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AVANT-PROPOS

Le sujet concerne une période qui apparait suffisamment recuiée pour
appartenir a P'histoire de I'art, ce qui contribue a sa [égitimité universitaire ;
par ailleurs, sa relative proximité temporelle et géographique suggérait
Putilité d’aller directement a la source de l'information, profitant de ce que les
acteurs et témoins prcincipaux de cette histoire sont toujours vivants, et
parfois, méme, bien en verve.

Le choix des artistes francais a été fait d’'aprés la connaissance de
quelques ouvrages de référence sur les rapports entre les artistes
ameéricains et francais. Le catalogue de Paris-New York, les essais de Pierre
Restany, et 'aide de certaines sources historiques sur la période, m’ont fait
comprendre l'existence de contacts noués entre les Nouveaux Réalistes et
Johns, et Fimportance de l'influence du Pop Art en général — dans lequel on
a classé Jasper Johns jusques aujourd’hui — sur les artistes regroupés sous
le terme de « Figuration Narrative ». Une sélection s’est ensuite opérée de
fagon nécessairement arbitraire, selon les disponibilités de chacun. Puis,
finalement, s’est imposée la volonté d’interroger les différentes tendances
artistiques de I'époque autour d’'une ceuvre qui me sembilait constituer un
point de rencontre entre des pratiques aussi différentes que celles d’Alain
Jacquet, Opalka, Support/Surface, Bernar Venet ou Jean-Pierre Raynaud.
D’autres noms sont apparus au fil des lectures ou des rencontres, comme
Frangois Rouan qui m’a été suggéré par Viallat, ou encore Bertrand Lavier et
Frangois Bauchet, dont certains travaux étaient rapprochés de la démarche

de Johns par certains critiques d’art.

Cette étude ne prétend pas étre un catalogue exhaustif de toutes les
références critiques et plastiques faites a l'ceuvre de Jasper Johns en

France. Ne cherchant pas & imposer arbitrairement une parenté de Johns




envers ces artistes, j'ai préféré m’en tenir aux propos qu'ils ont tenus dans le
temps (rarement en rapport direct a Johns), ou a I'évocation par certains
critiques de certaines relations, ainsi qu'a leurs témoignages récents. Ces
derniers exigeaient cependant une certaine réserve, étant donné le laps de
temps écoulé, qui opere parfois un brouillage de mémoire ou une sélection

partielle des informations.

C'est aux artistes qui m'ont généreusement répondu que je dois
'avancement de ce mémoire. Je tiens a remercier particuliérement Roman
Opalka, Daniel Buren, Hervé Télémaque et Bernar Venet pour l'intérét qu'ils
ont chacun manifesté a ma recherche ; sans leurs encouragements, j'aurais
peut-étre manqué de l'assurance qu'il m’a fallu pour mener a bien ce travail,
dont le sujet ne s'imposait pas de lui-méme.

J'ai toutefois regretté le silence de plusieurs membres importants de la
scéne artistique de I'époque, notamment Niki de Saint-Phalle (dont le
témoignage m’apparaissait essentiel), Raymond Hains, Martial Raysse,
Francois Rouan, Christian Boltanski, César, Jean-Pierre Pincemin, Bernard
Rancillac ; Jean-Jacques Lebel, Catherine Millet, Philip Jodidio et Gilbert

Lascault.

Je tiens a remercier Valérie Villeglé, qui s’occupe a la fois des archives
de Jacques Villeglé et de Niki de Saint-Phalle, pour son assistance tres
efficace. Grace a des recoupements faits a partir d'expositions collectives ou
J. Villeglé était invité en méme temps que Johns, jai pu retrouver la trace
d’expositions oubliées dans les catalogues de Johns, principalement les
expositions déroulées en province. Elle m'a également permis de recueillir

des renseignements précis sur le Tir de Niki de Saint-Phalle de 1961.

Le principal intéressé, Jasper Johns, n’a pu me fournir que de vagues
renseignements sur ses rapports avec les acteurs de lart frangais de

'époque. Son marchand Leo Castelli ne m'a pas répondu, lorsque je lui




demandais des détails que ses archives avaient forcément en leur
possession, comme des documents photographiques et 'adresse d’lleana
Sonnabend a New York. Ce mémoire accuse ainsi un regard trés partiel sur
la question, formé quasi uniquement a partir de témoignages francgais. Je
tiens a remercier tout particulierement les écrivains critiques d’art comme
Marcelin Pleynet et Alain Jouffroy pour leur bienveillance et leur générosité
vis-a-vis de mes requétes, tout comme Jean-Louis Ferrier et Pierre Restany

qui m'ont communiqué quantité de détails importants sur la période.

Quant au corps du sujet, sa division en trois parties suit les trois temps
distincis de la réception d’'une ceuvre, quelle quelle soit: sa vision, a
I'occasion d'expositions ; sa perception par tous les publics proches de
Pactualité artistique, et sa diffusion par la critique, qui s’en fait I'écho et
parfois étend le phénoméne a lhistoire de l'art faite ou a faire ; enfin, la
réaction des artistes par les moyens plastiques qui leur sont propres. J'ai
voulu traiter avec prudence de cette notion d'«influence », que rejettent
violemment les artistes la plupart du temps ; si certains rapprochements ont
pu se faire, pour paraitre aujourd’hui communément admis, cette étude
espére montrer combien les idées de filiation et de proximité entre les
artistes continuent a étre débattues, et combien, finalement, une méme
ceuvre permet un éventail contradictoire de réponses données par ceux

gu’elle concerne souvent indirectement.

J'ai préféré limiter cette recherche a certains éclaircissements sur les
rapports entretenus par certains artistes francais les plus marquants de la
période avec Jasper Johns et son ceuvre. Le lecteur ne trouvera pas ici une
étude approfondie sur l'apport réel de Johns a Fart frangais, que permettrait
une réfiexion personnelle prolongée dans le temps, aidée de recherches

plus poussées, et qui reste a faire.




SIGNES CONVENTIONNELS ET ABREVIATIONS UTILISES

* : traduction établie par nos soins

Citations en italiques : extraits des entretiens recueillis et retranscrits in
extenso en Annexe [. (2° volume)

[introuv.] : introuvable, méme a la Bibliothéque Nationale.

[inc.] : donnée inconnue, malgré nos recherches.

[n. ¢.]: non consulté.

[n. p.]: non paginée.

Catalogue MoMA 1996 : Jasper Johns : A Refrospective, catalogue, New
York, Museum of Modern Art, 1996.

Catalogue Paris 1978 : Jasper Johns, catalogue, Paris, Centre national d’art
et de culture, Musée national d’art moderne, 1978.

MAM VP : Musée d’art modermme de la Ville de Paris (11, avenue du
Président Wilson, 16éme).

ARC : Animation. Recherche. Confrontation. (sis au MAM VP).

MNAM : Musée national d’art moderne, Paris (sis au Centre Georges
Pompidou a partir de 1976).

MoMA : Museum of Modern Art, New York.

Les références de catalogues et ouvrages divers qui font déja partie de
la bibliographie générale sont indiquées en abrégé, en ne mentionnant que
lauteur, le titre et la date de P'ouvrage, ainsi que les pages concernées par
les citations. Les références sont complétes quand il s’agit d’ouvrages dont
le sujet est trop éloigné du sujet de ce mémoire.

De méme, les ceuvres de Johns sont mentionnées avec leur date
d'exécution uniquement, lorsqu’elles sont déja reproduites et détaillées en

annexe.




INTRODUCTION

Si la grande rétrospective de l'artiste américain Jasper Johns qui vient
d'avoir lieu au Museum of Modern Art de New York en 1996-1997, a eu un
écho relativement important en France, ol elle a fait notamment Ila
couverture d’'une revue « grand public », et 'objet de quelques articles',
cette exposition a cependant circulé jusqu’a Cologne sans passer par Paris.
Pour trouver une rétrospective sur Johns de cette ampleur dans une
institution francaise, il faut remonter a 1978, soit vingt ans aprés que la
premiere exposition personnelle de l'artiste chez Leo Castelli lui assura un
succés fulgurant a New York ; une rétrospective qui n’a pu alors voir le jour a
Paris que dans la forme donnée par le Whitney Museum of Art de New York,
qui 'a ensuite faite circuler telle quelle dans plusieurs grandes villes
d’Europe®. Malgré des échos unanimement favorables dans la presse
francaise, et I’opportunité-, en 1978, d’une telle exposition succédant d’'un an
celle, tres documentée, de Paris-New York : 1908-1968 — ou figurait en
bonne place Jasper Johns avec trois ceuvres importantes® — il faut
remarquer que chacune de ces circonstances propices n’ont pas su génerer
en France un intérét durable et spécifique — telle que 'ceuvre de Johns a pu
susciter ailleurs envEurope, et cela dés les années soixante —, pas plus

gu’elle n’y a provoqué d'exégése importante.

' Beaux-Arts (Paris), novembre 1996 a fait sa couverture sur une cible de Johns, avec un
article de dix pages par Eric de Chassey ; un article détaillé est paru dans Le Journal des
Arts (Paris), n°29, octobre 1996, p. 11, avec une interview de Kirk Varnedoe, le
conservateur en charge de I'exposition ; Connaissance des Arts a juste publié une notice en
novembre 19986, et Art Press un article de deux pages en décembre 1996.

2 L'exposition Jasper Johns, aux galeries contemporaines (actuelle Galerie Sud) a regu en
quarante jours d’exposition, du 19 avril au 4 juin 1978, 12 837 visiteurs seulement, soit 321
visiteurs par jour. Statistiques communiquées directement par le Centre Georges Pompidou.
® Target with Plaster Casts, 1955 ; Flag, 1958, et Painted Bronze (Savarin), 1960.
’exposition Paris-New York 1908-1968 a eu lieu & la Grande Galerie du 5éme étage du 2
juin au 19 septembre 1977, et a bénéficié de 132 205 visiteurs, soit 1 392 visiteurs par jour.
Ce chiffre est & comparer avec ceux, largement supérieurs, des autres expositions Paris-
Beilin (1978, 407 524 visiteurs, soit 4 035 visiteurs par jour), Paris-Moscou (1979, 425 013
visiteurs), Paris-Paris (1981, 473 103 visiteurs). L'« effet Beaubourg » n'a commencé
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Pourquoi s’intéresser a un peintre si peu étudié dans ce pays ? Jasper
Johns est un artiste que la postérité n’a retenu qu’'en tant que « précurseur
du Pop Art » ; ses recherches formelles I'ont pourtant placé a la lisiére entre
Pexpressionnisme abstrait, issu d’'une tradition moderniste et surréaliste, et la
ligne directrice « froide », a résonance conceptuelle, qui a marqué tous les
mouvements d’avant-garde des années soixante. Il s'agit donc pour nous,
modestement, d’essayer de mieux comprendre les mécanismes qui ont
permis un tel partage des influences, et de vérifier si sa « cuisine »
formaliste® n'aura eu aucun impact auprés des générations d’artistes qui ont
marqué de leur pratique la France depuis les années soixante. Cette étude a
d( se restreindre a la seule période des années soixante et au seul domaine
frangais, mais une évolution des opinions est esquissée au fil de son
développement, et quelques rappels sont donnés concernant le réle actif
d’autres pays européens, dans l'idée d’'une interdépendance obligée de ces

facteurs historiques et géographiques.

Si nous voulons nous intéresser a la réception de cette ceuvre en
France, il nous faut nous interroger sur ces occasions manquées, et nous
préoccuper de la trés faible représentation de Johns dans les musées
francais, malgré limportance qu'il a indéniablement acquise dans l'histoire
de lart occidental. Etait-il déja trop tard, en 1978, pour que le milieu de l'art
frangais s'intéresse véritablement a Johns ? La France a-t-elle manqueé

Jasper Johns ?

Cette étude se propose de soulever les liens et les influences d’ordre
esthétique ou conceptuel qui ont pu s'établir entre Jasper Johns et ses
contemporains du milieu de P'art frangais. La période considérée commence
en 1958, date de la premiere apparition de Johns a la Biennale de Venise ol

it a été remarqué pour la premiére fois par les Européens, et notamment par

vraiment a se faire sentir, semble-t-il, qu'a la deuxiéme année d’exercice : Fexposition
inaugurale Duchamp, du 2 février au 2 mai 1977, n'a accueilli que 1 201 visiteurs par jour.
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Pierre Restany, Jean Larcade et Michel Ragon, pour s'achever a la fin de la
décennie des années soixante, couvrant ainsi les débuts de la carriére de
Vartiste, et les quelques expositions, personnelles et collectives, dans les
galeries, qui marquent des repéres dans la réception francaise de son
ceuvre. La limite de 1970 pourra sembler quelque peu arbitraire, elle permet
toutefois de donner une premiére approche a un sujet qu’il serait nécessaire
d’étendre a une étude plus approfondie comprenant toute la carriére de

Johns, et a 'Europe entiére comme aires d'impact.

Les expositions sont des indications précieuses sur la circulation et la
diffusion des ceuvres entre Paris et New York ; elles ne suffisent cependant
pas a nous assurer de la realité des rencontres des artistes avec 'ceuvre de
Johns. Il a souvent été nécessaire de pallier la rareté des documents sur le
sujet, en suivant les éléments apportés par une petite enquéte menée
auprés des acteurs de 'époque, artistes ou critiques d’art, dont l'intégralité
figure en annexe.

Cette recherche, qui ne prétend pas a l'exhaustivité, est le fruit de
multiples contradictions, dont la notion d’'« influence » n'est certes pas la
moindre. Les artistes ont en effet rarement reconnu une influence a 'époque
ou elle a pu se produire ; il est par conséquent tentant de faire appel a des
témoignages plus récents, ou a des textes de critiques qui s’en faisaient les
porte-parole. Ce détour permet parfois une meilleure objectivité, mais il nous
contraint a un accés indirect a cette « vérité immédiate » que Ihistorien
serait bien en peine de trouver.

La présence de Jasper Johns en France doit se mesurer avant fout a
'aune des expositions, individuelles et collectives, auxquelles il a participé ;
celles-ci seront donc étudiées avec le maximum de détails, de méme que les
échos que son travail a suscités dans la presse au fil de la décennie
considérée, les collectionneurs qui se sont tres t6t intéressés a son travail, et

les contacts que Johns a pu avoir avec certains artistes francgais..

* Voir les propos de Buren en Annexe |. A/, dans I'entretien qu'il nous a accordé.
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En second lieu, nous étudierons plus en profondeur les chemins parfois
divergents empruntés par la critique d’art de I'époque pour accéder a I'ceuvre
de Johns. Cette critique a ainsi établi des rapprochements entre I'ceuvre de
Johns et quelques maitres de lhistoire de l'art moderne frangais et
européen, qui ont initié trois tendances majeures : I'« explicite mise en
évidence des qualités techniques spécifiques au matériau pictural »°
renvoyant a toute une tradition moderniste ; la distance, lironie, et 'emploi
d'objets du quotidien évoquant Phéritage de Marcel Duchamp et du
dadaisme ; les jeux constants entre la peinture et le langage, et la
profondeur conceptuelle qui en découle rappelant les expériences de René
Magritte et du surréalisme. Nous analyserons ici leurs commentaires, tout en
les mettant en perspective avec leurs éventuels revirements ou évolutions
d’opinion.

En dernier lieu, nous verrons quelle part d'influence ont pu se
reconnaitre les artistes francais a travers l'ceuvre de Jasper Johns.
Cherchant a éviter un trop grand aléatoire dans le choix des artistes
considérés, ce derier a été fait au vu de la disponibilité des documents et
de l'activité féconde reconnue a ces artistes. Sont donc présents dans cette
enquéte certains membres des quelques mouvements artistiques majeurs
nés au cours des années soixante, comme le Nouveau Réalisme, la
Figuration Narrative, B.M.P.T., Support/Surface, ainsi que certaines
individualités artistiques affirmées dans le milieu de l'art francais, dont le

regard vis-a-vis de Johns nous a semblé significatif.

Cette étude aurait alors pour ambition de montrer certaines
connivences avec l'ceuvre de Johns qui n'ont pas encore été explorées, tout
en relativisant I'impact qu'a pu avoir non seulement Jasper Johns mais aussi

toute avant-garde américaine auprés des Frangais, dont on entend trop

5 Marcelin Pleynet, «Jasper Johns et Rauschenberg», dans «Jésper Johns

(Rauschenberg, Duchamp, Cage et la peinture) (1985) », in Les Etals-Unis de la peinture,
1986, p. 125.
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souvent qu'ils en ont fait une référence essentielle. Il s’agit également de
dégager une chronologie montrant une évolution entre la fin des années
cinquante, consacrée en France a la reconnaissance exclusive de I'Ecole de
Paris, jusqu'au milieu des années soixante qui commencent a accepter
limportance de l'art américain. Jasper Johns a-t-il manqué a la France ?
Quels bénéfices peuvent étre gagnés de part et dautre, dans cetie
confrontation a posteriori ?

Si les analyses d’éminents commentateurs, rassemblées ici pour la
premiere fois autour de I'ceuvre de Johns, nous amenaient a réviser certains
jugements un peu hatifs qui considerent ce dernier avant tout comme un
précurseur du Pop Art, et nous forcaient a reconsidérer sa place dans
I'histoire de lart, voire a suggérer des réseaux d’influence négligés

auparavant, notre effort n'aurait pas été vain.

14




. PRESENCE DE JASPER JOHNS EN FRANCE

I. A/ CHRONOLOGIE DES EXPOSITIONS EN FRANCE

Une vingtaine d'apparitions de Jasper Johns ont pu étre répertoriées en
France, dont une majorité ont eu lieu dans un cadre collectif élargi souvent a
ce qu’it est convenu d’appeler le Pop Art. Johns n'a ainsi bénéficié que de
trois expositions personnelles a Paris, en 1959, 1961 et 1962-63. Il est
remarquable de constater que, si parmi ces trois occasions données
d’observer un parcours conséquent de l'artiste, aucune n'a suscité un intérét
démesuré, le succés de Johns a probablement commencé véritablement
lorsque son ami Robert Rauschenberg gagne le grand prix de la Biennale de
Venise, en 1964, et commence a inquiéter plus sérieusement le milieu de
l'art frangais, en forgant son attention sur I'art américain. Paraliélement,
'assimilation définitive de Johns au courant du Pop Art en général lui a valu
de figurer dans plusieurs manifestations d’'importance de Paris : 18°%, 20° et
21° Salons de Mai, 2° Biennale de Paris, L’art du réel au Grand Palais...

Bernard Ceysson a bien décrit en 1978 les différents temps de la
réception de I'art américain en France, dont la Biennale de Venise de 1964
aura marqué de fagon indéelébile 'opinion publique :

Pour résumer, la divulgation de I'art américain en France a connu trois phases :
l'indifférence d’abord, le dénigrement et le refus ensuite, l'iddlatrie enfin... {...) On n'a
rien expliqué en se délectant a faire seulement ressortir le nationalisme parfois
forcené, en fous cas aberrant qui marque les relations artistiques Paris-New York et le
discours sur l'art américain en France et sur 'art frangais aux Etats-Unis. (...) 1l faut
rappeler tout d'abord que l'art américain n'a pas été comme trop on [affirme

maintenant, exclu des cimaises francaises, mais au contraire & maintes reprises

présenté a Paris voire en province.®

® Bernard Ceysson, « A propos de la divulgation en France de Fart américain », in L’art
américain dans les collections privées frangaises, catalogue, Lyon, Espace lyonnais d'art
contemporain, 1978, n. p.
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Un regard sur la liste des expositions de Johns en France suffit pour
confirmer que cette derniere assertion ne concerne guére Johns, au cours

des années soixante.

Pour ce qui est de la premiére vague d’expositions en France — dans
un contexte difficile pour sa peinture qui vient tout juste, en 1958, de recevoir
sa consécration a New York — Johns la doit principalement a deux
personnages influents dans le milieu parisien, Pierre Restany et Marcel
Duchamp. Si 'enthousiasme et le zéle paraissent compréhensibles de la part
de Restany, qui entendait ainsi donner un élargissement et une visée
internationale au concept de « nouveau réalisme » et au groupe frangais qui
le représentait, 'application qu’a mise Duchamp a introduire Johns dans la
famille surréaliste est, elle, tout a fait remarquable.

La United States Information Agency a bien évidemment servi
d’intermédiaire puissant pour favoriser la présence des Américains sur le
territoire européen, de méme que la galerie new-yorkaise Leo Castelii
favorisait la diffusion de ses protégés en Europe’. La France faisait partie de
son objectif, mais elle restera relativement a I'écart des grandes expositions

coliectives qui circulent dans les années soixante et soixante-dix.?

1) Paris, 21 octobre — 20 novembre 1958 : exposition collective Le

dessin dans 'art magique, a la galerie Rive Droite (23, Faubourg Saint-

Honoré, 8éme)>.

” Voir la carte émanant de la galerie qui montre les capitales européennes participant & la
propagation de ses artistes, en Annexe lil. B p. 131.

® Voir la liste des expositions en Europe, Annexe Ii. pp. 101-128.

9 Les adresses des galeries sont indiquées quand nous en avons eu l'information, surtout
pour les années soixante, afin de donner une précision sur le quartier de ces lieux qui ont
pour ia plupart disparu aujourd’hui.
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Organisation : La galerie est tenue par Jean Larcade. Le catalogue ne
donne pas d'indication sur les organisateurs de ['exposition, qui semble tout
de méme avoir été réalisée en hommage a Marcel Duchamp, si I'on en croit

le petit dessin en couverture :
HOM-1-DOM - PLU - RA - FRO -
MAGES Marcel Duchamp'®

Ou peut-étre était-ce seulement un calembour de Duchamp qui

ornait l[a page de couverture ?
Artistes invités : Nous n’avons pas d’indice expliquant pourquoi Johns
est le seul Américain, avec Mark Tobey, & avoir été convié a cet important
rassemblement de dadaistes et de surréalistes, parmi lesquels André Breton

est notablement absent. Voici la liste donnée par le catalogue :

Marcel Duchamp, Arp, Yves Tanguy, Picasso, Braque, Mir6, Matta, Chagall,
Wols, Matisse, Masson, Léonor Fini, André Verdet, Dominguez, Max Ernst, Salvador
Dali, Victor Brauner, Magritte, Man Ray, Picabia, Dubuffet, Schwitters, Tobey, Mathieu,
Jasper Johns, Bryen, Paul Klee, H. Michaux, Marie Laure, Marce! Polak.

Catalogue : brochure.
textes : poémes d’André Verdet et Henri Michaux.
format : 32 cm.
nombre de pages : 4.

CEuvre : D'aprés la liste des exposants, Johns était représenté par un
dessin, dont les caractéristiques ne sont pas précisées. D'aprés le souvenir
de Pierre Restany, il s’agirait d’'un « Alphabet blanc sur blanc »'".

Réception : quasiment nulle, d'aprés Pierre Restany. visiteur de
Pexposition'?; aucun article n'est parvenu a notre connaissance pour

démentir ses dires récents.

Est-ce Duchamp qui a recommandé Johns, comme il le fera 'année

d’aprés pour E.R.O.S. ? D'aprés le souvenir qu'en a gardé Restany, ce

*® Dessin reproduit en Annexe Il A/ p. 130.
" Voir entretien avec Restany du 31 octobre 1997, Annexe |. B/, p. 94.
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serait probablement lors de la premiére rencontre de Larcade avec Leo
Castelli, a la Biennale de Venise de 1958, et un peu plus tard, lors de leur
seconde rencontre privée, que Castelli aurait confi€ ce dessin a Larcade,
qui, méme s'il s’agissait d’'un dessin, devait déja se monnayer relativement
cher. Cette petite participation de Johns montre Fempressement de Larcade
et de Castelli a l'exposer a Paris. Pierre Restany nous a confirmé
'engagement de Larcade, qui pouvait aller jusqu’a proposer des artistes Iui-
méme a ceux qui organisaient une exposition dans sa galerie.

Cela dit, Larcade ne faisait que recevoir les exposants ; peut-étre est-
ce Duchamp qui a donné un avis favorable a Johns, dont il avait pu entendre
parler a New York, a I'occasion de sa premiére exposition personnelle chez
Leo Castelli (du 20 janvier au 8 février 1958) qui avait fait grand bruit
(notamment la couverture du numeéro de janvier de Art News).

Ces spéculations ne retirent rien a 'extraordinaire événement que

constitue cette présence du jeune artiste au sein de la famille surréaliste a

laquelle plusieurs critiques le rattacheront par la suite.

2) Paris, 16 janvier — mars 1959 : exposition individuelle Jasper

Johns, a la Galerie Rive Droite (23, rue du Faubourg Saint-Honoré, 8éme).

Organisation : Jean Larcade a contacté Leo Castelli a la suite de la

Biennale de Venise dans le but d’'organiser une exposition dans sa galerie :
« Nous étions en juin [1958], Larcade prit sa décision en un instant. Il irait des le
début de la saison d’automne & New York pour voir Jasper Johns™ et fixer avec
Castelli les conditions d'une exposition du jeune artiste dans sa galerie parisienne.

Cest ce qu'il fit. »™

2 1dem.

' Interrogé a ce sujet, Jasper Johns ne se souvenait pas d'avoir rencontré Larcade. Voici ce
que dit sa lettre du 16 octobre 1997, publiée en Annexe . p. 5: « I had no involvement in the
1959 exhibition at Galerie Rive Droite. The arrangements were made between Jean Larcade
and Leo Castelli. (...) | think that | first met Jean Larcade when | went to Paris in 1961. It may
be at that time also that | met Pierre Restany. | can’t really remember. »

'4 pierre Restany, catalogue Paris 1978, p. 15.
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Catalogue : aucun a notre connaissance. '

CEuvres : neuf peintures : deux drapeaux, Flag, 1954-55, Flag on
Orange Field, 1957 (appartenant alors a la collection Sonnabend ; dans la
collection Ludwig depuis 1976); trois cibles (peut-étre la Green Target,
1955, exposée a la Biennale de Venise de 1958, et une au moins des cibles
aux platres moulés ; deux séries de nombres, White Numbers, 1958 et 0
Through 9, 1958 ; deux toiles dans les tons gray (gris), Canvas, 1956 (que
Johns appelait encore The Window, et qui est demeurée dans sa collection
personnelle) et Gray Rectangles, 1957 (collection Victor W. Ganz). Le carton
d’invitation reproduisait en noir et blanc une lithographie de cible, datée de
1958.

Réception : L'exposition semble n'avoir retenu ['attention que de deux
journaux, aux publics différents : Arts, trés diffusé en France et la version
parisienne du New York Herald Tribune, s'adressant aux anglophones
habitant en France.

e Luce Hoctin, « Jasper Johns », Arts (Paris), 28 janvier-3 février 1959,
p. 12.

Ce petit entrefilet, paru dans l'encart hebdomadaire des comptes-
rendus d'expositions parisiennes, forme une exception dans ce journal a trés
grand tirage (plusieurs centaines de milliers d’exemplaires, ce qui en fait le
périodique artistique le plus lu de I'époque) qui affichait dans ses gros titres
le nationalisme de ses choix esthétiques. Cette exception est d'autant plus
remarquable pour I'époque que la journaliste semble plutét favorable au
travail pictural de Johns, auquel elle concede une part d’humour et d’ironie.
Ce n'est que plus tard que les critiques reconnaitront quasi unanimement
Fironie comme une constituante majeure de I'oeuvre de Johns'®. Voici son

texte in extenso :

'3 Cependant, Partiste Peter Stampfii nous a assuré lors de notre entretien (publié en Annexe
I. A/ pp. 50-52) qu'il avait eu possession dun catalogue de cette exposition. Peut-étre
Larcade a-t-il donc édité une brochure, comme fa galerie del Naviglio & Milan I'a fait par la
suite, avec une introduction de Robert Rosenblum. '

* Voir Otto Hahn, Les Temps Modemes (Paris), janvier 1964, p. 44, cité un peu plus bas ;
amnsi que l'essai de référence pour la critique des années soixante-dix a aujourdhui:
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L’humour domine les toiles de Jasper Johns (Galerie Rive Droite) : des objets
insolites, chiffres ou drapeaux, y sont au méme titre que I'objet le plus banal, prétexte
a diverses variations picturales, particuliérement réussies dans ies blancs sur blancs.

Cet ironique défi a la peinture en cours en vaut bien d'autres.

Est-ce la matiere picturale trés travaillée chez Johns qui l'aura
séduite ? Toujours est-il que I'impact d’'un te! entrefilet ne semble pas devoir

étre considéré comme trés important.

e John Ashbery a fait un compte-rendu de P'exposition paru dans le
New York Herald Tribune (Paris), ca. janvier-mars 1959."7

Poéte américain qui a acquis une renommée internationale
postérieurement aux années soixante, John Ashbery était alors
correspondant dans ce journal pour les expositions se déroulant a Paris, et a
notamment écrit & nouveau sur Johns en novembre 1962 (voir plus loin). Ii
faisait partie du petit milieu d'artistes et d’intellectuels américains qui
comptait dans ses rangs Sam Francis, Joan Mitchell, Larry Rivers, James
Bishop, notamment, et qui formait le public le plus assidu aux expositions
d'art américain qui avaient lieu dans les années cinquante, a la galerie
Neufville, tenue par Lawrence Rubin, qui deviendra la galerie Lawrence (rue
Mazarine), puis chez lleana Sonnabend a partir de 1962. Ses articles dans
le New York Herald Tribune devaient surtout toucher cette communauté
d’exilés américains.

John Ashbery était également introduit dans le milieu frangais des
intellectuels de gauche, parmi lesquels Marcelin Pleynet, avec lequel il a
collaboré a Tel Quel. Ashbery écrivait également a Paris pour la revue Arts

et Littérature.

Rosalind Krauss, « Jasper Johns : The Functions of irony », Ocfober (New York), n° 2, été
1976.

7 Nous n'avons pu retrouver cet article a la Bibliotheque Nationale; cette référence
imprécise était donnée dans le catalogue d’exposition Jasper Johns a Londres, Whitechapel
Gallery, 1964.
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Ashbery continuera a s'intéresser a l'ceuvre de Johns, comme en
témoigne son article « A Tortoise among Hares », paru dans le n° 103 de
Newsweek, a New York, daté du 27 février 1984, qui concernait

principalement 'ceuvre Perilous Night, 1982.

e Pierre Restany avait découvert Johns avec Larcade a la Biennale de

Venise de 1958. Voici comment, vingt ans aprés, il raconte le contexte de

Fexposition de 1959 et sa réception par le public :

Le choix de Larcade s’inscrivait dans la perspective d’élargissement de la
présentation Johns a Venise. (...) Entre son exposition chez Castelli et sa présentation
a Venise Johns avait connu une période de célébrité soudaine ; il était devenu le
peintre des sujets faciles et simples, bien américains : les drapeaux et les cibles, les
lettres et les nombres. La variante d’'une imagerie d’Epinal en version de luxe, belle
matiére et piéces uniques. Tout un public new-yorkais las de FPexpressionnisme
abstrait ou inquiet du manque de personnalité de la seconde génération des action
painters, se retrouvait trop aisément dans cette imagerie a la fois somptueuse dans sa
facture et banale dans sa forme. Le succés soudain de Johns était le fruit d'un
malentendu superficiel, c’était la forme qui était prise pour le fond. (...)

C'est ce malentendu en tout cas qui s'est fransféré de New York a Paris en
1959, et dans un milieu psychologique hostile. Le public bien-pensant qui a accueilli un

an plus t6t I'exposition du Vide d'Yves Klein comme un gigantesque canular veut se

rassurer en se raccrochant au mythe de I'Ecole de Paris comme le naufragé a sa
bouée : il sent que la roue tourne mais il ne veut pas le savoir. Timeo Danaos et dona
ferentes. Ce public frangais a peur des new-yorkais et encore plus de leurs présents. Il
boude ou il ignore l'imagerie de Johns, qu'il affecte de prendre pour le nouveau folklore
de I'école américaine. Transférée en mars a Milan a la galerie del Naviglio de Carlo

Cardazzo 'exposition se heurte au méme mur de silence.’®

L’exposition de Milan a bénéficie, elle, d’'un catalogue comportant une
introduction de Robert Rosenbiui.

*® Pierre Restany, catalogue Paris 1978, p. 15.
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» Cette exposition est donc passée quasiment inapercue a Paris'®.
D’aprés Leo Castelli, « I n'y a eu pratiquement aucun achat, et les tableaux
sont revenus en Amérique. Mais un monsieur que je ne connaissais pas

alors, Robert Scull, a vu et acheté des “numéros blancs” ».%°

3) Paris, 15 décembre 1959 — 14 février 1960 (prolongée jusqu’au

29) : exposition collective E.R.0O.S. . Exposition inteRnatiOnale du

Surréalisme, a la galerie Daniel Cordier (8, rue de Miromesnil, 8éme).

Organisation : Marcel Duchamp et André Breton; coordination de
José Pierre®'. Pour ses organisateurs, le nombre et le cosmopolitisme des
participants étaient les deux faits marquants de 'exposition :

En faisant appel a soixante-quinze participants de dix-neuf nations, Breton
souligne 'emprise internationale toujours actuelle du mouvement surréaliste ; et, en
invitant « un petit nombre d’artistes non surréalistes dont 'ceuvre, cependant, s’inscrit
dans le dessein général de 'exposition » (André Breton, « Avis aux visiteurs », in Boite
Alerte, catalogue de [I'exposition), il déclare qu'Eros est aussi, en dehors du
surréalisme, f'un des facteurs décisifs de I'énergie créatrice. (...) A cette occasion,
Daniel Cordier présente, pour la premiére fois & Paris (sic), des ceuvres de jeunes
peintres américains tout a fait inconnus du public frangais : Rauschenberg (The Bed,
1955) (sic)?, Johns (Large Target Construction, 1955)%, Copley (Villa Rosa, 1959).%*

'® Cela nous est confirmé en derniére instance par le catalogue MoMA 1996, p. 164 : « it
goes virtually unnoticed except for a few short reviews. » Les « quelques courts compte-
rendus » correspondent sans doute aux entrefilets de John Ashbery et de Luce Hoctin.

2 | g0 Castelli, « Le role des galeries », conversation entre Leo Castelli, Daniel Cordier et
lleana Sonnabend en aolt 1976, in catalogue Paris-New York, Paris, Centre Pompidou,
1977, p. 274.

2! Le catalogue André Breton, Paris, MNAM, 1989, pp. 420-423, détaille les intentions de
Breton et les propositions de Duchamp pour I'exposition.

2 Rauschenberg aurait également présenté Odalisk, 1955-58, d'aprés le catalogue Robert
Rauschenberg, New York, Guggenheim Museum, 1997, p. 558.

2 CEuvre déja exposée en 1959 chez Larcade, dans 'exposition que I'auteur semble ici avoir
oubliée. .

24 ponations Daniel Cordier, Annexe « Histoire de la Galerie », catalogue, 1989, pp. 506-508.
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Artistes invités : Le catalogue comprend une liste des participants
classés par pays. Johns, Rauschenberg et William Copley® sont les seuls
Américains invités dans ce rassemblement de tous les surréalistes
« orthodoxes ». Rauschenberg présente The Bed, 1955 et Odalisk, 1955-
58 ; Copley montre Villa Rosa, 1959 (illustrée dans le catalogue).

Catalogue : Le catalogue-objet ayant la forme d'une boite a lettres
peinte en vert et titrée Boife alerte - Missives Lascives, est une ceuvre a part

entiere, comme [étaient a [lordinaire les catalogues d’expositions

surréalistes.”
textes : André Breton, Hans Bellmer, Man Ray, Benjamin Péret,

Simone Debout, Charles Fourier, José Pierre, Robert Lebel, Octavio

Paz, Radovan lvsic, Sonnenstern, etc. Les essais sont littéraires, et

non informatifs. Seule une phrase dans '« Avis aux visiteurs » de

Breton mentionne vaguement les nouveaux arrivants (voir plus haut).

format : 27 cm.
nombre de pages : n. p. (141 pages)

CEuvre : Target with Plaster Casts, 1955 (également nommée a
'époque Large Target Construction). Le nom de Johns apparait dans le
catalogue sans le titre de l'ceuvre.

José Pierre a écrit a Johns « Nous aimerions [inclure dans 'exposition]
une ceuvre “de nature érotique” (c'est Marcel Duchamp qui a suggéré que

nous vous invitions) ».>’ Leo Castelli répondit le 10 septembre 1959 : « Pour

% William Copley connaissait les surréalistes les plus influents, comme en témoigne son
essai « Portrait de 'artiste en jeune marchand de tableaux », paru dans le catalogue Paris-
New York 1908-1968, 1977, pp. 134-161. Pierre Restany mentionne rapidement la « fidélité »
de Copley vis-a-vis de Marcel Duchamp, dans son essai « Chelsea 1960 », in Paris-New
York 1908-1968, 1977, p. 245.
% Les indications de format et de pagination qui suivent concermnent le catalogue ordinaire,
g,ue nous avons pu consulter facilement. ‘
« We would like [to include in the exhibition] a work of an erotic nature (it was Marcel
Duchamp who suggested that we invite you). » Lettre non datée de José Pierre a Jasper
Johns, appartenant aux archives de Leo Castelli. Citée dans le catalogue MoMA 1996,
pp. 166 ; 387 n. 23. Voir également le bref entretien (Annexe [. B/ p. 81) que nous a accordé
José Pierre, qui n'a pas souvenir d’avoir traité directement avec Johns, et qui confirme que
Duchamp a imposé Johns et Rauschenberg & I'exposition, contre l'avis des surréalistes
présents. Breton lui-méme aurait &té réticent, selon lui, a la participation des deux inconnus
Américains.
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ce qui est de Jasper Johns, nous avons décidé d’envoyer sa cible avec les
platres moulés de fragments de corps humains : nous pensons que c'est
probablement cette piéce que Marcel Duchamp avait en téte quand il invita
Jasper Johns a participer a 'exposition. »28

Réception : Bief (Paris), n° 10-11, 1959-60. La revue créée par André
Breton depuis 1958 consacre un grand article avec un recensement des
critiques virulentes regues par I’exposition.29

¢ Voici un commentaire rapide fait a posteriori par Pierre Restany sur

I'ceuvre de Johns :

Jasper Johns y est représenté par une de ses premiéres pieces les plus
étranges ol se manifeste son goGt sado-masochiste pour la dissection et
I'objectivation du corps humain a travers le moulage de ses différentes parties, la
Grande Cible de 1955, Target with Plaster Casts, également nommée Large Target
Construction.

Cette participation collective sera l'avant-premiére de la saison de 1961, qui
verra la premiére exposition a Paris de Rauschenberg chez Cordier, la premiére de
Stankiewicz & la Galerie Neufville, et la seconde exposition Johns a la Galerie Rive
Droite.>

¢ ! ’influence que Duchamp a eue dans le choix des Américains dans
cette manifestation nous est de nouveau rapportée par Alain Jouffroy,

guelques années plus tard :

Quand André Breton et Marcel Duchamp ont discuté ensemble de P'exposition
que Daniel Cordier a proposé zu premier de réaliser — c’était en automne 1959 —,
Duchamp a parlé de Rauschenberg et de Johns de telle maniére que leur participation
a cette exposition était inévitable. (...) Mais ce qu'il y eut pour moi de plus étonnant,
c'est que Rauschenberg et Johns aient accepté cette invitation, fit-ce par Duchamp

interposé.*!

2 « As for Jasper Johns, we decided to send his target with plaster casts of parts of the
human body: we think that it probably is the piece that Marcel Duchamp had in mind when he
invited Jasper Johns to participate in the show » (Réponse de Leo Castelli 2 José Pierre,
datée du 10 septembre 1959, Leo Castelli Archives, catalogue MoMA 1996, p. 387 n. 23.)

2 Article reproduit en Annexe IIl. C/ pp. 132-135.

% pierre Restany, catalogue Paris 1978, p. 16.

31 Alain Jouffroy, « Robert Rauschenberg », témoignage d’avril 1977, cité dans le catalogue
Paris New York 1908-1968, 1977, p. 700.
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Rauschenberg et Johns seront invités un an plus tard a participer avec
les méme ceuvres a I'lnternational Surrealist Exhibition, aux D’Arcy Galleries
a New York (1091 Madison Avenue), du 28 novembre 1960 au 14 janvier
1961.

4) Paris, 13 juin — 12 juillet 1961 : exposition individuelle Jasper

Johns : Peintures et sculptures, dessins et lithos, a la galerie Rive

Droite.

Organisation : C’est encore Larcade qui a di s’entendre avec Leo
Castelli pour montrer des ceuvres trés récentes de Johns.

Catalogue : aucun.

CEuvres : Sept variations de 0 through 9 en peinture, qui font partie de
la série de huit peinte I'hiver précédent dans sa maison d’Edisto Beach,
South Carolina ; plusieurs sculptures dont celles de 1960 : Painted Bronze
(Savarin), Painted Bronze (Ballantine) et Light Bulb ; et un dessin 0 through
9, 1961. Une affiche représentant 0 through 9 de 563 x 71 cm environ, datée
de 1960, est éditée pour 'occasion.

Réception :

« Michel Ragon, « Plus vrai que nature », Arfs (Paris), n° 827, 21-27
juin 1961.

Dans la rubrique des expositions, F'auteur oppose cette exposition de
Johns avec La France déchirée, exposition de Raymond Hains a la Galerie

J. a la défaveur de ce dernier. Voici I'extrait concernant Johns :

Mais, décidément, le « nouveau réalisme » reste bien en-degd de ses
aspirations. If n'arrive pas encore & la cheville de son concurrent direct, le néo-
dadaisme américain, dont Jasper Johns, aprés |'extraordinaire Rauschenberg, montre
un ensemble de peintures sur le theme de chiffres (aprés celui des drapeaux et des
cibles). Certains tableaux sont réalisés avec une nouvelle matiére métallisée qui
s'applique au pinceau (Sculpmetal) et qui a été recemment inventée par un sculpteur

américain. Mais le plus étonnant ce sont les sculptures. Vous prenez un objet usuet et
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vous le transformez en objet précieux en le coulant en bronze. Par exemple une
ampoule électrique ou une boite de biére. C'est un excellent gag qui n'est pas
néanmoins sans rappeler le (sic) fameux morceaux de sucre en marbre blanc de

Marcel Duchamp. »*

Tentant de rendre compte du succés de cette exposition, les critiques
s’opposent de fagcon assez surprenante :
¢ Pierre Restany opte pour un certain optimisme :

L’exposition Johns a lieu chez Larcade du 13 juin au 12 juillet et elle a un
incontestable succés. Premier effet heureux de l'action des Nouveaux réalistes, le
climat artistique parisien est en train de changer radicalement par rapport & 1959. Les

échanges Paris-New York se multiplient.*

e Marcelin Pleynet se montre, Iui, beaucoup plus pessimiste quant au

résultat commercial de I'affaire :

C’est qu’en fait, les premiéres initiatives de Daniel Cordier et de Jean Larcade,
se sont révélées étre commercialement des échecs. Cordier ne vend pas plus
Nevelson et Rauschenberg que Larcade ne vend Jasper Johns. Les coliectionneurs et
les musées frangais ne suivent pas, ce qui va entrainer la fermeture de la galerie

Lawrence (...), et plus tard la fermeture de la galerie Sonnabend.*

Un peu plus loin, Pleynet conviendra également que le début des

années soixante était plus favorable aux relations franco-américaines®.

Effectivement, le succés commercial de I'exposition est quasiment nul,
tout comme les expositions d’autres Américains a Paris. Une des peintures
de la série 0 through 9 est toutefois achetée par la Tate Gallery de Londres.

Considérés trop chers par rapport au marché francais, il semble que les

artistes américains inspiraient la méfiance des collectionneurs frangais, peu

32 Alain Jouffroy évoquera également la parenté de cette ceuvre, intitulée Why not sneeze ?

Ezar Duchamp, dans sa préface pour I'exposition Coffages et objets, en 1962 (voir plus bas).
Pierre Restany, catalogue Paris 1978, p. 17.

3 Marcelin Pleynet, « Vingt-cing ans d'art américain : Paris et New York dans le. vent (1960-

1985) », in Les Etats-Unis de la peinture, 1986, p. 25.
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enclins au risque, contrairement aux Américains. Méme Rauschenberg, qui,
lors de son exposition d’avril-mai 1961 chez Daniel Cordier, a pourtant
bénéficié d’'une relativement bonne couverture de presse avec notamment
l'interview d’André Parinaud dans Arfs, et d'un bon accueil de la part des
critiques et des artistes, méme lui ne vendra qu’une seule peinture et un

dessin .

C’est le premier voyage a I'étranger de Johns, qui vient accompagné

de Leo Castelli ; il restera jusqu’en juillet.

5) Paris, 20 juin 1961, 21 h : Hommage a David Tudor, performance

autour des Variations Il de John Cage, au Théatre de I’Ambassade

américaine (41, rue du Faubourg Saint-Honoré, 8&éme).%’

Organisation : A l'occasion de la venue a Paris de David Tudor, le
pianiste-interpréte associé a John Cage, Rauschenberg et Johns décident
d’organiser un « happening », en I'honneur du compositeur qui ne pourra
pas y assister®, et de son pianiste — d'aprés le titre donné a cette

performance par différentes sources®.

% Voir plus bas, fin de la citation de Marcelin Pleynet au sujet de 'exposition L’art du réel,
1968 (p. 43).

® D'aprés le catalogue Robert Rauschenberg, New York, Guggenheim Museum, 1997, p.
559. Pour plus de précisions sur les ventes de Johns, voir plus bas, |. C/.

% Le Museum of Contemporary Art de Los Angeles est justement en train d’organiser
I'exposition Out of Action : Performance and the Object, qui présentera notamment une
reconstitution de cette performance du 20 juin 1961 avec les ceuvres disposées sur une
scéne de théatre, pour garder leur esprit d'origine. A ce jour, nous ne savons pas si toutes
les ceuvres seront présentes, si le concert aura lieu, si 'on reconstruira la machine
déshabilleuse de Tinguely ; ce qui est certain, c’est que les ceuvres de Rauschenberg et de
Niki de Saint-Phalle y figureront. L’exposition devrait débuter en février 1998 et circuler
ensuite en Europe. Trois lieux étaient déja retenus, en juin 1996: a Vienne, le
Osterreichisches Museum flur Augewandte Kunst ; a Madrid, le Centro de Arte Reina Sofia ;
a Hambourg, la Deichtorhallen. Un. catalogue de 336 pages réalisé par le conservateur en
chef Paul Schimmel (qui a déja organisé notamment P'exposition Hand-Painted Pop :
American Art in Transition, 1955-62 en 1993) accompagnera l'exposition, avec une
introduction de Paul Schimmel et plusieurs essais sur I'histoire de la performance dans le
monde. L'information nous a été fournie par la secrétaire de Niki de Saint-Phalle.’

% Notons & ce sujet une erreur commise par Pierre Restany, qui pourtant était présent &
cette performance, et qui affirme que Johns et Rauschenberg organisérent I'événement
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Rauschenberg aurait ainsi persuadé Darthea Speyer, responsable du
Centre culturel américain de la rue du Dragon, de les laisser utiliser le
charmant petit théatre de YAmbassade américaine pour un « concert » en
Phonneur de David Tudor*. D. Speyer s’est aussitét occupée de faire venir
le Tout-Paris et de rendre cet événement mémorable ; un cocktail luxueux
est notamment prévu a la fin de la manifestation. C’est elle qui organisera
également la section américaine de la 2° Biennale de Paris, la méme année,
de méme que pour la 3° Biennale, en 1963.

Autres artistes invités : Johns et Rauschenberg invitent Niki de Saint-
Phalle et Jean Tinguely. David Tudor est l'invité d’honneur.*'

Rauschenberg realise un Combine Painting (First Time Painting) en
direct. Seul le son des pinceaux répercutés par des micros parvient au
public.

Voici comment Niki de Saint-Phalle décrit F'événement :

Jasper et Bob [Rauschenberg] nous invitérent Jean [Tinguely] et moi a participer
avec eux a un concert de David Tudor qui allait étre donné a 'Ambassade américaine.

La musique était de John Cage. J'étais trés excitée et fiere d'étre impliquée dans un

projet avec des artistes que jadmirais tant. Jasper décida, aprés mare réflexion, qu'il

ferait faire une cible en fleurs. Pendant toute la durée du concert, Bob travailla sur {a

scéne, créant une ceuvre que le public ne vit jamais ; quand il eut fini, il 'enveloppa

dans un drap et la sortit de scéne. David Tudor passa la plupart du temps sous le
piano.

Jean fabigua une machine sexy appelée « Striptease ». Au cours de la soirée la

machine perdit ses différentes parties jusqu'a ce qu'il ne reste plus que le moteur.

« profitant de la présence a Paris du compositeur Johi Cage » (Pierre Restany, Les
Nouveaux Réalistes, Paris, Planéte, 1968, p. 187).

¥ Et notamment, pour citer les plus récentes : Catherine Francblin, Les Nouveaux Réalistes,
Paris, éd. du Regard, 1997, p. 185 ; Robert Rauschenberg : A Retrospective, catalogue, New
York, Gugghenheim Museum, 1997, pp. 252 ; 559.

“ Draprés Calvin Tomkins, « The Construction of Boston » (chapitre 18), in Off the Wall...,
1965, pp. 192-193. ‘

*! Les ceuvres de Johns, Rauschenberg et Niki de Saint-Phalle sont reproduites en Annexe
V. B/. pp. 152-153.
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Javais préparé un relief pour le Tir. C'est un tireur professionnel qui tira*?, David ayant

trop peur que je le tue par erreur 1*?

CEuvres : Johns est représenté par une couronne de fleurs en forme de
cible, et une peinture d'enseigne, Entracte, faite juste avant dans I'atelier
parisien de son amie Fance Franck*. Quand Entracte est apporté sur scéne
au milieu de la représentation, la lumiere s’allume pendant quinze minutes,
mais la performance continue, en dépit de ce que lFceuvre semblait

annoncer.

Pierre Restany nous donne de précieuses informations sur les deux

ceuvres de Johns :

Le 20 juin 1960 David Tudor donne un concert John Cage (Varation If) au
théatre de 'ambassade US a Paris. Niki de Saint-Phalle, Tinguely, Rauschenberg et
Johns sont les « participating artists ». Johns trés caractéristiguement, s'abstiendra de
paraitre sur scéne et enverra a sa place une couronne de fleurs en forme de cible. ||
créera a cette occasion une piéce aux références symboliques, en hommage & René
Clair, « Entracte » aujourd’hui au Museum Ludwig. L'artiste conserve dans sa
collection personnelie le souvenir de cette soirée, Floral Design : un collage de la
facture du fleuriste Pierre Massot accompagnée de sa carte de visite (« le fleuriste de
la Croix-Rouge ») et du programme du concert Tudor, le tout surmonté d’'une aquarelie
représentant la cible-couronne. Souvenir personnel et sentimental certes, puisque
Faquarelle porte en signature sur son bord inférieur la double mention « Tudor-Johns
61 », mais référence aussi a 'écrivain dada Pierre de Massot, directeur-gérant de la

revue 391 et ami intime de Picabia.*®

Réception : Le public ne semble pas avoir mesuré ce soir-la la portée
historique de ce premier event a 'américaine sur le sol francais.

e D'apres les propres mots de Niki de Saint-Phalle :

“2 Curieusement, le catalogue raisonné de Niki de Saint-Phalle, en cours de parution,
indique : « Le tir a la carabine de cette ceuvre n'a pas été réalisé au cours du concert mais
antérieurement. » (notice 236).

“3 Niki de Saint-Phalle, « Cher Pontus », in catalogue Niki de Saint-Phalle, Paris, MAM VP,
1993, p. 162. '

“ Fance Stevenson, de son nom de jeune fille.

“ Pierre Restany, catalogue Paris 1978, p. 17.

29




Le public, @ part Leo Castelli et quelques fans, était loin d'étre aussi
enthousiaste que nous. En fait, nous fimes hués et sifflés et beaucoup de gens

partirent avant la fin.*®

e Le public parisien n'a pas été le seul a se sentir irrité par la
manifestation : la soirée a valu un bldme a Darthea Speyer de la part de la
United States Information Agency. Ses supérieurs hiérarchiques n’auraient
pas apprécié la liberté de ton de cette « performance » avant la lettre : il lui a
été formellement interdit d'organiser a nouveau quoi que ce soit de

ressemblant, sous aucune circonstance.*’

e Le lendemain a faube, David Tudor enverra tout de méme un

télégramme enthousiaste a John Cage :

Tu as eu un merveilleux concert hier soir avec moi Jasper Johns Niki de Saint-

Phalle Robert Rauschenberg Jean Tinguely & 'Ambassade américaine, David. * ¢

Les artistes, eux, ont tellement apprécié la manifestation que quand
Niki de Saint-Phalle et Jean Tinguely iront 2 New York le printemps suivant,
ils décideront d’en organiser une autre la-bas. Pourvue d’'un scénario, cette
fois, la performance s’appellera The Construction of Boston. Jasper Johns

'y participera pas, cette fois.*

6) Paris, fin juillet — 10 octobre 1961 : exposition collective Le

Nouveau Réalisme a Paris et a New York, a 1a Galerie Rive Droite.

Organisation : Restany profite de la présence -de Johns et

Rauschenberg a Paris, qui étaient venus pour leur exposition respective de

“6 Niki de Saint-Phalle, op. cit., p. 162.

47 Cf. catalogue MoMA 1996, p. 193, qui s'appuie sur une information donnée directement
par Darthea Speyer a Lilian Tone, qui a établi la chronologie du catalogue.

“*® David Tudor, télégramme & John Cage, Wesleyan Université, Connecticut, 21 juin 1961,
Archive John Cage, Northwestern University Music Library, Evanston, lilinois. Mentionné
dans le catalogue MoMA 1996, p. 193. '

49 Calvin Tomkins décrit cette performance dans son chapitre « The Construction of
Boston », op. cit., pp. 193-197.
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juin, pour les convier a une exposition qui prend ainsi une tournure

internationale.

Autres artistes invités : Kiein, Arman, Tinguely, Hains, Saint-Phalle,

Chryssa, César, Rauschenberg, Stankiewicz, Chamberlain et Bontecou.

Catalogue : Dépliant non illustré.

texte : Pierre Restany, « La réalité dépasse la fiction », daté de
juin 1960. Restany y statue le fait que « Ce que nous sommes en train
de découvrir, tant en Europe qu'aux U.S.A., c’est un nouveau sens de
la nature, de notre nature contemporaine, industrielle, mécanique,
publicitaire. » Puis il affine sa comparaison entre les artistes de part et
d’autre de I'Atlantique :

Mais cette reconnaissance de l'autonomie expressive de l'objet extérieur
n'entraine pas seulement la remise en question du concept d'ceuvre d'art : elle pose
d'emblée le probléme de l'inter-réaction des objets sur le psychisme individuel. Cette
métaphysique de la technologie risque fort de déboucher sur une sorte d’animisme
méditatif.

Et c'est I3, 4 mon sens, que se situe le point de clivage entre Paris et New York.
Plus rigoureux dans leur logique, plus simples et plus précis dans leur présentation,
plus directement appropriatifs dans leur démarche, les européens, pour fa plupart,

demeurent & tous les sens du terme des « nouveaux réalistes ».

Romantiques de cceur, cubistes d’esprit et baroques de ton, plus disponibles
aussi a la tentation surréalisante, ceux qu'on appelle déja les « néo-dadas »
américains sont en train de reconstituer un fétichisme moderne de 'objet.

Confrontés a un méme probléeme d'expressivité générale, les réactions des
artistes de Paris et de New York ont été différentes. Il s’'agit dans les deux cas
d'artistes de la jeune génération (30-40 ans) ayant subi les effets directs de
'extraordinaire poussée d'accélération qui a affecté P'histoire de l'art contemporain.
L'aventure a d’abord pris la forme de réactions individuelles contre le conformisme
stylistique local. Si & New York on se sert du ready-made pour compenser l'usure
signifiante du geste d'action painting, a Paris les nouveaux réalistes ont &té écceuré§
par les excés du tachisme en épaisseur, ils se méfient de I'humour naturaliste dérivé
de F'art brut, ils rejettent enfin 'ambiguité de I'informel. (...)

C'est sans doute parce que la peinture americaine s'était trop systématiquement

rapprochée du geste physique que tous les Rauschenberg de New York s'approprient
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des éléments de la réalité objective pour redonner un sens a la révolte individuelle.
Phénomeéne capital, qui leur a permis de reprendre pied, en cédant toutefois a la
magie de l'objet. Aussi leur présentation du réel demeure-t-elle plus ambigué, plus
exhibitionniste, parfois plus esthétisante et d’une maniére générale plus élaborée
plastiquement. Les nouveaux réalistes parisiens, eux, retournent a la réalité

sociologique par besoin d'air pur et non pour y respirer fencens d'un nouveau culte.®

format : 32 cm.
nombre de pages : 4.
CEuvre : Painted bronze (Savarin), 1960, et Entracte, 1961 (présentée
a la performance du 20 juin).
Réception : D'aprés ce qu'il en a dit en 1971, César ne se sentait pas
trés concerné par ce regroupement :
Restany nous englobait de sa propre autorité dans le méme bateau : « C'est a
guarante degrés au-dessus de Dada », disait-il. (...) J'avais été invité, bien qu'il y eut
assez peu de rapports entre ma démarche et celle des autres participants, comme il y

en a également assez peu entre celle de Martial Raysse et celle d’Arman, celle de

Christo et celle de Jean Tinguely.”'

Plus tard, Restany attribuera rétrospectivement a 'oeuvre de Johns de
1961 une signification symbolique littéralement en rapport a la trajectoire

historique de l'artiste :

Johns était représenté par Entracte et le Painted bronze des Pinceaux. Au-dela
de la signification objective de ces deux piéces on peut attacher a leur présence
conjuguée un caractére symbolique, l'allusion a Fentracte pictural que se concédait
lartiste a I'époque par rapport & son image de marque des Nombres et des Drapeaux,
en se langant a fond dans la ligne explosive des jeux du hasard initiée avec False start
et qui débouchera sur Zone.

(...)

L'été parisien de 1961 marque un tournant décisif dans la carriere de Johns;

amorce d’une consécration internationale qui ne fera que s'affirmer par la suite.*

* Texte reproduit dans le catalogue 1960 : Les Nouveaux réalistes, Paris, MAM VP, 19886, p.
267.

5! César par César, présenté par Pierre Cabanne, Paris, Denoél, 1971, p. 110.

52 pierre Restany, catalogue Paris 1978, p. 17.
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7) Paris, 29 septembre — 15 novembre 1961 : participation a la 2%

Biennale de Paris (Manifestation biennale et internationale des jeunes
artistes), Paris, MAM VP.

Organisation : Raymond Cogniat, Délégué Général de la Biennale.
Section américaine organisée par Darthea Speyer.

Autres artistes invités : dans la sélection américaine : Alice Baber,
George Ball, David Budd, Jane Crawford, Christopher Lane, Richard
Luboski, Irving Petling, Jack Youngerman, Caroline Lee, Adrienne Culiom,
Patricia de Gorgoza, Lawrence Heyman, Shirley Witebsky.

Catalogue :

textes : préface de Raymond Cogniat, bref texte de D. Speyer
pour présenter sa sélection.

format: 21 cm.

nombre de pages : 150.

CEuvres : peinture 0 through 9, 1961 (146 x 114 cm, coll. Robert C.
Scull), et dessin 0 through 9, 1961 (137 x 105 cm, coll. Robert C. Scull).

Réception : John Ashbery, « French Dominate Paris Biennale », The
New York Herald Tribune (Paris), mercredi 11 octobre 1961.

Une seule colonne pour vaguement évoquer l'impression de l'auteur
selon laquelle :

La section américaine (moins intéressante que celle d'il y a deux ans, qui
introduisait Helen Frankenthaler et Robert Rauschenberg au public parisien) est
composée d'artistes américains qui vivent a Paris. Le fait que cette sélection puisse

encore se maintenir est sans doute du a la diversité de I'art américain d’aujourd’hui.

Johns ne figurait pas a la Premiére Biennale de Paris. William Seitz,
alors en charge de la section américaine de l'exposition, aurait voulu faire
figurer Johns dans cet événement que constituait la création d’'une biennale
d'art contemporain a Paris. Mais I'ambiance était alors trés tendue, et Seitz

avait déja eu du mal a imposer Rauschenberg, a qui il accordait une plus
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grande importance historique. Rauschenberg étant de cinqg ans l'ainé de
Johns, il le considérait comme [instigateur d'un nouveau concept, le
combine painting, offrant une alternative nouvelle a I'expressionnisme
abstrait. D’aprés la formule de Restany, Seitz aurait « sacrifié tactiquement

Johns & Rauschenberg », lors de cette premiére biennale parisienne.”

8) Paris, 5 ~ 27 mai 1962 : participation au 18% Salon de Mai,
Paris, MAM VP.

Organisation : [inc.]

Autres artistes invités : Rauschenberg (avec Carfoon), notamment.
Catalogue : [introuv.]

CEuvre : Slow Field, 1962.

Réception : lleana Sonnabend mentionne un article de Frangois

Mathey, élogieux sur la présentation de Johns au Salon de Mai.>*

La présence de Johns semble étonnante dans ce salon qui, d’habitude,
faisait la part belle aux peintres de I'Ecole de Paris. Interrogé a ce sujet,
Pierre Restany affirme que c’est William Seitz qui a permis son introduction,
du fait qu’il était bien introduit 2 Paris en tant que « /e seul homme de
musée important sur New York [a avoir] de la considération pour

I'Europe »*°

. Conservateur en chef des Départements de Peintures et
Sculptures du MoMA, W. Seitz était trés sensible a ce que Restany appelle
« l'idée recyclable de [lobjet industriel, en référence au ready-made de
Duchamp » ; il devait organiser en fin d’année au MoMA une grande
exposition mélant les Nouveaux Réalistes francais et les « assembleurs »
américains, dans The Art of Assemblage (z oct—=12 nov 1962). Dans un

contexte artistique de nationalisme américain « effréné » (toujours selon

* D’apres Pierre Restany, entretien livré en Annexe |. B/ p. 95.

54 lleana Sonnabend, « Le role des galeries », interview avec Leo Castelli, Danie! Cordier et
lleana Sonnabend, publi€ée dans le catalogue Paris-New York : 1908-1968, p. 274. Nous
n‘avons maltheureusement pas pu en découvrir la teneur, faute de références plus précises.
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Restany), Seitz renouait ainsi aveé la tradition d’échanges artistiques entre
FEurope et les Etats-Unis. Sidney Janis allait continuer en modérant cet
enthousiasme pour l'art francais que nourrissait Seitz. Organisateur de
I'exposition The New Realists, en octobre 1962, S. Janis opposera cette fois
aux Nouveaux Réalistes frangais les protagonistes du Pop Art naissant :
Warhol, Oldenburg, Lichtenstein, Jim Dine et James Rosenquist, sans cette

dimension d’« objet trouvé » et 'esthétique brute qui en découlait.

9) Paris, octobre 1962: exposition collective Dessins

ameéricains contemporains, au Centre culturel américain (3, rue du

Dragon, 6éme).

Organisation : Département des expositions itinérantes du MoMA
(Directeur associé, Waldo Rasmussen), sous les auspices de I'International
Council of the MoMA. Les dessins sont choisis par William S. Lieberman,
conservateur des Dessins et des Estampes au MoMA, et Elaine Johnson,
Conservateur-adjointe.

Autres artistes invités : 44 peintres et sculpteurs, dont Albers, Byars,
Gorky, Guston, Kline, De Kooning, Motherwell, O’Keefe, Pollock,
Rauschenberg, Rivers, Shahn, Tobey, Wyeth.

Catalogue : réalisé par W. S. Lieberman.

textes : préface de William S. Lieberman. Il indique qu'un seul
des artistes de la « nouvelle peinture américaine » d’aprés-guerre ne
présente qu'un seul dessin, au lieu d'un minimum de trois, il s’agit de

Johns.

format : 20 cm.
nombre de pages : 10.
CEuvres : From 0 to 9, 1960 (fusain, 73,5 x 58,1 cm, coll. J. Johns) ;

c’est ce dessin qui fait la couverture du catalogue, sur fond rouge.

% Cf. entretien de Restany du 31 octobre 1997, Annexe |. B/ p. 96.
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Réception : [inc.]

10) Paris, 24 octobre — 17 novembre 1962 : exposition collective

Collages et objets, a la Galerie du Cercle (3, rue du Sabot, 6éme).

Organisation : Alain Jouffroy et Robert Lebel. Elle aurait été congue
en réponse a la précédente exposition du MoMA de 1961, The Art of
Asssemblage.” Elle rassemble de fagon similaire un large éventail d’artistes.

Autres artistes invités : Voici la liste des artistes telle que 'annonce le
catalogue :

Arman, Arp, Baj, Baruchello, Bat-Josef, Bellmer, Brauner, Cornell, Crippa, Crotti,

Dangelo, Del Pezzo, Deschamps, Dine, Marcel Duchamp, Suzanne Duchamp,

Dufréne, Ernst, Fiévre, Hains, M. Henry, Johns, Kalinovski, Kanskaya, Kudo, Laurens,

Masson, Matisse, Mir6, Niermeyer, Meret Oppenheim, Persico, Picabia, Picasso,

Rauschenberg, Man Ray, Raysse, Réquichot, Rotella, Schwitters, Spoerri, Staél,

Tanning, Vail, Villeglé.

Catalogue :

textes : préface d'Alain Jouffroy intitulée « Actualité du collage et
de l'objet ». Retragant toute I'histoire du collage issue du cubisme, et
de l'objet, qu’il relie au ready-made de Duchamp, Jouffroy mentionne
brievement Johns, en le replacant dans la lignée de Duchamp et de

Picabia :

Mais Marcel Duchamp ne se contente pas toujours de ces « objets tout
préts », il les assemble. comme les morceaux de sucre en marbre dans une
cage pour le célebre Why not sneeze ? de 1921. En 1920, La Femme aux
allumettes et Flirt de Picabia — assemblages de cure-dents, morceaux de plomb,
allumettes, épingles a cheveux, piéces de monnaie, etc. — amorcent l'histoire du
tableau-objet, auquel Kurt Schwitters saura donner une ampleur dramatique
dont on retrouve aujourd’hui quelques lointains échos dans l'ceuvre de
Rauschenberg et dans celle de Crippa. Mércel Duchamp et Francis Picabia sont
donc les deux clés indispensables pour comprendre l'histoire du collage et celle

de l'objet ainsi que leur fusion réciproque dans des formes d'expression

% Drapres le catalogue De Klein & Warhol, Nice, MAMAC, 1997, p. 190.
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composites comme celles de Baj, Jim Dine et Jasper Johns, ou l'objet redevient

peinture, et la peinture moyen d’exaltation de I'objet.*’

format: 15 cm.
nombre de pages : 28.
CEuvres : Good Time Charley, 1961.
Réception® :
e Raphaél Valensi, L’Aurore (Paris), 22 octobre 1962.
e Sunday Telegraph (Londres), 26 octobre 1962.
e S. F., Aujourd’hui, art et architecture (Boulogne-sur-Seine), novembre
1962.
¢ Claude Riviere, Combat (Paris), 2 novembre 1962.
e F. E., Carrefour (Paris), 7 novembre 1962.
e J. A. Cartier, Combat (Paris), 26 novembre 1962.
e Combat (Paris), 4 décembre 1962.

e Jacques Michel, Le Monde (Paris), date ?.

11) Paris, 15 novembre — 31 décembre 1962 : exposition

individuelle Jasper Johns, a la qgalerie Marcelle Dupuis (37, quai des

Grands-Auqustins, 6éme).

Organisation : Exposition inaugurant la galerie d'lleana Sonnabend a
Paris, qui gardera son ancien nom de Marcelle Dupuis pendant toute la
durée de la location.

Voici ce qu'écrit lleana Sonnabend a Leo Castelli concernant les
préparatifs des expositions a venir de Johns et Rauschenberg dans sa

galerie parisienne :
Les gens sont excités au sujet des expositions de Rauschenberg et Jap’' [Jasper

Johns] et ils s'attendent a des choses formidables... J'espére que notre sélection sera

57 Alain Jouffroy, « Actualité du collage et de 'objet », réédité dans Les pré-voyants, 1974, p.
21.
8 | a liste suivante nous a été communiquée par le secrétariat de Jacques Villeglé.
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excellente. Si tu as une quelconque idée a ce propos, écris-moi je t'en prie. Je suis
soucieuse de connaitre ton choix : je ne veux pas d’'une exposition incompléte. Les
gens sont préts pour la controverse et ils devraient étre en mesure d’en voir le

meilleur. * %°

Son mari Michael Sonnabend a expliqué comment il avait choisi les six
drapeaux de P'exposition, en dépit d’un contexte politique globalement anti-
américain :

Je vais vous raconter une histoire : au moment ol nous allions venir ici, René

Drouin, qui est un ami, est venu avec nous regarder quelques tableaux que nous

allions emporter, c'était en 1961, pour la premiére exposition, celle de Jasper Johns. lI

a regardeé les tableaux, il a vu des drapeau, il a dit: « Mon ami, pas de drapeaux

surtout | », parce qu'il pensait probablement au « Yankee go home » qui risquait de

nous accueillir & Paris. Mais il fallait bien montrer ce qu'on avait. J'ai dit : « Cela ne va
pas se passer comme ¢a, je vais exposer 6 drapeaux, pas 1, pas 2, mais 6 ! ». C'est
exactement ce qu'il fallait faire, parce que dans I'exposition on regardait les drapeaux

comme des tableauxso, les visiteurs pensaient peut-étre aux peupliers de Monet ou a

la Seine a Giverney, je ne sais pas... et ils n'ont pas dit: « Assez de Seine, assez de

peupliers », jamais un Frangais n'a dit cela, ou encore « Assez de cathédrales de

Rouen » ! lls regardaient les drapeaux avec le méme détachement esthétique qu'ils

mettaient a regarder la cathédrale de Rouen sans étre catholiques, vous

comprenez | ©

Catalogue : [introuv.]
CEuvres : Peintures de White Flag, 1955, Flag on Orange Field I,
1958, Target, 1958, Flag, 1958, Jubilee, 1959, Figure 8, 1959, Painting with

Ruler and « Gray », 1960, Good Time Charley, 1961, 0 through 9, 1959-62,
Gray Painting with Spoon, 1962, Figure 2, 1962, Device, 1962. Peut-étre

% lleana Sonnabend, lettre & Leo Castelli, 2 octobre 1962, Leo Castelli Archives, citée dans
le catalogue MoMA 1996, p. 389 n. 43) : « People are excited about [Rauschenberg’s] show
and Jap’s and are expecting great things... | hope that our selection will be great. If you have
any ideas about this, write me please. | am concerned about your choice: | don't want a
antchy show. People are ready for a controversy and they should be able to see the best. »
Cet avis est contredit par les propos récents de Daniel Buren et Alain Jouffroy. Voir leurs
entretiens en Annexe 1. A/ et B/. '
81 Michael Sonnabend, interview avec André Parinaud, Arts (Paris), décembre 1964. Cité par
Michel Bourel, « Les galeries d’'lleana Sennabend », in Collection Sonnabend..., p. 11.
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également les Painted Bronze (Savarin) et (Ballantine ale cans)®. Le dessin
Coathanger, 1960 figure sur Paffiche d'environ 53 x 81 cm qui annongait
I'exposition, peut-étre en faisait-il partie. Il faut compter également trois
drapeaux de plus dans ce court inventaire, selon la précision donnée plus
haut par Michael Sonnabend.

La peinture Figure 2 est exécutée juste a temps pour [exposition :
terminée le 11 novembre 1962, elle est directement envoyée par bateau a
Paris pour I'exposition de Sonnabend. Leo Castelli écrivit ces mots trés
enthousiastes a Sonnabend, qui montrent 'engagement personnel qu'ils ont

eu tous les deux a rendre l'exposition la plus cohérente et compléte

possible :
Tu devrais te rendre compte que te faire parvenir le Chiffre 2 de Jasper Johns
en un seul jour — Jasper I'a fini le dimanche 11 — a été un exploit qui nous a demandé
quelque chose comme huit heures de travail et d'inquiétude. On en était aussi fier que

Churchill a da I'étre quand finvasion de la Normandie s’est déroulée comme il I'avait

prévu. * &

Réception :

¢ Jean-Jacques Lévéque, «les expositions a Paris: Jasper
Jones (sic)», Aujourd’hui, art et architecture (Paris), n° 40, janvier 1963, p.
46.

Dans ce court article paru a I'occasion de 'exposition de Johns chez
Sonnabend, l'auteur explicite de fagon assez significative les enjeux que
décelaient alors assez communément les Frangais dans la démarche de
Johns : nouveau dadaisme, promotion de la nation américaine, renouveau
de la peinture figurative. En revanche, la fagon dont il envisage Johns

comme un retour en arriére dans la tradition moderne américaine, et va

%2 Seul le catalogue De Klein & Warhol, nous donne cette information, p. 190.

& Castelli, lettre a lleana Sonnabend, 1er décembre 1962, Leo Castelli Gallery Archives. Cité
dans le catalogue MoMA 1996, p. 197 : « You should realize that getting you Jasper's ‘No. 2’
in one day — Jasper finished it on Sunday the 11th — was a feat which required on our part
something like eight hours of work and worry. We were proud of it as Churchill must have
been when the Normandy invasion came off according to plan. »
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jusqu'a le traiter de «Janséniste », tranche avec les habituels

commentaires :

Si le mouvement Dada fut I'ouverture de quelques portes et fenétres afin d’aérer
une civilisation bedonnante et hypocrite, le mouvement néo-dada est bien plus la
conséquence d'un complexe normal chez le peintre conscient soudain de n’avoir plus
une fonction sociale et de s'étre enfermé dans son propre langage. La position de
Jasper Jones est ambigué dans la peinture américaine parce que, d’'une part, elle
semble marquer une position extrémiste, négative par rapport & la peinture qui se
pratique outre-Atlantique, et, d'autre part, elle illustre tout a la fois (malgré elle ?) les
mythes d'une civilisation et par cela méme devient positive. De méme que
Rauschenberg, Jasper Jones a ouvert la voie a une nouvelle peinture figurative en
empruntant les éléments de son vocabulaire a une société dont elle est le
témoignage : comic’s, objets manufacturés, drapeaux, cible de tir, etc. Mais si
Rauschenberg emprunte la voie royale qui le méne au baroque, Jasper Jones semble
se soustraire a ce qu'il peut y avoir de facile dans le lyrisme du déchet. Il magnifie

l'ordinaire avec des moyens ordinaires . Jansénisme qui surprend.

Cette derniere comparaison avec Rauschenberg est, elle aussi,
ambigué ; on hésite a savoir de quel coté penche le critique, entre « la voie
royale qui le méne au baroque » et « ce qu'il peut y avoir de facile dans le
lyrisme du déchet ». Est-il fasciné, comme les artistes dont nous avons
recueillis le témoignage, par la maestria provocatrice de Rauschenberg, ou

bien lui préfére-t-il I'« humilité » d'un Jasper Johns ?

e John Ashbery, « American Art Shows Flood Paris », New York Herald
Tribune (Paris), 21 novembre 1962, p. 6.

Treés optimiste sur I'ouverture de la scéne artistique parisienne a l'art
américain, l'auteur parle avec enthousiasme de «l'engouement
spectaculaire pour la peinture américaine a Paris depuis trois ans », qui se
concrétiserait selon l'auteur dans cette véritable « semaine américaine »
proposant plusieurs expositions personnelles d'artistes américains : une
exposition collective au Centre culturel américain, linauguration de

Pexposition Grandma Moses au MAM VP, et l'ouverture de deux galeries
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vouées a la promotion de I'art américain. L’auteur souligne le rapprochement
de la nouvelle direction de la galerie Marcelle Dupuis avec la galerie Leo
Castelli de New York. Voici ce quil dit de Tlartiste qui inaugure le

changement :

[La galerie] propose actuellement la troisiéme exposition personnelle de 'un des
peintres avant-gardistes les plus connus d’Amérique, Jasper Johns.

Comme chacun sait, Johns peint des reproductions illusionnistes du drapeau
américain, de cibles et de chiffres de un a dix (sic)**. A I'heure de la premiére
présentation de Johns, cela ressemblait & Ia plus folle des excentricités, mais son
évolution récente lui ont donné quelque chose de l'aura d'un vieux maitre. On est
moins conscient aujourd’hui de ses sujets et de ses gags (comme peindre au pochoir
les noms de diverses couleurs sur une peinture toute grise), et plus attentif a
I'extraordinaire finesse avec laquelle il peint.

Cela est particulierement évident dans une énorme version toute blanche de la
Banniére étoilée, dans laquelle le blanc prend vie et étincelle grace aux variations
infinies de tons et de coups de pinceaux. Plus récemment, le geste de Johns est
devenu plus relaché et plus libre, notamment dans le pigment orageux de ses Gray 0
through 9 et leurs tons presque sensuels de gris chaud et de noir. C'est alors que
lironie du sujet s'évanouit — et pourquoi pas, puisque la peinture de nombre de
Demuth titré Golden Number 5 est aujourd’hui considérée comme un classique
américain ? — et nous restons avec la révélation d’'un peintre abstrait de la premiére

importance. *

Ashbery oppose ici deux temps dans la lecture de 'ceuvre de Johns, en
rejetant ses motifs de drapeaux et de chiffres au rang des plaisanteries
douteuses, puis en appréciant la sensualité de sa touche, qui le placerait au
niveau des meilleurs peintres abstraits. Ses vues sont proches de celles de
Clement Greenberg, qui ne comprenait pas le besoin de Johns de peindre
ses toiles a partir de motifs aussi emblématiques ; comme si le brouillage
d'intentions apparemment contradictoires nuisait a la pure appréhension de
cette sensualité que John Ashbery, Greenberg et d’aufres appréciaient

davantage.

% De zéro a neuf.
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L'intérét profond de son art, mis a part son aspect journalistique, repose largement sur
le domaine formel ou plastique. (...) la picturalité de la matiere peinte d'un tableau de Johns
' jailiit de, et fait jaillir la planéité de ses images de chiffres, lettres, cibles, drapeaux, et cartes.
Par le biais de cefte « dialectique » s'exprime et s'affirme Tarrivée de FExpressionnisme
Abstrait dans une représentation sans liey.* (...)

Ce qui sert habitueliement Ia représentation et lillusion ne sert plus que son essence
méme, c'est-a-dire I'abstraction, tandis que ce qui habituellement connote I'abstrait et le
decoratif — la planéite, les lignes-contour, la composition bord-a-bord ou symétrique — est mis

au service de la représentation.®®

* A propos du vernissage et du public courant de I'exposition, voici ce
que lleana Sonnabend écrit 4 Leo Castelli, le 18 novembre 1962, 3 jours
apres linauguration de 'exposition

L'inauguration de Jap a été un formidable succes. Beaucoup de gens sont
venus, ont bu du champagne, admiré ce qu'ils pouvaient voir de I'exposition — certains
ont dit que c'était la premiére fois qu'ils voyaient Jap de cette facon, c'est-a-dire qu'ils
pouvaient suivre son développement...

Malheureusement, trés peu de visiteurs sont venus depuis. il semble que les
collectionneurs ont arrété de collectionner en Europe (au-dessus de 1 000 dollars, je

veux dire). (...) J'ai dépensé 1 500 dollars en publicité et pourrais continuer — 600

dollars en annonces, et voila | Aucune chance au monde de s'en sortir quitte. *

* Quinze ans plus tard, voici le bilan que dressera Alfred Pacquement :

Pour son exposition inaugurale, la galerie d'lleana Sonnabend exposait a
nouveau ce meme drapeau [Flag, 1958 de Jasper Johns. L'impact fut alors plus réel,
en particulier sur les jeunes artistes, a Fimage d’Alain Jacquet qui, dans 'un de ses

“‘camouflages”, juxtaposait le drapeau de Johns et le chien de “His master's voice” %’

% Clement Greenberg, « After Abstract Expressionism », Art International (Lugano), vol. VI,
n® 8, 25 octobre 1962, pp. 26-27. La traduction du deuxieme extrait provient de Jean-Luc
Chalumeau, Lectures sur I'art, Paris, Ed. du Chéne, 1991, p. 151.

% lleana Sonnabend, lettre a Leo Castelli, 18 novembre 1 962, Leo Castelli Gallery Archives.
Cité dans le catalogue MoMA 1996, p. 389 n. 51: « Jap's opening was a great success. A lot
of people came, drank champagne, admired what they could see of the show — some said it
was the first time they saw Jap this way, i.e. could foliow his development...

Unfortunately, very few visitors came since. It seems that collectors have stopped collecting
in Europe (over $ 1,000, | mean).... | spent $ 1, 500 on publicity and might do more — $ 600 of
announcements and there you are ! Not a chance in the world to come out even. »

57 Alfred Pacquement, « Nouveau réalisme et pop art. Le début des années 1960 », Paris-
New York 1908-1968, p. 733. L'ceuvre de Jacquet est reproduite en Annexe IV. C/ p. 156.
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e Dans le catalogue rétrospectif des activités des époux Sonnabend,
Michel Bourel décrit le contexte qui a entouré la venue de cette exposition :

Pour le moment, 'exposition des « drapeaux » de Jasper Johns risquait fort
de heurter les conceptions nationalistes francgaises. Ce danger réel, les Sonnabend en
avaient conscience (...) Outre ces quelques voix [Luce Hoctin et John Ashbery] avec
celle, enthousiaste, de Michel Ragon et l'accueil attentif, curieux et chaleureux
d'artistes comme Alain Jacquet qui fera, a cette époque, un hommage & Jasper Johns,
I'ensemble de la critique se tait ou se place sur fe terrain d’'une polémique : l'invasion,
Foffensive de la peinture américaine & Paris; efle lie ainsi I'activité de la galerie
Sonnabend a celle de la galerie Lawrence, que Lawrence Rubin consacre au Color-
Fleld Painting, et & celle de la galerie Anderson-Meyer qui ouvrait aussi le 15
novembre 1862 (...). (...} Peut-étre peut-on chercher les causes de cette attitude,
défensive, dans une influence de la politique étrangére frangaise, alors trés méfiante a
Pégard d’'un engagement aux cotés des U.S.A., qui débouchera sur un retrait de
'OTAN.

Ce déchainement, que bravait lleana Sonnabend, trouvera fun de ses points
culminants avec la Biennale de Venise en 1964, lorsque Robert Rauschenberg en
remportera le grand prix. {...)

Dans ce climat difficile, lleana Sonnabend engage donc son aventure
d'« ambassadrice de I'art américain », comme P'appellera, en 1967, le critique francais
Otto Hahn, alors défenseur du Pop Art.®

12) Paris, fin 1963 : exposition collective Dessins Pop, Galerie

lleana Sonnabend (37, quai des Grands-Augustins, 6éme).

Autres artistes invités : Rauschenberg, Oldenburg, Warhol, Dine,
Segal, Pistoletto, Lichtenstein, Bontecou.
Catalogue : [introuv.]

CEuvres : [inc.]

13) Paris, 16 mai — 7 juin 1964 : participation au 20° Salon de Mai
MAM VP.

% Michel Bourel, « Les galeries d'lleana Sonnabend », in Collection Sonhabend..., pp. 11-12
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Organisation : Premiére exposition montrant tout le Pop Art américain

en France. C’est le comité composé de Pierre Alechinsky, Jean Messagier et
Félix Labisse, qui a choisi de les inviter.

Autres artistes invités: Premier bilan européen du Pop Art
international avec, co6té francais, les Nouveaux Réalistes, mais aussi Arroyo,
Recalcati, Kudo. |

Catalogue : édité par le MAM VP. [introuv.]

textes : Gaston Diehl, Yvon Taillandier notamment.

CEuvre : une lithographie.

Réception : Ce Salon a fait 'objet de nombreuses critiques, dans une
tension naissante vis-a-vis de limportance nouvelle accordée de par le
monde a l'art américain et &8 New York comme place artistique — tension qui
devait exploser le mois suivant, lors du « Scandale a Venise ».

* Jean-Jacques Lévéque titre son article dans Arts (Paris), 27 mai-2
juin 1964 : « Pour se rajeunir, le Salon de Mai fait une cure de Pop art »,
sans mentionner Johns mais en considérant que « la salle consacrée a la
peinture américaine actuelle est la plus cohérente du Saion ». || évoque tres
briévement « un Rauschenberg baroque », et le caractére qu'il qualifie tout
de méme d'« historique » de cette salle « qui ne semble pas provoquer de
grands scandales », dit-il, avant d’ajouter que « cet art-la, bien que d’avant-
garde, est assurément le moins scandaleux qui soit, parce que le plus

naturel, le plus ordinaire ».

e Sarane Alexandrian, « Le XX°® Salon de Mai», L’'CEil (Lausanne),
n°® 114, juin 1964, pp. 3 ; 28-29.

L’auteur, historien du surréalisme, commence son article en critiquant
I'« exercice gratuit » que constituent pour lui les recherches du Pop Art, qui

se confondraient avec celles de Johns et de Rauschenberg :
Ce qui empéche le spectateur d'étre séduit par [les] expériences [de

Rauschenberg, Dine, Lichtenstein, Peter Saul, Rosenquist, Johns], c’est que leurs
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intentions sont impénétrables. On sent trop que le Pop Art est un phénomeéne social,
reflétant la mentalité des beatniks, plutdt qu'un défi concerté a la peinture

d’aujourd’hui.

La virtuosité technique qu’il reconnait a Johns en fait le seul artiste
digne d’intérét a ses yeux — avec Warhol, qu'il envisage sous un aspect
militant en citant Electric Chair comme une ceuvre qui « semble crier son
horreur de quelque chose » et qui aurait trouvé « le moyen de communiquer
une émotion profonde » :

Pourtant, certaines de ses personnalités ne manquent pas de talent plastique,
notamment Jasper Johns, qui s'est signalé par une lithographie remarquable, pareille
au chuchotement persistant d'une voix secréte, celle d'un étre obsédé par les

couteurs.”

Plus loin, le critique compare la démarche du Pop Art avec celle du
Nouveau Réalisme qu'il assimile en derniére instance, ainsi que le Pop Art, a
un important phénoméne de société, en réaction contre ce qu'il décrit

comme l'académisme abstrait de 'Ecole de Paris :

On doit donc prendre en considération le nouveau réalisme comme le Pop Art,
non pas a cause de quelques réussites isolées, mais parce qu'ils manifestent I'état
d'insatisfaction, de saturation, d’'une génération devant les audaces d’hier — celles du
neo-expressionnisme, de l'art informel — méme s'ils ne trouvent & leur opposer que
des solutions destructives faciles, et parce quiils sont peut-étre les signes avant-

coureurs d’un mouvement plus authentique.”

» Pierre Restany, « Le Salon de Mai se rajeunit par le reportage et le
folklore », Arts (Paris), 20-26 mai 1964.

Restany salue le « sérieux effort de renouvellement et de “ventilation”
[qui] a été accompli », concernant autant I'art frangais contemporain que lart

d’Outre-Atlantique :

% Sarane Alexandrian, op. cit., p. 28.
™ Ibid., p. 28.
 Ibid., p. 29.
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Nouveau réalisme et nouvelle figuration ont enfin droit de cité. La confrontation
ne se limite pas au plan parisien : le néo-dada et le pop-art américain sont arrivés en
force, avec les meilleurs de leurs représentants. '

Si, d’'une maniére générale, I'option réaliste domine, les confrontations entre les
tendances, salle par salle, sont particulierement fructueuses. (...

Dans cette atmosphére de jeunesse et, ce qui est réconfortant, de santé, la
participation américaine s’intégre aisément, a mi-chemin entre les nouveaux réalistes
(qui auraient pu, tant qu’a faire, étre plus nombreux) et certains figuratifs de la nouvelie

vague. (...)
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Le caractéere dominant de ce vingtiéme Salon, qui inaugure sa seconde
jeunesse, reflete l'orientation actuelle de la peinture vers le reportage social et le
folklore? urbain. (...)

L'Ecole de Paris m'a rien & envier aux écoles de Londres et de New York. La
crise du style est dépassée. A une époque ou le circuit international des arts se
détourne défibérément de la capitale frangaise, a grand renfort de biennales et
d’expositions-mammouths, un Salon parisien a su prendre date et marquer un point :
voila un bon motif d’espoir pour ceux qui, comme moi, s'obstinent a penser que Paris

n'est pas mort.

e Marc Albert-Levin, « Le XX® Salon de Mai ouvert au Yé-Yé pictural »,
Cimaise (Paris), n° 68, avril-mai-juin 1964, pp. 68-73.

D’un ton amer et virulent a la fois, 'auteur nous soumet des hiérarchies
bien claires entre les « grands » (Picasso, Pignon, Masson, Tobey, Fautrier,
Poliakoff, Bryen, Bram van Velde, Miré...), la « révélation de ce salon » que
sont Zao Wou-Ki, Messagier, Debré, Alechinsky, Rebeyrolle, etc., les
« Pop » frangais constitués des Nouveaux Réalistes, et les Pop américains,

derniers du classement, qui forment de véritables repoussoirs & I'ensemble :
(...) on distingue trés nettement, dans ce XX° Salon de Mai, certaines lignes-
forces. On se réjouit d'y voir le Pop-Art, fantéme enfin saisi, représenté par ses ténors
et confronté aux autres tendances de la peinture contemporaine ; et cet inévitable
chaud et froid auquel vous soumet le voyage autour des cimaises est ponctué, avec
une regularité consolante, par des toiles devant lesquelles on aimerait s'arréter
longtemps.
L'apport des grands, d'abord : celui qui {...) ne surprendra personne, et qui n'est
constitué, le plus souvent, que de « meilleures » ou de « moins bonnes » toiles... (.-)
Et prés d’'eux, dés I'entrée, les artistes Pop américains, selon 1a pure orthodoxie
castellienne (Mme Sonnabend in Paris): un Rauschenberg de la veine la plus
superficielle, un Jim Dine terrifiant d’insignifiance qui apporte une réponse radicale au
doute que la reproduction photographique, apptyée sur toute une littérature critique,
aurait pu faire naitre, un Warho! d'une trés sévére nullité, tant anecdotique que
décorative, Jasper Johns, Rosenquist, Lichtenstein, tels quen eux-mémes enfin, la

répétition, pour I'éternité les change...

2 I est curieux de constater que Pierre Restany utilise ici le mot « folklore » dans une
acception positive et non péjorative, comme i le fera en 1978, dans sa préface du catalogue
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Leur présence triomphante, si 'on veut, institue des rapports étranges qui
tirailient vers le Pop et affaiblissent de fagon inattendue certaines ceuvres qui, dans ce
contexte, apparaissent plus figuratives ou plus superficielles : C'est le cas de Bacon,
Alan Davie, Hundertwasser (...).

(..)

Dernier centre d'intérét annoncé dés I'entrée par une bruyante machine de

Tinguely, les artistes « Nouveaux Réalistes » qu'autant vaudrait appeler notre Pop

frangais. (...)

La supériorité de ce Pop frangais sur le Pop américain — superiorité esthétique
s'entend, compliment qui ne manquera pas de deplaire a ses théoriciens — est
indiscutable et constitue T'une des grandes surprises de ce salon. P'assemblage
d’Arman, surtout, qui ne manque pas d'intérét, est d’'un contenu moins platement
figuratif que la plupart des ceuvres Pop américaines. (...)

(..) on ne peut que se ré&jouir dy voir la peinture, dans l'ensemble bien
représentée, s'assurer sur le Pop-Art un triomphe indiscutable, qu’elle doit moins 2 la
superficie de cimaises couvertes qua la puissance poétique qu'elle exerce, une
peinture dont les qualités secrétes, dans un salon conquis au tapage publicitaire,

acquiérent une présence encore plus émouvante.

14) Paris, mai 1965 : participation au 21¢ Salon de Mai, MAM VP.

Organisation : {inc.]

Autres artistes invités : [inc.]
Catalogue : [introuv.]

CEuvre : [inc ]

Réception : [inc ]

15) Paris, a partir du 6 mai 1966 : exposition collective Electric Art,

a la galerie lleana Sonnabend (12, rue Mazarine, 6éme).

Organisation : Exposition inaugurale de la deuxiéme galerie des

Sonnabend a Paris.

de 'exposition du Centre Pompidou (voir citation donnée en I. A/ 2) p. 21,
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Autres artistes invités: Appel, Flavin, Lynn, Morris, Rabkin,
Rauschenberg, Rosenquist, Segal, Smerck, Takis, Watts, Wesselmann
Robert Whitman.

Catalogue : [introuv.]

CEuvre : Field Painting, 1963-64.

’

Réception : [inc.]

16) Paris, 1966 : exposition collective Jasper Johns, Robert

Rauschenberq, Roy Lichtenstein, a la galerie lleana Sonnabend (12, rue

Mazarine, 6éme).

Autres artistes invités : [inc.]
Catalogue : [introuv.]
CEuvres : {inc.]

Réception : [inc.]

17) Saint-Paul-de-Vence, 3 mai — 23 juillet 1967 : exposition

collective Dix ans d’art vivant 1955-1965, a la Fondation Maeght.

Organisation : Frangois Wehrlin.
Autres artistes invités: Longue liste d’artistes d'Europe et
d’Amérique.
Catalogue :
textes : préface de F. Wehrlin.
format: 23 cm.

nombre de pages : n. p.
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CEuvres : Chiffres de 0 & 9, 1961-62 (huile/toile, 66 x 51 cm, coll. M. et

Mme Marcel Boulois, Paris73) , Evion, 1964 (huile/toile et objets collés, 176 x

128 cm, coll. M. et Mme Philippe Durand-Ruel, Paris. Le catalogue en
montre une iliustration noir et blanc) ; Flag above White, 1954-55, (59 x 51
cm, Galerie lieana Sonnabend, Paris).

Réception : [inc ]

18) Paris, 10 — 29 mai 1968 : 1¥° Bjennale internationale de
l'estampe, 4 ’ARC (MAM VP).

Organisation : Jury international jugeant des artistes de 20 a 38 ans.
Gerardiaz, Président du Comité : Pierre Gaudibert, Conservateur-Adjoint au
MAM VP.

Autres artistes invités : américains D’Arcangelo, Dine, Harges, Kitaj,
Rosenquist, Saul, Warhol, Wesselmann, Schwedler.

Catalogue :

textes : préface de P. Gaudibert.
format : 18 cm.
nombre de pages : n. p.
CEuvre : False Start ], 1962 (lithographie, 76 x 56 cm).

Réception : [inc ]

19) Paris, 14 novembre — 23 décembre 1968 : exposition collective

L’art du réel - U.S.A., 1948-1968, au Centre national d’art contemporain,

Galeries nationales du Grand Palais.

< Organisation : Directeur de I’exposition :E. C. Goosen ; commissaire
Germain Viatte. Conservateur du Grand Palais - Reynold Arnould. Soutien

du Programme International du MoMA.

™ Nous n'avons pas recu confirmation que I'ceuvre appartenait toujours au ‘couple. Par
ailieurs, le titre frangais ne précise pas s'il s'agit d'un tableau de Ia série From 0 to 9 ou de 0
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Autres artistes invités : Andre, Judd, Sol LeWitt, Morris Louis, Agnes
Martin, Newman, Noland, Larry Poons, Tony Smith, Stella, O'Keeffe, Pollock,
Reinhardt, etc.

Catalogue :

textes : Texte de E. C. Goosen.
format: 21 cm.
nombre de pages : 88.

CEuvres : Whife Numbers, 1957 et Flags, 1965 (coll. J. Johns) — ou
Flag, 1954-55 7 D'apres le catalogue MoMA 1996, ce serait le tout premier
drapeau qui était exposé dans la premiére exposition, a New York, et
l'ceuvre n'aurait pas circulé en Europe. Ce dernier catalogue est ici en
contradiction avec le catalogue francgais de I'exposition, qui mentionne un
Flag de la collection privée de Johns, sans préciser s'il ’agit d’une peinture
ou d’'un dessin.

Réception : D'aprés Hélene Lassalle, du Centre Pompidou :
L’exposition fut regue comme une provocation et elle déchaina les foudres du
Figaro. Elle fut egalement une révélation pour de jeunes artistes parmi lesquels Louis

Cane ou les futurs membres du groupe Support/Surface.”

e Marcelin Pleynet nous donnera encore une fois, lui, une note

relativement pessimiste du contexte de I'exposition :

Certes, les manifestations, et d'importance, se poursuivent a Paris. Il faut citer
notamment, en novembre-décembre 1968, I'exposition réalisée par E. C. Gossen (sic),
« L'art du reel », qui regroupe, lors de sa présentation dans les galeries du Grand-
Palais, un nombre impressionnant d’artistes américains en activité entre 1948 et 1968.
(-..) Mais la situation n’est plus ce qu’elle était dans le début des années soixante, de

part et d’autre I'enthousiasme semble momentanément retombé.”

Through 9.

" Hélene Lassalle, Art américain : (Euvres des collections du MNAM, catalogue, Paris,
MNAM, 1981, p. 17. '

™ Marcelin Pleynet, « Vingt-cing ans d’art américain : Paris et New York dans le vent (1960-
1985) », in Les Etats-Unis de la peinture, 1986, p. 25.
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Qumze ans auparavant, le méme auteur fustigeait I exposition pour ses

importants « oublis », dont les peintres qui lui étaient les plus proches :

Mis en question dans son principe, le choix de cet « Art du réel » que M.
Goossen (sic) déclare tendancieux et qui est significatif jusque dans ses exclusions
(manquent entre autres Franz Kline, Robert Motherwell, Willem de Kooning, David
Smith, Helen Frankenthaler, Sam Francis, James Bishop, etc.), ce choix-la est &
critiquer moins a partir de ce qu'il exclut qu'a partir de ce qu'il censure : la spécificité

différentielle de la peinture. »®
Pleynet semble ne faire cas de cette « spécificité différentielle de la

peinture » que pour les artistes manquants, en oubliant l'apport de Pollock et

des minimalistes représentés.

20) Paris, 3 — 16 juin 1970 : danse Walkaround Time au Théatre de

France, place de I’Odéon : Amiens, le 17 juin a la Maison de Ia Culture :

Chateau de Rouilly, Ie 19 juin.

Organisation : Merce Cunnigham Dance Company. Johns est
directeur artistique.

Autres artistes invités: Niki de Saint-Phalle crée une affiche
représentant une Nana qui danse’’

CEuvres : Le décor et les costumes de Ia piece sont faits par Johns. Le
décor est réalisé a partir de La mariée mise a nu par ses célibataires, méme
(Grand Verre) de Duchamp (voir les photographies figurant en Annexe . E/
pp. 141-142).

Réception : [inc ]

® Marcelin Pieynet, « Peinture et réalité », in L’enseignement de la peinture, Parls Seuil,
1971 pp. 176-177.

" Niki de Saint-Phalle créera €galement raffiche pour le spectacle de la Paul Taylor Dance
Company, qui jouera du 17 au 30 juin a 'Odéon-Théatre de France.
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La danse a déja été montée & New York, en mars 1968. Duchamp a pu
alors voir et apprécier le décor dans latelier de Johns. C'est Roberta

Bernstein, qui travaillait alors pour Johns, qui raconte la scéne :

Johns, accompagné de Roberta Bernstein, passe prendre Duchamp au 28 West
10th Street et le conduit & Canal Street [rue de l'atelier de Johns] pour voir le décor
avant la representation, qui doit avoir lieu de Buffalo, New York, le 10 mars. D’aprés
Bernstein, « Dluchamp] a beaucoup aimé le décor. Il a demandé a J{ohns] comment il
l'avait fait et ce que Merce allait en faire, etc. J Iui a demandé des suggestions et D a
dit qu'il pensait que certaines des piéces devraient étre suspendues au plafond. J a
alors posé la question de T'attribution a D, et D a trouvé que le nom de J devait étre
clairement mentionne, puisque lidée était celle de J et qu'il avait accompli tant de

travail dessus.”

21) Saint-Paul-de-Vence, 16 juillet—30 septembre 1970 : L’art vivant

aux Etats-Unis, a la Fondation Maeght.

Organisation : Vaste présentation choisie par Dore Ashton. Cent dix
peintures et dessins et une quarantaine de sculptures, exécutés entre 1960
et 1970 (la majorité en 1969-70).

Autres artistes invités : Albers, de Kooning, Rothko, Guston, Cornell,
Rauschenberg, Samaras, Andre, Haacke, Israél, Whitman, Youngerman,
Larry Zox, etc.

Catalogue :

textes : préface et introduction de Dore Ashton.
format: 21 cm.

nombre de pages : 164.

8 Catalogue MoMA 1996, p. 234, qui cite Roberta Bernstein, in Jasper Johns’ Paintings and
Sculptures..., p. 68 : « Johns, accompanied by Roberta Bernstein, picks up Duchamp at 28
West 10th Street and brings him to Canal Street [oU était son atelier] to see the set before the
performance, which is to take place in Buffalo, New York, on March 10.

According to Bernstein, “D[uchamp] liked the set very much. He asked J[ohns] how it was
done and what Merce was going to do with it, etc. J asked for suggestions and D said he
thought some of the pieces should be suspended from the ceiling. Then J asked D about
crediting and D thought J's name should be clearly mentioned since the idea was J's and he
had done so much work on it.” »
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CEuvres : Huit dessins. Wilderness /1, 1963 (fusain, pastel, collage sur

papier ; 122 x 66,5 cm ; coll. J. Johns) ; Figure I, 1963 (lavis, fusain, pastel
sur papier; 66,5 x 54 cm; Dayton's Gallery 12, Minneapolis) ; No, 1964
(mine de plomb, fusain, tempera sur papier ; 51,5 x 44 cm ; coll. Mr. et Mrs.
Ganz, New York); Wallpiece, 1969 (mine de plomb, collage, pastel,
aquarelle sur papier ; 70 x 101,5 cm ; coll. J. Johns. Ce dessin est Hlustré
dans le catalogue) ; According to What, 1969 (mine de plomb sur papier ;
75,5 x104,5 cm ; coll. J. Johns) ; Voice, 1969 (mine de plomb sur papier ; 92
x 70 cm ; coll. J. Johns) ; Zone, 1969 (mine de plomb, pastel, tempera sur
papier ; 95 x 66 cm ; coll. J. Johns).

Réception : Chroniques de I'Art Vivant (Saint-Paul-de-Vence), n° 13,
ao(t-septembre 1970, p. 20. Voici comment se conclut cet article non signé
et émanant directement de la Fondation Maeght :

Quand on songe que, de tous les pays d’Europe, la France est celui qui est
resté le plus obstinément aveugle a l'art ameéricain, a un art qui a pourtant dicté son
esthétiqﬁe a tout I'art international depuis un quart de siécle — quand on songe ainsi
qu'il n'y a eu a Paris que deux grandes expositions & lui avoir été consacrées, I'une en
59 au Musée National d'Art Moderne sur « Pollock et la jeune peinture américaine »,
l'autre en 68 au C.N.A.C., sur « I'Art du Réel », on voit quel retard 'exposition de Saint-
Paul vient heureusement combler, révélant au public frangais que I'art américain ne se
réduit pas & « Faction painting » de Pollock, ni méme aux sculptures molles de Claes
Otdenburg.

l. B/ LES COLLECTIONNEURS DE JOHNS EN FRANCE

Durant cette décennie des années soixante, le commerce de lart
ameéricain se fait a Paris dans des conditions pour le moins difficiles. Lorsque
lleana Sonnabend ouvre sa galerie, en 1962, les ventes démarrent

lentement.
A I'tpoque ol le mouvement [Pop Art] s'affirmait et ol les ceuvres prenaient de

la valeur, lleana était souvent victime de contraintes économiques considérables, tout
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en continuant de croire a l'avenir des jeunes artistes et & une évolution favorable de la
critique.

(..

Comme elle ne pouvait contacter tous les artistes pop directement, eile devait
souvent travailler avec d'autres marchands qui doutaient des perspectives offertes par
le marché parisien et demandaient expressément que les ceuvres soient payées

d’'avance, ce qui représentait une difficuité financiére supplémentaire.”

Malgré ces difficultés, il semble que le choix de Paris comme base pour

lancer sa galerie ait correspondu a une stratégie bien précise :

Avant d'ouvrir sa galerie & Paris, elle avait songé & Rome, mais opta finalement
pour la ville la plus stratégique en fonction du marché de lart, ville qu'elle avait
d'ailleurs connue avant la guerre. Ayant la possibilité de voir, a Paris plutét qu'a New
York, beaucoup de nouveaux artistes américains, elle se trouvait en mesure de relayer

en Europe des informations concernant les événements culturels importants.®

D’aprés ce qu'en dit Leo Castelli lui-méme, lleana Sonnabend aurait
été instrumentale dans sa propre conquéte de I'Europe. C’est sans doute un
des traits originaux de la démarche de ce galeriste américain, que d’avoir
pense tres tot & ouvrir son commerce aux places artistiques du Vieux
Continent : une carte est établie en juin 1964 par Leo Castelli, qui montre la
« pénétration » de ses artistes dans chaque capitale importante d’Europe®.
Elle montre ses deux champions Johns et Rauschenberg entourés, selon le
lieu, de Lichtenstein, Bontecou, Chamberlain, Stella ou Higgins, a Paris,
Londres, Kassel ou Venise. Cette carte semble préfigurer le couronnement
prochain de la galerie Castelli, qui verra a la fin du mois I’uln de ses tout
jeunes artistes rémpor*ter le grand prix international de la Biennale de
Venise. Les déclarations récentes de Castelli confirment, s'il en était besoin,
la place stratégique gu'occupait & Paris son ancienne femme dans les

affaires extérieures de sa galerie :

" Robert Pincus-Witten, « Témoignages », in Collection Sonnabend : 25 années de choix ef
d’activités d’lleana et Michael Sonnabend, Bordeaux, Capc Musée d'art contemporain, 1988,

. 85.
E" Giuseppe Panza, « Témoignages », ibid., p. 87.
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Claude Berri : Ce qui a pu y contribuer aussi [a la réussite de ta galerie], c’est

que tu as organisé une sorte de succursale Castellj 3 travers le monde.

Leo Castelli: C'est une chose que jai faite presque dés le début de ma
carriere. Il me sembilait essentiel d'avoir une distribution plus vaste de ces artistes que
I'on connaissait peu ou & peine. Le premier endroit avec lequel jai commencé ce
travail de collaboration a été Los Angeles dés 60, trois ans aprés Pouverture de ma
galerie. L'une des toutes premiéres personnes auxquelles j'ai pensé, c’est évidemment
lleana Sonnabend avec qui javais découvert tant d'artistes. Lorsque lleana s’est
établie a Paris, je lui ai aussitot confié des expositions de Johns, de Rauschenberg, de
Warhol. En général, ce n'était pas seulement des tableaux, mais bien des expositions
entieres. lleana, elle, n‘avait pas besoin d'intermediaire, elle connaissait bien tous ces
artistes. Gréce a ses expositions extraordinaires du Quai des Grands Augustins puis
de la rue de Seine (sic), il y a eu de nombreux contacts, et de grandes amitiés entre
les artistes avant-garde francais et les artistes avant-garde américains. (...) J'ai donc
commence a envoyer systématiquement des expositions la-bas [& Los Angeles]. Puis
J'ai continué 3 faire cela pour le monde entier tout au long de ma carriére. J'ai travaillé
par exemple avec Daniel Templon et Yvon Lambert 3 Paris, Paul Maenz en
Allemagne, James Mayor & Londres, Margo Leavin, Jim Corcoran et plus récernment

Dan Weinberg a Los Angeles.®

lleana Sonnabend était tout a la fois une marchande et une galeriste
rusée, défendant ses artistes avec passion, et une collectionneuse avisée,
ne cédant que difficilement les ceuvres qui lui semblaient importantes. Au
début, elle a ainsi pu conserver quelque temps dans sa collection les
tableaux de Johns et d’autres artistes du Pop Art dont personne ne voulait.
Puis, vers 1965, lorsqu'eut lieu le véritable lancement de la galerie, des
ventes plus nombreuses purent se faire, qui suscitérent paradoxalement
chez elle des regrets.

Elle continuait & préter ses ceuvres pour les expositions importantes sur
le Pop A:t, comme en 1963 pour The Popular Image a Londres. De méme,
en 1965, lorsque le Palais des Beaux-Arts dé Bruxelles présente un éventail

d'artistes européens et américains : quasiment toutes les ceuvres de Johns,

*' Voir Annexe IV. B/ p. 131.
*2 Ann Hindry-Royer, Claude Berri rencontre Leo Castelli, 1990, p. 68.
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Rauschenberg, Warhol, Rosenquist, Wesselmann, Oldenburg, Lichtenstein,

Dine, Pistoletto proviennent de sa galerie.

Pensez aux chefs-d'ceuvre qu'lleana et Michael possédérent a une époque et
ceci en partie parce qu'au début personne n’en voulait. Elles sont restées les mémes
et, quand le public les a appréciées pour ce quelles étaient vraiment, plus personne

ne pouvait les acheter.®®

Seules, trois ceuvres de Johns sont demeurées jusqu’'a présent dans
sa collection ; elles constituent un sous-ensemble relativement cohérent de
la toute premiére période de Jasper Johns :

- Flag Above White, 1954 (encaustique sur toile, 59 x 51 cm) ;

- Number 8, 1959 (encaustique sur toile, 51 x 38 cm) ;

- Gray Target, 1958 (encaustique et collage sur toile, 106,5 x 106,5

cm).

Jean Larcade semble avoir été également, et depuis quelques années
déja avant l'arrivée d'lleana Sonnabend, un acheteur avisé d’art américain,
trop en avance sur son temps, comme nous l'affirme Pierre Restany dans
son témoignage®. Il achetait (relativement) cher des tableaux qu'il était
obligé de brader des lors que ses achats l'avaient plongé dans une trop
grande difficulté financiére. Injoignable a ce jour, il nous a été impossible de
nous assurer si certaines ceuvres de Johns avaient pu rester malgré tout
dans sa collection personnelle. Il nous est permis de croire que quelques

dessins au moins sont demeurés en sa possession.

Outre une certaine indifférence frangaise vis-a-vis de Pesthétique
nouvelle des ceuvres d’art américaines en général, la question fianciére
semble avoir été déterminante dans Ia frilosité des acheteurs francais. Voici
ce qu'en pensaient les trois galeristes principalement concernés par ces

échanges franco-américains durant les années soixante, dans des propos

® Robert Pincus-Witten, « Témoignages », op. cit., p. 85.
8 Voir Annexe I. B/ pp. 93-99.

57




recueillis en aoQt 1976 par Alfred Pacquement pour le Centre Georges

Pompidou :

Daniel Cordier : L'une des causes de la diffusion retardée de Part américain en
France est financiére. Les musées francais, dont c’est la fonction, n'ont pratiguement
rien fait pour aider & découvrir et & comprendre ce mouvement étranger®. Ce role est
revenu aux marchands qui ont agi, non pas en historiens, ce qui n'est pas leur réle,
mais en amateurs, c'est-3-dire selon leur golt; le hasard des rencontres et des
moyens financiers restreints ont été cause d’une action sporadique et restreinte. Les
prix des ceuvres américaines étaient le double ou le triple de celui (sic) de rart
europeen, a notoriété égale. Il y avait Ia un obstacle décourageant, auquel s'ajoutait un
transport trés onéreux. (_..)

J'ai eu le projet d'exposer plusieurs Americains, dont Cornell et Kienholz : j'étais
en pourparlers avec Cornell, mais j'ai renoncé aprés I'échec financier des expositions
Rauschenberg et Nevelson, durant lesquelles je n'ai rien vendu®®. Les prix de
Rauschenberg n’étaient pas excessifs, mais iis étaient déja plus élevés que ceux de
Dubuffet, Fautrier, Hartung, Soulages, Wols.

()

Leo Castelli : Peut-étre y avait-il aussi, en essayant de diffuser I'art américain a
Paris, une sorte d'esprit de sacrifice. Nous avions un tel enthousiasme pour nos
artistes...

lleana Sonnabend : Un esprit de sacrifice est un bien grand mot, mais disons
que nous ne pensions pas tellement au coté économique. Dailleurs, pour revenir 3 la
question des prix, on pouvait acheter & une époque un Jasper Johns pour 500, 700
dollars...*

Leo Castelli: ... Quand Johns a exposé chez Larcade, en 1959. Il n'y a eu

pratiquement aucun achat, et les tableaux sont revenus en Amérique. Mais un

% Sur le désengagement des institutions francaises vis-a-vis de I'art contemporain, francais
ou américain, voir la fameuse lettre ouverte que Daniel Cordier a écrite avant de se retirer de
la scene artistique francaise en 1964, et qui est reproduite dans le catalogue Donations
Daniel Cordier : Le regard d'un amateur, Paris, Centre Georges Pompidou, 1989, pp. 531-
533.

® Un seul dessin et une seule peinture sont vendues, malgré le succes de 'expaosition
auprés des artistes et des critiques (d'aprés le catalogue Robert Rauschenberg: A
Retrospective, 1997, p. 559).

¥ 11 faut savoir que lors de la premiére exposition personnelle de Johns chez Castelli en
1958, les deux ceuvres invendues_qui restaient et que se sont départagés Johns et Castelli,
Target with Plaster Casts et White Flag, étaient mises en vente respectivement aux prix de 1
200 et 2 000 dollars. A titre de comparaison, un dessin de Jasper Johns codtait en 1991 Ia
bagatelle de 400 000 dollars, tandis que les peintures du début de la carriere de Johns
atteignaient des sommes vertigineuses, dont les dix-sept millions de False Start (1959) ont
constitué en 1987 un record sans précédent pour un artiste vivant.
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monsieur que je ne connaissais pas alors, Robert Scull, a vu et acheté des « numéros
blancs ».

Alfred Pacquement: On pourrait comparer Rauschenberg et Johns a Yves
Klein que vous avez exposé a New York en 1961. Ce sont des artistes de la méme
génération.

Leo Castelli: Les prix de Klein étaient tout a fait comparables... et bon

marché %

Malgré cette conjoncture défavorable, un petit groupe de
collectionneurs s'était constitué, dont certains étaient devenus des amis du
couple Sonnabend : Marcel et Giselle Boulois, René de Montaigu (décédé),
Atilio Codognato, Hubert et Maryse Peeters, Roger Matthys et Philippe
Dotremont (décédé).

Nous savons de source slGre que Marcel et Giselle Boulois
possédaient, en 1967 tout au moins, un tableau de Johns : Chiffres de 0 & 9,
1961-62 (huile sur toile, 66 x 51 cm)®°.

Philippe Durand-Ruel nous a confirmé étre l'un des rares
collectionneurs frangais a posséder une toile de l'artiste depuis les années
soixante, acquise aux alentours de 1966-67. Il s’agit de Evion, 1964 (huile
sur toile et objets collés, 176 x 128 cm), qui était exposée a I'exposition

récente Passions pn’vées90

Cette interpénétration des milieux ol marchands, galeristes et
collectionneurs représentent les mémes personnes et forment un réseau trés

restreint d'amis acheteurs, autour d’lleana Sonnabend ou de Jean

« Le réle des galeries », in Paris-New York : 1908-1968, 1977, pp. 273-275.

® Information donnée par le catalogue Dix ans d’arf vivant, Saint-Paul-de-Vence, Fondation
Maeght, 1967. D'aprés Alain Jouffroy, René de Montaigu aurait également acquis des
ceuvres de Johns au début des années soixante (cf. Annexe [. B/ p. 77). Nous n‘avons pu
obtemr davantage d'informations a ce sujet.

% A Paris, MAM VP, 1995. L'ceuvre était répertoriée dans la coltection privée numéro A 52,
correspondant a celle des Durand-Ruel, anonymes pour I'exposition.
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Larcade®, montre limportance des démarches individuelles dans une
France trés réticente a appuyer officiellement I'art américain.

L'ouverture du Centre Georges Pompidou a Paris a considérablement
changé les conditions d’exposition, autrefois difficiles, de I'art américain en
France. De nombreux dons furent suscités Outre-Atlantique, qui ont permis
au Musée National d’Art Moderne d’acquérir notamment son premier Jasper
Johns : Figure 5, 1960. Don de la Scaler Foundation en 1975, ce tableau
avait été congcu a lorigine pour Robert Scull, le fameux collectionneur
américain d’ceuvres d'art américaines, rayonnant du Pop Art au Minimal Art.
Johns avait méme peint son nom, « SCULL », en lettres de pochoir, au bord
inférieur gauche de Ia toile.

En 1976, le Musée a souscrit aux presses qui éditaient
Foirades/Fizzles, le recueil de cing textes bilingues écrits par Samuel
Beckett et qui a fini d'étre illustré par Johns cette année-la.

Enfin, en 1983, Tatyana Grosman fait le don au MNAM d’'une série de
dix dessins 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 1960-71, huile, acrylique, crayon et
coiiége de papiers et de tissus sur lithographie, env. 24 x 18 cm chaque
dessin. Ce don a été fait en mémoire de Larissa Grosman, d’'aprés le
catalogue MNAM.

[. C/ CONTACTS PARTICULIERS NOUES ENTRE JOHNS ET LES ARTISTES
FRANCAIS

Les sources dont on dispose au sujet d’éventuels rapports entre Jasper
Johns et les artistes francais sont notablement le fait d'études francaises sur
ces artistes, qui soulignent au passage les répercussions internationales de
la pratique picturale des Frangais, plutét que chez les exegetes de Johns

(américains pour la plupart). Ces derniers semblent plus soucieux de

*' Daniel Cordier ne semble pas avoir possédé de Jasper Johns, d'aprés le catalogue de ses
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rechercher des paternités prestigieuses depuis les maitres de T'histoire de
Fart moderne (Cézanne, Picasso, Magritte, Duchamp...) jusque chez les
maitres anciens (Grinewald, Holbein...). Ou encore, ils tentent de
departager les influences diverses que Johns a eues auprés des artistes
américains. L'Europe ne les intéresse souvent qu'en tant que réservoir de
modeles historiques ot Johns serait allé puiser, depuis la Renaissance

jusqu'a la premiére moitié du XX° siécle.*

Les sources bibliographiques et Iles quelques documents
photographiques convergent en premier lieu en la personne de Niki de
Saint-Phalle, qui a bien connu Jasper Johns & Paris puis lui a rendu visite
quelquefois dans sa campagne proche de New York, notamment en la
compagnie de Larry Rivers. De fagon singuliére, Niki de Saint-Phalle a
réalisé en 1961 une ceuvre faite a la « maniére » de Johns, en son
hommage. Voici comment l'artiste décrit sa premiére rencontre en 1961 avec
Johns, qui a coincidé avec celle de Rauschenberg, et qui a donné lieu cette

année-la a deux ceuvres produites en commun avec eux™ :

A la fin du printemps 1961, je fis la connaissance de Jasper Johns et de Robert
Rauschenberg. On devint vite amis. Je les trouvais superbes tous les deux, j'étais
fascinée par leur couple. lls avaient cette grace qui vient de la beauté mariée avec une
intelligence et un talent exceptionnels. Etre avec eux m’électrisait.

()

Bob avait une fagon bien & {ui de parler de Tart et de la vie, il le faisait avec une
telle clarte, une telle passion que ses mots sont restés en moi pendant de longues

années et font maintenant partie de moi.®*

Johns lavait aidée dans l'accrochage de sa premiére exposition

personnelle, Feu a volonté, organisée par Pierre Restany a la Galerie J, qui

donations au MNAM (1989).
21e catalogue MoMA 1996 est & cet égard exemplaire, qui présente deux essais, le premier
sur les références artistiques —~ principalement européennes — de Johns, et le second sur sa
Esropre influence aux Etats-Unis.

Cf. Ill. C/. '
% Niki de Saint-Phalle, « Cher Pontus », in catalogue Niki de Saint-Phalle, Paris, MAM VP,
1993, p. 162.
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appartenait a sa femme, Jeanine de Goldschmidt. Jasper Johns était Ia,
avec Rauschenberg, le jour de Finauguration, le 28 juin 1961 ; les
spectateurs étaient invités a jouer les « exécuteurs volontaires de dripping
ready-made »*, en tirant & la carabine sur des reliefs en platre cachant des
poches remplies de peinture (voir illustration en Annexe lil. D/ pp. 137-139).

Un grand diner a suivi a la Coupole, dont témoignent quelques
photographies qui montrent Johns entouré de plusieurs des Nouveaux
Réalistes (voir illustrations en Annexe Iil. D/ p. 140).

L'impact physique et intellectuel de Johns et de Rauschenberg semble
‘donc avoir compté de fagon conséquente pour Niki de Saint-Phalle, qui était
€galement trés amie de Larry Rivers, dont l'atelier jouxtait celui qu'elle

partageait avec Jean Tinguely, Impasse Ronsin.

Jean Tinguely a également connu Jasper Johns en 1960, lors de son
voyage a New York qui I'a tant marqué; il semble cependant s’étre
davantage entendu avec Rauschenberg, qui a collaboré a plusieurs projets

avec lui.

Arman rencontre Jasper Johns en méme temps que Robert
Rauschenberg, en 1961, lorsque les deux Américains présentent leur ceuvre
dans des galeries parisiennes. Arman était présent a la performance de
I'Ambassade américaine, et participait a I'exposition collective organisée par
Restany, Le Nouveau Réalisme a Paris et a New York, en tant que membre
du groupe. L'artiste a vu Johns plus régulierement a New York, au sein du
groupe d'amis qui fréquentaient le Chelsea Hotel ol Arman avait élu
résidence, comme Claes Oldenburg notamment. Plus tard, en 1963, Arman

a cohabité a New York avec Tinguely et Niki de Saint-Phalle dans un loft &

% Pierre Restany, catalogue Paris 1978, p. 17.
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Canal Street, loué a Frank Stella® — qui devait se trouver non loin de I'atelier
de Johns.

Arman nous a dit qu’ils ont continué de se voir, lui et Johns, mais moins
souvent, apres qu’il a quitté définitivement I'Hotel Chelsea. « Mon amitié
s’est beaucoup développee avec Lichtenstein, Segal, mais dans le fond, pas
tellement avec Jasper Johns. (...) on a diné ensemble plusieurs fois, on s’est
entre-visité plusieurs fois — mais on se voyait tous, les artistes de ces écoles.
On était tous fres copains. (...) Vous savez, on était des jeunes a I'époque, et
on avait besoin les uns des autres. Et quand le temps a passé, la réussite

est venue, chacun s’'est enterré dans son chéateau. »

L'ceuvre d’Yves Klein a rencontré celle de Jasper Johns a plusieurs
reprises. Une rencontre réelle est attestée par deux photographies prises
lors de l'inauguration de I'exposition Feu a volonté de Niki de Saint-Phalle a
la Galerie J, le 28 juin 1961 & Paris. Elles les montrent & proximité F'un de
fautre, lors du tir puis au diner a la Coupole le soir du vernissage (voir
illustrations en Annexe lll. D/ pp. 139-140). Par ailleurs, Klein a participé a
trois expositions communes avec Johns :

- Works in Three Dimensions, New York, Leo Castelli
Gallery, 20 octobre — 7 novembre 1959. Y participaient
également Chamberlain, Jean Follet, William Giles, Gabriel
Kohn, Marisol, Nevelson, George Ortman, Rauschenberg,
Salvador Scarpita. Klein n’a pas voyagé jusqu’a New York pour
l'occasion.

- Le Nouveau Réalisme a Paris et a New York, Paris,
galerie Rive Droite, fin juillet — 10 octobre 1961. Aucune
photographie ne subsiste d’'une éventuelle rencontre au sujet

de I'exposition.

% Voir Pierre Cabanne, Arman, Paris, Ed. de La Différence, coll. «Les Classiques du XXI°
siecle », 1993, p. 22.
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- Recherches d’'un nouveau réalisme, Lausanne, Galerie
Bonnier, 4 — 28 mai 1962. Avant de mourir quelques semaines
plus tard, Klein était ici présenté entouré d’Arman, Tinguely,
Johns et Rivers.
Aucune déclaration n'a été faite par Yves Klein concernant Jasper

Johns en particulier.¥”

Il est vraisemblable que Martial Raysse, s'il n’a pas connu Johns a
Paris, l'ait connu @ New York lors de son séjour prolongé dans la ville
americaine. Raysse a exposé avec Johns notamment en 1962, a la Dwan
Gallery dirigée par John Weber, dans une vaste exposition a tendance

« pop » intitulée My Country ‘Tis of Thee, ot Raysse était le seul F rancais.

Alain Jacquet a également rencontré les pop artistes, Rauschenberg
et Johns, strement, & New York lors de son premier voyage en 1962-63.

Jacquet s’est ensuite installé définitivement & New York en 1964-65.

Jacques Villeglé dit ne pas avoir véritablement « rencontré » Johns
« Je ne parle pas anglais, je suis sourd, alors on s’est serré la main dans les

vernissages. »

Bernar Venet a rencontré Jasper Johns a plusieurs reprises en 1966-

68 a New York, alors qu'il vivait chez Arman, au Chelsea Hotel.

Jean-Pierre Raynaud a également rencontré Johns, Rauschenberg,
Lichtenstein et Warhol lors de son séjour a New York, au début des années

soixante.%®

¥ Toutes ces informations nous ont été communiquées par les Archives Yves Kigin 3 Paris.
% C'est ce qu'il a dit lors de sa conférence donnée 4 la Revue Parlée - Esthétique et histoire
de f'art, cycle « Généalogies », a Paris, au Centre Pompidou, le 29 janvier 1998.
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Daniel Pommereulle nous a dit avoir « connu de pres » Jasper Johns

et Robert Rauschenberg, sans vouloir nous préciser en quelle occasion.

I. D/ REVUE DE PRESSE FRANGAISE®®

Nous allons maintenant rendre compte de létat de Ia critique sur
Jasper Johns dans les années soixante, en détaillant les déclarations depuis
les premiéres jusqu’a 1970, afin d’établir un panorama succinct de ce que le
public — composé notamment des artistes — pouvait alors lire sur le sujet.
Nous verrons les diverses instances sous lesquelles la presse a mentionné
Johns, en montrant les éventuels recoupements qui s'imposent entre
certains critiques, sans approfondir leurs théories auxquelles nous
acccorderons une meilleure place plus loin, en élargissant leurs propos a

ceux tenus postérieurement a la décennie considérée ici.

Les principaux critiques frangais a avoir écrit sur Johns entre 1958 et
1970 sont, chronologiquement, Michel Ragon, Pierre Restany, Alain Jouffroy
et Otto Hahn.

Michel Ragon est en effet le tout premier a écrire sur Johns en France,
suite & un premier voyage aux Etats-Unis au printemps 1958. 1l est ainsi I'un
des rares critiques frangais a s'étre intéressé si tét a FAmérique et a avoir fait
si tot le voyage a New York, jusque dans la toute nouvelle galerie de Leo
Castelli qui avait ouvert en 1957 avec sa Fremiére femme, lleana
Sonnabend. Trés enthousiaste sur les pein-tres qu'il y a vus, il comparera

allegrement, dans un article paru a son retour de voyage, Jasper Johns &

* Sont parfois indiquées certaines revues étrangéres publiées en langue frangaise, comme
L'GEil (Lausanne), ou Art International (Lugano), qui publiait les articles dans leur langue
d’origine.
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Yves Klein, en raison du parfum de scandale qu'il remarquait dans leur
démarche, et qu'il rapprochait des experiences dadaistes. Dans cet article,
Ragon mentionne Marcel Duchamp comme un modéle important notamment
pour Joseph Comell, et parle avec ferveur de Robert Rauschenberg comme
d'un «texan de trente-deux ans, [qui Il a tout & fait conquis ». Voici le
passage concernant Johns en particulier

Jasper Johns est une explosion dadaiste un peu comparable a Yves Klein a
Paris"™. On se souvient déja qu'il fit sensation a Ia Biennale de Venise 1958 en y
exposant un tableau représentant sur toute la surface le drapeau des Etats-Unis. Ses
drapeaux ou cibies détruites par des blancs crayeux ne manquent pas, par ailleurs, de

qualité picturale. On aurait trop vite fait de crier a la supercherie. ™!

L’enthousiasme de Michel Ragon pour Cornell, Johns, Rauschenberg,
ainsi que Louise Nevelson et Louise Bourgeois, est a la mesure de I'ennui
quil affiche a propos de I'Ecole de Paris, « menacée », écrit-il avec
exaspération, « de tomber dans l'article de Paris destiné a l'exportation »,
voire a propos de l'art en général qui, « aussi bien & New York qu'a Paris,
tourne vite a la standardisation ou a la routine » (p. 84). C'est dailleurs parce
qu’il se montrait indifférent aux survivances de Fexpressionnisme abstrait
américain qu'il a pu s'enthousiasmer a New York pour de nouveaux talents,

principalement Rauschenberg, %2

"% Dans Vingt-cing ans d'art vivant, paru en 1 969, if dira d’Yves Klein qu'en 1962, « [il] aurait
pu étre, [il] était déja beaucoup plus que I'équivalent de Rauschenberg » (p. 244).

"' Michel Ragon. « Rédexions aprés un premier voyage aux Etats-Unis », Cimaise (Paris),
novembre 1958. Réédié dans Vingt-cing ans d'art vivant, 1969, p. 84.

192 . Ragon a donné ces précisions sur sa rencontre avec le couple Castelli en 1958, dans
Collection Sonnabend.... p. 83 : « lis me présentent d'abord ce que I'on voyait partout alors &
New York, c'est-a-dire de Fexpressionnisme abstrait. Mais comme je me montre peu
enthousiaste devant les tableaux d’Esteban Vincente et tout a fait réticent’ devant ceux de
Norman Bluhm, ils ss concertent et me sortent de leur arriére-boutique un tableau
représentant sur toute la surface le drapeau des Etats-Unis, me disant avec jubilation qu’ils
vont I'exposer 2 la Biennale de Venise et que lauteur s’appelle Jasper Johns. Comme
Jasper Johns mintrigue. ils m’entrainent dans I'atelier d’'un autre de leurs jeunes artistes,
qu'ils viennent de découvrir. (...) “Que pensez-vous de Bob Rauschenberg ?” me demande
lleana. Je réponds que la richesse des maticres et des couleurs, la slreté de ces
compositions pourtant abracadabrantes sont & la hauteur de son délire saugrenu ; qu'il faut
absolument qu'on voie ¢ca a Paris (...). »
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Il est cependant difficile de donner une mesure a la valeur qu'il accorde
a ces artistes new-yorkais, dés lors qu'il décrit si rapidement leur travail en
les opposant simplement a l'académisme qu'il dit généralisé aux deux
grands carrefours artistiques qu’étaient Paris et New York. Historiquement, il
est toutefois important de noter que l'auteur reconnait ici non seulement
Fimportance de New York comme centre artistique comparable a ce qu'était
encore Paris, mais également le déclin qu'est alors en train de vivre 'Ecole
de Paris. Voila qui suffit a en faire un spectateur relativement averti des
événements de son temps, d'autant qu'il anticipe déja sur Fimportance, qui
ira s’accroissant au cours de la décennie, de Marcel Duchamp, en Amérique

notamment.

Nous avons vu'® que trois ans plus tard, a I'occasion de la seconde
exposition de Johns & la galerie Rive Droite en 1961, Michel Ragon
assimilait désormais Johns avec Rauschenberg au « néo-dadaisme
américain », dans la suite logique de son article de 1958, mais cette fois en
comparant et opposant ce courant américain avec le nouveau réalisme
frangais. Cette confrontation se faisait entre Johns et Raymond Hains, qui
n‘avait pas convaincu I'écrivain avec son exposition La France déchirée a la
Galerie J. Ce rappel est important, lorsqu’on lit les souvenirs de Pexposition
Le Nouveau Réalisme a Paris et & New York de 1961 que Ragon ne publie
qu'a la fin de la décennie. L’article critiquant Hains était écrit le 21 juin 1961,
voici ce qu'il écrit dans son récapitulatif de 1969 :

L'avant-garde frangaise n'était alors nullement considérée comme en retard sur
lavant-garde américaine. Toutes deux étaient absolument paraliéles. Si New York
avancait sur Péchiquier international Rauschenberg et Jasper Johns, Paris pouvait
sans complexe y répondre en plagant des pions non moins importants : Yves Kiein et
Arman. Chamberlain avait César comme parafiéle. Quant a Tinguely, Niki de Saint-

Phalle et Hains, on aurait pu difficilement leur opposer des rivaux américains. » '

1% Voir plus haut, 1. A/, pp. 26-27.
1% Michel Ragon, Vingt-cing ans d’art vivant, p. 244.
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Quelie peut étre la cause d'un tel revirement ? La situation & Paris n’est
certes plus la méme en 1969, et I'art américain est parvenu a affirmer sa
domination sur les scénes artistiques européennes, voire en France. Sans
doute Michel Ragon juget-il nécessaire désormais de valoriser
retrospectivement I'art francais en rapport a l'art américain, dans un élan
protecteur a posteriori... Ce revirement lui fait adopter ainsi la position prise
par Pierre Restany depuis 1960, sans les considérations historico-
philosophiques d'un texte comme « La réalité dépasse la fiction » (juin
1961).

Pierre Restany avait découvert Johns a la Biennale de Venise de
1958'%. Ce n'est pourtant qu'en 1961 qu'il publie un article sur Partiste : titré
« Jasper Johns et Ia métaphysique du lieu commun », sa livraison dans
Cimaise en septembre-octobre 1961 ne sembie pas correspondre a aucun
événement particulier : Fexposition de Johns chez Larcade s’est achevée en
juillet, et l'artiste est retourné a New York, tout en continuant d'étre présent
dans deux lieux d’exposition, la 2° Biennale de Paris (29 septembre-15
novembre) et Le Nouveau Réalisme & Paris et a New York (fin juillet-10
octobre).

Publié en quatre langues, francais, anglais, allemand et espagnol, c’est
le premier article véritablement consistant qui considére en France I'ceuvre
de Jasper Johns dans sa globalité. Avec le recul, on peut le considérer
comme faisant pendant a l'article retentissant paru dans Arfs le 10 mai 1961,
qui publiait une interview de Robert Rauschenberg faite par André Parinaud
(et Alain Jouffroy, en coulisses), a I'occasion de son exposition a la galerie
Daniel Cordier. Ces deux textes vont poser les jalons d’une critique a la
francaise, provoquant un intérét nouveau pour les Américains. Restany

gardera cependant toujours le souci de valoriser la jeune avant-garde

1% Restany mentionne briévement Johns dans son compte-rendu de la Biennale de Venise a

Art International, en septembre-octobre 1958, p. 35 : « Signalons enfin les peintures 3 la cire
de Jasper Johns, surtout lorsqu’il s’évade d’une stricte imagination patriotique (je préfere
l'alphabet en gris aux stars and stripes) ».

68



frangaise en la comparant tres t6t avec ce qu'il consdere comme leurs
homologues américains ; c’est le message qu’il donnait a entendre dans son
exposition collective a la Galerie Rive Droite.

Pierre Restany commence son article en rappelant le malentendu qui,
d’aprés lui, avait faussé la lecture de 'ceuvre de Johns depuis la Biennale de
Venise de 1958, en imposant une interprétation strictement littérale du
drapeau américain :

Pour le spectateur européen, le drapeau étoilé n’est pas un embléme comme
les autres. it symbolise tout le mythe américain, un genre de vie, une hiérarchie de
valeurs, une position de la politique mondiale. I est devenu, un peu comme le drapeau
rouge, un sur-symbole. D’ou le contexte polémique qui entourait Feeuvre de Johns a

Venise, et qui en altérait la résonance.'®

Restany fait ensuite I'éloge du « miracle Johns », qui allie selon lui la
« singularisation du banal» a «la contemplation pure et le plaisir
esthétique », plagant Johns a la charniére entre I'objet trouvé et
I'expressivité picturale :

Johns est un démystificateur du préconcept, un métaphysicien du lieu commun.
Le choix des motivations imaginatives les plus banales et banalisées, le drapeau, le
cible, les lettres, les chiffres, correspond chez {ui & un sens du réel congcu comme une
pleine disponibilité de la vision. C'est a ce degré zéro de la vision que commence tout
phénomeéne d’expressivité. (...}

Mais ce retour aux sources a une auire importance : en débarrassant notre
vision de tout préjuge conceptuel, Johns libére en nous ce coefficient de détachement
et de gratuité intellectuelle qui suscite la contemplation pure et le plaisir esthétique. Et
c’est alors que Jasper Johns nous apparait dans la plénitude de ses dons. C'est alors
que nous sommes sensibles a ses belles matiéres, ses cires, son camaieu. Bref, a
travers le lieu commun ainsi libéré de son carcan d’indifférence logique, c’'est une
ceuvre d'art qui apparailt et qui s'impose a nous par ses qualités objectives. Et c'est
sans doute par la que Johns évite Pécueil du fétichisme, Vinterréaction du lieu commun
objectivé sur le psychisme individuel. Notre envoltement est esthétique, nous sommes

& la fois trés loin et trés prés du tableau de Johns. (...) Cette image théoriquement et

% pierre Restany, Cimaise (Paris), n° 55, septembre-octobre 1961, p. 90. Force est de
constater, en revoyant I'entretien accordé par Daniel Buren, que ce « sur-symbole » continue
parfois, encore aujourd’hui, a fonctionner dans les mémoires mémes les plus averties.
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objectivement banale, I'auteur nous en impose une vision singuliére. C'est avec Ia

conscience de cette singularité de I'mage que débute le plaisir esthétique. %7

Plus loin, Restany salue encore chez Johns le métier « sir » et les
qualités chromatiques, qui permettent cette « singularisation » expressive,
tout en précisant bien que « De toute fagon, et cest 1a I'essentiel, cette
opération d’individualisation n'altére jamais la profonde logique organique de
limage ». Poursuivant son analyse, Restany aborde la question de la
sculpture chez Johns :

Récemment, Johns s'est attaqué a la sculptuure, reportant ainsi le probléme
capital de sa figuration au niveau de la troisiéme dimension. La reconstitution de la
logique interne de I'objet au cours du processus de singularisation s’est opérée de la
fagon suivante : un objet usuel (ampoule électrique, boite a pinceaux, boites de biére
en conserve) est fondu dans le bronze et présenté dans la position de singularité la
plus extréme par rapport aux exigences logiques de son organicite. Ce n'est pas

I'essence de l'objet, mais la qualité de sa présence qui est affectée par la dimension

expressive ainsi atteinte. %

A la fin de larticle, Restany rappelle Ia spécificité de la démarche de

Johns dans le contexte plus universel de « nouveau réalisme » :
Singularité dans la généralité, telie est F'opération fondamentale a laquelle Johns
nous convie pour le plus grand plaisir de notre esprit et de nos sens. A une époque ol
tant de démarches individuelles de part et d'autre de I'Atlantique, semblent converger
vers ce dénominateur commun qui est I'appropriation sans cesse plus immédiate du

réel. ce geste de Johns est capital.'®®

Ce texte de deux colonnes atteste de lintérét profond du critique d’art
pour l'esthétique de Johns, qui nous est confirmé par Leo Castelli dans sa
lettre & lleana Sonnabend, lors des préparatifs d'exposition de cette

derniére :
[Restany] ne s’est montré trés enthousiaste que pour deux des Américains :

Oldenburg et Lichtenstein. Mais maintenant son grand dieu, c'est Jasper. Je I'ai

7 ibid., p. 90.
"% Ibid., p. 92.
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emmené chez les Tremaines'® o1 il a vu le « White Flag », « Tango » et « Three
Flags ». Il est ensuite allé & l'atelier de Jap’ ou il a été terriblement impressionné par
une nouvelle et grande peinture de cing metres de large (en quatre panneaux) pas tout

a fait finie, qui est titrée « Diver.».""

Restany mentionnera encore Johns dans un article titré « Le Pop Art :
un nouvel humanisme américain », paru dans un numéro spécial U.S.A. de
la revue Aujourd’hui, art et architecture en décembre 1966—janvier 1967.

Continuant de rassembler les mouvements artistiques frangais et
ameéricains dans un méme courant, 'auteur focalise sur le role éminent
qu’aurait joué Rauschenberg, paraliélement a Yves Klein, dans la transition
entre 'expressionnisme abstrait et le Pop Art. Il ne cite Johns que pour le

mettre en bindme avec Rauschenberg :

En Amérique du Nord les choses ont pris un cours différent, bien que le point de
départ philosophique soit le méme [que pour les Nouveaux Réalistes). La rupture a été
moins brutale. La transcendance positive du fait dada ne s'est pas opérée de maniére
aussi tranchée,

Cela est di a fa personnalité de lartiste qui assura cefte transition et dont le
role, tout aussi déterminant que celui d'Yves Klein en Europe, fut un role de synthése
plutét que de choc : Robert Rauschenberg (...). Les premiéres combine paintings de
1952-53 offrent une solution magistrale : elles se présentent comme des collages
d'objets trouveés sur un fond pictural expressionniste. A travers ce traitement particulier
du ready-made, Rauschenberg devait rencontrer 'un des peintres les plus doués de
sa genération, Jasper Johns,

(...) Par 'ambivalence volontaire de leur parti-pris et leur position directement
référentielle @ Duchamp et & Schwitters, ces artistes méritent bien I'épithéte de néo-
dadas (new-dadaists) que leur a décernée la critique. Toutes ces démarches (...) ont
en commun la fascination de [Pobjet usuel et [lattachement a [lesthétique

expressionniste. "

Idem.

"% Couple de grands collectionneurs de Jasper Johns & New York, en concurrence directe a
I'époque avec Robert C. Scull et sa femme.

""" Leo Castelli, lettre & lleana Sonnabend, 17 novembre 1962, Leo Castell Gallery Archives.
Cité dans le catalogue MoMA 1996, p. 389 n. 50.

'"? Pierre Restany, « Le Pop Art: un nouvel humanisme américain », Aujourd’hui, art et
architecture (Paris), n° 55-56, décembre 1966-janvier 1967, p. 121.
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Restany semble avoir perdu lintérét ébloui et bien spécifique qu’il
montrait pour Johns entre 1958, ol il le découvre a la Biennale de Venise, et
1961, a partir d’'ou il ne publie pius rien de particulier le concernant. Peut-
étre souhaitait-il entériner les résultats de la « bataille de Venise » de 1964
et faire de Rauschenberg son nouveau champion américain face aux
« metteurs en page et (...) metteurs en scéne de la nature moderne

américaine » qu'étaient devenus pour lui les Pop artistes.

Curieusement, on ne trouve pas un mot sur Johns dans Iarticle
qu’Alain Jouffroy consacre a la Biennale de Venise dans la revue Arfs
(Paris), 18-24 juin 1958, p. 11, gu'il titre : « Scandale a Venise : le jury refuse
la palme & Masson et Pevsner ». Article radical, qui dit que «les vrais
poetes, les vrais inventeurs, les vrais inspirateurs de notre époque ne sont
pas les jeunes, mais les Braque, les Kandinsky, les Wols, les Pevsner, les
Tobey, les Masson, les Klimmt (sic), les Segall (...) ».

Il est indéniable que Jouffroy s’est montré beaucoup plus intéressé par
Robert Rauschenberg, auquel il a consacré plusieurs articles conséquents
durant les années soixante.

Dans un long article titré « Une révision moderne du sacré », paru en
décembre 1964 dans XX° siécle'", Jouffroy prend acte de limportance
historique des tentatives de retour a l'objet, en France comme en Amérique.

C'est ainsi que Jouffroy se montre trés proche des conceptions de
Restany, en opposant Johns, et les pop artistes américains en général, aux

Nouveaux Reéalistes, sans laisser transparaitre sa préférence personnelle :
Mais alors que les Américains congoivent I'objet comme un Exempie — un
archétype ou un embléme (les Drapeaux, la Carte des Etats-Unis de Jasper Johns
sont aussi des emblémes, méme si la volonté sacralisante, chez le peintre, parait

toujours trés ambigue), les Européens, de Hains a Rotella en passant par Arman et

' Alain Jouffroy,« Une révision moderne du sacré », XX° siécle (Paris), n° 24, décembre
1964, pp. 89-98.
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Spoerri, s'acharnent a le capter tef qu'il est, sans rien céder a la fonction sacralisante

de limage, comme s'ils se voulaient les archéologues respectueux de I'objet trouvé. '™

Cette facon de concéder un certain « classicisme » aux néo-dadaistes
américains semble toutefois un reproche, dans cette comparaison. Jouffroy
se rapproche ainsi de la position de Restany, notamment dans son essai

« La réalité dépasse la fiction » de juin 1961.

En charge de la rubrique des arts dans L’Express (Paris), Otto Hahn
s'est illustré dans sa défense du Pop Art, a partir de 1964-65. Il a collaboré,
comme Alain Jouffroy, Pierre Restany, Edouard Jaguer et d’autres jeunes
critiques, & la rédaction des premiers catalogues d’expositions de la galerie
lleana Sonnabend. "

L'auteur rapproche la démarche de Johns & la fois de celle des

cubistes et des surréalistes :
Parti d'un controle digne des cubistes, afin de déterminer la dégradation que
devait subir l'objet, Johns recoupe finspiration des surréalistes dont le propos était
justement d’altérer les caractéristiques des objets : montres molles, service a café en

fourrure, femmes en tuyaux de poéle...'*®

ll est également 'un des premiers en France a mentionner l'importance
de la négation, de la désillusion, chez Johns — autant de sujets que

développera Rosalind Krauss dans les années soixante-dix' ' :

Les ceuvres de Jasper Johns sont toutes teintées de mélancolie, d’ironie et d’'un
certain sceplicisme . toute représentation est dégradation, infidélité, la peinture n’est

qu'une illusion...""”

" Ibid., p. 97.

"' Otto Hahn, « Pop Art and happenings », Les Temps Modemes (Paris), janvier 1964 ;
réedité dans un recueil des articles de Pauteur intitulé Avant-garde : théorie et provocations,
Nimes, Jacqueline Chambon, coll. « Critiques d'Art », 1992, p. 43.

'"® Rosalind Krauss, « Jasper Johns : The Functions of Irony », October (New York), n° 2,
été 1976, pp. 91-99. ‘

"7 Otto Hahn, op. cit., p. 44.
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Dans un contexte plus francais, il s’accorde, lui aussi, avec Restany
pour parler de « nouveau réalisme », mais en déployant sur son versant
américain les arguments dont Restany se servait pour les Nouveaux
Réalistes :

Pourtant ce sont Rauschenberg et Johns qui ont défriché le terrain et qui ont
constitué la grammaire qui régle le nouveau réalisme : ils ont découvert que la réalité
navait pas besoin d'intermédiaire, mais qu'il fallait I'isoler de I'environnement ; ils ont
ensuite montré qu’on n'intégrait dans Feeuvre que des sujets & deux dimensions (sic).
Pour cette seconde raison, le Pop Art s'inspire des surfaces plates : la boite & ordures
perfectionnée est reprise d’un placard publicitaire, le visage de Marilyn Monroe vient

d'un journal, les chromes brillants de la voiture américaine sont ceux qui figurent sur
les affiches.'"®

Un tournant : la Biennale de Venise de 1964

Deux revues se font 'écho du succés de Rauschenberg a Venise de
fagon un peu moins virulente et manichéenne que la plupart des organes de

presse, qui criaient tous « Trahison & Venise » 1'%,

- L’CEil (Lausanne), n° 115-116, juillet-ao(t 1964, pp. 2-11. Jean-
Frangois Revel titre : « 32° Biennale de Venise : triomphe du “Réalisme
nationaliste” ».

Cet article est empreint de 'amertume du pays perdant, et se plaint
abondamment de la faveur dont aurait bénéficié la sélection américaine, en
exposant dans des salles supplémentaires, au palais désaffecté de I'ancien
consulat des Etats-Unis. Seul Rauschenberg trouve grice a ses yeux,

probablement du fait de article publié a son sujet par Alain Jouffroy dans la

1% Ibid., p. 44. |l est difficile d’accepter cette affirmation concernant Johns et Rauschenberg,

puisque en 1964 ils ont tous deux depuis longtemps déja décidé d'inclure des objets
tridimensionnels dans leurs compositions. L'auteur semble ici trop pressé de démontrer e
précédent que constitue pour les pop artistes Futilisation de motifs bidimensionnels chez
Johns et des divers procédés maniant la photographie chez Rauschenberg.

' Alain Bosquet fitrait ainsi son article paru dans Combat-Arts (Paris) le 23 juin 1964.
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méme revue, en mai 1964, et auquel, du reste, l'auteur fait allusion. A
lillustration de Odalisk (1958-59) de Rauschenberg est oppose'e celle de
Objet poétique (1936) de Mird, avec pour légende : « 25 ans séparent
I'ceuvre de Mir6 de celle de Rauschenberg. La comparaison montre que les
“révolutionnaires” du “Pop art” empruntent bien souvent des chemins
explorés par leurs ainés. » De la méme fagon, F'auteur compare Johns au

surréaliste Ernst :

Alors que Jasper Johns ennuie avec ses drapeaux, ses chiffres et ses cartes
des Etats-Unis, — moins troublantes que I'« Europe aprés la pluie » de Max Ernst, —
Rauschenberg, sans introduire aucun élément neuf, historiquement parlant, trouve un
style d’ensemble qui n'est qu'a lui, une sorte de miroir brisé de la vie américaine en

miettes, mélée d'allusions a la peinture ancienne également mutitée. 2°

Avec le ton sec et sans grande nuance qui est commun a tout l'article,
lauteur conclut en nous donnant cette précision sur le contexte de complot

qui aurait ligué les pays européens avec les Américains, contre la France :

La mort de [’Ecole de Paris] était en effet le grand sujet de conversation a
Venise : les armées américano-germano-italo-nordiques revendiquaient I'honneur de
l'avoir trucidée. Pour la premiére fois dans I'histoire de la Biennale, le jury, composé de

sept membres, ne comptait aucun Frangais. Je rapporte le fait sans m'en indigner. ™’

- Aujourd’hui, art et architecture (Paris), n° 47, octobre 1964 (pp. 30-
35). Gérald Gassiot-Talabot agrémente le titre de son article d’une allusion
quasiment guerriére : « La panoplie de 'Oncle Sam a Venise ».

Apres avoir dénoncé « la manceuvre d'encerclement et [les] mesures
d'exclusion dont sont victimes actuellement les peintres qui travaillent a
Paris », il passe les pop artistes en revue, égratignant particuliérement Dine
et Oldenburg au passage, et finissant, plus adouci, sur Rauschenberg et
Johns, qu'il considere comme « les cartes maitresses de la jeune peinture

américaine » :

12 Jean-Frangois Revel, op. cit, p. 7.
" Ibid., p. 10.




En tous les cas Rauschenberg constituait avec Johns fun des bons moments
du pavillon américain et de la Biennale toute entiére. Beaucoup plus éloigné (sic) du
Pop Art qu'une critique hative et superficielle veut bien I'affirmer, ces peintres, malgré
leur age relativement jeune, font déja figure de pionniers et de précurseurs. Mais la
voie qu'ils ont ouverte se déroule dans une direction diamétralement opposée a ia leur.
Tout chez eux est sensibilité, prise en main picturale, esprit de composition et

d’expression ; rien ne peut se comparer a la glaciale, anonyme et interchangeable

legon des Pop'%. 12

A partir de 1964-65, de plus en plus d’articles sont consacrés au Pop
Art, principalement sous la plume d’Otto Hahn, dans L’Express (Paris), mais
on ne trouve plus d'article spécifique a Johns : I'article de Restany de 1966-
1967 est eclairant & ce propos. Cet état de fait correspond a la nécessité de
la présence d'un artiste dans des expositions pour obtenir une couverture
médiatique, fat-elle la plus médiocre : Johns figurant désormais dans la
plupart des manifestatibns .du Pop Art en Europe, et en France (chez
Sonnabend en 1966), la critique semble le confondre définitivement avec le
groupe qui n'en est pas un, sous la banniére de Marcel Duchamp comme
principal lien unificateur. En 1966, lorsqu'il est classé pour la premiére fois
dans l'index des meilleurs artistes du monde de la revue Connaissance des
Arts (a la quatorziéme place), Johns est devenu une référence
incontournable, méme s'il reste attaché en tandem avec Rauschenberg ou

au Pop Art en général.

D'autres articles plus ponctuels ont été écrits dans diverses revues,
témoignant de I'intérét continu d’une certaine presse pour I'art américain.
Edouard Jaguer, « Second mouvement », Hélice (Paris), janvier 1963,

p. 65. [introuv.] ™

'# Le Pop Art était pourtant représenté  cette Biennale par Jim Dine, Claes Oldenburg et
John Chamberlain, dont la facture était moins proche de la « coolness » d’un Warhol, d’'un
Rosenquist ou d'un Lichtenstein.

'** Gérald Gassiot-Talabot, op. cit., p. 35.

124 L a référence nous a été donnée par le catalogue Jasper Johns, Londres, Whitechapel
Gallery, 1964.
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L'auteur a fait partie des jeunes rédacteurs qu’embauchait la galerie
Sonnabend pour écrire de courts textes sur les artistes exposés. Il s’est par

ailleurs intéressé de prés au mouvement surréaliste et au groupe Cobra.

« Un appartement pop », L’CEil (Lausanne), n° 106, octobre 1963,
pp- 12-19.

Cet article concerne I'appartement de Robert C. Scull et sa femme, qui
ont été parmi les tout premiers collectionneurs de Johns et de I'Ecole de
New York en général, depuis les expressionnistes abstraits jusqu’au Pop Art.
Malgré une tonalité générale assez naive et des erreurs nombreuses, ce
texte présente l'intérét d’entendre Robert C. Scull mentionner brigvement les
ceuvres de Johns, au cours d'une visite de son appartement largement
photographié :

(...) Plus loin, vers le fond, Nombres blancs de Jasper Johns (...). C'est une
autre des peintures de nombres de Johns. Je I'ai trouvée au cours d’une promenade

Faubourg Saint-Honoré. Le public parisien ignorait alors cet artiste ; le tableau passait

inapercu. C'est seulement depuis Fannée derniére que Johns intéresse Favant-garde

francaise.'®

Henri Zerner, « Universal Limited Art Editions », L'CEil (Lausanne),
n°® 120, décembre 1964, p. 36.

Tout en décrivant de fagon placide et élogieuse les éditions de gravure
U.LAE. de Tatyana Grosman, l'auteur montre son admiration pour les
talents de graveur de Johns sans en donner jamais de raison critique. Rien a
signaler, ici, si ce n'est le présupposé qui court larticle sans jamais étre

explicite, selon lequel Johns serait un artiste trés demandé et reconnu.

Il est curieux de constater que les revues francaises ont souvent fait

appel a des Américains pour produire des critiques sur l'art américain, non

'25 « Un appartement pop », op. cit., p. 16.
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N4y 26 H . .
seulement en tant que correspondants a !etranger1 , mais aussi a Paris, en

tant que spectateurs avertis.

Robert Rosenblum, « Les ceuvres récentes de Jasper Johns », XX°
siecle (Paris), vol. 24, supplément au n° 18, février 1962, n. p.

Voici une critique détaillée et documentée par un spécialiste de I'art
américain, tout a fait dans la veine de ce qu'if avait déja publié sur Johns a
New York en 1957 a I'occasion d’une exposition collective chez Leo Castelli.
Il qualifiait alors son travail de « Néo-Dada », lancant un terme qui devait
obtenir un tel succés que l'on confondra durablement Johns a la
problématique duchampienne liée au ready-made. 1l est d’ailleurs probable
que ce soit en lisant le premier article de Rosenbium, que Johns a eu la
curiosité de lire I'anthologie de Motherwell sur The Dada Painters and Poets,
parue en 1951, puis qu’il fit la visite de la Collection Arensberg a
Philadeiphie, pour connaitre de prés les ceuvres de Duchamp.m Voici
l'extrait concernant Johns, dans cette toute premiére critique parue sur
Fartiste :

Prenons I‘ceuvre de Jasper Johns, qgue l'on peut facilement décrire comme la
réplique exacte du drapeau américain, mais qu'il est tout aussi difficile d'expliquer,
dans son pouvoir déroutant, que les aberrations raisonnables d'un ready-made de

Duchamp. Cette ceuvre est-elle blasphématoire, respectueuse, simplette ou

hermétique ? On suspecte ici un profond esprit Néo-Dada. * '%®

Rosenblum s’était cependant lui-méme méfié d’'une lecture identifiant
trop vite Johns a Duchamp : voici ce qu'il écrit en 1960 pour la revue suisse
Art International

(...) une catégorisation si rapide nécessite d’étre considérablement réévaluée. ||
est évident que Johns est redevable a Duchamp (plus qu'a tout autre dadaiste, fat-il

plus orthodoxe), dont les assauts contre les idées précongues se sont souvent

1% Ainsi, le numéro spécial de Cimaise (Paris) sur « L’Amérique aujourd’hui » en 1964 a fait

appel a Dore Ashton et Henry Geldzahler pour les arts plastiques, Melvin Van Peebles pour
le cinéma, efc.

27 Supposition faite par Lilian Tone, qui a compilé tous les événements ayant trait & Johns
dans la chronologie du catalogue MoMA 1996, p. 127.
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matérialisés avec un métier tout aussi méticuleux, cependant il est bien plus

profondément li¢ aux Expressionnistes abstraits américains. * '#°

La compétence de Rosenblum est établie, mais il demeure curieux
qu'une revue frangaise ait di faire appel en 1962 a un historien de rart
américain pour faire la critique de Johns en France, en dehors de toute
actualité d’exposition. Quelle était 'opportunité d’'un tel article récapitulatif, a
sept mois de la deuxieme exposition personnelle de l'artiste américain a
Paris, galerie Rive Droite, et a trois mois de ses participations aux
expositions collectives (galerie Rive Droite et 2° Biennale de Paris) ? N'y
avait-il donc aucun critique frangais suffisamment attentif pour pouvoir

conclure avec gravité :

Toute 'ceuvre de Johns exige, pour saisir le continuel jeu de passe-passe entre
le pratique et l'esthétique, entre Papparence et la réalité, une contemplation beaucoup
plus intellectuelie que visuelle. Mais relever le défi jeté par les théorémes artistiques de
Johns, c'est aussi réexaminer 'énigme insondable posée par le plus grand maitre de

P'esthétique intellectuelle du vingtiéme siécle : Marcel Duchamp. '

Toujours est-il que cet article perd, et c'est regrettable, cette nuance
que 'auteur apportait deux ans auparavant a New York, pour un public sans

doute plus international et mieux informé.

Colette Roberts, «Lettre de New York», Aujourd’hui, art et
architecture (Paris), n° 40, janvier 1963, pp. 54-55.
Tandis que son confrére Jean-Jacques Lévéque traite de I'exposition

de Johns chez Sonnabend'’

, C'est ici la correspondante de la revue a New
York qui décrit le travail de Johns tel qu'il est présenté dans une exposition

collective organisée a New York par Nicolas Calas :

'# Robert Rosenblum, « Castelli Group », Arts (New York), vol. 31, n° 8, mai 1957, p. 53.
Repris in catalogue MoMA 1996 (p. 127).

'# Robert Rosenblum, « Jasper Johns », Art Intemational (Lugano), vol. 4, n°7, 25
septembre 1960, p. 77.

'3 Robert Rosenblum, « Les ceuvres récentes de Jasper Johns », XX° siécle (Paris), vol. 24,
suppiément au n° 18, février 1962, n. p. Extrait tiré de fa deuxiéme et derniére page.
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(...} Enfin, exposition de groupe particuliérement intéressante a la Galerie
Thibault. Préface de Calas. « La Lettre » réunit tous ceux qui, de prés ou de loin, se
servent du signe pour des raisons plastiques sans pourtant le priver d'un symbolisme
autre. De cet ensemble ot brille Favant-garde new yorkaise, retenons particulierement
celle de Jasper Johns dont I'exposition est en cours chez Castelli ; 13 certaines, a
l'encontre de celles-ci (sic) sont riches en couleurs, et le mot y remplace Falphabet.
Mais, dans les gris, comme une fois (sic), c'est sa carte des Etats-Unis que nous
préférons a toutes. Les noms des Etats en lettres majuscules faites au pochoirs ou
appliquées en relief deviennent objets ; cette carte est un monde, non pas parce
quelle en est le symbole géographique, mais parce qu'elle demeure 'expression
méme d'une image ol les mots saisissent I'ceil dans leur existence comme des
personnages qui évolueraient d'un plan a Fautre avec des sous-peintures de couleurs
subtiles qui entretiennent entre elles des rapports étroits. Nous avons toujours su que
Jasper Johns était Peintre : sa carte des Etats-Unis suffirait pour nous en convaincre,

son image est a la fois personnelle et d’époque.

Malgre la distance qu’elle essaie de prendre face au symbolisme facile
que pourrait évoquer la carte des Etats-Unis, 'auteur semble s'égarer a la fin
de larticle dans des tournures vagues, qui ne nous expliquent pas en quoi la

Carte est « d’époque ».

Gene R. Swenson, « Peinture américaine, 1946-66 », Aujourd’hui, art
et architecture (Paris), Spécial U.S.A., n° 55-56, décembre 1966—janvier
1967, p. 156.

L'auteur ne s’étend pas longuement sur Johns, pour lequel il reconnait

ne pas avoir ressenti le méme intérét que pour Rauschenberg :

Mes premieres impressions sur 'ceuvre de Jasper John (sic) étaient conditionnées.
Les journaux, les magazines et mes professeurs condamnaient encore
I'expressionnisme abstrait comme incompréhensible, béte et négligeable. Quelle
image n'importe quel peintre aurait-il pu leur donner qui soit pls flagrante, sacro-
sainte et irrecevable que le drapeau national ?” Excepté le regardeur le plus morose,
comment n'importe qui ne se serait-il pas amusé de leur comique farceur ? La critique
d'abstraction pourrait-elle encore étre la méme ? L'intérét intellectuel de la démarche

de Jasper Johns était pour moi amusant, quoique un peu mince ; les surfaces,

31 vair plus haut, 1. A/ pp. 40-41.
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néanmoins, étaient aussi belles que certaines des meilleures abstractions. Les
connaisseurs les plus informés, aux dires d'lrving Sandler, virent dans cette peinture
une critique des théories courantes : Johns implique que la peinture de chevalet et la
« belle peinture » et I'usage de la peinture plane ne sont pas des concepts morts
comme le disent les critiques ; que l'action painting et la « nouvelle » et moderniste

aversion pour I'image sont a discuter.
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. RECEPTION PAR LA CRITIQUE

Nous avons vu que la date a laquelle les diverses déclarations de
critiques ont été faites n'était pas toujours a la mesure de leur importance.
Certains articles ont éte le fait de circonstances fortuites, comme le voyage
aux Etats-Unis de Michel Ragon, tandis que d’autres étaient le fruit
intentionnel d'un positionnement bien précis dans l'histoire de 'art, comme
I'engagement de Pierre Restany, qui ne s’est pas démenti jusqu’a ce jour.
Aussi bien, si 'ordre chronologique a son importance, puisqu’il départage les
« découvreurs » des autres qui, comme Marcelin Pleynet, dont nous allons
parler, ne se sont pas intéressé particulierement a Johns avant les années
quatre-vingts (1985, pour M. Pleynet), cette étude n'a cependant pas voulu
négliger certains jugements plus récents portés sur 'ceuvre de Johns, dés
ors que leurs auteurs étaient des membres actifs de la communauté

artistique des années soixante.

Michel Ragon et Pierre Restany ont donc été les premiers critiques
francais a regarder I'ceuvre de Johns avec un intérét qui, dans le cas de
Restany, s’inscrit dans une tactique de rapprochement avec les Nouveaux
Realistes, dans le but d’établir un mouvement d’ampleur internationale qui
formerait une alternative a la domination de labstraction post-cubiste et
lyrique dans la France des années cinquante — les « Gischia, (...) Lapicque,
(...) Pigneron, (...) Estéve [ou quelque autre] de ces jeunes artistes de Paris

qui paient leur tribut a la matérialité en croisant le dessin de Picasso avec la
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couleur de Matisse, et surenchérissant finalement dans le fabriqué », comme
le dénongait trés t6t Clement Greenberg.'®

D'autres  critiques, comme Marcelin  Pleynet, découvraient
simultanément au début des années soixante la seconde génération de
'Ecole de New York (Rauschenberg, Johns, Stankiewicz, Chamberlain,
Bontecou, Nevelson...) et les expressionnistes abstraits comme De Kooning,
Pollock, Kline, Rothko, qu’on commencait & peine & montrer en France a
lépoque (expositions personnelles de Pollock au MNAM en 1959, Rothko en
1962, Kline en 1964, ...).

A travers trois thémes récurrents dans I'exégése frangaise de Jasper

Johns, cette étude essaiera de soulever les principales divergences de

conceptions esthétiques entre les principaux critiques.

Il. A/ DANS UNE TRADITION MODERNISTE DE LA PEINTURE

Marcelin Pleynet insiste en premier lieu sur les qualités strictement
picturales des oceuvres de Johns, qui lui font opposer ce dernier a

Rauschenberg :

Et, caractéristique qui sera généralement propre & 'ensemble de la carriére
de Tartiste, cette distanciation [face & 'oeuvre de Rauschenberg] n’est ni soulignée ni
mise en avant ; bien qu'elle soit tout & fait cohérente vis-a-vis du geste destructeur et
sélectif qui la précéde. L'ceuvre de Johns témoigne par exemple d’un souci technique
et d'une « cuisine » complexe ol encaustique, huile, collage, constructions diverses,
s'emploient a valoriser la qualité chromatique des pigments, en constituant une pate
qui permet de revenir & une facture (qui ne soit pas gestuelle) et qui, jouant de micro-
reliefs, intégre le collage et retient 'effet de surface et la lumiére. Ceci, dés le drapeau,
Flag, de 1955, se donnant comme explicite mise en évidence des qualités techniques

spécifiques au matériau pictural et aussi éloigné que possible de I'apparente

'*2 Clement Greenberg, The Nation (New York), 29 juin 1946, p. 793, réédité dans « L’Ecole
de Paris : 1946 », in Art et culture, Paris, Macula, 1988, p. 136.
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deésinvolture de Rauschenberg qui produit la méme année /e Lit, Bed (couverture de it
maculée de peinture) dont I'attitude créatrice et la technique restent parodiquement
gestuelles. (...) il semble que T'utilisation de I'encaustique ne devienne continue qu'a
partir de 1955 et qu'elle indique alors pour I'essentiel ce qui sépare Johns de
Rauschenberg : la prise en compte des qualités spécifiques (spécifiquement et
traditionnellement) attachées a la technique, a la cuisine picturale... avec encore cette
particularité de tenir une facture qui se référe a un en-deca de I'action painting et vise

un au-dela de 'expressionnisme abstrait. ">

L'auteur reconnait donc au travail de Johns cette « cuisine » qui
semblait si insupportable a Pavant-garde francaise des années soixante. >
Pleynet compare ensuite la démarche de Johns & toute une tradition

picturale issue de Manet :

La visee, la cible de Johns, en dega et au-dela de l'art qui Iui est contemporain,
ne fut-elle pas celle de Manet ? Et ne tend-elle pas admirablement, en ce milieu du
XX® siécle, 2 manifester, & nouveau et définitivement, que la peinture désormais ne
saurait étre moderne qu'a assumer cette premiére place, cet avant-poste « dans la
decrépitude » de son art ? Décrépitude qui, en cette fin de XIX® siécle comme en ce
milieu du XX®, est bien entendu en peinture comme ailleurs liée  ia crise du sujet'.
(-

Certes, de Manet a Johns, la voie est longue et tortueuse. Mais cette voie n'est-
elle pas effectivement d'abord celle ol se débat la question et la tentative de mise en
place d'une peinture « sans autre signification que l'art de peindre » ? N'est-ce pas
précisément, voulant en quelque sorte passer au-deld de Picasso, ce que
I'expressionnisme abstrait américain tente de mettre en place, de radicaliser dans sa
frontale, tragique et quasi désespérée confrontation avec le sujet ? (...) Cette longue
route, qui conduit en deca et au-dela de I'expressionnisme abstrait et de la peinture
gestuelle, Jasper Johns la prend ol elle commence (et ol d’une certaine facon
inévitablement elle finit) : avec le scandale d'Olympia et la double question du sujet
représenté et du sujet de la peinture. De toute évidence, Johns entend maintenir I'art
de peindre comme signification de la peinture, mais en revenant sur la connotation

trop explicitement abstraite d'une telle position (cette abstraction fat-elie

3 Marcelin Pleynet, «Jasper Johns et Rauschenberg», dans «Jasper Johns

(Rauschenberg, Duchamp, Cage et la peinture) (1985) », in Les Etats-Unis de la peinture,
1986, pp. 124-125.
'* Quasiment tous les entretiens d'artistes regroupés en Annexe I. 'attestent bien.




expressionniste). Et comme il commente, avec des ceuvres telles que The Critic
Smiles, The Critic Sees, les malentendus auxquels son ceuvre se trouve confrontée, il
établit, avec Target with Plaster Casts, la démonstration manifeste de son attitude vis-
a-vis du « sujet » de la peinture et du sujet représenté. Le titre méme de Poeuvre
implique une réflexion sur le double accord qui le constitue : Target (cible), with (avec)
plaster casts (moulages de platre). La cible jouant une représentation géométrique
toujours plus ou moins inscrite a 'horizon de la visée abstraite. Les moulages de platre
ayant tout a la fois pour fonction de souligner la fagon dont, d'une part, Ia figure (ici le
corps humain dans ses aspects aussi bien les plus provocateurs, sexuels) se trouve
impliquée, « ciblée » dans toute représentation (fat-elle geométrique et abstraite), et,
d'autre part, la fagon dont, sur cette cible, la figure ne réalise la provocante mesure de
sa présence (« 'horreur sacrée de sa présence », écrit Bataille 4 propos de Manet)

que dans son effacement, dans son vide expressif (le moulage).™®

Pleynet conclut cet essai sur Jasper Johns en 'admettant comme le

direct héritier de tout I'art du XX°® siécle dit « moderne » :

La force plastique et la logique de l'ceuvre de Johns sont telles quelles
témoignent tout & la fois d'une élévation artistique susceptible d’assumer Fensemble
des questions que ressasse la modemité, et la fonction d'intelligence didactique du
déploiement de ces questions. Les éléments picturaux ies plus complexes comme les
plus simples (primaires) se trouvent jouer de I'assignation littérale, non expressive, des
figures qui les composent. Le cercle, le carré, le rectangle, la toile (Canvas, 1956,
encaustique et collage sur toile avec objets, 76,5 cm x 63,5 cm, collection de l'artiste),
le pot de peinture, les pinceaux, les noms des couleurs, fa gamme des couleurs...
participent de la démystification et de l'indispensable présence du sujet peint, qui se
trouve étre a cette occasion aussi bien I'objet qui peint (le pinceau) que fobjet peint (le
tableau), ou encore 'un des composants de la peinture méme. On ne saurait étre plus

explicite et plus lucide.™

A notre connaissance, Pleynet est le seul critique frangais a avoir

élaboré une telle interprétation formaliste de 'osuvre de Johns. Nous verrons

'*% Nous pouvons fier cette remarqde a l'anecdote de Bernar Venet au sujet de Johns, qui se
disait « en panne » de sujet, vers 1968 (voir Annexe 1. A/ p. 62).

1% Marcelin Pleynet, « Johns et Manet », dans « Jasper Johns... (1985) », op. cit, pp. 134-
137. '

"7 Marcelin Pleynet, « Johns, peintre américain ? » dans « Jasper Johns... (1985) », op. cit,,
pp. 140-141. '
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plus loin comment Pleynet associe ces recherches formelles a des

significations profondes, d’ordre plus personnel.

[I. B/ L’HYPOTHESE DADAISTE

Jasper Johns a rencontré Marcel Duchamp la premiére fois aux
alentours du 30 janvier 1959, grace a Nicolas Calas, qui a fait venir
Duchamp dans l'atelier de Johns et dans celui de Rauschenberg. Peu aprés,
Johns lit la premiére monographie importante sur Duchamp faite par Robert
Lebel, publiée en cette méme année. C'est a la méme période que Johns

commence ses Notes de carnet (Sketchbook Notes'®)

, qui adoptent la

méme liberté de style que les notes de Duchamp dans la Boite Verte.
D’aprés Johns, ils ne se sont rencontrés « pas plus d’'une douzaine de

fois ». En revanche, Johns s’est révélé trés intéressé par I'ceuvre de

Duchamp :

J'étais tres curieux de son travail et de ses idées. Mais ce n'était pas une
personne que jaurais jamais pris la peine de trop questionner; je l'ai trés peu

questionngé, en realite. Il n'était pas terriblement généreux quand il s'agissait de se

confier. * ¥

Voila ce qu'il en est des rapports de Johns avec Finventeur du ready-
made'’ ; pour ce qui est de l'influence quaurait eue Duchamp sur lui, la
critique frangaise des années soixante (et jusqu’aux années quatre-vingts)

semble partagée par deux opinions contraires. Certains tendent & accepter

¥ Celles-ci viennent de paraitre dans leur intégralité dans Jasper Johns: Writings,
Sketchbook Notes, Interviews, New York, Museum of Modern Art, Harry N. Abrams, 1996.

'3 Peter Fuller, « Jasper Johns Interviewed - Part | », Art Monthly (Londres), n° 18, juillet-
aolt 1978, p. 11 : « | was very inquisitive about his work and ideas. But he was not a person
that | would ever have bothered asking too much ; actually | asked very little. He was not
terribly generous about exposing himself. »

'* Pour d'autres précisions sur les rapports entre Johns et Duchamp, voir notamment
Roberta Bernstein, Jasper Johns’ Paintings and Sculptures " The Changing Focus of the Eye,
Ann Arbor, UMI Research Press, 1985, pp. 66-68. Pour des détails de dates, voir Gough-
Cooper & Caumont, Ephemerides on and about Marcel Duchamp and Rrose Sélavy, 1887-
1968, Milan, Bompiani, 1993, n. p.
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I'héritage de Duchamp, tandis que d’autres s’emploient a le disqualifier, soit

pour dire que Johns dépasse la tentative de Duchamp, soit pour affirmer que

Johns ne serait rien sans Duchamp. Il est donc intéressant de considérer

I'opinion du premier intéressé, Marcel Duchamp, qui a bien souvent été prise

en référence par les critiques.

Alain Jouffroy s’est montré un fervent défenseur du rapprochement de

Johns et Rauschenberg avec la veine dadaiste qui lui était chére, en France.

C'est ainsi que lors de ses entretiens avec Marcel Duchamp, en 1964, il s’est

soucié de demander si le pere présumé se reconnaissait cette filiation.

Il. B/ 1) « Conversations avec Marcel Duchamp »'4

Penétré de lactualité de son époque, Jouffroy vient d'organiser en

1962 l'exposition Collages et objets avec Robert Lebel, qui comprenait les

principaux dadaistes, surréalistes, Nouveaux Réalistes, Cornell, Johns,

Rauschenberg...

Interrogé sur I'éventualité d’une influence qui lui serait due par certains

Américains, Duchamp semble géné de répondre de fagon personnelle :

Question — (...) Ce qu'on a appelé récemment — a tort ou & raison — le néo-

dadaisme new yorkais, dont les représentants les plus connus sont les peintres Robert

Rauschenberg et Jasper Johns, vous semble-t-il étranger au fait que vous ayez choisi

New York comme demeure depuis quarante-cing ans ?

Réponse — Ma présence n’est pas suffisante quand méme pour avoir une telle

influence. Linfluence est venue du fait que intercommunication intercontinentale a

permis des voyages beaucoup plus faciles et beaucoup plus fréquents entre fes

Frangais et les New Yorkais, et ce dans les deux sens, ce qui n'existait pas il y a

cinguante ans. Il faut donc penser que cet interéchange a facilité un nivellement de la

! Entretiens publiés sous ce titre par Alain Jouffroy en 1964 dans son recueil Une révolution

du regard, Paris, Gallimard, 1964.




pensée du monde entier. Il n’y a plus la France, lAmérique, I'Allemagne, etc. Tout ce
coté de souveraineté nationale a disparu, surtout dans le milieu artistique.

Question — Pour de jeunes artistes comme Rauschenberg et Jasper Johns,
vous étes le seul artiste des générations précédentes qui ait « résisté » a leurs yeux,
el je ne crois pas que ce soif 1a un hasard...

Réponse — En général, je regarde surtout 'esprit du monsieur qui peint, et qu'il
peigne des choses géniales ou non, ¢a ne m'intéresse absolument pas si le monsieur
est imbécile, et béte comme un peintre... Ce qui est le cas trés souvent. Mais en ce qui
concerne Rauschenberg et Johns, ils sont remarquablement intelligents, en plus...

Dong, c'est un plaisir de les voir et de leur parler, d'avoir avec eux un échange.™?

Ici, Duchamp détourne a deux reprises le sujet de son influence sur les
néo-dadaistes, pour expliquer ce qui, lui, l'intéresse chez eux. Déplacant
alors la question du fravail artistique, il insiste sur 'importance qu'il accorde a
lattitude de lartiste, dans un rapport trés particulier @ 'homme artiste.
Duchamp ne s'intéresse guére aux artistes en tant que professionnels. C'est
avant tout par leur aftitude face a l'art et la vie en général que Johns et
Rauschenberg vont se rapprocher de Duchamp, et commencer de

lintéresser.

Ce bref éloge ne doit cependant pas masquer ce que Duchamp
mentionnait comme une trahison de la part des mouvements qui se
revendiquaient de son héritage, en France comme aux Etats-Unis, et qui
rejoignait alors les vues de Magritte quant a leur éventuelle utilisation de
Fhéritage surrealiste (voir plus loin). Voici une citation de Duchamp reprise a

son compte par Christopher Butler dans un essai datant de 1980™° :

La publicité qui est faite autour de la carriere d’'un artiste peut ainsi étre
inversement proportionnée a l'importance de l'action manifeste ou de I'objet esthétique
que cet artiste produit. Il faut que ce soit Warhol ou Cage pour que 0’0" ou des boites
peintes de Brillo ou des peintures de boites dé soupe et de bouteilles de Coca-Cola

passent pour de lart, et pour quon les qualifie de représentatifs d'un courant
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Alain Jouffroy, Une révolution du regard, 1964, pp. 112-113. '
¥ Christopher Butler, After the Wake (An Essay on the Contemporary Avant-garde), New
York, Oxford University Press, 1980, p. 135.
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esthétique. Ceci était en fait largement critiqué par I'artiste dont ces courants se

réclamaient principalement, Marcel Duchamp :

« Ce néo-dadaisme, qu'on appelle Nouveau Réalisme, Pop Art, assemblage,
etc. est une solution de facilité, et ne vit que par rhéritage de Dada. Quand Jai
découvert les ready-mades, je pensais décourager tout critére esthétique. Dans le
néo-dadaisme, ils ont pris mes ready-mades et y ont trouvé une beauté esthétique. Je
leur ai jeté comme un défi le porte-bouteilles et F'urinoir a ia figure, et maintenant ils les

admirent pour leur beauté esthétique. » * '*

Johns est dailleurs tout & fait prét a attester du renversement de

valeurs décrit par Duchamp, qu'il dit opérer consciemment dans son ceuvre
Ce qui était négatif chez Marcel, pour lui-méme, est devenu positif dans mon
ceuvre, c'est indiscutable. Il disait qu'il voulait tuer I'art, ou détruire fart, en ce qui le
concernait. Et il disait, bien sar, qu'il n'était rien d'autre qu'un artiste. (rires) Si je
m'intéresse a ce qu'il fait, ce n'est pas avec I'idée de tuer I'art, je sais bien que ce n'est
pas une chose qu'on dit, que ce n'est pas tout a fait vrai, mais pour moi, son ceuvre est

bel et bien de Fart. J'y vois de l'art. » * '*°

Plus loin dans ses entretiens avec Jouffroy, Duchamp mentionnera une
derniere fois les Américains, par un détour du coté de certains artistes
frangais qu'il considére proches de sa démarche :

(-.-) Mais Févolution de jeunes artistes qui m'étaient proches depuis longtemps,
comme Jean-Jacques Lebel, Takis, Feub et Pommereulle, leur a fait suivre un chemin
qui croisait en moi celui qu'avaient déja choisi @ New York, sans que je le sache trés
clairement, des artistes comme Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Roy

Lichtenstein, Jim Dine et Claes Oldenburg.'*®

Duchamp reconnaissait donc, en derniére instance, que des
rapprochements étaient a faire de part et d'autre de I'Atlantique, avec pour

point commun son propre cheminement créatif.

'* Marcel Duchamp, cité dans Edward Lucie-Smith, Movements in Art Since 1945, Londres,
Thams & Hudson, 1969, p. 11.

" Peter Fuller, « Jasper Johns interviewed », partie 1, Art Monthly (New York), n° 18, juiliet-
aoat 1978, p. 11.

*® Alain Jouffroy, Une révolution du regard, 1964, p. 194,
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Il. B/ 2) Les Objecteurs

Lorsqu’il propose de regrouper en décembre 1965 certains artistes
sous l'appellation d'« objecteurs », « pour désigner les peintres qui ont
substitué Fobjet réel & sa représentation »'*’, pour évoquer des démarches
aussi differentes que celles de Duchamp, Arman, Spoerri, Kudo, Raynaud,
Pommereulle, Dietmann ou Kienholz, Alain Jouffroy n'y inclut pas Jasper
Johns (pas plus que Rauschenberg d'ailleurs), et probablement avec raison,
étant donné que Johns ne substifue pas I'objet réel a sa représentation
(comme lindique sa définition de l'objection), mais garde les deux en
présence, dans un jeu constant qui renvoie a une question fondamentale de
la peinture. La cible peinte a la fois de maniére réaliste (de loin) et « ultra-
picturale » (de prés) permet une ambivalence irréductible et refuse le choix
d’une solution par rapport & une autre. Si Johns se rapproche de cette notion
d’« objection » que Jouffroy lie & Duchamp dans son origine, c’est dans une
dialectique non résolue, une intégration de l'objet sans exclusion de la
representation. Cependant, dans son texte « Les objecteurs » daté de 1966,
Jouffroy écartera les Américains pour des raisons ouvertement idéologiques,
qui s’éloignent quelque peu du débat qu'il avait instauré 'année précédente :

J'ai, depuis quinze ans, approuvé personnellement tous les peintres qui, d’'une
maniére ou d'une autre, participent & fa transgression idéologique et technique de
lart: c'est cela, ne l'oublions pas, qui a donné aux surréalistes leur trés grande
supériorité sur tous les autres. (...) C'est parce qu’un tel renversement a été effectué
par certains artistes de ma propre génération que mon adhésion aux premiéres
manifestations de Daniel Spoerri, des « Affichistes », de Rauschenberg et des
premiers peintres Pop, ainsi qu'a celles de Tinguely et d'’Arman, n'a pu se faire.
comprendre aussi clairement que je pouvais Pespérer. Car il s'agissait de dépasser le

surréalisme, comme Breton I'a souhaité lui-méme, pour créer un mouvement « plus

emancipateur », non de le trahir par une réaction artistique et antipolitique massive,

7 Alain Jouffroy, « Les objecteurs », 1966, in Les pré-voyants, 1974, p. 65.
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appuyée plus ou moins directement par le capitalisme américain. Quand des jeunes

peintres comme Kudo, Raynaud, Dietmann et Pommereulle abandonnérent a leur tour
la peinture au bénéfice exclusif d'objets réels et que, réinterprétant ce qui les avait
précédés dans cette recherche depuis Marcel liuchamp, jai tenté de définir une
nouvelle objection de la vision «réelle », qui consiste a prendre Pobjet lui-méme
comme centre de la pensée, je n'avais pas d’autre intention que celle de participer au

départ définitif au-dela des limites jamais franchies de I'art dit « moderne ».%

Aprés avoir critiqué cette « réaction artistique et antipolitique massive,
appuyee plus ou moins directement par le capitalisme américain » en faisant
allusion au Pop Art, Jouffroy replace Johns dans un contexte plus large de
Ihistoire de 'art, auquel il accorde — Rauschenberg en téte — une importance

capitale dans une certaine « révolution » de la peinture :

Depuis la chute du rationalisme classique et les valeurs esthétiques qui lui
correspondent, c'est-a-dire pour la peinture depuis lirruption de Dada et de ses
penseurs : Duchamp, Picabia et Schwitters, les grands peintres et les grands
penseurs de la peinture sont ceux qui ont mis en question d’'une maniére radicale ce
que Valéry appelait « la crise de l'esprit ». Mais, si 'on me demandait quel est le
peintre qui remet le mieux en question ce que ses prédecesseurs ont déja viclemment
entamé, je dirais : Robert Rauschenberg. Il joue une partie capitale dans le jeu de la
peinture mondiale et f'on ne saurait nier 'ambiguité terrible de cet enjeu. De deux
choses I'une: ou fe devenir de la peinture voue cette derniére & la dispersion, a
Finsignifiance (et alors I'on ne saurait plus sans dérision parler de « grands peintres »),
ou elle se trouve une voie nouvelle par le développement et la mise en application de
tout ce gu'elle a improvisé et découvert depuis 60 ans, et alors Robert Rauschenberg

constitue aux Etats-Unis (avec Jasper Johns) le point focal de la peinture.'*®

Si nous passons outre les considérations politiques circonstanciées et
dépendantes, sans doute, d'une actualité brilante, il reste qu’Alain Jouffroy
avance clairement l'idée d’une influence prépondérante de Duchamp sur.
Johns, par rapport a celle de Breton et des surréalistes. Ainsi, quand la
revue Opus Internafional décide de consacrer en mars 1974 un numéro

spécial sur le theme de « Marcel Duchamp et aprés », Alain Jouffroy (qui

8 Ibid., p. 66.
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participe encore au comité de direction de la revue) ne met pas en doute

limportance de Duchamp dans la découverte des Ameéricains par les

Francais, et notamment par les surréalistes. Il va jusqu’a lui reconnaitre un
ascendant sur Breton pour cette reconnaissance frangaise.

André Breton n'avait aucune prise réelle sur lui. Il cédait, la plupart du temps,

devant ses initiatives, et la critique qu'il a faite de sa fuite dans le jeu d'échecs,

« execrable Harrar », était en fait 'expression d’'un regret, celui de ne pas le voir

produire davantage. Ainsi Breton, qui avait organisé Pexposition internationale du

surréalisme sur le théme d’Eros en collaboration avec Duchamp chez Daniel Cordier,

en 1959, a exposé des ceuvres de Rauschenberg et de Jasper Johns, assez peu

« surréalistes » a vrai dire, sous Finfiuence de Duchamp.'®

Alain Jouffroy, prendra encore la peine de s'étonner de ce
rapprochement fait entre Johns (et Rauschenberg, qui lintéressait
davantage) et les papes du surréalisme en cette fin des années cinquante,

en ['occurence pour 'exposition E.R.0.S. en 1959-60 :

Mais cela ne m'empéchait pas de m'étonner de la participation de
Rauschenberg & une exposition du surréalisme. Quel besoin un homme aussi jeune,
aussi triomphant, déja, avait-il de se lier si tard & une aventure européenne ?
Rauschenberg devait renouveler la méme disponibilité & I'égard des avant-gardes
européennes, (...). Je n'en dirai pas autant de Johns, qui s'est toujours tenu plus en
retrait, comme s'il estimait n'avoir besoin d'aucun soutien européen pour se faire

reconnaitre.’®’!

. C/ L’HYPOTHESE SURREALISTE

Dans son essai sur Jasper Johns daté de 1985, Marcelin Pleynet

resituait I'artiste dans une tradition moderniste prenant sa source dans
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Alam Jouffroy, « Rauschenberg », mai 1964, in Les pré-voyants, 1974, p. 152.
% Alain Jouffroy, « Etant donné Marcel Duchamp 1) individualiste révolutaonnatre 2)
resp:rateur », Opus International (Paris), n° 49, mars 1974, p. 21.

51 Alain Jouffroy témoignage d’avril 1977, cité dans le catalogue Paris New York 1908-1968,
1977, pp. 700-701.
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l'ceuvre de Manet, « avec encore cette particularité de tenir une facture qui

se refere a un en-deca de [action painting et vise un au-dela de

2

lexpressionnisme abstrait. »'*>. L'écrivain prend soin au passage de

rappeler le fondement surréaliste de Pexpressionnisme abstrait :

L'expressionnisme abstrait dont, a l'origine, la vitalité se trouve déterminée par
la rencontre d’un certain nombre de peintres avec le surréalisme, et, par la conversion
d'un modele fittéraire (Pécriture automatique), en une technique spécifiquement
picturale (adaptation de I'automatisme de l'écriture poétique des surréalistes a une des
fonctions particulieres de lart pictural: la facture comme gestualité)...
|’expressionnisme abstrait, les réussites de I'expressionnisme abstrait vont entrainer
un certain nombre de jeunes artistes (et sans doute d’abord Robert Rauschenberg),
soucieux de ne pas se confronter frontalement & leurs ainés, a reprendre en quelque
sorte la question littéraire en deca de ce que la peinture des années quarante et du
tout début des années cinquante avait remarqué. D'ol la premiére assimilation de ces
jeunes artistes a Dada et ce aussi bien par le public que par la critique. De la premiére
a la deuxiéme génération d'artistes américains, resurgit ainsi avec une force nouvelie
l'éternelle crise d'une histoire moderne qui se trouve toujours incomplétement et mal

habitée. "

x

Pleynet nous informe de la fagon dont s'est opéré a lorigine le

rattachement de Johns a un « néo-dadaisme » lié a Duchamp :

Les deux hommes (Rauschenberg et Johns) sont trés liés, et les deux artistes
généralement associés dans l'esprit du public, des critiqgues et des marchands. C'est
ainst qu'en 1961, Rauschenberg exposera a Paris a la galerie Daniel Cordier et Johns
a la galerie Rive droite. C'est ainsi que, trés généralement encore aujourd’hui, les
livres sur l'art contemporain les associent sous une méme référence a Dada et a
Duchamp.'™ Association au demeurant entretenue par des manifestations qui les
réunissent et tendent a les confondre dans la mouvance d'une méme référence néo-

dadaiste. '

132 Marcelin Pleynet, « Jasper Johns et Rauschenberg », dans « Jasper Johns... (1985) », in
Les Etats-Unis de la peinfure, 1986, p. 125. (extrait déja cité p. 82.)

5% Marcelin Pleynet, « D’une génération F'autre », dans « Jasper Johns... (1985) », op. cit.,
pp. 110-111.

1£ Pleynet donne ses sources en note de bas de page: Barbara Rose, L'Art américain
depuis 1900, Bruxelles, La Connaissance, 1969 ; William Rubin, Surrealism, Dada and their
Heritage, New York, MOMA, 1968 ; Pierre Restany, catalogue Paris 1978. ‘

155 Marcelin Pleynet, « Jasper Johns et Rauschenberg », dans « Jasper Johns... (1985) »,
op. cit., pp. 120-121.
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Ayant déja établi la proximité formelle de I'ceuvre de Johns avec celle
des expressionnistes abstraits, Pleynet conteste plus loin une interprétation
trop strictement duchampienne de la démarche de Johns, telle que la
propose, entre autres, Pierre Restany dans sa préface au catalogue de

I'exposition de Johns au Centre Pompidou de 1978 :

C'est & juste titre que Pierre Restany fixe ce qui se met alors en place : « La
distance que l'artiste nous invitait a prendre a 'égard du sujet objectivait limage et
créait le conditionnement necessaire a un nouveau rapport perceptif. Cette distance
objective était la clef de la contemplation. » Mais {a ou il est impossible de le suivre,
c'est lorsqu'il assimile I'organisation préétablie de limage & « un schéma culturel
ready-made » — en effet tout, dans le traitement pictural (dans la « cuisine » picturale)
des champs chromatiques, manifeste incontestablement une volonté de mettre les
qualites formelles (de la facture et de la couleur) en position surdéterminante. (...)

(...} on ne peut pas ne pas également tenir compte (justement a partir de
lincontestable qualification picturale qui caractérise les ceuvres de Johns) de la
référence historique qu’elle évoque. C'est en ce sens, et a préciser cela, que l'on
pourra justement dire que l'ceuvre de Johns se distingue de celle de tous ses
contemporains en visant et en assumant un en-decd et un au-deld de
P'expressionnisme abstrait. (...)

Ne pourrait-on pas penser (...) qu'il y va aussi d’'une déclaration sur le mode de
rapport avec le public, la société en général, entretient avec la peinture, et aussi, mais
plus sourdement, plus secrétement, cette fois, de la mise en place d'une définition et
d'une fagon de distinguer ce qui sépare un mode de traitement expressionniste de la

figure d'un traitement pictural marquant une prise en compte distanciée de la
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représentation, avec ce que cette distanciation suppose dobjectivitt et de

connaissance ? 1%

Cependant, Johns a également ét¢é mélé aux derniéres tentatives
internationalistes de laventure surréaliste, en participant 3 plusieurs
expositions surréalistes : E.R.O.S. chez Daniel Cordier a Paris en 1959, et
International Surrealist Exhibition aux D'Arcy Galleries de New York.
Curieusement, ces deux expositions semblent avoir apprécié le caractére
« erotique » et surréaliste d’une seule et méme ceuvre, Target with Plaster
Casts (1955), qui est présenté dans les deux cas.

La these d’un rapprochement entre Johns et les surréalistes a continué
d’étre soutenue jusqu’aujourd’hui par plusieurs critiques, dans un cadre plus
conséquent qu'un simple rapprochement d’une ceuvre spécifique de sa
production.’" Voici comment Marcelin Pleynet mesure 'ambiguité de Johns,
entre Duchamp et I'expressionnisme abstrait, & I'aune de l'intensité picturale

dégagée par ses tableaux :

C’est incontestablement par l'intermédiaire de son étroite association au début
des années cinquante avec Rauschenberg que Jasper Johns prendra trés
évidemment connaissance de ce que je dirai le Duchamp de John Cage, et qu'il se
trouve autorisé, selon une logique qui n'a rien de dadaiste, & reprendre la question de
fa qualite picturale que 'on peut peut-étre considérer comme dépendante de fa
« persistance rétinienne ». Encore qu'en un premier temps, ce soit I'attitude de non-
differenciation des matériaux, et tout ce que Rauschenberg doit & linterprétation
« cagienne » de Duchamp, qui introduise Johns a la prise en compte d’'une
probléematique de la figure et de la représentation qui le conduira immédiatement trés
loin, au-dela et en-decga de la parenthése dadaiste ou néo-dadaiste. Les confusions et
les ambiguités sur ce point tenant & mon avis a la position historique (post-abstract

expressionism) tout & fait particuliére qui commande aussi 'aventure de l'artiste. '

"% Marcelin Pleynet, « Jasper Johns », dans « Jasper Johns... (1985) », op. cif,, pp. 129 et
132-133. :

"7 Voir la section 5) de la bibliographie, en fin du présent ouvrage, qui énumére plusieurs
textes rapprochant Johns au mouvement surréaliste. .

%% Marcelin Pleynet, « Jasper Johns », dans « Jasper Johns... (1985) », op. cit, p. 128.
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C’est dans des termes équivalents que William S. Rubin considére la
permeabilité de Johns aux héritages dadaiste et surréaliste. A la toute fin de
son catalogue pour I'exposition qu'it organisait en 1968 au MoMA, Dada,
Surrealism and Their Herifage, Rubin compare I'ceuvre Target with Plaster
Casts avec les cibles de Picabia (Optophone), et avec le moulage en platre
d’un pied par Dali (Objet-trouvé). Tout en maintenant une réserve quant a
I'hypothése dadaiste :

Mais, tandis que de tels motifs maintiennent une ambiguité poétique, dans les
ceuvres de Johns, leur implication anti-artistique disparait du fait de Pesthétisme raffing

de son style.’

Rubin formulera de nouveau cette réserve en consacrant un livie a
L’art dada et surréaliste, et notamment un passage au « mythe » de Marcel

Duchamp :

La force d'un mythe, cependant, ne dépend pas des faits ou des événements
dont il dérive, mais de sa convergence avec 'époque qui I'utilise. Cest la crise que
traversait l'art entre les deux guerres qui donna un grand poids au nihilisme de
Duchamp. Avec la réaffirmation enthousiaste de la peinture pure qui suivit la Seconde
Guerre mondiale, au contraire, le mythe de Duchamp se vit dépouillé de la nécessité
intellectuelle profonde a laquelle il avait répondu; et, aussi grand qu'ait &té son
prestige personnel, les générations immédiatement issues de la guerre négligérent les
implications extra-artistiques de son ceuvre et de 'abandon ou il 'avait tenue. Cette
attitude, en effet, se trouvait a l'opposé de celle de la jeune génération d'artistes, new-
yorkais, Robert Rauschenberg et Jasper Johns, par exemple — & qui fon donne a tort
l'eétiquette de néo-dadaistes — et de leurs homologues parisiens, les nouveaux

réalistes."®®

Cette derniére restriction de Rubin sera moins évidente a la fin de son
ouvrage, lorsque Rubin parle de « para-Dada », dans un contexte proche de

celui de la grande presse qu'il semblait auparavant dénoncer :
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William S. Rubin, in Dada, Surrealism and Their Heritage, catalogue New York, MoMA,
1968, pp. 182-185.
1% William S. Rubin, L'art dada et surréaliste, 1972, p. 22.
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A la fin des anneées cinquante, la dialectique de la peinture moderne mena, dans
Foeuvre d’Américains plus jeunes comme Jasper Johns et Robert Rauschenberg, a
une réaction contre 'abstraction extréme de la premiére génération des nouveaux
peintres américains. Cette réaction prit la forme d’'un retour a des iconographies
specifiques qui remontaient, a travers Fart surréaliste de I'objet, & Dada, a Duchamp et

Schwitters en particulier. '®’

Rubin inclut, dans ce livre-encyclopédie, un album d’artistes qualifiés
de « post-surrealistes », parmi lesquels il place Jasper Johns, avec Targef
with Plaster Casts, 1955, Flashlight I, 1958, et Light Bulb, 1960.
Rauschenberg y figure au méme titre, avec trois ceuvres, également, ainsi

que Oldenburg, Segal, Kienholz, Arman, Kaprow et Spoerri.

Nombreux autres critiques ont évoqué dés les années soixante lidée
d'une filiation entre Johns et les surréalistes. Jean Dypréau, notamment,
soutient dans sa préface au catalogue bruxellois de l'exposition Pop Ar,
Nouveau Réalisme, efc que le Pop Art et son « précurseur » Jasper Johns,

doivent beaucoup au peintre belge René Magritte :

Trois précurseurs, ici, ont préparé la voie {au Pop Art américain]: Robert
Rauschenberg, Larry Rivers et Jasper Johns.

Mais celui qui fut, bien malgré Iui semble-t-il, 'éminence grise du Pop est René
Magritte. Son influence sur toute la jeune génération américaine pour étre plus subtile
et plus secréte n'en est que plus profonde.

Le Fernand Léger des « Constructions», voire le Jean Hélion des
« Mannequineries », nous ont peut-étre proposé des images annonciatrices, mais
fesprit de l'ceuvre magrittienne me semble étre une des clés majeures de lart
d’'aujourd’hui. Pour en donner une démonstration il faudrait évidemment au-dela du
monde des apparences évoquer la situation inédite que crée Magritte vis-a-vis de

Fobjet."®

C’est un peu plus loin dans sa préface que Dypréau explicite cette

comparaison entre Johns et Magritte ; inventoriant tous les pop artistes, dont

181 William S. Rubin, ibid., p. 408.
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Rosenquist qu'il affirme étre l'artiste « qui se sent le plus proche de

Magritte », sa critique de I'ceuvre de Jim Dine peut tout a fait s’appliquer aux

recherches de Johns — trés proche de Dine en ces années-1a'® :

[La réponse] de Jim Dine nous confronte (dans une optique également

magrittienne) avec l'objet, sa représentation et sa désignation par le mot.
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L'admiration de Jasper Johns pour Magritte est attestée'™, bien que

Magritte lui-méme reniait toute paternité au Pop Art et & Jasper Johns en
particulier. Nous avons un témoignage sur l'attitude de Magritte grace a une
jeune artiste et critique américaine, Suzi Gablik, qui a passé huit mois entre
1960 et 1961 chez Magritte dans le but d'écrire sa monographie (qui ne
paraitra qu'en 1970). Lauteur, qui a évoqué avec Magritte [I'actualité
artistique americaine en faisant des rapprochements avec ses amis Jasper
Johns et Robert Rauschenberg, dépeint tout le mépris que ces derniers ont
inspiré a Magritte :

Mais une chose qui déplaira souverainement & Magritte sera d'étre considéré
comme le pére du Pop-Art américain, au moment de la naissance de ce dernier, en
1961. Il commet l'erreur — et il n'est pas le seul — de penser que le Pop Art est une
plaisanterie et manque de lettres de créances artistiques. (...)

(...) le sentiment général de Magritte sur le Pop Art qui, & ses yeux, est
commercial, suit les outrances de la mode et n’a aucune valeur historique. Magritte est
encore plus explicite & ce sujet dans une interview accordée a la Télévision belge en
1964 :

« Si I'on ignore l'apparition il y a prés de cinquante ans du Dadaisme, le Pop-Art
semble étre une nouveauté. L’humour du Dadaisme était violent et scandaleux. Les

dadaistes agrémentaient, par exemple, La Joconde d'une paire de moustaches ou

19 Jean Dypréau, Pop Art, Nouveau Réalisme, efc, catalogue, Bruxelles, Palais des Beaux-

Al‘tS 1965, n. p.

? A cette exposition Pop Art, Nouveau Réalisme, efc., Johns montrait Flag above White,
1954 et Double Device, 1962. Or, cest en 1962 que Johns et Dine se voyaient
regulierement, particulierement cet été qu'ils passeérent ensemble a la maison de Dine a East
Hampton. Jim Dine le reconnait iui-méme : « mon travail le montre manifestement, et [celui
de Johns] également... Comparez mon Black Garden Tools et son Fool's House.» *
(catalogue MoMA, p. 196 et p. 389 n. 40 et n. 41.) Ces deux ceuvres disposent des objets sur
Ia toile tout en leur juxtaposant leur désignation linguistique et leur trace picturale.

® Voir notamment 'essai de Roberta Bernstein, « Seeing a Thing Can Sometimes Trigger
the Mind to Make Another Thing », in catalogue MoMA 1996, pp 47-48.
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bien exposaient un urinoir en guise d’ceuvre d’art. L'humour du Pop-Art est plutét bien
pensant. Il est a la portée de n'importe quel décorateur-étalagiste venu : peindre de
grands drapeaux américains avec une étoile de plus ou de moins n'exige gueére
de liberté d’esprit et n’offre aucune difficulté technique. Est-il permis d'attendre du
Pop-Art autre chose qu'un Dadaisme édulcoré ? Tout, sans doute, est toujours
possible. A condition d’oublier le Dadaisme, et puisqu'ils se réclament de moi, de
m’'oublier aussi, les gens du Pop-Art nous montreront peut-étre un jour, d’inattendues

images de I'inconnu et contenteront-ils ainsi notre désir de poésie efficace. »'
Suzi Gablik s’'étonne de ce mépris, et lui redonne une perspective
historique :

Comme ce fut le cas pour Chirico et sa relation ambivalente avec les
Surréalistes, chose curieuse, Magritte n'a rien compris & Jasper Johns, dont les (
préoccupations rejoignent pourtant ses idées: explorer les rapports entre la
représentation et la chose breprésentée ou entre un tableau et son objet. Ironie encore
que Chirico ait été aussi indifférent & I'ceuvre de Magritte, qui fut son admirateur
enthousiaste pendant toute sa vie, que Magritte lui-méme le fut a I'admiration

témoignée & son ceuvre par un artiste comme Jasper Johns.'®

Particularité de la réception de Johns par les critiques francais par

rapport a celle de Rauschenberg, et des artistes américains en général

Nous avons vu que certains critiques ne faisaient guére de distinction
lorsquils se prenaient & critiquer, de fagon définitive et péremptoire parfois,
les néo-dadaistes dans leur ensemble. Bernard Ceysson nous a présenté en
1978 une curieuse sélection, malheureusement non référencée, de
quelques-unes des violentes réactions qu’ont subies les divers mouvements

de 'art américain depuis les années cinquante :
Pierre Cabanne, emporté dans une sorte de vertige verbeux [nous assure}, a

propos du Pop Art, que « Neo-dada est triste & pleurer, il aligne ses canulars comme

1% René Magritte, interview accordée a I'émission de la Télévision belge ; extrait retranscrit

dans la petite revue Rhétorique, n° 12, aodt 1964. Cette revue, fondée en 1961 par André
Bosmans, un disciple de Magritte, servait de tribune a Magritte. Surligné par nous.
1% Suzi Gablik, Magritte, 1978, pp. 72-73.
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les infirmités d’'une génération d'impuissants ou d'idiots conduits au spectade par
d'astucieux montreurs de phénoménes. »

(...)

Rares sont les critiques qui daignent s'informer sur P'art américain et en
comprendre le propos. Michel Ragon, entre autres, fait exception qui publie dans
Cimaise en 1959 un article documenté qui cerne au plus prés les conditions de
production de la peinture americaine, en décrit les principaux centres, et analyse les
ceuvres des artistes en s'efforgant de faire ressortir leurs caractéres propres. D’autres
se contentent d’appréciations sommaires ou de digressions esthético-éthiques tout a
fait déplacées. Bernard Dorival, par exemple, qui discerne dans 'art américain « une
juvénilité un peu fruste et qui se grise d’elle-méme » ou Raymond Charmet qui nous
informe de sa perplexité en face de « cette audace qui ne craint pas de retrouver le
begaiement de la sainte enfance sans toutefois le godt naturel de celle-ci » et des
déclarations de ces artistes américains qui les révélent, dit-il, trés incertains sur le
sens de leur art. Il en conclut, qu'au fond, «les arts plastiques ne se sont pas

pleinement épanouis dans les pays anglo-saxons »."®

Pierre Restany, figure centrale de la critique sur Jasper Johns des
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années soixante, qui fédére, nous l'avons vu' ", les opinions de critiques

aussi influents qu'Alain Jouffroy, Otto Hahn, etc., reconnait une

prépondérance charismatique & Rauschenberg :

Le role historique de Rauschenberg réside avant tout dans la grande ouverture
intuitive et sensible de sa personnalité. Il a débloqué la situation sur le plan américain
mais aussi sur le plan des rapports USA-Europe, en se liant d’amitié avec les
Nouveaux Réalistes européens, en collaborant et en exposant avec eux. Par sa vitalité
a la fois provocante et généreuse il a entrainé Johns dans cette action d’ouverture
internationale et il a contribué magistralement a la reprise des relations culturelies
normales entre les artistes de New York et de Paris.

(..)

Une partie du succés de Johns a Paris est d0 a la présence dynamique de

Rauschenberg qui expose chez Cordier e* que la presse artistique frangaise accueille

en chef de file de la nouvelle génération américaine.'®®
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Bernard Ceysson, « A propos de la divulgation en France de l'art américain », in L'art
américain dans les collections privées frangaises, catalogue, Lyon, Espace lyonnais d'art
contemporain, 1978, n. p. ‘

1%8 Voir plus haut la revue de presse francaise, 1. DY.

Pierre Restany, catalogue Paris 1978, pp. 16-17.
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Nous avons vu comme Alain Jouffroy partageait cette opinion. Dans un
essai sur Stampfli datant de mai 1970, Jouffroy critiquait par allusion Johns,
Rauschenberg et Warhol a la fois, dans une argumentation anti-capitaliste

rappelant son texte de 1966 « Les objecteurs » :

Peintre européen, Stampfli a participé d'assez loin a faventure du Pop, mais il
n'a jamais célébré ni le drapeau américain, ni le drapeau suisse, il n'a pas entouré le
visage du Président Kennedy d'une auréole de gloire, il n’a pas méme vanté — fit-ce

ironiquement — les mérites du Coca-Cola.'”

Curieux hommage qui s’énonce par la négative ; on comprend que
Jouffroy, qui prend ainsi au pied de la lettre ces trois peintres, ne pouvait a
'époque étre tout a fait réceptif a la subversion de l'ironie chez Johns. Le
contexte ideologique l'aura alors emporté dans la défense de l'art engagé a
la frangaise, loin de son enthousiasme pour Rauschenberg, dont il a cessé
de parler lorsque ce dernier a gagné le prix de la Biennale de Venise en
1964.""

A f'occasion de 'exposition de Johns en 1962, John Ashbery plagait ce
dernier dans un mouvement global d'engouement francais pour lart
américain'’? :

J'ai souvent 'occasion de mettre I'accent sur la mode spectaculaire que connait

a Paris la peinture américaine depuis trois ans.

Comme les temps ont change ! Dans les années vingt, la peinture américaine
était anatheme jusque chez les collectionneurs américains {...).

Aujourd’hui, des peintres américains émigrent en France pour différentes
raisons, et leur sort est fort différent. Leur sentiment général semble étre que tout se
passe a New York, mais que la vie est plus agréable ici. Pour beaucoup, ils ont

également plus de succés a Paris. De retour & New York ou & San Francisco, ils
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1.

T Jouffroy s'en est expliqué a plusieurs reprises, notamment dans son article intitulé
« Rauschenberg et la liberté d'indifférence », n° 40, juin 1973, p. 125.

172 Voir I. A/ pp. 41-42.

Alain Jouffroy, La peinture de Stdmpfli, Turin, Edizioni d'arte Fratelli Pozzo, mai 1970, p.
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pourraient passer inapergus, tandis qu'ici, grace a la demande de peinture américaine,

ils peuvent continuer la tradition du bon sauvage. * '™

lll. RECEPTION PAR LES ARTISTES

-

D’apres Pierre Restany, les Nouveaux Réalistes « étaient sans doute
en 1960 les seuls Européens capables d’entamer un dialogue de fond avec
les artistes new-yorkais de leur génération. Le dialogue a eu lieu. Les lecons
subjectives qu'en ont tirées les acteurs demeurent leur affaire
personnelle. »'™

Ce sont ces « legons subjectives » que nous avons cherché a déméler
en enquétant aupres d’artistes concernés de prés ou de loin par Jasper
Johns. I se trouve, malheureusement, que la plupart des Nouveaux
Reéalistes ont ignoré notre requéte, nous renvoyant ainsi aux rares
déclarations prononcées a loccasion de catalogues d’expositions

rétrospectives.

Quelques artistes seront étudiés dans ce qui les rapproche de I'ceuvre
de Johns, a travers des thématiques communes a leurs recherches.

Quelles formes a prises Vinfluence que Johns a pu éventuellement
avoir sur eux ? Etait-elle consciente, dans les années soixante? Quels
éléments ont été les déclencheurs de leur intérét spécifique porté a 'osuvre

de Johns ?

'” John Ashbery, « American Art Shows Flood Paris », New York Herald Tribune (Paris),
mercredi 21 novembre 1962, p. 6 : « | often have occasion to point to the spectacular vogue
for American painting in Paris in the past three years (...). ’
How times have changed ! In the 1920's, American painting was anathema even to American
collectors (...).

Today American painters migrate to France for different reasons, and their fot here is far
different. Their general feeling seems to be that everything is happening in New York, but that
life is pleasanter here. In many cases they are also more successful in Paris. Back in New
York or San Francisco they could go unnoticed, but here thanks to the demand for American
painting, they can carry on the tradition of the noble savage. » ,

'™ Pierre Restany, « Chelsea 1960 », in Paris-New York 1908-1968, p. 247.
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En particulier, il serait intéressant de savoir si Jasper Johns a eu de
réelles affinités avec le groupe des Nouveaux Réalistes, dans les années
soixante, comme s'est ingénié a le montrer Pierre Restany, depuis 1959,
date de son exposition Le Nouveau Réalisme & Paris et @ New York.

Nous avons interrogé les artistes regroupés par la critique sous le
terme de « Figuration narrative », a partir de 1964. Nous verrons que ces
artistes sont loin de refuser une paternité chez Johns, jusqu'a un certain
point. Mais les divergences de contenu sont essentielles, quand on sait que
les deux seuls Américains a avoir été retenus pour participer & I'exposition
des Mythologies Quotidiennes sont Peter Saul et Leon Golub. Les peintures
temoignant de lhorreur des camps de concentration ou des victimes du
napalm au Vietnam étaient certes plus proches des préoccupations
politiques du groupe frangais que les drapeaux et les cibles de Jasper
Johns, méme si 'impact formel de ces derniers, et la distanciation vis-a-vis
du motif représenté, a impressionné cette génération, comme nous le

confirment leurs témoignages.

Cette partie s'alimente des rares documents d'époque ancienne ou
récente qui mentionnent l'intérét suscité par Jasper Johns parmi les artistes
francais, a travers les hypothéses émises par des critiques ou les
déclarations personnelles faites par les artistes eux-mémes ; étant donné la
faible quantité de ces documents, c’est principalement grace aux éléments
inédits apportés par I'enquéte constituant un recueil de témoignages en
annexes, que nous pouvons tracer quelques lignes de I'impact de Johns
auprés de la génération d'artistes des années soixante.

L’enquéte effectuée par nos soins avait pour but de préciser trois points
principaux : la date de la découverte de I'ceuvre de Jasper Johns par les
artistes frangais ; I'impact et l'effet éventuels produits par cette rencontre ;

I'évolution de la perception particuliere a chaque artiste.
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Connaitre la date de la découverte de Jasper Johns par les artistes
nous permet de dresser une petite carte des préoccupations de ceux-ci,
ainsi que de leur mobilité.

Par ailleurs, il a souvent été difficile d’'empécher les artistes interrogés
d’actualiser leur réception de Johns au jour de I'entretie, les souvenirs qu’ils
ont du moment ot ils ont découvert Johns étant trés anciens, ou leur avis
ayant parfois opére un revirement complet. C’est pourquoi nous avons jugé
utile d’insister sur I'évolution consentie par leur opinion depuis les années

soixante.

Nous avons obtenu, en définitive, davantage de renseignements sur
Fimpact — d'ordre attractif ou répulsif — que sa peinture a produit sur les
artistes, que sur un éventuel effet d’influence, qu'il resterait & chercher dans
les préoccupations formelles ou fondamentales de chacun.

On distingue alors, dans I'approche de Johns par les artistes en France
des annees soixante, deux temps bien distincts : le godt (ou dégodt) pour la
plastique de ses peintures, qui améne souvent une confrontation simultanée

avec son ami intime Robert Rauschenberg ; puis, pour le cas des artistes
s'etant un peu penchés sur son ceuvre, et donc souvent plus intéressés que
d'autres, une discussion sur les questions fondamentales que Johns pose
selon eux en peinture. On retrouve la les rapprochements, déja évoqués par
les critiques, avec Marcel Duchamp pour lidée de présentation en
oppposition a celle de représentation, et René Magritte en référence au jeu
entre peinture et langage.

Nous verrons en dernier lieu quels ont été les rares ceuvres d’art
produites en dialogue avec celles qui ont fait la célébrité de Johns
(principalement les drapeaux et les cibles). Nous pourrons alors dégaget
quelques tendances d’une influence qui a pu se réfléchir a posteriori, comme

le montre I'évolution de certaines pratiques artistiques qui nous intéressent

ici.
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IH. A/ CONDITIONS DE LA RECEPTION DE JASPER JOHNS

américain. (Biennale de
Venise 1958, ou exposition
chez Larcade en 1959 ?)

artiste date de la découverte moyens ayant permis cette
découverte

Arman 1961, quand Johns est venu 2 | participe aux manifestations
Paris, Galerie Rive Droite. des Nouveaux Réalistes,

connait bien Rauschenberg et
Rivers a Paris, puis tous les
pop artistes a New York,
lorsqu'il habite au Chelsea
Hotel.

Niki de Tinguely a dd le voir & Niki de Saint-Phalle est

Saint- I'occasion de son Hommage & | d’origine américaine, et le

Phalle New York au MoMA en 1960. |couple habite New York a

et partir de 1962 ; amis familiers

Jean de Johns et Rauschenberg

Tinguely depuis 1961, ils connaissent

I'art américain de prés.

Villeglé 1962, chez Sonnabend grand spectateur des

probablement. expositions : visitait Cordier,
Sonnabend, toutes les expos
sur le Pop Art en Europe. Les
Tevues étaient d’aprés lui
rares et peu fournies.

Viallat 1963 chez Sonnabend, la visiteur des expositions.
premiere fois. L’a revu vers Pas de conversations sur
1966, aux expositions Johns avec des artistes ou
collectives de Sonnabend. des critiques.

Dezeuze 1965 a New York, lors d’'une | exposition @ New York, et
exposition au MoMA, sans auparavant par des ouvrages
doute. sur le Pop Art, certainement.
Ne fréquentait pas Paris, Aucune discussion a ce sujet
vivait & 'étranger jusque vers |en France.

1966.
Buren 1958 ou 1959, le Drapeau visitait toutes les expositions

d’art américain a Paris, depuis
la galerie Lawrence ; voyage
a New York dés 1957. Lit
toutes les revues, et ne
rencontre personnellement les
critiques qu’en 1967 (Otto
Hahn et PierreRestany).
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Ben

1959-60, Arman lui a parlé de
Johns, dont il avait
auparavant vu une illustration
dans une revue.

Venet

1961, grace a un article de
Michel Ragon paru dans
Jardin des Arts (?),
concernant le Nouveau

.| Réalisme et les Etats-Unis.

1966 : premiére confrontation
directe a son ceuvre.

tres informé sur le milieu de
I'art, a Nice, grace aux
magazines envoyés par
Arman et Raysse jusqu'en
1966, quand il part s'installer
a New York. A rencontré
Johns lors d’une exposition
new-yorkaise commune en
1968.

Raynaud

début des années soixante, a
Paris.

commence ses premiéres
expériences avec des objets
de récupération en 1962. Au
hasard des galeries, rencontre
les Objecteurs, puis les
Nouveaux Réalistes. Part aux
Etats-Unis en 1965, ot il
rencontre Johns a plusieurs
reprises, de fagon informelle.

Klasen

1963 chez Sonnabend.

connaissait Johns,
Rauschenberg et Warhol par
des reproductions, un ou deux
ans auparavant. Etudiant a
Berlin avant 1959, il lisait les
revues, dont certaines
frangaises ; les catalogues
etaient « rares et sans
couleurs ».

Stampfili

printemps 1958 : voit les Flag
et Target a 'exposition
collective Pollock et Ia
nouvelle peinture américaine,
organisée par Arnold
Ridlinger a la Kunsthalle de
Berne (qui passera en 1959 a
Paris, au MNAM)

étudiant a Berne, il allait voir
toutes les biennales. A Paris,
a vu toutes les expositions de
Johns et du Pop Art dans les
galeries.
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Télémaque | 1959, a New York, pour était a New York au début des
Fexposition School of New années soixante, et donc trés
York : Some Younger Attists a | informé des évolutions de I'art
la Stable Gallery ; et au americain.

MoMA, les expositions De retour a Paris, avu en

collectives comme Sixteen 1961 l'exposition personnelle

Americans (16 décembre chez Larcade (les Chiffres), et

1959-14 février 1960). 'exposition de 1962 chez
Sonnabend. Se tenait au
courant des exposition d’art
américain a Paris.

Monory 1962-63, par des visitait toutes les expositions
reproductions ; a peut-étre vu | de la galerie Sonnabend.
Fexposition chez Sonnabend
en 1962.

Kermarrec |vers 1958, en Belgique, la connaissait bien le milieu
premiere fois. A vu également | artistique belge, a travers son
les lettres et chiffres a oncle Félix Labisse, impliqué
Fexposition de New York dans le milieu surréaliste
Some Younger Artists, en (Ernst, Matta, Magritte). A
1959-60. Puis, les drapeaux |Paris, fréquentait 'Ecole des
chez Sonnabend. Beaux-Arts avec Parmentier,

Buraglio, Viallat, Buren,
Bioulés.

Opalka finc.] A visite Paris en 1957, |[par des catalogues
mais voyageait trés peu de seulement.
maniére générale.

Alechinsky |allait aux Etats-Unis souvent, |a invité Johns au Salon de
visitait les expositions chez Mai de 1964, avec Messagier
Larcade, Cordier, Sonnabend. | et Félix Labisse.

Voyait des peintures de Johns
ici et la.

Morellet ne se souvient pas d'avoir vu |visitait les galeries de Paris et
les expos individuelles de de New York, de temps en
Johns. Il I'a plutét connu dans |temps.
ses expos collectives.

Hantai [inc.] Probablement a connaissait bien Duchamp et
FE.R.O.S. en 1959, ou en Breton.

1961.

Comme les entretiens avec les critiques nous le laissaient entendre,
Finformation était difficile & trouver pendant les années cinquante, et
jusgu’au début des années soixante ; cependant les artistes semblent étre
parmi les mieux informés, car profitant des rares occasions qui leur étaient
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offertes : articles de revues, expositions, amis a Pétranger... pour s’enrichir
des nouveaux développements de lart, sans attendre de Ia part des
institutions défaillantes qu’elles assurent leur role de relais et de diffuseur
d’information.

La Belgique semble avoir été précurseur en matiere d’art ameéricain,
puisque Kermarrec connaissait Johns dés 1958 a travers les collectionneurs,
qui s'intéressaient & tout ce qu’ils considéraient étre des survivances du
surréalisme. La rétrospective Pop Art, Nouveau Réalisme, efc, qui a eu lieu
trés tot a Bruxelles, en 1965, est a cet égard exemplaire.

Parallelement, la Grande-Bretagne s'est évidemment illustrée comme
avant-scéne du Pop anglais et américain, de méme que les pays
scandinaves, la R.F.A. et jusquaux pays de fest. La Yougoslavie a
notamment montré les dessins et gravures de Johns a de nombreuses

. 7
reprises.'’®

Peu de débats ont eu lieu, d'aprés ces quelques temoignages, entre
les artistes et les critiques. Malgré les propositions des critiques qui, dans le
sillage de Restany, Jouffroy, Robert Lebel, Gassiot-Talabot, offraient leur
interprétation globalisante aux démarches artistiques, les artistes semblent
procéder davantage en rapport a limpact direct d’ceuvre a ceuvre. Leur
assiduité aux expositions d’art américain prouve leur grande ouverture aux
courants venant de F'étranger, dont peu de revues se faisaient 'écho — dans
la premiére moitié des années soixante, surtout.

Plusieurs discussions s'animaient & 'Ecole des Beaux-Arts entre les
étudiants, pour prendre position face a tel ou tel mouvement américain —
Pop Art ou Expressionnisme abstrait et minimalisme — et affirmer son
appartenance ou rejet vis-a-vis de groupes ou de tendances particuliéres en

France.

"% Voir la liste des expositions de Johns en Europe, en Annexe Ii. pp. 101-128.
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[Il. B/ ImMPACT DE L’CEUVRE DE JOHNS

lil. B/ 1) attrait/répulsion vis-a-vis de la maitrise technique de Johns

La maitrise technique des moyens picturaux est sans doute la qualité
que les artistes frangais reconnaissent le plus volontiers et unanimement a
Jasper Johns, méme si elle prend différents accents selon les uns et les
autres. Ainsi, Arman reconnaft avoir « beaucoup aimé les ceuvres de
Jasper, parce qu'il y avait a la fois une vision et une exécution parfaites. {...)
A la fois ses peintures, ses gravures et ses dessins avaient fous une qualité
exceptionnelle. Il y a tres peu de déchets. (...) Il y avait une grande richesse
dans son ftravail & l'encaustique. Un soin extréme, un non-colorisme trés
coloré, une élégance supréme dans le travail, ef néanmoins trés serrée. »
Arman a ainsi pu admirer Johns pour son « parcours sans faute », tout en
estimant cette démarche d’« arfiste rare » trés éloignée de la sienne, qu'il
préfére comparer a celle de Robert Rauschenberg : « ¢c’est pour ¢ca que je
me sens beaucoup plus proche de Rauschenberg, qui produit, comme moi,
qui arrive a faire des expositions des fois minables et catastrophiques,
comme moi, mais qui, de temps en temps, sort des diamants. Il ose, il
continue d'oser, de faire des choses difficiles. J'ai plus d’estime pour ce
comportement artistique. (...) J'appartiens a cette catégorie d’artistes qui ont
le langage quantitatif. » Le respect qu'i! doit & Johns ne se confond donc pas
avec un éventuel rapprochement artistique ; 'admiration se distingue de
Iinfluence. En revanche, sa rencontre avec Rauschenbekrg semble avoir
marqué Arman profondément et jusqu'a ce jour — contrairement a Johns :
« Les deux ou trois expositions que j'ai vues cette deriére dizaine d’années

ne mont pas donné la méme impression. (...) ce n‘est pas I'évolution que

J'aurais souhaitée pour lui. »




Jacques Villeglé avoue, Iui, avoir d’abord éprouvé de l'aversion pour
les techniques raffinées de Johns : « J'ai mis un certain temps & adhérer a ce
qu’il faisait. Parce que c’était assez éloigné de ce qu’on faisait nous. Ft Ia
cire, je trouvais ga bizarre... Moi, je ne croyais plus a la peinture, a cette
époque-la, et lui c'était vraiment un peintre. (--.) Comme moi, je n’étais pas
peintre (...). Nous on pratiquait le dé-collage, on trouvait des choses, c¢’était
fout-fait, on frouvait bizarre que des gens se mettent encore a travailler, a
notre époque. Ou on allait vers Ia civilisation des choses, et des loisirs. »
Villeglé reconnait toutefois avoir bénéficié du renouveau qu'apportaient a
Paris les pop artistes, qu'il confond avec les néo-dadaistes et Jasper Johns :
« les couleurs de Paris étaient automnales ; tandis qu’avec les Pop artistes,
c’étaient des couleurs fraiches... C’était la succession de Fernand Léger. (...)
C’etaient des peintres, pour moi, qui réveillaient Paris. » Villeglé est le seul
artiste 2 mentionner I'héritage de Léger a propos du Pop américain.

Daniel Buren semble indécis face a la tentation forte de dénigrer
« cefte cuisine » picturale, & la fois témoignage d'un « peintre — quand il est
dans ses bons jours — trés classique, qui n‘apporte pas grand-chose de plus
que Georges Braque, avec quarante ans de différence ». Tentation
contredite par une certaine attirance pour les « qualités plastiques
indéniables » qu'il reconnait a Johns, et qui lui font apprécier
particulierement ses gravures. Lartiste qui s'illustrera par la répétition du
motif neutre de bandes paralléles s’avoue rebuté surtout par le motif qu’il
juge trop symbolique du drapeau américain, prenant ainsi le signe au pied
de la lettre et accordant au signifiant peinture toute la force potentielle du
signifié peint. Buren affirme : « moi, je serais assez critique sur ce qu’elles
disent. Elles disent... “Amérique avant tout! On domine le monde, et on
domine la peinture”. C'est pour ¢a que, & partir de cette image-la, on peut
fres bien comprendre lintérét que les Américains ont & dire que cefte
peinture est absolument extraordinaire. »

Partant, lui, d’'une analyse strictement formelle, Claude Viallat trouve

un « cote peinture européenne, chez Johns », qui '« intéressait moins que le
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coté direct de Jim Dine ou de Rauschenberg ». Viallat distingue ainsi sa
propre position adoptée depuis la fin des années soixante : « lidée était plus
de frouver un systéme un peu distancié, all-over, alors que les cibles sont
centrees. Il y avait chez lui un retour au centre du tableau. »

Daniel Dezeuze, qui partageait la conception formaliste de Viallat au
sein du groupe Support/Surface, se montre, en revanche, trés intéressé par
la qualité des travaux a la cire de Johns, qu'il jugeait alors « fout & fait
nouvellfe » et qui I'a « profondément séduit ». Dezeuze le considére comme

« un coloriste », et critique son travail plastique en des termes mesurés : « e

rapport entre les objets, la couleur, le mouvement, n’est pas toujours juste.
Je considere que c¢’est un excellent peintre. Mais je crois qu’'on I'a beaucoup
surestimé, aussi. (...) en France, on en a fait une espéce de Superman de la
peinture. » Dezeuze apprécie la picturalité des cires, mais juge trop
« bavard » le langage formel de Jasper Johns, qui manipule conjointement
« des objets, de la couleur, des formes, des contreformes... ». Joél
Kermarrec considére a l'inverse que « ses cires, & Johns, méme si elles sont
devenues ironiques, restent ce qu’on peut appeler de la bonne crodte », et
préfere s'interroger sur les « questions fondamentales que Johns pose en
peinture ». (voir plus loin)

L'approche de Peter Klasen s'apparente a celle de Dezeuze, lorsqu'il

dit avoir apprécié le drapeau blanc, la cible Target with Plaster Casts et les
pinceaux dans la boite Savarin, pour leur « beauté fascinante et innovante »,
puis quand il considére que Johns péche effectivement par manque de
« concision ». Klasen était a 'époque trés rebuté par la « manipulation de Ia
matiere, la belle peinture, éclatée, éclatante, trés vive, peinte, gestuelle ». |l
le répete, « la démarche de Warhol était pour [lui] beaucoup plus fascinante,
parce que faisant appel a la photo, a la reproductibilité, a la transposition de
Fimage vers la peinture. Tous ces problémes-la m’intéressaient davantage, a
I'époque, que le cbté pictural, séduisant, trés fort, tres puissant, trés maitrisé
— qui avait évidemment toute sa force, foute sa beauté, mais qui me laissait

relativement “indifférent”. » Par ailleurs, Klasen rappelle la « fecture
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abstraite » que l'ceuvre de Johns inspire, jusque dans Fusage de lettres
peintes au pochoir, et qui s'apparenterait & une « réminiscence de Ia
peinture abstraite, gestuelle, des années cinquante ». Klasen estime son
ceuvre propre, qui consistait alors « d’une image refroidie, a travers le
systeme du pochoir, aérographe, couleur propulsée a travers ces caches,
etc. », comme se rapprochant davantage de cette « affirmation aigdé d’'une

picturalité » que d'aucuns, comme Dezeuze, attribuent précisément a Johns.

La critique du travail formel de Johns s’accorde parfois avec une
appréciation plus forte, chez ces artistes, de Rauschenberg ou des Pop
artistes. Ainsi, Jacques Monory préférait de beaucoup, dans les années
soixante, la modernité, « les moyens de notre époque » mis en ceuvre par
Rauschenberg, Andy Warhol et James Rosenquist, au coté « artisanal » et a
la « pate » de Jasper Johns. Monory avoue en riant sa contradiction
personnelle face au traitement « vraiment peinture » de Johns, qui lui
« plaisait et ne [lui] plaisait pas!» A travers ce paradoxe transparait une
opposition entre son ambition, son projet artistique, et le plaisir ressenti face
a une plastique éloignée de la sienne : « [Rosenquist, Warhol et les Pop
artistes], ga m'intéressait plus pour ce que jaurais voulu faire, ou ce que je
voulais faire. Mais maintenant, si je regarde, peut-étre que c’est plus
intéressant de regarder Jasper Johns... C’est plus intéressant Jasper Johns
que Rosenquist. » Outre le décalage temporel qui transforme les souvenirs,
on note une opposition intéressante que pose Monory entre 'acte de faire et
celui de regarder. Les artistes que nous avons consultés semblaient parfois
génés de reconnaitre qu’ils appréciaient une peinture contemporaine dont
les constituants ne releévent pas de problématiques proches des leurs. Nous
verrons que plusieurs d’'entre eux se sont sentis en quelque sorte soulagés
apres les années soixante de ne plus étre confrontés a quantité
d’« interdits » (c’est le mot de Hervé Télémaque) qui freinaient leur capacité
d’émotion personnelle ainsi que leur ouverture a une peinture comme celle

de Johns, considérée « traditionnelle » par Monory, Buren ou Pommereulle.
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il est tentant de faire I'analogie avec la position des critiques frangais,
dont on a vu avec Marcelin Pleynet qu’ils obéissaient dans les années
soixante encore a un clivage politique fort; le méme clivage s’effectuait
parmi les artistes, entre ceux qui utilisaient « les moyens de notre temps »
dans. une conception plus distanciée de l'oeuvre d'art, détachée des
symboles de la peinture « de métier » (comme disait Jacques Villeglé), et les
autres, tournés vers le passé et la peinture considérée académique. Monory
exprime tres bien ce dégolt face au repoussoir de I'Ecole de Paris, qui était
général parmi les artistes constituant 'avant-garde frangaise : « /a peinture
précéedente, lyrique, Ecole de Paris, abstraction lyrique, ftout ga, javais
horreur... Et avec d’autres amis, on était intéressé tres fortement par cette
nouvelle fagon de représenter la vie. » « Représenter la vie », « réveiller
Paris » : voila les attentes des artistes frangais qui, a I'instar de Monory et de
Villeglé, espéraient beaucoup de ce renouvellement tout en se voulant les
promoteurs virulents d'un art nouveau qui leur restait & chacun de définir a

sa fagon.

La plupart de ces artistes distinguent I'esthétique de Johns de celle de
Rauschenberg jusqu'a un certain point seulement. Arman, par exemple,
préfere le « langage quantitatif » de Rauschenberg. Buren trouve que
« Rauschenberg est dix fois plus vivant que Jasper Johns », et considére
quavec lui « il y a plus d'invention (...), c’est moins directement littéraire,
c'est plus directement un travail sur la peinture, sur l'espace ». Viallat,
parlant au nom de son groupe, affirme : « c’était vraiment Rauschenberg qui
nous passionnait. Rauschenberg, ¢a donnait vraiment quelque chose de
nouveau ». Stampfli s'intéresse au «regard multiple » proposé par
Rauschenberg au moyen d’assemblages d'objets quotidiens. Pommereulle
le trouve « non seulement américain, mais mondial ». Télémaque juge
Rauschenberg « beaucoup plus percutant, poéte, frais, percutant (...). A

'époque, il avait du culot, & prendre le bottin de téléphone et le suspendre
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dans la toile. » C’est ce méme « c6té radical, provocant, minimal et dada a la
fois » qui semble avoir plu a Frangois Morellet, dont I'ceuvre était déja bien
avancée quand il put apprécier « l'agressivité et I'humour » du travail de
Rauschenberg, qui contrastaient selon lui avec « fa douceur et le raffiné »
des « drapeaux américains si joliment peints » de Johns.

Si certaines différences sont ainsi établies par les artistes francais entre
Johns et Rauschenberg, ce sont parfois les mémes artistes qui rappellent ia
proximité fondamentale des deux « peintres », au moins dans leur souci de

performance plastique. Ainsi, Villeglé témoigne avec scepticisme de la « trés

grande habilete en peinture » de Rauschenberg; Monory juge qu'ils

assortissent tous deux a la catégorie des artistes qui « sortaient plus de Ia
peinture » ; Jo&l Kermarrec les trouve tous deux « foujours accrochés & une
certaine gestualité indexée par une matiére peinte lourde et pesante ». Par
ailleurs, le méme Kermarrec se désintéresse de ce qui chez Rauschenberg
captait I'attention de Pommereulle, ce rapport au monde qui faisait dire a
Rauschenberg qu'il aimerait étre un journaliste-reporter ; Kermarrec critique
« l'anecdote personnelle ot Rauschenberg plongeait tout le temps (...) Ses
affects par rapport au Vietnam, ces images qu’on recolle, qui étaient
beaucoup plus sa fagon de voir le monde ». Klasen oppose Rauschenberg,
« plus accidenté, plus agressif, plus inattendu, a la parfaite harmonie » qui
se dégagerait selon lui des ceuvres de Johns. Buren dit ne jamais s'étre
intéressé véritablement a cette peinture américaine, un peu a la fagon de
Pommereulle qui les renvoie tous deux a n'étre que des « messieurs
classiques ».

Villeglé et Venet se montrent tout aussi dénués d’illusions quant & une
soi-disante innovation de Rauschenberg : « Je frouvais que c’était du Dada-
Berlin un peu plus grand », dit Villeglé ; « Rauschenbery faisait alors urn
developpement de I'ceuvre de Schwitters, qui faisait de petits formats et sans
déborder ; Rauschenbery, lui, déborde. Mais ce n'est pas assez important »,

affirme Venet de son co6té. Morellet raconte également comment « &
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I'époque, ce mouvement m’était apparu comme un prolongement adouci de

Dada, qui ne me concemait pas. » ''°

Les artistes ont tout autant de mal a s'accorder sur l'éventuelle
« innovation » picturale de Johns, a laquelle font référence Klasen et
Dezeuze ; Daniel Pommereulle estime, comme Pierre Alechinsky, que « /a
cire, c’est Victor Brauner qui s’occupait de ¢a. Avant Jasper ». Contrairement
a Pommereulle, cependant, le méme Alechinsky se montre séduit par son
usage de la cire, qu’il trouve « extrémement savoureux ».

Ce terme d’« innovation » attribué aux recherches plastiques de Johns,
est intéressant a noter, car les artistes frangais semblent avoir eu du mal a
considérer favorablement une démarche artistique trop liée a une
performance plastique quelconque, au cours des années soixante. Dezeuze
Fexpligue clairement: « A cefte époque-la, je pense que la notion de
peinture, chez ces [Pop] artistes, n’était pas perceptible par le public, par les
amateurs, qui penchaient plutot sur le coté vraiment Pop Art, c’est-a-dire les

éléments, les collages, les assemblages, ou les objets. »

Iil. B/ 2) importance accordée aux questions johnsiennes

Les artistes se partagent entre ceux qui se déclarent franchement
hostiles & la démarche de Johns, et ceux qui estiment que Johns introduit en
peinture des questions fondamentales, rejoignant en cela les critiques d’art
qui établissaient des relations entre Jasper Johns et Marcel Duchamp, d’'une
part, avec lidée de présentation d'une ceuvre d’art qui se distingue de la

traditionnelle représentation picturale, et René Magritte, d'autre part, qui

176

Marcelin Pleynet nous a par ailleurs affirmé que Viallat et les autres membres de
Support/Surface qu'il avait personnellement rencontrés dans leur atelier en 1967, n’étaient
point du tout intéressés, ni par Johns, ni par Rauschenberg.
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s'exercait avec les surréalistes aux jeux complexes entre peinture et

langage.

présentation / représentation

Ben juge en aphorismes énigmatiques les oeuvres de Johns : « je les
trouvaient (sic) / pas assez libre (sic) / décidant / que ce sont la (sic) que des
/ ready made d’enseigne / donc des reproductions ef pas des créations »'"".
Sans doute est-ce la copie laborieuse de motifs qui font figure pour Ben de
pales « reproductions », dans un reproche similaire a celui que faisait Viallat
en parlant de « drapeau patiemment besogneux, académique ». Quant aux
« ready made d’enseigne », on sent bien toute la défiance et l'ironie de Ben
pour ce qui lui apparait comme une référence grossiére a Duchamp ; le fait
que Johns peigne ses tableaux entiérement semble marquer pour Ben le
refus de se borner a produire un objet trouvé & la fagon de Duchamp et des
Nouveaux Réalistes. Ou bien faut-il considérer cette expression de « ready-
made d'enseigne » comme une référence aux sources d’inspiration de Johns

gue mentionne, entre autres, Jean Clair en 1972 :

Jasper Johns, Rauschenberg, Rosenquist trouvaient leurs répondants dans les
années 30, chez un Sheeler et un Stuart Davis, et méme, longtemps auparavant, dans

les peintres d’enseigne et dans les trompe-F'oeil du XIX® sigcle.'™®

Méme si le texte que nous a envoyé Ben reste assez obscur, avec des
références ambigués a « klein arman rauschenberg », il rappelle la critique
de Villeglé qui comparait sa propre démarche a celle de Johns : « if était un
peintre de meétier comme [I'étaient les peintres abstraits. J'y voyais une
variante. Bon, il prend des lettres, des chiffres, les drapeaux, efc... Mais moi,

J'aurais pris (...) un panneau sens unique {...), ce panneau-Ia, ¢a pourrait

T Ben n'a pas jugé utile de préciser plus avant sa pensée, quand nous le [ui avons

demandé a la suite de sa lettre.
'8 Jean Clair, Art en France : Une nouvelle génération, Paris, Ed. du Chéne, 1972, p. 17. Ce
sont les seuls mots de critique sur Johns que nous avons trouvé écrits par cet auteur.
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faire une tres bonne peinture. Je ne l'aurais pas reproduit en peinture, c’était
la différence. Je laurais présenté tel quel. »'™
C’était la définition donnée par Pierre Restany dés la constitution du
groupe des Nouveaux Réalistes, qu’il opposait aux néo-dadaistes
ameéricains :
Le monde du produit standard, de la ferraille, de la poubelle ou de l'affiche est

un tableau permanent ; détachons-en un fragment : sa valeur d’'universelle signifiance

est égale a celle de 'ensemble, c'est a partie prise pour le tout."®

Ben semble donc confirmer aujourd’hui cette idée selon laquelle les
Nouveaux Réalistes feraient plus strictement référence au ready-made de
Duchamp, en opérant une présentation de I'objet, et non une reproduction
scrupuleuse de motifs, a l'instar de Jasper Johns.

Méme s’il reconnait avoir préféré la démarche de Jim Dine dans le
méme registre, Daniel Dezeuze s’est intéressé chez Johns a son
introduction des objets dans le champ de la toile, qu'il assimile a des ready-
made pénétrant dans la peinture. C'est cette influence duchampienne dui,
pour Dezeuze, a procuré a Johns une place importante dans le contexte
pictural des années cinquante : « 'objet duchampien lui a permis de prendre
de la distance avec le monde pictural de la génération précédente. Sans

pour cela renier I'action painting ».

Bernar Venet va plus loin en affirmant que Jasper Johns représente
« une cassure dans le contexte des années cinquante ou le monde entier
était ou abstrait ou suiveur du surréalisme ». Mettant de c6té le fait que
Johns peigne ses tableaux, Venet insiste sur I'idée que « Johns, lui, introduit
des sujets aux contenus radicalement nouveaux dans l'histoire de l'art. Par
exemple, les chiffres mis dans une maniére ordonnée, pas du tout dans le

désordre dada ». C’est en cela qu'il considére Johns « plus radical sur le

' jacques Villegié, voir Annexe . A/ p. 67.
'8 pierre Restany, « La réalité dépasse la fiction », préface pour I'exposition Le Nouveau
Réalisme & Paris et a New York, Paris, galerie Rive Droite, juin 1961.
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moment que Rauschenberg ». Venet semble étre le seul des artistes
frangais (parmi notre échantillon) a reconnaitre a Jasper Johns une telle
prépondérance au sein de 'histoire de l'art.

Par ailleurs, Venet fait I'éloge du « caractére monosémique des
tableaux comme les cartes des Etats-Unis, les drapeaux, etc. » Cette notion
de « monosémie », que Venet emprunte dés 1970 au mathématicien Bertin,
lui permit d’énoncer a I'époque ses intentions artistiques :

Pour Bertin, un systeme de perception, aussi bien auditif que visuel, est

« monosémique » quand la connaissance de la signification de chaque signe précede

examen ou Fécoute de leur assemblage. (...) Tous les symboles [dans les ceuvres de

Bernar Venet] sont des éléments reconnaissables d’un cerveau courant, et chacun

posséde une seule signification. '

C'est ce qui intéresse Venet dans les premiéres ceuvres de Johns :
« Un drapeau sur une toile, ¢a ne produit qu’'un seul sens. » Venet se range
ainsi dans la méme famille que Johns ; comme disait Arman, ils « boxent
dans la méme catégorie », dans des rapports trés étroits de I'art au langage.

Il n"apparait pas, cependant, que Venet ait reconnu cette parenté dans
les années soixante-dix; voici comment il se dégageait en 1973 des
problématiques formelles et conceptuelles de la fin des années cinquante et

du début des années soixante :

Origines de 'option mathématique ?

Pour répondre & cette question, il faut d'abord prendre en ligne de compte mes
réactions personnelles au contexte sociologique, historique et géographique du
moment. !l faut aussi connaitre mon option depuis 1961 pour un travail ol la sobriété
des moyens employés et une tendance a fa neutralité (recherche d’'un zéro stylistique
par Félimination de la facture) sont les éléments essentiels qui me motivent.

Ainsi, & mon arrivée a New York en 1966, je me retrouvais d’'emblée plus proche
des Minimalistes que du Pop Art ou de I'Abstraction Expressionniste qui I'avait

précéde.'®

" Jan van der Marck, Venet, Paris, Ed. de La Différence, coll. « Mains et Merveilles », 1988,
p. 26.
"2 Bernar Venet, « Pourquoi P'utilisation des mathématiques ? » (1973), bid., pp. 122-123.
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Par ailleurs, Peter Klasen a accordé beaucoup de crédit a ce qu'il
appelle la « relecture dada » a laquelle Johns a participé : « On est tous
eleves de Duchamp (...). Donc, cette rencontre avec Jasper Johns était trés
affendue, fres intéressante, parce que lui aussi avait développé celte
problématique de l'intégration de I'objet dans la peinture. (...) Je trouvais que
cet artiste réconciliait, ou conciliait, vraiment I'objet et la peinture ; ¢c’est peut-
étre l'artiste qui est le plus doué a ce niveau-a. » C'est également cet emploi
des objets communs qui a le plus frappé Peter Stampfli, et a eu de
linfluence sur son ceuvre, concernée — comme celle de Klasen — par le

probléme de « réinfroduire I'objet dans la peinture ».

Des jeux de langage magrittiens & un questionnement mélancolique sur

le médium pictural

A l'opposé de ces conceptions formalistes a I'égard du travail de Johns,
deux artistes ont particuliérement insisté sur un questionnement pius profond
de la peinture de Johns qui, selon eux, se détacherait de tels détails de
surface.

Joél Kermarrec dit ainsi s'étre intéressé & Johns « non pas pour
'engagement post-Dada ou néo-Dada, comme ils étaient appelés a I'époque
~ Rauschenberg, Johns et Twombly, mais plutét pour le rapport de la langue
a l'image, le rapport de I'objet a son image (...) Le rapport au modéle. Le
rapport de lobjet & son image, et donc cest Ia que devrait se situer (...)
l'ekphrasis. C'est-a-dire qu’est-ce qui précéde, de la langue a limage ou de
limage a la langue. » Voila des questions dont il souligne qu'elles ont été
posées en premier lieu par les surréalistes, et qu'elles constituaient
precisément ce qui l'intéressait dans ce mouvement : « Miré et Emst pour les
structures d'image qui faisaient déraper la langue et le texte qui pouvait
revenir. Quaht a Magritte évidemment pour le texte et surtout I'image et la

facture. Mais aussi chez Magritte (...) la mise en abyme de limage. »
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Kermarrec souligne a plusieurs reprises I'analogie a Feeuvre de Magritte :
« Donc c’est un peu cette permanence du rapport & ce qu’on doit —
puisqu’on ne peut pas faire autre chose — peindre ; quel va étre le modéle ;
et comment le faire... Le “Ceci n'est pas une pipe” traverse I'ceuvre de
Johns. » C'est cette quéte de sens, qui ouvrirait vers un au-dela de la
peinture, qui fonde I'admiration de Kermarrec pour le travail de Jasper Johns
dont il estime qu’il pose des « questions plus européennes qu’américaines ».
L'artiste originaire de Belgique critique notamment 'ambiguité désengagée
des artists pop tels que Warhol, Lichtenstein, Rosenquist, Wesselmann :
« Je n‘ai jamais su s’ils dénongaient ou s’ils encensaient. (...) Mais nous {les
Europeens] avons au moins un avantage, c’est de pouvoir poser des
questions et je ne vois pas lesquelles ils ont posées, ceux-fa. J'en vois
beaucoup plus chez Johns, qui sont pour moi des questions fondamentales
de tout mode de représentation possible dans notre histoire de Ia
représentation. »

Ce que Kermarrec loue ainsi chez Johns, clest cet esprif cher aux
suréalistes : l'acte de penser en peignant, qui rend l'acte de peindre
intelligent, en somme — conjurant le fameux « béte comme un peintre » de
Marcel Duchamp. Sans le hommer explicitement, Kermarrec distingue bien
la démarche de Duchamp de celle de Johns : « La théorie [chez Johns] était
evitée comme préalable a la peinture, elle arrivait en méme temps... disons,
plutdt, la réflexion — et en méme temps, il n’y a pas de préalable narratif. »

Mentionnant les empreintes d’objets quotidiens réalisées par Johns en
bronze, Kermarrec y décele la encore une forte inspiration magrittienne183:
« c’était d’abord plomb puis bronze, la matiére ressemblait visuellement aux
chateaux dans lespace de Magritte, aux pommes de terres et autres
bidouilles. C’est ce que jappelle I'aspect positiviste de Johns qui admirait
cefte peinture-la et le reprend dans la réalité pour vérifier. Il y a donc un

probleme du modele, de la réalité d'un modeéle a sa représentation. Il a fait

'83 voir & ce sujet le développement de Christine Buci-Glucksmann, « L'ceil tautologique », in
L’ceif cartographique de I'art, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1996, p. 76.
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pas mal de dessins autour de ces choses-la. Voila ce qui m’intéressait chez
Johns. »

Une chose distingue cependant Johns des questions de Magritte, selon
Kermarrec, c'est la « littéralité » de ses ceuvres, qui impose une lecture
immédiate concentrant en un seul temps le questionnement toujours
renouvelé du sens attribue a la peinture, et de la réalisation fidéle a la réalité
— une sorte de conjugaison entre la réflexion surréaliste et ce que Kermarrec
appelle le « positivisme américain » a 'ceuvre chez Johns. « Quand Johns
s’amuse a peindre l'objet réel avec les matiéres de l'autre, il faut que ¢a colle
a l'objet : le pot avec les pinceaux dedans, c’est une merveille ! Il le repeint
en plus, ¢a colle a la grille, complétement, mais avec la réalité. Ce que

Magritte refusait completement : il était beaucoup plus de l'ordre de l'esprit. »

Hervé Télémaque se montre également intéressé par cette littéralité
des oceuvres de Johns. « L'ceuvre de Johns séduit par la sensibilité
traditionnelle de son travail et l'intelligence du motif : il y a équation entre le
peint et ce qui peut étre peint. Une cible, par exemple, peut étre littéralement
la chose elle-méme. Il y a équation rapide entre le réel et le peint. Ce type

d’idée a fait son chemin fout doucement. On retrouve ¢a chez Stella. »

Télémaque convient, lui aussi, d'une influence majeure de Magritte
aupres de Johns, ainsi qu'auprés de lui-méme, de Rosenquist et des Pop
artistes en général. « Magritte travaille sur les apparences. Et le Pop Art
aussi. C’était tres logique que Rosenquist, Johns, moi, regardions Magritte
de pres. Magritte travaillait sur le jeu de l'iflusion picturale : qu’est-ce que ¢a
pese, comment on peut jouer avec. » Dans ce jeu sur les apparences,
Telémaque considére toutefois Duchamp comme une référence primordiale
pour Johns : « Il y a une véritable méthodologie, chez Johns. L'importance
du dessin, lintroduction de lobjet, les lenteurs: c'est une approche
méthodique, lente, cynique, réfléchissant sur la peinture et ses apparences.

Ce travail rappelle les machines rotatives de Duéhamp, qui agissent sur l'ceil.
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C'est I'ceuvre de Duchamp la plus formaliste, qui est une réflexion ironique

sur la perception. (...) On sent bien que Foeuvre de Johns s’enrichit au fur et
a mesure de sa découverte de Duchamp. L'usage de l'objet : charger un
objet de sens, comme la roue de bicyclette qui devient une parodie du
mouvement représenté. » Cette «ironisation de la représentation »,
Telémaque la retrouve dans Poeuvre Drawer (1957), qui présente 'amorce
d’un tiroir avec ses deux boutons : « c'est peint comme un meuble. En

%, Il véhicule du sens. Clest un

méme temps, il évoque lidée du secre
camouflage pictural, avec une touche cézannienne. (...) Cette touche ne sert
a rien, n'imite rien. Elle fait semblant, comme si elle servait la représentation,
mais la représentation est dans ce tiroir. »

Le fait que, pour ces deux peintres comme pour Peter Stampfli, Jasper
Johns présente le mérite de questionner le médium pictural a travers
certaines thématiques récurrentes, reste d’ailleurs ce qui le différencie le
plus a leur égard de Rauschenberg. Ce demnier resterait en effet pour eux
dans l'anecdote en présentant de fagon juxtaposée des images de la vie
réelle, quotidienne, mondiale, qui garderait un caractére journalistique, sans

parti pris, certes, mais gorgé de « narration », selon le mot de Kermarrec.

Tous deux se retrouvent finalement pour observer que l'ceuvre de
Johns dépasse encore cette réflexion sur le médium, pour inscrire une
dimension plus personnelle touchant a 'lhomme-artiste. Télémaque percoit
chez Johns « une réflexion existentielle, mélancolique, homosexuelle ». Ce
qui plait a Télémaque, c'est précisément cette idée que « chez Johns, on
sent un homme... C’est vrai que fout ¢a est imbibé de mélancolie. (...) On ne
voit jamais une figure : un bout de jambe, ou un bout de corps — ce ne sont
quand méme que des traces. La permanence de la couleur noire, du gris,
est constante. La couleur est exaltée, puis tuée. Elle ne chante pas, comme

chez Matisse... Il y a sensualité, mais en méme temps négation de la vie. »

'8 On peut rapprocher cette idée de celle de Pleynet, qui évoquait les tableaux a secret dans
son entretien (voir Annexe |. B/).
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Cette contradiction interne semble qualifier assez bien cette idée de
mélancolie propre a tout artiste affrontant I'insoluble question de la chose a
peindre, qui ne peut se résoudre que dans I'acte méme de peindre. Ce que
Kermarrec appelle 'aspect « métaphysique » de I'ceuvre de Johns : « Il y a
peut-éfre aussi un autre pendant de lceuvre de Johns (...), c’est cette
éviction de la langue qui entraine un terrain, dans notre société et dans la
culture ou nous sommes, dans l'état de cette culture, qui est un état
mortifere. La survie ne peut élre qu’en peignant. »

Télémagque investit cette quéte johnsienne d’'une mission encore plus
universelle, débordant le sfmple cadre pictural : « /a palette de Johns est trés
large et enrichissante pour un discours, méme si le discours chez lui semble
presque abstrait. Il y a toujours une charge d’allusion. (...) Chez Johns,
lallusion est un passage, vers une fentative de raconter la condition
humaine, un peu. Avec les moyens de Ila peinture, forcément

schématiques. »

lll. C/ INFLUENCES PROCHES ET LOINTAINES

L'idée d’'une influence que Jasper Johns aurait eue sur les artistes
frangais peut se concevoir en deux temps distincts : la production d’ceuvres
émanant d’'une influence directe, citationnelle presque, a partir de certaines
ceuvres de Johns, d'une part; d'autre part, la reconnaissance d'une
inspiration diffuse et profonde, accordée par quelques artistes de fagon

souvent rétrospective.

Influences directes
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Quelques rares objets ont été produits en référence directe a I'ceuvre
de Johns, a commencer par le Tir de Niki de Saint-Phalle exécuté en juin
1961 par Jasper Johns lui-méme, lors du vernissage de I'exposition a la
Galerie J. L'artiste ne donne pas une véritable explication a ce que I'on peut
seulement interpréter comme un geste d’hommage a un ami dont elle
admirait la démarche artistique'®. Voici comment elle en explique le
principe :

Je fis un relief en hommage a Jasper. il &tait peint dans ses couleurs et muni

186

d'une cible et d'une ampoule électrique™. Je lui demandai de le terminer en tirant

dessus. I mit des heures pour se décider ou il allait tirer les quelques coups qui
finalement atteindraient la cible. Plus tard, jen consacrai un a Bob qui, lui, tira en

quelques minutes en criant : « Rouge ! Rouge ! Je veux plus de rouge ! »'®

Une autre ceuvre de Niki de Saint-Phalle semble se rapprocher
incidemment des thématiques formelles de Johns (et de Rauschenberg), elle
s'intitule Saint-Sébastien or Portrait of my Lover et date de 1961 également
(voir Annexe 1V. C/ p. 154). Elle reproduit encore une cible, mais peinte cette
fois a la fagon d’un jeu de fléchettes. L’inclusion d’une chemise avec cravate
rappelle certaines ceuvres de Rauschenberg, comme Charlene et son T-

shirt, par exemple.

Alain Jacquet, dans sa série des Camouflages, en 1962-63,
superposait images commerciales avec des tableaux célébres. 1l reprend

ainsi le Three Flags (1958) de Johns en le recouvrant du chien de la

'8 Voir plus haut, 1. C/, a propos de la rencontre de Niki de Saint-Phalle avec Johns et
Rauschenberg.

1% Outre une cible en platre et une ampoule électrique attachée a un bout de planche,
'ceuvre cormporte un cintre accroché a un clou, un pot rempli de pinceaux de couleurs et un
gobelet cloué horizontalement. Le Tir fait en hommage & Johns est reproduit en couleurs en
Annexe V. C/ p. 155. '

'*7 Niki de Saint-Phalle, « Cher Pontus », in catalogue Niki de Saint-Phalle, Paris, MAM VP,
1993, p. 162.
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publicité La Voix de son Maitre (qui devient le titre de Posuvre, écrit en

travers de la toile. Voir Annexe IV. C/ p. 156)*%,

Kermarrec nous a déclaré avoir « fait une ceuvre qui s’inspirait en
quelque sorte de Johns, en 1972 : Mon Pantalon, & partir d’une empreinte
d’un pantalon de travail. Le modéle était doré a la feuille. »

L’artiste fait également le rapport entre son ceuvre Ostende et le
pantographe - Lieux de naissance et moyens de reproduction (réalisée en
1973-75)'%, et le tableau Corpse and Mirror (1974) de Johns, qu'il assimile
curieusement a « l'idée de miroirs et de cadavres » — quand 'ceuvre quelque

peu abstraite ne les présente explicitement que dans son titre.'*

Kermarrec évoque un rapprochement éventuel entre 'ceuvre de Johns

191

et les Porte-manteaux Pommereulle™ — qui disait avoir « connu de prés »

Johns et Rauschenberg.

Source d'inspiration

Stampfli a déclaré avoir subi une influence certaine de Johns sur ses

« toiles avec des objets communs » :
En 1961-62, jai été touché par certains tableaux qui m'ont poussé plus loin que
cette explosion momentanée gestuelle, c'est-a-dire que jai été frappé par certains

artistes américains ou anglais qui se posaient le probléme de lintroduction de lobjet

"®® Plusieurs sources ont fait ce rapprochement avec Jacquet : Alfred Pacquement, dans le

catalogue Paris-New York 1908-1968 (1977), Michel Bourel dans Colffection Sonnabend
(1988) et Sophie Duplaix dans De Klein & Warhol (1997).

' Ces deux ceuvres sont reproduites en Annexe IV. C/ pp. 158-159.

*® Nous pouvons mettre en perspective l'intérét de Kermarrec pour cette ceuvre Corpse and
Mirror a partir de I'essai de Roberta Bernstein publié dans le catalogue MoMA 1996, ol elle
compare I'ceuvre de Johns aux Cadavres exquis surréalistes (corpse signifie « cadavre » en
anglais). Elie appuie son hypothése sur le fait que Johns monte les trois panneaux sans
rapport les uns aux autres, excepté aux bords, et que dans un dessin intitulé Corpse (1974-
75), I'ceuvre se subdivise en trois parties distinguées par une pliure du support papier,
comme dans les cadavres exquis. Voir catalogue MoMA 19986, pp. 48-49.

%! Nous n’avons pas pu en fournir ici une reproduction.
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dans la peinture, d’'une fagon toute différente de celle qui existait jusgu'alors, en se
référant notamment & la photo, a la publicité, aux affiches. lis ont, a mon avis, ouvert

un chemin que je cherchais aussi inconsciemment depuis trés longtemps.

{(...)

Je me sentais renaitre dans une peinture totalement nouvelle, inconnue pour
tout le monde, car les tableaux venus des Ftats-Unis, soit en reproduction soit a
f'occasion d'expositions, ont été vraiment trés, trés peu nombreux, et les gens n'étaient
pas au courant de ce qui se passait. Pour étre précis, le pop'art américain n'était pas a
l'origine de ma recherche, mais j'ai vite compris l'intention de ces artistes et j'ai essayé
de le faire dans mon propre atelier, 8 ma maniére. C'est pour cela gu'aujourd’hui, avec
une certaine distance, je peux dire que mes tableaux, mes recherches sont en fait trés

différents des pop’artistes américains qui ensuite ont développé les thémes que l'on

connait,'*?

Francois Rouan serait, selon l'indication d’Arman, « presque comme
un parent lointain de Johns de par son travail sur la surface, trés fin, &

Fencaustique ». Kermarrec et Viallat nous F'ont également suggéré.193

Kermarrec nous a mentionné des discussions qu’il a eues dans les
années soixante-dix avec Gérard Gasiorowsky, au sujet de Johns ; il
suppose aujourd’hui que son ami a pu puiser de fagon ironique dans I'ceuvre
de Johns et s’en servir comme source d'inspiration : « /f y avait de Fironie
dans sa quéte du modeéle. Ses premiers Pots1g4, avec de la peinture blanche

et crayon noir, faits d’aprés des photographies... »

Jean-Pierre Raynaud semble avoir considéré Johns comme un artiste
fondateur, au cours des années soixante, et sa propre démarche aurait été

inspirée de celle de Johns, si 'on en juge par les quelques mots qu'il nous a

'? Peter Stampfli, cité dans la chronologie du livre de Daniel Abadie, Peter Stampfii, Genéve,

Skira, 1991, p. 134. Voir les ceuvres pour lesquelles nous suggérons un rapprochement avec
Johns, en Annexe V. C/ p. 157.

' Malheureusement, nous n'avons pu contacter Frangois Rouan, qui était réguliérement en
voyage a I'étranger.

'** Nous proposons une variante de ces Pots en Annexe IV. C/ p. 161.
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accordés. Invité & parler du sujet de Fempreinte'®

, Raynaud mentionnait
récemment Jasper Johns a deux reprises comme une référence fondatrice
de sa propre démarche, au début des années soixante. Il s’agissait
principalement dans la discussion des empreintes de Johns a partir d’'objets
divers (ampoules, boites de biére ou de pinceaux), et Raynaud n’'a pas
donné de précision sur Pinspiration, voire linfluence, que Johns aurait eue
sur lui avec ces ceuvres, méme s'il est assez aisé de le deviner. Raynaud
mentionnait Johns en parlant de son ceuvre inlassablement reprise, a la
maniere d’'un Jasper Johns, le Pot, dont un modéle géant occupe désormais

la place du Centre Georges Pompidou.

Dans une démarche similaire a celle de Raynaud, Bertrand Lavier'®®
été comparé a Johns, en rapport aux Painted Bronze de 1960. Le mémes

ceuvres ont par ailleurs suscité une comparaison avec Frangois Bauchet'’.

% «Deux artistes de l'empreinte », Peinture Fraiche (France-Culture), mercredi 24

décembre 1997. Emission radiophonique hebdomadaire de Jean Daive, avec Niele Toroni et
Jean-Plerre Raynaud. Voir notre retranscription partielle, Annexe |. A/ p. 49.

% Jean-Hubert Martin, « L’ esthétique du détournement », in Alles und Noch Viel Mehr, das
Poétische ABC, catalogue, Berne, éd. Benteli, 1985, pp. 521-522 ; repris dans Kunstforum
{(Mayence), n° 79, mai-juin 1985, p. 59, puis dans Bertrand Lavier, catalogue, Paris, MNAM,
Galeries contemporaines, 1991, pp. 103-104. J.-H. Martin tentait une comparaison entre les
deux Painted Bronze (1960) de Johns et les Extincteurs de Lavier. Tout est fait chez Lavier,
d’apres lui, pour que la notion d'art soit reculée au possible, dépassant en cela les tentatives
de Johns: le nombre répété d'extincteurs les débarrasse de Paura qu'avaient encore les
ready-made uniques de Duchamp et les sculptures de Johns; 'emballage peint d'une
couche épaisse de peinture parodiant Van Gogh — «une barbouille de Fart, tout en restant
anonyme » ; le socle est absent, puisque les extincteurs sont accrochés au mur suivant leur
fonct|on d ongme Vair notre proposition d'extincteur par Lavier, en Annexe V. C/ p. 162.

" Voir Jacques Beauffet, « Quelques jalons pour une lecture des objets de Frangois
Bauchet », in Frangois Bauchet, formes adressées, Lyon, A Priori, 1987, n. p., 12,8 x 17,4
cm: « L’oeuvre de Frangois Bauchet, qui est & l'origine une ceuvre de sculpteur, se forme
dans le contexte du débat artistique des années soixante et soixante-dix qui voit la
réactivation des questions suscitées par Duchamp, notamment aux Etats-Unis, chez Jasper
Johns (...). Cette interrogation sur les statuts respectifs de I'ceuvre d'art et de l'objet va se
trouver formulée avec une acuité particuliére par Johns dans une courte série de
« sculptures » étroitement associées par les problémes quelles soulévent : les célébres
painted bronze (boites de biére Ballantine, boite de Savarin) ainsi que Torche et Bulb (sic).
(...} Ce qui est ici en cause c’est le processus méme de la perception du réel. »
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Les années soixante-dix et quatre-vingts ont vu s’opérer un revirement
chez certains artistes, qui se sont sentis a posteriori influencés ou, du moins,
intéressés par Johns.

D'apres leurs propres déclarations, ces artistes se sont sentis
contraints a certaines régles esthétiques, dans leurs années de formation,
ou cristallisaient les tensions propres aux démarches artistiques de chacun.
Ces « interdits » les empéchaient d’envisager Jasper Johns autrement que
comme un repoussoir de Fancien temps, proche de 'abstraction académique
des années cinquante, dont il fallair refuser la « séduction » des couleurs et
de la plasticite. Que ce soit Peter Klasen qui s’estime « plus indulgent, car
Je suis revenu sur une plus grande liberté », ou Monory, qui dit avoir changé
de préoccupations entre-temps, on constate une plus grande latitude, voire
un intérét nouveau envers cette forme d'art qui leur semblait dépassée a
Fépoque.

Téléemaque affirme, lui, s’étre considérablement rapproché, depuis, de
la démarche « lente » de Johns, utilisant le dessin dans le cadre d’'une
« véritable méthodologie » qui rappelle 'ancienne notion de métier : « jai
trouvé dans foute son articulation une justification de mon propre besoin
daller vers le dessin. Et je me suis dit, voila un ainé qui a la bonne méthode.
Je vous ai expliqué que dans ma génération, il y avait des regles, des
interdits, priorité au discours... Je crois, de maniére toute classique, a la
nécessité d'appréhender une forme tout doucement, et non pas, vian ! de
Jjeter une forme a la figure du spectateur comme ¢a, sans une approche
quasiment de séduction. Il faut se coller & une forme, faire connaissance un
peu : c’est aussi un des plaisirs de mon métier, cette lenteur-1a. (...) Et donc
Johns m’a paru comme un maitre en la matiére. Tout ¢a a posteriori. »

Parallélement (ou consécutivement) & cette redécouverte du métier,
Télémaque évoque le plaisir d’un retour a la sensualité et a la spiritualité au
moyen de la peinture. « L'ceuvre de Johns devient une ceuvre de référence
au fur et a mesure. On peut s’en servir ; par la spiritualité qu’elle dégage, on

a le sentiment que c’est la que la peinture se passe. C'est une ceuvre qui
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prend ses distances avec l'actualité artistique. Il y a une grande différence
entre son ceuvre et celle du Pop, qui se voulait, lui, toujours clair et pas
sensualiste. Au fur et a mesure de ma propre évolution, mon travail est
devenu plus sensuel. J'abandonne la facture froide du Pop pour redécouvrir
les plaisirs du dessin, la sensualité parlante de la pratique picturale. Mon
travail d’aujourd’hui avec le marc de café n’est pas loin de cette odeur de Ia
peinture a I'huile.”® Le Pop pronait 'abandon de Fodeur, la main de I'artiste
disparaissait. J'ai trahi cette orthodoxie pop qui était pleine d'interdits. »
Jasper Johns serait ainsi ce « maitre » qui montrerait la voie & un nouveau
rapport au monde par la sensualité de la peinture, un peu a la fagon des

grands maitres classiques et humanistes de la Renaissance.

1% Voir Fexemple tiré de cette série, en Annexe IV. C/ p. 163.
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CONCLUSION

A travers cette enquéte, nous nous sommes d’abord confrontés a une
indifférence premiere quasi générale, surtout de la part des artistes, envers
cette ceuvre de Johns qui reste, pour les Américains, fondatrice de leur
histoire de I'art. Apparaissant dans les années soixante comme une tentative
a la charniére entre I'expressionnisme abstrait, dont se réclamaient alors
Buren et le groupe Support/Surface, et le Pop Art, qui a marqué tous les
artistes francais des années soixante, I'ceuvre de Johns est considérée en
France globalement comme assimilée a lune ou lautre tendance
americaine. Paralielement, et ['évolution du regard des artistes a son égard
le montre bien, la tentation a été forte de rapprocher son travail des
mouvements européens les plus marquants de ce siécle : le modernisme
issu de Manet, le surréalisme et le dadaisme. Une troisieme voie semble
permettre de considérer Foeuvre de Johns comme fondée dans une
démarche originale et rigoureusement personnelle. En effet, rares sont les
Frangais a avoir su identifier l'ironie, le scepticisme, le sentiment de négation
et la mélancolie présents dans son ceuvre, tels que les a clairement décrits
Rosalind Krauss dans son essai de 1976. Deux artistes y ont fait allusion,
Télémaque et Kermarrec, ainsi que le critique Marcelin Pleynet; mais
aucune ¢€tude digne de ce nom n'a véritablement été menée en France pour
élucider Fapport de Johns a la problématique mélancolique, pourtant si
cruciale dans l'art de notre siécle occidental. Il est curieux, a ce propos, que
nul n'aft poussé lintérét jusqu'a étudier de plus prés ce qui lie Johns a
Samuel Beckett, pour lequel il a illustré un recueil de textes en 1974-76.

Seuls, les critiques anglo-saxons ont abordé le theme'®. Cette piste de

"% Voir Roberta Bernstein, « Johns and Beckett: FoiradesfFizzles », Print Collector's

Newsletter (Londres?), n°7, novembre-décembre 1976, p. 142; J. Prinz,
« Foirades/Fizzles/Beckett/Johns », Contemporary Literature {(Londres ?), n°21, 1980,
pp. 480-510 ; Joan Rothfuss, « 'Foirades/Fizzles' : Jasper Johns's ambiguous object », The
Burlington Magazine (Londres), vol. 135, n® 1081, avril 1993, pp. 269-275.
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Fironie et de la mélancolie apparaissent en effet comme la lecture la plus
conséquente parmi celles que propose réguliérement et répétitivement la
critique en général, et dont nous avons abordé le versant frangais. A cet
égard, la présente recherche aurait bénéfice & se compléter d'une
comparaison avec 'exégese américaine sur Jasper Johns.

Une premiére conclusion, a partir des éléments de cette enquéte certes
incompléte, évaluerait donc Tlinfluence et limpact de Johns en France
comme peu signifiante ; 'exégése de Johns, tout comme sa réception par
les artistes, a été dans les années soixante bien moins importante que celle
de Rauschenberg ou des autres artistes pop en France. Le fait que nous
ayons mentionné Rauschenberg a plusieurs reprises montre bien le lien
indissociable qu’ont fait les critiques a leur sujet, et qui a retiré a 'ceuvre de
Johns, plusieurs années durant, son autonomie conceptuelle et artistique ;
Rauschenberg, de son c6té, ne semble pas avoir souffert d'une comparaison
abusive avec Johns. I est curieux de constater depuis une dizaine d’années
un intérét nouveau marqué par plusieurs critiques pour 'ceuvre de Johns, qui
deviendrait désormais exemplaire d’'un péssage d'une ére artistique a une
autre®®. Si les Francais continuent d'indexer la valeur de son ceuvre a ce
réle historique initial, ils semblent surtout avoir retenu 'impulsion donnée par
Johns au Pop Art, en oubliant un peu vite l'influence certaine qu'il a eue sur
la tendance minimaliste et conceptuelle. C'est en restreignant le champ de
son influence que les Frangais minimisent de fait son importance, et
participent d’'une certaine résistance au discours hégémonique americain qui
a encensé Johns jusque dans les salles de vente américaines. Cette

relativisation toute francaise du réle de Johns dans I'histoire de l'art pourrait

Deux expositions ont également été réalisées sur le sujet, qui ont donné lieu a des
catalogues : Foirades/Fizzles, New York, Whitney Museum of American Art, 1977, organisée
par Judith Goldman, et Foirades/Fizzles : Echo and Allusion in the Art of Jasper Johns, Los
Angeles, Wight Art Gallery, University of California, 1987, organiseée par James Cuno (avec
les textes de A. Bush, « The Expanding Eye: The Allegory of Forgetting in Johns and
Beckett » et de Richard Field, « The Making of Foirades/Fizzles »). _

200 \s6ir Gatherine Francblin, « Jasper Johns : I'ceuvre extérieure », in Peinture américaine,
Paris, Galilée Art Press, 1980, pp. 115-133 ; numéro spécial « Jasper Johns » de la revue
Artstudio (Paris), mars 1989 ; Georges Boudaille, Jasper Johns, Paris, Albin Michel, 1989.
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finalement servir l'artiste, en iui permettant de se dégager d’une trop grande

charge historique qui contribue a étouffer son propos personnel complexe.

Sans doute peut-on considérer les développements tout récents de la
production de Johns comme trés différents des débuts de sa carriére, et le
propos qu'il tenait alors n’est-il plus aussi pertinent aujourd’hui. Toujours est-
it que sa peinture des années cinquante et soixante subvertissait le dogme
moderniste tel qu’il était vécu en France, plein d’« interdits », par les artistes
de cette période. Le questionnement du médium pictural, tel qu’il le posait a
'époque, reste valide aujourd’hui, méme s’il est moins question de peinture
désormais que de « nouvelles technologies ». Par ailleurs, le fait que
certains artistes aient changé d’opinion a son sujet, comme nous l'avons
observé, pourrait-il signifier qu'ils ont relativisé les dogmes modernistes
sapés par lironie johnsienne, dans une mise en perspective de
'académisme actuel, plus subtil gu'auparavant car ne se réduisant plus aux

médias traditionnels ?

Il serait également intéressant de mener, en complément de cette
étude, une recherche étendue a d'autres aires géographiques que la France.
Pierre Restany évoque Milan et Disseldorf comme des places artistiques
déterminantes dans P'épanouissement du Nouveau Réalisme ; il faudrait
comprendre comment I'ouverture artistique dont ont fait preuve des pays
comme ['ltalie, 'Allemagne surtout, ainsi que la Hollande, la Suede, a pu
favoriser, a partir de I'ceuvre de Johns, certains développements de I'Arte

Povera en ltalie, ou chez des artistes comme Beuys, notamment.
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ANNEXE I. A/ ARTISTES

JASPER JOHNS

Lettre envoyée le 16 octobre 1997, en réponse a notre demande d’information.

Qctober 16, 1997
Dear Ms. Ciriani:

For some reason your letter reached me only this month. I'm afraid 1 cannot be very
helpful with your project. | had no involvement in the 1959 exhibition at Galerie Rive
Droite. The arrangements were made between Jean Larcade and Leo Castelli. The Castelli
Gallery might have some pertinent records and Mr. Castelli may or may not recall some
details.

| think that | first met Jean Larcade when | went to Paris in 1961. it may be at that time
also that | met Pierre Restany. | can't really remember. In 1961 | met a number of
artists, including Yves Kline and, | believe, César, and Raymond Hains, in Paris. |
continued friendships with Jean Tinguely and Niki de Saint-Phalle who lived in New
York for a period of time. My introduction to Arman and a number of artists on your list
occurred, | think, in New York.

I may have first heard of Tinguely's work through the Japanese art critic Yoshiaki Tono.
| had almost no relationship with most French collectors and little with French artists,
but | was sympathetic with their use of found objects and materials and with their

praegentation of ideas as works of art. .

i am sorry to be of so little help to you, but | suspect that this letter is also too late to be
of use to you.

With best wishes,

Sincerel

Jasper Johns
™,



PIERRE ALECHINSKY'

Quelle connaissance avez-vous eue de Jasper Johns, dans les années 1950-60 ?
Je ne me sens pas trés concerné. Vous m'auriez demandé a propos de Jorn, ou
a propos d'autres artises que j'ai bien connus... Mais 13, je ne l'ai jamais rencontré, voyez-
vous.

Mais peut-étre avez-vous vu son ceuvre, dans les années soixante ?
Certainement, oui, bien sar. Le fait d'avoir vu et apprécié des ceuvres de Jasper
Johns, en aucun cas ne peut avoir d’incidence sur une étude sur Jasper Johns.

Si, d'une certaine maniére, parce que je cherche a savoir si ses expositions chez Daniel
Cordier, Jean Larcade et Sonnabend, étaient vues méme par des gens qui ne se sentaient
pas concernés par sa peinture. ..

Mais, si, absolument, on voyait trés bien, ¢ga. D’autant plus que j'allais aux Etats-
Unis trés, trés souvent, depuis ces années soixante, et que je voyais des peintures de
Jasper Johns, ici et 1a.

Je connaissais mieux d'autres artistes américains, comme Claes Oldenburg, par

exemple, dans 'atelier duquel je suis allé. Mais Jasper Johns, i se fait que non.

Vous n'avez congu aucun intérét pour son ceuvre ?

Ce que je trouve d'extrémement savoureux, dans sa peinture, c'est cette technique — si je
ne me trompe - cette technique & base de cire. Parce qu’on était quand méme quelques-uns
ay étre préparés, par les peintures de Victor Brauner.

Oui. Mais pas dans le méme esprit, peut-étre...

Mais, évidemment pas { Chacun trouve son petit air, mais parfois avec le méme
clavier. Et 13, le cOté technique m'intéressait. Mais qu'est-ce que vous voulez que je vous
dise a propos du drapeau américain ? Mais il a réussi a faire passer — par monts et par
veauyx, au fond — un sujet patriotique, il en fait & la fois une dérision et 3 ia fois une banalité :
c'est ¢a qui est intéressant, & mon sens.

Et en ces ceuvres autres, par exemple les cibles et les chiffres, vous avez frouvé aussi ¢a
intéressant ? Cette dérision dont vous parlez...

Le cété obsessionnel, c'est une grande chance, pour un artiste d’avoir un sujet
obsessionnel. Et arriver & ne pas se fatiguer soi-méme, et a fatiguer son public. Ca, c'est son
tour de force, semble-t-il. Maintenant, 2 mon avis, une des trés, trés grandes réussites, ce
sont les illustrations, en tout cas les accompagnements qu'il a faits de Beckett, en eau-forte.
Ca, c'est un chef-d'ceuvre de bibliophilie. Et il y en a peu de qualité.

Et au début des années soixante, est-ce seulement sa fechnique qui vous intéressait, ou
également cette ironie... Dés le début, vous aviez apprécié cette dérision ?
Oui, c’était trés sensible, trés visibie.

En 59, vous avez vu sa premiere evposition, & Paris ? Ou c'était en 61, vous vous
souvenez ? :
Ga, je ne peux plus vous dire. C'est probable... Moi, je vais vous demander,
parce gue je ne m’en souviens plus, est-ce qu'il a été dans les années soixante invité au
Salon de Mai ?

Qui, absolument.

! Entretien téléphonique du 30 juillet 1997, enregistré sur magnétophon'e.




Eh ! bien, c’est nous qui 'avons invité !

Ah ! C'est vous...
Ah ! oui, on était a quelques-uns, a imposer tout ce qui tournait autour du Pop
Art. Et & monter une salle au Salon de Mai. C'est ce qui a eu, vraiment, une grande
importance.

C’était vous, c'est-a-dire qui, a part vous-méme ?

Des gens comme Messagier. Et on arrivait trés facilement & comprendre
quelgu’un comme Félix Labisse, qui s'occupait de réunir autour de lui tout ce qu'il y avait de
surréaliste & 'époque. Et le surréalisme, dans ces années-13, ¢a voulait dire avoir une salle
ou il y avait Max Ernst, ou il y avait Magritte, ce n'était pas rien du tout. £t le Salon de Mai,
¢’était une époque ol Picasso mettait son dernier tableau, chaque année, comme un jeune
homme | C'était avant l'invention presque exagérée du travail des musées, aujourd’hui.
L’époque du Salon de Mai était particuliére parce que tout était décidé par une équipe
d'artistes.

Et donc vous aviez également invité Rauschenberg, et I'équipe du Pop Art...
Oui, et Rosenquist, et Lichtenstein.

Dans quelles circonstances avez-vous parlicipé a 'organisation du Salon ?
Je suis entré au comité directeur du Salon de Mai, javais une trentaine
d'années. Donc, on était évidemment trés intéressés par cet essor americain.

Mais g¢a vous intéressait de le montrer, pas forcément de vous inspirer dans votre
ceuvre... ?
Ah ! Minspirer dans mon ceuvre, non! Moi, je viens d'ailleurs, jai poursuivi
ailleurs. Mais je m'entendais trés bien avec ces collégues-la.

Vous souvenez-vous d’échos particuliers sur ce Salon, a I'époque ?
Est-ce qu'il n'y a pas un numéro de la revue L'CEil, une conversation avec
Sandberg, du musée d' Amsterdam — c’était la revue dirigée a I'époque par Georges Bernier ?
C’est un numéro consacré au Salon de Mai.

Et vous-mémes, vous en discutiez, avec des critiques ?
Aucun souvenir.

Par exemple, peut-éire que Restany ne vous intéressait pas directement, mais que vous
lisiez ses critiques... ?
Non, non, ¢a ne me passionnait pas. Lire Restany, non.

Qu Michel Ragon... ?
Non, je ne sais pas si ¢a l'intéressait.

Et vous connaissiez des artistes qui a 'époque s’intéressaient particulierement a Johns ?
Ah | Pas particuliérement a Jasper Johns, 12 je vous parie du phénoméne du
Pop Art en général. Et Johns n'émerge pas particulierement & ce moment-la. Par contre, on
savait a quel point il était lié & Rauschenberg, ils étaient une sorte de couple. L'un des deux
noms n'allait pas sans l'autre.

Et ¢a faisait sens, pour des artistes francais ? C'est-a-dire, pensez-vous qu’il y ait des
gens qui avaient récupéré certaines de leurs techniques, ou avaient été influencés d’une
certaine maniére ? ‘

De l'influence... Ca, je ne peux pas dire. |l y a plus souvent de démarquage que
d'inspiration.



ARMAN?

Je vous avoue que je n'ai pas tout a fait compris le propos. Car, bien entendu je
connais Jasper, je Pai rencontré, on se voyait un peu plus souvent quand on était plus jeune,
mais je ne le vois plus depuis longtemps, et il n'y a jamais eu, si on peut dire, de perméabilité
entre son ceuvre et la mienne. J'ai connu d'abord Jasper a Paris, qui était venu a I'expo a la
Galerie Rive Droite. En 61. Et ils ont fait une action avec Rauschenberg, il y avait constitution
de piéces... Il y a eu trois artistes que j’ai connus qui étaient des pré-Pop artistes, c'était
Larry Rivers, Rauschenberg, et Jasper. J'avais beaucoup plus d'affinités avec I'ceuvre de
Rauschenberg, parce que les combine-paintings sont plus proches d'une vision de I'objet.
J'ai beaucoup aimé les ceuvres de Jasper, parce qu'il y avait a la fois une vision et une
exécution parfaites. Je dis, il y avait, parce que depuis quelques années, c'est plus tout a fait
¢a. Mais on a passé un peu de temps ensemble, on a fait des photos les uns des autres...
Mais, a partir d’'un certain moment, on ne s’est plus vus.

A partir de quand, a peu prés ?

Oh ! A partir de 68... 67, par fa. Jai quitté le Chelsea en 68-69. Je l'ai revu, jai
été chez lui, mais on ne se voyait plus autant qu'avant. D’abord, nos buts, nos maniéres de
travailler ne sont pas les mémes. Quelqu’un qui était plus proche de moi dans la conception,
des fois dans le style de 'accumulation — les buts sont différents —, c'était Warhol. Et mon
amitié s'est beaucoup développée avec Lichtenstein, Segal, mais, dans e fond, pas
tellement avec Jasper Johns.

Quand vous le connaissiez, au début des années soixante, vous aviez des discussions
aveclui..

Certainement, on a diné ensemble plusieurs fois, on s’est entre-visité plusieurs
fois — mais on se voyait tous, les artistes de ces écoles. On é&tait tous tres copains. Par
exemple, un avec qui j'étais trés copain, c'était Claes Oldenburg — je ne le vois plus
beaucoup, non plus. Et Rauschenberg, que jaime beaucoup, on s'aime beaucoup foujours,
mais il habite la Floride, j'habite New York ; on se voit de temps en temps. Vous savez, on
était des jeunes a I'époque, et on avait besoin les uns des autres. Et quand le temps a
passé, la réussite est venue, chacun s’est enterré dans son chateau.

Vous aviez besoin de vous, de quel point de vue ?

Pour faire front contre I'establishment. C'est-a-dire qu'il est vrai que, quand on a
fait nos apparitions fin cinquante et début soixante sur la scéne de l'art, nous n’étions pas
des mouvements acceptés, que ce soit le Pop Art ou le Nouveau Réalisme. Ca a pris deux-
frois ans... L'exposition de 62 chez Sidney Janis, en novembre, a été un petit peu
scandaleuse, méme. Alors que ¢a faisait déja quelques années que nous travaillions tous. Et
il y a une différence fondamentale : les pré-Pop artistes sont de ma génération. Que ce soit
Larry Rivers, Rauschenberg, Jasper Johns. Les Pop artistes sont plus jeunes. lls sont venus
sur scéne en 61-62-63. Je vous parle de « plus jeunes » du point de vue de leur prise de
position dans I'histoire de I'art. Mais il n'y a pas eu d'influence de fceuvre de Jasper Johns
sur la mienne ; mon langage était déja établi, quand je I'ai rencontré. Alors, il y*a seulement
une chose, c'est qu'en général, Jasper n'a pas beaucoup produit, et il a fait pendant
quelques années un sans-faute. A la fois ses peintures, ses gravures et ses dessins avaient
tous une qualité exceptionnelle. i y a trés peu de déchets. C'est a partir d’un certain moment
- peut-étre qu'une telle réussite paralyse : il s’est regardé peindre pour le musée futur — ¢a
s'est trés vite sclérosé. Il y a des choses comme les Qualre Saisons, les peintures
récentes... Aux années quatre-vingt, tout d’un coup, c'est plus ¢a. Et on est tous d’accord,

2 Entretien téléphonique du 12 décembre 1997, enregistré sur magnétophone.



d'ailleurs. Alors qu'un type comme Rauschenberg — ¢'est pour ¢a que je me sens beaucoup
plus proche de Rauschenberg, qui produit beaucoup, comme moi, qui arrive a faire des
expositions des fois minables et catastrophiques, comme moi, mais qui, de temps en temps,
sort des diamants. il ose, il continue d'oser, de faire des choses difficiles. J'ai plus d'estime
pour ce genre de comportement artistique. Bien que, n'étant pas un artiste « rare », il m'est
difficile de mesurer ce qui se passe dans la téte d'un artiste rare, qui produit quatre-cing
tableaux par an, comme Balthus, comme Jasper Johns, comme Brice Marden. Ca m’est trés
difficile, parce que ce n'est pas mon langage. J'appartiens a cette catégorie d’artistes qui ont
le langage quantitatif. Qui font des essais sans arrét, qui se cassent la gueule, qui se
reprennent... qui n’ont pas peur de faire de mauvaises choses.

Vos Cachets, avec des chiffres et des lettres peints au pochoir, n’avaient rien a voira
{'époque avec Johns ?
Non. C'est beaucoup plus contingent de I'oeuvre de Kurt Schwitters, que d'autre
chose. C'est ¢a qui m'a influencé.

Et Johns s'intéressait a ces ceuvres ?

Chose curieuse, ces choses avec des lettres ou des chiffres surtout, je ne les
avais pas exposées a New York. Ce que j'ai exposé a New York, la premiére fois, en 61, ce
sont des Accumulations et des Destructions. Il n'y avait absolument pas de ces ceuvres-
cachets. Et comme j'ai connu Jasper, f'exposais a la Galerie Rive Droite, otl il est venu, aussi
—~ c'est 13, je crois, qu'il a travaillé avec eux —, je ne montrais pas de Cachets du tout. En 59,
c'était fini. Je faisais des Accumulations et des Poubelles. Et il ne m'est pas venu a lidée de
sortir ces choses-la et de les montrer a Jasper, parce que ce que jai connu de Jasper, ¢’était
plutdt les fameuses choses avec les machoires, cibles, le drapeau américain... J'ai eu une
série de dessins avec dix chiffres. Et jai eu aussi un grand collage qui s’appelait Night
Drivers. J'ai eu plusieurs choses de Jasper. Etant un collectionneur enragé d'art africain et
océanique, j'ai beaucoup échangé de choses. Pour de I'art africain et océanique.

Et aujourd’hui, vous m'avez plus du tout d’ceuvres de Johns ?
Je dois avoir un prinf, une gravure. Je n'ai jamais été collectionneur des
peintres, dans le fond, de mes contemporains. J'ai eu toujours des choses chez moi, mais je
n'ai jamais poussé la collection.

Et vous valorisiez autant ses prints que ses peintures ?

Oh !t oui, c’est un trés beau travail. Les eaux-fortes qu'il a faites avec Tanny
Grosman, ¢’est vraiment du trés beau travail. ll y a méme un épisode marrant. J'ai acheté en
68 la Porte de Marcel Duchamp. Marce! était tout contre que jachéte ¢a. Il m'a dit, mais ce
n'est pas une ceuvre. c'est pas un vrai ready-made. Lui, il trouvait que ¢'était du fétichisme,
tout ¢a. Mais j'ai acheté ¢a, et Jasper F'a appris, il aimait beaucoup ¢a. Et il m'a proposé de
me le racheter. Je n’avais pas besoin d'argent. Par contre, je lui ai dit, je te 'échangerais bien
contre — j'ai vu que tu tires & 38, ou 43 — si tu me fais un print pour moi, une gravure, mais
toute I'edition. Et je te donne la porte. Ca valait trés cher, la Porte. Alors, il était évident que si
je demandais d’'avoir trente-sept ou quarante-trois gravures, c'était pas pour les garder,
jallais m'en servir de monnaie d’échange, parce que je savais trés bien qu'il n’en faisait pas
tellement. Et Jasper m’a rappelé, et il m'a dit, écoute je ne peux pas faire ¢a. Parce que je
contréle de maniére trés, trés serrée e marché de mes ceuvres, et si une série d'ceuvres
échappe, comme il s’agit de beaucoup d'argent, il faut étre trés prudent, je ne peux pas faire
ca. Comme quoi, les artistes américains n'ont jamais eu peur de parler d’argent, eux. En
France, c’est une honte ; on me fait des reproches parce que j'ai été collectionneur... Mais,
aux artistes ameéricains qui viennent en France exposer, on ne leur fait jamais le reproche de
largent.

Est-ce que votre regard sur son travail a évolué au fil de sa démarche ?




Oh ! oui, tout le temps. Mais pas si bien que ¢a. Je connais Jasper, c’est une
personne trés réservée, trés réflective, et je crois que quand on est le plus jeune artiste
vivant qui a atteint les plus gros prix sur le marché, et qui est le plus célébre, quand on se
met a travailler, on veut ne pas faire de faute. Il y a une certaine obligation de sclérose, parce
qu'on veut rester sur cette tenue, on veut que les ceuvres soient toutes égales, parce qu'elies
finiront toutes au musée : on se regarde peindre, a ce moment-la. Et c’est {a le danger. On
perd une certaine liberté d'essai. Ce n'est pas parce qu'il a changé de sujet, ce n'est pas
parce qu'il a fait les murs, les traits, des scénes tirées de Picasso ou de différents artistes,
que c'est nouveau. Ce qui est nouveau, ce n'est pas le sujet, dans une ceuvre: en
changeant de sujet, on ne change pas d’ceuvre. Je trouve que la technique de Jasper, au
lieu de s'enrichir, s’est appauvrie. [l y avait une grande richesse dans son travail a
Fencaustique. Un soin extréme, un non-colorisme trés coloré, une élégance supréme dans le
travail, et néanmoins trés serrée. Les deux ou trois expositions que j'ai vues cette derniére
dizaine d’années ne m'ont pas donné la méme impression. De temps en temps, je reconnais
un peu la patte de Jasper Johns la-dedans, mais ce n'est pas I'évolution que jaurais
souhaitée pour lui.

Qu’est-ce qui vous manque, dans cette derniére période ?
D'abord, il me manque le parcours sans faute. Parce que 1a, tout d’'un coup, il y
a des faiblesses. Et deuxiémement, il me manque — pour passer & un troisiéme ou quatriéme
soufile, il me manque 'audace. D'essayer.

Vous trouvez que c’est de la redite ?
Ce n'est méme pas de la redite. Je pense qu’a ce point-1a, il aurait mieux fait de
continuer & faire ce qu'il faisait. (rires)

Avec les murs...

Oui, avec les chiffres, les trucs... Tout un langage qu'il avait établi, et qu'il savait
trés bien maitriser. Les Quatre Saisons, moi, je n'aime pas beaucoup. Méme si ¢a ne valait
pas grand-chose, je n'irais pas acheter un tableau des Quatre Saisons. Alors que certains
autres artistes m'ont toujours intéressé. Par exemple, il y a des variations dans 'ceuvre de
Rauschenberg, que j'ai acquises longtemps aprés les combine-paintings.

Et vous avez participé & des expositions en commun, avec Johns ?
Oui, bien entendu, quand on a fait des expositions collectives aux Etats-Unis, o
jai participé, comme Jétais a la Galerie Sidney Janis. Deux-trois galeries dont les artistes
exposaient toujours ensemble, c'était Castelli, Green Gallery, Janis, etc.

Et vous avez des souvenirs marquants de cette période-1a, de collaborations ?
Ce n’étaient pas des collaborations.

On mettait les ceuvres les unes a c6té des autres, vous voulez dire ? Aucune discussion
commune, les gens qui venaient aux expositions parlaient & chaque artiste séparément... Ce
n’'était pas du tout collectif ?

Non, pas du tout. Parce qu'il y a autant de différences, dans les néo-dadaistes,
entre Jasper Johns et Andy Warhol, que dans les Nouveaux Réalistes, entre Spoerri et Klein.
Ce sont des étiquettes faciles, mais ¢a ne suffit pas a expliquer. ‘

Et parmi les Nouveaux Réalistes, vous vous souvenez de personnes qui étaient plus
intéressées par Johns ?

Non. Pas spécialement.

Méme pas Niki de Saint-Phalle ?

Non, ils ont été copains comme moi, fous. Ceux qui étaient aux Etats-Unis, ou
" ceux qui étaient trés tot a Paris, comme Tinguely, Yves Klein a rencontré Johns, aussi. Mais
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il Ny a pas de souvenirs particuliers. If y a plus de souvenirs avec Larry Rivers et
Rauschenberg.

Ca tient & leur caractére, vous pensez ? Parce qu'ils étaient moins réservés que Johns ?
Peut-étre. Plus ouverts.

Mais pas pour ce qu'il est de 'asuvre ?

Vous savez, il faut que vous mettiez bien une chose dans votre mémoire : un
artiste ne peut pas aimer 'cesuvre d’'un autre artiste complétement. Parce que dans ce cas-13,
il s’arréterait de travailler. Le maximum qu’un artiste peut avoir par rapport a I'ceuvre d’un
autre artiste, ce sont deux chaoses. Une, c'est de I'estime, en disant : ¢’est un bon. Et deux,
c'est la jalousie : pourquoi il réussit mieux que moi ? Mais & part ¢a, si on a tout d'un coup
une admiration, un amour inconsidéré pour 'ceuvre d'un autre artiste, autant ne pas travailler.
Si jétais complétement omnubilé par I'ceuvre, disons, de Rauschenberg, eh! bien, je
deviendrais plutdt un collectionneur de Rauschenberg, ou un collaborateur, mais moi-méme
jarréterais de travailler. Alors, un, on garde toujours un ceil critique ; deux, fe maximum qu’on
peut avoir, c’est la reconnaissance et I'estime. £En disant, oui, ¢’est un bon, c’est un artiste,
c’est un professionnel, il boxe dans ma catégorie. Voila : on boxe dans la méme catégorie.

C’est ¢a que vous pensez de Johns ?
Oui. Maintenant, je ne sais pas, on a tous vieilli. Mais d’'une maniére générale,
on a boxe dans la méme catégorie.

Etil y a eu un moment ou vous avez pergu ¢a particliérement, ot ¢a a été plus fort, au
tout début, peut-étre ?
Non, on ne pensait pas en ces termes, plus fort ou moins fort. On avait chacun
nos particularités. Ef chacun notre langage, parce que si on avait pergu que quelqu’'un était
plus fort, on aurait commence a l'imiter.

Mais est-ce qu'il y a un moment ou vous avez eu un déclic, ol vous auriez plus regardé
son travail ?
Non, d'une maniére générale, j'ai toujours aimé son travail. Ce travail du début.
Je 'ai aime comme jaime des ceuvres qui sont tres différentes, par exemple jaime beaucoup
Braque du cubisme analytique, mais je n'aime pas beaucoup Brague des derniéres années.

Est-ce que vous connaissez des collectionneurs de Johns, en France ?
Quelques-uns. Aux Etats-Unis, sar.

Eten France ?
Non, aux Etats-Unis, surtout. En France, je ne les connais pas. On n'a jamais
parlé de ¢a.

Vous avez quitté le milieu de I'art frangais en 61 parce que vous cherchiez autre chose ?
Non, ce n'est pas du tout ¢a. C'est quand je suis atrivé a New York, il y avait
déja une exposition, et jai trouvé un milieu en pleine effervescence, avec beaucoup de
challenges, de discussions. Je me suis cru dans le Paris d’avant la guerre de 14 dont je lisais
la vie intellectuelle et artistique. Et je me suis dit: c'est la que ¢a se passe, c'est la que je
veux étre. Mais les trois pré-Pop artistes, je les ai rencontrés a Paris.

Et vous parliez 'anglais ?

Je parlais trées mal Panglais. lis parlaient tous un peu le francais. On se
débrouillait. Et méme, c'est Rauschenberg qui m'a donné a Paris quelques legons d’anglais
pour passer I'examen, quand jessayais d'avoir a un Ford Grant (une bourse) pour aller aux
Etats-Unis — il avait alors une exposition chez Cordier.
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Donc, en 1961, vous avez vu foules les expositions, Johns, Rauschenberg, la
performance a '’Ambassade américaine...
Oui, tout ¢a.

Vous avez participé a l'exposition Le Nouveau Réalisme a Paris et & New York. Est-ce
que vous en avez des souvenirs ? Avez-vous rencontré des gens a cette occasion ?
Oui, 'y ai participé, mais je ne m’en rappelle plus.

Iy a eu peu d’échos, non ?
Oh lily a eu quelques échos, quand méme.

Vous étiez reconnu, & cetfe époque, a Paris ?
Pas du tout ! Vous savez quand jai été reconnu & Paris ? Quand jai signé un
contrat avec Sidney Janis a New York. A ce moment-a, tout le monde en Europe s'est
intéressé @ moi a Paris. C’était en juin 62.

Et ¢a vous intéressait, ce rapprochement avec les néo-dadas ?
Ca ne me dérange pas. Ayant subi les influences a la fois de Kurt Schwitters, de
Marcel Duchamp et de Man Ray, c¢a serait idiot de le refuser, ¢'est quand méme dada.

Pour vous, ils sont plus proches de dada que du surréalisme ?
Oui. Moi, je suis proche des surréalistes seulement quand je donne des titres
aux ceuvres. Je fais un jeu littéraire qui est tres surréaliste.

Dans ses ceuvres du début, vous jugez Johns plutét proche de la tendance dadaiste ou

surréaliste 7

Quand on pense, par exemple, a des ceuvres célébres qui sont les cibles avec
les casiers ou it y a des machoires en plétre, des yeux, etc., elles sont plus surréalistes et
moins objets frouvés. Et le changement de qualité d'un drapeau, qui devient d'autres
couleurs, gris, par exemple, tout ¢a est plus une attitude surréaliste qu'une appropriation
néo-dadaiste.

— Pour moi, je n'ai pas beaucoup de choses a vous dire sur Jasper Johns.

Est-ce que vous pensez qu'il y a d’autres artistes francgais qui ont pu étre plus intéressés
par Johns ?
Certainement Martial Raysse. Martial Raysse a fait le voyage tres tot aux Etats-
Unis, et son style a changé au moment méme ol il a fait ce voyage. Je crois que c'était en fin
61, et Ia on quitte les boites avec des choses dedans, et il est devenu le seul Pop: artiste
frangais avec quelque chose a dire.

Et vous pensez que c’est Jasper Johns qui...
Ah ! non, il ne faut pas tout mettre sur Jasper Johns. Mais il 'a connu. Jasper
Johns n'a pas eu beaucoup d'influence sur les Francais. On pourrait plutét chercher son
influence chez des artistes comme Rouan, qui font un travail sur la surface, trés fin, a
Pencaustique, etc. Mais it y a frés peu d'influence sur les autres artistes frangais. Moi, je
verrais Rouan presque comme un parent lointain de Johns.

+
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BEN

Lettre envoyée par télécopie, le 9 juillet 1997, en réponse a notre demande d’'entretien.

a amte :9/7/97

bonjour patricia
voici quelques brides de réponses a votre letire

difficile puisque je perds la mémoire
a date :9/7/97

ceci dit je me souviens mes toiles
que c’est arman qui en 59 ou 60 _ coca cola date de
a Nice ma’parlé le premier de jasper jhons et
dont j'avais vu juste une photo bar restaurant date de
dans une revue avant je me souvient plus la quelle et

we

j'en fut relativement affecte me disant o o
merde alors il as fait ce truc avant toi mais déja je les critiquais dans ma téte
ou fait ce truc en méme temps que moil . .
je les trouvaient
pas assez libre
décidant
que ce sont la que des
. ready made d’enseigne
donc des reproductions et pas des créations

a date : 9/7/97

par conire dans mes premiers ecritures
soleil
vie
liberié 1959
ta mort
paix
gy a choix du texte donc décision
e
concepts sorti de mon imagination

ceci dit ces écritures étaient
des bois et panneaux cloues sur mon magasin pour étonner les
passants et attirer la clientele
mais
3 date ;9/7/97
dont la mesure ou jetais jaloux des autres
kiein rauchenberg arman et voulait leur dire merde
que je les considere aussi comme des oeuvres d’art

maintenant chére Patricia pour poursuivre et étudier
'impact

de jasper sur moi

il me faut en méme temps étudier 'impact

de BEN sur le corps de Patricia

je considérerai donc comme un grand privilege

de répondre avec plaisir

a vos questions au. lit

avec ou sans magneétophone camera
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DANIEL BUREN?®

Je vous avais vu, je ne sais pas si vous vous souvenez, au Centre Pompidou il y a a peu
prés six mois, et vous m’avez dit que vous détestiez I'ceuvre de Jasper Johns...
Oui ! (rires)

...Donc, si je vous appelle aujourdhui, ce n’est pas pour savoir si vous l'aimez ou pas,
mais pour savoir comment vous l'avez connu, et & quelle époque exactement ?
Euh... Personnellement, je ne l'ai jamais connu.

Je veux dire son ceuvre.
En 58 ou 59",

Il avait exposé quelle ceuvre, vous vous souvenez ?
[f avait exposé un drapeau américain.

Et vous l'aviez vu seul, ou accompagné ? C'est-a-dire, quelqu’un vous a mis le doigt
dessus, ou vous l'avez vu et, tout de suite, ¢a vous a frappé ?
Non, non, ¢a ne m'a pas frappé du tout. J'ai une bonne mémoire, mais ¢a ne fait
pas partie des choses qui m'ont a I'époque tellement intéressé.

Et qu'est-ce que vous en avez pensé ?
Ah ! A l'époque, rien.

C’est-a-dire ?

Rien. J'ai vu, comme Rauschenberg, comme ces gens-a... Ce qui m'avait
intéressé a 'époque, c'était surtout Hains et Villeglé... que je continue & penser pour cette
époque - plus encore aujourd’hui qu'a ce moment-la — que c’était beaucoup plus intéressant
que Rauschenberg et Jasper Johns.

Et pour quelle raison ? -

Parce que c'était une nouvelle approche de la peinture, beaucoup plus radicale
et forte que ce que faisait Jasper Johns. Pour moi, c'est un peintre — quand il est dans ses
bons jours — trés classique, qui n‘apporte pas grand-chose de plus que Georges Braque,
avec quarante ans de différence. Et ¢a, je dis encore pour ce qui est & mon avis intéressant,
bien, dans son travail, comme les drapeaux par exemple, qui sont de belles peintures... Qui
n'ont rien du tout, pour moi, d'intéressant dans la peinture. Avant lui, il y a Barnett Newman...
C'est mille fois mieux, pour moi.

Et 'utilisation de la cire notamment, dans ses peintures, qu’est-ce que vous en pensez ?
Je vous dis, pas grand-chose, je ne suis pas tellement intéressé par cette
cuisine. Si ¢ca marche bien, trés bien. Si ¢a devient quelque chose qu’on peut, sinon étudier,
du moins se dire, ah! tiens, c'est une fagon de se servir de tel ou tel élément de facon
brillante ou intelligente... Mais a priori, je pense qu'une technique, quelle qu'elle soit, n'a
aucun interét.

® Entretien téléphonique du 23 juillet 1997, enregistré sur magnétophone.

4 Lartiste pensait a la Premiére Biennale de Paris, datant de 1959, mais Johns n'y a pas
participé. C'est donc probablement en 1958, & la Biennale de Venise, ou en 1959, a la
premiére exposition individuelle a la Galerie Rive Droite, qu'il a vu I'ceuvre de Johns pour la
premiére fois. Son premier voyage a New York datant de 1957, il a également pu le voir a la
toute premiére présentation de Johns, au cours de {'exposition collective Sixteen Americans
au Jewish Museum, entre e 10 mars et le 28 avril 1957.
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Donc, vous avez frouvé que c’était la continuation de ce qui se faisait avant, en fait,
simplement, avec des motifs différents, qui ne changeaient rien a Paffaire, c’est ¢a?
Entre autres, oui. Et encore, on parle [a des choses qui sont, je dirais, plutét trés
bien tenues dans un classicisme trés connu, je veux dire. La peinture européenne a fait des
peintures tres, trés proches de ¢a, dans tout le siécle.

Vous pensez a quelle peinture, exactement ?
Je pense que celui dont il se rapproche le plus, c’'est — et encore, c'est lui faire
beaucoup d’honneur —, c'est Braque : dans I'épaisseur, dans la fagon de triturer la toile, etc.
Surtout en ce qui concerne les drapeaux.

Et Ia simplicité des motifs, leur platitude, ¢a vous a frappé ?
Mais c'est toute I'histoire de I'art, ¢a | On connait ¢a par cceur, it y en a d’autres
qui ont fait ¢ca beaucoup mieux.

Vous pensez & qui ?

Je ne sais pas, moi, Cézanne, par exemple ! (rires) ...si vous voulez prendre un
plus ancien. La simplicité du motif, c'est une chose récurrente dans le XX° siécle. Qu'on
s'appelle Matisse, ou qu'on s’appelle Cézanne, ou qu'on s’appelle... Et méme Picasso, si on
veut prendre vraiment tous les ténors. Je pense que méme 13, il y a pas d'innovation, a
aucun niveau. Je veux dire que la suite du travail de Jasper Johns, si on prend les dix-quinze
derniéres années — je ne veux pas non plus exagérer, parce que c'est tellement évidemment
nul... Si vous voulez, pour moi, Jasper Johns, vraiment, non seulement ce n'était pas trés
intéressant quand c’était de la bonne peinture — c'est devenu une ceuvre véritablement
insupportable. J'ai vu la rétrospective & New York, c’est ni fait ni & faire, c’est une espéce de
patchwork de fausse littérature, de mélange d'objets... On ne sait méme pas de quoi il parle !
C’est une chose qui vient, en partie je pense, sur une volonté des Américains de se trouver
un pére! Et Jasper Johns, c'est un des péres qu'ils se trouvent dans le classicisme !
Puisqu'ils n’en ont pas, il faut bien s’en trouver |

Vous m’aviez dit que vous préfériez Rauschenbery...
Oui, je pense que Rauschenberg est un artiste plus intéressant que Jasper
Johns.

Oui, pour quelle raison ?

Parce qu'il y a plus d'invention — il y en a eu plus, en tout cas; c'est moins
directement littéraire, c’est plus directement un travail sur la peinture, sur Iespace Bon, je
ne suis pas un fanatique de Rauschenberg. Mais si on les améne, comme toujours, en
paraliele, je trouve que Rauschenberg est — et aujourd’hui, c'est encore plus éclatant —~
Rauschenberg est dix fois plus vivant que Jasper Johns. Pour moi, c’est un zombie, Jasper
Johns. Dans la peinture.

Et vous voyez un artiste frangais qui se serait rapproché de ce qu'il faisait, dans les
années soixante ?
Non.

Et vous aviez des amis avec qui vous discutiez, de ce que vous pensiez, justement, de
Johns, de Rauschenberg...
Oui, enfin, moi, C'est pas la peinture américaine que jai beaucoup aimée et
regardée, c'est jamais celle-la qui m'a intéressé.

Laquelle vous intéressait ?

Oh! Clest plein d'autres choses, c'est Pollock, c'est Kelly, cest Barnett
Newman, c¢’est Ad Reinhardt... C'est pas du tout ces gens-la.
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Et a I'époque, vous vous souvenez avoir eu des conversations avec des critiques ou des
amis artistes, sur ce sujet ?

Ah ! oui, assez souvent, surtout les Américains. En Europe, Jasper Johns, sauf
d'étre une figure de l'art et évidemment une figure du marché de l'art, n’a pas un grand
intérét ; je ne connais pas d'artiste qui se référe a Johns en Europe. Je ne vois pas qui, dans
les textes — mais évidemment, je ne connais pas tout ce qu'on dit — mais je ne vois surtout
pas dans les ceuvres, que je connais sans doute mieux que ce que chacun a pu dire, de
choses qu’on pourrait mettre dans une lignée ou une influence directe de Rauschenberg et
en tout cas de Johns en Europe. En revanche, en Amérique, évidemment, il est une figure, il
a une réputation qui m’a souvent étonné : par rapport a des gens que je connais bien, et qui
défendaient toujours son travail quand, moi, jattaquais presque toujours son travail.

Vous pensez a quels artistes américains ?

A I'époque o J'en parlais... Parce que ¢a fait quand méme des décennies que je
n'aime pas | Vous me faites me rappeler de choses qui ne sont pas dans mon esprit du tout.
Dans les années soixante, il m'est arrivé d'en parler avec des gens aussi différents que
Weiner ou Sol LeWitt, Carl Andre... et d’autres, qui généralement étaient toujours trés
favorables voire trés défensifs vis-a-vis de ce que représentait pour eux Jasper Johns. Et ¢a
m’a souvent étonné — quand j'ai compris finalement que ce qu'ils défendaient, c'était une
espéce de pére spirituel.

Et de quel point de vue, un pére spirituel ?
Eh ! bien, le grand artiste classique qu'ils n'ont pas | Justement! De montrer
qu’il existe aux Etats-Unis des artistes classiques comparables & ce qu'a pu étre un certain
type de peinture européen.

Pourquoi plus classique que Newman, ou Pollock, ou... enfin, ceux qui vous intéressaient
plus ?

Ah 1 ¢a, je ne sais pas, sauf que... Non, tout ce que je vois la-dessus, ce serait
des interprétations, je ne connais pas la raison profonde. Ca m’a surpris, c'est tout ce que je
peux dire. Je ne dis pas que Jasper Johns est considéré comme moins que rien en Europe,
mais je pense qu'en Europe il est plus considéré de fagon critique. En Amérique, Jasper
Johns, c'est méme pas possible de proférer une critique : vous faites le crime de Iése-
majesté. En Europe, ca fait partie peut-étre de I'esprit culturel traditionnel européen, mais on
peut en tout cas discuter, et il y a beaucoup de gens qui sont de mon avis. C'est-a-dire que
c’'est pas regardable.

Vous pensez a quelles personnes ?

Oh | Mais plein de gens | {l n'y a plus beaucoup de gens qui ont vu la derniére
exposition & New York ; dans les Européens que je connais qui ont pu voir ¢a, ils avaient
tous le méme constat : c'est un artiste de trés mauvaise qualité, en tout cas pour les vingt
derniéres années de son travail.

Et qu'est-ce que vous pensiez a I'époque des rapprochements de Restany avec les
Nouveaux Réalistes 7 Au début des années soixante, ils ont fait une exposition commune...
Ah! Parce que c¢'était un mélange entre le Nouveau Réalisme et ce qui
s’appelait le Pop Art.

Quest-ce que vous en pensiez & ['époque ? Vous trouviez ¢a pertinent de les
rapprocher ?

J'ai du mal a vous répondre, c'est pas des choses qui m'intéressent, ¢a. Ca m'a
interessé quand j'avais vingt ans, et trente ans plus tard, ga m'intéresse plutét moins | Méme
le Pop Art ne m'intéresse pas beaucoup... Si, ga m’intéresse sur un plan de connaissance,
mais & partir de 14, si je dois véritablement, sinon m'inspirer, du moins réfiéchir sur ce que la

16



peinture et 'art en général, peuvent apporter, ce n’est pas du tout vers ¢a que je vais mettre
mon intérét profond.

Et vous n’alfiez pas a I'époque aux expositions de Sonnabend, ou de Daniel Cordier, ou
de la Galerie Rive Droite ?
Si, si.

Si ? Vous les avez toutes vues ?
Oui, presque toutes. Méme avant Sonnabend, il y avait une galerie, dans le
méme espace que Sonnabend, la Galerie Lawrence, qui présentait tous les Américains. Il y
avait Stella, Bishop — Stella, & I'époque ou il faisait des choses assez intéressantes, et 1, il
était montré a Paris. Jasper Johns n'a jamais exposé chez Sonnabend.

Si si! En 1962,
Ah | Vous étes slre ?

Ah ! oui, oui. Une fois®, et deux fois a la Galerie Rive Droite de Jean Larcade.
Parce que Jasper Johns était faché a mort avec Sonnabend.

Ah ! Peut-étre plus tard, alors. Je ne savais pas cette histoire.
C'étaient sans doute des ceuvres qui venaient de chez Castell, mais je ne
pense pas que C'est lui qui a fait F'exposition, parce qu'il n’a jamais accepté Sonnabend.

C'etait la premiére exposition de Sonnabend a Paris, & Ia fin 62.
Oui, donc ¢a devait étre des choses qui venaient directement de chez Castelli,
et ensuite il n'a jamais voulu mettre les pieds dans cet endroit.

Vous savez pourquoi ?
Ah ! ¢a, je ne sais pas ! It n'a jamais voulu exposer chez Sonnabend. C’est de
notoriété publique.

Donc, vous voyiez les expositions, ¢a ne vous intéressait pas... Vous en discutiez quand
méme avec des critiques... ou pas ?

Vous savez, les critiques, je ne les connais pas, moi. Je connaissais tout le
monde, parce que je les lisais dans le journal. En 67, j'en ai rencontré quelques-uns, comme
Otto Hahn ou Restany... Aujourd’hui, Restany, je le croise de temps en temps, 2 droite et 4
gauche dans le monde, parce que c'est un des rares qui bouge ; mais je n'ai pas de rapports
avec eux.

Donc, ¢a ne vous intéressait pas, les articles qu’il écrivait a 'époque ?
Mais, non. Je ne les ai pas tous lus. Et c'était une ligne qui ne m'a jamais
intéressé.

Et méme la performance que Johns avait faite en 61, 4 'Ambassade américaine... Vous y
étes alle ?
Non, je n'ai pas vu ¢a.

Et ¢a vous intéressait, le rapprochement de Cage, Cunningham, Rauschenberg ef
Johns ? '

Ah Toui. Je ne crois pas que j'ai vu des choses ot il y avait un apport de Jasper

Johns. Mais j'ai vu celle avec Rauschenberg. Non, mais ¢a, je ne nie pas lintérét de

l'effervescence qu'il y avait la. Vous me parlez de Jasper Johns comme peintre... S'il a fait

5 En réalité, Johns a également fait partie de deux expositions collectives chez Sonnabend,
en 1966.
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des incursions, comme ¢a, dans d'autres domaines — que je n'ai méme pas vus, alors je ne
peux pas en juger — mais je ne globalise pas tout. Je suis tout & fait prés a reconnaitre que,
méme si je trouve ¢a trés banal, une certaine peinture comme celle des drapeaux et autres,
est pour moi d’une qualité certaine. Celle qu'il fait réecemment, je ne vois méme pas de quoi il
parle, je trouve ca absolument nul et non avenu.

Et quelles qualités vous trouvez, particuliérement, dans les Drapeaux ?

Il'y a des qualites plastiques indéniables. C'est de la peinture traditionnelle, qui
ninnove pas, mais qui est.. Comment dire ? Ce qui me géne, moi, c’est le drapeau
américain ! Mais a part ¢a, la maniére dont c’est peint est évidemment classiquement réussi.
Je crois que la seule chose qui m'intéresserait éventuellement plus dans ce qu'il a fait, c’est
les prints, avec par exemple les chiffres, des choses comme ca, en noir et blanc. Je trouve
¢a beaucoup plus fort, parce que, quand vous parlez d'objets banals chez Jasper Johns, ¢a,
c'est de la littérature. Je ne vois pas en quoi le drapeau américain est banal. Le drapeau
ameéricain, c'est d'une force pas possible, c’est un symbole... Si les Américains ont choisi ce
drapeau, fait par Jasper Johns, comme l'une de leurs grandes vedettes, c'est pas pour rien
non plus !

Enfin il y a les deux c6tés, parce que Johns a aussi été critiqué par certains, qui disaient
que c’était un sacrilege que de lraiter le drapeau national avec des collages...

Oui, enfin ¢a, c'est le discours, dans un premier temps, d'aveugle. [l est bien
évident que dans lhistoire de lart récent, c'est devenu l'apanage de 'Amérique. Et
pourquoi ? Parce qu'évidemment, c’est un drapeau, et puis quel drapeau ! A la limite, il est
méme dans certaines ceuvres mis en profondeur, multiplié a I'infini... on joue la avec quelque
chose qui est tout sauf neutre. Donc, quand vous parlez d’objets banals, simples, efc,
Jaccepte qu'ils soient simples, mais qu'ils soient banals et neutres, non, pas du tout. ll n'y a
pas moins neutre qu’un drapeau national !

Et les chiffres et les cibles ?

Les chiffres et les cibles, c'était d&ja beaucoup plus neutre. C'est d'ailleurs sans
doute pour ¢a que je préfére les chiffres... La fagon dont il a traité les chiffres me semble plus
fort, dans la méme époque, plus intéressant d'ailleurs que les drapeaux. Parce gue les
drapeaux sont parfois de belles peintures classiques, qui n'apportent pas grand-chose a la
peinture mais qui sont indéniablement réussis, au sens plastique du terme. Ceci dit, ce
qu'elles disent... Moi, je serais assez critique sur ce qu'elles disent. Elles disent... « Amérique
avant tout » | On domine le monde, et on domine la peinture. C'est pour ¢a que, & partir de
cette image-1a, on peut trés bien comprendre l'intérét que les Américains ont a dire que cetle
peinture est absolument extraordinaire.

Que pensiez-vous des relations qui ont été faites entre Johns et Duchamp par la
critique ? Est-ce que vous vous en rendiez compte & I'époque ?

Ah 1 C'est eux qui ont remis — qui n'ont pas remis, d’ailleurs, qui ont mis, parce
qu’il n’y avait jamais été — qui ont mis Duchamp & la mode. Et c’est ce moment-1a de I'histoire
de fart qui a mis au premier plan John Cage, Rauschenberg, et immédiatement apres
Warhol, etc. Qui ont remis, mis a 'honneur Marcel Duchamp qui, jusque-la, était un illustre
inconnu. C'est méme le cas le plus sir de pouvoir employer « inconnu » et « illustre » en
méme temps.

Qu'est-ce que vous en pensiez, de cette réapparition de Duchamp ?
Ah !a, vous allez m'entrainer trés loin | Je pense que c'est un désastre... (rires)
...sl vous voulez mon opinion ! Ce sera plus facile de dire ¢a, que de rentrer dans trois
heures de discussion ! Tout le monde s’en est servi, et je crois que depuis ce temps-Ia, tout
le monde continue de s’en servir. A tort et & travers. Jai rien contre le fait qu'on ait pu
remettre la lecture de Duchamp a l'ordre du jour, parce que c'est effectivement en 58 ou 55
quune nouvelle geénération dartistes a commencé a s'intéresser a Duchamp, qui
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nintéressait que des gens de son époque et ses amis — qui étaient a peu prés tous les
artistes qui existaient... Le fait que certains aient regardé avec des yeux nouveaux son
ceuvre, certainement que ¢a, c'est trés intéressant, et c'est le meilleur apport qu'ils aient pu
faire a I'histoire de I'art. Apres, ce qu'on a fait de ¢a, ce qu'on a pris chez Duchamp, et ce
qu'est devenu Duchamp, c’est une autre histoire. Donc, je dirais que le fait quils aient
regarde et remis en actualité une ceuvre comme celle de Duchamp, qui vaut vraiment la
peine d'étre en actualité, méme si on peut la critiquer, est ce qu'ils ont fait de plus positif.

Qu'est-ce que vous trouviez de proche de Duchamp, chez Johns ?
Oh ! Rien, parce que je trouve que c'est de [l'illustration.

De lillustration... de Duchamp, ou... ?
Oui, dans les premiers travaux, on sent trés, trés bien l'influence de Duchamp,
oui.

Vous pensez aux Drapeaux, ou...

Non, pas tellement, mais les sculptures, par exemple, les empreintes
d'ampoule, tout ¢a... On voit {a trés bien l'influence, revue et corrigée, bien sOr, mais, & mon
avis, c'est la que linfluence immédiate apparait. Aussi dans f'idée des collages ~ pas de
papier mais des collages d’une bouteille dans un tableau, des choses comme ¢a. Des ready-
made, quoi.

Qui. Et ¢a ne vous intéressait toujours pas ?

Non, mais, moi je n'aime pas le ready-made, non pius ! Je suis trés critique sur
toute 1a partie ready-made de Duchamp.
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Louls CANE®

Je suis arrivé a Paris en 1964.

Et comment I'avez-vous connu ?
Je 'ai connu en 1968 ou 1970, par des livres. Je lisais des revues. On s'était
intéressé a ¢a, avec le groupe Supports-Surfaces.

Comment avez-vous pergu 'ceuvre de Johns, par rapport & celle de Rauschenberg ou au
Pop Art ?
Il est évident que Johns est plus « peintre » que Rauschenberg. 'évolution le
montre, parce que ce qu'il fait maintenant, c'est assez classique.

£t a I'époque, vous en pensiez quoi ?
Al'époque, c’était surtout le Pop Art.

Johns vous intéressait dans quelle mesure ?
C’était un geste pictural assez intéressant, avec un coup de pinceau classique ;
c'était bien, c'était intéressant. La facture était trés cézannienne, pour moi, ¢a m'intéressait.
C’était du Cézanne agrandi, il me semble, oui.

Et les motifs, ou linclusion des objets ?
Ga, ¢a ne m'intéresse pas. L'inclusion des objets, & mon avis, c'est une scorie
surrealiste qui n’est pas intéressante.

Pensez-vous qu'il a intéressé des artistes frangais ?
Oui, moi, j'ai fait des tableaux qui s’appellent Hello, Johns, qui sont un peu
comme les siens. Il y a sept ou dix ans. Ca rappelle un peu ses coups de pinceau, dans la
carte d'Amérique.

Donc, vous vous éfes plus intéressé & son ceuvre récemment, que dans les années
soixante ?
Je mYy intéresse depuis les années soixante-cing, soixante-dix, quand méme.
Dans les années soixante, j'avais dix-sept ans, je ne connaissais pas.

® Entretien téléphonique du 8 septembre 1997, enregistré sur magnétophone‘
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DANIEL DEZEUZE’

J'aimerais savoir & quel moment vous avez connu son ceuvre, c'est-a-dire si vous vous
souvenez de la premigre exposition, ou la premiére fois que vous en avez entendu parler ?
J'ai connu son ceuvre dans les années soixante. J'étais a New York en 65, donc
J'ai vu des ceuvres de Jasper Johns, a ce moment-la.

D'accord. Pas avant, a Paris, dans les expositions personnelles qu'il avaient eues ?
Non, c'est a New York, en 65. Depuis plus de trois ans je vivais a I'étranger et
ne fréquentais pas Paris.

Et c’était chez Castelli, jimagine ? Ou au Musée d’art moderne... ?
Je ne m'en souviens plus trés bien. Ca remonte a pas mal de temps. C'était au
MoMA, il me semble.

Et vous en aviez entendu parler par un critique, auparavant, ou bien c’est sur place, &
New York, que vous...
Certainement, je devais connaitre des ouvrages sur le Pop Art ol il était cité,
certainement, mais, le contact avec son ceuvre, c'est & ce moment et & cet endroit.

D’accord. Vous aviez eu des discussions a ce sujef, auparavant en France, vous vous
souvenez ?
Non. Aucune.

Et qu'est-ce que vous avez ressenli, donc, la premiére fois que vous l'avez vu, en vrai ?
Ce qui m'intéressait particuliérement, ¢ca a été ce moment ot il a fait un travail a
la cire.

Clest-a-dire les premiers tableaux de drapeaux, les cibles...
Les letires, les lettrages, plutot.

Qui. Et les chiffres ?
Les chiffres, aussi.

Les chiffres, particuliérement ?
Non, non, tous les travaux & la cire.

Et juste pour la technique, ou également pour les motifs que ¢a représentait ?
Je veux dire, pour l'ensemble des choses, enfin, en tant qu’acte pictural.

Oui, c’est-a-dire ?

C'est-a-dire une qualité de peinture, qui était tout & fait nouvelle. Je ne la
connaissais pas avant, je n'avais pas vu ce fravail a la cire. « A 'encaustique », comme
disent les Américains.

Et ¢a vous a fait changer quelque chose, dans vos préoccupations, ou est-ce que ¢a vous
a intrigué... Comment vous avez réagi ?

Ga m'a profondément séduit. Mais, aussi, il y avait d'autres choses que jai

vues, avec l'introduction des objets... C'est ¢a qui a été beaucoup plus important, mais a ce

’ Entretien téléphonique du 30 juitlet 1997, enregistré avec un magnétophone, puis revu et
corrigé par l'artiste.

21



moment-1a je préférais la fagon de Jim Dine de travailler avec des objets. Je pense que Jim
Dine est allé beaucoup plus loin, exactement au méme moment.

Allé plus loin, dans quel sens ?
Allé plus loin dans la question de I'introduction d’un objet, d'un ready-made, pour
ainsi dire, dans la peinture. Dans le cadre du tableau.

Donc vous trouviez Jim Dine plus prés de la problématique du ready-made de Duchamp,
que Johns ?
Oui. Je trouvais plus « bavard » le travail de Johns.

Et vous trouviez qu’if parfait beaucoup de... quoi ?
De beaucoup trop de choses, justement. Des objets, de la couleur, des formes,
des contre-formes... Non, non, je préférais beaucoup mieux son travail « a I'encaustique », je
reviens la-dessus.

D'accord. Et a I'époque, vous aviez visité New York seul, ou avec des amis artistes ?
Vous vous souvenez d’en avoir discuté ?
Je revenais du Mexique, j'étais seul, je n'en ai pas discuté beaucoup.

Et aprés, non plus ? Jusqu'a la fin des années soixante, vous n'avez pas eu l'occasion
d’échanger, de partager vos idées ?
Non, parce que dans mon entourage, personne ne s'y intéressait. Je parle de
mon entourage immédiat. C'était quand méme déja les années 65, c'était déja la plénitude du
Pop Art, et, pour ainsi dire, sa fin.

Oui. Donc, ¢a vous semblait loin, vous voulez dire ? Ca vous semblait étre précurseur,
mais pas...

Mais pour les Frangais, c'était trés intéressant, parce qu'il était aux sources de
quelque chose qui était le Pop Art. Mais, déja, disons, le Pop Art, était une chose agréée,
entrée dans les musées. En Amérique, strement. Aprés, j'ai habité a Toronto, ou le Musée
avait fait des achats trés importants, justement, des artistes de cette génération. Ca m'a
permis de voir des travaux assez intéressants.

Et a Paris, vous frouviez que c’était bien représenté, le Pop Art ? Vous aviez le sentiment
gue c'était institutionnalisé, déja ?
Non, non. Il'y avait aussi toute Faffaire du Nouveau Réalisme. Je ne fréquentais
pas beaucoup Paris... Comme je vous le disais, je ne vivais pas en France a I'époque.

Oui, parce que la derniere exposition Johns s'est passée chez Sonnabend en 62, C'était
peut-étre un peu trop tét ?
Effectivement, je n'étais pas la.

Vous étes revenu a Paris dans les années soixante-dix ?

Oui, je suis revenu en 67. En ce qui concerne Jasper Johns, finalement, ¢’est un
coloriste, il faut le voir ainsi. C'est un coloriste, plus que Rauschenberg, plus que Jim Dine.
Mais il y a quand méme un cote, dans la couleur, qui n'est pas toujours juste. Le rapport
entre les objets, la couleur, le mouvement, n'est pas toujours juste. Je considére que c'est un
excellent peintre. Mais je crois qu'on I'a beaucoup surestime, aussi.

En France, notamment, vous pensez ?
Oui, en France, on en a fait une espéce de Superman de la peinture. Je crois
qu'il faut voir qu'a la méme époque i y avait des gens qui travaillaient — je reviens sur Jim
Dine, parce que Jim Dine a eu une époque Pop Art trés belle et trés profonde. Et je regrette
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qu’on n'en parle jamais ; tout simplement parce qu’il a changé, il a evolué selon des critéres
inattendus.

Et vous avez changé d’avis sur Johns, au cours de sa carriére 7 Parce qu'il a lui-méme
également relativement évolué, dans les années soixante-dix et quatre-vingt, aprés ?
Je me souviens avoir vu sa rétrospective a Cologne, dans les années soixante-
dix. J'ai été comme tout le monde décgu par ses derniers travaux. Comme s'il y avait eu une
chute brutale, que beaucoup d’amateurs ou d'autres artistes ont constaté, dans I'ceuvre de
Johns.

Et avez-vous connu des amis artistes, qui, eux, se revendiquaient davantage de
tinfluence de Johns, ou pas ? A I'époque ?
Je crois qu'il y avait un ensemble qui &tait le courant Pop Art, avec un arriére-
plan Duchamp. Mais je crois que peut-étre les gens étaient plus sensibles, finalement, a
linfluence duchampienne, qu'a 'aspect pictural de ce genre de travaux.

Contrairement a vous, donc ? Parce que vous, vous m’avez parié plutét de votre attirance
pour la présence de la peinture, et pas pour tout I'esprit de dérision...

Ah! si, tout m'intéressait. Vous m'avez demandé, finalement, quelle était me
premiére rencontre de I'ceuvre de Jasper Johns... Je vous dis, ma premiére rencontre, dans
les années 65, c'est les ceuvres « & I'encaustique ». Bon, c'est les circonstances qui ont fait
que ce soit ¢a. Mais la notion d'objet, telle qu'elle est triturée par le Pop Art, est intéressante.
et m'a certainement influencé. A cette époque-la, je pense que la notion de peinture, chez
ces artistes, n'était pas perceptible par le public, par les amateurs, qui penchaient plutot sur
le coté vraiment Pop Art, c’'est-a-dire les éléments, les collages, les assemblages, ou les
objets.

Etiez-vous de ces gens qui considéraient Johns comme un pop artiste avant de le voir
comme un peintre ?
Ah ! non, je crois que je voyais les deux.

Et ¢a vous intéressait, Duchamp, justement ?
Oui, évidemment.

Qu’est-ce que vous trouviez de duchampien chez lui ?

Tout simplement l'introduction de l'objet, c'est une chose assez violente, dans
son travail, comme sa gestualité héritée de Pollock. Mais I'objet duchampien lui a permis de
prendre de la distance avec le monde pictural de la génération précédente. Sans pour celz
renier l'action painting.

Tous ces gens-l& prouvaient que, finalement, linfluence de Duchamp était vivante.
Dailleurs, ils s'en réclamaient dans leurs interviews. C'était pour eux un artiste de base -
méme s'ils aimaient la térébenthine !
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SIMON HANTAJ®

Les années vingt-trente redeviennent aujourd’hui d’actualité, on le constate
partout, aux Etats-Unis et en France. Duchamp est partout. A la fin des années quarante,
lintérét était porté a la peinture post-cubiste, ¢a ne m'intéressait pas beaucoup. Pollock,
Newman ont régié la question. Les ciseaux de Matisse et le baton trempé de Pollock, voila
qui pose probléme & la peinture. Les ciseaux crée une uniformisation d'éléments qui étaient
depares auparavant : la ligne, la forme, ia couleur. Pollock est en rupture avec Masson.

Johns n'a pas compris ¢a. [l peint comme avant : des petits pinceaux joliment
peints — il se complait dans des joliesses de cire. 1l prend un cadre, des cibles, des drapeaux,
et 1a-dessus il peint. Pourquoi a-t-if utilisé le bronze, pour ses sculptures ? C'est un artiste
plus bricoleur, plus cultivé que les surréalistes.

On se demande pourquoi Duchamp a aimé. Il avait une certaine complaisance
sur lui-méme, vers la fin... Breton aussi a aimé 'exposition Rauschenberg, et celle de Johns.
Il a applaudi en 61 I'exposition chez Cordier, dans les journaux.®

® Entretien au domicile-atelier de lartiste, le 26 septembre 1997, recopié d’aprés des notes.
 Nous n'avons pas trouvé, malheureusement, frace de quelconque épanchement de Breton
au sujet de Johns ou de Rauschenberg.
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JOEL KERMARREC™

L'historique, en ce qui me concerne, c'est celui d'avoir débarqué en France, a
Paris vers 58. Avec donc ce qu'on pourrait appeler la connaissance de la peinture
americaine type Plan Marshall. C'est-a-dire les abstraits lyriques a travers des
collectionneurs belges et flamands — ou liégeois d'abord car c'était a frange du pays le plus
riche en Belgique ~ liégeois et flamands. Quelques collectionneurs flamands qui... J'ai donc
debarque ici fin 50 dans un pays od, par exemple, ¢a rigolait & pleins tubes dans les écoles
d'art et dans le milieu lorsquon parlait de Magritte. It y avait une petite frange, du coté de ma
famille, c'est a dire de mon oncle, dans le milieu Ernst, Matta et tout ¢a — Magritte, on n’en
rigolait pas. Mais c’était un microcosme, c'était vraiment le micro-milieu dans la peinture
francaise.

Vous faisiez partie d'un milieu de peintres ?

Oui, disons plutdt décorateurs de théatre, membres de I'Institut ... ef peintres.
Génial ! C'était Félix Labisse, pour ses origines, son implantation belge. Ca me vient plus de
par i3, vous voyez ? C'est un peu comme maintenant les musées frangais ol on retrouve les
situationnistes. C'est pas trés loin non plus. Par situationniste il faut entendre fa fin du
surréalisme beige. C'est & dire tant ce qu'on a pu appeler le surréalisme en Hainaut que des
types comme Marién, par exemple, Scutenaire, Magritte, évidemment, qui étaient considérés
par Breton et sa clique, et Alechinsky aussi, quoiqu'Alechinsky a toujours servi de ftrait
d'union & ce moment-1a. Pierre était assez rigolo pour le faire. Mon oncle était trés ami de ces
hommes. Quand je parle de situationnisme, on peut plutét dire, et ga me fait toujours rire, le
surréalisme belge des années cinquante. C'est 3 dire ceux qui s'opposaient au surréalisme
mondain, disaient-ils, parisien. Tant Breton que Ernst, tous ceux qui commengait a faire a la
fin de leur vie carriére. Oui, ga commengait a valoir un peu d'argent. Quoique Ernst pas trop,
on pouvait en avoir un & Francs constants a deux mille, trois mille balles, quoi. Etonnant,
non 7 Méme les Magritte, ils ne valaient pas un clou.

Donc, c’est un peu dans ce magma-la que Johns a pu m'intéresser. Non pas
pour l'engagement post-Dada ou néo-Dada, comme ils étaient appelés a I'époque —
Rauschenberg, Johns et Twombly, mais plutét pour le rapport de la langue a Pimage, le
rapport de F'objet a son image et plus tard, lorsque Johns a fait des empreintes de corps.

Qu’est-ce qui vous intéressait dans ses réponses ?

Le rapport au modéle. Le rapport de P'objet & son image, et donc cest 1a que
devrait se situer ce que les universitaires pédants appellent 'ekphrasis. C'est-a-dire qu'est-ce
qui précede, de la langue a I'image ou de l'image a la langue. Et c'est une des choses pour
moi qui chez les surréalistes - j'en parle sans la connotation mondaine et crétinisainte qui a
existé a ce moment-a — tant chez Mird, Ernst et Magritte. Mir6 et Ernst pour les structures
d'images qui faisaient déraper la langue et le texte qui pouvait revenir. Quant & Magritte
évidemment pour le texte et surtout 'image et la facture. Mais aussi chez Magritte certaines
photos qu'on a ultérieurement montrées... en mettant un miroir devant et des conneries
comme ¢a — la mise en abyme de l'image.

Voila. Johns est venu se greffer dessus, c’est a dire ses premiéres images
« pop » vers la fin des années soixante, qui vers 60 étaie:it appelées pop. Il était passé de la
classification néo-Dada aux pop artistes. La premiére question que je me suis posé c'était ;.
comment peut-on utiliser une taxinomie ol on fout dedans un Lichtenstein, Rosenquist,
Jasper Johns, Wesselmann et Rauschenberg ? Je ne comprenais pas trés bien. Ca me
dépassait un peu. La haine commengait & apparaitre pour moi de ce que jai appelé les
« écriteurs », c'est-a-dire ceux qui écrivent.

' Entretien réalisé a latelier de lartiste, le 12 septembre 1997, enregistré sur
magnétophone.
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Lesquels ?

Que ce soit disons les Américains faisant carriére sur un amalgame joyeux a
travers une notion socialisante de l'art, ol on va récupérer quelques graphistes sortis de Ia
pub : Wesselmann, Rosenquist, Warhol. Et puis les autres sont extrémement importants pour
lintroduction d'une certaine technique dans ce qu’on appelle LA peinture. Rauschenberg et
Johns étant foujours accrochés a une certaine gestuafité indexée par une matiére peinte
lourde et pesante. Ses cires, a Johns, méme si elles sont devenues ironiques, restent ce
qu'on peut appeler de la bonne crodte. Pour revenir a Johns, c’est le rapport aux objets. Par
exemple dans les années mi-cinquante ou fin cinquante, il a fait des objets en plomb, des
fampes usuelles...

En bronze.

Oui, ¢'était d’abord plomb puis bronze, la matiére ressembilait visuellement aux
chateaux dans I'espace de Magritte, aux pommes en pierre et autres bidouilles. C'est ce que
jappelle F'aspect positiviste de Johns qui admirait cette peinture-la et le reprend dans la
réalité pour vérifier. il y a donc un probléme du modéle, de la réalité d'un modéle 3 sa
présentation. 1l a fait pas mal de dessins autour de ces choses-la. Voila ce qui m'intéressait
chez Johns. Plus tardivement, au méme moment oll javais un ensemble de toiles qui
s'appelait Ostende et le pantographe, cest a dire Lieux de naissance et moyens de
reproduction, donc Pidée de modéle sous-jacente, il faisait Corpse and Mirror... C'est-a-dire
ses structures, mais c’était lidée de miroirs et de cadavres qui m'intéressait dans cette
peinture-la.

C’était un peu plus tardif, non ?

C'est 73-75, par 13, c'est ¢ca. Ce sont celles de droite. (montre des ftoiles
accrochées au mur) Vous avez un trés beau livre fait la-dessus, il y a un certain temps
maintenant.

Ses derniéres toiles, ¢a ne m'intéresse plus du tout. Et 13, l'influence de Magritte
est évidente. :

Ahoui ?
Sauf que c'est en jus et un peu béte.

Mais c’est un amalgame de tellement de références...

...proches de Magritte. J'ai le désavantage pour les peintres et Favantage pour
les littérateurs de pouvoir nommer des jonctions qui sont des jonctions intellectuelles, pas
dimage a image. C'est plus lesprit que les choses peintes qui m'intéresse. Si elles ne
relevent pas de ¢a, je ne vois pas a quoi elles servent. C'est de l'artisanat. Dans ses
derniéres toiles, il y a une sorte de iégéreté peinte qui ne m'intéresse pas du tout. Ca doit
étre 'age... Personnellement j'en suis resté aux années 70-80. Voila. Et le début.

Vous avez vu son exposition récente ?
Non.

Donc, vous connaissiez ses derniéres ceuvres par les catalogues ?
Par des catalogues, par des marchands que je rencontrais a droite et & gauche.
La derniere fois, c'était a la FIAC il y a trois-quatre ans, je crois. Je ne peux pas vous dire
exactement. L'ennui d’avoir une bonne mémoire visuelle, c’est qu’on oublie en méme temps
les noms, les lieux et les dates. C'est un peu emmerdant, ¢a permet une synchronie, qui est
bonne pour moi mais peut étre pas pour étre racontée.

, Et, est-ce que vous vous souvenez a quelle époque vous avez connu ses ceuvres par des
marchands ? Ici ? ‘

26



Non, en Belgique. Ga c'était donc dans les années 50. C'est un petit catalogue,
« Jeunes artistes new-yorkais ».

Ah oui, I'exposition américaine, School of New York : Some Younger artists, en 1959 ?

Oui, avec Joan Mitchell comme jeune femme, et il y avait la-dedans
Rauschenberg et Johns. Et le type & nom polonais, le sculpteur... '

Johns n'était pas le premier a reprendre lidée de 'empreinte du corps, mais
Klein c'est un tout autre probiéme. L3, c'est carrément Fempreinte qui fait Fimage, on rejoint
la véroni(!ue et evidemment l'acheiropoiét. C'est-a-dire celui de la peinture non faite de main
d’homme'!. Cest pcur ¢a que « corps et miroir », ou « cadavres et miroir », de Johns
(Corpse and Mirror, 1974), est aussi important, rentre dans cette tradition : I'impossibilité de...
D’autant plus que c'est ce qu'on fait pour le cadavre : on remplit, et on peint. Donc c'est un
peu cette permanence du rapport & ce qu'on doit — puisqu’on ne peut pas faire autre chose —
peindre ; quel va étre le modéle ; et comment le faire... Le « Ceci n’est pas une pipe »
traverse 'ceuvre de Johns.

A I'époque vous l'aviez vu chez des marchands belges, uniquement, vous ne l'aviez pas
vu a Paris... En 1961, 1962...
Chez qui ?

D’'abord chez Jean Larcade a la Galerie Rive Droite, en 59,
Oui, et il y avait Faubourg Saint Honoré un marchand d’Américains. C’était une
galerie américaine qui montrait que des Américains, I'abstraction lyrique, [a ol 'ai vu les de
Kooning, des choses comme ¢a.

La Galerie Lawrence ?
Non. Les marchands de I'époque ne voulaient pas entendre parler de g¢a et
pourtant ... ils auraient pu en étre trés proches.

Voltre marchand ?
C'etait René-Frangois Petit. Il m'achetait des petits trucs.

Vous souvenez-vous d’avoir vu ses expositions, ou des premiéres ceuvres que vous avez
découvertes ?

Les premiéres choses que jai pu voir en Belgique, ce sont des lettres, et ce qui
m'avait intéressé, ce sont des amalgames qui peuvent apparaitre comme incohérents, dés
qu'on les dit, avec toute une tradition de la peinture de touche, quasi-impressioniste, mais qui
arrivait 1& pour brouiller ce qui était un code normal, ce qui était 'abécédaire ou un ensemble
de chiffres de un a je ne sais plus combien.

De0ag.

De 0 a 9, et sa répétition, oui. Et 14, c'était le plaisir de peindre qui prenait le
dessus pour moi, avec toujours comment et que dois-je peindre. Cette question qui reste une
fagon de sortir de I'anecdote personnelle ou Rauschenberg plongeait tout le temps, par
contre. Ses affects par rapport au Vietnam, ces images qu'on recolle, qui étaient beaucoup
plus sa fagon de voir le monde, alors que Johns était toujours trés loin, justement par le fait
de prendre des codes rigides et de les déplacer par le plaisir de peindre — que je crains qu'il
ait perdu dans la foulée. Que par contre de Kooning a retrouvé, & la fin de sa vie. Ou n'a pas’
quitté.

" Voir a ce propos Christine Buci-Glucksmann, « L'ceil tautologique », in L'ceil

cartographique de lart, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1996, p. 76. L'auteur y développe
cette idée de l'acheiropoiétes en mentionnant les sculptures de 1960 que Johns nommait
Painted Bronze.
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Johns est pour moi un de ces peintres toujours mal classés, ou un de ces
exemples qu'on classe & peu prés n'importe ou. Et il faut qu'il arrive & une taille marchande
de fagon a ce qu'on le prenne pour un individu.

Oui, c’est le peintre vivant le plus cher.
Quoique Delvaux vaut plus cher. Ca aussi c'est une aberration du marché.

Est-ce que vous avez d’autres souvenirs sur ces expositions a Paris ?
Non.

Vous vous souvenez du marchand en Belgique qui vous a montré le travail de Johns...
Non. Comme je vous disais tout & 'heure, c'est la mémoire visuelle des objets
qui me reste et parfois méme les noms... sauf Johns, oui, je m'en souviens.

Et les drapeaux, ot est-ce que vous les avez vus ?
Je crois que les chiffres et les drapeaux, c'était en Belgique, et en France : jai
dl en voir chez Sonnabend.

En 62, donc ?
C'est en 62, oui. C'est plutét la réflexion & propos de I'ceuvre de Johns qui ma
interesse ; les lieux, ol je les voyais, tout ¢a... non.

Vous étiez allé aux Salons de Mai, je pense...
Non seulement ¢a, mais je faisais partie du comité, a ce momentla. Plus
tardivement, j'en ai fait partie du comité. Quand jai quitté le Salon de Mai.

Vous y étiez en 1964 ?
Oui, J'y étais en 64. J'ai méme eu le prix du salon. Je n'étais plus dans le comité
a ce moment-la. '

Et est-ce que vous avez vu Johns a Paris ? Quand il est venu...
J'ai des catalogues signés, donc il a bien fallu que je le rencontre. Mais ol ? Je
n’en sais rien.

Vous aviez des catalogues a I'époque ?

Ecoutez, jai un catalogue de Rauschenberg signé Rauschenberg, deux
catalogues Johns, ou alors des catalogues généraux signés. Je ne les ai pas ici. lls sont a la
bibliothéque chez moi.

C’est peut-étre a l'occasion de l'expo au Musée Guggenheim de certains
francais, je ne sais pas. Cette exposition, c'était Amsterdam-Diisseldorf-Paris qui avait été
faite par une des admiratrices de Johns, Diane Waldman. elle était & lépoque r'adjointe de
Messer, qui était le conservateur du Guggenheim a I'époque. C'était en 71, je crois. Je crois
que je n'ai méme pas le catalogue.

En 57 vous éliez en Belgique ?
Oui. Je faisais mes études en France. Mais, je retournais souvent en Belgique
et & travers mon oncle et mon pére et ma meére, je rencontrais pas mal de collectionneurs et
des gens comme ¢a. )

Les collectionneurs belges étaient en avance par rapport aux Frangais ?

Je ne sais pas si on peut dire en avance... Oui, les collectionneurs frangais ne
s'intéressaient pas & ce moment-1a & ces choses 1a. Quand je parle du Plan Marshall, ¢a
n'est pas d'un anti-américanisme furieux, mais c'est réellement dans les fourgons du Plan
Marshall que sont arrivés le cinéma — bien avant la guerre il y avait déja un peu'le jazz et le
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cinéma mais apres-guerre surtout —, le cinéma et la peinture, c’est & dire une production
intellectuelle locale.

Est-ce que vous vous souvenez de quelques noms de collectionneurs belges ?
Si je vous dis Graindorge, je suis persuadé de faire une connerie parce que
Graindorge c'était plus les surréalistes et ceux qui suivaient en termes de de
correspondance...

Est-ce que vous savez pourquoi ils s’intéressaient aux Américains ?

Une fois de plus, ce n'étaient pas les Américains qui nous intéressaient, ¢’était
un certain esprit néo-Dada. A travers une revue que vous connaissez peut-étre, je ne sais
pas si on en parle, je ne crois pas, mais Broodthaers était déja dans le coup. Cette revue
s'appelle Les levres nues. Vous avez un facsimilé chez Jean-Michel Place, je crois, de cet
ensemble de revue. Debord y écrivait. Broodthaers est dans le milieu mais if n'y apparait
pas. Broodthaers était tout gamin a I'époque. Et dans cette revue, c'est cet esprit « situ » qui
apparait. C'est-a-dire la suite avec des illusions politiques dans I'ensemble des
communistes-trotskistes qu'it y avait la-dedans et qui ont glissé vers un esprit que jappelie
situationniste maintenant, et c'est un peu l'origine en Europe de ces choses a. On voit la
filliation. L'origine, c’est tres difficile a placer, une origine.

Et donc, ils s’intéressaient aux nouveaux Dadaistes, comment ils les avaient connus,
vous savez a peu pres ? En voyageant...
Est-ce 'admiration d’'un Johns pour Magritte qui, lui, commencait a étre connu a
ce moment-la a New York, a travers justement des collectionneurs belges qui ayant émigré
avant-guerre sont revenus en Belgique... Ca, je ne peux pas vous dire.

Pourtant, Magritte a eu une cerfaine atitude de mépris envers les néo-dadaistes...

Oui, c’était pas tout a fait du mépris, c’'était une aigreur de non-reconnaissance
parce qu'it n'a pas été foutu, je crois, de bien comprendre comment il était lui-méme devenu
modele — ou alors il n’acceptait pas du tout. C'est possible. Je crois que c'est plutét ¢a. lly a
des textes polémiques qu'il @ pu produire, mais il devait leur refuser ce non-engagement.
Parce que Magritte avec ses déclarations, ses manifestes communistes, c'était tout a fait
charmant.

C'est vrai que, a part certains collectionneurs qui ont fait certainement ces
voyages dus a I'émigration de la guerre, ils sont revenus dans les années cinquante avec
cette suite que moi, je mettrais plutdt comme pop dans son aspect « situ », plutdt que néo-
Dada. C'est un éclairage différent qu'on peut avoir a travers ces revues qu'on appelle alors
franchement néo-surréaliste, des années 46-47 aux années 50-54. Il est assez marrant dy
retrouver Debord aussi.

Et vous en discutiez avec ces gens-1a, Debord...

Debord, non, je ne le voyais pas, mais avec un certain Laurent, dit le Colonel,
qui, lui, avait arrété toute production littéraire, qui est un bel écrivain mais qui avait arrété
parce que de toute fagon ¢a servait la bourgeoisie, disait-il. Il était employé dans la librairie
de mon pére. Donc, avec lui j'en parlais beaucoup. Et il était trés proche de ses anciens amis
surréalistes.

Et avec d’autres vous parliez de Johns ?

Oui, lorsque jai intégré 'Ecole des Beaux-Arts, donc fin cinquante. Mais il ne
fallait pas parler de ¢a. Mes copains étaient des types comme Parmentier, Buraglio, Viallat...
Ca comprend évidemment Buren mais i, il ne venait pas beaucoup, il ne participait pas aux
discussions. On me ftraitait de surréaliste belge, parce que j'admirais Magritte, et je me
souviens d'énormes discussions, plus tardivement chez Sonnabend devant des trucs... A
leurs yeux, je restais le surréaliste belge et pour eux, c¢'était une insulte.
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Pourquoi ? : - ,

Mais parce que la plupart de ces types étaient — Bioulés, aussi, a 'épogue mais
lui, il peignait des parasols de Palavas-les-flots... ce qu'il a repris maintenant comme
peinture, dailleurs. Parler de ¢a... ils étaient beaucoup plus indexés sur I'Ecole de Paris.
C'est-a-dire tout en la refusant, & travers 'Ecole de Paris, ¢'étaient les Rothko... On avait un
point commun dans les discussions, c¢'était de Kooning ... Pollock, je n'y adhérais pas.
Javais eu l'avantage d’avoir vu un catalogue assez ancien ou javais vu cette tendance
« surréalisante » chez Pollock mais a travers Picasso et les psycho-analytic drawings.

Une fois de plus, lorsque nous disons surréaliste, il faut bien voir que c'était
filtré, méme pour des immigrés, par une sorte de positivisme américain. Quand Johns
s'amuse a peindre Fobjet réel avec les matiéres de l'autre, il faut que ¢a colle & l'objet : le pot
avec les pinceaux dedans, c'est une merveille | Ii le repeint, en plus, ¢a colle a la grilie,
complétement, mais avec la réalité. Ce que Magritte se refusait complétement - il était
beaucoup plus de l'ordre de I'esprit.

Ce sont vos références a Magritte qui faisaient cette différence entre vous et vos amis
des Beaux-Arts ?

Oui. Vous savez, dans les années fin 50-60, il ne fallait pas parler de
surréalisme... A part au salon de Mai, qui était quand méme un micro-milieu, oli ¢a faisait rire
les Singier, les Pignon... Le surréalisme était pour eux quelque chose de décadant..
Soulages, ¢a 'emmerdait. Pierre Alechinsky était tenté, mais par 'esprit. Et par les mauvais
jeux de mots belges.

Et donc quand vous en discutiez, eux ils invoquaient plutot...

ls invoquaient I'abstraction, mais plutét une peinture réelle, de la réalité : c’est-
a-dire la peinture comme peinture. Je n'en vois pas un, de ceux que jai cofoye qui ait pu
avoir un intérét pour ces choses-ia.

il y avait une des filiéres, c’est de Kooning et le passage par Matta-Gorky. On
avait des points communs possibles. Mais, je me souviens, c'est Pierre [Alechinskyj et
Reinodz Daz, son copain sculpteur, qui m'avaient demandé les derniers temps d’alier au
bistrot. J'ai une sainte horreur des groupes. Et deuxiémement, de me retrouver comme le
minot parmi les vieux cons que j'avais lus en plus et qui m’'avaient intéressé. Non. Je n'ai pas
voulu.

C'était quand ?
Ca, c'était toujours la méme période dans les années début 60, 65.
La aussi, ces hommes-la, Magritte, il le trouvaient trop « imagier ».

Alechinsky ?
Oui, il le trouvait trop imagier.

Et les FPop-artistes, Warhol, Lichtenstein, Rosenquist.. vous savez ce quils en
pensaient ?
Warhol, pour moi c’est un dandy. Pourquoi pas, clest une des positions
possibles, méme en peinture. Lichtenstein, Rosenquist, Wesselmann ne m'ont jamais, au
grand jamais, intéressé.

Méme dans leurs peintures ?
Oui, mais pour dire quoi ?

Ah, ca c’est autre chose.
Eh, ben non, c’est pas autre chose. Ca sert a quoi de peindre sinon ? Non,
Wesselmann ne m’a jamais intéressé. Pour moi, ¢’est un publiciste.

Et Rosenquist ?
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Méme tabac |

Par ce qu'il y avait quand méme une certaine critique, dans F 111, par exemple...

Ecoutez, moi je connaissais dans la bande dessinée belge Buck Danny et
quand je voyais votre F117 c’était Buck Danny pour moi. C'était la bonne BD belge. Je n’ai
jamais su s'ils denongaient ou s'ils encensaient. Vous savez, on vient de retrouver un méme
phénomeéne, récemment, avec quarante ou cinquante ans de retard, qui sont les Boulatov et
autres clones soviétiques qui sont maintenant russes et qui forment la grande Garde russe.
Mais quand on regarde I'ceuvre de ces hommes a un moment donné, inclue dans la situation
sociale ol ils étaient, ont-ils dénoncé ou ont-ils encensé ? On ne sait pas. C'est le méme
type de phénomene, exactement. Moi, j'ai toujours été contre la peinture politique, quels
qu'aient été mes engagements, parce que je ia trouve parfaitement inefficace. Mais nous
avons au moins un avantage, c'est de pouvoir poser des questions et je ne ‘vois pas
lesquelles ils ont posées, ceux-la. J'en vois beaucoup plus chez Johns, qui sont pour moi des
questions fondamentales de tout mode de représentation possible dans notre histoire de Ia
représentation. Moins chez Rauschenberg.

Et vous avez continué & voir Johns durant toutes les années soixante...
Oui, mais enfin ce n’était pas le seul... Dans I'ceuvre, tout ne me convenait pas
non plus. It s’est planté dés... vers les années 60, avec ses fauteuils et autres. ..

Ah, oui, c’est 64, avec According to What ?
Oui, ces choses-la oui. Ca, ¢a m'énervait un peu. Et en plus, clest
compléetement repris aprés par un zozo post-magrittien qui a ét¢ montré au Jeu de Paume, il
y a cing ou six ans.

Est-ce que vous vous souvenez de qui défendait la peinture de Johns au fout début, a
Paris ? :

C'est vrai qu'a 'époque je voyais un petit peu plus de critiques ou d’historiens,
mais... Je crois qu'un Jean Clair a pu, dans les années soixante-dix — puisque je 'ai connu
lorsqu'il rentrait du Canada en 67, je crois. Dans les années soixante-dix, ¢’est un des types
qui a eu le regard le plus pertinent. Il y a eu un Otto Hahn, mais 13, ¢’était un effet de manche
plus qu'autre chose.

Qu'est-ce que vous trouvez de particulierement pertinent dans le regard de Jean Clair ?

Sa volonte de replacer ce type de pratique dans I'histoire, sa volonté aussi, ou la
nécessité intellectuelle dans laquelle il était, de se demander ce que c'était qu’un pop-artiste,
justement. Cette taxinomie, pourquoi ? Quelle était la parenté possible dans la pratique ou
dans fa réflexion, d'un Johns et d'un Wesselmann ? Or, l'imagerie sociale chez Johns, il yen
a pas eu tellement : ce n'est pas parce qu'il prend une ampoule... A fa limite, c’est plus le
coté jouissif de Fampoule qui l'intéresse et non pas l'objet utilitaire. Une chaise renversée...
critique sociale ? Non. Les questions que posait Johns étaient des questions plus
fondamentales... Peut-étre le temps de la réussite chez lui était plus lent que celui d’un
Rauschenberg et d'autres, mais parce que ses questions étaient plus europeennes
gu'américaines. Je le crois.

D’autres gens partageaient votre opinion ?

Mais je m'en fous des autres. C'est moi qui vous le dis ! Je ne crois pas que
Jean Ciair a vu ga comme ¢a, & 'époque. Je sais qu’un type comme Le Bot, avec qui, alors
toujours dans les années soixante-dix, je pouvais parler, trouvait ces choses-la pas assez
formalistes, mais je n'ai jamais trés bien compris ce qu'il appelait « formel» ou «le
formalisme ». Je crois que c'était toujours la référence a fa langue, pour lui, et uniquement
¢a. C'est pour ¢a qu'il n"a pas beaucoup écrit sur mes dessins. Le modéle de la peinture,
pour lui, m'était qu'un modeéle linguistique, théorique et méme narratif. C'est ce qui
mvintéressait, dans son regard sur Johns. La théorie était évitée comme préalable a la
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peinture, elle arrivait en méme temps... disons, plutét, la réflexion — et en méme temps, il n'y
avait pas de préalable narratif. Chez Rauschenberg, il y a toujours eu cette narration. Plus
éloigné, vous parliez de Fahlstrom tout a I'neure, 1a aussi la narration est brouillée. Mais ca,
c'est un des phénoménes surréalistes. Quand on regarde les dessins-collages de Miré des
années vingt, ou ceux de Ernst avec toute la série des Lop Lop, on y est en plein.

Quels autres critiques vous rappelez-vous, de ces années soixante ?

Je n'ai jamais beaucoup aimé Otto Hahn, mais je crois que c'est un des types
qui a pu défendre ¢a. Restany voulait son mouvement a 'époque... Jouffroy ! Alain Jouffroy,
oui. Mais Johns, une fois de plus, il labordait mal. Il préférait Rauschenberg a Johns parce
que l'image était plus immédiate. Le texte qu'il produisait collait mieux a Roauschenberg.
Johns a ceci d'important, c’est que dés qu'on veut écrire a propos de Johns, ou on patauge
dans la merde peinte, ou... Il y a vraiment peu de choses. Et le fondement méme, la question
qu’il pose du modéle de ce que 'on peut peindre... Johns parvient a 'éviction radicale de la
langue et c’est en cela qu’il rejoint Magritte, par contre. Et ce petit texte de Foucault. Foucault
aurait pu écrire sur Johns.

Il y a aussi un autre pendant de I'ceuvre de Johns, c'est peut-étre maintenant
que je m'en apercois, c'est cette éviction de la langue qui entraine un terrain, dans notre
société et dans la culture ol nous sommes, dans l'état de cette culture, qui est un état
mortifere. La survie ne peut étre qu'en peignant. Et il est difficile de se raccrocher alors ce
que je peux appeler une theorie a posteriori, ou alors aux historiettes d’art qui consisterait a
se faire reprendre dans des groupes, ce que j'appelle des avatars. On fait un groupe et hop !
Ca pénétre.

(.)

A I'époque ou j'organisais I'exposition Distances, en 1969, je me souviens que
Frangois Rouan était un des rares avec qui je pouvais parler de Johns.

Justement, je cherche a le contacter. ..
Ah, mais ce serait pas mal que vous le voyiez, surtout avec les pates qu'il
utilisait... Ne lui dites pas que je vous ai dit ¢a, hein |

Claude Viallat me 'avait déja conseillé.

Viallat 7 Quand moi je m'intéressais a Johns, il faisait de la peinture de
paysage ! Il était tres proche de Bioules. {Is venaient tous de Montpellier. lis avaient eu un
bon vieux maitre qui leur faisait peindre les parasols de Palavas-les-Flots. Peut-étre que
c'est 'origine des couleurs de Claude.

Et Frangois Rouan ?

Rouan venait aussi de Montpellier, mais je ne sais pas pourquoi, toute cette
equipe le prenait pour le petit jeune. Une des premiéres toiles d’'école dont je me souvienne,
ou peut-étre aprés 'ecole, dira-t-il maintenant... Le souvenir que j'en ai, c'était des chiffres et
des grandes lettres, mais qui se déstructuraient et qui donnaient des formes abstraites —
peut-étre 1a, oui, ¢a vaudrait le coup de voir Frangois, pour ¢a. Et, bien aprés, lorsque les
Portes sont arrivées, sa période romaine, peut-étre que la matiére du tressage est devenue
plus onctueuse. J'en avais une, malheureusement, jai di m’en séparer, qui était a la
fracture, c'était en 72-73... Et 13, il y a peut-étre une parenté, mais je ne peux pas dire si elle
est d'esprit, par contre je peux la voir et me permettre cet amalgame : une parenté visuelle,
de matiére. D'esprit, je ne crois pas. Il y a un cété sous-jacent, chez Johns, qu'il y a chez
Rouan : un coté métaphysique — ¢a, s'il m'entendait, Frangois, il hurlerait certainement — ce
que j'ai appelé le coté mortifére, chez Johns.

Pensez-vous a d'aufres artistes qui auraient été intéressés d’'une certaine maniéere par
Johns ? '
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Avec Gasiorowsky, dans les années soixante-dix, on discutait de Johns, oui. Il y
avait de lironie dans sa quéte du modéle. Ses premiers Pots, avec de la peinture blanche et
crayon noir, faits d’aprés des photographies... Moi aussi, j'ai fait une ceuvre qui s'inspirait en
quelque sorte de Johns, en 1972 : Mon pantalon, a partir d’'une empreinte d’'un pantalon de
travail. Le modéle était doré a la feuille. Et peut-étre, aussi, que les grosses matiéres de Paul
Rebeyrolle ne doivent pas quelque chose a Johns. Ses empreintes de main.
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A quel moment avez-vous connu Jasper Johns ?

Je ne f'ai jamais rencontré personnellement. J'ai connu limage et la réalité de
Feeuvre autour de 1963, a la galerie Sonnabend, a Paris. Javais déja entendu parler de
Jasper Johns, de Rauschenberg, peut-étre méme de Warhol, un ou deux ans auparavant,
me semble-t-il. Mais je n'avais rien vu de trés concret : des reproductions en noir et blanc. Ce
n'était pas trés évident, a I'époque, parce que vous savez que la publication était plutdt une
chose de spécialistes, assez rare, trés peu de couleurs, etc. Donc, rencontrer 'ceuvre dans
sa realité, dans sa vérité, était quelque chose de trés fort, de tres puissant. Cette rencontre a
eté, effectivement, une sorte de confirmation de ma propre démarche. J'avais commencé 3
travailler sur la réalit¢ urbaine a partir de 59, avec mes premiers assemblages, mais qui
étaient axés sur une connotation plutét abstraite et monochrome. J'avais le souci d’éliminer
toute sorte d’abord peint, pictural, gestuel... Absence de couleurs : ¢a, c’était la chose la plus
importante. Faire un peu le vide autour de ce qui nous envahissait a 'époque, c’est-a-dire
cette peinture informelle, tachiste, qui dominait l'essentiel des activités artistiques, des
expositions dans les musées, etc. C'est la suite de 'Ecole de Paris, avec son exubérance de
couleurs, la gestuelle d'un Mathieu, d'un Fautrier, etc. Toute cette peinture trés gestuelle que
je voulais absolument éviter. Je me suis donc consacré a une sorte de mise a plat formelle et
picturale. Ca, c'était en 59-60. Donc, cette rencontre avec I'objet quotidien, son assemblage
— pas du tout dans fesprit Nouveau Réaliste: ce n'était pas une accumulation, ni une
compression, ni le monochrome d'Yves Klein. C'était une sorte de prolongement
tridimensionnel qui émergeait de la toile, et tout était repeint d’'une facon uniforme en bianc,
gris ou noir. Ces valeurs du gris au plus blanc prédominaient dans cette série d’ceuvres que
Jai appelées Situations 1, /I, lll... Une sorte de prise de position du monde objectal de
lindustrie produisant en surabondance toutes sortes d’'objets, utiles ou inutiles. Ce
ramassage de différents éiéments constituait une sorte de bas-relief. A la suite de ¢a, jai
introduit I'image émanant de photos, d'affiches de publicité, de fagon assez « narrative » — de
la cette expression de « Figuration narrative » —, une sorte de superposition de différentes
petites images et objets.

Donc, rencontrer la peinture de Jasper Johns a été & la fois une confirmation, et
représentait quelque chose que je n'avais pas envie de faire. Jasper Johns tenait a une
gestuelle picturale assez affirmée, qui est une sorte de réminiscence de la peinture abstraite,
gestuelle, des années cinquante. il est issu de cette période, il est plus agé que nous.

i est né en 1930.

Oui, cing ans, ¢a joue énormément. Moi, je suis né en 1935. Il avait gardé ce
brio de I'écriture gestuelle, qu'il n'a jamais abandonné. Et ¢a, ca m'intéressait beaucoup
moins. La démarche d'un Warhol était pour moi beaucoup plus fascinante, parce que faisant
appel! a la photo, a la reproductibilité, a la transposition de l'image vers la peinture. Tous ces
problemes-la m'intéressaient davantage, a I'époque, que le coté pictural, séduisant, trés fort,
trés puissant, trés maitrise — qui avait évidemment toute sa force, toute sa beauté, mais qui
me laissait relativement « indifférent ». Moi, j'étais axé sur une image complétement refroidie,
a travers le systéme du pochoir, aérographe, couleur propulsée & travers ces caches, etc.
Done, c’était une image beaucoup plus froide qui m'intéressait ; le moins d'écriture possible;
le plus plat possible, le plus dégagé de toute sorte d'émotion, gestuelle, respiratoire, de
l'artiste.

Les lettres au pochoir, de Johns, vous semblaient sans doute différentes ?
Ah! oui, c'était dans un contexte tellement pictural, et quasiment effacé. It y
avait une lecture plutdt abstraite qui se produisait. Ce n'était pas quelque chose de trés

' Entretien téléphonique du 15 décembre 1997, enregistré sur magnétophone.
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concis. Mon travail, & I'époque, était axé sur une affirmation trés aigué d'une certaine réalité
figurative. Alors, le coté pictural me génait beaucoup, chez Jasper Johns, tout au moins &
F'époque. Maintenant, je suis plus indulgent, parce que moi-méme, étant revenu sur une plus
grande « libert¢ » de la manipulation de la peinture, jai aujourd’hui plus d'affinité ou, du
moins, de compréhension pour cette démarche. A I'époque, jétais plus critique, plus exigeant
avec les autres artistes, et puis aprés, jai compris a travers moi-méme, avec ma propre
demarche, la difficulté d’aborder telle ou telle thématique ou problématique formelle.

Maintenant, ce qu'il fait depuis dix ou quinze ans, ¢a ne m'intéresse plus du tout.
C'est quelque chose qui me laisse complétement indifférent. (...)

Rosenquist. ce cote flamboyant me génait un tout petit peu, quoique limagerie
était intéressante ; mais ce qui m'intéressait le plus, ¢'était Warhol. Ce cété « je veux devenir
une machine », c'est ¢a qui m'a beaucoup fasciné, et moi, j'ai essayé de le traduire au
moyen de l'aérographe, que javais développé et que je maintiens toujours partiellement.
C'est-a-dire la projection d’une image & froid sur la surface. Je me sentais beaucoup plus
prohe de Warhol.

Tout en maniant foujours vous-méme un instrument ; Warhol, lui, faisait manipuler ses
images par d'autres personnes...

Ah ! Warhol faisait imprimer ses images... Moi, jai cette nostalgie du faiseur
d'images, j'ai besoin de ce rapport charne!, direct avec la toile, la couleur et la matiére. Je
n'ai jamais voulu procéder & d'autres techniques, genre Jacquet, qui utilise le méme procédé
que Warhol, seulement en chromo. C'est quelqu'un qui a le méme age que moi, on a exposé
ensemble dans les expositions collectives des Mythologies Quotidiennes.

Est-ce que vous visitiez souvent les diverses expositions & Paris, dans les galeries ?

Je voyais sporadiquement les galeries, sans étre formeliement invité. J'étais
tres isole, finalement, je nallais pas & tous les vernissages, on ne m'envoyait pas les
invitations comme on le fait maintenant. On ne me connaissait pas. J'ai raté certaines des
manifestations d’Yves Kiein, par exemple.

Parce qu’une fois & Paris, vous n’étes pas allé aux Beaux-Arts de Paris, non ?

Pas du tout. Je trouvais les Beaux-Arts horriblement arriérés. Berlin était 'école
la plus avant-garde de toute 'Allemagne, & I'époque. Minich était affreusement en retard,
peut-étre comparable aux Beaux-Arts de Paris. A Paris, on avait limpression que les artistes
vivaient encore comme au XIX° siécle. J'ai vu des artistes travaillant comme les
Impresionnistes, sur des modéles platre, etc. Des choses bannies en Allemagne depuis déja
belle jurette. Heureusement, tout ceci a changé et bien changé, parce qu'on prend
maintenant enfin, depuis quinze-vingt ans, des artistes vivants, qui ont fait quelque chose
d’eux-mémes, et pas seulement des fossiles en dehors du contexte créatif. Heureusement,
les éléves se sont trés vite émancipés, et sont aujourd’hui devenus professeurs & leur tour, a
travers la France. C'est d’ailleurs mon cas.

Et-ce que vous voyagiez beaucoup ?

Non, hélas. J'avais vingt-et-un, vingt-deux ans, a époque. Je n’avais pas de
voiture, alors jallais voir la Documenta, je voyageais pour mes propres expositions, mais
c'étaient des voyages trés courts, trés brefs. Je n'étais pas un grand voyageur, d'ailleurs je
ne le suis foujours pas. )

Pourriez-vous me préciser ce que vous avez trouvé de particuliérement intéressant, chez
Johns ?

Jai trouvé intéressant lintégration de I'objet trouvé. On est tous éléves de

Duchamp, donc cette histoire de I'objet trouvé intégré était quelque chose que javais trafiqué

a partir de 59, a peu pres. C'était ca qui m'intéressait au plus haut point. Quand j'ai quitté les

Beaux-Arts, & Berlin, je voulais faire vraiment table rase. J'étais li¢ a la problématique
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bauhausienne de l'abstraction, et jai finalement abandonné tout ce que javais appris a
I'Ecole des Beaux-Arts. Je me suis consacré a l'étude, a la relecture plus exactement, de
Dada. De Schwitters en passant par Duchamp, Breton, méme, Huelsenbeck, Baader, Max
Ernst: les théoriciens, les poétes, tous ces artistes — Duchamp en premier lieu -~
m'intéressaient au plus haut point. Cette prise de conscience, cet engagement « politique »,
politico-social, mr'intéressait beaucoup. Heartfield, Hannah Hoch... Donc, cette rencontre
avec Jasper Johns était trés attendue, trés intéressante, parce que lui aussi avait développé
cette problématique de l'intégration de l'objet dans la peinture.

Vous souvenez-vous des ceuvres que vous avez vues, dans cette exposition de 1963 ?
Il'y avait deux ou trois déclinaisons du drapeau américain, notamment un des
drapeaux de I'absence de la couleur, blanc dans le blanc : ¢a, c'était trés intéressant. Ses
cibles, aussi. Et, une troisiéme chose que jai trouvé trés intéressante, c'était les pinceaux
dans la boite de conserve, repeints. Ca, je trouvais trés beau.

Beau, c'est-a-dire ?
Ga concerne tout, le Beau : fascinant, bouleversant, parfait, innovateur... Ce qui
me génait, dans cette peinture-la, c'est qu'il y avait encore un peu de manipulation de la
matiere, la belle peinture, éclatée, éclatante, trés vive, peinte, gestuelie.

Est-ce que vous lisiez les revues de I'époque ? Art International, par exemple ?
Oui, puisque J'y ai été publié, dés 65. Mais elle était mal diffusée ; elle était faite
par Ashbery, que jai rencontré.

Et dans les années 1959-60-61, vous souvenez-vous d'avoir lu Ashbery ?

Non, parce que j'étais aux Beaux-Arts de Berlin. La, par contre, il y avait une
revue qui s'apppelait Arts, une feuille de chou qui était trés, trés lue et qu'on diffusait aux
Beaux-Arts de Berlin. Et je me rappelle d’une autre qui était Cimaise, et il me semble aussi
avoir vu Art et architecture d’aujourd’hui, dans la bibliothéque de Berlin. Donc, j'étais un peu
au courant des choses. A Paris, javais essentiellement ces lectures-a, plus une trés belle
revue, qui malheureusement a disparu, qui s’appelait XX° siécle ; et j'ai da lire L'CEil. Mais je
n‘avais pas d'argent pour lire toutes ces revues, je devais les regarder a la Hune. I y avait
les revues allemandes, bien sir, notamment Kunstwerk, qui était trés bien.

Et aujourd’hui, vous frouvez ia presse...

Je trouve quiaujourd’hui on a quand méme beaucoup plus de chance de
publier ; a 'époque, les catalogues étaient excessivement rares, et généralement pas en
couleur. Dans les galeries, on en faisait trés peu, il y avait peut-étre la Galerie de France,
Maeght, Leiris... (...)

Pour revenir & Jasper Johns, ce qui m'intéressait, c'était cet apport et cette
reflexion sur fa photo; donc c'était quelque chose qui me manquait, et que je trouvais
davantage dans I'ceuvre de Warhol, de Rosenquist, ou par bribes chez Rauschenberg, qui
multipliait aussi par des procédés chimiques des images couleur chromo, ¢'était intéressant.
Iy avait une ouverture et une recherche véritable d'autres maniéres d’aborder la peinture. Je
parle du Vietnam qu'il intégrait de temps en temps dans ses tableaux, dans les années 63-
64-65...

Est-ce que le coté politique vous manquait chez Johns ?

Non. Au contraire, je trouvais trés intéressant qu'il n'en parle pas, parce que
moi-méme j'avais cette attitude de ne pas aborder des problémes politiques ponctuels. Je
trouvais qu'il n’était pas intéressant en tant qu'artiste de commenter, comme un journaliste
finalement, un événement politique. Mais que tout était politique, la vie en général, pas
uniquement un fait guerrier quelque part dans le monde. La guerre du Vietnam n’a donc pas
suscité chez moi un commentaire peint, comme chez d'autres artistes, en France
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notamment, mais lattitude critique que javais envers cette société, l'angoisse de I'enfant
face au monde, le fait de la non-communicabilitté malgré les moyens accrus de la
communication, toutes ces choses-fa renvoient & une situation pofitique plus générale, qui
m'intéressait plus. Sans nommer un fait précis ; il y avait le Biafra, a I'époque, qui était une
des premiéres grandes famines de I'époque, en 60-70; 68 n'a pas été commenté. J'y ai
participé, mais en tant que spectateur. (...)

Est-ce que vous reconnaissez & Johns un certain impact formel...?
Ah ! je trouve que c'est un peintre éminent, fabuleusement doué.

...dans le choix des motifs, par exemple ?
La, c'est moins flagrant, pour moi, parce que ce n'est pas assez figuratif. A
I'époque tout au moins, ce qui m'intéressait ¢’était la rencontre de fobjet peint et du corps.
Ga, c'était mon grand théme. Sinon, je trouve Jasper Johns un trés grand artiste.

Est-ce que vous avez changé d’avis sur son travail, au cours des années soixante ?

Non. J'ai toujours regardé ¢a avec beaucoup d'intérét, parce que je le
considérais comme un contemporain. J'ai d faire telle ou telle rencontre avec son ceuvre,
dans des expositions collectives, et javais toujours cette méme appréhension, fascination,
tout en éprouvant ce manque d'image peinte. Mais je trouvais que cet artiste réconciliait, ou
conciliait vraiment l'objet et la peinture ; c'est peut-étre l'artiste qui est le plus doué a ce
niveau-la. Méme par rapport & Rauschenberg, qui est plus accidenté, plus violent, plus
agressif, plus inattendu. Chez Jasper Johns, javais toujours cette impression d’une parfaite
harmonie ; tout ce qu’il réussissait était si harmonieux et tellement maitrisé. J'avais une
fascination pour cette maitrise de 'homme.

Est-ce que vous vous souvenez d'en avoir discuté & I'époque, ou d'avoir lu des critiques

particuliéres ?
Non, pas du tout.
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Quelle connaissance aviez-vous de son ceuvre, dans les années soixante ? Est-ce que
vous vous souvenez de la date précise de la premiére fois ot vous en avez entendu parler,
ou de la premiére exposition que vous avez vue ?

C’était par des reproductions. Ga devait &tre en soixante-deux ou trois.

Et c’était un critique, ou un ami artiste qui vous en avait fait part, de ces reproductions ?
Des revues américaines, il y en avait beaucoup, enfin, oui, on en trouvait a la
Hune et ailleurs, dans les bibliothéques, mais... Ce qui n'était pas le cas pour les trucs
frangais & New York, alors 13, il n'y avait rien du tout.

Vous en aviez pensé quoi, en 62-63 — donc au tout début de votre carriére, je pense ?

Oui, au début. Ca m'avait énormément intéresseé, c’était en fait le Pop Ar, le
monde que javais révé. [l y avait des mouvements paralléles en Europe, en méme temps,
qui avait beaucoup de rapport avec le Pop Art: les Nouveaux Réalistes, les peintres des
Mythologies Quotidiennes, les « objecteurs », les performeurs, le body art... Tout était
excitant et en ébullition. Les choses ne se font jamais & un endroit ; ¢a se fait partout, en
méme temps. Il y a des endroits ol c’est beaucoup plus important, et aux Etats-Unis, ¢’était
beaucoup plus important... Mais, ¢a avait déja existé en Angleterre. C'est en Angleterre, les
premiéres peintures pop art.

Vous avez tout de suite assimilé Jasper Johns au Pop Art ?
Oui... Parce qu'il était présenté comme tel. Il y avait la galerie Sonnabend
comme ambassadrice & Paris, qui a montré le Pop Art.

Oui, elle avait fait notamment une exposition Jasper Johns fin 62, vers décembre. Vous
l'aviez vue ?
Elle a montré Rosenquist, Oldenburg, peut-étre un peu plus tard, Warhol, et
puis, enfin tous les Pop artistes, ou presque tous, Rauschenberg...

Et vous les avez toutes vues, ces expositions, en 62 ?
Oui. Parce que ¢a m'intéressait, et c'était I'endroit & Paris ol on pouvait les voir,
parce que c'était pas encore trés... trés connu.

Et qu'est-ce qui vous intéressait particuliérement, si je peux rentrer dans les détails, de
son ceuvre, de Jasper Johns ?
Ce n'éfait pas celui qui m'intéressait le plus, parce que c'était le plus
traditionnaliste, traditionnel plutét. C'est de la peinture, quand méme, ¢'était trés pictural.

Ca vous intéressait moins que quels artistes, par exemple ?
Moins que Warhol, mais il se servait d'objets, ¢a, ¢a me plaisait beaucoup
guand méme.

Vous parlez des inclusions d’objets dans les tableaux ?
Oui. :

Et les sculptures, également ?
Oui, aussi. Méme les boites de conserve en bronze, je trouvais ¢a drole.

 Entretien télephonique du 22 juillet 1997, enregistré sur magnétophone, puis revu et
corrigé par l'artiste.
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Qu’est-ce qui vous intéressait particuliérement, dans ces ceuvres ?

Cette attitude, mais c'était surtout 'ensemble qui m'intéressait beaucoup, et qui
me convenait. Parce que la peinture précédente, lyrique, Ecole de Paris, lyrique, abstraction
lyrique, tout ¢a, javais horreur... Et avec d’autres amis, on était intéressé trés fortement par
cette nouvelle fagon de représenter fa vie.

Oui, et a quels amis vous faites allusion ?
Oh 'a I'époque, il y avait Stampfli, Télémaque, Rancillac, ce groupe-la, Klasen,
Voss, des gens comme Raynaud, Ezzo, Pommereulle, Kudo...

Et vous savez s'il a intéressé d'autres artistes, que vous connaissiez moins, peut-étre, un
peu moins proches de vous ?
Jasper Johns a di intéresser beaucoup de gens, puisqu'il est devenu trés
célébre | (rires)

Oui ! Mais en France, particuliérement ?

Eh | bien, en France, les artistes qui ont été vraiment influencés — parce que
moi, je n'ai pas été vraiment influencé, j'ai été intéressé... les artistes que je connaissais ou
que je fréquentais etaient intéressés par cette forme d’art, ainsi que les Nouveaux Réalistes
et d’autres...

Et quest-ce qui vous a rebuté dans le coté « traditionnaliste » dont vous parliez tout a
I'heure ? C'est son usage de la cire, ou...

Je veux dire un peu artisanal, ce qu'il faisait, un peu « pate »... C'est vraiment
un peintre. Il est trés « peintre ». D'ailleurs, il est irés célébre, je crois, parce que les gens
sont trés contents de retrouver des qualités picturales dans ce qu'il fait... D’'autres n’avaient
pas toujours des qualités picturales terribles...

Comme qui, par exemple ? Vous pensez & Andy Warhol, ou Rauschenberg, ou... ?
C'est autre chose! Par 1&, c’est plus moderne, parce qu'ils emploient des
moyens qui sont les moyens de notre époque.

Rauschenberg, vous dites ?
Non.

Warho! ?

Oui. Rauschenberg aussi, mais il a beaucoup regardé Schwitters. Jasper Johns
et Rauschenberg étaient plus des peintres. Ils sortaient plus de la peinture. Je ne connais
pas bien leur vie, mais je suppose qu'ils avaient travaillé a école de peinture, et il y avait des
restes.

Donc, vous étiez plus intéressé par Rosenquist ou Warhol, enfin les Pop artistes...

C'est vrai que ¢a m'intéressait plus. C'est pas que je trouvais ¢a mieux. Ca
m'intéressait plus pour ce que jaurais voulu faire, ou ce que je voulais faire. Mais
maintenant, si je regarde, peut-étre que c’est plus intéressant de regarder Jasper Johns...
C'est plus intéressant Jasper Johns que Rosenquist.

Alors, vous avez changé d’avis ou déja a cette époque-1a, vous...

C'est-a-dire que je le trouve en soi plus fort, Jasper Johns! Parce que
maintenant, je suis plus détaché de ¢a... Je suis classé, quand on vous a classé, vous étes
classé pour {a vie. C’'est comme ¢a, en fait si vous vivez | Si vous mourez, ¢a va. Mais si
vous vivez, évidemment, fe monde maintenant change trés vite. Mais vous, vous ne pouvez
pas changer, alors vous changez dans un autre registre. Les préoccupations que j'ai pu avoir
a I'époque du Pop Art, maintenant, j'en ai d'autres. Et puis... c’est comme ¢a pour tout le
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monde, je suppose. Ou alors pour ceux qui ont trouvé un truc, et ne le lache plus, c'est trés...
C’est trés avantageux, mais c'est pas tellement... excitant.

Est-ce que vous auriez eu quelques ceuvres en rapport presque direct avec ce
renouveau, un peu, enfin, ce que la galerie Sonnabend apportait ? Est-ce que vous vous
souvenez d'ceuvres influencées un peu par ces...

Ah, d’ceuvres précises |

Oui.

Ah ! Je me rappelle d’une chose de Rosenquist, il y avait un tableau qui me
plaisait beaucoup. Dans le tableau, il y avait une main qui touchait le sol, et c'était la main
d’un coureur automobile avant le départ, il touchait le sol... Il devait y avoir une voiture, aussi,
un bout de voiture de course. Une main qui touchait le sol... Mais, il travaillait par images,
comme ¢a, juxtaposées. Moi aussi, je travaille comme ¢a, c'est pour ¢a que j'ai été pris par
¢a, parce que c’est une technique qui me convenait parfaitement. Je me rappelle de ¢a parce
que vous me le demandez, mais je me souviens surtout... il y avait une exposition, au Salon
de Mai. Je ne sais plus quelle date™. La premiére fois qu'on rencontrait les Américains en
force, & part chez Sonnabend... 1l y avait un Lichtenstein, 'avion qui explose, 1a...

Oui. Viam, ou...
Oui, ¢a. C'était trés, trés bien, ¢ca. Ca faisait de l'effet. C'était pas mal. Etily
avait de beaux Warhol, bleus. Ah ! oui, ¢'était bleu. dis donc !...

Et vous savez s'il y avait un Jasper Johns, parmi ces foiles ?
Vous faites une étude, vous allez le savoir, slrement, mais moi je ne me
souviens pas de Jasper Johns au Salon de Mai.

Vous souvenez-vous d’avoir eu des discussions a cette époque-a, au tout début des
années soixante, sur Jasper Johns, avec des amis ou des critiques ?

Les drapeaux de Jasper Johns nous avaient impressionnés. Oui, on parlait de
ces artistes parce que c'était ceux qui nous intéressaient. Alors, if y en avait qui étaient
beaucoup plus au courant, des gens comme... Télémaque, parce que lui, il avait travaillé 3
New York. Il avait surtout été influencé par d’autres, comme Gorky, ou des choses plus
anciennes, mais il était trés intéressé par le Pop A, et il était tout a fait pop artiste. ity en a
d’autres qui faisaient des choses de ce type-la, en méme temps, comme Stampfli, il faisait
des peintures en soixante... deux ou un, qui étaient tout & fait pop. Les choses surgissent,
comme ¢a... Ga va trés vite. Parce que, méme sans voir les ceuvres, il y a des reproductions,
et puis il y a I'air du temps, et puis il y a... des mouvements, comme le vent.

Et la premiére fois que vous avez vu un Johns en vrai, est-ce que ga vous a choqué ?
Est-ce que la représentation que vous en aviez d'aprés les reproductions était différente de
fa réalité¢ ?

J'ai trouvé que la réalité était vraiment trés peinte. Oui, vraiment, parce gue
méme si dans des journaux on reproduisait ses drapeaux, ¢a restait des journaux. Mais 13,
c’était de la peinture, ¢a faisait vraiment peinture. Ce qui me plaisait et qui ne me plaisait
pas I (rires) Ce n'est pas P'artiste qui me passionnait le plus, il était... Je le rattachais, voyez,
pour moi, plus & des gens comme Segal, qui faisait de la sculpture... C’était quand méme de
la sculpture, malgré que ce soit des moulages dans des situations avec des objets, c’était
assez sculpture, quand méme ; et lui, il était quand méme assez peinture. Parce que ses
grands tableaux avec des chiffres... C’est vraiment de la peinture, hein. C’est un prétexte, les

! s'agit sans doute de 1964, oli les pop artistes américains ont fait leur premiére entrée sur
la scene artistique frangaise, avec une salle & part Jasper Johns était représenté a ce Salon
de Mai par une de ses lithographies.
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chiffres. Si c’était une pomme, ce serait... On trouverait que c'est moins pomme... (rires)
Pom, pom, tralala... '

Mais le fait qu'il ne peigne que des motifs de chiffres, comme ¢a, des motifs trés courants,
enfin, de 'ordinaire...
Des chiffres, les cubistes en ont employé. Enfin, je le trouvais plus dans la
tradition de la peinture. Voila. Ce que j'en ai comme souvenir, maintenant... Peut-étre
dailleurs jai des idées que je n'avais pas a 'époque. Et donc c'est faux.

Et vous étes allé voir sa rétrospective & New York, ou & Cologne ?
Non, je n'y suis pas allé.

Donc ga ne vous intéresse plus du tout, en fait.
Dire que ¢a ne m'intéresse plus du tout, ce n’est pas juste. Maintenant, si je vois
un beau tableau de lui, je 'apprécie comme je peux apprécier un beau tableau de Manet |

Johns s’inscrit vraiment dans la tradition du moderne, pour vous, alors ?
J'aime Manet... Quand je vois Manet, je suis trés heureux de voir Manet. Je
trouve I'Olympia trés moderne d'esprit. Aussi moderne que Jasper Johns.

Mais est-ce que vous sentez que Johns est différent du reste, c’est-a-dire quil a
représenté un moment particulier dans le début des années soixante, ou fin cinquante ? Est-
ce que vous aviez & cefte époque-la un sentiment de changement & travers lui
particulierement ? Ou pas du tout ?

Non, pas particulierement 2 travers lui. Ca fait un tout, au départ. Depuis les
années cinquante, tout a insensiblement changé, méme brutalement parfois. Johns est un
passage du passé au Pop Art. Et aprés... j'ai plus regardé certains que d’autres. Parce que
¢a correspondait plus & mes recherches. Et jai été intéressé plus spécifiquement par
d'autres, comme je vous disais. Mais... Je le connaissais, je le voyais. Enfin, je voyais.... le
travail que je pouvais voir, et en tout cas je voyais des reproductions, j'étais au courant des
choses.... Et j'en ai vu aussi quand je suis allé & New York, dans les musées, au Whitney ou
ailleurs... Mais je ne peux pas vous dire, ah ! c'était Fhomme qui a changé ma vie ! Ca, non,
je ne peux pas dire, mais je peux le dire de personne, & vrai dire { Mais dans I'ensemble, le
Pop Art américain a pour moi été d’une trés grande importance. Oui.

Mais pas d’une fagon figurative, c’est-a-dire ce n'est pas la figuration qui vous a intéressé
dans le Pop Art ? C'est plus la composition en registres, ou... des choses techniques, peut-
élre ?

La narration... Ce quils disaient mintéressait beaucoup, parce qu’ils
employaient des objets usuels, quotidiens. Alors, on était trés intéressé par le quotidien, ici
aussi. Mais, moi, jai toujours pour ma part inclus ma propre vie, dans le travail. Et les Pop
artistes ameéricains étaient beaucoup plus intéressés par le plaisir des objets sociaux. lls
parlaient moins de teurs problémes, ¢a ne les intéressait pas tellement de les étaler. Ce qui
les passionnait, c’était les objets et la représentation de ces objets d'une maniére populaire,
en fait, c'est pour ¢a que ¢a s'appelle Pop Art! Et avec, quand méme, le souci pictural
souvent trés fort. Qui dominait leur intention. A la longue, Javais limpression que, d'une
maniere générale — c'est pas vrai pour d'autres... il y a des gens comme Kienholz qui ont des
reflexions quasiment polfitiques, sur les cheses... Mais en gros, ¢a faisait plutot I'éloge de la’
societe de consommation. Avec tout ¢a, ils avaient du plaisir - quel plaisir, moi aussi, hé ! —
quel plaisir, les nouvelles bagnoles, les trucs, les machins... C'était une sorte de merveille,
comme ¢a, on jouait avec tout ¢a. lis étaient plus prés du plaisir et du jeu que moi — je n'ai
jamais été comme c¢a... Donc, ils m'ont influencé dans la forme et dans les sujets, ou dans
les objets. Mais en fait dans I'esprit, pour ce qui me concerne, je suis plus influencé par... Par
les Romantiques ! (rires) lls ne sont pas romantiques du tout... '
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Non... Mais les Nouveaux Réalistes en France, ¢a ne vous intéressait pas, non plus ?
Si, ¢a m'intéressait, oui, oui.

Et vous trouvez que ce n’est pas le méme rapport a I'objet ?

lls ont tous un rapport différent a Fobjet. Ca mvintéresse, mais c'est pas
forcément ce qui m'influence... Tout m'influence, ia vie m'a influencé, mais... Les Nouveaux
Réalistes, c'était le méme moment, 13, vous devez faire votre enquéte sur eux, aussi... Alors,
eux, ils avaient une grande... possibilité de frappe, si on peut dire, parce qu'il y avait Restany
qui était trés efficace. Et puis, il y avait des artistes intéressants. i y avait une prise de
position plus nettement moderniste. Et dans le groupe de gens qui voulzient se servir de
limage de la peinture pour dire quelque chose, il y avait Martial Raysse.

Les Nouveaux Réalistes, vous dites ?

Non. Des gens comme moi, les « Mythologies quotidiennes », et tout ¢a... Oui,
je faisais partie plutét de ce monde-la... C'est toujours pénible d’étre dans un monde défini,
mais c'est assez difficile d'y échapper... D'ailleurs, souvent c'est justifié, c'est vrai. Mais c’est
quand méme limitatif. En tout cas, le nouveau réaliste avait, comme le Pop Art, une sorte de
dégout de I'histoire qu'on raconte. C’est l'objet, également. L'objet etait un peu plus vieillot,
l'objet qu'ils employaient, parce qu'en Europe, c'est un peu plus vieux, quoi. Aux Etats-Unis,
¢a faisait plus clinquant, c'était mieux. Et c’était quand méme une attitude beaucoup plus
proche de l'attitude de gens comme moi, qui se sont servis, et qui ont été pasionnés par
cette maniére de peindre, cette maniére de se libérer de ia peinture comme elle était, etc.
Mais, pour la plupart, et en tout cas pour ce qui me concerne, je me suis toujours
profondément plus intéressé a ma situation personnelle dans la sociéte qu’a l'objet fabriqué
par la société.

D'accord. C’est donc plus une question technique, en fait, qui vous a rapproché des gens
du Pop Art ?

Oui, plutét une technique qu’un esprit. J'ai du plaisir visuel avec le Pop, mais je
n'ai pas, la plupart du temps, un plaisir au-dela de ¢a. A part, parfois, Warhol. Parce que, en
fait, Andy Warhol, il parle. De la mort. C’est un peintre mondain, et sous son aspect mondain,
il ne parle que de la mort. Et ¢a, ca me touche beaucoup. Donc, je crois que c’est Iartiste qui
me plat le plus de toute la bande. Mais je ne dis pas que ce soit le plus grand peintre, non !
Voila.
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FRANCOIS MORELLET

Lettre envoyée par télécopie le 25 juillet 1997, en réponse a notre demande d’entretien.

Le 25 Juillet 1997

Chére Patricia Cinant,

¢« . . - . -
Désolé, mais je n'al jamais &5 un passionne de Jasper Johns.

Dans les années 60, je suis allé plusieurs fois a New-York Je visitais toujours
Ellsworth Kelly qui était un ami dont j'appréciais beaucoup le travail. I'ai rencontré aussi

Josef Albers dont le travail me semblait trés proche du mien. Je me souviens d'avoir aimeé des -

ccuvres de Rothko, Lichtenstein, Larry Poons, e méme Rauschenberg ... mais jo nai pas
conservé de souvenirs (bons ou mauvais) de Jasper Johns.

En fait, ma curiosité et mon godit me portaient plus sur des Européens plus 8gés que
moi, comme Max Bill, Sophie Taucber-Atp, Vantongerloo, Balla etc. ... sans oublier les
plus anciens comme Mondran, Kodchenko, Kobro et bien sur Duchamp.

Cordiales salutations.

Frangois Morellet

I oplks
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Entretien accordé le 24 juillet 1997."°

Vous souvenez-vous de ce que vous avez pensé de Jasper Johns, dans les années
soixante ?
Mes souvenirs des années soixante sont un peu vagues et Jasper Johns n’était
pas ce que je recherchais. Alors j'ai bien pu rencontrer ses ceuvres sans qu'elles me laissent
un souvenir.

Quelles galeries fréquentiez-vous & Paris, au début des années soixante ?
Les deux galeries ol jaurais aimé exposer étaient paradoxalement les galeries
Denise Ren¢ et Iris Clert. Mais jallais souvent aussi avenue de Messine voir les galeries
Maeght et Carre.

Vous aviez vu notamment les expositions de Klein et d’Arman, Le Vide et Le Plein ?

Je me rappelle particuliérement 'exposition d'Yves Kiein. La porte d’entrée de Ia
galerie rue des Beaux-Arts était fermée et pour aller voir la galerie vide toute repeinte en
blanc, on devait passer sous un porche oil avait ét¢ mis un dais de funérailles bleu. Nous
arrivions fa, ma femme et moi avec un couple d’amis, les Molnar, quand tout & coup
quelgu’'un me passa la main dans les cheveux, je me retournais, c’était Yves Klein... J'ai
donc eu des rapports trés...

Tres proches !
Oui | Parce qu'il m’avait pris pour le mari de mon amie. Voila. Donc vous savez
tout sur mes relations avec Yves Kiein.

Et la Galerie Rive Droite, de Jean Larcade, vous vous en souvenez ? Qui se trouvait au
Faubourg Saint-Honoré, dans le 8™ 2
Oui, mes parents avaient un appartement a cette époque, a 'angle de ia rue de
Rivoli et de la rue Cambon. Et c'est, je pense, dans la vitrine de cette galerie que javais vu
une csuvre d'Yves Klein réalisée avec des feuilles d’or tremblotantes.
Clest 13, un peu plus loin vers I'Elysée, de l'autre c6té de la rue et au fond d'une cour
qu'émigra un peu plus tard Iris Clert.

Et est-ce qu’en 1959 vous vous souvenez d’avoir vu les expositions de la Galerie Rive
Droite ? Parce qu’il y a la premiére exposition personnelle de Johns qui y éfait...
Je ne crois pas.

... et qui m’a fait aucun bruit, je crois. Je voulais justement savoir si vous, vous en aviez
entendu parier ?

Non, je ne m'en souviens plus. Cette galerie ne faisait pas vraiment partie de
mes quatre ou cing lieux privilégiés. Je ne faisais que des passages a Paris, mon vrai
domicile étant & 350 kilometres de Paris, @ Cholet, et dans ce quartier jallais en fait plus
volontiers a la Galerie de France, toujours dans la rue du Faubourg Saint-Honoré, mais vers
la rue Royale.

Il'y a peu de chances que vous ayiez vu... Et Rauschenberg, vous m’avez dit'®
l'aimiez bien. Vous l'avez vu & Paris ?

En ce qui concerne Rauschenberg, j'ai deux souvenirs précis d'ceuvres, d’abord
un tableau des années cinquante ou sont assemblés, entre autres, une téte de bouc et un
pneu, et puis un groupe d'objets-sculptures des années soixante avec {uyau, portiére de

que vous

'3 Entretien téléphonique enregistré avec un magnétophone, puis revu et réécrit entiérement
par artiste. )
'® Dans la lettre précédant cet entretien, envoyée par I'artiste le 23 juillet.
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voiture, douche, efc... que, plus tard, le Centre Pompidou a acheté. Mais je ne peux vraiment
pas dire o je les ai vues pour la premiére fois. Pour la téte de bouc, c'est peut-étre en 1964
a Londres, a la Tate Gallery, dans 1954/64 Painting and Scuipture of a Decade ol j'étais
invité. J'ai aussi en téte un trés bon et trés frais souvenir de Rauschenberg, c'est celui de
'exposition de ses ceuvres des années cinquante, mais c’était seulement il y a trois ans, au
Guggenheim de Soho.

Et qu'est-ce qui vous intéressait, justement, dans ce travail de Rauschenberg des années
507?
C'était un coté radical, provocant, minimal et dada a la fois. Jasper Johns m'a
toujours sembié plus raffiné, plus « doux ».

C’est une question de technique, ou une question de motif...?
C'est une question d’agressivité et d’humour. Je n'ai jamais trouvé 'ombre d’une
provocation dans ces drapeaux américains si joliment peints, et si longtemps aprés les
ready-made de Duchamp.

Et vous vous souvenez de la premiére fois que vous avez entendu parler de Johns ?
Non. Jen ai forcéement entendu parler au moment ol le Pop Art s'est fait
connaitre. Mais & I'époque, ce mouvement m'était apparu comme un prolongement adouci
de Dada, qui ne me concernait pas.

D'accord. Et vous vous souvenez vaguement de qui en pariait & I'époque ?

Désolé de devoir encore dire non. — La, ma femme me dit qu'Ellsworth Kelly, un grand
ami que nous avions connu dans les années cinquante & Paris, nous en avait parlé plus tard
a New York et qu'il nous l'avait « montré », dans un restaurant chinois oll nous déjeunions.

...et les Nouveaux Réalistes, qu'en pensiez-vous ?

Je trouvais les Nouveaux Réalistes sympathiques. Je me souviens de la rue
barrée avec les bidons de Christo. Mais les Nouveaux Réalistes, comme les Pop artistes, me
semblaient (bien injustement) ne pas amener quelque chose de vraiment nouveau. En 1950
jai decouvert I'ceuvre de Max Bill, curieusement a Sao Paulo, puis celles de Kelly, Naudé et
Youngerman & Paris. Toujours dans les années cinquante, jai visité plusieurs fois la
Hochschule fir Gestaltung & Ulm o, en dehors de Bill, Jy ai rencontré Albers et
Voldemberg-Gildemwart. Jai découvert les sculptures de Kobro et les peintures ed
Strzeminski, etc... C'était 1a qu’était mon attention, c’est 1 que sont mes souvenirs.

Vous alliez chez Castelli, a New York, quand vous y étiez ?
Oui, mais c'était John Weber qui m'intéressait le plus, bien que Castelli, c'est
vrai, a toujours eu un sens étonnant pouir deviner et lancer le nouveaux mouvements, les
nouvelles modes.

Dans quelles années étiez-vous allé a New York ?

Oh, La premiére fois & New York, c'était en quelle année ?... (if demande a sa
femme) En 60, mais c'était en été et les galeries étaient fermées. Mon boulot m'empéchait
d'y alter a un autre moment.

(Il discute avec sa femme pour savoir si Castelli existait déja en 1960)

Oui, oui, ¢a existait depuis 56, Castelli"” .
Depuis 56. Je me rappelle plut6t la Duane Gallery. Et puis, un peu plus tard, une
expo collective chez Castelli ou la seule ceuvre qui me reste en mémoire est une ceuvre de
Daniel Spoerri.

7 C'est plus exactement en 1957 que Leo Castelli ouvre sa galerie avec sa femme lleana,
qui deviendra Mme Sonnabend.
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Et vous alliez chez Sonnabend, a Paris ?
Oui, Sonnabend faisait partie faisait partie des galeries que f'on visitait.

Des le début, dés 62 ?

Cela m’est impossible de m'en souvenir. Vous verrez dans 35 ans si vous vous
souviendrez qui exposait chez Durand-Dessert en septembre 1997.

Par exemple, c’est une indication, la premiére exposition de Sonnabend a eu lieu en hiver
62, et c’était celle de Jasper Johns...

J'en suis ravi pour lui et vous souhaite meilleure chance avec d'autres
septuagénaires.
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RomMAN OPALKA™

Je ne crois pas qu'il y ait de rapport entre le travail de Jasper Johns et le mien.
J'ai fait des collages avant Jasper Johns. Je me suis davantage intéressé aux chiffres qui
etaient dans les ceuvres des Polonais ou des Russes, comme on a pu les voir a 'exposition
sur l'art d'Europe centrale, a Bonn, Europa Europa. Il y avait également une trés bonne
exposition a Stuttgart sur Les chiffres au XX® siécle, en 1997.

Entre la fin 1950 et 1963, j'ai fait des toiles qu'on peut comparer a un sablier. L'idée
directrice était : comment on peut peindre le temps, tout en restant attaché a la peinture, au
tableau, sans chercher d’autre médium.

Au début de ma carriére, on me posait souvent cette question'® : quelle est votre relation
avec Johns - qui précédait ma démarche sur fes chiffres, qui date de 1965. Mais ce que je
fais est tres différent, moi, je peins le changement. Je peins la peinture. Je m'intéresse 2
Iémotion du temps ; ¢a n'a rien & voir avec Jasper Johns.

Mon travail sur les chiffres a plus de relation avec On Kawara, ou Hanne Darboven.

Comment avez-vous connu Jasper Johns ?
J'ai connu Jasper Johns par des catalogues, probablement. On ne voyageait
pas facilement, a I'époque. Apres mes études, jai qguand méme visité quelques mois Paris,
en 1957.

Quest-ce qui vous a intéressé, dans son travail ?

Chez Jasper Johns, c'est l'idée du drapeau, qui était & mon sens la chose la
plus étonnante. Le drapeau est déja génial au niveau structurel, il a sa logique propre, c'est
formidable. Maintenant, 'émotion qu'il produit sur les Américains, qui sont trés patriotes,
chauvins, méme, C'est le coté simple, facile, de I'ceuvre, un peu comme chez Lichtenstein.
Les Frangais ont toujours eu un étonnement infantile devant cette force de l'art américain.
Jen ai parlé dans mon livre™. lis réagissent comme face a un grand jouet : les tableaux sont
de grandes dimensions, ils ont un grand impact visuel... Il y a une sorte de réflexe d'auto-
destruction des Frangais, dans cette admiration infantile.

Il'y a une différence a noter, entre lui et moi, c’est que lui, il a peint des chiffres, tandis que
moi, j'ai peint des nombres.

Est-ce que son ceuvre a compté pour le développement de votre travail ?

La pratique de Johns sur fes chiffres est trés différente. Il crée une image
abstraite et réaliste, dans une facture proche de celle de Cézanne. Ii n'y a pas de sens
sonore par rapport & la couleur. Moi, par contre, je cherchais a trouver une logique.

L'idée du temps est primordiale, pour moi ; elle ne P'est pas, pour Johns.

'® Entretien téléphonique du 12 juillet 1997.

' Notamment par des critiques, des journalistes aliemands du début des années soixante,
alors qu'il vivait encore en Pologne, mais qu'il exposait en Allemagne.

% Roman Opalka, Opalka 1965/ 1 - o, Paris, La Hune, 1992, pp. 142-143.
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DANIEL POMMEREULLE?*

Je n'ai jamais aimé Jasper Johns. Je préférais 4 la rigueur Rauschenberg. Je
les ai connus de prés, dailleurs.

Oui, pourquoi ?
Parce que Robert Rauschenberg est un monsieur classique, et Jasper Johns
est un monsieur classique. Finalement, avec le recud, je le trouve beaucoup moins classique
que ¢a — je le trouve américain.

Pour les motifs ?
Non, parce que c'est un grand pays, ils ont un mode de penseée, ils ont une
culture, ils ont une littérature, alors que Rauschenberg, il est non seulement américain, mais
il est mondial : donc, ¢a m'intéresse plus.

Vous ne vous étes jamais senti proche de la technique de Johns, avec ses cires,
notamment ?
Non, jamais ! Moi, je me sers de colle, dans ies tableaux que vous voyez ici. La
cire, c'est Victor Brauner, qui s’occupait de ¢a. Avant Jasper.

a Propos recueillis au vernissage de son exposition, & Ivry, le 18 septembre 1997.
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JEAN-PIERRE RAYNAUDZ

Je n'ai pas envie de développer. Je respecte beaucoup, ¢a, c’est incontestable,
mais je n'ai pas envie, aujourd’hui — autant il y a trente ans jlavais envie d’en parler, autant
aujourd’hui je m'ai plus envie d'en parler. J'étais aux Etats-Unis, aussi, & ce moment-la. Ca
avait un réle, j'étais un jeune artiste. J'ai vu ces gens-la. Mais je n'ai plus envie aujourd’hui,
parce que je me suis battu, et pour moi c’est derriére.

Vous éfiez aux Etats-Unis...
En 1965.

Et c’est a ce moment-1a que vous l'avez connu ?

Oui, rencontre, vu, comme ¢a. C'est des rencontres informelles. Je n'ai pas
envie de remettre le débat sur Johns aujourd’hui. Vous trouverez, je pense que d'autres
artistes qui auront envie de parler de ¢a. C’est un petit peu cyclique, vous savez, les sujets,
pour moi. Il y a un moment ol j'ai envie de parler de certaines choses, et puis un moment ol
je n'ai pas envie d’en parler.

Emission radiotéléphonique Peinture Fraiche sur France Culture, autour du théme « Deux
artistes et 'empreinte », avec Niele Toroni et Jean-Pierre Raynaud.

— Sur 'empreinte : le cas Jasper Johns. Jean-Pierre Raynaud, sur son Pot.

N'etant pas peintre, je suis autodidacte. Jai fait des études de paysage, de
jardinage, donc je viens d'une catégorie professionnelle tout a fait diffiérente. Dans ces
années-a, j'ai estimé que je ne voulais plus me réinsérer dans la société sur un plan
économique. Je ne voulais pas travailler dans la société, étre dépendant de la société — tout
le monde est dépendant de la société, bien entendu, mais la seule voie que jai trouvé, ¢’était
détre artiste. A tort ou a raison. Donc, en 62, fai commencé mes premiéres expériences, qui
étaient des balbutiements, avec des plaques en bois de récupération, des sens interdit que
jallais chercher dans des décharges, puisque jhabitais Colombes. J'ai trouvé 1a une sorte
d'émerveillement, naif, dans doute. En tous les cas, ce qui m'intéressait beaucoup, c'est que
je ne connaissais pas Marcel Duchamp, je ne connaissais pas histoire de 'art, je n'étais pas
du tout dans ce milieu-la — 'ai évidemment trés vite appris : en deux ou trois ans, 'ai compris
quil y avait des personnes qui avaient fait, bien avant moi, des choses, des gestes trés
importants. Mais j'étais vierge au début, et c’'est important de fe souligner.

J'ai rencontré par hasard dans les galeries les Objecteurs. les Nouveaux
Réalistes. Yves Klein venait de mourir. Je me suis constitué une famille.”

% Entretien télephonique du 8 septembre 1997, enregistré sur magnétophone.
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PETER STAMPFLIZ

Quand avez-vous rencontré ‘ceuvre de Jasper Johns pour la premiére fois ?

C'était au printemps 1958, a la Kunsthalle de Bale ; Arnold Rudlinger a exposé
pour la premiere fois les Américains en Europe. Ga s'appelait Jackson Pollock et la nouvelle
peinture américaine. 1l y avait Johns, Rauschenberg, Rothko, Still, Baziotes, Kline,
Newman... C'était la premiére fois en Europe que nous avons découvert cet art-I3, qui a
ensuite été montré au Musée d'art moderne de la Ville de Paris.

Quelles sont les premieres ceuvres que vous avez vues, de Johns ?
Le Flag de 1955, et e Target de la mé&me année.

C’était avant la Biennale de Venise ?
Oui. J'y étais également. J'ai suivi de trés prés toutes les biennales de Venise.

Vous souvenez-vous de l'impact que cette rencontre a eu sur vous ?

En 58, la France et I'Europe étaient vraiment plongées dans une totale
abstraction lyrique ; et de voir cette exposition ot il y avait une approche totalement
différente — Fapproche directe de Pollock, Rothko, etc... Je suis arrivé a Paris fin 59, et jai fait
des expérimentations dans le style de I'école américaine. D'ailleurs, les premiers Américains
que jai connus a Paris étaient Sam Francis, Kimber Smith et Shirley Jaffé, a travers la
galerie Paul Facchetti. Ce sont eux qui ont défendu I'art américain & Paris.

En 59, vous avez vu 'exposition de Johns chez Larcade ?

Ouj, jai travaillé avec Jean Larcade, il est ensuite devenu mon marchand,
pendant trés longtemps ; bien sdr, jai vu cette exposition, et ¢a me fait plaisir que vous en
parliez. On a travailié beaucoup avec Jean Larcade. Quand je n’étais pas encore dans le
milieu artistique parisien, j'ai fréquenté la galerie Rive Droite, faubourg Saint-Honoré. It m'a
impressionné, parce qu'il a montré des gens comme Johns, Larry Rivers, Rauschenberg,
Yves Kiein, Mathieu, & I'époque. C'était en face d'lris Clert, d'ailleurs.

Jean Larcade, je I'ai connu & travers Otto Hahn, le critique, qui est venu dans
mon atelier en 63-64. it m'a dit que javais besoin d’'un marchand sérieux, et il m’a proposé
quelqu’un qui allait ouvrir une nouvelle galerie, angle rue Jacob et rue Bonaparte. Il a pris
deux artistes tout de suite, Jean-Pierre Raynaud et moi. Il a ouvert sa galerie avec
l'exposition Pop or, Pop corn et Corny, une exposition historique : il y avait des gens comme
Wesselmann, Bryen, Duchamp, Man Ray, et comme jeunes, Raynaud et moi. Et c'est chez
lui, en 65, que jai fait ma premiére exposition personnelle a Paris. C'était trés osé, il était trés
courageux. Il a défendu notamment les Objecteurs, qui étaient proposés par Alain Jouffroy,
avec Pommereulle, Dietman et Kudo.

£n 59, vous avez donc vu I'exposition Johns ?
Oui, lors d'un de mes passages a Paris. Je ne me souviens plus des ceuvres
exposées, mais javais le catalogue. Je ne l'ai plus, parce qu'il fait partie des affaires qui ont
brlié dans mon ancien atelier.

Vous vous souvenez du format de ce catalogue ? S'il contenait des textes ?
Non. Mais ses catalogues contenaient en général des préfaces.

Vous avez vu l'exposition de 61, la performance & I'ambassade américaine avec Tinguely
et Niki de Saint-Phalle ?

% Entretien téléphonique du 17 décembre 1997, enregistré sur magnétophone.
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Oui. Tinguely était un grand ami a moi ; cette performance, et tout ce qui se
passait & ce moment-la, m'intéressaient beaucoup. C'est & ce moment-1a que les choses ont
basculé. Moi, j'ai commencé a intervenir en 1962-63, quand j'ai commencé a peindre les
objets et les gestes quotidiens. Je ne peux pas nier qu’il y ait eu directement une influence de
gens comme Johns sur l'objet que jai traité ensuite. Il y a une influence indirecte. Mon
probléme était de réintroduire I'objet dans la peinture, mais d'une fagon différente de ce que
cetait. J'ai exposé la premiére fois mes tableaux d'objets banals & la Biennale de Paris de
1963, quand j'etais représentant de la Suisse. Moi, j'ai essayé de réintroduire I'objet a travers
la photo, les affiches, la publicité : ce qui m'impressionnait dans le métro a Paris, c'était la
répétition et la grandeur des affiches.

En 63, je ne connaissais pas beaucoup ce qui se faisait aux Etats-Unis. Mais
cette Biennale de Paris de 63 a été significative pour moi, car toute la participation
européenne était dans une abstraction lyrique totale. La France, notamment. 1l n'y avait que
lAngleterre, avec Allen Jones, Peter Blake, Peter Phillips. A part ¢a, il n'y avait rien qui se
basait sur des documents photo. Moi, je détonais dans ce contexte.

Et vous étiez ami d’autres artistes ?

Non. Je connaissais trés peu de gens. A travers un critique qui défendait les
artistes qui exposaient chez Facchetti, j'ai connu & Paris Sam Francis, Kimber Smith. Poliock
et toute la nouvelle génération des Etats-Unis me passionnaient alors. Mais je ne
connaissais pas a I'époque de pop artistes américains ; je les ai connus plus tard, lors de
voyages aux Etats-Unis. Lichtenstein, Rosenquist... En 63, j'ai peint une machine & laver, et
on m’a fait une interview en direct de New York par téléphone, ol on me demandait pourquoi
javais fait ¢a, parce qu'il y a un tableau de Lichtenstein qui a exactement traité le méme sujet
— je ne le connaissais pas. Ce qui veut dire que les préoccupations outre-mer étaient les
mémes que, nous, on avait ici ; ce qui prouvait qu'on ne connaissait pas forcément I'ocsuvre
des autres — aujourd’hui, on les connait & travers les revues et les voyages, c'est beaucoup
plus facile de se déplacer.

Quand avez-vous voyagé aux Etats-Unis pour la premiére fois ?
C’était quand j'ai exposé 2 la Biennale de Séao Paulo, en 67, jai fait un crochet a
New York.

Vous avez fait des expositions communes avec les Nouveaux Réalistes, Johns, efc. ?
Johns, je ne l'ai pas connu.

Est-ce que des critiques vous rapprochaient a I'époque de Johns ?

Pas forcément avec Johns. On m'a plutét rapproché des artistes qui viennent
tout de suite aprés, c'est-a-dire Lichtenstein, Warhol, Wesselmann et Rosenquist. Johns et
Rauschenberg sont quand méme les papes de cette génération ! Les autres ont entamé une
autre expression, qui est issue des recherches de ces deux grands.

Vous les considériez intéressants vis-a-vis de votre ceuvre ?
Je pense que ces deux artistes ont déterminé la suite de ce qui s'est fait aux
Etats-Unis puis en Europe, parce qu'ils ont eu une réaction opposée a I'abstraction painting
qui s'était fait aux Etats-Unis. Ce sont eux qui ont inventé un nouveau langage.

Vous m'avez parlé de votre intérét pour les Drapeaux et les Cibles; y a-t-il d’autres
oeuvres qui vous ont marqué dans la suite de son travail ?

Il'y a aussi les Lettres et les Chiffres. L'évolution de son ceuvre dans les années
quatre-vingt, quand il n'a pas repris ses thémes favoris, m'intéresse moins. Ii est devenu plus
pittoresque, moins strict, moins direct que ses Chiffres et ses Drapeaux.

A Tlinterieur de l'ceuvre de Johns, ce qui m'intéressait c'était F'objet inventé —
plutdt que F'objet trouve, a la fagon de Duchamp. I a recréé des drapeaux — et c'est [a que je
peux tirer un lien avec ma propre peinture : si, moi, j'ai peint des pneus, c'est que je les ai
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recrees. C'est I'image qui m'a impressionné, chez Johns ; son cété direct qui sort de la vie
actuelle qui nous entoure.

Et Rauschenbery, il vous donnait une impression aussj directe ?

Je crois que son cas est un peu différent, car il a toujours eu une expression
multiple ; ce n'était jamais une prise de position aussi nette que Johns, notamment dans ces
trois cas — drapeaux, cercles, chiffres et lettres. Rauschenberg a fait des assemblages
d'objets quotidiens - c’est fa o ¢a m'intéresse — et c'est 1a ou il en a fait une expression
presque romantique. Mais ce n'est pas aussi nettement 'analyse d'un seu! objet, comme jele
fais dans mon travail.

Que pensez-vous de limpact de Johns et Rauschenberg & Paris, dans les années
soixante ?

Je crois qu'il n'y a pas eu d'impact de Johns et Rauschenberg sur les artistes
frangais. Mes amis collégues, en fait, en ont tiré une conclusion narrative : les Mythologies
Quotidiennes. Certains artistes qui ne sont pas frangais ont peut-étre été plus directement
touchés par ce phénoméne Johns-Rauschenberg. Moi, je n'ai jamais vraiment participé & ce
mouvement frangais, parce que je considérais plus mon travail comme une analyse de I'objet
gue comme une narration.

I existait donc des débats entre vous. Est-ce que la comparaison avec les Américains
participait de vos débats, a I'épogue ?
Non. [...]

Vous alliez aux expositions de Sonnabend, réguliérement ?
Oui, je les connaissais bien.

Donc vous avez connu le Pop Art & Paris ?
C'est exact. lls sont venus chez moi. Jai prété ma machine a coudre &
Oldenburg, pour ses boudins.

Vous avez des souvenirs de discussions & propos de Johns ?
Non.

Que pensez-vous d’éventuels rapprochements entre Johns et Magritte ?
lis n'ont rien a voir.

Et vous-mémes ?
Non plus.

Et avec Duchamp ?
Oui, Johns a employé les chiffres, les lettres, les drapeaux, donc on peut
considérer qu'il y avait un rapport avec Duchamp, dans une certaine mesure. i est issu de
Duchamp ; quoique moi, personnellement, je ne le pense pas.
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HERVE TELEMAQUE*

J'étudiais a4 New York, dans les années soixante. J'ai pu y voir pour la premiére
fois Johns a la Stable Gallery, en 1959%° Egalement les expositions du MoMA, ol
apparaissaient les ceuvres de Johns. L'exposition Young Americans était un constat des
personnalités montantes du monde de l'art®®. Le choix n'était pas trés important. Il y avait
notamment Stella, Lee Bontecou, qui m'intéressaient bien. J'y ai vu Tennyson (1958) et
« Double-toile »?".

A 'époque, jetais plutdt influencé par De Kooning, Giacometti, Gorky. L'ceuvre
de Johns séduit par fa sensibilité traditionnelle de son travail et fintelligence du motif: il y a
équation entre le peint et ce qui peut étre peint. Une cible, par exemple, peut étre
littéralement la chose elle-méme. Iy a équation rapide entre le réel et le peint. Ce type d'idée
a fait son chemin tout doucement. On retrouve ¢a chez Stella.

Je n'y pensais pas vraiment a Johns, dans les années soixante. Je suis né en
1937, ma génération était plutét pop. J'étais plus intéressé par Oyvind Fahlstrom.
Lichtenstein m'a influencé sur le plan formel ; Rosenquist, sur le plan poétique. L'oeuvre de
Johns est une ceuvre qui prend avec le temps plus de saveur: c'est une pensée qui se
diffuse a travers un nombre restreint d'ceuvres, ou de thémes, disons, car il y a une
déclinaison énorme de lithographies, mais sur un alphabet réduit. Son ceuvre est quasiment
autobiographique. L’affect a joué un réle considérable. Témoin, I'ceuvre que je n'avais jamais
vue dans aucun livre et qui était présentée a f'exposition L'empreinte. Elle consistait de
Fempreinte de pieds, dans des tiroirs remplis de sable, du poéte ami de Johns, Frank
O'Hara. C'est une piéce trés émouvante. C'est comme Duchamp, on décerne une toute
petite chose en plus ; il procéde par petites étapes, petits rajouts, qui expliquent autre chose.
O'Hara a d(t compter dans sa vie. On comprend que l'idée est pour Johns de redonner vie a
cette trace...

La fin de son ceuvre s’est réfugiée dans un citationnel un peu agagant. Cela
montre comment ce monsieur, qui a démarré avec un formalisme pur — on ne représente que
ce qui est représentable —, aujourd’hui fait de fa peinture quasi narrative, comme nous la
faisions en Europe dans les années soixante-soixante-dix ! Kitaj dans les années soixante,
Fahlstrém et moi, nous faisions de [a peinture sinon narrative, tout au moins fictionnelle.

C’est la présence de 'homme derriére son ceuvre, qui me touche chez Johns.
Stelia, je ne sais pas qui il est. Je ne le saurai jamais. |l est absent de son travail.

Johns, c'est une ceuvre qui est cultivée, mais qui se-cultive ; sa rencontre avec
Duchamp, avec Magritte... Ces événements ont nourri son travail, beaucoup, on sent bien
cette évolution.

Est-ce que Magritte aurait rencontré Johns ?
Non, Magritte n'a jamais mis les pieds a New York, je crois. Mais je me trompe
peut-étre, parce que son marchand, lolas, était sans cesse la-bas, ol il tenait &également une
galerie.

?* Entretien au domicile de l'artiste, & Villejuif, le 1 aolt 1997. Texte résultant d'une prise de
notes sans magnétophone, relu et révisé ensuite par f'artiste.

25 School of New York : Some Younger Artists, 8 décembre 1959-8 janvier 1960 : onze
artistes y étaient invités, parmi lesquels Frank Stella et Lee Bontecou.

% |i s'agit sans doute de Sixteen Americans, qui a eu lieu au MoMA entre le 16 décembre
1959 et le 14 février 1960.

2 Lartiste fait allusion a Shade, 1959, qui monire une toile déroulée a la maniére d’un store
sur le support en toile tirée sur chassis ; les deux toiles sont peintes dans des tons gris et
d’une touche expressionniste.




Qu’est-ce qui rapproche Johns de Magritte selon vous ? Et vous-méme, qu’est-ce qui
vous intéressait dans Magritte ?
Magritte travaille sur les apparences. Et le Pop Art aussi. C'était trés logique que
Rosenquist, Johns, moi, regardions Magritte de prés. Magritte travaillait sur le jeu de Fillusion
picturale : quest-ce que ¢a pése, comment on peut jouer avec.

Voous l'avez connu, personnellement ?
J'ai da le voir chez lolas, & Paris, boulevard Saint-Germain.

Est-ce que vous avez le souvenir d’'un Magritte trés critique envers les artistes frangais de
I'époque, comme if I'était envers les pop artistes américains 7

Non, Il s’était plutdt attaqué au Pop Art américain, il le trouvait manquant de
réflexion, trop littéral.

li est passé a coté de choses importantes que le Pop Art apportait : une
fraicheur stylistique nouvelle, une puissance urbaine, qui n'existait pas dans la peinture.
Pourtant, jeune, Magritte s'intéressait beaucoup a lactualité. Mais ce n'était pas un
personnage d'une grande générosité intellectuelle. Il était provincial, avec les défauts et les
qualités d’un provincial, notamment cette force qu'ils ont a poursuivre leur tache jusqu’au
bout.

Johns ne m’a pas provoqué de remise en question. Ma démarche a consisté a
partir de I'abstrait, du Surréalisme, du Pop, dans une réflexion, une mise en langage de
I'objet. Johns ne provoque pas de choc, ni de décision stylistigue majeure. En revanche, au
fur et @ mesure que javance, je m'écarte des problématiques spécifiquement pop. Par
exemple, je n'utiise plus de rétroprojecteur, cet engin qu'utilisaient Fahlstrém ou Lichtenstein
- & des fins analytiques, lui.

L'ceuvre de Johns devient une ceuvre de référence au fur et a mesure. On peut
s'en servir ; par la spirituaiité qu'elle dégage, on a le sentiment que C'est la que la peinture se
passe. C'est une ceuvre qui prend ses distances par rapport a actualité artistique. Il y a une
grande différence entre son ceuvre et celle du Pop, qui se voulait, lui, toujours clair et pas
sensualiste. Au fur et & mesure de ma propre évolution, mon travail est devenu plus sensuel.
J'abandonne la facture froide du Pop pour redécouvrir les plaisirs du dessin, la sensualité
parlante de la pratique picturale. Mon travail d’aujourd’hui avec le marc de café n'est pas loin
de cette odeur de la peinture a 'huile. Le Pop pronait I'abandon de Fodeur, la main de l'artiste
disparaissait. J'ai trahi cette orthodoxie pop qui était pleine d'interdits. .

De quand dateriez-vous cette rupture dans votre travail ?

Aprés mon voyage a Haiti (en 1973), ol quelques objets vaudou se sont
introduits dans ma peinture. J'ai abandonné la peinture pour le collage. Je faisais des
dessins subjectifs, mais en vue de fabriquer mes collages. Je tente alors d’abandonner les
aplats pour des zones aléatoires plus floues, plus aquareliées. Le contenu de I'ceuvre prend
alors pius d'intérét pour moi.

Dans les années soixante-dix, malgré I'abstraction des motifs (les hachures),
Johns introduit des compositions. Il continue sa réflexion sur la matérialité de la peinture, le
geste, la dynamique des coups de brosse sur la surface, les lettres qui trainent... False Start
(1959) est cette ceuvre en train de se faire, de se nommer. Il fait une image en frain de se
faire. En cela, elle n'est donc pas réellement abstraite.
Est-ce que vous pensfez cela, dans les années soixante ?

Non, je dis ¢a avec le recul. En 1965-70, je n'y pensais pas vraiment, a Johns.

Sur les liens entre le Pop américain et la Figuration narrative...

* Galerie qui est devenue la Galerie Peit, & coté de la boutique de Denise René, et qui
exposait Raysse, Tinguely, Magritte, Ernst.
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J'ai quitté New York lorsque le Pop faisait ses débuts, en 1961. Je n'ai donc pas
vu le Pop & New York, mais chez Mme Sonnabend. Notre problématique était plus politique,
trés critique vis-a-vis de ¢a : Rancillac et moi avons vu la grande faille du Pop. iis ne faisaient
qu'exalter des objets de consommation. Celui qui nous intéressait le plus était Rosenquist.
Dans F111, it depassait I'image publicitaire pour faire une icone de I'époque.

Notre situation professionnelle en France était difficile : i n'y avait pas de
coliectionneur, pas de marchand, pas de conservateur... C’était une sorte de no man’s land.
C'est pour ¢a qu'on a inventé les Mythologies quotidiennes, pour rassembler les forces de
I'Europe face a la force d'attaque américaine.

Vous parlez en des termes quasiment guerriers !

Mais c'était de cela qu'il s’agissait | Madame Sonnabend ressemblait & un agent
au service de la culture américaine en Europe. Je me souviens de Mike Sonnabend, son
mari, prenant des notes devant mes tableaux a Kassel. Et ce nétait pas parce qu'il aimait
mon travail... C'était & ia maniére d'un flic ! Pour pouvoir dire le contenu de ca.

Vous n‘avez jamais exposé chez Sonnabend ?

Non. C'était une opération de marketing. Sonnabend n’exposait que les
Américains. Le Frangais était 'ennemi. On attendait cing, dix ans, parfois, pour exposer chez
elle. Stampfli, Smerck ~ le copain de Sanejouand, qui était le trés bon graphiste des
catalogues de Sonnabend — ont attendu, pour finalement ne jamais exposer...

A votre deuxiéme question — qu'est-ce qui me plait chez Johns~— je dirais que
c'est cet enrichissement de 'image et de la surface par le langage qui m'intéresse chez lui.

D'ailleurs, le point de jonction entre Johns et les artistes francais a été
Duchamp.

Qu'est-ce qui vous semblait particuliérement proche de Duchamp chez Johns ?

: C'est un artiste extrémement secondaire et lent. Secondaire en ce sens quiity a
plein de conscient et d'inconscient caché, chez lui. C'est du second degré. D'oli la lenteur.
Ce n'est pas un homme qui réalise un tableau, comme ¢a, vu dans Ia téte, puis il I'exécute.
L'exécution, elle dure longtemps, parce qu'on dirait que Pidée est aussi lente. L'idée de
départ. D'ou les passages d’une ceuvre a l'autre, telle allusion, telle ceuvre faisant allusion a
telle autre... On a vraiment une sorte de fil permanent.

Iy a gne véritable méthodologie, chez Johns. L'importance du dessin,
Pintroduction de I’o#et, les lenteurs: c'est une approche méthodique, lente, cynique,
réflechissant sur la peinture et ses apparences. Ce travail rappelle les machines rotatives de
Duchamp, qui agissent sur I'ceil. C'est I'ceuvre de Duchamp la plus formaliste, qui est une
réflexion ironique sur fa perception. 11y a chez Johns, tout le temps, des relations au cercle...
Les cibles, par exemple. Quoique je pense quil ne devait pas connaitre I'ceuvre de
Duchamp, quand il a peint les premiéres cibles... Quoique c'était au MoMA, tout ca. Les
rotatives de Duchamp, il y en avait.

On sent bien que l'ceuvre de Johns s’enrichit au fur et & mesure de sa
découverte de Duchamp. L'usage de I'objet : charger un objet de sens, comme la roue de
bicyclette qui devient une parodie du mouvement représenté.

Quavez-vous pensé a l'époque de lintrusion de moulages de fragments du corps
humain, comme dans According to what ? notamment ?
Oui, il'y a quelque chose d’'un peu musulman, avec ces interdits qui régnent : on
ne peut plus transcrire le corps, seulement la matiére picturale.
(Il va chercher le catalogue d’exposition du Centre Pompidou de 1978, l'ouvre et en
feuillette les pages pour se remémorer les ceuvres)

Avez-vous vu les premiéres expositions de Johns a I'époque ?
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Oui, jétais rentré de New York en 1961, et jai vu 'exposition chez Larcade,
avec les Chiffres. J'ai aussi vu chez Sonnabend I'exposition qui a fait l'ouverture de la
galerie.

Avec Johns, le probléme c'est la perception : qu'est-ce qu'une image peut dire,
a quoi ¢a sert. Au fond, c’est une réflexion existentielle, melancolique, homosexuelle. L& o
Fceuvre est trés forte, c’est que son homosexualité est quasiment sans importance, ¢a
n’intervient pas réellement dans I'affaire.

Oui, Jai vu les expositions chez Larcade, qui a fermé au début des années
soixante, a Paris, pour aller ailleurs. Larcade avait du mal a rester plus de deux ans dans une
ville, en ce temps-la. J'ai vu Larry Rivers, aussi, chez Larcade.

Johns fait de la grande peinture, car il parle de peinture, comme Magritte, de
Chirico, Duchamp. Il s’est enrichi au contact du Pop et du Hard Edge (Il montre le cercle
rouge de Eddingsville).

Avez-vous vu la performance de 1961 a 'Ambassade américaine, sur la musique de John
Cage et avec Rauschenberg, Johns, Tinguely et Niki de Saint-Phalle ?
Non. Ca se passait entre Restany et Larcade...
L'ceuvre de Johns, son importance pour moi a été progressive. Ce n’est pas comme si,
d'emblée, je I'avais reconnu comme un artiste superbement intelligent, riche et savoureux.
Un blow-up (agrandissement) de Lichtenstein a plus d'impact que la grace feutrée de Johns.

Et que pensiez-vous alors du Nouveau Réalisme ?

Ca ne m'intéressait pas beaucoup. J'aimais bien Lee Bontecou. Son fagonnage
est lent, la chose est révée, c'est trés onirique ce quelle fait. I y a une lenteur de la
fabrication. Elle utilise dans sa sculpture de la toile, du fit de fer, des reliefs... A linverse, le
Nouveau Réalisme part du postulat trés dada selon lequel la réalité est suffisante, pariante
méme : il n'y a rien a rajouter. On montre une affiche lacérée telle qu'on I'a trouvée dans la
rue, efc. Il y a une base assez droitiére dans le Nouveau Reéalisme, assez méprisante du
fabricant-artiste. Mai, je viens de 'amour de la peinture, de 'Expressionnisme abstrait, du
Surréalisme.

Enfin, cela dit, aujourd’hui Spoerri m'intéresse par la puissance du
développement de ses assemblages. Aprés avoir décrété, comme les autres, qu'il prenait les
reliefs d'une table tels quels, pour les restituer en ceuvre d’art, maintenant il compose, use
d’astuces artistiques. Méme I'ceuvre de Villeglé, je trouve trés bien ce qu’il a fait récemment,
son alphabet dessiné, avec des tensions...

Nous (la Figuration narrative), on voulait raconter, on voulait étre littéral. Et puis,
les Nouveaux Réalistes avaient un théoricien rigoureux® — nous, jamais. Avec les Nouveaux
Réalistes, on ne pouvait pas faire de peinture, ni de sculpture. li faliait, pour employer le mot
de Rimbaud, « étre absolument moderne, nouveau ». Nous, on travaillait dans Paltération de
l'ceuvre. On met en relation des tas de données différentes. On passe d’'un mode a un autre,
une temporalité interieure est nécessaire a 'ceuvre. Les ceuvres des Nouveaux Réalistes
etaient trop des manifestes. Et un manifeste est toujours schématique, caricatural. Mais je
reconrais qu'il y a plein d'autres choses qui s'y sont passées.

La palette de Johns est trés large et enrichissante pour un discours, méme si le
discours chez lui semble presque abstrait. 1l y a toujours une charge d'allusion. C'est 1a
qu'est la pauvrete du Nouveau Réalisme, dans cette allusion limitée a la chose. Chez Johns,
Pallusion est un passage, vers une tentative de raconter la condition humaine, un peu. Avec
les moyens de la peinture, forcément schématiques.

(it feuillette les pages du catalogue) .
Target with plaster casts . voila une ceuvre frappée de la mélancolie, et de
connotations sexuelies (organes masculins : pénis, sein, etc.)

29 pierre Restany.
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Jai cru remarquer certaines similitudes entre des aspects de votre travail et celui de
Johns, comme par exemple une « narration » morcelée, I'importance de l'espace vide, des
titres qui mettent en doute le sens de ce qui est pergu... S’agit-il 12 de rapprochements dont
vous étiez conscients a I'époque ?

Le vide, c'est une maniére sensible de faire parler les choses. Cela s'inscrit
dans une stratégie compositionnelle. Dans mon travail, limage est a c6té de la surface.

La narration morcelée en plages, c'est plus @ Rosenquist que je la dois. Mais
Rosenquist imite pas mal Johns et Rauschenberg ! 1l I'a dit, je crois.

Peut-étre que j'étais inapte & comprendre toute I'action qui est impliquée sur ia
surface de Tango (1955), par exemple...

Drawer (1957) : C'est peint comme un meuble. En méme temps, il évoque lidée
du secret. Il véhicule du sens. C’est un camouflage pictural, avec une touche cézannienne. i
y a une ironisation sur la représentation, qui est finie. Cette touche ne sert a rien, n'imite rien.
Elle fait semblant, comme si elle servait |a représentation, mais la représentation est dans ce
tiroir.

Et sur les titres ?

il faut que le titre serve, qu'il ajoute quelque chose. It montre qu'il y a des écarts
qui sont encore possibles, une fois F'osuvre terminée. Les Egyptiens, déja, jouaient avec le
langage. Les hiéroglyphes sont 2 la fois des éléments de figure tout autant que des mots,
des signes abstraits.

Rauschenberg m'apparaissait beaucoup plus percutant, poéte, frais, percutant.
Mais avec le temps, il parait daté. Il finit dans les broderies, aujourd’hui. A 'époque, il avait
du culot, & prendre le bottin de téiéphone et e suspendre dans la toile. C'est cette ceuvre ol
il y a la photographie d'un personnage qui embrasse le sol, le tout dans une draperie de
vieille maison bourgeoise.

L'ceuvre d’aujourd’hui de Johns est la moins intéressante. Trop citationnelle.
Comme cette Femme au chapeau qu'il a reprise de Picasso. C'est moins bien, mais il ya
toujours un enrichissement. il gagne du terrain, toussotte peut-étre un peu... Avec
Rauschenberg, on sent un effritement de son langage : Johns, c'est un chapitre de plus, qui
s'écrit & chaque fois | Comme le moindre petit dessin de Duchamp ne laisse pas indifférent.
Chez Johns, tout est mis en relation. il y a des moments faibles, mais on peut s'attendre
encore a une ceuvre forte et parlante a nouveau. Contrairement & Rauschenberg.

La puissance plastique du Pop parait beaucoup plus performante que le
caractére synthétique de Johns. L'Expressionnisme abstrait, le tachisme expressionniste, la
réflexion sur I'objet, les nouveaux médias... Beaucoup d’ceuvres étaient plus provocatrices a
I'époque. A I'époque, j'étais sous le charme de Johns, un peu, mais ¢a a été progressif.

Johns a eu de linfluence en ltalie, plutét. Sur Schifano, un pop précoce, ou
Kounellis. Moi, j'étais plus intéressé par Fahlstrém, autre artiste de synthése, celui-a.

Daniel Abadie a, de lui-méme, évoqué Johns en parlant de mon ceuvre, dans le
dernier catalogue de la FIAC. Ca m'a beaucoup plu. Je croyais d'ailleurs que c'était aprés
avoir lu ce texte que vous aviez pensé a me contacter...

‘Quels artistes frangais ont été intéressés par Johns d’aprés vous ?
Ma génération ne I'était pas du tout. Sauf Daniel Pomereulle. il faisait des porte-
manteaux, quand il était trés jeune, en 1862-63.

Au fond, j'aime les artistes qui sont de grands chefs d’orchestre. Gorky me plait
parce quil est lui aussi un artiste de synthése. Malheureusement, il est mort trop tot — il
s'était trouvé tardivement. Duchamp est un grand artiste de synthése, entre Dada,
Finconscient des surréalistes, les futuristes, la réflexion sur la représentation... La force de
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ces peintres est qu'il n’ont pas besoin de faire des discours sur leur peinture ; chez Johns, on
comprend rien qu'en regardant. On ressent le dépouillement de I'étre, par exemple. Un tiroir,
¢a s'emboilte bien, dans une surface... C'est malin, tout le temps. Rauschenberg, qui est trés
intelligent, et qui est peut-étre plus moderne, plus inspiré que Johns aussi peut-&étre, n'a pas
cette dimension de I'esprit agissant sur la matiére au fur et 2 mesure.

En fait, moi, j’ai été pop trés peu de temps, entre 1964 et 1965, seulement, Déja
en 66, j'étais plus assemblage.

Beuys, Tapies: 4, il y a une parenté directe de Johns. Sarement Parmigiani,
Anselmo, aussi. L'Arte Povera en général. Il y a eu une sorte de conscience de Johns en
ftalie beaucoup plus rapide qu'en France. Je trouve qu'l y a dans la sensibilité de I'Arte
Povera, au début, chez Pascali, chez Schifano, chez Kounellis, chez des gens comme ¢a, il y
a un godt de certains matériaux, de matériaux pauvres — métal, fusain... quelque chose qui
est déja pas pop du tout. Pascali est encore pop, mais trés vite la patine de Johns est plus
proche de ces gens-la que les blow-up en trois couleurs de Lichtenstein. La postérité de
Johns me parait plus importante en ltalie qu’en France.

Et pourquoi, a votre avis ? Parce qu'en France il y avait déja d’autres modéles du Pop
porteurs d’une plus grande influence ?

D'abord, oui. Je pense que ¢a tient peut-étre a une certaine tradition. La
sensualité de la peinture de la Renaissance italienne, alors qu’en France on est beaucoup
plus inteflectuel. Le cubisme, Léger, le Surréalisme, c’est beaucoup plus intellectuel et
littéraire que chez les Italiens. Car au fond, le grand apport de I'art pauvre, c'est la sensualité
des matériaux pauvres. Alors qua Paris, @ mon avis, ma génération reste une génération
beaucoup plus obsédée de politique, de choses de ce genre. Plus imprégnée d’idéologie,
comme c¢a. Paris est une ville — surtout dans ces moments-ta — ol 'on croit la révolution
probable... On se méfie beaucoup de la séduction de la peinture. Beaucoup. Personne ne
cherche a peindre beau, & cette époque-la. C'est la primauté du discours par rapport 3 la
fabrication, au faire. Ce n'est pas un probléme trés important, la postérité de Johns ; de toute
fagon, elle prend des formes variées : un grand artiste est influencé plus ou moins par un
autre, on ne sait pas vraiment pourquoi. Et parfois, quand ils influencent, c’est une
catastrophe, regardez tous les maltheurs qui sont arrivés & tous les suiveurs de Picasso.

Vous pensez auxquels ?
Je pense a ce pauvre Pignon, par exemple, je pense & toute la pseudo-école de
Paris, Estéve, de Staél... Moi-méme, je me suis méfié beaucoup des ainés.

Extraits du deuxiéme entretien au domicile de I'artiste. enregistré avec un magnétophone
le 19 aodt 1997,

Vous avez évoqué rapidement lors de notre dernier entretien une certaine filiation envers
Johns en ce qui concerne la pratique du dessin...

Oui. Je regardais justement mon copain Rancillac, qui vient de sortir un livre sur

le jazz... Je mrapergois que c'est une génération qui exécute des idées, et qui n'a pas
d'approche progressive d’'une idée. Et ce que jaime beaucoup chez Jasper Johns, cest le
va-et-vient entre la grande ceuvre, la petite, la lithographie... Et ce va-et-vient est un
enrichissement, je trouve. Et parfois, d'ailleurs, les ceuvres dites mineures sont parfois plus
importantes. Le dessin est parfois plus important que le tableau. La lithographie, méme, peut
I'étre plus que le tableau.

Et pourquoi vous pensez que ¢a peut étre plus important ?
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Parce que je crois aussi qu'il y a fusure. On a trop peint au XX°™ siécle. La
production de peintures progrement dite, le commerce d’art, valorisant particuliérement ie fait
pictural, a entrainé une espéce de perversion de l'objet et de sa valeur, au détriment de la
recherche. Et que quand, zu fond, un artiste travaille plus pour lui-méme, comme ¢a, ¢a
prend une saveur, parfois, une espéce de liberté, une espéce de bonheur que I'ceuvre peinte
n'a pas. Et surtout les ceuvres dites importantes.

Ce qui était génial chez Johns, cest que, ayant pratiqué au fond
l'expressionisme abstrait, qui ne débouchait sur rien — plus de forme, cette gestualité, ca ne
servait plus a rien —, il @ mis de l'ordre dans le geste en introduisant une sorte de littéraiité.
C'est ¢a qui compte. Les autres se perdaient... Par exemple, de Kooning, qu'est-ce qu'il fait
de Kooning, il fait du paysagisme. Je vous parle du de Kooning abstrait. Aprés Foeuvre
surrealisante, ensuite cubisante, ensuite figurative, et tout ¢a... Il débouche sur une sorte
d’abstraction, évidemment il sert toujours la refation au paysage. Mais en méme temps, c'est
une sorte de régression de l'idée expressionniste, qui était quand méme de déboucher sur
des mécanismes de l'inconscient, etc. Non ? Et Johns, lui, trouve une régle, tout en gardant
la saveur de la gestualité. La régle étant: le motif, qui coince cette gestualité, qui la
discipline, qui l'oblige @ se discipliner. C’est cette intelligence de la peinture que jaime
tellement chez jui.

Quand vous dites que Johns vous a influencé sur la pratique du dessin, parlez-vous des
années soixante, ou plutot des années soixante-dix, quand vous dites avoir pris du recul par
rapport a 'eeuvre de Johns ?

Si vous voulez. j'ai trouvé dans toute son articulation une justification de mon
propre besoin d’aller vers le dessin. Et je me suis dit, voila un ainé qui a la bonne méthode.
Je vous ai expliqué que dans ma génération, il y avait des régles, des interdits, priorité au
discours... Je crois, de maniére toute classique, a la nécessité d'appréhender une forme tout
doucement, et non pas, viar ! de jeter cette forme a la figure du spectateur comme ¢a, sans
une approche quasiment de séduction. Ii faut se coller a une forme, faire connaissance un
peu: c'est aussi un des piaisirs de mon métier, cette lenteur-la. Je pourrais faire une
comparaison avec le caractére amoureux ; c’est une sorte d'approche amoureuse de Pautre,
de la realite. Et donc Johns rm'a paru comme un maitre en la matiére. Tout ¢a a posteriori.

De quand vous dateriez cette prise de conscience ? Vous lisiez les catalogues qui
paraissaient au fur et a mesure, ou... ?

Oui, jen ai lu une bonne floppée. Donc, je les achetais, quand méme. Par
exemple, ¢a ne m'est jamais zrrivé d'acheter... J'ai vu la grande rétrospective de Lichtenstein
au Guggenheim, je nai pas acheté le catalogue. On peut toujours découvrir de petits points,
chez Johns. On ne voit pas le mouvement d'une vie, dans Lichtenstein. On voit qu'a un
moment donné il va intégrer certaines choses. Le contenu de son ceuvre fondamentalement
n'a pas changé. Chez Johrs. on sent un homme... C'est vrai que tout ¢a est imbibé de
mélancolie.

Qu’est-ce que vous trouvez de mélancolique, chez Jui ?

On ne voit jamzis une figure : un bout de jambe, ou un bout de corps, ce ne sont
quand méme que des traces. La permanence de la couleur noire, du gris, est constante. La
couleur est exaltée, puis tuée. Elle ne chante pas, comme chez Matisse... Il y a sensualité,
mais en méme temps négaticn de la vie. '
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NIELE TORONI®®

Non, non, ¢a ne m'intéressait pas du tout. Je préférais Pollock.
Je ne vous ai pas répondu, c'est parce que vraiment, je n'ai pas envie de participer & ¢a,
dans le sens ou ce n'est pas mon probléme.

Peut-étre pourriez-vous me dire au moins comment & 'époque vous étiez au courant de
cet art américain ?

Non, justement, je ne sais plus, je ne me souviens plus, je suis vieux, jai
soixante ans. Vous regardez, il y a d'ailleurs un trés bon catalogue qui est sorti sur mon
travail et mes écrits, a Bordeaux. En lisant ¢a, vous verrez si je parle de ¢a, mais je ne crois
pas, en plus.

% Entretien télephonique du 7 decembre 1997, enregistré sur magnétophone.
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BERNAR VENET®

J'ai connu l'ceuvre de Jasper Johns au moins en 1961, grace a un article paru
dans Jardin des Arts, ou Michel Ragon avait écrit un article ot il parlait de Rauschenberg et
Jasper Johns. Ca, c'est nécessairement 1961, donc j'étais trés au courant de son travail.
Apres, ce que je penserais de lui... Je F'ai connu personnelilement quand je suis arrivé a New
York en 1966, en 68 je le connaissais davantage, mais on n'a jamais été trés intime, sauf si
je l'appelle, il sait trés bien qui je suis. On s’est parlé plusieurs fois au téléphone.

Ce qui m'intéresse dans son ceuvre, c'est qu'elle représente une cassure, en
plein milieu d’'une époque ol le monde entier faisait de la peinture abstraite, et ol il semblait
qu'on ne pouvait faire plus que c¢a, ou bien on était un suiveur du surréalisme. Lui et
Rauschnberg, et puis, en troisieme position, Larry Rivers. Surtout Johns et Rauischenberg
ont commencé a opérer une cassure qui a eu une influence énorme, qui prépare le Pop Art
plus tard.

Johns est & mon avis beaucoup plus plus radical sur le moment que
Rauschenberg. Rauschenberg, lui, est encore dans un héritage européen aprés Schwitters.
C'est en fait un développement de I'czuvre de Schwitters, qui a utilisé I'abstrait et I'objet, mais
en petits formats et sans déborder considérablement du tableau. Rauschenberg, tout & coup
se met a faire sce qu'i appelle des combine-paintings, il met un animal, un pneu attaché, un
aigle qui sort du tableau, donc c’est quand méme un pas assez important.

Mias Johns, lui, introduit des sujets ou des contenus qui sont radicalement
nouveaux dans f'histoire de l'art. Par exemple, lorsqu’il se met a faire des chiffres comme
sujets de tableau et mis dans une maniére ordonnée, pas du tout dans le désordre 3 la
dadaiste, c'est déja une maniére d'introduire un nouveau systéme de signes. Le plus radical,
c'est les Flags.

Et puis, surtout, ce qui me parait capital dans son ceuvre, c'est ce concept que
j'ai formulé le premier, que jappelle le caractére monosémique des tableaux comme les
cartes des Efats-Unis, les drapeaux, etc. C'est-a-dire qu'ils n'ont qu'un seul niveau de
signification. On le voit dans mes textes. Je ne crois pas avoir écrit sur Jasper Johns...
Malgré le travail de peinture — c'est vraiment un travail de grand peintre qu'il fait. Un drapeau
représenté sur une toile, c'est ¢a, et c’est tout. On ne peut pas l'interpréter autrement.

Vous ne trouvez pas que le drapeau, a cette époque-la surtout, était subversif ? Certains
f'ont pris comme un symbole patriotigue au premier degrs...

Ca, on peut aussi le dire. Moi, c'est rarement ce que je vois en premier, mais
c'est évident que c'est ¢a aussi. Moi. je vois plutét la radicalité du geste au niveau du sujet.
Bien sur, c'est le drapeau américain, mais if aurait peint le drapeau frangais ou anglais, sur le
plan du questionnement de la peinture, ¢'était égal pour moi.

Et a cette époque-la, vous ne le voyiez qu’a travers cette idée de monosémie ?

Je ne pensais méme pas a c¢a au début, puisque je n'avais pas encore
développé cette idée-la. Non, je le voyais surtout comme un peintre qui avait une grande
originalité, et une ceuvre qui, sur le ptan pictural, tenait trés bien le coup.

Il'y a trois points qui sont importants pour Jasper Johns : 1°) le ¢6té historique :
la date, 1955, C'est trés important, c’est le moment ol personne ne pense a revenir a une
image figurative ; 2°) la radicalité¢ du sujet : non seulement, il change les choses, mais c'est
vraiment un nouveau sujet; 3°) le niveau de la qualité picturale, qui est vraiment
exceptionnelle. Ce que je peux dire de moins bien, c’est que son ceuvre a mal évolué, c’est-
a-dire qu'en 63-64, il était « mort ». J'ai vu la rétrospective a New York qu'il a faite il n'y a pas
longtemps, jai été trés décu. Tout le monde ne sera pas d’accord avec moi, les Américains
en premier, parce qu'ils ne savent pas dire du mal d'eux-mémes, mais c’'est vrai que ¢a

% Entretiens téléphoniques des 11 et 12 novembre 1997, recopiés d'aprés des notes.
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devient faible. Comme anecdote, je peux vous dire que Jjivu Jasper Johns au Chelsea Hotel,
chez Arman, un soir : il pleurait — bien sar, il avait un peu trop bu — en train de dire qu'it ne
savait absolument plus quoi peindre, qu'il était nul, qu'il ne savait plus ou il en était. C'était en
1968. Et depuis 68, on n'a qu'a voir, il a repris les mémes sujets. On constate bien cet
essoufflement de l'inspiration. Ses tableaux des Quatre Saisons, c’est une catastrophe. Les
hachures, ce n'est pas de la mauvaise peinture, mais c'est rien du tout. Ce n'est pas
comparable aux questionnements d’'un Warhol, ou de Frank Stella ; lui, il a trouvé un sujet
pour faire des tableaux, c'est tout. Au début, il a vraiment tout changé, puis it a été incapable
de poser d'autres questions, de trouver d'autres maniéres d'évoluer, comme Warhol,
Rauschenberg f'ont fait. J'ai vu les deux rétrospectives a un an d'intervalle, jai vu celle de
Rauschenberg il y a deux mois. Autant il y a une production énorme qui n'est pas toujours
trés bonne, mais il y a quand méme des tableaux d'il y a dix ans qui sont toujours
intéressants ; ce qui n'est pas le cas de Jasper.

Quand a une éventuelle influence de son ceuvre sur mon travail, je ne crois pas
qu'it y en ait jamais eu aucune. Bien sar, il y a cette idée de monosémie, mais c'est tellement
pictural, son travail, que je ne m’en suis jamais inspiré. En 1961-63, j'ai produit des tableaux
tout noirs, faits avec du goudron, des tables-charbon, des photos noires. Ils sont beaucoup
plus prés des tableaux de 53 de Rauschenberg, bien sdr ; mais je ne savais pas du tout que
Rauschenberg avait fait des tableaux noirs ou blancs.

Et apres ¢a, quand vous étes parti 8 New York ? -
C’est certainement pas lui qui m’aurait influencé | Vous savez, mes diagrammes
de mathématiques, ils ne sortent de personne, c'est difficile de trouver des antécédents. Ce
n'est pas les artistes conceptuels qui m'ont influence, ils n'avaient pas encore commencé a
faire des ceuvres avec le langage. Je connaissais tous les artistes du Minimal Art et du Pop
Art, mais mon travail, qui refusait de faire des objets ou de la peinture, ne subissaient aucune
influence de leur part.

Et vous voyez d'autres artistes frangais de I'époque, qui auraient pu étre influencés par
Johns ?
Non, f'en vois plus qui auraient été influencés par Lichtenstein, avec la bande-
dessinée. La Figuration Narrative des années 1963-64 : Télémaque, Erro...

Vous ne pensez pas aux Nouveaux Réalistes ?
Le Nouveau Réalisme est plus prés de Dada que Jasper Johns, qui apportait
avec ses premiers tableaux avec une fraicheur radicalement nouvelle. Je ne vois pas le
rapport avec Johns. C'était trop particulier pour qu'il influence directement les artistes.

Malgré son emploi des objets, dans ses tableaux ?
Ses objets, il les a employés un petit peu comme Marcel Duchamp ou comme
les dadaistes.

Et son rapport & Duchamp... ? :
C'est sOr qu'il y avait un rapport trés étroit. Chez Johns, il y a toujours la petite
idée derriere. Ce n'est pas seulement I'objet, il y a un caractére poétique. Une ceuvre comme
The Critic Sees, Duchamp aurait pu la faire.

.)

Considérez-vous important le regard qu’a eu Johns sur 'ceuvre de Duchamp ?
C'est le rapport de Johns & Duchamp qui a permis que Johns se distingue du
formalisme ameéricain. Johns, en réalité, a changé l'art américain en rajoutant du concept,
lironie de Duchamp. Et des objets remaniés, des boites de biére travaillées.
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Mon travail se différencie totalement de toutes ces pratiques. Moi, je demandais
par exemple a un ami mathématicien de la Columbia University d’envoyer directement a la
galerie qui m'exposait un diagramme de son choix. Jai donc supprimé laltemative,
l'arbitraire auquel Duchamp se soumettait encore avec ses ready-mades. Mon concept ne
dépend pas de mon choix, et ne requiert méme pas, & la rigueur, Ia présence de la galerie.

Vous avez également parlé de déni de représentation et d'interprétation, pour les Chiffres
de Johns ?

Oui, on voit des chiffres, et puis c’est tout. Ils n'ont aucune symbolique, ils n'ont
affaire qu'a eux. Mais mon travail n'a pas découlé de ces ceuvres. Moi, je suis obsédé par
tidée que tant de choses trés intéressantes ont été faites — mais il y en a tellement plus a
creer | L'histoire de l'art vient de commencer ! On se dit toujours qu’est-ce qu’on peut faire
aprés ca — et c'est le role de l'artiste de le résoudre. J'ai toujours évité d’aller dans le sens ol
d'autres avaient déja été. Je disais en m'amusant, dans une interview pour Art Press, dans le
numero de janvier, que les péres symboliques, je les évite. Si jen rencontre un, je
Passassine tout de suite. (...)

Comment étiez-vous informé sur 'art américain, dans les années soixante ?

Il a fallu que jattende 1966, date de mon arrivée a New York, pour que je voie
pour la premiere fois un vrai Jasper Johns. J'étais un obsédé de rinformation, je recevais
tous les magazines, jétais trés ami avec Arman et Martial Raysse, a I'époque, donc ils
revenaient de New York avec Artf forum, ou Art international. Je suis parti &8 New York au
debut 66, car Nice était un trop petit milieu. J'avais le désir de bouger.

Est-ce que vous voyagiez en Europe ?

Oui, je suis allé a Amsterdam, ol jy ai laissé un tableau, en MHalie, en
Allemagne, ot une galerie m'a acheté une ceuvre. On commence & m'exposer de facon
assez sérieuse dans les musées, dans les grandes expositions. J'étais dans New York Art
1968, puis, trois ans plus tard je faisais une rétrospective au New York Cultural Center.
Dong, les choses sont aliées assez bien la-bas, et c'est parce que a New York ¢a marchait —
et en Allemagne avec le musée de Krefeld, qu'en France on m'a pris au sérieux. La Belgique
a eu une attitude héroique, en m'invitant au Prospekt 68, au Kunsthalle de Disseldorf. C'est
grace a lIsi Fishman, de la Wide White Space Gallery d’Anvers, qui achetait Christo a
lépoque. C'est aussi grace a Fishman que jai rencontré Duchamp, en novembre 1967, &
New York ; il m'avait introduit auprés de lui comme « le nouveau Marcel Duchamp », c'est-a-
dire a-artistique.

Pensez-vous qu'a cette époque-la les galeries en Belgique étaient plus avant-gardistes
qu’a Paris ?
Celle-la létait. Mais en 1970, il y avait déja Lambert et Templon qui
commengcaient a se manifester.

Vous étiez nombreux, a partir voyager ?
Pas tellement. Une fois, je suis allé & Amsterdam avec Ben, et une autre fois
avec un artiste suédois, Larsson, 2 Milan...

Avec Jasper Johns, je n'ai exposé que chez Leo Castelli, en group show en 68.
On avait fait un Moratorium pour le Vietnam. Jasper avait fait un print, qui était le drapeau’
américain avec les couleurs du drapeau vietnamien. Il y avait tout le monde, Lichtenstein,
Warhol et tout, et on avait méme fait un vrai drapeau américain, peint avec les couleurs du
Vietnam - en plus du print de Jasper. C'était l'idée de Jasper Johns. On s'était fait
photographier autour, tous les artistes de Castelli — j'étais la seule exception : Lichtenstein,
Warhol, Oldenburg, Rosenquist, Bob Indiana, Rauschenberg... Et moi, parce que Ivan Karp,
qui était le directeur de la galerie a I'époque, commengait & s’intéresser 4 mon travail. C'était
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lui qui a vraiment decouvert les artistes, qui les recevait et faisait la sélection. Apres, il a
ouvert sa propre galerie, il s'est engagé dans 'hyperréalisme.
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CLAUDE VIALLAT®

Quand et comment avez-vous connu l'ceuvre de Jasper Johns ?
J'ai vu ses toiles exposées chez Sonnabend, rue Mazarine, en... 1963 ? Je les
ai revues aprés, quai de la Mégisserie, toujours chez Sonnabend.
Mais c’est un peintre qui ne m’'a pas passionné. Je préférais Rauschenberg et Jim Dine.

Pour quelle raison ?
Parce que je trouvais que c'était plus immédiat, que... il y avait un cété peinture
européenne, chez Johns, qui m’intéressait moins que le c6té direct de Jim Dine ou de
Rauschenberg.

Vous étes-vous intéressé a ses ceuvres représentant des sortes de pierres ?

En 1970, mon ceuvre était déja engagée.

L'idée était plus de trouver un systéme un peu distancié, all-over, alors que les
cibles sont centrées. Il y avait chez lui un retour au centre du tableau.

Ce qui m'a le plus intéressé par la suite, c'est effectivement les murs ou les
toiles avec les fraits...

Dans les années 70, jai vu la grande toile qu'if y avait dans la Collection
Ludwig:"s. Et puis, a la Biennale de Venise, on y était la méme année®, et je n'ai vraiment pas
aimeé du tout le retour a la peinture académique, citationnelle, avec une volonté de marquer
les références, le retour & 'anecdote.

Je n'ai pas le souvenir d’avoir eu des conversations sur Johns, dans les années
soixante, avec des artistes ou des critiques. Non, c'était vraiment Rauschenberg qui nous
passionnait. Rauschenberg, ¢a donnait vraiment quelque chose de nouveau. Et Jim Dine,
avec les objets inclus, ou les images d'objets immédiates. Jasper Johns, c'était toujours un
peu académique, le retour de la peinture & fa cire... tout ¢a. Un retour a la « cuisine », que jai
trouve dans la trés grande planisphére qu'il a faite au Musée Ludwig, ou a la Biennale de
Venise.

Les drapeaux, c’est quand méme l'image d’abord, et la technigue qui constitue
limage, ensuite. Ce n'est pas la technique qui fait surgir limage. C'est le drapeau
patiemment besogneux, académique, quelque part. Je le vois mieux comme peintre
académique — un peintre de grande qualité, mais plus académique que les autres.

Connaissez-vous d'autres artistes frangais qui auraient a I'époque été influencés par
Johns ?
Demandez a Frangois Rouan. A part ¢a, je ne vois pas.

%2 Entretien télephonique du 12 juillet 1997, enregistré sur magnétophone puis revu et corrigé
gar artiste. '

Untitled, 1972, entré dans la Collection Ludwig en 1976.
% En 1988, quand Jasper Johns a remporté le Prix.
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JACQUES VILLEGLE®

Vous souvenez-vous de la premiére fois ot vous avez vu une ceuvre de Jasper Johns ?
Chez Sonnabend.

En 1962 ?
Voila.

Et qu'en avez-vous pensé, a ce moment-1a ?

A Te moment-la, ce n'était pas tout a fait mon.. Ii m'a fallu un temps de
réflexion, trés certainement. Souvent, ce qu'on trouve bien, on n'y adhére pas au premier
abord. Autant, chez Rauschenberg, on rentrait plus dedans... ce qu'if présentait chez Cordier,
par exemple — parce que ce que ce que javais vu de lui en 59, a la Biennale de Paris, ne
m'avait pas entousiasmé.

Ah ! oui, pourquoi ?

Je trouvais que c'était du Dada-Berlin un peu plus grand. Alors que Jasper
Johns, j'ai mis plus de temps, et maintenant je trouve que c'est trés bon, au point de vue
peinture. En Amérique, c’est vraiment une trés, trés bonne période. Mais je n'ai pas un
souvenir trés précis de 'exposition elle-méme, parce que jai mis un certain temps a adhérer
a ce qu'il faisait. Parce que c'était assez €loigné de ce qu'on faisait, nous. Ft Ia cire, je
trouvais ¢a bizarre... Moi, je ne croyais plus a la peinture, a cette epoque-a, et lui c'était
vraiment un peintre. (| mettait de Ia cire, c’était assez curieux. Alors il m'a fally un temps
d'adaptation, trés nettement.

Vous situeriez votre changement d’avis a quel moment, a peu prés ?
Ca, je ne sais pas, parce que ce n'était pas une de mes grandes
preoccupations. On voyait autre chose.

Qu'est-ce que vous regardiez plus, justement ?

Ce que je préférais, c'était Warho!, de toute fagon. Mais, & I'heure actuelle, je
préféere ¢a & Rauschenberg. J'avais un de mes amis qui disait que Rauschenberg, c'était le
Meissonnier de notre époque. J'avais trouvé ¢a rigolo. Pour cette trés grande habileté dans
la peinture. Comme moi, je n'étais pas peintre, que je ne faisais rien, j'étais assez étonné de
voir des gens travailler. Nous on pratiquait le de-collage, on trouvait les choses, c’était tout-
fait, on trouvait bizarre que des gens se mettent encore travailler, & notre époque. Ol on
allait vers la civilisation des choses, et des loisirs.

Vous vous souvenez si c’est aprés les années soixante, que vous avez changé d'avis sur
son travail ?
Non, non, c'était dans les années soixante, bien s{r.

Et dong, 13, vous avez commencé a voir ses expositions...
Voila. Parce que ce que jai vu en premier, ¢a doit étre les drapeaux. Et les
leftres, les chiffres, j'ai dQ les voir aprés. Je ne I'affirmerai pas.

Vous n'avez pas vu les expositions en 1959 et 61, a la Galerie Rive Droite, chez
Larcade ?
Oui, il est possible que je les ai ratées, moi, je me souviens plutét de chez
Sonnabend.

% Entretien téléphonique du 3 décembre 1997, enregistré sur magnétophone.
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Et par la suite, vous avez voyagé a New York, vous avez vu ses expositions la-bas, ou en
Europe ?

Jai vu, en Europe, a peu prés toutes les expositions Pop Art. Et ¢a, ¢a ma
intéressé, parce que ce sont des gens de ma génération. Dans les années cinquante, je n'ai
certainement pas vu Jasper Johns. L'exposition chez Larcade, je n'ai pas d( la voir.

Vous ne considérez donc pas Johns comme faisant partie de votre génération ?

Ah ! si, il est de ma génération. Mais c’est quelqu'un qui faisait quelque chose
qui ne me préoccupait pas. En France, il y avait juste la peinture abstraite. C'étaient de trés
bons peintres — quand on a revu la recrudescence de ces peintres dans les années quatre-
vingt, je me suis dit que c’étaient les derniers peintres de métier. Parce que tout de suite,
c'est pas des peintres de métier, ils agissent, comme ¢a, mais ils ne connaissent pas la
technique. Et Jasper Johns, ¢'était un peintre de métier. 1l est bien de sa génération, parce
qu'il doit étre un peu plus vieux que moi.

il est né en 1930.

Ah | i est plus jeune que moi, alors. Je commence & le confondre. Mais oui, il
etait un peintre de métier comme I'étaient les peintres abstraits. J'y voyais une variante. Bon,
il prend des lettres, des chiffres, les drapeaux, etc... Mais moi, j'aurais pris — je me souviens,
en 1952 ou 53, quelqu’un me demandait qu'est-ce que C’est la peinture, pour vous — et on se
trouvait sous un panneau sens unique ~ alors je lui disais, ce panneau-la, ¢a pourrait faire
une trés bonne peinture. Je ne 'aurais pas reproduit en peinture, c'était la différence. Je
laurais présenté tel quel. li m'a tourné le dos.

C'est aprés que jai vu que Johns était un trés, trés bon peintre. D'ailleurs,
Jasper Johns, chaque fois qu'il fait quelque chose de nouveau, d’abord je ne comprends pas
bien. Quand il a fait sa série de lithographies sur les Saisons, sur le moment je n'ai pas
frouvé ¢a bien, puis aprés, je m'y suis habitué.

Et Rauschenberg, vous avez continué a suivre ce qu'il faisait ?

Non, vraiment, lui... Autant Johns a de la tenue, autant Rauschenberg... Je Fai
toujours trouvé trés habile. La premiere période, avec les cogs, avec les assemblages, je I'ai
trouve le plus habile. C’est un type qui fait ce qu'il veut. Et il le réussit. I a du talent. Mais
maintenant, je ne suis pas emballé. Je trouve ¢a un peu plat. Autant, Warhol m'intéresse.
Son comportement, la Factory... Moi, je suis en France, alors je n’ai pas fait de Factory parce
qu'il N’y a pas assez d'argent. J'ai donc fait le Lacéré anonyme, qui est comme la Factory —
mais imaginaire : tout le monde travaille, dans les rues, pour moi, et je ramasse. Lui, il
travaille pour faire vivre fa Factory ; tandis que moi, je n’ai pas besoin de travailier, parce que
les gens travaillent sans que je leur demande quoi que ce soit. Vous voyez, c’est un peu les
ateliers de la Renaissance, comme du temps de Raphaél, ol trois cents peintres ont travaillé
pour lui.

Vous étes allé a la rétrospective Jasper Johns de 1978, au Centre Pompidou ?
Oui, certainement, j'habite & dix minutes... Oui, ¢a m'a confirmé que iui, c’est un
bon peintre.

Est-ce que vous vous intéressiez aux rapprochements qu’on a faits entre lui et Marcel
Duchamp ?
Moi, je n'ai jamais été préoccupé par Marcel Duchamp. On met Marcel
Duchamp a toutes les sauces, maintenant. Mais moi, je suis breton, et cest Jarry qui
compte. Et Marcel Duchamp vient de Jarry. Parce que Ubu, c'est un ready-made pris &
quelqu'un d'autre et que iui: il a changé des petits machins a Fintérieur, et il I'a fait jouer &
Paris, comme ¢a. Alors que c'étaient des lycéens qui Favaient fait. On m’a toujours parlé de
ce lien de Johns avec Duchamp, mais je n’en pense rien. Peut-étre que ¢a I'a aidé a faire
son travail... Mais je frouve qu'il y a une exagération, parce que dans la peinture de Jasper
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Johns, it y a vraiment une matiére. Marcel Duchamp n’aimait pas la peinture parce que ca
sentait mauvais.

Il y a une préoccupation conceptuelle, une distance, une ironie, chez Johns...

Oui... Mais notre génération, on a vu la guerre, a la fin de la guerre, on a vu que
tout recommengait comme avant, que ce n’était pas la peine... Alors, il y a forcément de
lironie, on ne peut pas trés bien prendre au sérieux tout ce qui se passe. Quand jentends
Duchamp, tout le temps, moi je dis : pourquoi pas Jarry ?

Et pourquoi pas Magritte ?

Oui ! Quand j'étais en Belgique, je me souviens, il y avait fexposition Pop Art,
Nouveau Réalisme efc. et on voyait Magritte dans le restaurant. Et on se disait, les Pop
artistes américains, ils doivent aimer Magritte. C'est str qu'ils aimaient Magritte, et que
Magritte ne les avaient peut-étre pas trés bien regus... Moi, la premiére exposition que j'ai
vue de Magritte, c'était une trés mauvaise exposition. A la Galerie de France, rue du
Faubourg Saint-Honoré, sans doute. Donc, Magritte, ¢ca ne comptait pas. Et les autres
Magritte que je connaissais, c'était un peu trop surréaliste, je les avais vus dans des
reproductions de revues suisses, en 1945. J'ai fait plus connaissance de Magritte dans les
années soixante ! Aprés cinq années de guerre, on était trés mal informés. Les revues
artistiques a Paris, en 1950, avaient peut-étre vingt-quatre pages, et éventuellement une
couverture en couleurs. On recherchait I'information.

Vous voyagiez ?
Pas forcément. On faisait la connaissance de gens, on parlait avec les
marchands de tableaux qui avaient connu 'avant-guerre...

Et pour connaftre les nouveaux artistes ?
Il'y a eu des galeries. Mais a Paris, alors que Kandinsky était mort, les gens
continuaient a faire de la peinture abstraite | Alors que Kandinsky était presque aussi vieux
que Toulouse-Lautrec ! Paris faisait de la peinture abstraite.

Et a partir de 1960, vous avez connu les Américains ?

Oui. Les premieres grandes expositions, c'est celle de Rauschenberg chez
Cordier, et puis Sonnabend. La, je n’aj jamais raté un vernissage chez Sonnabend. il y avait
toujours de quoi boire ! Et les catalogues... vraiment, elle a fait un grand travail. En 64, quand
Rauschenberg a eu le Prix, je connaissais vraiment bien tout ce qui se passait en Amérique.
On etait foutu, économiguement. Il n'y avait pas de conservateurs sérieux. Un type qui
voulait étre conservateur, s'il faisait I'art moderne, dans les années soixante, il était mal vu.
Donc, les conservateurs qu'on avait — méme au début des années soixante-dix — étaient des
gens qui n'avaient pas étudié I'art moderne. It y a eu une exposition Mondrian dans les
années soixante, et les Américains avaient refusé de préter le moindre Mondrian. Alors,
I'exposition de Mondrian s'arrétait en 1939. Ef toute la période américaine n’était pas la. Je
me souviens d'avoir visité ¢ca avec de jeunes étudiants, des lycéens, et puis je sentais une
deception a ia fin. Et je me disais. il y aurait eu le Broadway Boogie-Woogie, tout de suite,
¢'aurait été 'enthousiasme. Lors de la construction du Centre Pompidou, les Américains ont
tout de suite prété les Mondrian les plus fragiles. Parce qu'ils se sont dit, Paris fait quelque
chose. Et [a, la France, le bon public francais a eté completement roule, parce que les
Américains ont compris que le Centre Pompidou avait un effet choc. A cette époque-la, je
voyais des photographes venir de tous les coins du monde pour le photographier avant son
inauguration. Et les Américains ont &té malins, ils ont prété le meilleur des Pop artistes, si
bien que nous, on a été roulé. Parce que c'était tellement un événement d'avoir tous ces
tableaux, tous ces assemblages, c'était admirablement bien présenié au moment de
Pinauguration... et nous on était dans des petits coins. Et le peuple frangais a construit
quelque chose pour la plus grande gloire de la peinture américaine. '
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Vous étiez intéressé par la rencontre entre les Nouveaux Réalistes et les néo-dadaistes
américains ? '

Ah !oui... parce que ¢a réveillait Paris. Et puis, que les couleurs de Paris étaient
automnales ; tandis qu'avec les Pop artistes, c'étaient des couleurs fraiches... C'était la
succession de Fernand Léger. Je me disais, ah ! si Léger n'était pas mort, ce serait son
triomphe, il n'a pas eu de chance. C'étaient des peintres, pour moi, qui réveillaient Paris.

Vous les avez rencontrés, a cette époque-ia ?

Non, parce que je ne parle pas anglais, je suis sourd, alors on s'est serré |a
main dans les vernissages. Warhol, quand Sonnabend le présentait, il ne bougeait pas de la
figure, il était formidable, c'était trés curieux. Il serrait la main comme s'il &tait un croque-mort,
c'était assez rigolo. Dufréne a un peu fréquenté Rauschenberg. Et puis, ils restaient trés
entre eux, les Américains. lls n‘avaient plus besoin de Paris, a ce moment-la. C'était la
derniére géneration qui venait encore & Paris, tandis que dans les années cinquante, un
Américain était forcé de venir & Londres, a Paris, & Milan, et puis il rentrait en Amérique. La
génération des Pop artistes, on sentait qu'ils n'avaient plus besoin de la France, I'Amérique
était devenue un pays a part entiére.

Tinguely et Niki de Saint-Phalle étaient proches, je crois, de Johns et de Rauschenberg ?
Oui, forcément, parce que Tinguely avait eu un grand succés début 1960 ; Niki
était mi-americaine, et donc, 13, ils ont eu de grands rapports.

De grands rapports, vraiment ?
Ah ! oui, oui, moi j'ai l'impression qu’ils se sont vus beaucoup.

Et vous pensez que ¢a a influé sur leur peinture ?
Ah! non, ils ont eu des rapports amicaux. Non, au point de vue peinture,
Tinguely ne doit rien a I'Amérique. Il a flirté avec Marcel Duchamp, mais il aurait trés bien pu
ne pas le faire, ¢'aurait été pareil. Parce que Marcel Duchamp, en France, n'a été connu
vraiment, n'a commencé a prendre de l'importance, qu'en 1959.

Oui, avec Robert Lebel.
Voila. C'est le tournant. Le livre était bien présenté, bien écrit, bien illustre, et
puis Robert Lebel était bien connu, donc on a tous lu le livre. Avant, on le connaissait, mais
ce n'était pas une de nos préoccupations.

Vous avez connu Duchamp ?

On allait voir toutes ses expositions, parce que c'était trés intéressant. J'ai
travaille avec Arturo Schwarz, jai trés bien connu Robert Lebel, mais Duchamp, je fai croisé,
serré la main dans des vernissages, clest tout.. C'est pas ce quon peut appeler
« connaitre ».
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ANNEXE l. B/ CRITIQUES

PIERRE DAIX*

Je pense que l'impact de Johns est venu plus tard, dans les années soixante-
dix. C'est & ce moment-f&d qu'il y a eu des expositions d’art américain en France. C'est
toujours le probleme avec 'art contemporain : des expositions existent, mais elles sont vues
par un trés petit nombre de gens. il y a un décalage entre les archives et ia situation réelle.

Johns ne m'a pas marqué, dans les années soixante. Je connaissais
Rauschenberg, par contre, par son Erased de Kooning, qui avait fait scandale.

Peu de gens voyageaient aux Etats-Unis, & 'époque. Les Lettres Francaises
accusaient un retard important sur la peinture contemporaine. Quand j'ai publié les articles
de Pleynet, ¢a a fait scandale. Surtout qu'en 68, les jeunes peintres étaient violemment anti-
américains, a cause de la guerre contre le Vietnam. Les articles de Pleynet leur
apparaissaient comme de la publicité - je me suis fait engueuler !

Moi, j'y suis allé en 1980 seulement, parce qu'avant je n'avais pas de visa. C'est
d'ailleurs la seule interview qu'on ait faite de Rauschenberg, dans les années quatre-vingt !

% Entretien téléphonique du 15 septembre 1997, recopié d'aprés des notes.
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JEAN-Louls FERRIERY

Jai découvert Johns a la galerie Sonnabend, en 1962.

Vous n‘avez pas vu les deux expositions chez Jean Larcade, en 1959 et 1961 ?
Non, celles-ia je ne les ai pas vues.

Quelles ceuvres vous ont marqué, en 1963 ?

A l'époque, on a pensé que c'était des ready-made. C'est vrai qu'il y a une
influence de Duchamp ; mais pas des ready-made, étant donné que ce sont des tableaux
peints. Il ne s’agit absolument pas d'un drapeau américain posé a plat. Il y a des épaisseurs,
des journaux dessous, de ta peinture a la cire. Ce qui m'a intéressé, c'est que ce sont des
peintures. Des tableaux qui représentent des drapeaux, il y en a eu beaucoup, dans Fhistoire
de fart, et en particulier dans I'impressionnisme. Mais ce sont des drapeaux qui flottent au
vent, qui sont situés dans les trois dimensions. Chez Johns, les drapeaux sont partie
intégrante de la surface du tableau. Je pense que ca, c'est une réaction contre I'abstraction
aux Etats-Unis, ol tout le monde s'est mis aprés Rothko a faire une peinture « spiritualiste ».
Je crois que la reéaction de Johns est importante, parce que si vous regardez un des
premiers tableaux, c'est un tabieau rectangulaire en hauteur, dont le drapeau américain
n‘occupe que la partie haute. Ga veut donc bien dire : ceci est un tableau abstrait, et le haut
du tableau est aussi abstrait, mais c’est un drapeauv abstrait. Bien entendu, il y a toutes les
connotations qui sont liees au drapeau américain, et si ca avait été le drapeau du Guatemala
¢a n‘aurait pas eu la méme force. A I'époque, on a dit qu'il était bien vulgaire de prendre le
drapeau de son pays, que c'était bien américain ; on a dit aussi que c'était dirigé contre
IAmerique... Tout ¢a, je crois que c'est faux. Je pense que c'est une recherche picturale qui
s'inscrit entre le concret — le drapeau, et I'abstrait. Quand on les méle, émergent alors de
multiples significations, ainsi qu’'un sentiment d’étrangeté.

Moi, je mets Johns non pas dans la suite de Duchamp, mais dans celle de
Picasso. Picasso a fait une téte de taureau qui est composé d'un guidon de vélo et d'une
selle ; ce que vous ne savez peut-étre pas, c'est qu'il les a fait couler en bronze, ou qu'il
aurait voulu les couler en bronze. Héléne Parmelin, qui a bien connu Picasso, raconte la
chose suivante : un jour, ils parlaient de cette ceuvre, qui date de 1940, et Picasso a dit
« Oui, je vais le faire couler en bronze, et ensuite je vais dissocier la selle en bronze du
guidon et je vais mettre ¢a dans la rue. Et ce que jaimerais, cest qu'un gars qui a besoin
d'un guidon, ou d’une selle, prenne ¢a pour son vélo.» C'est exactement le méme
phénomeéne que chez Johns, oli vous avez le drapeau qui est en méme temps une ceuvre
d'art. Tandis que Duchamp prend un objet, puis 'expose comme ceuvre d'art.

Johns a dailleurs réitéré cela sur le plan de la sculpture, lorsqu'il a pris des
ampoules, des torches, etc., qui sont en bronze.

Johns a fait un faux ready-made, montrant ainsi qu'on ne pouvait pas ignorer
Duchamp. Mais je pense aussi qu'il a trés bien connu un certain nombre des sculptures de
Picasso, par exemple le fameux verre d'absinthe de 1913 ; Picasso a aussi fait des fausses
guitares, en carton, en métal, en ficelle... Mais Johns a été beaucoup plus prés de la
juxtaposition de l'art et de la réalité — ou de l'esprit et de la réalité, en fonction de ce que jai
dit de la peinture abstraite, qui a une connotation spiritualiste. v

[...] '

Tout cela a été trés mal compris en France. On a cru que c¢'était dadaiste... Il ya
eu une exposition au Musée de la Ville de Paris, organisée par Gassiot-Talabot, qui était une
contestation du monde dans lequel nous sommes. Les Mythologies Quotidiennes, c’est tout
a fait autre chose que Johns et Lichtenstein. lls ont pris le Pop Art sous une dimension
critique — sauf Klasen, qui leur est proche. :

*" Entretien du 11 septembre 1997, enregistré sur magnétophone.
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En 1961, f'avais organisé une exposition de Nouvelle Figuration, & Paris, puis en
63 a Florence, une exposition plus importante. Je ne connaissais pas alors le Pop Art.
Javais écrit dans Les Temps Modernes sur ces problémes de figuration et d’abstraction. Je
trouvais que l'abstraction telle qu'elle s'était développé en France apres la guerre était un
académisme. Pour moi, les grands abstraits, c’est Malévitch, c’est Mondrian, Kandinsky,
Herbin, et puis Rothko. A I'époque, on vous expliquait que I'art serait abstrait pendant cing
cents ans. Il y avait des expositions dites « de 'an 2000 », ol il n'y avait que des tableaux
abstraits. Soit des tableaux géométriques, soit des tableaux informels. If n'y avait plus de
contenu spiritualiste. |l y avait une inflation d’abstraction formafiste. Et moi, je me suis
toujours élevé contre. Quand j'ai fait la découverte du Pop Art, ¢a a été la confirmation de ce
que je pensais. Jai toujours considéré le Pop Art américain comme un réalisme, qui
correspond a la réalité de fa société américaine, et pas du tout comme une contestation de
cette société.

J'ai connu les Pop artistes, Wesselman, Lichtenstein & New York, et Johns ici,
alors qu'il était & Paris ; Sonnabend m'avait dit Venez, il est 1a | et on avait parlé. On a dit peu
de choses ; il m'avait surtout raconté que son atelier avait bralé, et que trois ans de travai,
de croquis, avaient été annihilés. i parlait mal francais, moi, je parle trés mal anglais, dongc il
etait difficile d'échanger nos points de vue. J'ai trouvé que c’était un type un peu triste.

Je me souviens que j'avais vu un acheteur des Drapeaux, un industriel frangais
dont je ne me souviens plus le nom. [l achetait des choses chez Sonnabend, il était trés ravi
d'avoir tout ¢ca.

D'apres ce que jai compris, il y avait trés peu d'acheteurs de Johns, a
I'époque...

Ity en avait quelques-uns. lls aimaient le Pop Art, ils étaient ravis d’avoir la
peinture que tout fe monde mavait pas, et ils avaient le sentiment que ¢a vaudrait trés cher —
ce en quoi ils ne se sont pas trompés. Moi, j'ai eu un tableau de Lichtenstein, comme ¢a, je
I'ai payé deux mille francs. Je le trouvais trop petit, jaurais voulu un plus grand, mais en une
année les prix avaient explosé. Je crois que ces collectionneurs savaient que le marché
ameéricain allait donner une valeur a ces tableaux. Il y a indiscutablement une volonté
impérialiste des Américains. Sur le plan de I'art, les Américains ont fait il y a trente ans, ce
qu'ils font aujourd’hui sur le plan industriel. Regardez ce qui s'est passé par exemple avec le
Capc de Bordeaux; c'était tout a fait frappant de voir les expositions les expositions
americaines qui arrivaient clés en main. [...] Il y a donc eu, sans doute a travers toute
Europe, mais en tout cas en France, une volonté politique d’imposer I'art américain. lls ont
eu de grands artistes, mais ils ont fait admettre I'idée qu'aprés la guerre, il n'y a plus eu
d'artistes européens. Made in France 'a montré. Giacometti, Fautrier, Dubuffet, Michaux,
Balthus, Jorn, Rebeyrolle... sont des artistes internationaux qui se sont imposés aprés {a
guerre. Or, fa critique et les galeristes américains ont éteint ¢a. Le Centre Georges
Pompidou, qui avait été créé par Pompidou pour imposer I'art frangais a trahi cette tache, et
au contraire est entré dans le grand style international imposé par les Etats-Unis. 1l yaeua
Paris des artistes qui ont eu au moins la puissance, voire plus, que les artistes américains.
Or, toute la critique américaine, les galeries et méme des conservateurs de musées francais,
disaient Ah ! il n'y a que la peinture américaine. C’est une idée commune : aprés Ia guerre, il
n'y a plus d'art en Europe, il n'y a plus d'art qu’aux Etats-Unis. Moi, jessaie de me battre
contre cette idée. On croit alors que je déteste la peinture américaine, et c’est paradoxal : je
suis un des premiers qui en a parlé en France, en tout cas du Pop Art. J'ai moins aimé
Jackson Pollock.

li'y a sept-huit ans, jai interviewé Castelli, qui ne dit que grand bien de ses
artistes. Je lui dis, vous ne pensez pas qu'il y a en France, dans cette génération, des gens
intéressants, comme Michaux ? Il m'a répondu que Michaux était un peintre mineur, rien du
tout... Or, C’est un trés, trés grand artiste. A mon avis, les drippings de Pollock narrivent pas
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a la cheville des écritures de Michaux. Il a une force nerveuse, une puissance que Pollock
n'apas.[...]

Vous discutiez avec Otto Hahn, du temps ol vous écriviez tous deux & L'Express ?

Je n'ai jamais beaucoup partagé les gotts d'Otto Hahn. Lui, justement, était un
soumis a 'Amérique. C’est un de ceux qui a introduit cette idée qu’il n'y avait plus d'art en
France. C’est aussi un de ceux qui a écrit qu'il ne fallait plus peindre, qu'il fallait casser ses
pinceaux.

Qu'avez-vous pensé de Rauschenberg, lors de son exposition de 1963 chez
Sonnabend ?

(Ga m'a beaucoup moins intéressé que Johns. Parce qu'il y avait le précédent de
Schwitters. Mais certains tableaux m'ont fortement impressionné, comme celui avec Foiseau
accroche, ou le Lit, ou celui avec des chaises disposées dans 'ombre, qui apparaissent
quand vous tapez dans vos mains, grace a une cellule photo-électrique. J'ai vu son
exposition & la galerie Cordier. Cordier dit qu'il a eu cent visiteurs pendant toute la durée de
'exposition, c’est-a-dire rien !

Globalement, si on prend toute I'ceuvre, je trouve que I'ceuvre de Rauschenberg
est plus forte que celle de Johns. Son schéma est plus ample, tandis que celui de Johns est
exigu — c’'est ce qui fait sa force. Si je peux me permettre une comparaison, je dirais que
Johns est comme Wittgenstein, alors que Rauschenberg pourrait étre Hegel, Heudegger. Il y
a un developpement possible de la pensée, que vous n'avez pas du tout dans le Tractatus
de Wittgenstein.

Rauschenberg, lui, a eu une ceuvre qui s'est étendu sur une plus longue
époque, avec un certain nombre de renouvellement, parce que, peut-étre, le moyen était
moins subtil. Tandis que je pense que Johns était condamné a des objets plats. C’est pour
¢a quensuite il a fait des cibles. Et quand il a fait ses tableaux avec la carte de 'Amérique, je
trouve que c’est beaucoup plus faible. Pour moi, Johns est un type comme Viaminck ; c'est
quelqu'un qui n'a pas eu de suite. il a fait un coup formidable, comme Vlaminck a été un trés
grand fauve, peut-étre plus grand que Matisse, et qui aprés s'est éteint.

Pourquoi voyez-vous dans la carte de I'Amérique une ceuvre moins forte ?
Parce que I'ambiguite n'est pas la méme. Une carte, c'est déja une transposition
de I'Ameérique. Il aurait fallu qu'il peigne 'Amérique, entiérement, dans sa grandeur réelle. Je
crois que la carte n’a pas la méme efficacité que e drapeau.

Vous voulez dire qu'il y a un probléme d’échelle ?
Oui. Et puis, il y a le pobleme du symbole, parce que la carte de 'Amérique
n’'est pas aussi symbolique que le drapeau américain.

Et les chiffres, et les cibles... ?

Ga, je trouve que c’est fantastique. C’est une recherche qui va un peu dans le
méme sens. C'est aussi du deux dimensions. Je naurais pas d'explication sur ces chiffres.
Est-ce qu’il s’agit de montrer la beauté esthétiqgue du chiffre, comme les cubistes avaient
montré la beauté de la letire et parfois des chiffres... C'est possible, mais je crois quand
méme que ce qu'il y a de plus fort, ce sont les drapeaux.

Quant & la contre-épreuve du drapeau, c'est fabuleux.® Je crois que ¢a s’inscrit
tout a fait dans la suite de Seurat et du néo-impressionnisme, sur le jeu des
complémentaires.

% Cf. explication de l'auteur dans son livre L’aventure de l'art au XX°™ siécle, Paris,
Chéne/Hachette, 1996.
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JEAN-MICHEL GOUTIER®

Savez-vous si Jasper Johns a fait I'objet de discussions entre Duchamp et Breton,
notamment a 'occasion de I'exposition E.RO.S, ?

Moi-méme, je n'ai fait partie que du dernier carré des surréalistes, dans les
années soixante. Je n'étais donc pas présent a E.R.0.S. A ma connaissance, il nexiste pas
de letire & ce sujet entre les deux personnages.

Mais je vous recommande de regarder plutét du coté de Duchamp que de
Breton. Breton avait une grande confiance dans le jugement de Duchamp. Quand Duchamp
mettait 'accent sur un artiste, Breton était trés sensible a ses avis. Duchamp avait toujours
son regard porté en avant sur ce qui se faisait de plus nouveau. Pour ce quiil est de
apparition éphémére de Johns au sein du groupe surréaliste, il s'agit sans doute d’une sorte
de coup de chapeau, d’un salut, qui n'a pas eu de suite.

% Ses coordonnées nous ont été communiquées par Agnés de la Beaumelle, conservateur
au MNAM, en charge de l'exposition André Brefon en 1989, dont J.-M. Goutier était co-
responsable.
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ALAIN JOUFFROY*

Quand avez-vous connu Johns pour la premiére fois ?

Dans un voyage d'un mois et demi que j'ai fait en 1961 pour {a premiére fois a
New York; un Suédois, Billy Kluver, me la présenté. J'ai également rencontré
Rauschenberg, Rosenquist, Roy Lichtenstein, etc. Je connaissais Castelli, qui m’'avait trouvé
un appartement. Rauschenberg était de loin la personnalité Ia plus forte — écrasante, par son
rire, sa puissance, son intelligence, sa liberté. Johns était son complice, en quelque sorte,
mais if était plus effacé. Il parlait peu, recevait moins bien les autres. Rauschenberg était
beaucoup plus ouvert, sur I'extérieur, sur les gens en general, et sur les autres pays. Johns
apparaissait comme plus « national », plus new-yorkais. Et puis j'ai rencontré Jim Dine. Tous
ces gens étaient totalement inconnus en Europe, sauf que Rauschenberg avait participé a la
Premiere Biennale de Paris, en 59 avec trois tableaux, dont un qui s’appelait Talisman. Il
m'avait beaucoup frappé par sa nouveauté. Avant de venir & New York, je connaissais
uniquement Rauschenberg, et je savais — vaguement — qu’il y avait d'autres peintres qui se
profilaient, et qui assumaient déja un changement par rapport & la toute-puissante machine
américaine de 'Absfract Expressionnism.

Avant de revenir a Paris, début 1962, j'ai rencontré Duchamp en janvier, avec
qui j'ai fait cet entretien qui est maintenant publié aux editions Dumerchez avec un C.D. que
le Centre Pompidou a &dité. Dans cette conversation trés intéressante, Duchamp m’a dit que
pour lui, les deux personnalitts ameéricaines les plus importantes, de loin, étaient
Rauschenberg et Johns. Et puis, sur le manuscrit — c'était une petite conversation d’'une
heure — il a barré le nom de Johns et I'a remplacé par celui de Tinguely. Il préférait Tinguely a
Johns. Mais il avait dit spontanément Johns parce que la question portait sur Finfluence que
Marcel exercait & mes yeux éventuelle sur les artistes américains, ceux de New York en
particulier. I m'a répondu que non. « Je ne pense pas que quelquun comme moi puisse
avoir une influence quelconque ». Modestie inouie. Il était trés réticent vis-a-vis de ce genre
d'utilisation de son nom, de son ceuvre, par les autres.

Revenant au début 62 avec ce bagage nouveau, javais limpression gu'il fallait
absolument faire connaitre ces artistes américains & Paris. J'étais de gauche, je le suis
toujours, et beaucoup d'intellectuels a 'époque, dans les années soixante, étaient situés
politiquement & gauche, souvent trés marxistes ou marxisants (ce qui n'était pas mon cas).
Comment un type de gauche, indépendant, pouvait défendre des Américains, alors que
« Américain égale capitalisme » ? Moi, j'avais vu les conditions dans lesquelles vivaient les
artistes — une grande misére, de grandes difficultés. A part quelques exceptions, des gens de
la génération précédente, qui vivaient trés confortablement, j'avais l'impression d’'une grande
instabiiité, que tout ¢a était monté un peu artificiellement et soutenu par un esprit stratége
extrémement brillant et cynique qui s'appelle Leo Castelli. Ex-ami des surréalistes, il voulait
prendre sa revanche contre eux, qui étaient tous retournés en Europe aprés {a guerre. || était
furieux contre les Européens et les Frangais en particulier, et j'ai senti trés fort que pour lui,
c’était une vengeance personnelle que dinstituer une école de New York, et de la
promouvoir commercialement par tous les moyens. Il voulait créer une nouveauté a lui, qui
distinguerait définitivement I'art américain de 'art européen, puisque les connections entre
lart abstrait américain et 'art abstrait européen étaient assez nombreuses. Lestechniques de
lautomatisme gestuel avaient été données simultanément par Max Ernst, Andrz Masson et
Matta pendant la guetre — notamment a Pollock.

Ma thése était que I'art abstrait s'était épuisé, qu'il ne pourrait pas se renouveller
si facilement, et qu'un type de nouvelle figuration était en jeu. J'en voyais les signes a Paris
et a Rome, chez Errd, Monory, Klasen, Stampfli, Baruchello. Dés la fin des années cinquante
et le début des années soixante, c'est presque simultané : ¢a a été camouflé par la critique

“0 Entretien au domicile de 'écrivain, le 17 septembre 1997, enregistré sur magnétophone et
corrigé ultérieurement par l'interviewé.
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officielle, mais vous n'avez qu'a regarder les dates des ceuvres, c’est concomitant. Mais il n'y
avait pas de Leo Castelli pour défendre ¢a & Paris. Pas de pub, pas de marché, pas de
soutien politico-financier occulte, pas de gonflement systématique des prix. Une politique
beaucoup plus traditionnelle, pépére, prudente, a la frangaise. Ma volonté était donc de
défendre simultanément ces peintres avec les peintres américains. J'y ai réussi plus ou
moins, mais le grand obstacle a ét¢ Mme Sonnabend elle-méme, qui était plus nationaliste
encore que Leo Castelli. D'autant plus bizarre qu'elle était juive roumaine — mais ce n'est pas
incompatible, comme on le sait. Lui, il est juif italien. C'est aussi une sorte de reproche
implicite, un aspect politique sous-jacent : une revanche contre FEurope qui avait permis le
génocide juif. Tout ¢a était mélé, on en parlait a Paris. Rauschenberg ne faisait jamais état
de sa judaité ; il faisait plutot état de son homosexualité, qui le faisait... hennir de rire ! il
prenait tout au tragi-comique — il buvait beaucoup, il faut dire, et donc il y avait des
exagérations extraordinaires, d'une cocasserie folle. Provocations, coups de pied donnés sur
les plateaux d’argent oll on servait les cocktails, etc. Un certain devergondage, assez.
sympathique. Peu sérieux, pas trés institutionnel, contre I'establishment.

J'ai essaye d'abord de transmettre tout ¢a aux artistes. (...)

Vous n’avez pas écrit sur Johns, a 'époque ?
Non. Je ne I'ai pas connu, je n’ai fait que le rencontrer dans des cocktails a New
York ; trés élégant, et distant.

Vous n’étes pas allé a I'atelier de Rauschenberg ?

Si, bien s@r, mais Johns ne m'a pas invité chez Iui. La présence de
Rauschenberg & Paris était de nature trés différente. Chaque fois qu'il venait, il rencontrait
les artistes, on allait boire ensemble, on dinait a la Coupole, il y avait une fraternisation
sympathique... Mais Johns ne faisait jamais partie de ces diners, it ne venait jamais. Je
pense qu'it s'agissait d'une sorte d'éthique, de sa part. Il est plutdt introverti.

On m’a proposé, encore récemment, de faire un article sur Johns. J'ai refuseé.
Pas parce que je suis contre Johns, mais parce que jestime que je ne suis pas assez
compeétent. C'était a Milan, au sujet de sa rétrospective. Et a Tokyo, aussi, ol I'exposition
€tait éblouissante de beauté ; un jeune critique d’art japonais d'Asahi Shimbun m'a demandé
d'en faire un article, et j'ai refusé. Comme je n'ai pas 'expérience personnelle pour rajouter
aux brillants commentaires sur Johns, je préfére m’abstenir.

)

Avez-vous connu Otto Hahn ?

fI désapprouvait mon attitude vis-a-vis de Mme Sonnabend, de défense des artistes
européens ; il defendait plutdt les artistes américains, tout en critiquant les artistes
européens. Il ne les connaissait pas bien ; il avait une certaine sympathie pour Jean-Jacques
Lebel, Takis, Tinguely et peut-étre Yves Klein. Mais il n'aimait pas du tout les nouveaux
figuratifs. On se disputait beaucoup la-dessus, et je lui disais qu'il fallait analyser ¢a
économiquement, comme le développement d'un marché, et que les critéres esthétiques et
intellectuels mis en avant étaient subordonnés & une guerre économico-culturelle entre
I'Europe et les Etats-Unis, sur le plan artistique ; on le sentait dés le départ, il y aurait une
alliance entre le capital artistique allemand et le capital artistique américain, pour détruire le
marché francais. La siratégie était claire.

C'est pour ¢a qu'il y a eu davantage d’expositions d'art américain en Allemagne qu'en
France ?

Evidemment. La France a été isolée systématiquement par le marché américain
et le marche allemand. On r'invitait que trés rarement les artistes frangais, qu'on considérait
comme des emmerdeurs et des empécheurs de penser en rond, parce qu'ils faisaient auissi
de la politique. C'était trés mal vu par les agents du marché. En Amérique, il y avait une
censure trop importante. ’
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Malgré ses réticences et ses critiques, Otto Hahn a fini par me remplacer, alors
qu'il a continué a défendre dans L’Express ou je continuais d'écrire sur la poésie et les
romans jusqu'en 68! Je trouvais ¢a assez comique de voir qu'Ofto me remplacait, pour
défendre les artistes américains, qui, eux, bénéficiaient d'une couverture médiatique et
publicitaire gigantesque, et dont on célébrait la montée des prix d’'année en année. Et de voir
que ces types qui étaient de gauche comme moi, baignaient la-dedans de maniére
harmonieuse avec tout, et faisaient en quelque sorte 'impasse sur ces réserves politiques.

Et puis il y avait la communauté des artistes qui ne faisaient pas partie d’'un
groupe, ni de mes amis (souvent proches du groupe autour de Restany) : ils sont toujours ia
majorité, des individus isolés, mais qui sortent quand méme, qui vont voir ce qui se passe.
Ceux-la, ils nous haissaient tous. lls haissaient les Américains — « ils nous dominent, c'est
des salauds, ils veulent nous écraser » : ¢'était le discours un peu sommaire, qui consistait a
dénier leur talent, en disant que c’étaient des imitateurs de Duchamp, quand eux-mémes ne
connaissaient rien & Duchamp...

Vous pensez a quels artistes ?

C'étaient des gens assez sympathiques, comme Frangois Arnal. It faisait une
peinture assez dilettante, en imprimant des traces d'objets. 1l y en avait d'autres qui étaient
bien plus agressifs, mais que jai oubliés, qui ont disparu. Mais c'est la masse de tous les
artistes qui fait la vie de lart. Ils se sentaient a la fois exclus des groupes constitués en
France, et exclus du marché. {...)

La glaciation du sens & laquelle on assiste dans certaines ceuvres américaines,
est assez génant. Souvent, la peinture n'est chez eux que de la décoration. Sauf chez
Rauschenberg, qui reste sur le gap. Les autres, ils n’ont pas besoin de cette bréche qui lie
l'art et la vie ; ils sont confortablement assis sur leur paquet de dollars.

Vous comptez Johns, dans cette critigue ?

Johns, qui domine de trés haut les artistes américains, & une intelligence de la
peinture telle qu'il cherche a tirer un sens nouveau a partir de sa lecture de toute 'histoire de
fart moderne. C'est ¢a qui m'intéresse le plus. Johns est exceptionnellement intelligent et
cultivé. Ii a été trés bien entouré, par John Cage que j'ai bien connu, dés 62 a Paris. Si l'art
ameéricain se résumait a trois personnalités, Rauschenberg, Johns et Cage, ca irait !

Vous connaissiez les collectionneurs de I'époque ?

J'en connaissais un qui était formidable, dont jétais ami, qui s'appelait René de
Montaigu. ll a été le premier & acheter a la fois des peintures américaines et des peintures
européennes. |l ne faisait pas de distinction nationale. Il a vendu tous ses Picasso, Braque,
Léger, pour investir dans de nouveaux artistes, connus ou non. |l a eu des tableaux de Johns
et de Rauschenberg, mais aussi d'Erro, Réquichot, etc.

Il y avait aussi Boris Salomon, dont la femme Lina vit encore. Mais il a acheté
beaucoup d’Européens, lui, des surréalistes surtout — peu d’Américains.

Il a dir y avoir une petite poussée d'art américain, aprés que Rauschenberg a
remporté le Prix de la Biennale de Venise en 64. Des gens trés riches, il y en a en France,
mais ils se fichent de la peinture comme de leur derniére chemise. C'est pour ¢a que la
plupart des ceuvres d'art moderne sont dans les musées éfrangers. Il existe une
consommation culturelle dans les musées frangais, quand il s’agit de peintres célébres, mais
¢a n'a pas d'impact sur 'achat réel des ceuvres. |l n'y a pas de Panza, de Ludwig francais —
ou alors ils sont bien cachés. (...)

Quand je dirigeais la revue XX° siécle, jai fait paraitre un article de Nicolas
Calas sur Jasper Johns [« Jasper Johns ou ceci n'est pas un drapeau »]. Nicolas était un
grand critique de New York, d'origine grecque, qui était surréaliste auparavant, et qui était
ami de tous ces peintres. Du surréalisme, il est passé a l'art abstrait américain, puis il s'est
surtout passionné pour les artistes du Pop Arl Lui aussi était trés soucieux
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d'internationalisme. c’est-a-dire qu'il a écrit aussi sur les artistes européens. 1l fréquentait un
peu Johns, mais connaissait fort bien son ceuvre.

Le titre, et le contenu de I'article, évoque davantage un rapport entre Johns et Magritte.
Que pensez-vous de cette hypothése ?

Il'y a des points de contact avec Magritte. Johns I'estime beaucoup, Magritte fait
partie de son bagage. Il fait un commentaire sur le double jeu des images, qui renvoient des
idées, des concepts qui ne sont pas visibles : les mots sous-jacents aux images.

Magritte a toujours été bien vu par les Ameéricains. Rauschenberg aussi,
curieusement, aime beaucoup Magritte. En dehors de Duchamp, c’était le seul peintre qu'ils
citaient. Jim Dine, aussi.

Que pensiez-vous du rapprochement fait par Restany entre les Nouveaux Réalistes et les
néo-dadaistes ?

C'etait une stratégie intelligente. Moi, j'ai fait en octobre 1962 cette exposition
avec Robert Lebel, Collages et objets. Javais mélangé exprés Rauschenberg, Johns,
plusieurs Américains avec des Européens, dont Hains, Villeglé, Spoerri, Arman, etc. Dans le
texte de présentation, j'avais montré limportance de la substitution de Fobjet réel a son
image.

L'exposition s’était déroulée dans la grande galerie du Cercle, rue du Sabot. Les
plafonds étaient assez hauts, ce qui avait permis de mettre des tableaux au-dessus les uns
des autres. C'était juste aprés la grande exposition de New York, Art of Assemblage. Mais on
a mis plus d'un an & la concevoir. Réunir les ceuvres, c'était difficile ; faire transporter les
ceuvres, trouver les assurances.. Les Picasso, Braque, Matisse, provenaient des
collectionneurs amis de Robert Lebel. Mais pour les ceuvres américaines, c'était trés cher ; la
directrice de la galerie grimacait beaucoup. C'était une dame riche, amie de Lebel, et dont j'ai
oublié le nom.

Elle a vendu des ceuvres, a cette occasion ?
Peut-&tre deux ou trois. Je ne suis pas intéressé a la vente. (...)

Vous avez vu Johns pour la premiére fois en 1959, ou en 61 ?
En 61. Jétais frustré de ne pas pouvoir avoir de conversation avec Johns. Peut-
étfre que ca tient au fait que Billy Kltiver, qui m'a présenté la plupart d'entre eux a New York,
n'aimait pas beaucoup Johns, ou était en froid avec lui...

Vous souvenez-vous de I'accueil regu par 'exposition de Johns en 19613 Parnis ?

Il n'y avait personne a part les artistes. Je crois que le fait d'afficher des
drapeaux américains était mal vu. Pour moi, ¢'était le contraire : en transformant le drapeau
américain en tableau, il se I'appropriait lui-méme. C’était une sorte de dé-nationalisation du
drapeau ! Moi, j'ai interprété ¢a politiquement dans le bon sens ; en fait, ¢’était probablement
une interprétation erronée. C'est la-dessus que jaurais voulu discuter, sur 'ambiguité du
signe, mais il semblait vouloir se dérober a ce genre de discussion, en tout cas je n'ai pas
parié avec lui ce jour-la.

Le travail de Johns était pergu comme une chose assez discréte, par rapport &
ce qu'on connaissait de 'art américain, qui était plutdt tapageur. Sa technique semblait assez
traditionnelle, ¢a ne faisait pas de vague auprés des jeunes. Johns provoquait une attitude
modéree, attentive. Les artistes disaient qu'il était influencé par les Européens. lis trouvaient
qu'il opérait une transition trés habile avec Fabstract painting. Jean Larcade aussi était un
marchand trés discret.

L'impact de la peinture américaine s’est produit beaucoup plus fortement en
italie.
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ALFRED PACQUEMENT*

il me manque des précisions sur 'accueil des collectionneurs frangais envers Johns au
début des années soixante.

Je me souviens qu'il y avait une petite peinture sur papier de Jasper Johns dans
la collection Boulois, qui est une des grosses collections d'art contemporain a Paris, dans les
annees soixante, soixante-dix; c’est une ceuvre qui vient, je crois, de Pexposition de
Larcade. Il s'agissait de chiffres superposés.

Et vous-mémes, dans la conception de l'exposition du Centre Pompidou en 1978, est-ce
que vous vous étes heurté a des problémes de transferts d’ceuvres ?

Non, c'était une exposition qui arrivait en paquet de New York, donc if n'y avait
pas de probleme de prét. De toute fagon, il N’y a jamais eu beaucoup d'ceuvres de Johns en
France. Il n'y en a méme quasiment pas eu. Il a probablement été assez vite un artiste assez
cher. En ce qui concerne Rauschenberg, Daniel Cordier avait remarqué que les prix étaient
déja beaucoup plus hauts que les prix des européens. [l y avait d’'mblée cette limite pour les
collectionneurs — ajoutez a ¢a la timidité des collectionneurs frangais en général, et le résultat
c'est qu'un artiste comme Johns est irés, trés peu acheté. Probablement un petit peu sous
forme de multiples, de lithos, de dessins ; mais des peintures de Johns, il y en a trés peu.
Maintenant, il y en a peut-étre que jignore, ou qui sont passées dans des collections
francaises qui n’y sont pas restées.

Que pensez-vous du regard qu'ont porté les artistes frangais sur Johns & I'épogue ? Etait-
il plus dirigé du coté de Rauschenberg ?

Je pense qu'it y a eu une complicité assez forte entre certains des artistes qui
ont été regroupés dans le Nouveau Réalisme, et des artistes comme Rauschenberg ou
Johns, et Lichtenstein ou d’autres. It y a donc eu une forte proximité, au moins d’'amitié, entre
Tinguely et Niki de Saint-Phalle, et Rauschenberg et Johns. Peut-étre aussi avec Martial
Raysse, mais il est beaucoup plus jeune.

Est-ce que vous vous souvenez d'en avoir entendu parler par les Nouveaux Réalistes
dans les années soixante-dix ?
Dans les années soixante-dix, des clivages plus importants se sont faits. Hy a
peut-étre alors une plus grande séparation entre Paris et New York, donc @ mon avis il y a
moins de complicité.

Pensez-vous que la critique frangaise de I'époque se soit intéressée & Johns ?

Il'y a eu sirement assez peu de gens qui ont repéré l'intérét de ces ceuvres-1a,
mais ce qu’'il faut réaliser, c’est quelles étaient probablement déja assez connues. Je ne
pense pas qu'elles débarquent en France sans qu'on sache du tout ce que c'est. Elles ont
déja fait suffisamment de bruit aux Etats-Unis pour que la rumeur soit parvenue jusqu'a
Paris. Je pense aussi que la connection se fait beaucoup par le cercle autour de Marcel
Duchamp. Je pense que Johns est trés t0t en contact avec Duchamp, qui restera trés
proche ; s'ajoute a ¢a la connection Cunningham-Cage-Rauschenberg-Johns. ]

Pierre Restany et Otto Hahn se sont clairement engagés a I'époque pour les
artistes américains.

Est-ce que votre exposition de Johns a eu beaucoup d’impact, en 1978 ?

“! Entretien a 'Ecole nationale des Beaux-Arts de Paris, le 3 octobre 1997, enregistré sur
magnétophone.
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Johns est un artiste trés connu depuis le début des années soixante. Ce n'est
pas du tout un artiste qu'on a découvert tardivement. C'est d'ailleurs la force qu’ont eu
Rauschenberg et Johns, que d’étre des artistes trés célébres trés jeunes. En 1978, a fortiori,
c'est un artiste extrémement célébre, c'est sa premiére grande rétrospective en Europe, qui
circule dans d'autres capitales européennes. Elle a un grand succés public, elle est trés
regardée.

Vous pensez donc que tous les artistes connaissaient déja bien son travail ?

C'est toujours difficile de mesurer un impact de ce genre. Je pense que, par
définition, tout exposition de ce genre d’un artiste un peu important a forcément un impact.
maintenant, elle n’a pas entrainé un flux de sous-produits de Johns.

Mais je crois que c'était une exposition importante non seulement par les
ceuvres qu'elle rassemblait, mais aussi correspondant quand méme aux années les plus
intéressantes, de 1954 & 78. Les vingt derniéres années ne sont pas aussi importantes.

Comment se fait-il qu'il s’agisse la de la premigre exposition de Johns en France dans un
musée national ? Est-ce da a la volonté de Pontus Hulten, principalement ?

Vous savez, organiser une exposition de Johns, c’était & peu prés impossible,
parce que les ceuvres coltaient horriblement cher, et les préts étaient difficiles a obtenir.
L'énergie de Pontus Hulten est certainement loin d'étre négligeable dans cette afaire,
néanmoins, ce n'est pas lui qui a organisé cette exposition, c'est le Whitney.

Deja, pour l'accueillir, il faut avoir une structure. Avant ouverture du Centre Pompidou...
Le Centre Pompidou, effectivement, a été un outil culturel qui a permis de faire
des rétrospectives comme ¢a, qui étaient probablement difficiles & faire auparavant. Mais
c'est vrai aussi que c'était la premiére grande rétrospective de Johns qui circulait. if n'y en a
pas eu avant.

Il'y a quand méme eu des expositions assez nombreuses aifleurs en Europe sur partie de
F'ceuvre de Johns, graphique ou picturale. Etait-ce dii au contexte frangais en général, qui
accueillait difficilement 'art américain... ?

Dans les années soixante, c’est stirement vrai.

{.)

L'époque que vous étudiez est une époque ot il N’y a pas de meédiatisation.
Donc, les choses se jouentdans un cercle trés restreint d'intellectuels, d'artistes, d’amateurs.
Les expositions dans les galeries sont vues par quelques dizaines ou centaines de
personnes, ¢a n'a rien & voir avec aujourd’hui a Beaubourg ou & Soho & New par quelques
dizaines ou centaines de personnes, ¢a n'a rien a voir avec aujourd’hui a Beaubourg ou a
Soho & New York. Je pense que l'impact peut étre trés fort, mais ne se traduit pas par des
grandes deécisions politiques, des grandes rétrospectives dans les musées, des acquisitions
publigues... Parce qu'a I'époque, il n'y a pas une véritable politique publique de lart
contemporain.
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Comment a eu lieu le choix de Johns et Rauschenberg lors de 'exposition du surréalisme
de 1959-60 ?

Tout simplement, Breton avait demandé a Duchamp de lui suggérer quelques
jeunes artistes américains qui lui apparaitraient susceptibles de participer a I'exposition. Je
n’ai rien eu a voir dans {a transaction, Duchamp est sans doute passé par le marchand de
Johns et Rauschenberg, Castelli, puisque les deux combine-paintings lui appartenaient.

Les deux noms étaient alors pratiquement inconnus a Paris. Breton faisait
confiance @ Duchamp depuis des années.

Quelle a été la réaction de Breton et des autres surréalistes, face au choix de Duchamp ?

Pour Breton, ¢a a été la surprise. Ce n'est pas passé sans réaction dans son

entourage, par contre. Personne n'a sauté au plafond quand les ceuvres sont arrivées. Je
pense que Breton lui-méme n’a pas été trés heureux.

Pour quelle raison les avez-vous accueillies si froidement ?

Le contexte était particulier, il touchait & la conception que se faisaient les
surréalistes de I'érotisme. Le Lit de Rauschenberg, souillé de peinture, c'était tout juste si
pour les surréalistes ce n'éfait pas une insulte a 'amour | Quant a 'ceuvre de Johns, elle teur
paraissait pédérastique, pour aller encore plus loin. il n’y avait que des moulages d’organes
masculins ; s'il avait compensé par des organes féminins, ¢'aurait été différent.

Le groupe surréaliste allait voir les expositions qu’ils ont fait chez Larcade et Cordier ?
Oui, bien sar. C'est le rapprochement dans le cadre de 'exposition surréaliste,
gui ne nous plaisait pas. Mais personneliement, japprécie beaucoup la peinture de Johns.
Jai d’ailleurs écrit en 1978 un article dans les Nouvelles Littéraires qui était {rés chaleureux
sur Johns.

2 Entretien téléphonique de mars 1998, recopié d’aprés des notes.

81




MARCELIN PLEYNET®

Le personnage clé, & mon avis, bien avant Restany, c'étaient Tinguely et Niki de
Saint-Phalle. Ce sont eux qui l'accueillent, et je ne sais méme pas s'ils ne I'hébergent pas &
I'époque. En tous les cas, moi, je me souviens trés bien avoir diné un soir chez Tinguely et
Niki avec Johns et Rauschenberg, en 61, c'est-a-dire au moment du happening a
'Ambassade américaine.

Vous y étiez ?

Oui, bien sar. J'ai rencontré Johns en 59* lors de son exposition a la Galerie
Rive Droite qui devait étre rue du Faubourg Saint-Honoré. Johns et Rauschenberg, comme
vous le savez, étaient trés liés & Cage, qui lui-méme était bien entendu trés proche de Merce
Cunningham. Or, a I'époque, je connaissais assez bien Merce Cunningham, sur lequel j'ai
été un des premiers a écrire, en France. Et donc, j'ai rencontré Johns a cette occasion. Tres
briévement, d'ailleurs. Mais je ne crois pas l'avoir revu aprés 61. Jai eu affaire a lui trés tard,
trés tardivement, et il a été trés aimable. C'était & propos d’un livre que jai publié aux éditions
du Seuil, qui s'appelait Les Etats Unis de la peinture, sur lequel il y a unhe reproduction de
Johns. Or, il se trouve que cette reproduction, le Seuil — sans dailleurs prévenir qui que ce
soit — en avait enlevé, je crois, deux millimétres. Evidemment, deux millimétres, si vous
remettez ¢a a l'echelle, ¢a enléve un assez gros morceau du tableau. Le Musée d'art
modeme de New York a voulu faire saisir le livre. Puis & ce moment-la, Johns est intervenu.
Donc ce livre existe un peu grace a lui, voila. Mais, simplement, je l'ai rencontré en 59 et en
61.

Johns etait trés jeune, a I'époque. Johns et Rauschenberg étaient des jeunes
gens. lis vivaient ensembie, comme vous le savez. Donc, je les ai rencontrés ensemble.

A mon avis, impact des expositions sur l'art en France a la fin des années
cinquante et au début des années soixante est tout 3 fait nul. Ceux qu'on appelle les
Nouveaux Reéalistes, sont déja dans leur truc, d’une certaine fagon. Johns ne leur apporte
pas grand-chose, & mon avis. Et pour le reste, c’est zéro. Méme chose pour Rauschenberg,
d'ailleurs.

Ah ! oui ? Parce qu'il m'a semblé que Rauschenbery avait laissé plus de traces, plus de
souvenirs...
La premiére exposition est plus tardive, de Rauschenberg, c'est 61, me semble-
t-il. Chez Daniel Cordier, une magnifique exposition... Je n'ai pas écrit a I'époque, mais plus
tard. Une trés belle exposition, trés intéressante. Je ne vois pas, 1a encore, de pénétration
dans le milieu frangais. Socialement, peut-étre un tout petit peu plus, parce que Cordier, en
effet, est beaucoup plus mondainement introduit dans le milieu francais — mais,
esthétiquement et plastiquement, je ne vois pas du tout.

J'ai contacté des artistes, parmi lesquels Dezeuze et Viallat, qui me disaient que
Rauschenberg leur avait plus plu, les avait plus séduit, tandis qu'ils trouvaient Johns
beaucoup trop académique et besogneux — c’est ce que certains reprochent a Johns, d’'étre
resté trés « peintre », tandis que Rauschenberg se serait un peu plus écarté du champ de la
peinture... T ' :

Oui... C'est vrai et ce n'est pas vrai. Attention, le discours de ces deux-la est un
discours a posteriori. Moi, je les ai connus dans les années soixante, je crois gue c'est 66.
Lorsque je les rencontre, aucun n'a encore eu d’exposition personnelle & Paris — je pense a

“3 Entretien au domicile de I'écrivain, le 2 septembre 1997, enregistré sur magnétophone.

“ L'auteur est le seul & évoquer la venue de Jasper Johns & Paris en 1959. Diverses
sources, dont le catalogue MoMA 1996, attestent qu'il est venu en France pour la premiére
fois en 1961 seulement.
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Viallat, etc. Et il n'est pas du tout question de Rauschenberg & I'époque. Pas du tout, ni chez
I'un, ni chez l'autre. En tout cas, je me souviens trés bien, j'ai rencontré Supports-Surfaces
sur la peinture américaine, précisément. Je revenais des Etats-Unis, je venais de publier huit
livraisons des Letfres frangaises sur la peinture américaine. Supports -Surfaces et Buren
m'ont fait signe & ce moment-14*, donc je me souviens assez bien de ce qui passait et de ce
qui ne passait pas de la peinture américaine. Et c'était trés, trés peu, sinon rien. De tous ces
artistes, en effet, Dezeuze est le seul a avoir été aux Etats-Unis. Enfin, au Canada, et par la
méme occasion aux Etats-Unis. Les autres, pas du tout. ils ne connaissaient strictement rien,
excepté en reproduction, peut-étre, et dans les magazines.

Qui, tous ont connu Johns d’abord par des catalogues...
Oui, mais de catalogue, dans les années soixante, il i’y en avait pas. Il y a un
petit catalogue Rauschenberg que j'ai I3, et il n’y a rien dessus.

Oui, celui du Stedelijk Museum, non ?

Non, le catalogue, en 67, en France, chez Cordier... C'est une feuille pliée en quatre !
Avec des reproductions en noir et blanc. Si je puis me permettre, je vais vous mettre en
garde aussi contre tout ce que I'on croit étre la peinture américaine aujourd’hui. C'est-a-dire,
quelque chose de trés dominant — de dominant dans les tétes, dans le marché, chez les
marchands. Dans les années soixante, c'est exactement le contraire ! Il est impossible, il est
extrémement difficile de faire accepter un peintre américain par un marchand francais. Dans
ces années-1a, le seui marchand qui représente régulierement et essentiellement les Etats-
Unis en France, c'est Larry Rubin, qui a ouvert une galerie, rue... juste derriére I'lnstitut, ot il
y a ensuite eu la galerie Sonnabend, d'ailleurs. Cette galerie Lawrence représentait
essentiellement — a 90 % - lart greenbergien. Dong, aucun artiste reconnaissant une
influence explicite chez Duchamp ou chez Cage, ne figurait dans cette galerie. Et dans cette
galerie, il n'y avait jamais personne, c'était toujours désert. lleana a commencé a remuer ¢a,
mais pas vraiment... La galerie du quai, il n’y avait pas vraiment de monde ; le Pop Art a
vraiment penétré en France le jour, en effet, ou fleana a ouvert sa galerie rue Mazarine. Ca a
commence, et [a, vous avez un personnage qui a été trés actif dans la diffusion de la
peinture représentée par lleana Sonnabend, c'est Otto Hahn, qui a 'époque était journaliste
dans L’Express, et se démenait énormément autour du Pop Art. Alors, est-ce qu'il y a des
articles explicitement sur Johns, je ne sais pas. Mais c'était vraiment LE critique de I'époque
sur e Pop Art.

Autrement dit, ce que vous pouvez prendre en compte dans cette affaire de
pénétration de I'art américain en France, c'est qu'a la fin des années cinquante, et au début
des années soixante, on est encore, en France, avec un milieu intellectuel trés divisé entre la
droite et fa gauche. La droite est représenté par Arts, le journal Arfs; la gauche par Les
Lettres frangaises, c’est-a-dire par un journal communiste. Un journal communiste, fin des
années cinquante, ce n'est pas un journal communiste aujourd’hui. C’est un journal qui
représente un tiers de I'électorat francgais, c’est extrémement puissant. Donc, vous avez une
forte résistance de tous les intellectuels de gauche a Part américain. D’abord, au Plan
Marshall, et a l'art ameéricain. Ce qui se redouble du fait que vous avez des artistes
pratiquement inconnus en France — Johns et Rauschenberg : ils ont eu une exposition, et ils
sont pratiquement inconnus — qui sont accueillis par 'Ambassade des Etats-Unis, qui
accueille un happening — ce que les galeries n'oseraient pas accueilir a I'époque — et qui
donne un cocktail extrémement somptueux aprés. Donc, ces artistes, dans les années
soixante, sont trés soutenus, officiellement, par la politique américaine de pénétration en
Europe, qui s'emploie trés officiellement a déjouer linfluence des partis communistes en
Europe.

4 L'auteur fait ici référence a deux entretiens personnels qu'il a eus avec ces artistes, en
1967.
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... Mais ces artistes-la n'étaient que des jouets, vous voulez dire, dans la politique
américaine ? Ce n’était pas eux qui..
Non, mais ils sont portés par ¢a. Puis, de toute fagon, les opinions politiques de
Johns et de Rauschenberg sont plutét traditionnelles, du commencement a Ia fin : il 'y a pas
d'extréme-gauche, aux Etats-Unis. Y compris, dailleurs, dans la génération précédente.

Mais, quand méme, Greenberg était trés teinté de trotskysme...

Greenberg était trotskyste, ¢a ne 'empéche pas de défendre des artistes qui
vont représenter, officellement et politiquement, la politique américaine en Europe. A travers
I'Arts Council, notamment. Toutes les expositions, toutes les grandes expositions
ameéricaines, y compris la premiere grande exposition de Pollock, et I'art américain, sont
entiérement subventionnées et payées par la diplomatie américaine. Alors, ¢a ne veut rien
dire, ¢a veut simplement dire que, dans le climat européen de I'époque, il y a un a priori total,
de réserve et de rejet. Je me souviens trés bien, j'ai &té le premier a écrire dessus, la grande
rétrospective Rothko qui avait eu lieu au Musée d'art moderne de la Ville de Paris, il n’y avait
personne ! Vous aviez deux ou frois articles officiels, quasi obligés pour ces grandes
expositions, it doit y avoir un article de Chaste!, mais je n’en suis pas sir — dans Le Monde.
Mais le milieu dynamique et vivant de l'art en france est parfaiement opposé a ca. Par
exemple, vous aviez tout a fait raison, vous disiez Greenberg est en effet trotskyste. Son
premier article parait dans Les Temps modernes. Mais, dans les années soixante, vous avez
un article de Greenberg dans une revue qui s’appelle Preuves, et qui est alors réputée pour
étre une revue subventionnée par la C.1.A. Voici la revue... qui date de 64. Et comme vous
voyez (montrant les noms des auteurs figurant sur la page de couverture de la revue), ce
que vous voyez autour n'a jamais frouveé aucun intérét a I'art américain : Audiberti, Bonnefoy,
Caillebois, Cassou, chez tous ces gens-1a, vous ne trouverez rien. Robert Kiein, Robert
Lebel, peut-étre, Louis Pascault, certainement pas, Masson, certainement pas, Restany, et
Rosenberg.

Restany a beaucoup défendu I'art américain.

Absolument. Alors, vous avez Restany, Harold Rosenberg, qui est un des
grands critiques, et Greenberg. Dans une revue de droite, et méme d’'extréme-droite, réputée
pour telle. L'intérét que j'ai manifesté a partir des années cinquante et, trés explicitement, au
début des années soixante, pour 'art américain, dans le milieu ol! je le manifestais, &tait une
véritable excentricité.

Vous parlez des Lettres frangaises ?

Les Lettres frangaises, c'est 67. C'est déja beaucoup plus tard. Je vous parle
d'avant, quand jécrivais dans la revue Tel Quel, dont j'étais secrétaire de rédaction. Les
Lettres francaises, & I'époque, tiraient & cent mille exemplaires. C'était LA revue, vous
n'aviez pas un communiste qui ne soit pas quasi obligé d'acheter Les Lettres frangaises. Or,
encore une fois, la, vous avez un électorat communiste extrémement important, €énorme, un
tiers de I'électorat | C’est énorme ! Aujourd’hui, ce n'est pas un dixiéme. C'est absolument
considérable. Alors que la revue Tel Quel, c'est une revue expérimentale qui tire 2 trois mille
exemplaires.

Je vous parlais donc du terrain un peu plus ouvert, sur lequel je me suis
manifesté a partir de 67... Mais 67, c'est aussi le moment ol Aragon, qui était a I'époque
directeur des Leftre frangaises, commence & prendre ses distances avec la politique un peu
trop refermee culturellement du P.C. Donc, Les Lettres frangaises commencent a bouger. Je
dois rencontrer Pierre Daix un jour, lui parler de ce voyage que jai fait aux Etats-Unis, o jai
éte six mois, en 1966, en tant que visiting professor & Chicago. Et ol j'en ai profité alors pour
voir tout ce que je navais jamais pu voir en France, parce qu’on ne pouvait rien voir !

Sauf chez Sonnabend, en fait.

Chez Sonnabend, vous pouviez voir le Pop Art, mais... Klein, il y avait eu une
exposition rétrospective au Musée d’art moderne de la Ville de Paris au début des années
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soixante, que javais vue. De Kooning — il n'y avait jamais eu d'exposition De Kooning en
France ! Pour voir De Kooning, il fallait aller aux Etats-Unis. Ou alors, il fallait se déplacer en
Europe. Il y avait peut-étre eu une exposition & Amsterdam. Je n'avais pas pu la voir. La
particularité, & ce moment-la, c'est que vous aviez un ensemble d'expositions extrémement
importantes, qui faisaient le tour de 'Europe. Qui étaient présentées en ltalie, en Allemagne,
en Hollande, et en Angleterre. Mais pas en France. Par exemple, les premiers tableaux de
Motherwell que j'ai pu voir, jai da aller a Londres pour les voir,

Et est-ce que les gens, en général, comme vous, les critiques, les artistes, se déplagaient
beaucoup, justement ?
Non, pas du tout. A I'époque, trés peu. Ceux qui se sont le plus déplacés, en
effet, ce sont les Nouveaux Réalistes. A cette époque-1a.

Buren, également, m’a dit qu'il était partout...
Oui. Ga, c'est tout a fait possible. Buren a été aux Etats-Unis trés t6t. En 1966,
Yves Klein a une rétrospective au Jewish Museum a New York. C’est d'ailleurs moi qui ai fait
la sélection des textes pour son catalogue, & ce moment-a. En France, il a des expositions
réguliéres, il est connu ; mais une rétrospective, c'était impensable, dans ces années-la.

En plus, il n’avait des expositions que dans des galeries, pas dans les grands musées...
Oui, exactement | Dong, c'était tout a fait impensable. A mon avis, jusqu’a la fin
des années soixante, vous étes dans un climat ol ce qui domine en France, ¢'est 'Ecole de
Paris. C'est vraiment dominant. C'est-a-dire les galeries, les musées, les directeurs de
musées... ¢'est 'Ecole de Paris. Et C’est trés étroit. Et pour le reste... vous avez de temps en
temps des expositions ponctuelles, comme I'exposition de Rauschenberg, ou de Johns,
mais...

... Mais qui avaient peu d'écho, en méme temps.
Exactement. Voila.

Cela dit, le Salon de Mai de 62 a accuelli les artistes du Pop Art. Et jai pu interroger
Pierre Alechinsky, qui me disait qu’il avait, lui et deux aulres personnes‘”, quand méme
choisi d'inviter des artistes qui n'avaient rien a voir, et qui ne les intéressaient pas
spécialement. Dans une sorte d’ouverture, comme c¢a, a I'étranger. Je trouvais ga curieux.

Ah | non, ce n'est pas tellement curieux, parce que 13, vous avez affaire & un
groupe d'artistes qui n’est pas frangais. Tout ce groupe de Cobra, comme le nom, d'ailleurs,
findique, n'est pas un groupe frangais. C’est un groupe qui a des rapports avec la France a
travers le surréalisme, mais qui, en vérité, est beaucoup plus hollandais que frangais. Et a,
en effet une beaucoup plus grande influence en Hollande — puis aux Etats-Unis — qu'en
France. L'influence du groupe Cobra est trés tardive en France, et perdure méme
aujourd’hui, @ mon avis. [...] Alors, ce qui est extrémement intéressant, en effet, pour
plusieurs raisons, c’est que le groupe Cobra, et Alechinsky entre autres, vont retrouver les
Américains a travers le surréalisme. Dont I'influence est beaucoup plus importante que celle
de Duchamp, d’ailleurs.

Vous parlez de I'art américain des années cinquante, plutét que le Pop Art ?

C'est la méme chose pour le Pop Art ; le Pop Art vient du surréalisme, comme
art américain des années cinquante. Le Pop Art ne tombe pas du ciel. Vous pouvez
difficilement dissocier Duchamp du surréalisme. C'est méme lui, d’ailleurs, qui organise les
grandes expositions surréalistes a New York, et méme, qui les décore ! La grande exposition
du surréalisme aux Etats-Unis, & la galerie Peggy Guggenheim, c’est Duchamp qui en
organise la mise en scéne. On ne peut pas dissocier Duchamp du surréalisme. Mais oui, tout
ca est encore trés, trés confus.

6 Jean Messagier et Félix Abissse.
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Le fond de la question, aussi bien pour les Nouveaux Réalistes, que pour
Rauschenberg, que pour Cage, que pour Johns, que pour la premiére génération des
Ameéricains, que pour Cobra, C'est le surréalisme ! C'est I'impact considérable du surréalisme
dans le monde. lis y passent tous | Tous, sans exception. Sauf, 'Ecole de Paris. Ce qui
distingue fondamentalement, idéologiquement, dans I'histoire des idées, 'Ecole de Paris — et
le vieillissement de I'Ecole de Paris — de ce qui surgit aux Etats-Unis et ce qui surgit en
Europe de vivant & ce moment-1a, c'est tout simplement le rapport au surréalisme. L.’Ecole de
Paris, a 'époque, si on s’en tient & une critique formaliste, se présente comme une sorte de
post-cubisme. C'est-a-dire, une variation formelle et académique sur le cubisme.

Comme si elle avait sauté toute la partie des vingt ans du surréalisme en France...

Exactement. Et Picasso depuis les années ftrente! Et tout Matisse,
pratiquement, aussi ! Vieira Da Silva est la représentante la plus connue de cet académisme
néo-cubiste, ou post-cubiste, etc. Donc ¢a, c'est 'Ecole de Paris. C'est ¢a qui est dominant.
Dans tes galeries, et surtout, dans les musées. Au Musée d’art moderne, par exemple. Il faut
savoir que ce musée, a l'époque, n'a, je crois, pas un seul tableau de Mondrian, et doit avoir
un petit tableau de Klee. Vous voyez bien que pour &tre informé, it faut quitter la France.
Vous imaginez I'expérience, qui est la mienne, d'un homme qui part en 1966 aux Etats-Unis,
qui arrive au Musée d'art moderne de New York, et au Guggenheim ! Ou tous les tableaux
quon ne peut pas voir a Paris, sont |4 les uns & c6té des autres... Et ¢a, c’est spécifique aux
artistes américains : ils ont tout vu en méme temps. lls ont eu tout sous la main, en méme
temps. Et trés, trés {6t [...] Vous avez un musée d'art moderne aux Etats-Unis, avant-
guerre | En 1923 ! Et vous n'en avez pas en France. Donc, vous avez un climat tout a fait
particulier. C'est-a-dire que des gens comme Rauschenberg et comme Johns naissent dans
un climat modemiste, tout a fait particulier et trés, trés informé.

L'admiration que f'on porte & Duchamp fait & mon avis beaucoup trop 'économie
de l'activité de propagandiste sur 'art moderne, de Duchamp. Duchamp, a travers la société
qu'il fonde, la Scciété Anonyme, fait connaitre I'art modeme frangais, mais pas seulement les
dadaistes, les surréalistes et les nouveaux dadaistes! Ml fait connaitre Matisse, il fait
connaitre Picasso, il fait connaitre TOUT l'art moderne | Et il est marchand de tableau! ly a
une activite de Duchamp considérable, aux Etats-Unis, et constante. Et trés, trés bien
accueillie. Le culte mythique de Duchamp fait I'économie d'une réalité infiniment plus
intéressante, celle d'un Duchamp propagandiste de tout I'art moderne du XX® sigcle, sans
exception. Duchamp, d'autre part, s'est consacré essentiellement & une activité systématique
de déemystification de Part, il produit des objets qui ont d’abord cette fonction. Ce double
mouvement de lactivitt de Duchamp reste a penser. [l n'est pas exclu que,
fondamentalement, l'explication du Pop Art soit, quelque part, liée au geste de
demystification de Duchamp, notamment en ce que cette démystifcation ferait occurrir. Y
compris chez Johns, y compris chez Cage. Y compris chez Rauschenberg. Au fond, qu'est-
ce que c'est que le geste de Rauschenberg effagant un dessin de De Kooning, c'est
littéralement un geste de démystification. Je m'affirme en démystifiant. C'est 1a un point
extrémement important, et qui participe d'un climat propre aux Etats-Unis.

Les Nouveaux Réalistes, ce qu'iils doivent aux Etats-Unis, peut-&tre pas dans
f'ordre des phénomeénes, et certainement pas dans I'ordre des réalisations formelles, ni des
réalisations plastiques, c’est un dynamisme qui n'existe pas en Europe et en France, au
méme moment. C’est ce dynamisme propre & la premiére, la deuxiéme, et la troisiéme
géneration de peintres américains. Alors, vous avez une explication sociologique toute
trouvée, c'est que, en effet, au moment ol les Américains sont dans ce dynamisme, c'est-a-
dire ont une capacité d'accueil des ceuvres les plus diverses — au Musée d’art moderne, par
exemple — a ce moment-1a, I'Europe est en guerre ; tout de suite aprés-guerre, 'Europe est
en ruine, et en reconstruction. Et il va falloir attendre trés, trés longtemps pour trouver un
milieu social susceptible d’accueiliir autre chose que ce qui vient conforter la reconstruction
en question. C'est ¢a, le contexte général. Alors qu'aux Etats-Unis, c’est exactement le
contraire, y compris économiquement. Vous avez une Europe, jusque trés tard, entiérement
dépendante de 'économie américaine, a travers, notamment, Faide du. Plan Marshall. Mais
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vous avez une économie américaine qui sort extrémement dynamique et prospere, de la
Deuxieéme Guerre mondiale. Ce que les artistes vont trouver, & mon avis, aux Etats-Unis, a
quelgue moment que ce soit, c’'est d’abord ce dynamisme-la.

Oui, qui permet une ouverture & des tendances nouvelles. ..

Exactement. Et qui permet 'ouverture beaucoup plus que les tendances elles-
mémes. Les tendances sont déja Ia. Vous avez chez les Nouveaux Réalistes, une culture de
Dada tres forte, qui est européenne. Mais qui est trés contrainte, et trés marginalisée, dans
un pays extrémement pauvre. Regardez la galerie qui présente... un des grands Nouveaux
Reéalistes de I'époque... I! est & la galerie lolas. C'est une galerie de peintres surréalistes !
C’est une galerie qui expose Max Emnst, Masson, etc. Donc, la base, c'est le surréalisme, qui
est une aventure extremement riche, en effet. Et trés, trés complexe, beaucoup plus
complexe qu'on ne pense encore. Quand vous pensez qu'en 1933, Breton écrit un texte sur
Picasso, ou il déclare que Picasso en sait plus sur fe surréalisme, que le surréalisme méme.
Vous voyez bien que le surréalisme, ce n'est pas simplement fa peinture surréaliste, il faut
aussi y mettre tout Picasso, ce qui tend a alors évacuer Breton. Donc, ¢a devient trés
compliqué. Mais cette base surréaliste est extrémement importante pour clarifier la situation.
Autrement, on est dans une histoire de rart quasi phénoménologique, ot on a des
excentricités les unes a coté des autres. Sans trés bien comprendre d’'ol elles viennent,
comme si elles tombaient du ciel.

Mais il y a aussi une synthése, que font Johns et Rauschenberg, avec I'Abstraction
Expressionniste... vous ne croyez pas ?

Oui. mais I'Abstraction Expressionniste, elle-méme, n'est pas exempte d'une
influence du surréalisme. Masson, Breton.. Les premier tableaux que je vois de
Rauschenberg, en 1961 chez Cordier, associent une peinture gestuelle type Action Painting
a la De Kooning, et le collage. Le collage, vous avez Schwitters, bien sir, mais personne a
Paris ne sait qui est Schwitters dans les années soixante, ¢a, jaime autant vous le dire. Aux
Etats-Unis, ils savent un peu, mais la grande figure du collage, ¢’'est vraiment Picasso. On
passe par Picasso. La téte de taureau avec la sefle, elle ne date pas des années soixante...
Mais aussi bien pour I'Action Painting, pour la peinture abstraite américaine, que pour Johns
et Rauschenberg, le fond est surréaliste. C'est linfluence du surréalisme. Alors, la grande
entreprise de Greenberg, ca va étre I'entreprise formaliste, c'est-a-dire: il n'y a pas de
littérature, il n'y a pas d'idée, tout ¢a vient d'une évolution formelle : en un premier temps,
c'est le cubisme de Picasso, en un deuxiéme temps, on va chercher un tout petit peu plus
loin, c'est Monet, etc. C'est une traversée des formes, indépendamment des aléas de
Ihistoire et des idées. Une construction idéaliste, qui en vaut une autre, qui est méme utile.
Parce que l'analyse formelle n’est jamais inutile. Enfin, & partir du moment ol c'est la seule,
¢a devient une pure fantaisie. Et ¢a exclut des pans entiers de 'histoire. Notamment tous les
surréalistes, notamment Duchamp. Et Cobra. il n'y a pas que Cobra qui vient du
surréalisme... Guy Debord, si on lit ses derniers livres, on pensera a tout, sauf au
surréalisme ; or, il vient directement du surréalisme, lui aussi. Le surréalisme a eu un impact
idéologique, esthétique et poétique, dans le monde, absolument considérable. Trés ambigu,
en plus, donc virtuellement riche du meilleur et du pire. Mais c’est un phénoméne tout a fait
incontournable. [...]

A I'époque, vous n’'avez pas écrit sur Johns ? Ou Rauschenberg ?

Je ne me souviens plus. Sur Johns, non. Sur Rauschenberg, ce n'est pas
impossible, il faudrait regarder, soit dans Tel Quel, soit dans Art international. Rauschenberg,
je le cite trés, trés souvent ; je cite notamment ce mot de Rauschenberg — je ne sais méme
pas si je n'avais pas donné ca comme titre 2 un de mes articles — « le monde est une
peinture, pas une décoration », quelque chose comme ¢a. Johns est pius compliqué, en
effet.

Pourquoi ?
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Parce que Johns est un personnage déja beaucoup plus compliqué, et
certainement plus intéressant que Rauschenberg, comme personnage. Trés tot, les tableaux
sont d'une riche complexité. Par exemple, les tableaux de cibles sont des tableaux
extrémement compliqués. Personne - enfin, pas que je sache — n'a parlé & propos des
tableaux de cibles, des tableaux a secret. Les petites choses qui se trouvent et qui se
cachent, c'est le tableau & secret. Les tableaux a secret, vous savez, c¢'étaient ces tableaux
qui en cachaient un autre.

Comme L'Origine du monde, qui était cachée derriére un rideau...

Exactement, c'est ¢a. Et en plus, 'un et 'autre ont été trés pris par ce qu'on
pourrait appeler une sorte de spiritualisme, ou de spiritualité, a travers Cage, a travers le
bouddhisme zen, et des choses comme ¢a. Mais il y a un spiritualisme trés différent chez
Johns que chez Rauschenberg. Beaucoup plus profond, & mon avis. Beaucoup plus lié & des
afffaires de biographie et... a des affaires personnelles.

Il a beaucoup lu Wittgenstein.

Qui. lIs ont tous beaucoup lu Wittgenstein. Je ne suis pas sar qu'un seul ait
compris quoi que ce soit, mais c'est pas grave ! (rires) 1l fut un temps ou tout le monde lisait
Wittgenstein aux Etats-Unis. Donc, Johns, en effet, est un personnage beaucoup, beaucoup
plus complexe. Avec des qualités picturales, painterly, indéniables.

Mais, donc, ce spinitualisme vous empéchait d’en parler, vous empéchait de vouloir
approfondir cette ceuvre ; vous la trouviez trop opaque, ou hermétique ?

Non, pas vraiment. Je pense que je n'étais pas prét a le faire. Et aujourd’hui
encore, je pense que ce ne serait pas trés facile & faire. Il y a une sorte de — je dis
spiritualisme, on pourrait presque dire mysticisme, pour ne pas dire de mystification, chez
Johns. Donc, il faudrait d’abord, pour étre efficace, spécifier cela, et Péclairer. Le rapport a
Wittgenstein peut en effet s’expliquer de multiples fagons. Mais, 3 partir de ce moment-ia...
On abandonne I'analyse formelle — ou, en tous les cas, on se trouve devoir tenir compte de
expérence existentielle. C’est-a-dire de la biographie. C'est-a-dire de la sexualité — qui, chez
Johns, est un magma, une complication absolument inoufe. Pour ce que jen sais. Donc,
c'est trés difficile. D’abord, il faut des informations, pour travailler. Du vivant d'un artiste, c'est
toujours trés difficile. Le peu d'informations qu'on a est trés insuffisant, & mon avis.

Enfin, on sait qu'il avait cette relation homosexuelle avec Rauschenberg, et que
maintenant il vit avec une femme, si j'ai bien compris...

Oui, mais son rapport aux femmes, alors... J'ai eu Foccasion de rencontrer des
femmes qui ont vécu avec lui, jen ai connu quelques-unes, c'est quelque chose !

Je ne crois pas qu'« homosexuel », ¢a veuille dire grand-chose... Je ne crois
pas qu'« hétérosexuel », ¢a veuille dire grand-chose, non plus. Je crois qu'il y a autant de
singularités et de sexualités que d'individus. Cette singularité-1a, qui plus est, la singularité
d’un artiste, est tout a fait passionnante. Et elle n’est sans doute pas étrangére, quelque part,
au destin et a la biographie de Wittgenstein lui-méme. Une expérience, une existence irés
étranges... abandonnant ses recherches pour devenir professeur dans un petit village perdu,
etc. |l faut travailler 1a-dessus. Il faut aller regarder du coté des parents, évidemment. Le
papa et la maman de Johns, I'enfance, etc.

Jai dii ressentir trés tét la difficulté d’aborder cette ceuvre de fagon objective,
telle que je souhaitais le faire alors, c'est-a-dire en donnant la priorité & une base formelle,
formaliste. Il faut regarder le Black Mountain College, évidemment. Ou Rauschenberg est
avec Cage... Et il n'est pas impossible du tout que, au-dela du rapport de fascination
physique, il y ait un rapport de fascination intellectuelle. |l est vraisemblable que, a I'époque,
Rauschenberg en sait beaucoup plus que Johns.

Sur le milieu de l'art, oui. C’est lui qui lui fait découvrir Duchamp, d’ailfeurs.




Voila. Donc, cette fascination — ce sont de trés jeunes gens, a I'époque —
s'enracine, trés certainement, trés fort, la. Avant de rencontrer Duchamp, Johns rencontre le
Duchamp de Rauschenberg. C’est-a-dire le Duchamp de Cage. C'est-a-dire le Duchamp de
Biack Mountain. Le terreau prend naissance 13. || faut jouer tout ¢ca. J'ai essayé de traiter cela
un peu a partir d’un autre artiste de cette génération, qui est Twombly. J'ai écrit un texte sur
Twombly, trés t6t d’ailleurs.

Iy a une culture américaine tres forte, & ce moment-la, trés vivante et trés forte.
Cage est un personnage extrémement cultivé. Black Mountain est un neeud culturel
extrémement complexe, et relevant de plusieurs mythologies, européenne et américaine.
Vous y avez a la fois des peintres de la premiére génération qui viennent réguliérement y
enseigner... Vous avez le Bauhaus, aussi, 4 ce moment-la. Pour bien éclairer tout ¢a, il
faudrait en effet parvenir & mettre au clair ce qu'il en est d’un esprit, forcément singulier
puisque c'est celui d'un artiste, dont la singularité est formée dans un contexte culturel tout a
fait spécifique. Black Mountain, c'est vraisemblablement le premier mouvement de Johns
vers Rauschenberg, comme fascination culturelle.

[...] Vous avez toute une génération qui va rejeter 'Europe. Pas tellement Johns,
mais plus particulierement le clan Greenberg, c’est-a-dire Noland, Stella, Olitsky, Poons,
Louis, etc. Lorsque jarrive aux Etats-Unis dans les années soixante, autant Rothko est
accueiliant, autant Motherwell est accueiliant, De Kooning, etc ; autant la seconde génération
greenbergienne est persuadée que 'Europe est sans intérét. Ce qui n'est pas le cas pour
ceux qui passent par Black Mountain. Mais qui ont peut-&tre moins de problémes avec
l'Europe parce que se trouvant au cosur d’'un ensemble et d'un enseignement a forte
coloration de culture américaine. A travers Olson, a travers une grande admiration pour Ezra
Pound, a travers Melville... Ce qui est dominant, aussi, bien sdr, c'est la Bible et
Shakespeare, deux points trés importants. Au fond, le bras-de-fer de Cage vers la Chine et
vers le Japon, c’est un bras-de-fer avec 'énorme influence de la Bible et Shakespeare sur ia
culture américaine. 1l doit y avoir des phrases de Cage sur ce sujet, sur les vents d'est et les
vents d'ouest... [...]

A mon avis, Johns et Rauschenberg ne sont pas produits par le marché, ils vont
eux-mémes produire un marche, le marché du Pop Art. Qui va prendre de la clientéle au
marché de I'expressionniste abstrait américain, mais qui initie un nouvel ensemble de
collectionneurs. [...] L'euphorie économique étrait trés vivante, aux Etats-Unis, et le contexte
mediatique infiniment plus puissant que ce qui existe en Europe en méme temps. [..]
Pollock, de son vivant, est photographié devant ses grands drippings, qui font mourir de rire
les Européens, et il est montré dans de grands magazines populaires du style Paris-Match,
pendant ses expositions ! Et c'est [a-dedans que tombent Rauschenberg et Johns. C’est trés
porteur, d'un point de vue marchand, notamment. Les galeries se multiplient, elles sont
pleines ! Au début des années soixante, le samedi aprés-midi, on fait la queue dans les
galeries de Soho. A Paris, vous n'avez personne, dans ies galeries. C'est revenu aujourd’hui,
d'ailleurs. Il y a un moment oli ¢a a changé un peu. [...]

Et a Paris, quand vous étiez & Tel Quel, est-ce que vous aviez des relations avec d’autres
revues, comme Aujourd’hui, art et architecture, L'CEll, XX° siécle...Est-ce que vous vous
souvernez de 'ambiance de ce petit mifieu ?

Dabord, les revues comme L’(Eil ne sont pas trés différentes a Fépoque de ce
qu'elles sont aujourd’hui, c'est trés académique, papier glacé. Lorsqu'il y a un événement, il
arrive que quelque chose surgisse dans ces revues... Mais jai trés peu de contacts avec ces
revues. En juillet 1966 que jai écrit un article pour Réalités sur le spectacle de Merce
Cunningham, John Cage et Rauschenberg. Si a I'époque on me Fa demandé, c'est qu'il n'y
avait personne d’autre pour le faire. J'ai publié au méme moment une note dans Tel Quel,
sur ce ballet. Tout ¢a était, dans les suites de 'aprés-guerre en France, trés extraordinaire.
L'atmosphére dans ce pays était extrémement compassée, culturellement, politiqguement, a
tous les points de vue. ‘ '

89




Comment aviez-vous trouvé le happening de I'Ambassade américaine ?
Oh ! Cétait trés merveilleux. L'ceuvre de Johns s’appelait Entracte. Vous voyez
la reférence! C'était une couronne-cible sur laquelle il y avait marqué « Entracte ».
Rauschenberg travaillait & un tableau sur scéne...

Quels étaient vos rapports avec les critiques de 'époque ? Est-ce qu'il y avait des débats
sur l'art américain ou frangais ?

Non. Pas du tout. Je n'ai jamais eu une grande estime pour la critique d’art, ce
qui fait que je n'ai jamais facilité les rapports et les discussions. A I'époque, chaque fois que
je rencontrais par-hasard quelqu’'un qui s'intéressait a P'art, il trouvait parfaitement absurde ce
qui m'intéressait. Je me souviens de I'exposition Rothko, la discussion s’arrétait tout de
suite... A I'époque vivait & Paris celui qui est considéré aujourd’hui comme fun des plus
grands poétes americains, qui s'appelle John Ashbery. Il était critique d’art au New York
Herald Tribune. Jai avec lui des discussions et une assez grande correspondance. Je
rencontrais, en effet, plutot e milieu américain que le milieu frangais. Il doit y avoir une
critique de Johns dans le New York Herald Tribune, sur chacune des deux expositions. C'est
un poéte, ce n'est pas un critique trés sérieux, mais il savait au moins de quoi il s’agissait. Il y
avait aussi cette revue qui s'appelait Art international, un mensuel fait en Suisse par un
Irlandais qui était fvre mort & trois heures de I'aprés-midi. J'y ai collaboré pendant plusieurs
années.

Est-ce qu'il était beaucoup lu en France ?

Il était fu dans ies galeries... Le propre de ce magazine, comme de tous les
magazine, je crois, c'était de vivre des publicités des galeries. 1| était pratiquement dans
toutes les galeries. Et il y avait de tout, aussi bien I'Ecole de Paris, l'art allemand, que l'art
ameéricain. A ia suite des articles dans les Lettres Frangaises, il m'avait envoyé une lettre
pour me demander une collaboration réguliére. Autrement dit, il n'était pas satisfait des
critiques qu'il avait en France pour parler de I'art américain. C'était en 67.

Et avec les autres revues, comme Aujourd’hui, ou XX° siécle, vous aviez des contacts ?
Aucun.

C'était souvent des Américains qui y €crivaient, comme Robert Rosenblum...

Rosenblum était un de mes amis, il vivait lui aussi a Paris. |! &tait beaucoup pius
serieux — peut-étre méme plus sérieux a I'époque qu'aujourd’hui — mais ¢’était aussi un ami
de John Ashbery. C'était le milieu américain de Paris. Autrement dit, ces expositions
américaines étaient vues par le milieu américain de Paris ! Et on y rencontrait frés peu de
Frangais. Les journalistes, je suppose, devaient faire leur boulot ; ce qu'étaient les articles...
¢a ne devait pas étre trés brillant.

Donc les vrais articles de fond étaient écrits par des Américains ? Sauf Restany...

Voila. Il 'y a Restany, qui a 'ceil au trou, quand méme. Je n’ai pas une grande
admiration pour I'ceuvre de Restany, mais il a été vigilant. Hormis Restany, j'ai toujours
trouveé cette littérature sur l'art extrémement misérable. Et la critique a I'époque — moins
aujourd’hui, ol elle a un soupgon d’historicisme — était sentimentale et littéraire. Ca me
semblait ne rien pouvoir m'apprendre. Alors que quand je rencontrais les Américains...
Rosenblum est un grand historien de l'art. Dieu sait si je suis en désaccord total avec lui,
mais c'est quelqu’un de trés informé. : ' ‘

Etvous croyez que ces revues avaient un impact auprés du public ?
Non. D’abord, je ne crois pas que la critique ait un impact auprés du public.
Peut-étre un tout petit peu pendant le « régne » de Jack Lang ~ mais s’agit-il alors d’art et de
critique ? Avant ce moment-13, Fimpact était plutét sur le milieu lui-méme, encore plus étroit 3
Fépoque ; et, a lintérieur du milieu. Fimpact sur ce que le milieu a de dominant. La critique,
au fond, c'est ¢a. Ce que le milieu avait de dominant a Fépoque, c'était 'Ecole de Paris. Les
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jeunes gens ne pouvaient rien attendre de cette critique, entierement dominée par I'Ecole de
Paris. A mon avis, l'influence était : Les Leftres Francaises et Arts. Les revues spécialisées,
aucune influence. Sauf a ressasser 'éloge des maitres de I'Ecole de Paris. [...] Limpact des
Lettres Frangaises est trés clair : je regois immédiatement un coup de téléphone de Buren,
qui est & 'époque tout a fait inconnu en France, Je regois un coup de téléphone de Cane, de
Dezeuze, de Viallat. Me disant : jaimerais que vous veniez voir ce que je fais. [...]

'y @ une influence certaine de la peinture européenne sur Jasper Johns. [...]
Moi, je parierais assez sur Manet. Manet va prendre avec I'Olympia, par exemple, un motif
parfaitement humaniste, la Vénus d’Urbino de Titien, et en faire un événement moderne.
C'est cet état d'esprit-la que je verrais chez Johns. Ce mouvement qui consiste a jouer
I'ancien dans le modeme, et le moderne dans I'ancien. Et a étre en décalage vis-a-vis du
moderne et vis-a-vis de l'histoire. Il est sir que Johns a regardé ¢a. C'est tout sauf un
imbécile, Johns. Ca ne veut pas dire influence, mais une intefligence de ce qui constituerait
Manet pour Johns. Je fais distinction entre influence et dialogue.
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PIERRE RESTANY

Lettre envoyée le 2 aolt 1997, en réponse a notre demande d’entretien.

Paris le 2 aotit 1997

Chere Patricia Ciriani,

J'aibien regu votre lettre du 21 juillet dernier. Mon voeu le plus cher
est d’entrer cet ét¢ dans une période de solitude active durant laquelle
je pourrai écrire pour moi méme. Avant d’entrer dans ce précieux
isolement, je réponds trés rapidement aux trois points principaux que
vous formulez & propos de Jasper Johns :

1) - la premire exposition de J] a eu lieu 2 New York chez Léo Castelli’
en 1957. 11 vivait alors avec Robert Rauschenberg qui a été son
pygmalion culturel et qui lui a fait connaitre Duchamp, via John Cage.
Les artistes européens que JJ vénérait alors étaient ceux qu'admirait
Rauschenberg : Matisse et Giacometti en particulier. Sur le plan des
artistes contemporains que JJ a pu rencontrer dans les années soixante,’
je crois qu'il faut souligner au tout premier rang Tinguely, Niki de
Saint-Phalle et Martial Raysse. Son attitude vis a vis d’Yves Klein a
toujours témoigné une prudente réserve mélée d'un certain respect.

2) - J'ai été tres lié au début des années soixante avec ceux qui devaient
devenir les montres sacrés de la critique américaine : Greenberg,
Rosenberg, Thomas Shess. La formalisation esthétique de Greenberg
m’agagait. J'étais beaucoup plus proche en pensée de Rosenberg et de
Thomas Shess avec qui jai souvent dialogué.

Jai écrit a la fin des années soixante un article significatif 2 ce sujet
“une lecon de peinture américaine”, o j'ai demandé leurs
témoignages a Rosenberg et Shess. J'ai connu aussi & cette époque
Rosenblum dont le style était beaucoup plus universitaire et qui a écrit
en effet un trés bon texte sur Johns a l'occasion de Texposition de
Milan en mars 1959.

J'ai connu Mimmo Rotella 2 Rome en 1957 et non 2 Milan en 1959.
Pour en revenir & Clement Greenberg, je vous dirai deux choses : jai
fait partie avec Iui du jury de Buenos Aires en 1964 et il a tout fait pour
que le prix n'aille pas a Jasper Johns, qu'il considérait 2 I'époque
comme un petit maitre par rapport aux protagonistes de la post
painterly abstraction.

J'ai obtenu en 1979, de I'Australia Coundil, le fameux "Lecture Tour
Grant” qui m'a fait parcourir pendant deux mois V'ensemble des
universités australiennes. Matheureusement Greenberg était passé par
U'Australie avant moi bénéficiant du méme “Grant” l'année d'avant.
Jai dft passer mon temps 2 désintoxiquer mes étudiants et leur extirper
le virus "greenberguien”.

3) - je pense que l'essai le plus important est le premier paru dans la
presse parisienne sur JJ en 1960. 11 a été écrit par moi dans Cimaise.

Faites moi signe aprs le 15 septembre. Bon travail.

Bien cordialement 2 vous.
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Entretiens téléphoniques®’

Jean Larcade, avec lequel vous avez découvert 'ceuvre de Johns la premiére fois a la
Biennale de Venise de 58, n'est pas joignable actuellement, ef jaurais aimé avoir quelques
renseignements.

Vous savez, il est incontactable. Il s’est littéralement clochardisé. Je crois qu'it a
rompu moralement avec son passé, sans doute pour des raisons psychologiques... C'est
dommage, parce qu'il n'a pas, d'abord, a rougir de ce passé. Il s'est peut-étre ruiné et il a
dilapidé la fortune de son pére, mais c'était pour la bonne cause. On ne juge pas ie destin
des gens. Plusieurs fois, d’'ailleurs, jai eu moi-méme besoin de lui, et je n'ai pas pu le
retrouver a temps, ou, quand je I'ai refrouvé il a manifesté une indifférence générale. Je crois
qu'il s'est retiré de notre circuit. Et c’est dommage.

il collectionnait des ceuvres d’Américains, n’est-ce pas ?
Oui, mais il revendait par la suite, il bouchait des trous. Il ne savait pas gérer
son entreprise : il achetait relativement cher, pour I'époque, des osuvres d'art qui étaient
invendables dans l'immédiat. Ces ceuvres d'art s'appelaient César, Bury, Mathieu, etc.

Mais pas d’Américains ?

Si, it a acheté les Américains a partir de 58, justement. Cet homme-la, donc,
était un esthéte. Un esthéte un peu décadent, mais extrémemnt ouvert. Nous visitons
ensembie la Biennale... J'étais trés proche de lui, a cette époque de mon activité militante
des années cinquante, et nous avions beaucoup d'amis communs ; en méme temps, nous
formions une sorte de noyau de réflexion sur l'art contemporain. Il était composé de gens
assez divers. Ii y avait Durand-Ruel, qui commengait sa coflection. Son associé dans ce
domaine des antiquités, Jean-Marie Rossi. Et puis un personnage extraordianire, une
éminence grise de la scéne artistique des années cinquante, qui était un marchand de tapis
de Haute-Epoque reconverti dans l'art contemporain, qui s'appelait Taricat. Sammy Taricat,
qui a été a l'origine de différentes carriéres, comme celle de Poliakoff, puis de Fautrier, et
ensuite il s'est attaché aux Nouveaux Reéalistes, en particulier a Yves Klein, et aux affichistes.
Ce personnage-la avait un trés gros pouvoir de conviction. Il essayait de convaincre les
clients de tapisseries de Haute-Epoque qui venaient le voir, soit pour solder des tapis, soit
pour les rafistoler, soit pour en acheter d'autres, de les convertir en collectionneurs d'art
contemporain. Et c'est comme ¢a, d'ailleurs, qu'il a trés bien connu Georges Pompidou, et
qu'il est devenu son fournisseur et son conseiller en matiére d’art contemporain.

Donc, Larcade vient avec moi en 58 a la Biennale Venise. Cette année-la, les
organisateurs de la Biennale avait réalisé une exposition qui s’appelait L'art jeune
international, ou ils avaient invité des artistes jeunes de moins de trente ans des différents
pays du monde. Et, dans la section américaine, nous sommes tombés devant un drapeau
américain, sur un fond orange, sur un alphabet gris et une cible verte. On a demandé qui
c’était. On a fini par savoir que c'était Jasper Johns, gu'il venait de faire sa premiére
exposition en novembre 1957 chez Leo Castelli, qui avait inauguré sa galerie @ New York
avec Jasper Johns. Que Jasper Johns avait eu une activité dont il n’était pas trés fier, et
avait bralé, détruit tous ses travaux précédents. S'ouvrait alors cette page sur la
métaphysique du lieu commun objectif. Alors, & ce moment-la, se mettant en rapport avec
Castelli, Larcade prend rendez-vous, va voir Castelli et Sonnabend & New York au mois de
novembre ou décembre suivant, et il fait ensuite une exposition de Jasper Johns. ’

Larcade a rencontré Castelli par l'infermédiaire de Sidney Janis qu’il connaissait déja, ou
directement Castelli ?
Non, il a rencontré Castelli avec moi.

“7 Enregistrés sur magnétophone les 31 octobre et 24 novembre 1997 et retranscrits ici dans
leur ensemble.
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Castelli était a Venise ?
Mais bien sdr. Il était & Venise, et il avait son inséparable attaché-case plein de
diapositives de ces nouveaux artistes qu'il était en train de promouvoir. En particulier Johns
et Rauschenberg.

Donc Castelli avait & coeur de faire connaitre Johns et Rauschenberg en Europe. C'était
son but en venant & Venise...

Castelii avait en effet de grandes ambitions pour ses artistes, en particulier des
ambitions européennes, mais surtout, je crois qu'il a compris trés vite qu'il pouvait étre le
cerveau pensant d’'une stratégie, disons, d'impérialisme culturel américain. Et ¢a s'est vérifié
par la suite avec le Pop Art.

Et est-ce que votre exposition Le Nouveau Réalisme a Paris et & New York s’est décidée
a ce moment-la ?
Donc, en 1959, Pexposition Jasper Johns : trés peu de retentissement, bien sar.
Mais c’est le début de toute une série d’expositions de ces néo-dadas américains en Europe.
Cordier connait Rauschenberg et Johns lors de I'exposition EROS, en 1959...

Vous souvenez-vous également de cette exposition de 1958 le dessin dans lart
magique, chez Jean Larcade ?
Oui, je m'en souviens trés bien.

Il'y avait un dessin de Johns, est-ce que vous vous rappelez ce qu'il représentait ?
C’était un alphabet blanc sur blanc.

Et comment cette exposition a-t-elle pu avoir lieu ?

Larcade s'intéressait, de temps en temps, a 'art graphique. Cette exposition a
eu lieu aprés Venise, et donc il se souvenait de... Et il se peut, d'ailleurs, que Castelli lui ait
fourni directement ce dessin, aprés Venise. Ca, je ne sais pas exactement. Je sais que
quand nous nous sommes séparés a Venise, Castelli a dit: « je vous attends a New York »,
mais il se peut que je fasse un séjour, cet été, en Europe ; alors, je vous contacterai. Il est
possible qu'a cette occasion-13, il I'ait contacte.

Et celfe exposition a eu du refentissement ?

Non. Les expositions de Larcade n‘avaient pas de retentissement. Rappelez-
vous que, a I'époque, Paris se comportait comme une citadelle assiégée. Il y avait une sorte
de mafia des grandes galeries de I'Ecole de Paris : la galerie Louise Leiris, la Galerie de
France, la galerie Maeght, Dubour, et la fameuse galerie Charpentier. Ces gens-1a, effrayés
par l'irrésistible ascension de I'école américaine, avaient décidé de la boycotter, de Ia nier, de
lignorer, tenté de freiner cette ascension hégémonique, de fagon a conserver a Paris son
role de capitale des arts. ils voulaient que tout se repasse comme avant la guerre. En fait,
cette stratégie, qui a consisté & opposer a 'expressionnisme abstrait américain un post-
cubisme abstrait dans la tradition francaise, qui a été le style de I'Ecole de Paris, s'est
révélée véritablement désastreuse. Mais, a 'époque, 'antagonisme parisien était tel, que tout
ce qui se passait en dehors de cette orthodoxie d’Ecole de paris, était soumis a un
ostracisme impitoyable. Les galeries qui échappaient, justement, 2 la régle anti-américaine
de 'Ecole de Paris, étaient ignorées, isolées, étouffées. C'est donc dans ce contexte-la que
Larcade a commencé ses activités. Malgré le luxe des moyens qu'employait sa galerie trés
luxueuse, trés bien placée, Faubourg Saint-Honoré, en face de I'Elysée — ensuite, rue de
Durens, puis de nouveau Faubourg Saint-Honoré, en face d’Hermés - il faisait partie,
évidemment, des gens a combattre.

Et comment vous expliquez que Daniel Cordier avait un peu plus d’écho, dans la scéne
parisienne ?
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Parce que Daniel Cordier avait été, comme vous le savez, le secrétaire
particulier du Président du Conseil de Résistance. il bénéficiait, lui, d'appuis politico-
administratifs trés forts. C'était son auréole de résistant qui lui avait donné une sorte de
brevet. Mais it a trés vite compris les barrages auxquels il était soumis ; vous vous souvenez
qu'il a quitté la sceéne parisienne avec une lettre fameuse, o il dénonce, justement... Donc,
cet ostracisme é&tait généralisé, et se répercutait 2 deux niveaux. Au niveau de l'informel,
avec Tapié, a qui on reprochait d'avoir eu une idée saine : constatant le développement
américain, il avait créé son concept ou il mélait Pollock & Mathieu. (Tapié restait hostile,
cependant, aux néo-dadas.) C'est cette stratégie de l'amalgame et de la collaboration — si je
puis dire — qui était la bonne, qui aurait été payante, puisqu’a Pépoque les Américains avaient
trés envie de la reconnaissance de Paris. Malheureusement, le choix qui a été fait par les
Maeght, la Galerie de France, les Leiris et compagnie, a été désastreux. Le mythe « Ecole
de Paris », malheureusement, dure encore. Ces gens-la sont encore auréoiés d'une sorte de
prestige qu'ils ne méritent pas. Et en méme temps, les Nouveaux Réalistes, qui sont ia
seconde génération qui a subi cet ostracisme de 'Ecole de Paris, sont encore trés mal
acceptés... On n'a jamais pardonné aux Nouveaux Reéalistes leur affirmation internationale,
leurs rapports avec les Américains, en 1960, alors que, justement, Paris avait perdu la guerre
des marchés avec New York. Les Nouveaux Réalistes se sont affirmés & Paris contre Paris.
S'ils ont pu y vivre et se développer pendant les années dures, avant la défaite mercantile
parisienne, c'est parce qu'il y a eu des villes européennes qui ont pris le relais de Paris. Et
ces villes sont Milan et Dusseldorf. Sur te plan de la recherche et de 'ouverture a l'avant-
garde, Paris était paralysée par la fixation sur New York.

Et les jeunes artistes qui démarraient, a 'Ecole des Beaux-Arts, est-ce qu'ils voyaient vos
expositions ?

Oui, une certaine partie d'entre eux l'ont fait. It y a eu une sorte de dichotomie ;
la jeune génération est allée dans le sens de la facilité, en essayant de créer une deuxiéme
génération des maitres de I'Ecole de Paris, parce que c'était tout de méme leur moyen
d’exposer, le moyen de participer aux grands salons de P'époque, qui étaient totalement
inféodés a FEcole de Paris, comme le Salon de Mai, etc.

Justement le 18éme Salon de Mai en 1962 a, curieusement, accueilli Jasper Johns.

Il Pa fait pour des raisons trés simples. C’est que en 1959, un événement s'est
produit : la premiére biennale des jeunes, qui a été créée par Cogniat et Lassaigne. Tous
deux étaient a 'époque de grands aventuriers de la scéne internationale, du point de vue
frangais. ils se sont trés vite apergus que, devant le systéme des biennales internationales —
surtout le systéme dialectique Venise-San Péaulo — il teur fallait trouver un moyen terme. lls
ont donc opté pour la biennale des jeunes, des moins de trente-cing ans. De fagon a avoir
dans leur propres contacts diplomatiques avec leurs collégues étrangers une monnaie
d’échange. Le commissaire de I'exposition américaine en 1959 était William Seitz. W. Seitz
m'a rencontré a 'épogue et a eu beaucoup de sympathie pour moi; il préparait déja son
exposition sur I'Art d’'assemblage, qui a été la grande idée de sa vie. Nous avons eu de
longues discussions ; j'ai participé ensuite, par certaines suggestions, a son exposition au
Musée d’'art moderne.

Et vous, vous n’'avez pas recommandé Johns, & ce moment-1a ?
C'est lui qui a recommandé Johns, par la suite, aux gens du Salon de Mai.

Mais en 1959, comment se fait-il que Johns n’ait pas participé a la premiére biennale de
Paris ?

C’est que I'ambiance était extrémement tendue, et Seitz a eu énormément de
mal déja a faire passer Rauschenberg, auquel il a attribué une importance historique plus
grande qu'a Johns. Dong, il s’est dit qu'il serait difficile d’imposer les deux ; it en a impose un,
celui qui a créé le concept de combine-painting, et a créé ainsi un mouvement d'histoire
ameéricaine — a fait le relais entre I'expressionnisme abstrait et le futur Pop Art, le néo-dada.
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Dong, il a sacrifié tactiquement Johns a Rauschenberg. Rauschenberg qui correspondait
beaucoup plus que Johns a l'idée que se faisait W. Seitz de 'assemblage — bien que Johns a
el une époque d'assemblage, lui aussi.

Je dois dire gu’il est dommage que W. Seitz soit mort précocément ; il serait
devenu certainement le directeur du MoMA. i est mort trés tot, en 1965. |l était trés sensible,
a travers ['assemblage, a cette question de recyclage de l'objet industriel, de référence au
ready-made de Duchamp, efc. Il voyait donc tres bien ce qu'il y avait en commun entre les
recherches américaines et les recherches européennes. S'il était devenu directeur du MoMA
a la place de Rubin, les choses auraient changé, parce qu'il aurait eu un regard beaucoup
plus intéressé, et beaucoup plus chaleureux vis-a-vis des Nouveaux Réalistes et de ce filon
de I'assemblage européen.

Donc, c'est Seitz qui suggere aux gens du Salon de Mai d’inviter Johns. Il était
le Conservateur en chef du département des peintures et des sculptures au Musée d'art
moderne de New York, et il était a 'époque le seul homme de musée important sur {aplace
new-yorkaise qui ait une certaine considération pour I'Europe. New York vivait alors une
phase de nationalisme effréné. Brusquement, l'expressionnisme abstrait avait ouvert les
yeux a toute une classe de jeunes collectionneurs ; en un mot, c’étaient les nouveaux riches
de la guerre qui se sont mis a acheter de I'expressionnisme abstrait. (...)

Seitz s’intéressait, lui, a l'aprés-surréalisme ; or, 'Europe y avait une part
considérable. C'est pour ¢a que Seitz a eu une vie un peu difficile. I a été récompensé par le
succes de son exposition The Art of Assemblage.

A propos de Rauschenberg, pourquoi pensez-vous que Larcade ne s’est pas intéressé a
Rauschenberg 7
Parce que Cordier I'a doublé.

Il ne pouvait appartenir qu’a un seul marchand frangais ?
Vous savez, a l'époque, ce n'était pas facile de faire venir des ceuvres
d’Amérique en Europe | C'était des frais considérables, méme pour des gens riches et
disposés a dilapider leur capital, comme Larcade |

Mais Castelli était prét a préter des ceuvres sans nécessité de les vendre.

Castelli était un homme malin, il 2 compris qu'entre Larcade et Cordier, il y avait
une grosse différence. L'un était un esthéte faible et mou ; et Fautre, un homme baucoup plus
dynamique, avec un prestigieux réseau de relations. Il a bien préféré confier le sort parisien
de Rauschenberg a Cordier, et il a tout fait en sorte pour ne pas 'emmerder, c’est-a-dire ne
pas donner en méme temps des tableaux & Larcade. Ce qu'il aurait pu faire.

Mais Castelli avait quand méme celle intention de faire connaitre ses artistes en Europe...
i I'a fait par la suite. N'oubliez pas que Rauschenberg a marqué un point
d’histoire. Rauschenberg s’est rendu compte frés vite qu'il n'y aurait pas de seconde
génération de 'expressionnisme abstrait, parce que cette peinture est trop liée au geste
physique. Et cefte physique s'amenuise, se repéte, perd de sa tension. Pour donner une
signification et une présence active a la peinture expressionniste abstraite, il a eu Pidée
d’introduire, sur un fond pictural expressionniste, les ready-made de Duchamp. Et cet
amalgame a créé une situation nouvelle : un combine-painting ouvre la voie au nouveau-
dada, et puis au Pop Art. Les gens qui ont suivi de prés I'évolution de la peinture new-
yorkaise se sont rendu compte trés vite de l'importance historique. Et d'ailleurs, dés 1964, le
Prix que Venise donne a Rauschenberg se justifie justement par ¢a — par le fait que cette
intuition géniale de Rauschenberg a créé la possibilitt de fransition entre le premier
mainstream d’aprés-guerre américain, 'expressionnisme abstrait, et le Pop Art.

Ne pensez-vous pas que Johns avait également cefte relation @ Duchamp ?

H avait une relation a Duchamp, mais différente. De toute fagon, en 1953, Johns
n'existait pas. Rauschenberg, & partir de 1955, s'impose sur le plan de la dynamique de
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I'histoire. Le Johns de la fin des années cinquante et du début des années soixante, est un
esthéete, élitiste, il travaille les belles matiéres, il raffine ses cires, il cultive sa philosophie
duchampienne. Dans le fond, Rauschenberg fait du journalisme en peinture. Leurs profils
sont trés affirmés, trés différenciés. Je crois que Castelli I'a trés bien compris. Il a compris
que, dans le fond, la carriére de Johns se ferait a long terme, tandis que la carriére de
Rauschenberg serait une sorte d'éternel présent.

Et pourtant, Johns a eu un succés fou a la premiére exposition chez Castelli en 1958.

i a eu un succés fou, mais différent de celui de Rauschenberg. Celui qui a
communiqué en force, celui qui a accrédité les valeurs opérationnelles et les valeurs de
communication de ce nouveau langage, de ce second mainstream de I'école américaine,
c'est Rauschenberg ! It ne faut pas se leurrer, c'est lui ! L'autre a eu du succés, mais a été
considéré avant tout comme une sorte de grand peintre. Mais le grand peintre est une source
d’admiration, et de référence absolue — et pas relative, par rapport a la communication. 1l a
eu a partir de ce moment-la des fanatiques, de véritables militants.

En France ?

I y a eu quelques personnes qui se sont intéressées & Johns.
Malheureusement, la France de I'époque offrait trés peu de possibilités de marchés. Et puis il
y -avait une différence financiére énorme entre I'Europe occidentale et FAmérique. Les prix
des ceuvres de Johns, bien qu’ils soient dérisoires par rapport & ceux d'aujourd’hui, étaient
déja beaucoup trop chers pour l'acheteur moyen européen. li a fallu attendre tard, vers 1966-
67, juste aprés 1965, pour que se fasse vraiment fa fusion du marché américain avec le
marché européen allemand. A partir de 1965-66, lorsque manifestement le Pop Art envahit 1a
planete entiére, lorsque ce style de vie métropolitain, urbain, new-yorkais, est devenu le
modéle existentiel de toute ia planéte... Lorsque toute la jeunesse du monde a voulu écouter
de la musique pop, chanter de la pop song, et voir du Pop Art... Ca fait partie d'une grande
expansion planétaire, au point de vue culturel et sociologique. A ce moment-ia, les
marchands américains se sont dit, on préte directement avec les Allemands. Les financiers
allemands se sont mis a faire de la finance a 'américaine. L'Amérique de la fin des années
cinquante est nationaliste militante et chére, dans ses prix.

Et Larcade avait quand méme pu acheter des ceuvres de Johns ?
QOui, il les avait achetées au prix fort. Ca devait colter a peu prés cingq cents
dollars.

Quelles ceuvres avait-il achetées ?
Je crois quil avait acheté un ou deux des tableaux de son exposition
personnelle de 1959 ; le reste, Castelli lui avait donné en dép6t. D'ailleurs, it n'a rien vendu.
Ca valait mieux pour lui. It afallu qu'il paie déja les frais de transport, 'assurance, tout ¢a...

Et quand vous parlez de militants de Johns en France, vous pensez a qui, par exemple ?
A des gens comme moi, par exemple !

Y en avait-il d'autres ?

Je pense que jai réussi a convaincre quelques amis, Rossi... Il y a eu une
espéce d’engouement, qui d'est manifesté de maniere plus théorique que pratique. (...)
" Pompidou ne pouvait pas acheter si cher, il achetait sur son salaire de directeur chez
Rotschild.

Qu’est-ce que vous pensiez du rapprochement qu’avaient fait Alain Jouffroy et Robert
Lebel en 1962, avec leur exposition Collages et objet ?

Qui, ils avaient compris eux aussi I'importance de cette idée du collage et de

Fobjet. Mais, & I'époque, ils avaient ia téte farcie d'idéologie gauchiste, et ils ont vu surtout

dans le coté polyvalent des objets d'assemblage, les collages et ensuite les happenings, des
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langages de la subversion sociale, économique, politique. lis étaient a I'époque trés
romantiquement orientés. Donc, leur flit avec 'Amérique a été une sorte de double-jeu, un
peu alimentaire. Une préface d’'un artiste américain qui venait exposer en France, quand
Sonnabend s’est installée, ¢a valait un peu plus cher qu'une préface payée par une galerie
frangaise. Mais d’autre part, c'était un double-jeu. L’Amérique les fascinait dans un rapport
d’amour/haine. Et puis, ¢ca a été trés vite la dénonciation, le Vietnam, la justice noire...
L'Amérique, c’était le mal, etc.

Oui, c’est ¢a qui est étonnant, parce que les gens de gauche étaient a 'époque plutdt
contre I'art américain.

Voila, et eux se sont imaginés pouvoir jouer un double-jeu. Ca a été une illusion,
qui a été assez positive sur le plan du happening, puisque Jean-Jacques Lebel a été
l'introducteur du happening en France a cette époque-la. Mais c'était une grande illusion sur
le plan de la critique sociale. Le Pop Art est le langage d'un monde qui se sent riche et figre
de sa dimension urbaine, de ses médias, de la puissance de productivité de son industrie . ||
n'y a pas de critique sociale, 1a-dedans. Dans sa partie historique, le Pop Art est strictement
contemporaine de la guerre du Vietnam. Et vous ne trouvez pratiquement aucune allusion a
la guerre du Vietnam dans le Pop Art, qui est pourtant trés proche de la réalité. La seule
référence, et encore, c'est le fameux grand tableau d’assemblage qui d’appelle F 1717, du
nom du fameux chercheur bombardier américain. Donc, il y avait & une illusion, qu'ont
beaucoup d’Européens, quand ils découvrent 'Amérique. Jouffroy et Lebel sont allés 1a-bas.
Lebel avait passé la guerre, avec son pére, mais il était revenu en Europe, et il n‘avait pas du
tout assisté a cette métamorphose d'aprés-guerre du milieu urbain new-yorkais. Il l'a
redécouvert en méme temps que Jouffroy, et ¢’'a été une grande exaltation. Moi-méme, j'ai
été trés frappé par mon premier séjour 2 New York, en 1960. (...)

Est-ce que vous pensez que les contacts noués entre Tinguely et Niki de Saint-Phalle
avec Johns ont été importants, dans leurs ceuvres respectives ?

Je pense que Rauschenberg et Johns aimaient beaucoup Tinguely parce qu’ils
voyaient en lui une sorte de Stankiewicz en mouvement. lls étaient trés sensibles a ce coté
« caractériel » de la scuipture de Tinguely. Chaque ceuvre de Tinguely est dotée d'un
tempérament différent : trés exalté, ou furtif, sexy, etc... ils aimaient Tinguely, mais ils n'ont
pas pensé a faire des assemblages animés dans leurs combine-paintings ! Les rapports,
eput-étre, étaient plus forts entre Niki et Johns. Je pense que Johns a été sensible & ce coté
« assemblage » de Niki. (...) Je crois que Johns a été trés sensible a ce fouillis, de
grouillement objetcif. Peut-étre, de temps en temps, on sent, dans le traitement de l'objet,
quelque chose qui se rapproche un peu de cette exubérance trés féminine de Niki.

Et les autres Nouveaux Réalistes, comment il les a connus ? Hains et César ?
Il les a connus & l'occasion en particulier des Tirs de Niki & la Galerie J. Jasper
Johns et Rauschenberg étaient 13, César et Hains aussi. |l y avait aussi Fautrier, Bruyére,
pas mai de gens.

Et vous pensez que leur rencontre a produit quelque chose d'intéressant ?
Non, parce qu'ils ne pouvaient pas du tout comprendre le délire verbat de Hains.
Quand Hains s’exprime, il faut quand mé&me connaitre le Francais, pour comprendre ce qu'il
veut dire. {...) Ce sont des contrepétries, des jeux de mots, des références étymologiques...
(...) Ce quils ont considéré surtout, C'est la vitalité de ce groupe d'artistes frangais ; c'est
surtout une sorte de tonus, dans la réalisation, qui les intéressait.

Est-ce que Johns et Rauschenberg sont venus visiter leurs ateliers ? Est-ce qu'ils étaient
présents activement au Nouveau réalisme a Paris et & New York ?
Non, ils n’étaient pas la. lls ont dit voir une fois les ferrailleurs de César, des
dépots de ferraille. Ils étaient trés au courant des activités de ces artistes frangais.
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Comment s’est produit vofre rencontre, en 1961 ? Ca vous a apporté quelque chose, de
le rencontrer ?

Non, pas beaucoup, parce que le personnage était extrémement réservé. Je me
suis apergu qu'il y a chez lui une immense solitude, et une grande difficulté a se situer de
fagon précise dans le monde qui 'entoure, dans le temps qu'il vit. C'est un personnage trés
fascinant pour ¢a, mais il vit a travers d'un filtre affectif, existentiel, émotionnel, trés fort, qui,
sans doute, a été aussi aggravé ou consolidé par sa partie couverte de Fhomosexualité. A
une époque ou c'était moins admis, méme en Amérique, que ¢a peut I'étre aujourd’hui.

()

Est-ce que Larry Rivers aurait fait rencontrer des Frangais a Johns ?

Je ne pense pas que Johns aurait eu recours a lui pour rencontrer des gens. Je
pense que Johns était pris en charge, aussi bien affectivement que moralement, par
Rauschenberg. [l se laissait guider par Rauschenberg et par Castelli. C’est Castelli sGrement
qui lui disait d'aller ou de ne pas aller a tel vernissage, de fréquenter telle personne...
Rauschenberg avait une grosse influence sur lui — une influence qui ensuite, d'ailleurs, s’est
répartie sur John Cage et Merce Cunningham. Tous ces gens-13, il les a connus quand il
vivait de fagon pratiquement conjugale avec Rauschenberg.

Qui pouvait recommander & Johns de voir a Paris, justement ?
Peut-étre qu'il lui a dit de voir Giacometti, Dubuffet... Il s'intéressait beaucoup a
eux, je ne sais pas s'il les a rencontrés.

Vous pensez que Giacometti ou Dubuffet s'intéressaient a Johns, a I'époque ?

Je ne crois pas, non. Mais c'étaient des gens qui, manifestement, s'ils avaient
été contactés par la personne juste, auraient volontiers ouvert leur studio, ou seraient aliés
boire un verre avec Johns. [l y avait certainement une influence et peut-étre barriere
intellectuelle : des gens comme Giacometti, Dubuffet ou Fauirier, étaient extrémement
soutenus par la N.R.F.

()

Jusque vers 1968, 'Amérique, a cause des réticences européennes, n'avait pas
encore pu uimposer la cote de ses artistes. Leurs prix étaient impossibles pour les acheteurs
américains & I'époque. Brusquement, ensuite, aprés 68, les choses ont changé, les
banquiers américains ont commencé a travailler directement avec les Allemands, et ¢a a
créé un nouvel axe du pouvoir de l'art, un axe germano-américain — et c'est encore le cas
aujourd’hui. C'est a partir de ce moment-la que la France a été trés isolée financiérement sur
le marché de P'art américain. It y a eu des tas de joint-ventures, d’accords passés entre les
Allemands et les Américains, qui ont fait qu'il était trés facile pour un financier allemand
d’'acheter des ceuvres ameéricaines au prix américain. lis avaient des comptes en dollars sur
place, des facilités de prét et de crédits.

Ca expliquerait la large representativité de Johns en Allemagne.
Oui, mais c'est en France qu'il a démarré, sur le plan de la présence, des
contacts. Par la suite, en effet, son marché est devenu allemand. Il y a eu plus d'lnteret
soutenu, financierement surtout, en Allemagne.
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ANNEXE |. C/ GALERISTE/COLLECTIONNEUR

PHILIPPE DURAND-RUEL®

J'ai été impliqué surtout dans la scéne frangaise, mais par Sonnabend, jai entrevu les
Américains. Mais je n'ai pas d'archive.

Je n'ai qu'un seuf Johns dans ma collection, c’est effectivement celui qui a été exposé
a Passions Privées. Je I'ai acquis en 1966-67, au début de l'apparition des Américains en
France. Parce qu'avant, personne ne savait qui c'était, ou presque pas. Cest Mme
Sonnabend qui les a montrés en premier, dans un vrai suivi.

Comment étiez-vous rentrés en contact avec elle ?
Par e petit monde minuscule de 'art contemporain. C'est-a-dire par Taricat, par mon
associé M. Rossi...

Et vous connaissiez d’autres personnes intéressées a I'époque par Jasper Johns ?

Ah 1 non, javoue gu’on n’était pas trés nombreux. J'étais souvent le seul acheteur des
expositions de Mme Sonnabend. Elle faisaif des expositions trés méritoires, mais sans
acheteur. Elie a fini par fermer ! Les collectionneurs frangais ne sont pas trés audacieux. A
I'époque, non. Plus tard, c'était trop cher, je ne pouvais plus acheter. Apres, dans les années
80, il y a eu Pinot... Mais Jasper Johns est tellement cher pour 'Europe, que je ne crois pas
quilt y ait grand monde en France qui l'achéte; en Allemagne, oui. Les grands
collectionneurs allemands, comme Ludwig, eux, ils achétent. lls ont de I'argent et on ne leur
court pas apres quand ils le sortent.

Et de cette période-1a, vous avez gardé des relations avec Jean Taricat, ou...

Ca fait quinze ans que jai fui Paris, pour travailler en Dordogne, sur le terrain, en
faisant autre chose. Alors, javoue que depuis quinze ans je ne suis au courant de rien. A
I'époque, j'étais un petit acheteur, mais le seul.

“8 Entretien téléphonique du 1er novembre 1997.
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ANNEXE II.

EXPOSITIONS DE JOHNS EN EUROPE

DE 1958 A 1997
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Indications préalables

Les noms des collectionneurs indiqués correspondent a l'actualité de I'époque, et ont
pu changer, en particulier pour ce qui concerne les ceuvres anciennes, qui sont passées
souvent d’un collectionneur & un autre (comme la collection de Mr. Victor Ganz qui s'est

vendue a New York chez Christie's, le 10 novembre 1997).

Les visites de plusieurs mois de Johns a Paris ont été assez rares pour qu’il ait pu nous

sembler utile de les noter dans cette liste, dés lors que nous en avions connaissance.

Toutes les expositions européennes répertoriées sont présentes, de I'est, de I'ouest et dy
nord. Les fieux d'exposition en France apparaissent en caractére gras. Les expositions
suivies du signe ** ont dgja été détaillées en I. A/ du mémoire.

Nombre d’expositions n'ont pu étre détaillées ; seules sont alors indiquées les

renseignements obtenus.
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ANNEXE Il. A/ EXPOSITIONS PERSONNELLES

ANNEXE Il. A/ 1) ANNEES SOIXANTE

o Jasper Johns, Paris, Galerie Rive Droite (23, Faubourg Saint-
Honoré, 8°™), 16 janvier-mars 1959, **

e Jasper Johns: 287° Mostra del Naviglio, Milan, Galleria d’Arte del

Naviglio (Via Manzoni 45), 21-30 mars 1959.

Organisation : Galerie tenue par Carlo Cardazzo, ou expose en 1959 Rotella, cf.
Restany. Transfert de I'exposition de Jean Larcade a Paris, Galerie Rive Droite, du 16 janvier
a mars 1959.

Catalogue : Brochure.

textes : introduction de Robert Rosenblum.

(Euvres : les mémes que celles de Fexposition & Paris. .

Réception : D'aprés Restany, « I'exposition se heurte au méme mur de silence » que
I'exposition de Paris*.

e Jasper Johns : Peintures et sculptures, dessins et lithos, Paris,
Galerie Rive Droite, 13 juin-12 juillet 1961. **

» Jasper Johns : Paintings, Drawings, and Sculpture, 1954-1964, New
York, Jewish Museum, 13 février—12 avril 1964 ; Londres, Whitechapel
Gallery, décembre 1964.

Organisation : & New York : Alan R. Solomon, conservateur du Jewish Museum. A
Londres : Bryan Robertson.
Catalogues : réalisés séparément par Alan R. Solomon et Bryan Robertson.
textes : Alan R. Solomon et John Cage.
nombre de pages : 85.
format: 19 cm.
(Euvres : 174 peintures, dessins, sculptures et lithographies datant de 1954 a 1964.
Réception : [inc.]

» Jasper Johns, Paris, Galerie Marcelle Dupuis (lleana Sonnabend :
37, Quai des Grands Augustins, 6éme), 15 novembre-31 décembre
1962, **

e Jasper Johns : Lithographs, Londres, USIS Gallery, Ambassade
ameéricaine, 1er décembre 1964-8 janvier 1965 ; Edinburgh, Morton House,

1965.

Seule la Morton House a publié un catalogue, avec un texte de Sean Hignett, édité a
Edinburgh, Traverse Theatre Club Art Gallery.

“° Cf. catalogue Paris 1978, p. 15.
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Oxford, Ashmolean Museum of Art and Archaeology, 1965.

Stockholm, Galerie Burén, 1968.

[ ]

Cologne, Galerie Ricke, 1968.

Jasper Johns: Lithographer, in Documenta 4, Cassel, Museum
Fridericianum, 17 juin-6 octobre 1968 et exposition itinérante pendant deux
ans : Humlebaek (Danemark), Louisiana Museum, 20 novembre 1968-12
janvier 1969 ; Bale, Kunstmuseum, 1er février-9 mars ; Ljubljana, Moderna
Galerija (pour la 8th International Exhibition of Graphic Art), 7 juin-31 aodt ;
Belgrade, Muzej Savremene Umetnosti Beograd, 5-28 septmbre : Prague,
Narodni galerie v Praze (Galerie nationale), 23 octobre-23 décembre : Lodz
(Pologne), Museum Sztuki w Lodzi, 28 février-31 mars 1970 ; Bucarest,
Ataneul Roman, juillet-aolt 1970.

Organisation : William S. Lieberman et Riva Castleman, sous I'égide du Programme
International du MoMA.
Catalogue : Chaque institution a publié un catalogue différent.
CEuvres : Trente-et-une lithographies de U.L.A.E. sont présentées.

o Jasper Johns : litograpfie, Lodz, Museum Sztuki, février—-mars 1970.
Organisation : Ryszard Stanislwski, directeur du musée.
Catalogue :
textes : William S. Liberman et Riva Castleman.
nombre de pages : n. p.
format : 25 cm.

(Euvres : Trente lithographies provenant principalement de The Celeste and Armand
Bartos Foundation.

* Directeur artistique de la Compagnie Cunningham, qui joue du 3
au 16 juin 1970 au Théétre de France, place de ’Odéon ; le 17 juin &
Amiens, Maison de la Cuiture ; le 19 juin au Chateau de Routilly. **

ANNEXE Il. A/ 2) Depuis 1970

¢ Ludwigshafen, Stadt. Kunstsammlungen, 1971.

e Jasper Johns : Graphik, Berne, Kunsthalle, 17 avril-29 mai 1971 :
Hanovre, Kunstverein; Jasper Johns: die Graphie, Ludwigshafen,
Burgermeister-Ludwig Reichert-Haus, 16 -septembre—10 octobre 1971 :
Jasper Johns Grafiek, Amsterdam, Stedelijk Museum, 7 avril-22 mai 1972 :

Monchengladbach, Stadtisches Museum ; Milan, Castello Sforzesco, 1972.

Organisation : Alan R. Solomon.

Catalogues : Chaque lieu produit son catalogue, avec des contenus différents. Une
brochure est également éditée : Jasper Johns Graphik : Heraugeber Carlo Huber, contenant
des extraits de textes critiques et des textes de Johns, Bern, Kornfeld und Klipstein, 1971,
n.p., 27 cm.
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Berne : introduction de Carlo Huber et traductions allemandes d’anciens textes
de Alan R. Solomon et John Cage, ainsi que de notes de carnet de Johns inédites ;
114 p., 27 cm.

Amsterdam : dépliant avec une seule illustration en noir et blanc, 28 cm.

Ludwigshafen : textes de Carlo Huber, Barbara Rose ; 116 p., 19 cm.

(Euvres : 132 gravures datant e 1960 a 1971.

» Technics and Creativity : Gemini G.E.L., New York, MoMA, 1971 :
Eindhoven ; Disseldorf; Hanovre; Stuttgart; Saint-Gall; Vienne:
Grenoble ; Genéve, Musée Rath ; Saint-Etienne ; Marseille.

Organisation : Riva Castleman.

Catalogue : Realisé par Riva Castleman, il comporte un catalogue raisonné et est
compris dans une boite qui contient une reproduction de Target, 1971 (ULAE # 89). Genéve
publie son propre catalogue, au contenu différent.

texte : Riva Castleman.
nombre de pages : 108.
format : 27 cm.
Réception : Art international (Lugano), vol. XV, n° 2, février 1971.

e Opera grafica di Jasper Johns, Milan, Castello Sforzesco, a partir du 18
juillet 1972.

o Stockholm, Galerie Burén, 1972.

e Un Jour ou deux, Merce Cunningham Dance Company, Paris,

Opéra salle Garnier, 6 novembre 1976.

Créée en 1973 par Merce Cunningham, la musique est de John Cage et le décor et les
costumes de Johns, assisté de Mark Lancaster: costumes en grisaie et rideaux
translucides qui exploitent 'entiére profondeur de la scéne.

» Visite Samuel Beckett a Paris, début novembre 1973, pour discuter

de I’éventualité d’une collaboration. (photographie en Annexe IlI. D/)

Avait discuté avec Véra Lindsay en 1972 de I'éventualité d'un trvail en commun, sur un
texte que Johns souhaitait inédit.

Cetie entrevue débouchera ainsi sur fillustration par Johns du livre inédit Foirades /
Fizzles, bilingue francais-anglais, qui sera publié en 1976 par Petersburgh Press. Johns
commence a travailler dés 1974 la maquette et les gravures pour le livre, a I'Atelier Aldo
Crommelynck a Paris, ol il reviendra & plusieurs reprises entre 1974 et 1976. Le livre final
comportera cing textes de Samuel Beckett et trente-trois gravures de Johns. et est contenu
dans une boite dont une lithographie de hachures constitue le fond.

e Jasper Johns : Graphik, Hambourg, Galerie de Gestlo, 7 janvier—2

février 1974. (et 1976 ?)
Catalogue : aucun.

* Rome, Lo Spazio Galleria d’Arte, février 1974.
Catalogue : aucun

e Jasper Johns : Prints 1960-1972, Naples, Lucio Amelio Modern Art

Agency, a partir du 16 février 1974.
Catalogue : aucun.
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e Berlin, Galerie Folker Skulima, 1974.
¢ Berlin, Galerie Mikro, 1974.

» Jasper Johns: Drawings, New York, MoMA ; Oxford, Museum of
Modern Art, 7 septembre—13 octobre 1974 ; Sheffield, Mappin Art Gallery, 19
octobre-17 novembre ; Coventry, Herbert Art Gallery, 30 novembre-29
décembre ; Liverpool, Walker Art Gallery, 4 janvier—2 février 1975 ; Leeds,
City Art Gallery, 8 février—9 mars ; Londres, Serpentine Gallery, 19 mars—20
avril 1975.

Organisation : L’Arts Council of Great Britain a organisé la venue de 'exposition en
Angleterre. Jasper Johns participe en personne & I'exposition.

Catalogue : Catalogue commun réalisé par Richard Francis et édité a Londres par
['Arts Council of Great Britain. {'Arts Council a également fait paraitre en conjonction avec
I'exposition une brochure en accordéon, intitulée For Jasper Johns et rédigée par Ellen H.
Johnson.

textes : Entretien de David Sylvester avec Johns, tiré de celuj gui avait eu lieu

en juin 1965, et qui avait été diffusé le 10 octobre 1965 a la BBC de Londres.

CEuvres : Plus d'une centaine de dessins.

Réception :

¢ Krefeld, Kaiser Whileim Museum, 1976.

e Fizzles, bibliophiles Werk mit text von Samuel Beckett, und
Radierungen von Jasper Johns, Zurich, Galerie André Emmerich, 1976 ?.

e Jasper Johns, New York, Whitney Museum of American Art, 17
octobre 1977-22 janvier 1978 ; Cologne, Kunsthalle, 10 février—27 mars :
Paris, Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Musée
National d’Art Moderne, 19 avril-4 juin 1978 ; Londres, Hayward Gallery,
21 juin—30 juillet ; Tokyo, Seibu Museum of Art 19 aot—26 septembre ; San

Francisco, Museum of Modern Art, 20 octobre—10 décembre 1978.

Organisation : Commissaire : Alfred Pacquement, assisté de Véronique Legrand.
Premiére rétrospective en France. A Cologne, 'exposition est organisé par Evelyn Weiss, du
Museum Ludwig, qui organisera vingt ans plus tard la grande rétrospective de I'ceuvre de
Johns, en 1997, provenant du MoMA.

Catalogue : Chaque lieu publie son propre catalogue, aux contenus différents.

Paris : Préface de Pontus Hulten, nouvelle inédite d'Alain Robbe-Grillet, « La cible, en
hommage & Jasper Johns », et texte inédit de Pierre Restany, « Jasper Johns a Paris : 20
ans aprés. », Paris, Centre Pompidou, 28 cm, 160 p., 1978.

Londres : essai de Bryan Robertson, 22 cm, 16 p., Londres, Arts Council.

(Euvres : 168 ceuvres réalisées entre 1955 et 1976. 59 peintures, 42 dessins, 52
estampes, 15 scuiptures. '

Réception : Trés bonne couverture médiatique :

Otto Hahn, « Jasper Johns : “Je ne suis que du toc” », L’Express (Paris), 17-24 avril
1978.

Jacques Michel, « L'énigmatique Jasper Johns », Le Monde (Paris), 20 avril 1978,

Jean-Jacques Lévéque, « Japser Johns: le jeu des chiffres et des lettres », Le
Quotidien de Paris, 25 avril 1978.
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Raoul-Jean Moulin, « La persistance des motifs communs », L'Humanité (Paris), 2 mai
1978.

Michael Gibson, « A Fresh Look at Jasper Johns' Game With Banality », International
Herald Tribune, 3 mai 1978.

France Huser, « Stars and stripes », Le Nouve! Observateur (Paris), 8-14 mai 1978.

Jean-Marie Tasset, « Jasper Johns l'exorciste », Le Figaro (Paris), 16 mai 1978.

Sabine Marchand, « Le porte-drapeau du Pop’art », Le Point (Paris), 22 mai 1978.

Georges Raillard, « Le langage de Jasper Johns », La Quinzaine littéraire (Paris), 1er-
156 juin 1978.

» Jasper Johns, Estampes: 1967-1978, Paris, Galerie Nancy
Gillespie-Elisabeth de Laage (24, rue Beaubourg, 3éme), 20 avril-18

mai 1978.
Organisation : Nancy Gillespie.
Catalogue : aucun. La galerie n’a jamais produit de catalogue.

 Jasper Johns. Working Proofs, Bale, Kunstmuseum, 7 avril-2 juin
1979, puis Mdanich, Staatliche Graphische Sammiung, 19 juin-5 aoft:
Francfort, Stadtische Galerie im Stadelschen Kunstinstitut, 13 septembre—11
novembre ; Hanovre, Kunstmuseum Hannover mit Sammiung Sprengel, 25
novembre—6 janvier 1980 ; Copenhague, Statens Museum for Kunst, 19
janvier-16 mars ; Stockholm, Moderna Museet, 29 mars—11 mai ; Barcelone,
Centre Cultural de la Caixa de Pensiones, 2 octobre—2 novembre : Hasselt
(Belgique), Provinciaal Begijhhof, 21 novembre-4 janvier 1981 ; Londres,

Tate Gallery, 4 février—22 mars 1981 ; Japon, 1981.

Organisation : Christian Geelhaar, du Kunstmuseum de Bale, en collaboration avec
Johns qui a prété ses épreuves.

Catalogues : Chaque lieu produit son propre catalogue, aux contenus différents.

Bale : Catalogue réalisé par Christian Geelhaar, en allemand ; il contient un texte de C.
Geelhaar et une interview de Johns ; 344 p., 24 cm.

Hasselt : texte de C. Geelhaar, deux volumes de 24 cm, 78 pages non illustrées et 328
pages d'illustrations.

Londres : Une version anglaise du catalogue allemand est éditée a Londres,
Petersburg press, 326 p., 24 cm, 1980. La Tate Gallery a par ailleurs &dité un dépliant avec
des illustrations en noir et blanc, de 30 cm.

Copenhague : textes de Jan Wurtz Frandsen, un entretien avec C. Geelhaar : n. p. (16
pages), 20 cm.

Barcelone : textes de Proves de Treball, C. Geelhaar, Carme Serrallonga ; 326 p., 24
cm.

(Euvres : 195 ceuvres autour des 27 plus importantes gravures, comme Decoy et
Untitled ; 18 gravures entre 1960 et 1974 : 9 sur Foirades/Fizzles.

Réception : Max Wykes-Joyce, « Jasper Johns at Work at His Best », International
Herald Tribune, 7-8 mars 1981. :

e Jasper ' Johns: Arbetsprocesser, grafik 1960-1976, Stockholm,

Moderna Museet, 29 mars-11 mai 1980.
Catalogue : réalisé par Christian Geethaar.
texte : de C. Geelhaar
nombre de pages : 16.
format : 24 cm.
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e Jasper Johns, Estampes récentes, Paris, Galerie Gillespie-Laage—
Salomon (24, rue Beaubourg, 3éme), 19 février—25 mars 1981.
Organisation : Nancy Gillespie.
Catalogue : aucun. La galerie n'a jamais produit de catalogue.
CEuvres : le dessin Two Flags, n.d. était reproduit dans le carton d’invitation.

e Jasper Johns: 17 Monotypes, New York, Whitney Museum of
American Art, 1982 ; Ljublyana; Bale, Kunstmuseum, 14 septembre—10
novembre 1985 ; Oslo ; Stockholm ; Londres.

Catalogue : Catalogue américain et brochure éditée a Bale.
textes : Un texte de Judith Goldman.
CEuvres : Monotypes et lithographies provenant de Universal Limited Art Editions, qui
sont les éditeurs du catalogue.
Un livre coincide avec Pexposition : Jasper Johns : Savarin Monotypes.

e Jasper Johns : L'ceuvre graphique de 1960 & 1985, Saint-Paul de
Vence, Fondation Maeght, 17 mai—30 juin 1986.

Organisation : réalisé par Jean-Louis Prat, directeur de la Fondation Maeght. C’est la
premiére rétrospective d’ampleur en France de ['ceuvre gravé de Jasper John, depuis vingt-
cing ans que Johns a commencé son ceuvre de lithographe.

Catalogue :

textes : réalisé par Jean-Louis Prat ; préface de Judith Goldman.
nombre de pages : 52,
format : 25 cm.

CEuvres : Cent lithographies, eaux-fortes, sérigraphies et monotypes, provenant de
collections américaines et européennes.

Réception : J.-J. Buathier, « Une premiére pour I'ceuvre graphique de Jasper Johns a
la fondation Maeght », Nice-Matin, 18 mai 1986.

Nice-Matin, 31 mai 1986.

o Jasper Johns : A Print Retrospective, New York, Museum of Modern
Art, 29 mai—19 aolt 1986. Francfort, Schirn Kunsthalle, 12 novembre 1986—
25 janvier 1987 ; Jasper Johns : Obra gréafica, 1960—1985, Madrid, Centro de
Arte Reina Sofia, 9 février-5 avril 1987 ; Vienne, Wiener Secession, 5 mai—8
juin 1987 ; Texas, The Fort Worth Art Museum, 9 juillet-septembre 1987 ;
Los Angeles, County Museum of Art, 1er octobre—6 décembre 1987 ;
Shibukawa, Hara Museum ARC ; Osaka ; Kitakyushu-shi.

Organisation : Riva Castleman.
Catalogue : réalisé par Riva Castleman. Traduit en francais : Jasper Johns : L'ceuvre

gravé, Munich, Schirmer Mosel, 1986. Les autres lieux publient leur propre catalogue, aux
contenux différents.

Réception : Dietman Polaczek, « Schwierig und machtvoll », Frankfurter Allgemeine,
21 novembre 1986.

+ Les dessins de Jasper Johns de la collection Toiny Castelli, Paris,
Galerie Daniel Templon (30, rue Beaubourg, 3éme), 23 octobre-25
novembre 1987.

Catalogue : aucun.

CEuvres : Ale Cans, 1978 (encre coloré sur plastique, 57 x60 cmy); Cicada, 1980
(encre coloré sur plastique, 82,5 x 75 cm) ; The Critic Sees, 1962 (graphite sur deux feuilles
de papier, 44 x 53,5 cm); Device, 1962 (encre sur plastique, 75 x46 cm); Flag, 1958
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(graphite sur papier, 38 x 46 cm); Gray Alphabets, 1960 (graphite sur papier, 110 x 83,5
cmy) ; Green Target, 1958 ou 1959 (graphite et pastel sur panneau, 36,5 x 36 cm) ; Leo, 1977
(encre sur plastique, diptyque : 50,5 x 74,5 cm) ; Nurmbers, 1966 (graphite sur papier, 66 x 57
cm) ; 0 Through 9, 1960 ? (graphite sur papier, 28,5 x 41 cm) ; 0 Through 9, 1960 ? (graphite
sur papier,53,5 x 46 cm) ; Racing Thoughts, 1983 (aquarelle, encre et graphite sur papier,
76,5x 95 cm); Spring, 1986 (graphite sur papier, 73 x 55 cm); Target, 1955 (crayon sur
papier) ; Target with Four Faces, 1968 (graphite et craie sur papier, 103 x 89 cm) ; Winter,
1986 (charbon de bois sur papier, 129 x 96 cm).

Réception : [inc. La galerie a gardé ses archives, mais les revues de presse restent
difficiles d'acces]

* Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1988.
Organisation : Dédiée a la mémoire d'Antoinette (Toiny) Castelli, sa deuxieéme
femme. Transfuge de l'exposition chez Daniel Templon ? La galerie n’en avait pas
idée, et son directeur n’a pas répondu a notre demande.

e Jasper Johns: Godisja Doba — The Seasons, Umag (Yougoslavie),

Caffé Galleria Dante, 1988.

Catalogue : en slovéne et en anglais.
textes : préface de Zvonko Makovic.

e Jasper Johns: Works Since 1974, dans la 43° Biennale de Venise,
Pavillon américain, 22 juin—-25 septembre 1988 ; Philadelphia Museum

of Art, 23 octobre 1988—janvier 1989.
Organisation: Conservateur et commissaire : Mark Rosenthal, du
Philadelphia Museum of Art. Le pavillon américain est exclusivement

consacré a Johns, qui emporte le Lion d'Or, Grand Prix de la Biennale.
Catalogue : Mark Rosenthal.
textes : préface d’Anne d'Harnoncourt
nombre de pages : 112.
format : 28 x 22,3 cm.
Réception : Michael Brenson, « Jasper Johns Shows the Flag in Venice », The New
York Times, 3 juillet 1988.

e Jasper Johns: Progressive proofs zur Lithographie Voice 2 und
Druckgraphik 1960-1988, Bale, Kunstmuseum, 25 février—23 avril 1989.
Organisation : par Dieter Koepplin.
Catalogue : brochure.
textes : texte de Dieter Koepplin.
Affiche avec lithographie Gray Alphabets, 1968.
Réception : E. N., Frankfurter Allgemeine, 14 avril 1989.

e Dancers on a Plane : Cage, Cunningham, Johns, Londres, Anthony

d’Offay Gallery, 1989 ; Liverpool, Tate Gallery.
Catalogue : Une version allemande est également éditée, Freundschaften : Cage,
Cunningham, Johns, Stuttgart, Ed. Cantz, 1991. Liverpool publie un catalogue a part.
textes : de Susan Sontag, Richard Francis et Mark Rosenthal. Une édition
augmentée est parue en 1980 a New York, chez Alfred Knopf, et a Londres, Thames &
Hudson/Anthony d'Offay Gallery, avec une préface de Anne Seymour, un essai de
David Sylvester, et des entretiens avec David Vaughan.
nombre de pages : 170 pour la version allemande.
format : 30 x 24,5 cm pour {a version allemande.
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Réception : John Russel, « People Either Get the Point or They Don't », The New
York Times, 19 novembre 1989.

e Jasper Johns : New Drawings and Watercolours, Londres, Anthony
d’Offay Gallery, 1990.
Calendrier édité a l'occasion de 'exposition.

e The Drawings of Jasper Johns, Wahington, National Gallery of Art ; Die
Zeichnung von Jasper Johns, Bale, Kunstmuseum, 19 ao({-28 octobre
1990 ; Londres, Hayward Gallery, 29 novembre 1990-3 février 1991.

Organisation : Premiére grande rétrospective de dessins a Washington, a l'occasion
de son soixantiéme anniversaire.

Catalogue : realiseé par Mark Rosenthal, Ruth Fine, Marla Prather et Amy Mizrahi
Zorn, Christian Geelhaar organise I'exposition a Bale et publie une brochure a part, bilingue
allemand-frangais, qui reproduit trois ceuvres, Two Flags, 1980 (coll. Ludwig) ; 0 through 9,
1961 (coll. privee), Study for Fall, 1986 (coll. Barbaalee Diamonstein et Carl Spielvogel). La
Hayward Gallery publie une brochure séparée.

textes : de M. Rosenthal et R. Fine, et un entretien de Johns par Rosenthal et

Fine. Il y a egalement une brochure avec un essai de Rosenthal.

(Euvres : Cent travaux sur papier (dont des grands formats), réalisés entre 1954 et
1989. .

Réception : Roberta Smith, « Jasper Johns, Incessant Recycler of images », The
New York Times, 29 juiliet 1990, pp. 29-31.

Rolf-Gunter Dienst, « Der Triumph der Virtuositat tber das Alltagliche », Frankfurter
Allgemeine, 27 septembre 1990, p. 35.

Simon Holberton, « Stars, Stripes and Other Shapes », [source inconnue].

* Jasper Johns, Stockholm, Heland Wetterling Gallery, 1991.
texte : de David Sylvester.

e Jasper Johns: Prints from the Leo Castelli Collection, Bruxelles,

Galerie Isy Brachot, 11 décembre 1991—1er février 1992.
Catalogue :
texte : Vincent Baudoux et Kathleen Slavin, interview de Johns par Katrina
Martin.
nombre de pages : 182.
format: 31 cm

e Jasper Johns (gravures et dessins de la collection Castelli), 1960-
1991 — Portraits de l'artiste par Hans Namuth, Arles, Fondation Van
Gogh, Palais de Luppé, 4 juillet-30 septembre 1992 ; Humilebaek,

Louisiana Museum.
Catalogue : bilingue frangais-anglais
textes : préface de Marcelin Pleynet ; textes de Kathleen Slavin et Michel Butor.’
nombre de pages : 150.
format : 26 cm.

e 2. Bienale Slovenske Grafike Otocec / 2nd Biennial of Slovene Graphic
Arts Otocec 1992 : Johnny Friedlaender — Jasper Johns, Ljubljana, Dolenjski
Musej-Galerija, Novo Mesto, 1992 ; Ljubljana, Narodna in univerzitetna
knjiznica.
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Catalogue : en slovéne et en anglais.
textes : un essai de Kathleen Slavin.

e Jasper Johns:@ The Sculptures, Houston, The Menil Coliection, 16
février—31 mars 1996 Leeds, City Art Gallery, The Study Galleries, 17 avril—
30 juin 1996.

Catalogue : réalisé par Fred Orton, exégéte de Johns™.
textes : Penelope Curtis et Fred Orton.
nombre de pages : 112.
format : 26 cm

e Jasper Johns : Flags, 1955-1996, Londres, Anthony d’Offay Gallery, 21
juin=27 juillet 1996.
Catalogue :
textes : Introduction de Anne Seymour et un esssai de David Sylvester.

o Jasper Johns : A Retrospective, New York, Museum of Modern Art, 20
octobre 1996-21 janvier 1997 ; Jasper Johns Retrospektive, Cologne,
Museum Ludwig, 8 mars—1% juin 1997 ; Tokyo, Museum of Contemporary
Art, 28 juin—17 ao(t 1997. ,

Organisation : Kirk Varnedoe, conservateur en chef du département de peintures et
sculptures.
Catalogues :
New York : textes de K. Vamedoe et Roberta Bernstein ; Minich, Prestel ; 408
p., 30,5x22,8cm.
Cologne : version allemande du catalogue américain, avec un texte
suppiémentaire d'Evelyn Weiss ; 415 p, 31 cm.
(Euvres : 125 peintures, 93 dessins, 11 sculptures, 3 constructions, 23 gravures.
Réception : couverture Beaux-Arts (Paris), novembre 1996, avec un article de
« Jasper Johns atteint sa cible au MoMA », Journal des Arts (Paris), n° 29, octobre
1996, p. 11.
Jason Edward Kaufman, «Jasper Johns: More than the Slayer of Abstract
Expressionnists Giants », The Art Newspaper (Londres), n° 63, octobre 1996, pp. 16-17.

s Jasper Johns, Béle, Fondation Beyeler, automne 1997.

% Orton vient notamment de publier le trés documenté Figuring Jasper Johns, Cambridge
{Massachusetts), Harvard University Press/Londres, Reaktion Books, Ltd., 1994.
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ANNEXE il. B/ EXPOSITIONS DE GROUPE

ANNEXE [l. B/ 1) ANNEES SOIXANTE

0 29° Biennale de Venise, 14 juin—30 septembre 1958.

Organisation : Pavillon américain organisé par le Programme international du MoMA.

Artistes invités : Joan Mitchell et Stankiewicz, pour le pavillon américain.

CEuvres : Flag, 1954-55, Green Target, 1955, et Gray Alphabets, 1956.

Réception : Pas un mot sur Johns dans l'article d’Alain Jouffroy, in Arts (Paris), 18-24
juin 1958, p. 11, titré : « Scandale & Venise : le jury refuse la palme & Masson et Pevsner ».
Article radical, qui dit que « les vrais poétes, les vrais inventeurs, les vrais inspirateurs de
notre époque ne sont pas les jeunes, mais les Braque, les Kandinsky, les Wols, les Pevsner,
les Tobey, les Masson, les Klimmt (sic), les Segall (...) ».

0 Le dessin dans [lart magique, Paris, Galerie Rive Droite, 21
octobre-20 novembre 1958. **

0 Graphik der Gegenwart, Salzburg, Galerie Kunst der Gegenwart, 1959.

¢ E.R.O.S.: 8 Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, Paris,
Galerie Daniel Cordier, 15 décembre 1959-14 février 1960 (prolongée
jusqu’au 29), **

0 Bewogen/Beweging, Amsterdam, Stedeliik Museum, 10 mars—17 avril
1961 ; Rdrelse i konsten, Stockholm, Moderna Museet, 17 mai-3
septembre ; Bevaegelse i kunsten, Humlebaek, Louisiana Museet, 22

septembre-22 octobre 1961.

Organisation : Se veut un vaste panorama du « mouvement dans l'art », organisé par
W. Sandberg (directeur du Stedelijk Museum), Pontus Hulten, Daniel Spoerri et Jean
Tinguely.

Autres artistes : Soixante-douze artistes depuis les pionniers (les futuristes, M.
Duchamp) jusqu'aux nouvelles générations, notamment les Nouveaux Réalistes. Au
Moderna Museet, Niki de Saint-Phalle effectue son premier tir a la carabine en public ; au
Louisiana Museet, Hains propose des lunettes cannelées au public pour visiter 'exposition.
Tinguely réalise alors sa deuxiéme machine auto-destructrice, Efude pour une fin du monde
n°t.

Catalogue : deux catalogues séparés, hollandais et suédois.

Amsterdam : Textes de Pontus Hultén et William Sandberg. 25 p, 57 ¢m.
Stockholm : Textes de Pontus Hulten et Daniel Spoerri, notamment. 33 p, 57.
cm. :

(Euvre : Thermometer, 1959.

Réception : « Bewogen Beweging: Bizarre Expositie », Brabants Nieuwsblad
(Roosendaal), 11 mars 1961.

¢ Vanguard American Painting, Vienne, Ambassade américaine, 19 juin—
18 juillet 1961 ; Amerikanische Maler der Gegenwart, Salzburg, Salzburg
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Zwerglgarten, 10 juillet=3 ao(t ; circule en Yougoslavie dans I'année 1961,
a: Belgrade, 15-30 septembre; Skopje, 14-29 octobre ; Zagreb, 9-20
novembre ; Maribor, 25 novembre—4 décembre ; Ljubliana, 11 décembre
1961-7 janvier 1962 ; Rijeka, 13-31 janvier ; puis a Londres, USIS Gallery,
Ambassade américaine, 28 février—30 mars 1962 ; Darmstadt, 14 avril-13

mai 1962.
Organisation : H. Harvard Arnason, du Solomon R. Guggenheim Museum de New
York et Jerome A. Donson, conservateur itinérant; la United States Information Agency
soutient i'exposition.
Catalogue : La USIS Gallery a produit un catalogue.
textes : introduction de H. H. Arnason.
nombre de pages : 28.
format : 24 cm.
(Euvres : Gray Rectangles, 1957, False Start, 1959, Reconstruction, 1959.

¢ Hommage & David Tudor: Variations Il (de John Cage), Paris,
Théatre de I’Ambassade américaine, 20 juin 1961, **

¢ Le Nouveau Réalisme a Paris et 4 New York, Paris, Galerie Rive
Droite, fin juillet—10 octobre 1961, **

0 Deuxiéme Biennale de Paris: Manifestation biennale et
internationale des jeunes artistes, Musée d’art moderne de la Ville de
Paris, 29 septembre-15 ( ? ) novembre 1961. **

4 Amerikanare : Jasper Johns, Alfred Leslie, Rauschenberg, Richard
Stankiewicz, Stockholm, Moderna Museet, 17 mars-6 mai 1962
Amsterdam (4 Amerikanen), Stedelijk Museum, 18 juin-? 1962 ; Berne,
Kunsthalle, 7 juillet-2 septembre 1962.

Organisation : Pontus Hulten.

Catalogue : Catalogue holiandais et suisse séparés, aux contenus différents.

Stockholm : textes de Pontus Hultén, Robert Rosenbium, Johns ; 24 cm, 100 p.
Berne : préface d’'Harald Szeeman ; 23 cm, 48 p.

CEuvres : Gray Numbers, 1958 ; Jubilee, 1959 ; Figure 5, 1960 ; Painting with Two
Balls, 1960, Zone, 1962. Billy Kiaver, qui était en charge de rassembler les ceuvres venant
des Etats-Unis pour 'exposition, a fait une lettre A en néon bleu pour Zone. Le systeme
€lectronique était caché derriére la peinture. D'apres Kliver, il s’agirait du tout premier signe
de néon portable jamais réalisé®".

0 Recherches d'un nouveau réalisme, Lausanne, Galerie Bonnier, 4-28

mai 1962.
Artistes invités : Arman, Klein, Johns, Rivers, Tinguely.

0 18° Salon de Mai, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 5-27
mai 1962, **

5! D'aprés le catalogue MoMA 1996, p. 389, n. 36, qui renvoie a l'article « Technology and
the Arts : Engineer Billy Kiaver Exercises His Technological Talents to Help Artists Design
Their Work », Reporter, vol. 15, n® 2, mars—avri! 1966, p. 18.
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0 Dessins américains contemporains, Paris, Centre culturel
ameéricain, octobre 1962, **

0 Collages et objets, Paris, Galerie du Cercle (3, rue du Sabot,
6éme), 24 octobre—17 novembre 1962, **

O Francis Picabia, Jasper Johns, Alfred Leslie, Rauschenberg, Richard
Stankiewicz, Berne, Kunsthalle, 1962.

O Abstrakte Amerikanische Malerei, Darmstadt (R.F.A)), Hessischen

Landesmuseum, 14 avril-~13 mai 1962.
Organisation : Johns serait ici considéré comme peintre abstrait |
Catalogue :
textes : aucun.
nombre de pages : 36.
format : 20 cm.

0 Amerikanische Zeichnungen, Bonn, Stadtische Kunstsammlungen,
1962.
Organisation : 'International Council of the MoMA.

0 Schrift en Beeld, Amsterdam, Stedelijk Museum, 3 mai—10 juin 1963 ;

Baden-Baden, Stadtliche Kunsthalle, 14 juin—~4 aoGt 1963.
Artistes invités : Présente une variété d'artistes, depuis I'Ecole de Paris et Cobra
jusqu’'a Duchamp, Fontana, Bonnard, Dubuffet, Kounellis, Rotella...
Catalogue : en allemand.
textes : préface de Franz Mon, introduction de Dietrich Mahiow, Werner Doede,
Julius Rodenberg, Helmut Heissenbutter, Paul Seylaz, Wolfgang Grozinger, Umbro
Apollonio, Shiryu Morita, Irmtraud Schaarschmidt-Richter.
nombre de pages : LXXXIX - 175 p.
format : 23 cm.
CEuvres : Jubilee, 1959 ; un dessin Gray Alphabets, 1960 et une lithographie datée de
1962.

0 5" International Exhibition of Graphic Art, Ljubljana, Gallery of Modern
Art, 9 juin—13 septembre 1963.

Réception : Johns est tout juste mentionné par Denys Chevalier, dans « Les grandes
biennales d'art 1963 : la gravure internationale a Ljubljana», in XX° siécle (Paris),
Supplément Chroniques du Jour, n°23, mai 1964, n.p., trois pages sur I'exposition, avec en
illustration une lithographie de Rauschenberg : Accident, 1963.

¢ The Popular Image, Washington, Gallery of Modern Art, 18 avri=2 juin
1963 ; Londres, Institute of Contemporary Art, 24 octobre—-23 novembre.

1963.

Organisation : Alice Denny, & Washington. lleana Sonnabend a coliaboré a
I'exposition, sans doute en prétant des ceuvres.

Catalogue : Les deux institutions ont publié des catalogues séparés, aux contenus
différents. A Washington, ie petit catalogue illustré était accompagné d’'un disque 33 tours
d'enregistrement des interviews des ariistes, par Billy Kliiver en mars 1963. L'interview de
Johns est reproduite dans Jasper Johns : Writings, Sketchbook Notes, Interviews, New York,
Museum of Modern Art, Harry N. Abrams, 1996, pp. 84-91.
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textes : introduction de Alan R. Solomon pour la version américaine.
nombre de pages : n. p. (8 p.)
format : 21 cm.

0 Arte de America y Espafia, Madrid, Instituto de Cultura Hispanica,

1963-64.
Catalogue :
textes : de Gregorio Mararon, Jose de Castro Arinesz, Alexandre Cirici Pellicer.
nombre de pages : 200.
format : 32 cm.

¢ Onskemuseet: The Museum of Our Wishes, Stockholm, Moderna

Museet, 26 décembre 196316 février 1964.
Organisation : Gérard Bonnier et Pontus Hulten.
Artistes invités : Présente & la fois I'Ecole de Paris, Tapies, Pollock, et Johns,
Rauschenberg, Tinguely.
Catalogue :
textes : Pontus Hultén, UIf Linde, Olle Granath, Karin Bergquist Lindegren.
nombre de pages : 79.
format : 25 cm.

O Quatfro Americani: Jasper Johns, Morris Louis, Kenneth Noland,

Robert Rauschenberg, Milan, Galleria dell'Ariete, 1964.
Catalogue :
texte : introduction de Gillo Dorfles.
nombre de pages : 12.
format : 21 cm.

0 Painting and Sculpture of a Decade : 1954-64, Londres, Tate Gallery,
22 avril~28 juin 1964,

Organisation : Calouste Gubelkian Foundation a la Tate Gallery.
Catalogue :
nombre de pages : 276.
format : 25 cm.
CEuvres : Target with Plaster Casts, 1955, Flag, 1958, Map, 1961, Passage, 1962,
Numbers, 1963.
Réception : Herta Wescher, « Pauvre Ecole de Paris », Cimaise (Paris), n° 68, avril-
mai-juin 1964, pp. 60-67. (contre la domination de l'art américain. Rien sur Johns en
particulier.)

0 20° Salon de Mai,-Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 16
mai-7 juin 1964, **

0 Nieuwe Realisten, La Haye, Gemeente Museum, 24 juin—-30 ao(t
1964 ; Berlin (Neue Realisten & Pop Arf); Vienne ; Bruxelles, Palais des
Beaux-Arts (Pop Art, Nouveau Réalisme, efc.) 5 février-1er mars 1965.

Organisation : M. Wijsenbeek, & la Haye. L'exposition a subi certaines modifications
au cours de son voyage.

Artistes invités : Les Nouveaux Réalistes, les néo-dadaistes, Pop artistes, ...
Rauschenberg etait, lui, présent avec cing ceuvres, dont trois qui venaient également de la
Galerie Sonnabend.

115



Catalogue : M. Wijsenbeek a la Haye. L'exposition a subi des modifications au cours
du voyage. '

textes : Le catalogue en langue frangaise Pop Art, Nouveau Réalisme, efc. est
préfacé par Jean Dypreau, et contient un texte de Pierre Restany, « Le Nouveau
Réalisme : que faut-il en penser ? ».

nombre de pages : n. p. (catalogue belge)

format : 28 x 12 cm (catalogue belge)

(Euvres : Flag above White, 1954 (Galerie lleana Sonnabend, Paris) ; Double
Device, 1962 (Galerie lleana Sonnabend, Paris). Le catalogue ne comportait pas
d'illustration de Johns, mais de certains artistes, comme Jacquet, par exemple.

0 32° Biennale de Venise : Four Germinal Painters, Pavillon des Etats-
Unis, 20 juin—18 octobre 1964.

Organisation : Pour la premiére fois dans lhistoire de la Biennale, I'exposition
américaine est présentée sous le patronage officiel de la United States Information Agency,
qui a chargé le Jewish Museum, sous la direction de Alan R. Solomon, de l'organiser. Le
musée new-yorkais vient, en 1963, de présenter une rétrospective de ['ceuvre de
Rauschenberg, et en 1964 celle de Johns.

Artistes invités : Louis et Noland bénéficient d'un pavillon séparé, tandis que Dine,
Stella, Chamberlain, Oldenburg étaient présentés comme de « jeunes » artistes prometteurs.
Les Nouveaux Réalistes ne dont pas partie de la sélection francgaise.

Catalogue : bilingue italien-anglais (une premiére).

textes : dans son texte, Solomon semble prévoir le succés de sa sélection, en
annoncant avec assurance : « Tout le monde reconnait que le centre mondial de Yart
s'est déplacé de Paris a New York. ».

CEuvres : Dix-sept peintures de Johns datant de 1957 a 1964 . Numbers in Color,
1958-59 (Buffalo, Albright-Knox Art Gallery), Gray Rectangle, 1957 (New York, coll. Mr & Mrs
Victor Ganz), Gray Numbers, 1958 (coll. Mr & Mrs Scull), Tennyson, 1958 (Beverly Hills, coll.
Mr & Mrs Donald Factor), Three Flags, 1958 (Meriden, Connecticut, coll. Mr & Mrs Burton
Tremaine), Circle Device, 1959 (Meriden, Connecticut, coll. Mr & Mrs Burton Tremaine),
Jubifee, 1959 (New York, coll. R. Rauschenberg), Out the Window, 1959 (New York, coll. Mr
& Mrs Robert Scull), Painting with Ruler and « Gray », 1960, Painfing with Two Balfs, 1960,
By the Sea, 1961 (New York, coll. Robert Scull), Disappearance li, 1961 (Thermal, California,
coll. Mr & Mrs William Janss), Target, 1961 (New York, coll. Mr & Mrs Scull), Device, 1961-62
(Altoona, Pennsylvania, coll. Mr & Mrs Max Monarch), Two Flags, 1962 (New York, coll. Mr &
Mrs Robert Scull), Diver, 1962 (Byram, Connecticut, coll. Mrs Vega G. List), Map, 1963 {(New
York, coll. Mr & Mrs Ben Heller), Field Painting, 1963-64. Et trois sculptures en bronze de
1960 : Light Bulb, Painted Bronze, Flag.

Réception : Rauschenberg gagne le Grand Prix (réservé aux peintres non-italiens).
Scandale en France.

« Rauschenberg, les aléas de [histoire », Chroniques de l'art vivant (Saint-Paui-de-
Vence), n° 1, novembre 1968, p. 14.

0 Documenta 3, Cassel, Museum Fridericianum, 27 juin—5 octobre 1964.

Organisation : Commissaire général : A. Béde. Le jury était international, pour une
fois : Arnold Bode, Wil Grohmann et Werner Haftmann de la R.F.A., Jasia Reichardt
d’Angleterre, et Peter Selz des Etats-Unis. ’

Catalogue : Catalogue en trois volumes avec un essai de Werner Haftmann.

CEuvres : Periscope (Hart Crane), 1963 (coll. Castelli), Flag on Orange Field, 1957
(coll. Sonnabend), Highway, 1959 (coll. Castelli). Johns figure dans la premiére section,
Aspekte 64 (Aspects de 1964).

C'est la premiére apparition de Johns dans cette manifestation quinquennale ;
Documenta [l avait pourtant montré trente-cinq artistes ameéricains, dont Rauschenberg,
autour de « L’art depuis 1945 ». Une poignée d'artistes d'avant-garde étaient alors exposés
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parmi les 85 participants & cette section d'art contemporain : Beuys, Caro, Johns, Kelly,
Louis...

0 I Intemationale der Zeichnung, Darmstadt, Mathildenhéhe, 12

septembre—15 novembre 1964.
Catalogue :
textes : de Heinz Winfried Sabais, Werner Hofmann, Dore Ashton, Carl Georg
Heise, et Werner Haftmann.
CEuvres : Cing dessins de Johns datant de 1958 & 1962.

O 21e Salon de Mai, Paris, 1965. **

0 6™ International Exhibition of Graphic Art, Ljubljana, Moderna Galerija,

juin 1965.

Catalogue :
textes : de William S. Lieberman et Riva Castleman.
CEuvres : vingt-cing lithographies et gagne le prix du Musée d'Art Contemporain a
Skopje, pour sa lithographie Skin with O'Hara Poem, 1963-65..

0 Electric Art, Paris, Galerie lleana Sonnabend (12, rue Mazarine), 6
mai- ? 1966. ** '

¢ Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Roy Lichtenstein, Paris,
Galerie lleana Sonnabend, 1966. **

0 7" International Exhibition of Graphic Art, Ljubljana, Yougoslavie,
printemps 1967.

Gagne le prix principal.

0 Dix ans d’art vivant 1955-1965, Saint-Paul-de-Vence, Fondation
Maeght, 3 mai-23 juillet 1967, **

O Kompass Ill — Schilderkunst na 1945 uit New York, Eindhoven,
Stedelijk van Abbemuseum, 9 novembre-17 décembre 1967 ; Kompass
New York : Malerei nach 1945 aus New York, Francfort, Kunstverein, 30
décembre 1967—11 février 1968.

Organisation : le Stedelik van Abbemuseum et le Kaiser-Wilheim-Museum de
Krefeld, représentés par Jean Leering, E. Thiemann, Z. Felix.
Catalogues : bilingue allemand-anglais publié & Francfof, et bilingue néerlandais-
anglais.
Francfort : Introduction de J. Leering ; 27 cm, 52 p.
Eindhoven : texte de J. Leering ; 25 cm, 44 p.
CEuvres : Flag on Orange Field, 1957, Gray Target, 1958, Reconstruction, 1959,
Arrive/Depart, 1963-64.

0 1°° Biennale internationale de I'estampe, Paris, MAM VP, ARC,
1968. **

0 34° Biennale de Venise, 20 juin—20 octobre 1968.
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Artistes invités : Johns est exposé dans I'exposition du pavillon central : Lignes de
recherches : de linformel aux nouvelles structures, avec Rauschenberg, Judd, Warhol,
Chamberlain, Hockney, Dubuffet, Calder, efc.

(Euvres : Diver, 1962.

0 Documenta 4, Cassel, Museum Fridericianum, 27 juin—6 octobre 1968.
Organisation : Exposition paralléle montrant 31 lithographies (voir plus haut
Expositions Personnelles).
(Euvres : Flag on Orange Field, 1957 ; Studio, 1964 ; Eddingsville, 1865 ; Wall Piece,
1968.
Réception : Article négatif de J. P. Hodin, « Documenta 4 a Kassel », XX° siécle, n°
31, décembre 1968, pp. 112-120, ol Johns est cité comme un « artiste connu ».

0 The Art of the Real — USA 1948-1968, New York, MoMA, 3 juillet-8
septembre 1968 ; L’art du réel — U.S.A., 1948-1968, Paris, Centre national
d’art contemporain, Galeries nationales du Grand Palais, 14 novembre—
23 décembre 1968 ; Zurich, Kunsthaus janvier—février 1969 ; Londres, Tate
Gallery, avril-juin 1969. **

0 Pop Art, Londres, Hayward Gallery, 9 juillet—3 septembre 1969.
Organisation : Organisée par The Arts Council of Great Britain. L'exposition soutigne
l'importance des artistes anglais dans I'apparition du Pop Art.
Catalogue : dépliant.
textes : de John Russell et Suzy Gablik.
nombre de pages : 10.
format : 21 x 30 cm.
(Euvres : cing sculptures datées de 1958 & 1964, et cinq reliefs en plomb de 1969.

0 35° Biennale de Venise, 24 juin—-25 octobre 1970.

Organisation : Commissaire ; G. Dell'Acqua.
Artistes invités : Pavillon des Etats-Unis : Johns, Cage, Rauschenberg, Albers, Dine,
Morris, Warhol.

¢ Strider, Londres, Serpentine Gallery, 9—16 avril (année ?).
Artistes invités : Johns, et performances de « New Dance Work ».
CEuvres : dessins.
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ANNEXE Il. B/ 2) Depuis 1970

¢ Von Picasso bis Warhol, Cologne, Kunsthalle, 6 mars—18 avril 1971.

Cent ceuvres de la collection SidneyJanis du MoMA.
Catalogue :

nombre de pages : 84.

format : 23 cm.

0 Métamorphose de l'objet : Art et anti-art 1910-1970, Bruxelles, Palais

des Beaux-Arts, 22 avril-6 juin 1971 ; Rotterdam ; Berlin ; Milan ; Bale.
Organisation : Werner Haftmann.
Artistes invités : Artistes : Duchamp, Magritte, Cornell, Picasso et autres maitres, et
fe Pop Art, et le Nouveau Réalisme. Johns ?
Catalogue :
textes : Introduction de W. Haftmann ; textes de Francois Mathey, Franco
Russoli, Jorn Merkert, John Russel, Jean Dypréau.
nombre de pages : 160.
format : 24 cm

0 36° Biennale de Venise, 1972.

¢ Documenta 5, Cassel, 30 juin—8 octobre 1972,

Organisation : Organisateur général : Harald Szeeman.

Catalogue :
textes : Harald Szeemann, Marlis Gruterich.
nombre de pages : n. p.
format : 30 cm.

(Euvres : Classé dans la section Realismus, Johns présente Flag, 1958 (coll. Mrs

Castelli, New York) — ou Flag, 1954°2 2

0 Josef Albers, Ron Davis, Sam Francis, Jasper Johns, Ellsworth
Kelly, Edward Kienholz, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Ken Price,
Robert Rauschenberg, Frank Stella chez Gemini G.E.L., Los Angeles,
Grenoble, Musée de peinture et sculpture, décembre 1972-janvier

1973 ; Minneapolis, Walker Art Center, 17 ao(t—29 septembre 1974.
Catalogue :
textes : Stephen H. Whitney, Marie-Christine Labascle.
nombre de pages : n. p. (40 p.)
format : 22 x 32 cm.
CEuvres : treize lithographies exposées, et trois reliefs en plomb.

0 Un jour ou deux, ballet de la Merce Cunningham Dance Company,

créé a I'Opéra de Paris, 1973.
Organisation : Musique de John Cage. Johns crée le décor du ballet.

52 D'aprés l'article de Jean-Louis Ferrier, « Jasper Johns ou l'incendie de 'Amérique », XX°
siecle (Paris), n°40, juin 1973, p. 134.
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0 Hommage a Picasso, Hanovre, Kestner Gesellschaft, 23 novembre
1973-13 janvier 1974.
Organisation : Wieland Schmied.
Artistes invités : Picasso, Johns, Tapies, Télémaque, Fahlstrém, Twombly, etc.
Catalogue :
textes : préface de W. Schmied.
nombre de pages : 130.
format : 21 cm.

0 Drawing Now: 1955-1975, New York, MoMA ; Zeichnung heute,
Zurich, Kunsthaus, 10 octobre—14 novembre 1976; Baden-Baden,
Staatliche Kunsthalle, 25 novembre 1976-16 janvier 1977 ; Vienne,
Graphische Sammlung Albertina, 28 janvier-6 mars ; Oslo, Sonia Henie-
Niels Onstad Foundations, 17 mars—24 avril ; Tel Aviv, Tel Aviv Museum, 12
mai—2 juillet 1977.

0 Petersburgh Press, London 1968-1976, Paris, Galerie de France,
avril-juin 1976.
Artistes invités : Dine, Duchamp, Hamilton, Hockney, Johns, Kitaj, H. Moore,
Oldenburg, Rosenquist, D. Roth, Stella, Tobey. .
Catalogue : et deux dépliant.
nombre de pages : 42. Un dépliant de 12 p. et l'autre de 4 p.
format : 25 cm.
(Euvres : sans doute Foirades / Fizzles.
Réception :

¢ Amerikanische Kunst von 1945 bis heute, Kunst der USA in
Europaiszechen Sammiungen, Disseldorf, Stadtische Kunsthalle, 20--31

octobre 1976.
Organisation : Organisée par Rudi Fuchs, K. Fischer, J. Matheson, H. Strelow.
Catalogue : groupé avec celui des deux expositions suivantes, qui se sont déroulées
a Berlin.
textes : Jens Christian Jensen, Dieter Honisch, Lucius Grisebach.
nombre de pages : 344.
format : 21 cm.

0 Amerikanische Druckgraphik, Berlin, Nationalgalerie, 4 septembre—24
octobre 1976 ; Kiel, Kunsthalle, 7 novembre—30 décembre.
Catalogue : compris dans le catalogue de Disseldorf.
(Euvres : Black Numeral Series, 1968 (Van der Heydt-Museum, Wuppertal, acquis en
1974).

O New York in Europa, Berlin, Nationalgalerie, 4 septembre—7 novembre

1976. :

Catalogue : compris dans le catalogue de Diisseldorf.

CEuvres : 0 through 9, 1958-568 (53,56 x 89 cm, coll. Ludwig, Aix-la-Chapelle, acquise
en 1976). curieusement, le catalogue montre en photographie couleurs Flag on Orange
Field, 1957.
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¢ Boites, Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, ARC 2, 16
décembre 1976-30 janvier 1977 ; Rennes, Maison de la Culture, 3

février-2 mars 1977.
Catalogue :
nombre de pages : 166.
format: 21 cm.

¢ Documenta 6, Cassel, 24 juin—20 octobre 1977.
Organisation : Organisée par M. Schneckenburger. Johns fait partie de ia section 1/
Malerei, Peinture.

0 Typographies - Ecritures, Rennes, Maison de la Culture (1, rue

Saint-Helier), 6—31 janvier 1978.

Organisation :

Artistes invités : Aescbacher, Apollinaire, Jean Atlan, Altmann, Denise A., Baal,
Badura, , Barthes, Bayer, Broodthaers, Breton, Brusselmans, Bryen, Calder, Carra, De
Castro, Chopin, Dada, Duchamp, R. & S. Delaunay, Del Pezzo, Dermisache, De Stij,
Dotremont, Dubuffet, Dufréne, Ernst, Erte, Furnival, Garnier, Gerz, Gette, Gysin, Hains,
Huidobro, Hutchinson, lliazd, Isou, Johns, Kapera, Kijno, Kruchenykh, Larionov, H. Lefebvre,
Léger, Lemaitre, G. Lemoine, Lissitzky, Magne, Magritte, Maiakovski, Mallarmé, Marinetti,
Matisse, Masurovsky, Maza, Mayer, Moholy-Nagy, Mondrian, Mosset, Nannuzi, Nauman,
Nikifor, Peeters, Peter Phillips, T. Phillips, Picabia, Pichette, Podolski, Quentin, Man Ray, P.
Raynaud, Rimbaud, Rotella, R. Roussel, Riuhm, Ruscha, Rodichenko, R. Sabatier, Sarkis,
Satie, Schwitters, Seuphor, Soffici, Tot, Tschichold, Van Andertech & J. Dypréau, Villeglé, P.
Weiss, Werkman, E. Williams.

Catalogue : édité a la Maison de la Culture de Rennes.

textes : de Michel Giroud, Michel Seuphor, Roland Barthes, Christian
Dotremont.

nombre de pages : 45.

format : 29 cm.

Réception : Jean-Jacques levéque, Le Quotidien du médecin (Paris), 18 janvier
1978 ; Michel Giroud, Canal (Paris), janvier 1978.

0 38° Biennale de Venise, 2 juillet-15 octobre 1978.
Organisation : Organisée par C. Ripa di Meana. (Johns pas cité dans Manifeste)
Catalogue :
textes : de Jean-Christophe Ammann, notamment.

¢ L’art depuis 1960 — Collection Ludwiyg, Bordeaux, Centre d’Arts

Plastiques Contemporains, 4 mai—-13 juillet 1979.
Organisation : Wolfgang Becker. -
Catalogue : publié & Bordeaux en 1979.
textes : W. Becker.
nombre de pages : 80.
format : 22 cm.

0 Pop art américain aujourd’hui, Nice, Galerie d’art contemporain

des Musées de Nice, 9 novembre 1979-6 janvier 1980.

Organisation : M. Claude Fournet, assisté de Marc Sanchez. Une ceuvre des neuf
artistes les plus représentatifs du mouvement. Johns et Rauschenberg sont considérés
comme précurseurs.
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Autres artistes : Rauschenberg, Warhol, Lichtenstein, Wesselmann, Rosenquist,
Oldenburg, Segal, Dine.
Catalogue : &dité a Nice en 1979.
textes : de Claude Fournet et Catherine Millet.
nombre de pages : 36.
format : 21 cm.
CEuvre : Scent, 1974.

0 Das Bild, eine Geschichte 1956-76 — Die Sammlung Panza di Biumo
(Action Painting, Newdada, Pop Art, Minimal Art, Conceptual, Environmental
Art), Dusseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen et Kunstmuseum,
septembre-novembre 1980. Circulera au cours des années 1980 dans
plusieurs pays européens.

Catalogue : publié a Milan, Electa International, 1980.
textes : Préface de Germano Celant.
nombre de pages : 356.
format : 24 cm.

O Westkunst : Zeitgenossische Kunst seit 1939, Cologne, Rheinhallen

Museum der Stadt Kéin, 30 mai—16 ao(t 1981.
Organisation : commissaire : Kaspar Koenig.
Catalogue :

textes : Lazlo Glozer, K. Koenig.
nombre de pages : 524.
format: 25 cm.

0 ‘60°80 Attitudes, Concepts, Images, Amsterdam, Stedelijk Museum, 9
avril-11 juiliet 1982.
Catalogue :
textes : Introduction de E. de Wilde. Avec une chronologie des expositions

organisées au Stedelijk Museum de 1960 & 1980.

CEuvres : White Numbers, 1959 (coll. Victor W. Ganz, New York) ; The Big Five (Black
Figure 5), 1960 (MNAM) ; Field Painting, 1963-64 (J. Johns) ; Untitled, 1964-65 (Stedelijk
Museum}) ; Drawing, 1961 (aquarelle et crayon sur papier, 56,5 x 79 cm) ; Between the Clock
and the Bed, 1981 (MoMA).

¢ La Rime et la Raison: du Paléolithique a nos jours — Les
collections Menil (Houston-New York), Paris, Galeries nationales du
Grand Palais, 17 avril-30 juillet 1984.
Organisation : Organisée par Walter Hopps et Jean-Yves Mock.
Catalogue :
textes : Dominique de Ménil, Walter Hopps, Bertrand Davezac.
nombre de pages : 424.
format : 24 cm.
CEuvre : By the Sea, 1961.

O Summer Exhibition: 20 Years of Collecting, Amsterdam, Stedelijk
Museum, été 1984.

0 La Grande Parade — Highlights in Painting After 1940, Amsterdam,
Stedelijk Museum, 15 décembre 1984—15 avril 1985.

122




Organisation : Edy de Wilde.

Catalogue :
textes : introduction de E. de Wilde.
nombre de pages : 352.
format : 28 cm.

0 A Tribute to Leo Castelli, Londres, The Mayor Gallery, 16 avri—17 mai

1985.
Catalogue :
textes : Calvin Tomkins.
nombre de pages : 32.
format : 21 cm.

0 In Tandem : The Painter-Sculptor in the Twentieth Century, Londres,

Whitechapel Art Gallery, 27 mars—25 mai 1986.
Organisation : L. Cooke.
Artistes invités : Johns est entouré de Artschwager, Bartlett, Baselitz, Boccioni,
Clement(e ? ), Degas, Dubuffet, Giacometti, Katz, Kelly, et Picasso.
Catalogue : publié chez Nicholas Serota et Rache! Kirby.
nombre de pages : 144,
format : 27 cm.

0 Europa-Amerika — Die Geschichte einer kiinstlerischen Faszination seit

1940, Cologne, Museum Ludwig, 6 septembre—30 novembre 1986.

Artistes invités : Johns est entouré de Albers, Bacon, Baselitz, Basquiat, Beuys,
Buren, Ciemente, Dubuffet, Etienne-Martin, Fontana, Gorky, Hains, Jorn, Kelly, Leroy, Lhose,
Manzoni, Matta, Morley, Picasso, Polke, Toroni, Warhol.

Catalogue :

textes : de Siegfried Gohr, Rafael Jablonka, Craig Adcock, etc.
nombre de pages : 475.
format: 27 cm.

0 The Spiritual in Art — Abstract Painting 1890-1985, Los Angeles, County
Museum of Art, 23 novembre 1986—-8 mars 1987 ; Chicago, Museum of

Contemporary Art ; La Haye, Gemeente Museum.
Organisation : Maurice Tuchman.
Artistes invités : Des origines de I'art du XX° siécle (Kupka, Mondrian...) & Beuys, ies
sources métaphysiques de l'art abstrait.
Catalogue :
textes : M. Tuchman.
nombre de pages : 735.
format : 27 cm.

0 The Sonnabend Collection, Centro de arte Reina Sofia, Madrid, 30
octobre 1987-15 février 1988 ; Collection Sonnabend :@ 25 années de
choix et d’activités d’lleana et Michael Sonnabend, Bordeaux, Capc
Musée d’art contemporain, 6 mai-21 aot (prolongée au 25

septembre ?) 1988.
Organisation : Jean-Louis Froment et Marc Sanchez.
Catalogue :
textes : Michel Bourel et Sylvie Couderc.
nombre de pages : 350.
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format : 28 cm.

CEuvres de la collection : Flag Above White, 1954 ; Number 8, 1959 ; Gray Target,
1958.

¢ Ubrigens sterben immer die Anderen — Marcel Duchamp und die
Avantgarde seit 1950, Cologne, Museum Ludwig, 15 janvier-6 mars 1988.
Organisation : A. Fischer et D. Daniels.
Artistes invités : Johns est entouré de Anselmo, Arman, Beuys, Broodthaers, Buren,
Chiisto, Filliou, Klein, Nauman, Paik, Rauschenberg, Takis, Tinguely, Vostell, etc.

0 Rot Gelb, Blau : die Primérfarben in der Kunst des 20. Jahrunderts,
Saint-Gall, Kunstmuseum, 19 mars-21 mai 1988 ; Cassel, Museum
Fridericianum, 12 juin—18 septembre 1988.

Organisation : Organisée par Banhard Bargi.
Catalogue :

nombre de pages : 192.

format: 21 cm.

0 43° Biennale de Venise, 26 juin—-25 septembre 1988.
Organisation : Mark Rosenthal, du Philadelphia Museum of Art, organise I'exposition
Jasper Johns: Work Since 1974 pour le Pavillon américain. ‘
Johns gagne le Lion d'Or, Grand Prix de la Biennale.
Réception : Michael Brenson, « Hard Questions About Exhibiting U.S. Art Abroad »,
The New York Times, 22 mai 1988.

O Chiffre, multiples approches dans I'art contemporain, Vincennes,
Carré des Arts - Parc Floral de Paris, 19 octobre 1988—1er janvier 1989.
Artistes invités : Johns, Villeglé, Christophe, Boutin, Ovchinnikov, Jean-Paul Ganem,
Frédérico Guzmann, BP, Warhol, Beuys, Ben, Poivret, Venet, Merz, Lavier, Miguel Chevalier,
Jérdome Touron, J.-P. Raynaud, On Kawara, Boetti, Jean-Paul Marcheschi, Opalka, Malaval,
Georges Autard, Bruno Ceccobelli, Jean-Louis Delbes, Basquiat, Tapies, Twombly,
Kounellis, Alechinsky, Valérie Favre, Hans Bouman.
Catalogue : publié par le Carré des Arts de Vincennes.
textes : de Caroline Andrieux et Olivia Putman.
Réception : Jean-Jacques Levéque, Le Quotidien de Paris (Neuilly-sur-Seine), 30
novembre 1988 ;
Daniel Dobbels, Libération {Paris), 9 novembre 1988 ;
Florence Portes, Paris Match (Paris), 10 novembre 1988 ;
C.H., Figaroscope {Paris), 30 novembre 1988 ;
M. O. Andrade, Artension (Rouen).

0 Witigenstein, le jeu de lindicible, Vienne, Wiener Secession, 13-29

septembre 1989 ; Bruxelles, Palais des Beaux-Arts.

Organisation : Organisée par Joseph Kosuth, pour lequei cette exposition « n'est
autre qu'une ceuvre composée de multiples ceuvres ».

Artistes invités : Johns est entouré de Buren, Cadere, Duchamp, Halley, Judd,
Kabakov, Knoebel, Malévitch, Palermo, Richter, Steinbach, Stelia, Warhol.

0 Polyptyques : Le tableau multiple du moyen-dge au vingtiéme
siécle, Paris, Musée du Louvre, Hall Napoléon, 27 mars—23 juillet 1890.

124




Organisation : commissaires : Michel Laclotte, Dominique Thiébaut, Rodolphe
Rapetti, Isabelle Monod-Fontaine, Marie-Anne Dupuy, Sophie Gillot-Calais.

Artistes invités : Le tableau multiple du Moyen-Age au XX® siécle. Johns est entouré
de Asse, Bacon, Barré, Kelly, Lipertz, Manessier, Marden, Matta, Poliakoff, Ryman,
Soulages, Twombly.

Catalogue :

nombre de pages : 294.
format : 28 cm.

(Euvre : Voice 2, 1971.

Reception : Pierre Schneider, « La régle de trois », L’Express {Paris), 13 avril 1990,
pp. 136-137. (avec Voice 2 en illustration)

0 Amerikanische Zeichnungen in den achtziger Jahren : Jasper Johns,
Robert Rauschenberg, James Rosen, Mel Bochner, Brice Marden, Bruce
Nauman, Barry Le Va, Caroll Dunham, Elisabeth Murray, John Newman,
Terry Winfers, Vienne, Graphische Sammiung Albertina, 16 mai—1er juillet

1990 ; Leverkusen, Museum Morsbroich, 12 septembre—4 novembre 1990,
Catalogue :
textes : Rolf Wedewer, Fred Jahn, David Nolan, Bill Goldston.
nombre de pages : 190.
format : 27 cm.
(Euvres : dessins.

0 Pierre Restany, le coeur et Ia raison, Morlaix, Musée des Jacobins,

12 juillet—10 novembre 1991.

Artistes invités : Alaya, Arman, Bernardin, Antonio Berni, Bocuse, Botero, Andrea
Branzi, Olivier Brice, Peter Briining, César, Melvin Chamey, Christo, Courréges, Dine,
Duchamp, Jean Fautrier, Hervé Fisher, Fred Forest, Dan Friedman, Gilbert et Georges,
Hains, Héléne et Newton Harrisson, Marianne Heske, David Hockney, Pierre-ALain Hubert,
Hundertwasser, Catherine Ikam, Imai, Jacquet, Johns, Joumiac, Kabakov, Kapéra, Kaprow,
Dany Karavan, Knapp, Klein, Jeff Koons, Kracjberg, Ugo de fa Pietra, Lavier, Lea Lublin,
Frederica Marangoni, Issey Mayake, Alessandro Mendini, Merkado, Marta Minujin, Miraida,
Alex Mlynarcik, Muntadas, Nam June Paik, Obregon, Oldenburg, Gina Pane, Rolando Pena,
Fabrizio Plessi, Quentin, Rabanne, Rabascall, Rauschenberg, Raysse, J.-P. Raynaud,
Rotella, Saint-Phalle, Segal, Segui, Smithson, Spoerri, Starck, Tinguely, Lee U. Fan, Ken
Unsworth, Uriburu, Van Hoéydonck, Bill Vasan, Villeglé, Tapio Virkala, Warhol, James Wise,
William Xerra.

Catalogue : édité par le Musée des Jacobins.

textes : José Arthur, César, Maria Eugenia Le Noci, Thomas M. Messer, Pierre
Restany, notamment.

nombre de pages : 149.

format : 30 cm

Réception : Laurence Boyer, Le Télégramme de Brest (Morlaix), 22 mai 1991 ;:

Christophe Gimbert, Ouest-France (Morlaix), 22 mai 1991 ;

Ouest-France (Rennes), 10 juillet ;

Daniel Morvan, Ouest-France, 29 juillet 1991 ; -

Michel Nuridsany, Le Figaro/L’Aurore (Paris), 30 juillet 1991.

0 The Pop Art Show, Londres, Royal Academy of Arts, 13 septembre-15

décembre 1991 ; Cologne, Museum Ludwig, 21 janvier—21 avril 1992 ;
Madrid, Centro de Arte Reina Sofia, 16 juin—14 septembre 1992.
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Artistes invités : Arman, Arroyo, Artschwager, Clive Barker, Ben, Billy Al Bengston,
Peter Blake, Derek Boshier, George Brecht, Caufield, César, Christo, D'Arcangelo, Dine,
Equipo Crénica, Filliou, Goode, Hains, Hamilton, Hickney, Indiana, Jacquet, Jess, Johns,
Ray Johnson, Allen Jones, Kaprow, Kienholz, Kitaj, Kepcke, Lichtenstein, Maciunas,
Oldenburg, Nam June Paik, Paolozzi, Peter Phillips, Pistoletto, Polke, Ramos,
Rauschenberg, Raysse, Saint-Phalle, Spoerri, Thiebaud, Tilson, Tinguely, Villeglé, Vostell,
Warhol, Watts, Wesley, Wesselmann, Westermann, Emmett Williams.

Catalogue : Manich, Prestel, 1992.

textes : Marco Livingstone, Dan Cameron, Constance W. Glenn, Thomas
Kellein, Sarat Maharaj, Alfred Pacquement, Evelyn Weiss.

nombre de pages : 312.

format : 30 cm.

Réception : Isabelle Cazes, Le Figaro/L’Aurore (Paris), 31 ao(t-1er septembre 1991 ;

Stuart Morgan, Beaux-Arts Magazine (Patris), septembre 1991 ;

Connaissance des Arts (Paris), septembre 1991 ;

International Herald Tribune, 14-15 septembre 1991 ;

Kay Larson, New York Magazine (New York), 30 septembre 1981.

0 Tinguely zu Ehren, Bale, Galerie Littman, 23 avril-28 mai 1992.

Artistes invités : Eva Aeppli, Arman, Ben, César, Christo, Duchamp, Haring, Hippi,
Hfkunst, Jacquet, Johns, Kienholz, Klapheck, Klien, Bernard Luginbihl, Ivan Luginbuhl, Ursi
Luginbuhl, Claes Oldenburg, Rauschenberg, Raynaud, Larry Rivers, Dieter Roth, Saint-
Phalle, Spoerri, Stella, Talman, Miriam Tinguely, Thompkins, Uedker, Venet, Viliegié, Jim
Whiting.

Catalogue :

textes : présentation de Werner Jehle, textes d'hommages de plusieurs
exposants.

¢ Le Portrait dans I'art contemporain, Nice, Musée d’Art Moderne et

d’Art Contemporain, 3 juillet-27 septembre 1992.

Organisation : Gilbert Perlein.

Artistes invités : Adami, Aillaud, Appel, Appelt, Arikha, Arma, Artschwager,
Auerbach, Bacon, Baj, Barceld, Basquiat, Ben, Bonnard, Bouillon, Broodthaers, Bury, Calder,
Calle, Cane, Castelli, César, Chaissac, Chambas, Chia, Christo, Kelin, Clemente, Close,
Condo, Coplans, Dahn, De Andrea, De Kooning, Dine, Dubuffet, Dufour, Dufréne, Van Elk,
Fautrier, Fettong, Fromanger, Garouste, Gasiorowski, Giacometti, Gilbert & George, Hains,
Hanson, Haring, Hausmann, Heizer, Hockney, Horn, Hucleux, Indiana, Jaccard, Jacquet,
Johns, Kantor, Katz, Kermarrec, Kienholz, Kitaj, Koons, Kudo, Le Brocquy, Le Gac, Léger,
Leroy, Lohaus, Longo, Lithi, Matisse, Messager, Monory, Opalka, Oppenheim, Paik, Penck,
Picasso, Pignon-Ernest, Pistoletto, Raetz, Rainer, Rancillac, Raynaud, Raysse, Reutersward,
Richter, Rivers, Rosenquist, Rotella, Saint-Phalle, Salle, Sarkis, Saura, Schnabel, Sherman,
Spoerri, Tal Coat, Télémaque, Thupinier, Tinguely, Tosani, Traquandi, Twombly, Vercruysse,
Villon, Warhol, Wegman, Woodrow.

Catalogue :

textes : G. Perlein.

nombre de pages : 282.

format: 27 cm. }
Réception : Nice Matin (Nice), 15 et 22 juillet 1992 ;
France-Soir (Paris), 5 septembre 1992.

0 Three or More — Multiplied Art from Duchamp to the Present, octobre
1992 : Tokyo, Wacoal Art Center of Spiral Garden ; Cologne, Verlag der
Buchhandlung Walther Kénig, 1993.
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Catalogue : Catalogue en anglais publié & Cologne, daté de 1993.
(Euvre : The Critic Smiles, 1969 (lithographie ?, 58 x 43 cm, &dité a 60 exemplaires
chez Gemini G.E.L., Los Angeles) :

¢ L’ivresse du réel : I'objet dans I'art du XX¢ siécle, Nimes, Carré d’Art,

7 mai—29 ao(it 1993.

Artistes invités : Picasso, Braque, Duchamp, De chirico, Magritte, Picabia, Man Ray,
Schwitters, Cornell, Burri, Hains, Rauschenberg, Johns, Dine, Tapies, Arman, Raysse,
Cesar, Spoerri, Tinguely, Saint-Phalle, Raynaud, Filliou, Broodthaers, Beuys, Warhol,
Oldenburg, Artschwager, Lichtenstein, Gnoli, Kounellis, Merz, Pascali, Dietman, Polke,
Richter, Kosuth, Schnabel, Cragg, Baqui¢, BIJL ?, Lavier, Koons, Armieder, Steinbach,
Vilmouth, Tremblay, Tosani, Fritsch, Gober.

Catalogue : RMN/Nimes, Carré d'Art, 1993.

textes : en frangais et en anglais, de Guy Tosatto, Elisabeth Lebovici, Jean-
Pierre Criqui, Pierre Restany. Reprises de textes de G. Apollinaire, M. Duchamp, G. de
Chirico, A. Breton, J. Baudrillard, M. Foucault.

nombre de pages : 207.

format : 26 cm.

Reéception : Philippe Piguet, La Croix (Paris), 2 et 3 mai 1993 ;

Denis Picard, Connaissance des Arts (Paris), mai 1993 ;

Maiten Bouisset, Art Press, juin 1993 ;

Le Nouvel Economiste (Issy-les-Moulineaux), 4 juin 1993 :

Geérard Bodinier, Le Provengal (Marseille), 2 et 3 ao(it 1993 ;

Jean Pierrard, Le Point (Paris), 7 aolt 1993.

O The Pop ‘60s, Transatlantic Crossing, Lisbonne, Centro Cultural de
Belém, 11 septembre-17 novembre 1997 (prolongée jusqu'au 12

décembre).

Organisation : Marco Livingstone, critique anglais spécialiste du Pop Art.

Artistes invités : Tous les artistes regroupés habituellement sous 'appellation
«Pop », répartis en trois sections : américaine, anglaise et d’« Europe continentale ». La
France est représentée par les ceuvres des années soixante des Nouveaux Réalistes et de
la « Figuration Narrative ».

Catalogue : bilingue portugais/anglais, réalisé par Marco Livingstone.

textes : Marco Livingstone, Constance W. Glenn, Alexandre Melo.
nombre de pages : 280.

CEuvres : Flag, 1960 (bronze, 31,5 x 48 x 0,7 cm, Hirschhorn Museum and Sculpture
Garden, Smithsonian Institution - don de Joseph Hirschhorn en 1966) et 0 Through 9, 1961
(huile sur toile, 137,2 x 104,8 cm, Tate Gallery).

0 De Klein a Warhol : Face-a-face France/Etats-Unis, Nice, Musée d’Art

Moderne et d’Art Contemporain, 15 novembre 1997—16 mars 1998.

Organisation : Commissaires : Sophie Duplaix, du MNAM/CC] a Paris et Gilbert
Perlein, du Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain de Nice.

Artistes invités : Arman, César, Chamberlain, Christo, Gérard Deschamps, Dine,
Dufréne, Hains, Indiana, Jacquet, Johns, Kienholz, Klein, Lichtenstein, Nevelson, Oidenburg,
Rauschenberg, Raysse, Rivers, Rosenquist, Rotella, Saint-Phalle, Segal, Spoerri,
Stankiewicz, Tinguely, Villeglé, Warhol, Wesselmann.

Catalogue : Coédition RMN/Centre Pompidou, avec le concours du MAMAC de Nice,
Paris, 1997.
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textes : Avant-propos de Jean-Jacques Aillagon, Jacques Peyrat, Claude
Fournet ; introduction de Sophie Duplaix, Gilbert Perlein : entretien Sophie Dupflaix et
Gilbert Perlein avec Pontus Hulten.

nombre de pages : 224.
format : 21 x 26 cm
(Euvres : Figure 5, 1960 (MNAM) et 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 1960-71, série de dix
dessins : huile, acrylique, crayon et collage de papiers et de tissus sur lithographie, env.
24 x 18 cm chaque dessin (MNAM).
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ANNEXE Ill. DOCUMENTS D’EPOQUE
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ANNEXE 1ll. A/ COUVERTURE DU CATALOGUE
D’EXPOSITION LE DESSIN DANS L’ART MAGIQUE,
PARIS, 1958

[LE DESSIN DANS
[’ART MAGIQUE

L 4

- | -
0\“’\ OO$
't MA(}‘ES \
' e

GALERIE RIVE DROITE

23. FAUBOURG SAINT-HONORE, PARIS-VIII
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ANNEXE lli. B/ CARTE DE LA GALERIE CASTELLI

Publiée dans L'CEil (Paris), n° 114, juin 1964, p. 3.
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ANNEXE Ill. C/ REVUE BIEF (PARIS), N° 10-11 DE
1959-60

JONCTION

Numéro spécial 10-11
15 Février 1960

N [hiote o dlrcke
« La feunesse d’aujourdhui se désirtéresse cotalement du surréalisive »
LEX JOURNADY.
fditeur : LE TERRAIN VAGUE

AT VERNISSAGE DE L/EXPOSITION INTERNATIONALE DU SURREALISA(E,
15 décembre 1659)
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DES BISCUITS
POUR LA ROUTE

L’Exposition Internationale du Surréali le

|5 décembre 3 la galerie Daniel Cordier.

se tient depuis

Elle jouit donc 4 ce jour d’un dossier de presse. L'abondance prime
bien siir en ce domaine : nous avens toujours fait, nous ferons encore
les « beaux jours s d'une profession velléitaire, facile a &blouir, et doant
'enthousiasme ne se dément pas plus que la monotonie. La eritigue pro-
fessionnelle {dont on a le plaisir dexcepler MM. Armand Lanoux, Pierre
Descargues, Alain Jouffroy, Jean-Clarence Lambert et Pierre Mazars (1)
s'accommode d'une sinécure assez exceptionnelle, ol 1'usage des mots
suppose moins de mémoire qu’un sens inné et presque ténébreux du déja-
dit. L catalogue qui va suivre est en soi éloquent, mais nécessite tout
de méme un préalable.

Le fait qu'on puisse classer les critiques professionnels, comme on
classe les mollusques et les suffixes ne nous éclaire pas pour autant sur
la nature méme du métier de critique professionnel. Un tourneur, une
femme-serpent, un investigateur du plan Kinsey ont des notions relati-
vement précises de fa r bilité. Mais que dire des critiques qui,
placés dans la situation simple, voire élégiague, de regarder pour rendre
compte, se dispensent du terme initial de I'équation 2 Ils se situent, bien
au départ, sur un plan non-professionnel, et nous obligent en toute bonne
foi & invoquer ici une procédure d'exception.

Lorsque M. J.-P. Crespelle écrit dans le Journal du Dimanche (27 déc.
1959) : ¢ Le vernissage de cette exposition qui groupe des ceuvres de
Dali, Magritte, Delvaux, etc... », on ost forcé de conclure {vue F'absence
de Delvaux 3 la galerie Cordier) ou bien aur M. Crespelle n'est pas
allé & la galerie Cordier. ou bien que M. Crespelle ne sait pas recon-
naitre un Delvaux. Dans le premier cas, il n'a pas fait son métier, dans
le second cas, il ignore tout de son métier. Quelque conclusion qu’on
adopte, elle impose ce paradoxe : «le plus fort tirage des quotidiens
frangais » {dont Le Journal du Dimanche n’est qu'une annexe} utilise les
lumiéres d'un incapable.

Chez M. Crespelle, sans doute, le faux témoignage résulte d'un
mangue pénible de moyens. Mme Yvonne Hagen, du New York Herald
Tribune (édition dc Paris) n'a-t-elle pas de son c6té vu, de ses yeux vu
3 Iexposition le Nu de Joan Miré, qui n'y figure pas davantage ?

Mais qu'on fasse confiance & M. Jean-Francois Chabrun : cest de
toute son épaisseur qu'il résiste & ce genre d'hallucinations. Il écrit dans

L*Express, le 23 décembre 1959 :

« Au cours du pré-vernissage inlime chez une riche et, dit-on, talen-
tueuse poétesse égyptienne, quelques invités privilégis (contrdle des iden-
tités a 1'entrée, commme au guichet de [a poste restante ou dans un com-
missariat de police} avaient été conviés 3 Ja bréve exhibition d'un male
pudiquement dénudé mais orné d’énormes atiributs transparents et qui
maniait les tisons ardents avec une volupté farouchement feinte. Phuis
I'assistance avait écouté, dans un silence religieux, un grand diable vétu
comme un guerrier targui de 1'age atomique {uniforme exposé a la galerie
Cordier} lire le testament du divin Marguis de Sade. »

M. Chabrun n’assistait pas & ce pré-vernissage (suffisamment intime
en effet pour que nul n’ait jamais en I'idée de I'y inviter) . On comparera
la description qu'il en donne avec celle d"Alain Jouffroy, qui était présent
(Aris, 23 décembre 1959) : elle éclaire cette faculté mineure qu'a
M. Chabrun de dédoubler dans sa pensée les personnages qu'il n'a pas
vus (en 'occurvence Jean Benoit}. A n'en pas douter M. Chabrun pos-
stde le lyrisime des ivrognes. Ajoutons que les deux cents personnes réunies
le 2 décembre a l'occasion de I'Exécution du Testament de Sade sont
cntrées chez Joyce Mansour, ot celle manifestation avait lieu, sans méme
que leur soit demandée invitation personnelle qu'elles avaient regue.

M. Chabrun, au vernissage de la rue de Miromesnil prenait, on le sait,
I'entrée pour la sortie, ce qui chez lui devient une méthode de pensée.
Quant & L'Fxpress qui passe en général pour ne pas transiger avec la
vérité, peut-étre limite-t-il son exercice de la rigueur au domaine exclusif
de la politigue 2 Chez Mme Frangoise Giroud, il n'y a pas de vérité
au-deld de la puge 10, et M. Jean-Frangois Chabrun demeure libre de
pratiquer dans les superstructures [a haute voltige du mensonge (2).

Convenons que de telles dispositions trouveraient mieux 3 s'employer.
M. Chabrun pourrait utilement joindre ses services a ceux de ses confréres,
qui sans la moindre hypocrisie, versent dans ce type si particulier d'apos-
tolat, qui est Vappel & la répression :

« Mais cette exposition, quel joli défi au voisin le Ministére-de-
{"intérieur et des Bonnes-moeurs.,. Faut-il que |'organisateur (ou le taulier)
de 1'exposition soit bien en cour pour avoir ouvert cette antichambre de
lupanar 2 deux coups de pied d'un ministeve s chatouilleux? » (Jean

Bardiot, dans Finance, 31 déc. 1959.)

« Peut-étre serait-il temps de réagir vigoureusement contre les meeurs
singuliéres qui se manifestent avec une insistance d'autant plus facheuse
qu'elles n'ont que des rapports trés lointains avec ce qu'on peut honorer
au titre de la création artistique. » {Guy Dornand, Libération, le 17 déc.

1959)

MM. Bardiot-Dornand ignorent sans doute qu'en attirant aussi serei-
nement ['attention de la police, dans notre régime clérical, ils éveillent
'intérét de cette ¢ jeunesse » acquise aux méthodes pré-nazies, et dont,
semble-t-il, quelques représentants ont déja commis des déprédations chezx

Daaiel Cordier.

« L'exposition surréaliste n'a provoqué, du moins jusqu'a présent.
aucun acte d'agression », déplore dlailleurs M. Waldemar George
{Combat, 1 février 1960), lequel n’a pas beaucoup évolué depuis que
Desnos, en 1926, décrivait L'élrange cas de M. Waldemar (4).

Abandonnons donc & leurs évidentes aspirations ces dévoyés de la
chronique. Nous le recounaissons bien volontiers, Ia fréquentation des
périodiques nous offre surtout le spectacle de l'orthadoxie la plus étale.
La critique, ennemie de P'outrance, s’est de tout temps cherché une tradi-
tion : elle I'a trouvée dans le libre emploi des idées recues, qui aboutit,
nous allons le voir, & une somptueuse harmonie du banal. A comparer
entre eux les extraits de presse se rapportant aux expositions surréalistes
de 1938, de 1947 et de 1959, on s'étonne de remarquer que les signa-
tures changent.

Adrien Dax.
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Afin de les confronter, il sera commode de définir quelques catégories :

te LA LUMPENKRITIK

Désignons par cette étiquette toute activité besogneuse qui repose
sur ce postulat : le surréalisme ne reldve pas unmiquement d'un critére
esthétique. Exemples :

« Il semble bien que le surréalisme... ne nous permet pas d'attendre
de révélation dans le domaine des arts plastiques. Tout cela est forcé. »
{G. Selz, Cahiers du Sud, février 1938.)

« Dommage qu'il y ait des tableaux, se diton sans cesse,
quand on visite 1'exposition actuelle. » (Pierre du Colombier, Candide,
3 février 1938.)

« Le surréalisme en littérature est une expérience amusante et fouable
par certains cdtés. Mais le surréalisme artistique est signe d’impuissance,
puisqu’une telle ceuvre (peinture, dessin} n’est intelligible {?} qu'accom-
pagnée et d'un titre et d'un ¢ teclair, février 1938.)

Vingt ans aprés, le méme ton nous est donné par l'échotier novice
qui sans complexes s'improvise du jour au lendemain analyste, voire histo-
rien compétent : « L'on retrouve, le long des salles, des signatures dont
{a plupart ne disent pas grand-chose aux nouveaux amateurs de galeries
mais qui ont passionné une génération jusqu'a la bagarre : André Breton,
Tanguy, Masson, Max Ernst, Magritte, Brauner, Salvador Dali, Chirico,
Hans Arp, Mirs, Léonora Carmington, Picabia, Giacom:tti, Marcel
Duchamp, Yves Tanguy {3}, Mar Ray, etc. » {René Dazy, Libération,
19 décembre 1959).

Ne reculant devant aucun effort d’érudition M. Dazy invoque encore
¢ le foisonnement puéril qui descend de Jéréme Bosch et d= William
Blake, de Sade et d’Edgar Poe, de Freud et de Lewis Carroll, de
Charics Fourier et d'André de Lorde (sic) ». Lorsqu'il passe d= la
synthdse 3 la nomenclature, ou a I'énumération pure et simple des maté-
rlaux, ce martien téserve le méme ahurissement d Fhétéroclite et au
simple : « Un 5t peinturluré s'intitule tout simplement The bed. Voici
« Le tronc d’arbre », et c'est vraiment un tronc d'arbre, mais surmonté
d'un ressost de sommier, d'un éperon, et de toute une quincailleric. »

« Voila une exposition qui trahit un esprit vieux ds trente ans...
L'érotisme vu par le surréalisme ne dépasse pas le stade de l'accessoire
de bazar, du cabinet du psychiatre, du petit enfer de Phomme cultivé »,
éerit M. _Iean-]acques Lévéque (L'!nformalian. 1* )'anvier 1960.)
Notons que, lorsqu’il n'essaic pas d'intéresser & I'art les « petits porteurs
de parts », lecteurs de I'Information, ce tout Jeune homme si instruit
publie un prospectus, Sens plastique (il faut voir...) et exploite une
galerie plaisamment baptisée Le Solell dans la iéte.

taire. »

2¢ TROP CHER. TROP DE JEUNES GENS

C'est avec une belle constance qu'au long des ans le critique, qui par

ROTATION DES
STOCKS D’AUDACE

du moins mieux &pargnée
d'ombres extér.eures. Car
la transparence de Marcel
Duchamp se refrouve en ces
divers commenlaires. On
sait que le jour est au moins
I'égal de fa nuit pour ce qui
est d'une certaine errance
— et qu'un fil conducteur
ost tout autant souhaitabls.
Le « monument énigmatique
4 la libre disposiiion de

Nous sommes plus riches,
depuis peu. Marcel Du-
champ vient de donner pré-
texte & deux ouvrages. Les
écrits, réunis par Michel
Sanoulllet {Marchand du
Sel, La Terrain Yague, éd.1.)
permeftent d'avoir sous la
main les noles griffonnées,
autrement dispersées & l'in-
térieur de la « boita verte »
ou de revues plus ou moins

introuvables. L'étude de Ro-
bert Lebel (Trianon, &d't.},
complé’ée par les -.umifs
« Souvenirs » de H.P. Ro-
ché, par le texte de Broton
« Phare deo la Mariée », ef
par une abondante icono-
graphia, rend l'approche de
Duchamp sinon plus facile,

soi » dont parle R. Lebs!
est une érecton diurna. Les
prophétes ns proférent plus
dans les téndbres. TOUTE
LA LUMIERE SUR L'AF-
FAIRE DUCHAMP. Périt du

clair. A suivre,

Jean SCHUSTER.

Eerur matérielle + Dams I'hommega rendy par Joan Schucer 3 Wollgang Pas'en
(Biel. n= 9) il tallait Sice : fo tesme de tous sex voysges, ot non fe germe.

définition ne paie pas de droit d'entrée, utiise le langage du parent conu-
buable :

« Les illuminés ont groupé leurs cuvres dans une salle obscure et
réclament dix francs de droit d'entrée... dans un moment de lucidité. »
{Avant-garde, féviier 1938.)

« Aprés avoir versé a la porte de la galerie Maeght un droit d'entrée
de 50 francs et payé 250 francs le catalogue, 'on peut nourrir déjd
quelque admiration pour ces réveurs singulitrement éveillés. » (Max Fava-
lelli, Dimanche, 20 juillet 1947.)

« Clest confortablement installé, trés chére l'entrée oii se pressent
mille petits jeunes gens trés swing, qui ont appris assez récemment que
le surréalisme avait existé. » (Georges Limbour, Action, 25 juillet 1947.)

« Contre la somme de 500 francs légers {catalogue-souvenir facul-
tatif : 1.000 francs), ils ont pu fouler le sol sableux de I'Exposition
Internationale du Surréalisme... De gréles et volontaires jeunes gens, trés
collégiens d'Autcuil-Passy-Neuilly en rupture de ban, laissaient passer
au compte-goutles unc foule d'étrangers... » (J.-F. Chabrun, L'Express,
23 décembre 1959.)

3° « LA FOIRE SURREALISTE »

A prendre ou a laisser au prix de gros :

¢« Cela tenait du Musée Grévin, du Musée Dupuytren et de la boite
de wuit. » (Liberté, 17 janvier 1938.)

« Ce genre suranné qui méle les souvenirs des cabarets du Néant
et de I'Enfer aux collections du Musée Dupuytren et du Musée Grévin...»
(Claude-Roger Marx, Le four, 18 janvier 1938.)

« La misc en scene de la salle des superstitions fait penser invin-
ciblement {1) au Musée Giévin, ».(Carrefour, 16 juillet [947.}

« Une sorte de Musée Gaévin animé. » (M.C.L. Le Monde, 1959.)

« ...ou plutot un [abyrinthe analogue & ces bouliques foratnes ol
le public des faubourgs va chercher des émotions & bont marché... dans
une atmosphére de Musée Dupuytren. » {André Bellechasse, Carrefour,
30 décembre 1959.)

« ...Cest le dicor fundlre et saturnien du Musée Dupuytren et du
Musée Grévin, » {Waldemar George, Combat, 1°° février 1960.)

4+ DES BOURGEOQIS ET DES SNOBS

« Fautil rappeler aux organisateurs que le bourgeois ne se laisse
plus aussi facilement épater quau temps jadss et que le snobisme devient
plus exigeant ? » (Jean Maréchal, Le Pelit parisien, 3 février 1938.)

« Il n'y avait 13, je vous I'assure, que des bourgeois. Et qui n'étaient
pas du tout indignés. Bien au contraire, ils prenaient 3 visiter cette expo-
sition un plaisir évident, }c dirai méme bien de 'amuscment {...) Le
bourgeois sait bien qu il n'a rien 3 craindre du Surréalisme. Le Surréa-
lisme est une institution bourgemse » {Carrefour, 16 juillet 1947.)

¢ Les snobs cédent a des tentations plus subversives, la bourgeoisic
qui accepte tout ve s'offusque plus de rien. » (A. Bellechasse, Carrefour,
30 décembre 1959.)

Remarquons & quel point le statut vassurant, parfois béat de 1'ar-
gument conformiste dissipe mal, et souvent chez les mémes auteurs, toutes
les inquiétudes :

5° PAUVRE FRANCE 1

« La farce n'est pas trés dréle ; son mauvais golit n'est pas trés
frangais. » (Jean Maréchal, Le Petit parisien, 9 février 1938.)

« Il est vrai, st nous consulions le catalogue, que cette Exposition
heureusement {nfernaticnale ne compte guére de noms frangais. » (Revue
de Poaris, 1* février 1938.)

« Cette forme de romantisme-la n'est guére frangaise. 1l faut pour la
manier un tour d'esprit que les gens de notre race ne peuvent acquérir
qu'artificiellement. » (Raymond Lécuyer, Le Figaro, 22 janvier 1938.)

« Il y a e bataillon des esthétes qui discutent gravement derriére leurs
lunettes {...} Généralement ils s'entret’ennent en de rudes idiomes gu'un
linguiste reconnaitzait sans doute comme appartenant a I'Europe orien-
tale. Quand d’aventure, ils parlent francais, on ne les comprend guére
mieux... Mais oit sont Voltaire et Moligre? » (Tel Quel, 15 juillet 1947.)

& Les Surréalistes n'en apportent pas moins leur caution 3 une entre-
prise de désagrégation morale si pernicieuse pour notre jeunesse sans
défense {sic) et si dangercuse pour le prestige de la France a I'étranger. »
(Carrefour, 30 décembre 1959.)

« Mystére puéril » que de jeunes vieillards proposent aux hommes
de notre temps avides d'absolu et de pureté. Exemples : les résistants
de 1940.44, le réveil nationaliste en Afrique et en Asie (2}, la vocation
des jeunss pour les entreprises héroigues, les ascensions himalayennes,
I'exploration des gouffres... » {J.-P. Crespelle, fournal du Dimanche,
27 décembre 1959.)
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6> UN MORT PAS COMME LES AUTRES

L'Exposition actuelle est la troisitme qui se tient 2 Paris. Au cours
des deux précédentes il semble que nous {ayions échappé belle. L'état
posthume nous a été d'office attribué en méme temps gque ['agonic, la
sénilité, le trépas, I'intérim spectral. Vingt ans de variations sur une seule
image donneraient le vertige 3 une &ernité de beaux esprits désincarnés.

« Surréalisme bien mort. Faire-part suit. » (Vendémiaire, 26 jan-
vier 1938). « Surréalisme pas encore mort. » (Toute I'éd'tion, 22 jan-
vier 1938). <L 'agonie des surréalistes.» {Le Voltaire, 29 janvier 1938}).
« Faillite du Surréalisme. » (Temps Présent, n° 13). « Les adieux du
Surréalisme. » (La Revue hebdomadaire, 26 février 1938). « Les Sur-
réalistes ne sont pas morts, ifs n'en valent guére mieux. » (Le Phare de
Nantles, 22 janvier 1938). « L'agonie inéluctable de ce monde de fan-
tdmes. » (L'Echo d'Oran, 30 janvier 1938)}. « Les fantémes du Sur-
réalisme. » (B. Dorival, Les Nouvelles littéraires, 7 juillet 1947). « Ce
p'est plus qu'un fantéme. » {A. Bellechasse, Carrefour, 30 décembre
1959). ¢« On le croyait mort, il n'est que moribond. » {René Dazy,
Libération, 19 décembre 1959). « Le Surréalisme n'est donc pas mort,
mais ses monstres ont rentré leurs griffes.» (R. Cogaiat, Le Figaro, 1959).

Manifestant d’une recherche moins essoufflée :

& Vieilles histoires, vieilles chansons. Bref, morne représentation |
Funambulisme déja vu, déja su. cousu de malice et tenté d’une perver-
sité assez sordide, marché aux puces pour un des Esseintes archiblasé 1 »
{A. Villebeeuf, Gringoire, 28 janvier 1938.)

« Tout au plus une ressucée de vieux trucs, usés pour avoir trop
servi ; une vieille histoire, toujours la méme, pour la millitme fois rabi-
chée ; un parti-pris d’'épate, n'épatant plus personne, un non-conformisme
systématique, le pire des conformismes. » (Marie-Louise Barron, Les
Letires fronceizes, 18 juillet 1947.)

¢ ...Ure pornographie assez vulgaire, selon une mise en scéne minu-
tieuse qui tient du Grand-Guignol et de la maison close. Le nouveau
Vampire surréaliste, dernier fruit d'une famille féconde en mort-nés,

essaie en vain de prendre les apparences de Sade : il ne reste qu'un
pantin démuni de tout pouvoir d'évocation », expectore délicatement dans
la Nowvelle Revue Francaise {1°7 février 1960}, un M. Jean Revol,
qui deviendra adulte, n'en doutons pas, dans 1'atmosphere si tonique des
fleurs de Tarbes.

L'accusation de puérilité avoisine celle de gitisme sans que le < trop
de jeunes gens » contredise le « pas de jeunes gens ». Les générations du
Surréalisme ont toujours plongé dans la plus profonde confusion cewx
qui assignent un 3ge [imite a la révolte.

« Les vieux enfants terribles. » (Paris-Midi, 22 janvier 1938). «Les
Surréalistes quadragénaires n'ont pas la jeunesse avec eux. » (La Semaine
de Paris, 28 janvier 1938). « J'espre que |'audience des surréalistes
comprendra trés peu de jeunes gens. » {A.-M. Petitjean, Nowvelle Revue
Franca'se, février 1938). « On les retrouve dans cette Galerie terni-
blement vieillis... » (Vendém'aire, 26 janvier 1938). « Le Surréalisme
a &4 violemment combattu et avjourd’hui i est velégué par les jeunes
générations. » (Preuves, février 1938). « De sages jeuncs gens... det
collégiens... » (J.-F. Chabrun, L'Express, 23 décembre 1959}.

Cette valse hésitation du chroniqueur entre l'enfantillage et la séni-
lité exprime son lugubre désarroi face 3 une entreprise qui du méme
coup se dégage du temps. La critique, lorsqu'elle titonne, tombe niaise-
ment sur de faux numéros : ainsi Mme Yvonne Hagen, déji citée, et
qui, 3 vue de nez, range le jeune Jean Benoit parmi les « gloires pas-
sées » du Surréalisme (5). Faute d’encadrer ce demnier dans i'une de
ces ¢ périodes 3 qui forment Vossature des manuels scolaires, Ja presse
se voit réduite 3 annoncer avec de moins en moins de conviction les mémes
h-peu-prés et les mémes formules &changées comme autant de cartes de
visite, & se servir elle-méme de carburant. Cette obstination dans le
tessassement déborde, & coup siir, les impératifs extra-intellectuels de la
critique. La <« crélinisation » (6} en progression géométriqus qu'elle
assume sans se lasser, malgré la pauvreté de ses moyens, révile son
intention secrite, pour ne pas dire sa destinée.

A cette date, nous nous sentons comblés,

LE MOUVEMENT SURREALISTE.

(1) Nouvelles littéraires (24 déc, 1959) ; Tribune de Lausanne {20 déc. 1959) ;
Arts (28 d%c. 1939) ; L'Obzervetewr (17 déc. 1959} ; Le Fiyaro iitéralre
(13 déc. 193D},

%) T.e 27 naovembre 1858, M. Chabrun dcrit 3 Benlamin Péret, & propos

e YA nthiofogle de Pamour sublime : x 85 lecture m'n une fois encore convalncu
da falt que les llgnes constanles, profondes, réelles, qul Trrmrl!cnt d'apprécicr
tn gualfié d'un Bamme (comme Bycten an tat par esempled mdnent tanjiurs A
Pidée qutit xe fall de Pamonr. s Le 28 dicemsbre 1938, dnns L'Express. 1l
accuse los surrénlistes de souffrir d2un « comp'exe de preséeution » fouchant &
tn Indle v le : « Benjamin Péret por_ exemple, croit fermement que s
n' pu, pour m aceéder & I"Amour Subfime, c'est Ja faute de 1a senle
saclété &t non la stcuonc, » (Cf. Le¢ Surréalisme méme, n® 2.

(1) Un autre prohnblement.

(1) « (1 sufftra d’aveir signalé & Vattention publique le grave danger que
M. Waldemar George falt courir & In santé pour que les gems évilent de le
rencontrer, de Je toucher, d'étre fréléa per lul, de mrrcher sur son ombre. ou
d'avolr les avellies soulllées par ses parales. » (Cf. La Révolution Sur-
réatiste, n° 7.}

(%) « Henreusement les glolres passdcs sont nambreuses ol comprennent le
Nu de MIrd, la fanlaslique panop'le cérémonlelie de Jeun Benaif...» iNew York
Heraid Tribuae. 22 décembre 1839.)

) « Je veux au wmoins quc le lecleur en deull pulsce se dire : J1 faut lul
rendre justlee. 11 ' beaucoup crétinisé. » (Malderor, Chant VLI

. v .
Rectificatif

Plusieurs erreurs dépavent Ie
Catalogue de 1'Exposition Interna-
tionale du Su-réalisme : signalons
que p. 82, il faut rétablir Georgin
dans Ja citation d’Apollinaire. Le
e Lexigue Succinet de U'Erolsme »
c-mpte parmi ses collaborateuts
Nora Mitrani, dont les initiales
suivent certalos articles mais dont
je nom a été omis sur la liste de
téte. Dans ce mé2me Lexique, deux
lignes de I'articie Seins (premere
eolenne) sont A rétalir dards la
troisiéme colonne, & la Dpzge sui-
vante (« .la cavesse de la main
sur le sexe de Ja femme »). Les
clichés de Granell et de Kalinowrki
ont été reproduits & I'envers. Enfin
M. Frangois Dufréne nous pris de
réciser cu'il n’a pris aucune part
E la_sonorisation de la Galerie
Cordier.
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MIROIRS
VOILES

Les yeux sont des témoins
plus fidéles que les oreilles.

Héraclite A"Ephésa.

L’ouverture de ia VIII* Expo-
sition Internationale du Surréa-
lisme coincide, par un hasard
non prémédité, avec la publica-
tion d'une Histoire de 1a Pein-
ture Surréaliste, de Marcel Jean
et Arpad Mezel, aux Editions du
Seuil. Est-ce 14 une coafirma-
tion, ou un démenti ? En réalité,
une et l'autre,

Confirmation éclatante, tout
d’abord, de Pimportance du Sur-
réalisme dans le développement
de l'art du XX siécle. Malgré
“les scrupules d’André Breton 2
user de l'expression « peinture
surréaliste » — eu égard, prin-
cipalement, aux justifications
d'ordre esthétique ou technigue
des « ismes » picturaux — uxn
tel ouvrage en comsacre désor-
mais l'emploi, en méme temps
qu’il impose l'étendue et le sens
d'une telle notion. De plus, il
devient évident que le Surréa-
lisme s'est aczompli dans la
peinture (et par la peinture)
autant que dans la poésic et Ia
pensée révolutionnaire. Infin,
l'existence de cette étude frappe
d’'insanité et de ridicule l'argu-
ment de médiocrité plastique in-
voqué contre une entreprise
dont les chefs de file s’appel-
fent, entre antres, Duchamp,
Miro, Matta..,

Nous ne nous attendrirons
pas outre mesure sur la longue
gestation de ce hel ouvrage qui
parait, cependant, illustré d'une
fagon assez désordonnée; le
choix des documents, parfois, a
quelque chose d'étriqué, et qui
géne. Mais la disposilion méme
des chapitres donne une impres-
sion de morcellement: on a entre
jes mains la plupart des piéces
constitutives du collier, mais le
fil manque. Que Miro et Chirico
relévent également du Surréa-
fisme, par exemple, la constata-
tion n'y suffit pas, un essai
d'explication serait indispensa-
ble. Sinon on ne voit pas pour-
quoi tant de peintres de talent
— et ceux-¢i, non ceux-la —
sont venus au Surréalisme. Que
le Surréalisme soit accucillant,
c'esl un fait, mais qu'il ne reste
grand ouvert gu'a ce dans quel
il se reconnait s'avére non
moins, Et les descriptions, les
souvenirs, les commentaires par-
fois brillants — on y devine les
intuitions ingénicuses de Mezei
— ne compeasent pas l'ombre
laisste par les auleurs sur 'im-
pulsion motrice, sous-cstimée
tout au long de Jlouvrage
Vastomatisme. Dot une inter-
prétation purement « méca-
niste » des procédés mis en ¢u-
vre ¢t le silence gardé sur Jes
artistes dont l'apport est irré-
ductible & une analyse de ce
genre,

Un caprice injustifiable limite
les « origines = de la peinture
surréaliste & Iimpressionnisme,
alors que le symbolisme est 2
peine mis & contribution. Pour
se vouloir moderne, le Surréa-
lisme n'en a pas moins reconnu
dans le passé, trés loin quelque-
fois, des préoccupatioas proches
des siennes : de Bosch 4 Gau-
guib en passant par Filssli, quel-
ques jalons capitaux deman-
daient & étre relevés. Détermi-
nant, le role joué par les objets
primitifs, surtout océaniens et
américains, dans la prise de
conscience d'une nouvelle possi-
bilité d’expression artistique n'a
pas été mis en valeur, non plus
que l'exemple « idéal » fourni
par les peintres médianimigues
ou les aliénés : Crépin, WOIILli,
Aloyse. Si Seurat et le Futu-
risme sont judicieusement ana-
lysés, Henri Rousseau, une fois
de plus, est considéré de la ma-
nidre la plus sommaire. Sans
nous arréter 4 de menues er-
reurs de dates, remarguons :
que L'Usine Horta del Ebro de
Picasso, choisi comme type de
peinture cubiste, ne montre ab-
solument pas de projection « sur
un scul plan » des « diverses
faces de objet », pour la bonne
rajison qu'il appartient au pro-
logue cézannien du cubisme |
—— que Ediaonisl n'est pas un
« mot inventé et qui ne signifie
absolument rien », mais bien un
produit de 'enchevétrement des
mots « Danseuse-Itoile » dési-
gnant une personne rcncontrée
sur un transatlantique ; — que
j¢ prétendu « blason alchimi-
que » de la couverture du Sur-
réalisme ASD.LR. ne désigne

en rien le mercure philosopbal,
¢ figure empruntée a une cdi-
tion ancienne des ceuvres de
Nicolas Flamet » (!) mais con-
siste en la superposition, de Ia
main d'André Breton, des sym-
boles astrologiques de Saturne
et d'Uranus (une érudition
assez fate donne ici sa mesure).
Les préférences personnelles des
auteurs s'accusent lorsqu'ils in-
titulent un chapitre : « Ot l'on
voit 1'exactitude devenir un des
traits dominants de la peinture
surréaliste », ce qu'ils démon-
trent d'autant plus aisément
qu'ils minimisent l'importance
de toutes les ceuvres qui ne ca-
drent pas avec leurs affirma-
tions.

En effet, un singulier parti-
pris transparait dans la plus ou
moins grande part faite aux
artistes étudiées. Paalen e{ Gor-
ky, dont le réle et linfluence
ont été parfois déterminants,
sont l'objet de quelques lignes
dédaigneuses et il ne leur est
accordé qu'une seule reproduc-
tion, Plus arbitrairement enrcore
Oelze et Toyen n'ont droit &
auncune — alors que Marcel Jean
lui-méme, & modestie, se con-
tente de quatre (dont un témoin
objectif se passerait). Herold,
Belimer, Calder, Meret Oppen-
heim et Mesens (ce dernier
pourtant souvent mis 3 contri-
bution pour le texte) bénéficient
d‘une seule reproduction, contre
huit (dont une en couleurs)
pour le seil Dominguez, et trois
pour Kay Sage, tout au plus
surréaliste par alliance. Il ne
s'agit pas uniquement de sym-
pathies particulidgres: sont igno-

Jean Bewoit.

rés ou escumotés tuus ceux qui
ont continué & spporter au Sur-
réalisme leur contribution au
cours des derniéres années. C'est .
ainsi que Hantal et Svanberg
peuvent étre passés sous silence,
N'est«il pas normal ’aitleurs
qu'un historien se trouve con-
damné i perdre contact avec le
présent 7 Sans parler de Fer-
nandez, Hayter, Heisler, Granell,
Maria, Riopelle, Bjoerke-Peter-
sen, Okamoto, Remedios, Ons-
low-Ford... que n’évoque aucune
reproduction.

D'une agressivité soigneuse-
ment contenue, cette @®uvre n'en
manifeste pas moins la rancune
de Marcel Jean & l'égard d'un
mouvement qui s'obstine & sur-
vivre & son départ, dont il se
garde de nous dire qu'il prit
pour lui la forme d'une mise
hors course. Tel quel, maigré
ses vices constitutifs, résultant
de la position fausse de son au-
teur, ce livre est un hommage
sutrement précieux pour le Sur-

Salisme que n'ont pu étre long-
temps les activités « ortho-
doxes » de Marcel Jean dans le
domaine plastigne, Le Surréa-
lisme a vérifié que les départs
les moins remédiables se sont
vus un jour compensés. C'est ce
que les exclus supportent le plus
mal, chacun croyant un instant
emporter le « vrai » Surréalisme
avec lui. Mais Texpérience a
prouvé aussi que chacun de ses
participants avait donné au
mouvement le meilleur de lui-
méme. Le Surréalisme ne s'ali-
mente que de ce qui survit,

José PIERRE.
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ANNEXE lll. D/ PHOTOGRAPHIES D’EPOQUE PRESENTANT
JOHNS ENTOURE D’ARTISTES FRANGAIS

Accrochage de I'exposition Niki de Saint-Phalle & la galerie J, Paris, 1961.
De gauche a droite : Robert Rauschenberg, Niki de Saint-Phalle, Jean Tinguely, Jasper
Johns.
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Niki de Saint-Phalle, Jasper Johns, Kichka et Daniel Spoerri a 'entrée de la
galerie J, le jour du vernissage de I'exposition Niki de Saint-Phalle, juin 1961.
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Visiteurs tirant & Pexposition Feu & volonté. 1. Niki de Saint-Phalle. 2. Yves Klein. 3. Iris Clert. 4. Visiteuse, a coté
d'elle Jean Fautrier (deuxiéme en partant de la gauche). 5. Robert Rauchenberg et Leo Castelli. 6. Visiteur, Frank
Stella regardant le tir. 7. Jasper Johns tirant, sous 'ceil de Frank Stella.

% SR

Pierre Restany, Jasper Johns et Yves Kiein lors de 'exposition Feu a volonte,
galerie J, Paris, juin 1961.
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Johns, Niki de Saint-Phalle, Jean Tinguely,
Flizabeth Rubin, Robert Rauschenberg.

Diner a la Coupole aprés le vernissage : de gauche a droite, Jasper
Gérard Deschamps, Jean Fautrier ; de droite a gauche, Leo Castelfi,

L

ue Yves Klein, debout.

A un autre moment de la soirée : @ gauche, on remarq
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De gauche & droite, Frank O'Hara, Niki de Saint-
Phalle, Jean Tinguely, Clarisse Rivers (7}, Jasper
Johns, & la résidence de Larry Rivers a'Long
island, prés de New York, ca. 1965.

Jasper Johns et Samuel Beckett, a Paris, en 1974. (photographie de Robert Doisneau)
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ANNEXE lll. E/ CEUVRE DE JOHNS EN HOMMAGE A
DUCHAMP : DECOR DE WALKAROUND TIME (1968)

Jasper Johns travaillant au décor de Walkaround Time,
performance créée par Merce Cunningham, 1968.

Vue de la représentation de Walkaround Time par
la Merce Cunningham Dance Company a Buffalo,
N.Y., 1968. Décor et costumes de Jasper Johns.
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ANNEXE V. TABLE D’ILLUSTRATIONS
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ANNEXE IV. A/ RECONSTITUTION DES TROIS
PRINCIPALES EXPOSITIONS PERSONNELLES DE
JOHNS A PARIS (1959, 1961 ET 1962)

Flag, 1954-55

encaustique, huile et collage sur tissu monté sur contreplaqué
{trois panneaux)

107.3x 154 cm

The Museum of Modern Art, New York.

Don de Philip Johnson en 'honneur de Alfced H. Bar, Jr.

Gray Rectangles, 1957

encaustique sur toile

1524 x 152,4 cm

Collection Mr. et Mrs. Bamey. Ebsworth
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Canvas, 1956 Frag on Orange Field, 1957
encaustique et colfage sur bois ef toile ercaustque sur toile ] 144
76.3x63.5¢cm Caoirafom

Collection de {aruste < Posatiun L udwig, Colagne



White Target, 1958 (HYPOTHESE}
encaustique et colage sur toile
105,7 x 105,7 em

Collection privée

Target with Plaster Casts, 1955
encauslique et collage sur toile avec objets
§295x111,8x88cm

Collection David Geffen, Los Angeles

0 through 9, 1960 {(uvir
athon de bois suc e,

Green Targel, 1955 (HYPOTHESE])

encaustique sur papier joumnal et tissu sur toile
152,4 x 152,4 cm

The Museum of Modern Art, New York

Fonds Richard S. Zeisler

Whife Numbers, 1958
encaustique sur toile
71.1x558cm

Coliection Mifdred et Herbert Lee
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Exposition & la galerie Rive Droite (Jean Larcade) en juin—juillet 1961

0 through 9, 1960

huile sur toile

182,8 x 1371 cm

Caliection The Fukuoka City Bank, Ltd.

0 through 9, 1961

charbon de bors et paste! su papier
137 551057 em

Corccnon Davie b o &ngion,

0 through 9, 1961

twile sur toile

137 x 105 cm

Gallery Leo Castelli, New York

0 through 9, 1960
charbon de bois sur papier
73,6 x 58.4 cm

Collection de l'artiste

0 through 9, 1961
hule sur toile )
137, i x 1143 ¢cm

O through 9, 1961
huile et charbon de bais sur papier

htorm hMusaum and Sculpture Garden
ugn Insitution, Washington D.C

Tate Gailery, Longres «




. Painted Bronze (Ballantine), 1960

* huile sur bronze

" fensemble : 14 x 20,3 x 12 cm ;
deux boites : chacune 12 x 6,8 cm de diamétre :
labase:2x20,3x12cm
Museum Ludwig, Donation Ludwig, Cologne

Painted Bronze (Savarin), 1960

Light Guth, 1960 huile sur bronze
bronze 343 x 203 cm
1081x152x10,2¢m™ Collection de t'artiste

Collechon frving Blum New « - e

Light ety 1960 1 47
brons¢

LEUR- AR L
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Exposition & la galerie Marcelle Dupuis (lleana Sonnabend) en novembre—décembre 1962

Flag, 1958
encaustique sur toile

105 x 155 cm

Collection Jean-Christophe Castelli, New York

“encaustique et collage sur toile (trois panneaux)
188,8 x 306,7 cm
Collection de f'artiste

Flag on Orange Field 1f, 1958 Jubilee. 1959
encaustigue sur toile ubiiee,
1371 x92¢cm hwile et collage sur toile
Collection privée 1524 x 111,8cm
Collection Michael et Judy Qvitz, Los Angeles
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Good Time Charley, 1961
encaustique sur toile avec objets
96,5x61x 114 cm

Colleclion peivée, Miami

Painting with Rufer and « gray », 1960
huiie et coliage sur toile avec objets
81,3x81,3cm

Collection Joseph A. Helman

Device, 1961-62

huile sur toiie sur bois

183 x1238x11.4cm

Dallas Museum of Adl. don de The Al Muscum Leaéue.

Margaret J et George V. Chariton, Mr. et Mrs. James B. Francis,

Dr. and Mrs. Ratph Greenlee, Jr., Mr. et Mrs. James H.W. Jacks,

Mr. and Mrs. levin L. Levy, Mrs, John W. O'Boyle. et Dr. Joanne Stroud
en 'honneur ¢e Mis E_{ugene Mc Dermott
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ANNEXE V. B/ CEUVRES DE JOHNS PRESENTEES DANS LES
EXPOSITIONS COLLECTIVES LES PLUS REMARQUEES (1958,
1959-60 ET 1961)

Biennale de Venise de 1958

Flag, 1954-55

encaustique, huile et collage sur tissu monté sur
confreplaqué (trois panneaux)

107,3x 154 cm

The Museum of Modern Art, New York

Don de Phifip Johnson en I'honneur de Alfred H. Barr, Jr.

Gray Alphetsts, 1956

cire d'abeili= et huile sur papier jour i i
oy e pier journal et papier sur toile

The Menil Ccliection, Houston

Green Target, 1855

encaustique sur papier journal et tissu sur toile
1524 x 152 4 cm

The Museum of Modern A, New York, Fonds Richarg § Zeisie
RS g
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Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, décembre 1859—février 1960

Target with Plaster Casts. 1955
encaustique et coflage sur toile avec objets
1295x 1118 x 8.8 cm

Collection David Gefter, Los Angeles




C

Concert-performance Variations I, réalisée par David Tudor, Robert Rauschenberg, Niki de

Saint-Phalle et Jean Tinguely, avec des contributions de la part de Jasper Johns, au Theatre
de FAmbassade des Etats-Unis, Paris, 20 juin 1961

Cible de Jasper Johns faite avec des fleurs, etle Tir de Niki de Saint-Phalle.

Jean Tinguely observe Robert Rauschenberg qui peint sur scéne un tableau que le public
ne voit pas.

[ARI0

DIV IO PXRY 3

LRSI L

Entracte de Jasper Johns au milieu de 1a scéne, e Tir de Niki i
3 r . de Saint-Phalle apposé au mur du f i i
Sur le devant 3 droite, le tireur d’élite et Jean Tinguely. David Tudor est au piangzous le drap v fond. €t Robert Rauschenberg en train de peindre
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Robert Rauschenberg caché derriére son tableau, et Niki de Saint-Phalle en arriére-pian,

derriére le piano de David Tudor.

stripteaseuse 2 plumes de Jean Tinguely qui perd ses plumes au cours du

Machine-

David Tudor.

'«

spectacle. A l'arrigre-plan, Niki de Saint-Phalle et, au piano

B o 5

e’

e w LS it

Phaite

Niki de Saint

ade arn-2ncaine, 1661

245 X 66 x 22 cm

Tir de FAmbass,

JGM Galerie, Par

S

53

1

st Time Painting,

Hoben Rauschenberg peigna:

UG AUy spectatewrs.



ANNEXE IV. C/ CEUVRES D’ARTISTES FRANCAIS
INSPIREES PAR JOHNS

Niki de Saint-Phalle

e,
Niki de Saint-Phalle (FYPOTHESE}
Portrait of my Lover. 1961
72x58x7 cm
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Niki de Saint-Phaile
Tir de Jasper Johns, 1961
M7 x59%26cm




Alain Jacquet

Alain Jacquet
La voix de son maitre, ca. 1962-63
{exposée a la lolas Gallery, New York)
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Peter Stampfii

Inter, 1963
151 x82cm
Collection particuliere, Paris

Chaussure de luxe, 1963
184 x 193 cm
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Joél Kermarrec
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Ostende et le pantographe, ca. 1973-75

Joél Kermarrec
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Ben (HYPOTHESE)

* oile retournée, 1962
60,5 x 26 cm
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Gasiorowski

« Les régressions : retour 3 un stade antérieur de développement affectif et mental »
Les pots de fleurs, 1973
37,4 x 30,5 cm
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Bertrand Lavier

Sicli NC 2, 1980
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Hervé Télémaque

Allez, fétiche, 1994
(série du Marc de café)
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Alain Robbe-Grillet

Alzin Robbe-Grillet

La cible, en hommage & Jasper Johns, février 1978

32 x 24 cm

collage de papier journal, laque et vemis a parquel sur papier








