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Résumé et indexation en français 

Le sens de l’hippocratisme 

 

Résumé :  

Pour nous médecins, Hippocrate apparait comme une figure incontournable, fondatrice. 

Pourtant, notre connaissance de ce personnage est le plus souvent assez limitée. Les cours 

dispensés à l’Université n’ont malheureusement fait que glisser sur certaines des conceptions 

hippocratiques.  En épistémologie, on cite la théorie des humeurs ; on retient parfois que ces 

dernières étaient au nombre de quatre mais on passe à côté du sens et de la justification de 

l’humorisme. En éthique, on reconduit la vénération du sacro-saint « Serment d’Hippocrate », 

avec une déférence qui, comme de juste, empêche la compréhension. En sémiologie, on nous 

fait admirer le maître de l’Antiquité qui avait déjà décrit des signes cliniques tels que 

l’hippocratisme digital ou encore le faciès hippocratique, mais on ne sait pourtant rien de ce 

qu’était la clinique hippocratique. Nous souhaitons donc ici nous plonger dans l’Histoire et 

adopter une posture à la fois critique et réflexive qui, espérons-le, apportera du recul sur notre 

pratique clinique. Pour mener notre enquête, nous partirons des trois points correspondant à 

notre « état des connaissances » : sémiologie, théorie des humeurs et Serment.  La 

méthodologie que nous emploierons consistera avant tout à essayer de lire les traités 

hippocratiques dans le contexte qui est le leur. Plutôt que de produire une interprétation 

rétrospective avec nos critères épistémiques et moraux, nous proposons de les regarder le 

plus possible avec les yeux de la culture grecque préclassique à laquelle ils appartiennent de 

plein droit. Notre hypothèse de travail était celle d’une solidarité entre hippocratisme et 

socratisme, deux courants du Ve siècle av. J.-C. habituellement considérés comme 

rationalistes. Nos résultats nous conduisent au contraire à mettre en avant des divergences 

importantes d’un point de vue épistémologiques et éthiques entre le père de la philosophie 

et le père de la médecine grecques. Nous mettrons en avant la proximité de la médecine 

hippocratique avec la médecine magico-religieuse ainsi que son appartenance à une éthique 

agonale qui relève plus de la Grèce archaïque que de l’époque classique à laquelle Socrate 

appartient.  
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Spécialité :  
Médecine interne 

 

Mots clés français :  
fMeSH : histoire de la médecine, philosophie médicale, serment d’Hippocrate, examen 

physique, pronostic, savoir, éthique, refus de traitement. 

Mots-clés libres : Hippocrate, épistémologie, clinique, agonistique. 

 

Forme ou Genre :  

fMeSH : Dissertation universitaire 

Rameau : Thèses et écrits académiques  
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Introduction 

 

Le travail que je présente ici est l’extrait de vastes travaux de recherche sur l’histoire 

de la clinique. Pour des raisons de temps et de limites de compétences historiques, ma volonté 

de tracer une histoire évolutive des pratiques cliniques depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours n’a 

pas pu être menée à terme. Cette question, ainsi que celle de l’avenir de la clinique, sera 

traitée, je l’espère, ultérieurement dans un autre cadre. Malgré une volonté tenace et une 

persévérance opiniâtre, je me suis donc résolu à focaliser mon attention sur une petite partie 

de mes recherches, qui n’est toutefois pas la moins importante, ni en taille, ni en termes de 

valeur. C’est donc à la tradition hippocratique et à notre rapport à cette tradition que je me 

consacrerai dans ce travail.  

 

Mes réflexions sur cette tradition ont commencé en 2019 alors que je rédigeais mon 

mémoire de philosophie sur « La figure du médecin chez Nietzsche » (Université Paris X). 

Hippocrate et la médecine grecque sont pourtant presque totalement absents du corpus 

nietzschéen. « Les Grecs », cependant, sont omniprésents dans la pensée nietzschéenne. Ils 

constituent, pour le penseur allemand, la référence en termes de Kultur 1 . Cette notion 

allemande, qui englobe à la fois la dimension culturelle et celle, plus vaste, de civilisation, est 

au cœur de la réflexion nietzschéenne. La vitalité d’une Kultur est caractérisée par Nietzsche 

en termes de « Wille zur Macht » (« volonté de puissance »), notion complexe qui tend à 

décrire le monde comme une réalité principalement dynamique : « volonté » étant ici à 

entendre en termes de tension physique, physiologique ; « zur Macht », signifiant 

littéralement « vers la puissance ». Cette notion implique ainsi une direction de cette tension : 

elle tend vers un accroissement de la puissance. L’appréhension de la Kultur selon le prisme 

de la volonté de puissance va ainsi conduire Nietzsche à proposer une typologie et même – 

notre œil moderne pourra s’en étonner – une hiérarchie des civilisations. Ce qui est le plus 

fréquent – et le plus intéressant – chez Nietzsche, ce n’est toutefois pas la comparaison entre 

deux cultures différentes mais la mise en balance d’une seule et même culture à deux époques 

différentes. Certains moments de transition au sein d’une Kultur sont paradigmatiques dans 

l’œuvre nietzschéenne. C’est le cas notamment, pour ce qui nous intéresse, du passage de la 

 
1 Cf. Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, Paris, PUF, 2012.  



 15 

Grèce archaïque (VIIe-VIe siècles av. J.-C.) vers la Grèce classique (Ve siècle av. J.-C.). Pour le 

philosophe, il y aurait un mouvement de « décadence » de la volonté de puissance à l’orée du 

siècle de Périclès. Ce diagnostic va à rebours de l’appréciation habituelle et de 

l’historiographie la plus courante qui fait de ce siècle le moment du « miracle grec » lors 

duquel, après une période d’errance, de violence et de quasi-barbarie, la raison aurait émergé 

au sein d’un peuple clairvoyant, raisonnable et mesuré : cette transition a souvent été 

résumée par le passage du muthos (mythe) au logos (raison). La force de la pensée 

nietzschéenne est de ne jamais laisser en reste les présupposés dogmatiques auquel 

l’historiographie dominante n'échappe malheureusement pas. La transition du muthos au 

logos n’est pas unanimement célébrée par le philosophe. Selon lui, au sein même de ces deux 

modes d’appréhension et d’interprétation de la réalité, ce sont des forces vitales, des volontés 

de puissance qui s’expriment. Le muthos célèbre les puissances vitales : la force physique, la 

colère, la ruse, l’amour, la beauté, la violence, la sexualité, etc. Le logos est également un 

medium de la volonté de puissance dans la mesure où il permet une forme d’assujettissement 

et de domination de l’extériorité. Le muthos n’est donc pour Nietzsche pas fondamentalement 

opposé au logos. Ce sont deux voies d’expression d’une seule et même réalité, celle qui tend 

vers l’accroissement de la puissance. L’émergence du logos pour Nietzsche n’est d’ailleurs pas 

le propre du Ve siècle av. J.-C. Les travaux du jeune Nietzsche ont largement insisté sur la valeur 

de la pensée philosophique présocratique, en célébrant bon nombre de penseurs du VIe, voire 

du VIIe siècle av. J.-C. Le mouvement de décadence décrit par Nietzsche au Ve siècle av. J.-C., 

n’est pas décrit en termes de relai du paradigme mythique vers le paradigme logique. Il s’agit 

bien plutôt d’une utilisation dérégulée, abusive du logos. Pour Nietzsche, cet excès logique est 

ce qui caractérise de façon emblématique la figure socratique. Le logos avec Socrate, au lieu 

d’être au service des instincts vitaux, devient la réalité principielle du vivant humain, sa 

puissance hégémonique, la seule à la fois capable et digne de diriger la vie humaine. Les 

puissances vitales, les passions doivent alors être soumis au jugement et au joug de la raison. 

Selon Nietzsche, la civilisation grecque passe alors de l’adéquation « instinct = vertu = 

bonheur » à « raison = vertu = bonheur ». Cette transition, en termes de volonté de puissance, 

en termes d’intensité vitale donc, est considéré par Nietzsche comme un mouvement de 

déclin2.  

 
2 Cf. Friedrich Nietzche, Le crépuscule des idoles, « Le problème de Socrate ». 
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Cette critique de la figure habituellement considérée comme le père de la philosophie 

peut paraître tout à fait déroutante pour le lecteur non averti. Nietzsche ne considère 

toutefois pas Socrate comme la cause de la décadence grecque mais comme son symptôme 

le plus expressif. Ce mouvement, nous confie Nietzsche, débute avant Socrate et se poursuit 

après lui. Nietzsche, dans sa première œuvre, La naissance de la tragédie, décrit un 

phénomène de déclin au sein de l’évolution des tragédies composées au cours du Ve siècle : 

d’Eschyle à Sophocle, puis de Sophocle à Euripide, c’est la progression d’un rationalisme 

excessif qui prend le relai de l’expression des passions vitales, au lieu, comme c’était le cas 

jusque-là, de les prolonger et de les intensifier3. Si la philosophie, après quelques siècles de 

réflexions brillantes et fidèles à la vie, tombe dans la décadence avec Socrate, le mouvement 

est encore plus rapide chez les tragédiens en seulement quelques décennies qui séparent 

Eschyle d’Euripide4.  

Le médecin lecteur de Nietzsche ne pourra alors pas s’empêcher de se poser la 

question de l’orientation vitale d’un autre versant du traditionnel « miracle grec » : celui de la 

médecine qui apparaît au Ve siècle av. J.-C. L’hippocratisme est en effet habituellement 

présenté comme une révolution faisant passer la médecine d’une obscure pratique religieuse 

à un rationalisme abouti et efficace. Le fait est, en effet, que le corpus hippocratique propose 

toujours une explication naturelle des maladies et refuse, parfois farouchement, le recours à 

la divinité. D’autres arguments pourraient également inciter à considérer une solidarité entre 

le mouvement socratique et le mouvement hippocratique. Premièrement, cette connivence 

semble être attestée par la personne de Socrate elle-même dans un texte de Platon, le Phèdre, 

où la méthode rationnelle du père de la philosophie est comparée à celle du père de la 

médecine, l’une traitant de l’âme, l’autre du corps :  

 

Socrate – Sans doute en va-t-il de même pour la médecine et la rhétorique ?  

 
3 L’art selon Nietzsche est dirigé par deux instincts, l’apollinien et le dionysiaque. Alors que le premier est une 
force plastique, qui tend vers la production structurée et stimule essentiellement le regard, la seconde est une 
force dynamique qui tend vers la dissolution, la fluidification et stimule essentiellement l’ouïe. On retrouvera au 
rang des arts apolliniens la peinture, la sculpture, l’architecture, tandis que les arts dionysiaques seront essen-
tiellement musicaux. La tragédie, à son origine, correspond à un équilibre entre ces deux types de forces, avec 
une alternances entre représentations plastiques (les acteurs, les masques, les discours) et phénomènes musi-
caux (le chœur tragique). De Sophocle à Euripide, on voit reculer l’importance du chœur (puissance dionysiaque) 
et progresser la place de la parole (le logos, puissance apollinienne). Selon Nietzsche, il existe une solidarité entre 
Socrate, qui détestait la tragédie (sa puissance dionysiaque), et Euripide, qui conduit cet art vers sa perte en 
effaçant sa dimension dionysiaque. Cf. Friedrich Nietzche, La naissance de la tragédie, §10-13. 
4 Ibidem. 
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Phèdre – Comment cela ?  

Socrate – Dans l’un et l’autre cas, on doit procéder à l’analyse d’une nature : celle du corps dans le 
premier cas, et celle de l’âme dans le second, si l’on souhaite ne pas en rester à la routine et au 
savoir-faire, mais recourir à l’art pour, d’une part, administrer au corps remède et nourriture, en 

vue de faire naître en lui santé et vigueur, et pour, d’autre part, proposer à l’âme discours et pra-
tiques conformes aux usages et ainsi lui communiquer la conviction et la vertu que l’on souhaite.  

Phèdre – Il est pour le moins vraisemblable, Socrate, qu’il en va ainsi. 
Socrate – Mais la nature de l’âme, crois-tu qu’il est possible de la concevoir de façon satisfaisante 

sans connaitre la nature de l’univers ?  
Phèdre – En tout cas, s’il faut en croire Hippocrate, qui est descendant d’Asclépios, on ne peut 
même pas traiter le corps sans avoir recours à cette méthode.  

Socrate – Oui, mon ami, il a raison. »5 
 

 Ce texte de Platon semble proposer une solidarité entre les méthodes hippocratique 

et socratique, recourant toutes deux à une procédure analytique, du corps pour la première 

et de l’âme pour la seconde, en partant d’une analyse de la nature de l’univers. Médecine et 

philosophie nécessiterait donc au préalable une maîtrise de la « physique », c’est-à-dire d’une 
connaissance de la nature (phusis). Cette discipline, de façon intéressante, était appelée 

« physiologie » par les philosophes dits « présocratiques » : elle visait la connaissance ration-

nelle (logos) de la nature (phusis). C’est en fait assez tardivement que le terme de « physiolo-
gie » sera réservé à la connaissance de processus caractérisant uniquement le vivant. Mais 

pour en rester à ce qui nous concerne, l’approche strictement rationnelle de la philosophie 
socratique semble être solidaire d’un même type d’approche dans l’hippocratisme.  

 Le second point de rapprochement de ces deux traditions pourrait également être en-

trevu dans l’insistance sur la dimension éthique de leurs activités respectives. D’après 

Nietzsche, dans la civilisation grecque archaïque la vertu est placée au rang des instincts et ne 
correspond donc absolument pas à notre conception du Bien et de l’acte moral. Pour un Grec, 

l’orgueil, le désir de gloire, l’amour de soi au-delà des autres, la violence, la guerre, la colère 

ne sont pas des passions moralement répréhensibles, au contraire. Il ne faut pas oublier que 
l’œuvre placée au centre de la Grèce archaïque, l’Iliade, célèbre la colère d’Achille qui 

« boude » et laisse ses compagnons d’armes risquer leur vie au combat pour la bonne raison 

que son honneur a été bafoué en lui retirant sa captive, Chryséis, qu’Agamemnon a désiré se 
réserver. Se retirant du combat, Achille fait courir les Grecs à leur perte en les privant de son 

habilité martiale légendaire. Le chant débute pourtant bien par une ode à la colère du guerrier 
et ce en dépit de ses conséquences négatives. Dans notre société, le profil psychologique 

 
5 Platon, Phèdre, trad. Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1989, p301-303. 
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d’Achille serait non seulement dévalorisé – désir de gloire, égoïsme, manque d’empathie, in-

capacité d’un calcul rationnel entre risques et bénéfices – mais même pathologisé – intolé-

rance à la frustration, très haute estime de soi-même, désir d’immortalité – le rapprochant 
très probablement d’un profil narcissique. Ce point est tout à fait majeur pour le travail que 

nous souhaitons réaliser : il propose de mettre en avant le fait que les conceptions morales de 

la Grèce archaïque sont absolument étrangères aux nôtres. Il existe une différence majeure 
entre ces conceptions et celles de l’éthique socratique qui, pour sa part, nous apparaît plus 

acceptable, plus familière à nos propres conceptions morales : l’idée d’une éthique fondée 

rationnellement faisant des passions des réalités dangereuses à maîtriser est un leitmotiv 
éthique que le christianisme – dont nous avons hérité dans notre éthique laïcisée – a large-

ment reconduit.  

 De son côté, le nom même d’Hippocrate semble naturellement rimer avec le terme 
d’« éthique ». C’est tout du moins ce que nous conduit à penser l’association entre le nom 

d’Hippocrate et celui d’un texte intitulé « Serment », qui est un des traités de la Collection 
hippocratique. Dans ce texte, nous avons vu essentiellement un acte d’engagement éthique 
envers le malade, une forme d’altruisme qui, admettons-le, sied mal avec l’éthique de la Grèce 

archaïque que nous avons présentée. « Principe de bienfaisance », « principe de non-malfai-

sance », ces principes de notre éthique médicale moderne nous semblent tout droit dérivés 
de l’éthique du Serment. De même la formule très célèbre « primum non nocere », bien que 

latine, nous semble provenir directement de la bouche du maître de Cos. La transition éthique 

qui concerne la philosophie du Ve siècle avant J.-C. pourrait donc a priori concerner également 
la médecine de la même époque, c’est-à-dire l’hippocratisme. Telle était ma question.  

 Après avoir réalisé mes recherches, j’ai eu la chance de pouvoir faire une présentation 
sur la médecine hippocratique dans plusieurs services de médecine durant l’année 2022-

20236. Lors de ces interventions, j’ai proposé un temps d’échange en début de séance qui 
invitait les personnes présentes (externes, internes, Chefs de Clinique/Assistants Hospitaliers, 

Praticiens Hospitaliers, Professeurs Universitaires) à proposer des notions qu’ils associaient à 

Hippocrate. Les idées qui revenaient le plus souvent étaient : « éthique », « serment », « pri-
mum non nocere », « humeurs », « hippocratisme digital ». Les a priori étaient donc les mêmes 

que les miens avant que je ne débute mes travaux. Lors d’une de ces séances, j’ai été marqué 

par l’intervention d’un étudiant qui a courageusement pris la parole alors que personne 
n’osait commencer. Il a avancé timidement : « Hippocrate, il était grec je crois, non ? ». Si j’ai 

félicité cette intervention hésitante, elle montrait cependant à quel point la connaissance de 

ce personnage était devenue ténue dans la formation des médecins aujourd’hui.  

 
6 Médecine interne Cochin, Médecine interne Bichat, Médecine interne Beaujon, Maladies infectieuses Saint-
Louis, Pôle médecine du Centre Hospitalier Sud Francilien (hématologie, réanimation, pneumologie, maladies 
infectieuses), Réanimation Louis-Mourier, Médecine interne Saint-Antoine.  
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 Pour ma part, j’avais donc débuté mon enquête avec l’hypothèse suivante : mes con-

naissances rudimentaires (pour ne pas dire : « mes préjugés ») sur l’hippocratisme (éthique 

altruiste, médecine rationnelle), ainsi que certains textes de Platon me poussaient à penser 
une solidarité entre socratisme et hippocratisme – hypothèse que j’ai même formulée dans 

mon mémoire de philosophie et que j’ai soutenue avec des arguments qui me semblent  a 
posteriori assez faibles (les textes de Platon et une lecture non circonstanciée du Serment). 
Sous l’angle des considérations nietzschéennes sur la culture grecque, l’hypothèse était que 

l’hippocratisme devrait appartenir au mouvement de la décadence propre à la Grèce classique 

du Ve siècle av. J.-C. Les résultats de mes recherches m’ont mené à des conclusions diamétra-
lement opposées. D’une part, le rationalisme hippocratique n’est pas un rationalisme excessif 

comme celui de la pensée socratique. Il s’agit plus d’un « naturalisme » que d’un rationalisme 

strict. Les emprunts à la pensée magique et divinatoires ne sont pas absents et la démarche 
rationnelle reste spéculative et vise essentiellement l’efficacité et non pas la vérité. D’autre 

part, l’éthique hippocratique appartient bien plus à l’éthique de la Grèce archaïque qu’à 

l’éthique préchrétienne du socratisme. En somme, d’un point de vue nietzschéen, l’hippocra-
tisme appartient culturellement au VIe siècle av. J.-C. plutôt qu’au Ve. L’hippocratisme est 

beaucoup plus proche du courant de pensée des philosophes de la nature, des « physio-

logues » présocratiques et de l’éthique agonistique qui caractérise cette époque de la Grèce 
archaïque. 

 Pour des questions de contrainte de temps en rapport avec la prise d’un poste d’assis-

tant dans quelques mois, j’ai opté – malgré mon goût – pour le format d’une « thèse-article ». 
À la suite des communications que j’ai réalisées, j’avais écrit un article pour les résumer, à la 

demande notamment de certains de mes auditeurs. Cet article brosse un portrait nouveau de 
l’hippocratisme et pourra paraître contradictoire avec le visage habituellement reconduit du 

père de cette tradition. La démarche que j’ai adoptée dans mes recherches a consisté à m’ef-
forcer de lire les traités de la Collection hippocratique, selon la méthode nietzschéenne de 

déplacement des perspectives et de suspension, autant que possible, de nos préjugés mo-

raux : il s’agissait de lire les textes dans leur contexte culturel plutôt que dans le nôtre. Les 
résultats que je présente ici sont d’ailleurs opposés à mon hypothèse de départ. Je n’ai donc 

pas cherché à tout prix à confirmer mon hypothèse pour la faire rentrer dans un cadre attendu 

mais j’ai, au contraire, tenté de lire avec la plus grande probité les textes hippocratiques. Je 
suis allé de surprise en surprise, découvrant une tradition qui n’avait pas grand rapport avec 

mes idées préconçues, formées par des strates d’interprétations orientées et trop souvent 

reconduites sans interrogation critique. 

 La forme de l’article n’avait pas pour but de présenter des résultats de façon acadé-
mique mais plutôt pédagogique. Je prierai donc le jury de bien vouloir excuser la forme peu 



 20 

académique de ce texte qui ne retranscrit pas la démarche précise qui m’a conduit à ces ré-

sultats. Je tâcherai de faire ce travail de précision et de justification dans la partie « discus-

sion » qui suivra l’article. L’article que je présente a été soumis et accepté comme tel pour une 
publication dans La presse médicale, au sein d’un dossier qui mettra en regard mon texte avec 

un autre rédigé par le Pr Patrick Berche en réponse au mien et qui propose, pour sa part, un 

visage plus traditionnel de l’hippocratisme.  
 

 

*  *  *  *  * 
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Article : Sommes-nous hippocratiques ? 

 

Pour nous médecins, Hippocrate apparait comme une figure incontournable, 

fondatrice. Pourtant, notre connaissance de ce personnage est le plus souvent assez limitée. 

Les cours dispensés à l’Université n’ont malheureusement fait que glisser sur certaines des 

conceptions hippocratiques.  En épistémologie, on cite la théorie des humeurs ; on retient 

parfois que ces dernières étaient au nombre de quatre mais on passe à côté du sens et de la 

justification de l’humorisme. En éthique, on reconduit la vénération du sacro-saint « Serment 

d’Hippocrate », avec une déférence qui, comme de juste, empêche la compréhension. En 

sémiologie, on nous fait admirer le maître de l’Antiquité qui avait déjà décrit des signes 

cliniques tels que l’hippocratisme digital ou encore le faciès hippocratique, mais on ne sait 

pourtant rien de ce qu’était la clinique hippocratique. Avec une approche si parcellaire, peut-

on raisonnablement accepter de prendre cette figure pour emblème ? Peut-on considérer 

Hippocrate comme le pilier fondateur de notre profession sans le connaître réellement ? En 

consentant passivement à l’argument d’autorité et à celui de la tradition, ne sommes-nous 

pas tombés dans le culte des vieilles idoles contraire à l’esprit scientifique ? Pis encore, 

Hippocrate n’est-il pas devenu, comme tous les credo, une simple icône n’ayant plus qu’une 

fonction décorative ? C’est ce qu’on est amené à croire en constatant que des films ou séries 

télévisées choisissent son nom comme enseigne prête à l’affiche, dans des productions 

audiovisuelles qui n’évoquent aucunement la figure du médecin grec. Voilà le paradoxe : il 

suffit de parler de médecine pour que le titre d’« Hippocrate » paraisse justifié aux yeux de 

tous, mais personne ne semble en mesure de présenter un visage clair et complet du médecin 

et de son œuvre. Nous souhaitons donc ici nous plonger dans l’Histoire et adopter une posture 

à la fois critique et réflexive qui, espérons-le, apportera du recul sur notre pratique clinique. 

Pour mener notre enquête, nous partirons des trois points correspondant à notre « état des 

connaissances » : sémiologie, théorie des humeurs et Serment.  La méthodologie que nous 

emploierons consistera avant tout à essayer de lire les traités hippocratiques dans le contexte 

qui est le leur. Plutôt que de produire une interprétation rétrospective avec nos critères 

épistémiques et moraux, nous proposons de les regarder le plus possible avec les yeux de la 

culture grecque préclassique à laquelle ils appartiennent de plein droit. De plus, nous nous 

garderons d’attribuer des concepts médicaux ou éthiques à la personne d’Hippocrate, nous 
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parlerons en effet le plus souvent de « médecins hippocratiques » pour désigner les auteurs 

de l’ensemble des traités rassemblés sous le terme de Collection hippocratique. Il nous semble 

en effet important d’insister sur la pluralité des rédacteurs afin de proposer une 

compréhension circonstanciée de chacun des textes appartenant à ce corpus – chacun ayant 

une date particulière et un auteur qui peut avoir un point de vue parfois assez différent, voire 

opposé à celui d’autres auteurs de la même Collection. Pour expliciter ces derniers éléments 

d’ordre philologique, il nous faut entrer plus avant dans le contexte historique de la médecine 

grecque antique.  

 

§ Contexte historique 

 

Hippocrate est né vers 460 avant notre ère, à Cos, une île grecque de l’archipel du 

Dodécanèse. Il appartient à une lignée de médecins, les Asclépiades, dont le nom dérive de 

leur glorieux ancêtre, prince de Tricca, en Thessalie. Asclépios a vécu au VIIe siècle avant J.-C. 

et s’est illustré par ses compétences médicales hors pair. Le prince thessalien évoluait dans 

une tradition médicale qui lui préexistait mais qu’il développa énergiquement et lui apporta 

une renommée au-delà de sa propre contrée. Les fils d’Asclépios, Podalire et Machaon, 

s’illustrèrent notamment comme guerriers et médecins lors de la guerre contre Troie. Seul 

rescapé du combat, Podalire subit les caprices de Poséidon en tentant de rentrer chez lui et 

finit par accoster dans la ville de Syrna, en Asie Mineure, où il se résolut à s’installer. Ses 

descendants s’établirent alors sur les îles de Cos, de Rhodes, ainsi que sur la presqu’île de 

Cnide. Là-bas, ces branches des Asclépiades finirent par former des communautés distinctes 

et leurs conceptions médicales se différencièrent progressivement. Nous n’avons 

malheureusement aucune trace de la tradition médicale de Rhodes qui a disparu 

précocement, probablement en raison de conflits politiques avec l’empire perse, puissant et 

dominant l’Orient à cette époque. La médecine de Cos ainsi que celle de Cnide nous sont 

parvenues grâce à la conservation d’un certain nombre de traités médicaux. La plupart de ces 

œuvres sont aujourd’hui rassemblées au sein de la Collection hippocratique et nous donnent 

accès à la façon dont travaillaient ces médecins antiques. Ce terme de « collection » est justifié 

par une pluralité d’auteurs, pour la plupart anonymes. Ces traités témoignent toutefois d’une 

solidarité intellectuelle qui permet de rattacher les différents auteurs à une même tradition 

médicale, d’où l’expression « Collection hippocratique ».  
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Un point d’importance est qu’aucun texte de la Collection ne peut être attribué à la 

personne d’Hippocrate. Alors que des travaux de philologie ont permis de déterminer les 

auteurs de certains traités7, aucun ne peut être certifié comme étant de la main du maître, si 

tant est qu’il ait écrit un seul traité de son vivant. Pour le reste, les éléments biographiques de 

la vie d’Hippocrate sont également sujets à caution car relatés par des auteurs qui lui sont 

postérieurs de plusieurs siècles. Ce que l’on peut affirmer, c’est qu’Hippocrate a appris la 

médecine à Cos, au sein de sa famille – la médecine étant alors transmise de père en fils, selon 

une tradition intrafamiliale préservée avec le plus grand secret. Comme Asclépios avant lui, 

Hippocrate s’inscrit dans une tradition ancestrale à laquelle il va apporter une grande 

renommée par ses talents de praticien – l’étendant notamment jusqu’en Thessalie où il 

passera la seconde partie de son existence. On parlera de médecin hippocratique avec la 

révérence qu’on réservait jusqu’alors au terme d’Asclépiade.  

À la différence des biographies d’Hippocrate, la Collection hippocratique est une source 

d’informations fiables sur la médecine que pratiquait le maître de Cos ainsi que ses disciples, 

et probablement ses ancêtres8. Si les auteurs de la Collection sont nombreux et divergents sur 

des points théoriques bien précis, la cohérence de pensée de ce corpus est essentiellement 

liée à sa tentative univoque d’expliquer la maladie par des phénomènes naturels. Cependant, 

l’opposition à la médecine magico-religieuse n’est pas si catégorique qu’on l’a souvent fait 

valoir. Les hippocratiques se positionnent assez subtilement par rapport à la tradition 

divinatoire sacrée, lui empruntant un certain nombre de procédés, dans le but d’entrer en 

concurrence avec elle. C’est en effet un enjeu majeur de la clinique hippocratique.  

 

§ La clinique hippocratique 

 

La médecine des hippocratiques est clinique et clinique seulement. Techne (tecnh), 

« art » en grec, est le terme qui caractérise cette pratique médicale. Le temps médical est 

entièrement rempli par le face à face médecin-malade. L’adéquation entre médecine et 

clinique est alors parfaite : la clinique résume la médecine. Cette concordance originelle est 

 
7  A titre d’exemple Polybe, gendre d’Hippocrate, s’avère être l’auteur du traité Nature de l’homme, que la 
tradition antique, notamment Galien, avait attribué à Hippocrate.  
8 A ce sujet, on lira avec attention Charles Daremberg, État de la médecine entre Homère et Hippocrate (Paris, 
Librairie académique, 1869), qui place les racines de la médecine naturelle des hippocratiques dans les sources 
les plus anciennes de la Grèce archaïque. 
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propre à la médecine hippocratique. C’est l’introduction de la science en médecine qui, bien 

que vraisemblablement nécessaire à son progrès, induira une déchirure entre la médecine et 

la clinique, mais ceci est l’objet d’un autre récit. La techne hippocratique est donc une 

médecine purement clinique. Cela implique bien entendu l’absence totale d’examens en 

dehors du seul et unique examen clinique. L’à-côté de la clinique, le para-clinique, n’existe 

pas : il n’est pas même concevable puisque la clinique est le tout de la médecine. Le savoir, 

qui est savoir-faire9 , ne peut émerger que de la parole du médecin à la suite du temps 

consultatif. Aucune machine, aucun artifice n’est, même conceptuellement, susceptible de 

supplanter la puissance du médecin, dépositaire d’un savoir ancestral solennellement réservé 

aux membres de la famille des Asclépiades.   

L’art médical, dans ce contexte, ne peut que s’appuyer sur une observation 

extrêmement attentive des phénomènes pathologiques que présente chaque malade et de la 

comparaison de cas présentant des similitudes. C’est ainsi que se forme progressivement et 

empiriquement 10 , une sémiologie médicale sur laquelle repose toute la clinique des 

hippocratiques. Pour comprendre la façon dont fonctionne cette sémiotique, il faut éclairer la 

notion de « pronostic » qui revêt une acception différente chez les hippocratiques de celle 

que nous autres modernes entendons. Alors que nous signifions par « pronostic », l’évolution 

future de la maladie, le pronostic hippocratique est doté de trois strates temporelles : il vise à 

reconstruire l’histoire de la maladie ainsi que ses causes (passé), à en déterminer la curabilité 

actuelle (présent), et à en prédire précisément les évolutions attendues (futur). C’est ainsi que 

commence l’auteur du traité hippocratique justement intitulé Pronostic :  

 

En effet, c’est en prévoyant et en prédisant, au chevet des malades, le présent, le passé et l’avenir, 

et en expliquant en détail ce que les patients laissent de côté, qu’il les persuadera qu’il connait 

mieux qu’un autre les affaires des malades, si bien que les gens oseront s’en remettre au 

médecin.11 

 

 Ce passage est riche d’enseignements sur la pratique des médecins antiques. 

Rappelons d’abord que, dans la Grèce antique, le face à face avec le malade peut avoir lieu 

soit à l’officine du médecin, qui est une grande pièce très lumineuse dans laquelle il dispose 

 
9 Le concept de techne revêt en effet cette double dimension de savoir théorique et de savoir-faire pratique. 
10 Collection hippocratique, Ancienne médecine, in Hippocrate, L’art de la médecine, Paris, Flammarion, 1999. 
11 Collection hippocratique, Pronostic, 1, trad. J. Jouanna, in L’art de la médecine. 
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des tous ses instruments et éventuelles machines thérapeutiques, soit au domicile du malade. 

Dans les deux cas la consultation n’est pas une prestation qui a lieu à huis clos, elle est 

absolument publique. Dans l’extrait du Pronostic, nous constatons que le médecin 

hippocratique entre en concurrence avec « d’autres » – car des thérapeutes de diverses 

obédiences étaient effectivement présents au chevet du malade – afin de démontrer son 

savoir-faire et de convaincre ainsi d’éventuels futurs malades à traiter. Au lit du malade, il 

existe ainsi de véritables joutes oratoires entre les différents praticiens ; certains sont des 

charlatans sans scrupules, d’autres des devins recourant à la médecine magico-religieuse, 

d’autres des médecins s’inscrivant dans une tradition naturelle, tels les hippocratiques. 

L’auteur du Pronostic nous le confie, il s’agit de « persuader ». Dès lors, la rhétorique 

s’insérera naturellement dans la formation du médecin hippocratique. Mais, loin s’en faut, 

pour que le bon mot et la belle parole soient considérés comme suffisants, le médecin devra 

également soigner son apparence physique, ses gestes et son vêtement :  

 

Lors de l’entrée, rappelez-vous la manière de s’assoir, la façon dont le vêtement tombe et est 

disposé tout autour, le maintien imposant, la concision du langage, l’imperturbabilité, l’attention 

au malade, les soins, la réplique aux objections, la possession de soi devant les perturbations qui 

surviennent.12 

 

L’enjeu est ici évident : en imposer, toujours avoir le dessus sur les autres aspirants, et 

convaincre – le malade certes, mais également le public. Car la consultation a lieu en présence 

de la famille, des proches, des disciples mais également de tous les curieux souhaitant assister 

à cette démonstration de puissance du médecin.  

 La médecine hippocratique entre donc sans ambages en concurrence avec les autres 

traditions médicinales, et notamment avec la médecine divinatoire qui lui préexiste13. La 

volonté de prendre le dessus et de se substituer à cette dernière est d’ailleurs évidente si l’on 

saisit la référence à laquelle l’auteur du Pronostic fait allusion en ambitionnant deviner 

« présent, passé et avenir » :  

 
12 Collection hippocratique, Bienséance, 12-97, trad. J. Jouanna, in Jacques Jouanna, Hippocrate, Paris, 2017. 
13 La médecine divinatoire est différente de la médecine incubatoire pratiquée par les prêtres d’Asclépios au 
temple. Cette médecine sacerdotale était respectée par les médecins hippocratiques pour des questions de filia-
tion d’une part entre Asclépios et les Asclépiades, mais aussi et surtout parce qu’elle ne se pratiquait pas hors 
des temples et n’entrait donc pas en concurrence avec la tradition médicale des hippocratiques. 
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Et voici que se lève Calchas, fils de Thestor, de beaucoup le meilleur des devins, qui connait le 

présent, le futur, le passé.14 

 

Il s’agit, ni plus ni moins, d’un vers du premier chant de l’Iliade – que tout Grec éduqué 

connait par cœur – dans lequel le devin Calchas intervient pour expliquer la pestilence qui 

frappe les guerriers grecs venus se venger des Troyens. Conformément à la coutume magico-

religieuse, la cause de la maladie est attribuée à une faute, celle d’avoir enlevé la fille du prêtre 

d’Apollon. Il n’en reste pas moins que cette tradition a développé une sémiologie pronostique 

selon laquelle des signes à décrypter permettent d’accéder à la détermination d’une cause. 

Point d’importance, les signes à interpréter sont cherchés sur un support totalement étranger 

au corps du malade – par exemple le vol d’une certaine espèce d’oiseau ou l’examen des 

viscères d’une offrande sacrificielle – et la cause qui s’y rapporte est également extérieure à 

l’organisme – en règle générale, la colère d’un dieu, un sacrilège, une faute. La maladie est 

alors expliquée selon une sémiologie qu’on pourrait dénommer externe-externe, court-

circuitant bonnement et simplement le corps, le malade. Il n’en demeure pas moins que cette 

tradition a forgé une pratique sémiologique codifiée pour tenter d’expliquer la maladie.   

La médecine de Cos s’est alors formée sur le modèle du pronostic divinatoire dans le 

but de supplanter cette tradition. Cette volonté concurrentielle devait conférer au pronostic 

hippocratique une dimension aussi spectaculaire que la pratique divinatoire qui devinait tout : 

le médecin hippocratique devra alors tout savoir, sans même interroger le malade ! Dès 

l’entrée dans la pièce, il lui faut déjà formuler un premier pronostic « à distance », après un 

simple coup d’œil. Puis, il entre en contact plus étroit avec le malade, l’inspectant de près, le 

palpant, en insistant sur la région des hypochondres dont la tuméfaction était connue comme 

signant un mauvais pronostic – ce qui a donné le terme « hypochondriaque » désignant le 

malade qui court tous les quatre matins chez le médecin pour se faire palper les 

hypochondres. L’auscultation immédiate, collant l’oreille au thorax du malade, intervient 

également dans l’examen clinique. On remarquera que cette pratique existe déjà dans la 

médecine antique et n’est pas une innovation de Laennec qui confessait lui-même revenir à 

une pratique hippocratique mais lui donnant un sens nouveau – celui du diagnostic lésionnel 

 
14 Homère, Iliade, I, v68-70, Paris, Librairie Générale Française, 1972. 
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dans le cadre du paradigme introduit par l’anatomoclinique. Michel Foucault rappelle de façon 

intéressante que le stéthoscope a notamment été inventé pour remédier au problème de 

décence que constituait le fait de poser la joue sur le sein d’une femme15. Le stéthoscope sera 

ainsi un des premiers instruments à distancier le médecin du malade. Pour le médecin 

hippocratique, il faut être au plus près du corps et compléter l’examen si nécessaire en 

recourant à l’olfaction, voire au goût16.  

Le temps clinique que nous venons de présenter ne laisse aucune place à 

l’interrogatoire. Le médecin hippocratique a tout juste connaissance du motif de consultation, 

de la plainte fonctionnelle ; il doit ensuite, par son seul examen clinique, reconstituer l’histoire 

de la maladie, « en expliquant en détail ce que les patients laissent de côté » nous confie 

l’auteur du Pronostic. Il s’agit ici de prouver que le médecin sait, puisqu’il restitue des faits 

que le malade a vécus sans y prêter attention sur le moment : quelle plus haute preuve de 

compétence pourrait-on imaginer ? Si des questions sont donc adressées au malade, le but 

sera, non pas de chercher une information inconnue du médecin, mais de démontrer la 

puissance de son art. L’interrogatoire est alors limité à une fonction purement confirmative :  

 

Si ces sujets-là paraissent avoir mauvais teint, on leur demandera s’ils souffrent aussi de la tête ; ils 

répondront que oui.17 
 

Le temps clinique des hippocratiques consiste donc en une attention extrême portée 

corps malade. La médecine hippocratique peut alors entrer en concurrence avec la médecine 

divinatoire puisqu’elle est capable de formuler des pronostics tout aussi spectaculaires. La 

sémiologie hippocratique s’est ainsi réapproprié la méthode sémiologique de la tradition 

magico-religieuse : conservant l’idée d’une sémiotique nécessitant un signe pour orienter vers 

une cause, les hippocratiques sont sémiologues au même titre que leurs prédécesseurs 

devins. Ils ont cependant transfiguré cette sémiologie en allant désormais chercher le signe à 

même le corps et en proposant une explication causale par un désordre de l’intériorité. La 

sémiologie des hippocratiques devient donc interne-interne par un mouvement 

 
15 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2017. 
16 Pour toute cette partie sur la clinique hippocratique, cf. Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie II : « Le méde-
cin dans l’exercice de son art ». 
17 Collection hippocratique, Régime dans les maladies aigues, 1., trad. J. Jouanna, in Hippocrate. 
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d’intériorisation du signe et son référent causal. C’est en renvoyant ainsi à l’intériorité de 

l’organisme que la théorie des humeurs prend sa place et sa justification.   

 

§ La théorie des humeurs 

 

Les médecins hippocratiques ne pratiquaient pas de dissection animale, encore moins 

de dissection humaine. La violation du corps d’un défunt constituait en effet un tabou en 

Grèce à cette époque. L’anatomie humaine était donc largement méconnue des 

hippocratiques. Les rares exposés anatomiques de la Collection sont assez libres, par exemple 

un système vasculaire totalement indépendant du cœur18. L’anatomie animale n’était que 

sommairement connue par le biais des pratiques d’équarrissement ainsi que par les rituels 

d’inspection des viscères animaux, appelés « hiéroscopie » ou « haruspice » dans sa forme 

latinisée. Les hippocratiques ont par conséquent dû relever le défi de proposer une explication 

de la maladie par un désordre intérieur sans avoir accès à l’intériorité du corps. C’est le point 

d’ancrage de la conception humorale de l’organisme.  

Lors des maladies, les médecins antiques avaient remarqué l’émission de certains 

écoulements inhabituels : mucus, sang, liquides digestifs, etc. Nous avons gardé des traces de 

cette pathologie fluidiste dans notre langage courant en parlant de « rhume » qui signifie 

« flux (rheuma) », et même dans notre nomenclature médicale lorsque que nous traitons des 

« rhumatismes » qui correspondent à un « flux », un « épanchement » dans les articulations. 

Ces liquides ont été appelés « humeurs », « chymos » (χυμός) en grec qui signifie « fluide ». La 

théorie humorale s’est formée par raisonnement inductif en imaginant que le corps malade 

devait extérioriser un surplus de fluides – en excès lors des phénomènes pathologiques mais 

présents également à l’intérieur du corps à l’état normal et y circulant en permanence. Cet 

équilibre de liquides corporels en mouvement a été considéré comme le principal déterminant 

de l’état de santé. L’humorisme a ainsi développé une conception du corps dont l’intériorité 

la plus primordiale est essentiellement fluide. Dans la pensée humoriste, les organes ne sont 

que des réceptacles, des creux, des points d’arrêt des fluides en circulation dans l’organisme. 

Nous en avons, là encore, conservé des vestiges dans notre vocabulaire médical, selon une 

acception qui s’est toutefois transformée avec notre système de pensée : nous désignons par 

 
18 Collection hippocratique, Nature de l’homme, 11, in L’art de la médecine. 
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le mot de « parenchyme » la substantifique moelle de l’organe, ce qui fait sa noblesse, sa 

fonction vitale ; alors que l’étymologie désigne « l’à côté de l’humeur » ou le « pour 

l’humeur » (para-chymos) – ce qui signe le rôle tout à fait secondaire des organes par rapport 

aux humeurs dans la pensée médicale grecque. La conception hippocratique du corps est donc 

essentiellement fluide et l’explication du pathologique sera donnée par l’excès ou le défaut 

d’une humeur, son engorgement dans un point donné du corps, une circulation altérée voire 

un déséquilibre entre les différentes humeurs. Le nombre d’humeurs est tout sauf unanime 

au sein de la Collection hippocratique. Il est vrai que la tradition, influencée par Galien, a 

retenu la théorie quaternaire du traité Nature de l’homme – incluant sang, phlegme, bile 

jaune, bile noire –, dont nous savons aujourd’hui que Polybe en est l’auteur, et non 

Hippocrate. D’autres théories quaternaires existent dans la Collection mais n’incluent souvent 

pas la bile noire qui est une invention aussi surprenante (à quel liquide biologique correspond-

elle ?) que tardive. Il existe également des conceptions ternaires, binaires, unitaires et même 

infinies. Le plus important dans la théorie humorale, ce qui fait l’unité de sa conception dans 

la Collection, n’est donc pas le nombre ou le type d’humeurs mais l’idée centrale d’une 

intériorité essentiellement liquide et d’une pathologie fondée sur la notion d’épanchement lié 

au désordre de la dynamique des différents fluides19. 

 

§ Le Serment 

 

Puisqu’aucun traité de la Collection ne peut être attribué à Hippocrate, le Serment ne 

fait pas exception à cette règle. L’expression « Serment d’Hippocrate » est donc un abus de 

langage, et c’en est un à plusieurs titres. Ce traité n’a possiblement pas été rédigé par 

Hippocrate car sa datation n’est pas rattachée unanimement au Ve siècle avant notre ère20. 

Pour un certain nombre d’historiens, ce traité serait postérieur au maître de Cos, peut-être 

même de plusieurs siècles. Mais le point véritablement capital est que ce serment n’était pas 

prêté par les membres de la famille des Asclépiades, ce qui implique qu’Hippocrate, 

appartenant de plein droit à cette lignée, ne l’aurait de toute façon jamais prononcé. Pour le 

comprendre, il faut resituer la place et la justification de ce texte. Le Serment ouvre une 

 
19 Pour cette partie, cf. Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie IV, Chapitre 1 : « De l’observation du visible à la 
reconstruction de l’invisible ». 
20 Jacques Jouanna, Hippocrate, Annexes III, 58. Serment. 
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nouvelle possibilité pour la transmission du savoir médical, celle d’un enseignement dispensé 

à des membres extérieurs à la famille des Asclépiades. Pour ce faire, les disciples extra-

familiaux doivent conclure un contrat :  

 

Je jure par Apollon médecin, par Asclépios, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les 

déesses, les prenant à témoin, de remplir, selon ma capacité et mon jugement, ce serment et ce 

contrat ; de considérer d'abord mon maître en cet art à l'égal de mes propres parents ; de mettre 

à sa disposition des subsides et, s'il est dans le besoin, de lui transmettre une part de mes biens ; 

de considérer sa descendance à l'égal de mes frères, et de leur enseigner cet art, s'ils désirent 

l'apprendre, sans salaire ni contrat ; de transmettre, les préceptes, des leçons orales et le reste de 

l'enseignement à mes fils, à ceux de mon maître, et aux disciples liés par un contrat et un serment, 

suivant la loi médicale, mais à nul autre.21 

 

Le texte du Serment n’est donc pas qu’un engagement éthique : c’est aussi un pacte, 

un contrat. Le disciple extérieur au cercle familial, s’il désire apprendre la médecine, doit 

réaliser un acte de transition sociale par lequel il devient un apparenté, un membre de la 

famille ; ce qui l’engage à considérer son maître comme un père et les enfants du maître 

comme ses propres frères. Il devra subvenir, comme un fils, aux besoins de son père s’il en 

vient à le nécessiter, et enseigner la médecine au fils du maître « sans contrat » étant donné 

qu’ils y ont un droit héréditaire : les Asclépiades ne prononcent donc pas le Serment.  

Si la datation du Serment pose question, son contenu lève également un certain 

nombre d’interrogations, à commencer par la tonalité religieuse qui marque l’ouverture du 

texte. Nous l’avons dit, la Collection hippocratique se caractérise par un esprit « naturaliste » 

qui ne fait habituellement pas place au religieux. Certains traités, tels que Maladie sacrée, 

constituent même de véritables manifestes contre l’explication surnaturelle des maladies. 

L’épilepsie, appelée traditionnellement « maladie sacrée » – car on pensait le malade, animé 

de mouvements involontaires, possédé par un dieu – n’est, pour l’auteur du traité, rien d’autre 

qu’un désordre des humeurs et n’est ni plus ni moins divine qu’aucune autre maladie. 

L’évocation de divinités tutélaires au début du Serment pourrait ainsi orienter vers un auteur 

un peu en marge du reste de l’esprit la Collection. Cela d’autant plus que la tonalité religieuse 

se double d’une note piétiste tout à fait inhabituelle : « c'est dans la pureté et la piété que je 

 
21 Collection hippocratique, Serment, trad. J. Jouanna, in Serment, Loi, Testament. Nous soulignons.  
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passerai ma vie et exercerai mon art ». Pour certains historiens, ces divers détails pourraient 

suggérer une sympathie de l’auteur pour la secte pythagoricienne qui était à la fois 

spiritualiste et ascétique. Le texte si emblématique du Serment pourrait donc se détacher du 

noyau dur de l’hippocratisme et avoir pour origine une influence extérieure.  

Quand on passe au contenu de ce qui est habituellement considéré comme un 

engagement éthique, on peut être également surpris en se penchant sur le détail. D’une part, 

certaines pratiques défendues par le Serment sont en effet en usage dans la médecine 

antique :  

 

Je ne remettrai à personne une drogue mortelle si on me la demande, ni ne prendrai l'initiative 

d'une telle suggestion. De même, je ne remettrai pas non plus à une femme un pessaire abortif. 

[….] Je n'inciserai pas non plus les malades atteints de lithiase, mais je laisserai cela aux hommes 

spécialistes de cette intervention.22 

 

L’avortement prohibé par le Serment est par exemple réalisé par l’auteur du traité 

Nature de l’enfant qui appartient à la Collection hippocratique. De même, le suicide assisté par 

un médecin est attesté dans la littérature antique en cas de maladies évoluées23. Le plus 

surprenant dans cet extrait est peut-être l’interdiction de pratiquer la chirurgie de la lithiase 

vésicale qui était monnaie courante pour les médecins antiques car elle constituait une 

opération relativement simple24. Ces positions divergentes peuvent encore une fois laisser 

supposer un auteur ayant des conceptions un peu en marge du reste de la Collection 

hippocratique.  

D’autre part, le lecteur moderne ne peut être que frappé par la juxtaposition de 

considérations qui nous semblent relever de hauts principes éthiques (avortement, aide au 

suicide) à d’autres correspondant à des positionnements très techniques (chirurgie de la 

lithiase). Il est possible que ces trois points, pour le médecin antique, se fondent sur une 

optique univoque qui se voudrait tout simplement pragmatique. Le refus de la mort 

médicalement assistée et de l’avortement serait alors à inscrire dans une utilisation sociale ou 

politique de la médecine : le médecin pourrait, sous couvert de soins, mettre fin à une vie ou 

 
22 Ibidem. 
23 Vivian Nutton, La médecine antique, « Chapitre 4. Hippocrate, le corpus hippocratique et la définition de la 
médecine ». 
24 Ibidem. 
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à une grossesse politiquement gênantes par l’administration de poison. De telles pratiques 

aboutiront nécessairement à ternir la réputation du médecin, soit en le faisant passer pour un 

incompétent, soit en finissant par le faire démasquer comme assassin. L’auteur du Serment 

s’interdit peut-être ce détournement politique de la médecine. 

La dimension pragmatique de l’éthique des hippocratiques apparait d’ailleurs 

clairement lorsque survient un conflit entre l’intérêt du malade et celui du médecin. Certes, 

l’auteur du Serment affirme : « J'utiliserai le régime pour l'utilité des malades, suivant mon 

pouvoir et mon jugement ; mais si c'est pour leur perte ou pour une injustice à leur égard, je 

jure d'y faire obstacle. » 25. Pourtant, lorsque l’utilité pour le malade ne s’accorde pas avec 

l’utilité pour le médecin, c’est l’intérêt du dernier qui prime en général.  

C’est le cas notamment dudit « secret médical » défendu par le Serment :  

 

Tout ce que je verrai ou entendrai au cours du traitement, ou même en dehors du traitement, 

concernant la vie des gens, si cela ne doit jamais être répété au-dehors, je le tairai, considérant que 

de telles choses sont secrètes.26 

 

Nous avons pourtant remarqué que la consultation médicale était ouverte à tous les 

curieux, dans le but de faire la promotion du médecin. Soit l’auteur du Serment adopte à 

nouveau une position marginale par rapport aux pratiques constatées dans la Collection, soit 

il faut interpréter ce « secret » à la lumière des différentes précisions que le texte apporte. En 

ajoutant « concernant la vie des gens », l’auteur vise probablement le fait de taire les 

informations de vie familiale, sociale, voire politique. C’est donc le secret de la vie privée qui 

est défendu, non pas le secret de l’information médicale ; et l’auteur ajoute encore une clause 

d’assouplissement « si cela ne doit jamais être répété au-dehors » : les informations privées 

sans grandes conséquences pourraient donc être divulguées. Le secret défendu par le Serment 

ne possède donc pas le caractère absolu que nous avons souhaité lui attribuer 

rétrospectivement. Ici comme dans le reste de la Collection, le secret médical n’est jamais 

défendu lorsque le médecin gagne à faire briller sa réputation grâce à ses démonstrations 

publiques.  

 
25 Collection hippocratique, Serment, trad. J. Jouanna, op. cit.  
26 Ibidem.  
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L’utilité pour le malade peut également passer au second plan lorsque les praticiens 

considèrent que les malades ont commis une faute. Les « fautes du malade » sont parfois 

durement réprimandées par les médecins hippocratiques27. Par cette notion, les médecins 

hippocratiques visent la plupart du temps le manque d’assiduité dans le respect du traitement 

indiqué. Dès lors qu’un malade ne guérit pas, on met en avant sa faiblesse de volonté, sans 

s’interroger sur une éventuelle erreur faite par le médecin dans le choix du traitement ou sur 

son efficacité : la crédibilité et la réputation ne permettent pas au médecin de se contredire. 

Le sort du malade peut alors sembler passer au second plan. 

Une dernière notion de la médecine hippocratique qui fait ressortir la possible 

prééminence de l’intérêt du médecin sur celui du malade : celle de « refus de soin ». Pour 

l’expliciter, il nous faut nous plonger au cœur de l’éthique qui se dégage, non pas du Serment, 

mais de l’ensemble des traités hippocratiques.  

 

§ Éthique agonale 

 

La civilisation grecque est décrite comme une civilisation agonale, aimant l’« agon », 

c’est-à-dire la « joute », le « combat »28. On peut en effet constater un esprit de confrontation 

et de compétitivité dans différents domaines de cette culture : martial avec de nombreuses 

rivalités internes, notamment entre Athènes et Sparte ; sportif avec les Jeux Olympiques ; 

artistique avec les concours de tragédiens que gagnèrent les célèbres Eschyle, Sophocle ou 

Euripide.  

La médecine grecque a envisagé sa confrontation à la maladie sur ce mode agonal : il 

s’agit de s’opposer à elle comme à un ennemi. La Collection hippocratique dessine ainsi un 

triangle devenu célèbre, composé de la maladie, du malade et du médecin : 

 

L’art se compose de trois termes : la maladie, le malade et le médecin. Le médecin est le serviteur 

(therapeutes) de l’art ; le malade doit s’opposer à la maladie avec le médecin.29 

 

 
27 Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie II, Chapitre 2, « Les fautes des malades ». 
28 Raoul Lonis, Guerre et religion en Grèce à l’époque classique, Presses Univeau Franche-Comté, 1989, cf. « Cha-
pitre 2 : La notion d’agon ». 
29 Epidémies I, 5, trad. J. Jouanna, in Hippocrate. 
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Il ne s’agit pas d’un triangle équilatéral dans lequel le malade et le médecin auraient 

un rôle de même importance. Il ne s’agit en réalité pas véritablement d’un triangle mais plutôt 

d’une opposition terme à terme, à laquelle un tiers vient se greffer : le malade combat la 

maladie et le médecin n’est que son écuyer dans cette lutte. « Thérapeute », nous le 

découvrons ici, signifie « serviteur », mais dans l’esprit hippocratique, ce que l’on sert en 

premier lieu c’est l’art médical, avant le malade. Le malade peut secondairement bénéficier 

de l’art dont le médecin est le serviteur, sous certaines conditions.  

La conception agonale qu’on trouve dans l’hippocratisme positionne en conséquence 

le malade comme un agent, et, qui plus est, comme un acteur de premier ordre. Le terme de 

patient aujourd’hui préféré au terme de malade – car supposé plus neutre, avec moins 

d’implications pathologiques –, a pourtant une origine et une étymologie peu avenante. 

Impliquant l’idée de passivité, le « patient » est historiquement, dans la nomenclature 

judiciaire, « celui qui subit » le châtiment. Secondairement, ce terme a été adopté pour 

caractériser celui qui subit le traitement médical, souvent douloureux et, à en croire la 

transition sémantique, comparable à la torture.  

Le malade agent de l’hippocratisme reçoit ainsi des devoirs, à l’inverse du patient 

moderne que l’on a tendance à concevoir sous le seul angle des droits :  

 

Il convient, non seulement de se préparer soi-même à faire son devoir, mais aussi de préparer le malade 

et son entourage à remplir le leur.30 

  

Le malade est donc le principal acteur de soin dans la conception hippocratique. Dans 

le cas de la chirurgie, on n’en espère pas moins de sa part. S’il ne peut, de fait, être l’opérateur 

principal, on attendra :  

 

Que l’opéré seconde l’opérateur par le reste de son corps, étant soit debout, soit assis, soit couché, de 

la façon où il lui sera le plus facile de conserver la position qui convient, évitant de se laisser glisser, de 

s’affaisser, de se détourner, de laisser incliner le membre, afin de conserver, pour la partie opérée, la 

position et la posture qui conviennent, pendant la présentation au médecin, pendant l’intervention, 

pendant l’attitude qui doit suivre.31 

 
30 Aphorismes, I, 1, trad. J. Jouanna, in L’art de la médecine. Cf. également J. Jouanna, Hippocrate, cf.  Partie II, 
Chapitre 2, « Les devoirs du malade ». 
31 Collection hippocratique, Officine du médecin, 3, trad. J. Jouanna, in Hippocrate. 
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Dans la Collection hippocratique, il existe une véritable responsabilisation du malade, 

qui est le protagoniste de sa guérison, auquel le médecin ne fait qu’apporter une aide de 

second ordre.  Certains traités de médecine de la Collection sont à ce propos destinés, non pas 

aux praticiens, mais aux profanes, afin de pouvoir résoudre des situations simples et 

fréquentes en l’absence de médecin 32 . L’attention à porter à la santé ne concerne pas 

uniquement les malades, au contraire. Les bien portants sont invités en premier lieu à adopter 

une hygiène de vie bien précise, incluant régime alimentaire, exercice physique, exposition 

environnementale, d’une part afin de pas faire succomber à d’éventuelles maladies, mais 

également dans certains cas dans l’optique de conquérir une santé plus robuste. La médecine 

hippocratique place la dimension positive de la santé au premier plan. Elle est un souci de 

l’hygia (« santé ») qui en fait une médecine hygiénique au sens premier du terme. 

  

§ Refus de soin 

 

La notion de refus de soin antique est tout opposée à ce que notre conception 

moderne entend par cette expression : il s’agit, non pas du rejet par le patient d’une 

proposition de soin, mais du refus d’un praticien de prendre en charge un malade. Le médecin 

dans la tradition antique est avant toute chose le serviteur (therapeutes) de l’art. Il peut ou 

non mettre cet art au service du malade : la décision est déterminée par deux notions 

fondamentales, celle de curabilité et celle de combativité.  

Selon la conception agonale de l’éthique hippocratique, pour que le médecin mette en 

œuvre son art, il faut que le malade soit capable de mener la lutte contre la maladie. La 

combativité est un prérequis indispensable à l’instauration du traitement médical. Cette 

condition sine qua non est illustrée dans la Collection par le cas d’un malade ayant subi un 

traumatisme crânien l’ayant plongé dans un état d’inconscience 33 . Comateux et, par 

conséquent, purement passif, le malheureux se voit refuser l’administration de soins par 

l’auteur du traité. Le refus de traiter est ici conséquence de l’absence de dynamique agonale.  

 
32 Toutes les villes n’étaient pas pourvues de médecin ou tout du moins pas tout au long de l’année, étant donné 
que les praticiens grecs étaient le plus souvent itinérants. 
33 Collection hippocratique, Prorrhétique II, 12. 119. 
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L’autre aspect conduisant le praticien à débouter un malade dépend de la curabilité de 

l’affection : la question est de savoir si l’art médical est en mesure de guérir le malade tel qu’il 

se présente. Dans l’évolution de la maladie, une notion est capitale pour l’intervention du 

médecin : celle de kairos, le « moment opportun ». Le kairos est une conception grecque 

fondamentale qui, loin d’être limitée à la médecine, revêt une dimension profondément 

spirituelle. L’occasion, divinisée, est incarnée par la figure du dieu Kairos, toujours fuyant, 

courant irrépressiblement et doté d’une seule mèche de cheveux qu’il faut savoir saisir au vol, 

avant qu’il ne soit trop tard. Le médecin face à la maladie doit toujours se poser la question 

du moment opportun pour agir : est-il trop tôt et le remède risquerait d’avoir une action 

délétère et non pas salvatrice ? Est-il trop tard et, si le kairos est passé, le malade ne relève 

plus de la compétence de la médecine ? Il faut donc connaître précisément les signes 

annonciateurs d’incurabilité et délimiter ainsi « les domaines qui ne relèvent pas de l’art »34. 

C’est ici que s’insère le fameux principe hippocratique de non-malfaisance, qui s’ancre en 

réalité dans l’optique du refus de soin envers l’incurable :  

 

De tels cas, dira-t-on, sont extérieurs à la médecine ; à quoi bon, dès lors, porter sa connaissance sur les 

affections devenues désormais incurables ? Mais il s’en faut de beaucoup qu’on doive raisonner ainsi. 

C’est au même domaine de la réflexion qu’appartient aussi le fait de les connaître ; car il n’est pas 

possible de les séparer des autres. En effet, pour les affections curables, on doit faire en sorte qu’elles 

ne deviennent pas incurables, en connaissant quelle est la meilleure voie pour les empêcher de passer 

à la catégorie de l’incurable ; quant aux affections incurables, on doit les connaître afin de ne pas causer 

des dommages inutiles.35 

 

Remarquons d’abord que l’idéal hippocratique n’est en aucun cas un primum non 

nocere. Contrairement à une idée répandue, cette expression – latine et non pas grecque – 

n’est pas tirée de la Collection hippocratique et apparaît en réalité très tardivement dans 

l’histoire de la médecine, au XIXe siècle, probablement sous l’influence du néo-

hippocratisme36. Dans l’extrait cité des Articulations, la priorité est donnée au fait de soigner 

activement les malades curables. Le symétrique inverse est que les incurables, ne relevant pas 

du domaine de l’art, ne doivent pas être l’objet de soins. Cette prééminence du soin actif 

 
34 Collection hippocratique, Art, 8, trad. J. Jouanna, in Hippocrate. 
35 Collection hippocratique, Articulations, 58, trad. J. Jouanna, in Hippocrate. 
36  Smith CM. Origin and uses of primum non nocere--above all, do no harm! J Clin Pharmacol. 2005 
Apr;45(4):371–7. 
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apparait clairement dans le texte original de la Collection qui traite de l’importance de ne pas 

causer de dommage par le traitement des malades : « Avoir dans les maladies deux choses en 

vue : être utile ou du moins ne pas nuire »37. Ne pas aggraver l’état maladif n’est qu’un pis-

aller par rapport à l’idéal curateur qui prime toujours, tant qu’il est possible. Lorsque ce n’est 

plus le cas, le malade se trouvant dans l’état d’incurabilité, il ne relève plus de l’art médical : 

il faut savoir cerner cette limite, sinon le traitement, inapproprié, sera nécessairement 

délétère. 

Il faut prendre conscience du fait que, si cette partition entre curable et incurable est 

justifiée au demeurant par la volonté de ne pas nuire au malade, c’est aussi, et peut-être 

surtout, dans l’intérêt du médecin. Prendre en charge un malade voué à la mort aura pour 

conséquence certaine de décrédibiliser la tradition médicale et de fournir aux sceptiques et 

aux concurrents des arguments pour salir la renommée de l’art des Asclépiades. Certains 

opposants à la médecine hippocratique faisaient en effet prévaloir le fait que les malades qui 

guérissaient après les soins médicaux étaient ceux qui auraient également guéri 

spontanément 38 . Cette attaque est loin d’être vide de sens dans la mesure où les 

hippocratiques, en créant une partition stricte entre curables et incurables, introduisaient un 

biais de sélection conséquent. Pour les tenants de l’art, la réputation au moins sera sauve, à 

l’inverse de la vie des malades. Cette tension entre l’intérêt du malade et celui du médecin se 

fait ici sentir de façon très palpable. Les hippocratiques sont les serviteurs de l’Art avant d’être 

ceux des malades. Un plaidoyer flamboyant est tout entier consacré à la défense de la 

grandeur de la tradition médicale des Asclépiades39. A l’inverse, aucun texte n’est entièrement 

dédié à la défense du malade. Car le malade hippocratique, par définition, est en état de se 

défendre. On peut ainsi constater l’amour de l’art l’emporter sur l’amour du soin dans certains 

traités de la Collection :  

 

Si les convulsions surviennent dans un tel cas, la mort est prévisible ; c’est là un beau pronostic à 

porter.40 

 

 
37 Collection hippocratique Épidémies I, 5-67. 
38 Collection hippocratique, Art. Ce traité hippocratique tente de répondre aux détracteurs de la médecine qui la 
considèrent impuissante voire dangereuse.  
39 Idibem. 
40 Collection hippocratique, Régime dans les maladies aigues, 9, trad. J. Jouanna, in Hippocrate. 
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Le sort funeste du malheureux ici ne semble pas être le souci de l’auteur enthousiaste 

de son pronostic grandiose. C’est la beauté de l’art qui prend le dessus et devient la finalité 

de l’acte pronostique, seul et unique acte médical dispensé aux incurables. Cette 

démonstration de savoir sera, malgré le caractère dramatique de la scène, l’occasion pour le 

médecin de rehausser sa réputation et celle de son art, fièrement hérité de sa noble famille. 

La renommée possède une importance telle dans la tradition médicale antique qu’elle 

constitue la clôture du fameux Serment, comme si elle était bel et bien sa finalité :  

 

Eh bien donc, si j'exécute ce serment et ne l'enfreins pas, qu'il me soit donné de jouir de ma vie et 

de mon art, honoré de tous les hommes pour l'éternité. En revanche, si je le viole et que je me 

parjure, que ce soit le contraire.41 

 

 Gardons toutefois devant cet état de fait de porter un jugement moral rétrospectif. Les 

médecins grecs de l’Antiquité ne pensaient pas selon nos conceptions morales. La valeur d’un 

savoir ancestral, le sentiment de fierté, l’amour de la gloire étaient des valeurs qui prévalaient 

ouvertement et étaient tout à fait communes. Ce que nous souhaitions à nouveau souligner 

c’est que nos conceptions modernes ne correspondent pas à celles de la médecine 

hippocratique.  

 

§ Mise en perspective : sommes-nous hippocratiques ? 

 

Nous avons tenté ici de lire les textes hippocratiques sans projeter sur eux un monde 

d’idées et de préjugés modernes. Cette proposition de lecture compréhensive, adoptant la 

perspective de la civilisation à laquelle ces traités appartiennent, peut rendre assez brute, 

pour ne pas dire brutale, la présentation que nous avons faite de la médecine hippocratique. 

Si le lecteur moderne est quelque peu surpris par ce visage de la médecine grecque antique 

c’est tout simplement parce que la Grèce préclassique n’est pas une civilisation aux mœurs 

aussi « douces » que la nôtre. Notre propos ne cherche en aucun cas à accabler avec nos 

concepts moraux la tradition hippocratique, cela serait contraire à la démarche de 

contextualisation que nous défendons. Au contraire, nous souhaitons mettre en avant le fait 

 
41 Collection hippocratique, Serment, trad. J. Jouanna, in L’art de la médecine. 
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que certaines notions modernes sont totalement inexistantes dans la Grèce antique et donc 

tout à fait inaptes à rendre compte de la tradition médicale de cette époque. Il ne faut donc 

pas être déçu de ne pas trouver dans la médecine hippocratique nos idées modernes, celles 

d’autonomie, de libre choix, de lutte absolue contre la souffrance, de subjectivité ou même 

de compassion et d’humilité. Ces conceptions et ces valeurs n’appartiennent tout simplement 

pas à la civilisation grecque antique. Il ne faut pas plus s’attrister, nous semble-t-il, du fait que 

le cœur de l’éthique hippocratique ne correspond pas à l’image d’Épinal que notre civilisation 

tardive a construite. La civilisation grecque est une civilisation fière, belliqueuse, combattive, 

faisant une place importante aux sentiments virils au sens antique du terme. C’est cette 

éthique agonale qui est le cœur de la relation clinique, non pas celle d’un principe éthéré de 

non-malfaisance qui, encore une fois, n’appartient pas conceptuellement à la Grèce antique. 

Que reste-il alors de l’hippocratisme ? 

 

D’une part – et cela est tout à fait fondamental –, plus de deux mille ans après 

Hippocrate, notre médecine reste aujourd’hui fondée sur ce temps irréductible qu’est le 

moment clinique. Des différences importantes entre la clinique hippocratique et notre 

pratique moderne doivent toutefois être relevées.  

Notre temps clinique passe avant toute chose par un échange verbal avec le malade. 

Le fameux « interrogatoire » s’est inséré relativement tôt dans l’histoire de la médecine, avec 

Rufus d’Ephèse, qui vécut aux Ier-IIe siècles de notre ère – et qui dut répondre à des objections 

lorsqu’il publia son De l’interrogatoire des malades, qui semblait contrevenir à l’enseignement 

hippocratique 42 . De nos jours, nous considérons ce temps comme le moment clinique 

principal pour établir le diagnostic43.  

Le diagnostic est en effet devenu notre préoccupation principale, à la différence des 

hippocratiques intégralement tournés vers la notion de pronostic, au sens où ils l’entendaient. 

Alors que nous nous installons dans une temporalité diachronique, en parcourant le fil de 

l’histoire du patient pour extraire la quintessence de ses symptômes, comme un cinéaste qui 

 
42 Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie II, Chapitre 1 : « Le médecin et le public ». 
43  Un grand nombre d’ouvrages de sémiologie moderne insistent sur le caractère fondamental de 
l’interrogatoire :http://campus.cerimes.fr/media/campus/deploiement/semiologie-
cardiologique/enseignement/interrogatoire/site/html/. 
Voir également Médecine, santé et sciences humaines. Manuel, Chapitre 21 : « le diagnostic, en médecine, 
repose pour une part dominante sur "l’interrogatoire" du malade ». 
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tire l’essentiel de la pellicule pour construire son affiche ; les hippocratiques se placent dans 

une temporalité synchronique, reconstruisant, à partir d’une prise de vue instantanée, le film 

de la vie du malade, son passé comme son avenir. A partir d’une méthode cinématographique, 

nous produisons un diagnostic photographique, là où les hippocratiques, partant d’une prise 

photographique, établissent un pronostic cinématographique.  

Notre priorité est ainsi le classement de la maladie en une entité nosologique. Sans ce 

diagnostic, nous ne savons guère avancer solidement en thérapeutique. Face au pronostic, tel 

que nous l’entendons, nous autres modernes, nous sommes beaucoup plus réservés que ne 

l’étaient les hippocratiques. Entre les études statistiques – le niveau collectif – sur lesquelles 

repose notre notion de pronostic, et la médecine du particulier – l’individu – nous savons qu’il 

existe une distance infranchissable.  

La médecine hippocratique n’avait pas recours à une méthode classificatoire car elle 

ne concevait pas la notion d’entité nosologique. Chaque maladie était unique, chaque malade 

par conséquent l’était aussi. Ce que la sémiologie apportait, c’est le décryptage de signes qui 

pouvaient se répéter d’une maladie à l’autre avec une signification commune, sans que deux 

maladies soient pour autant superposées au point de devenir une seule et même entité 

pathologique. Cette caractéristique de la médecine hippocratique induit un traitement qui va 

être propre à chaque malade, puisque tout malade est unique.  

Notre médecine classificatoire, si elle devait être rapprochée d’une tradition antique, 

aurait plus de points communs avec la médecine de Cnide qu’avec sa rivale de Cos. La 

médecine cnidienne est en effet réputée pour sa forte tendance nosologique, et se voit 

critiquée pour cette raison dans certains traités de la Collection hippocratique.  

Nuançons toutefois le propos en remarquant que notre médecine classificatrice, dans 

sa volonté d’affiner toujours plus la nosologie en cherchant des marqueurs moléculaires ou 

génétiques différents pour chaque patient au sein d’une même entité nosologique, tend à 

revenir, par un chemin détourné, à l’idéal hippocratique d’une médecine du singulier.  

 

En ce qui concerne notre conception du corps, les temps modernes ont fini par 

congédier la conception hippocratique d’une intériorité fluide. Les travaux anatomiques dès 

la Renaissance, puis ceux de physiologie à partir du XVIIe siècle ont conduit à reconsidérer le 

rôle de second plan jusqu’alors réservé aux organes. Nous sommes ainsi passés à une 

conception solidiste du corps, selon laquelle les systèmes organiques exécutent des fonctions 



 41 

et assurent un équilibre conçu comme homéostasie. Cela a conduit à l’abandon d’une grande 

partie de la sémiologie hippocratique dont le référent physiopathologique était humoral. 

Cependant, certains domaines de la biologie, qui ont fait surface au XXe siècle, tels que 

l’immunologie ou la biologie moléculaire, mettent à nouveau en avant l’importance 

primordiale en physiologie de phénomènes de mouvements fluides, avec l’idée de 

« cascades » de signalisation, ou retournant parfois même au vocabulaire hippocratique avec 

l’idée d’une immunité « humorale ». Au XXIe siècle, dans le cadre de la philosophie 

processuelle, la biologie se voit d’ailleurs essentiellement abordée comme un ensemble de 

processus fluides44, plutôt qu’en termes solidiste et structural. 

 

Pour ce qui est de l’éthique, nous avons tâché de dissocier l’éthique du Serment de 

l’éthique agonale qui prédomine dans la Collection hippocratique. Le serment que nous 

prononçons aujourd’hui, s’il a été adapté à nos conceptions morales, conserve l’idée du 

ralliement à une corporation, de l’entrée dans une confrérie. Cet engagement toutefois a 

perdu la dimension contractuelle du Serment originel : le serment moderne ne consiste plus 

en un acte de transition sociale visant à intégrer une nouvelle famille et le savoir médical n’est 

plus transmis verticalement au sein d’une tradition familiale réservée. La vénération dont 

faisaient preuve les médecins hippocratiques envers l’Art semble cependant avoir été souvent 

reconduite au cours de l’histoire et, pour ce qui nous concerne, nous entretenons un rapport 

à la science qui, à travers l’idée incritiquée de progrès, nous ramène souvent à cette posture 

vénératrice. Cette valorisation de l’Art et la relégation au second plan de la figure du malade 

qu’elle a pu entrainer parfois chez les hippocratiques reste malheureusement une tension 

constitutive du médecin tourné vers l’objectivité scientifique, que cela soit dans le cadre de 

l’expérimentation ou du soin. Quant à la fierté liée à l’appartenance au corps médical, s’il 

semble que les progrès thérapeutiques du XXe siècle ont largement participé à l’exacerber, 

notre époque fait aujourd’hui face à la complexité croissante du savoir médical et à des 

situations d’échec ou d’impasse qui invitent les nouvelles générations de praticiens à faire 

preuve, sinon d’humilité, au moins de précaution quant à la valeur pratique du savoir.    

L’éthique hippocratique, moins célèbre que le Serment, cette éthique agonale est 

pourtant riche d’enseignements. Que le malade ne soit pas un patient, qu’il soit incité à 

 
44 Nicholson DJ, Dupré J, Nicholson DJ, Dupré J, editors. Everything Flows: Towards a Processual Philosophy of 
Biology. Oxford, New York: Oxford University Press; 2018. 
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prendre le rôle de protagoniste dans l’acte de soin, que le malade soit agent, voilà une 

conception qui pourrait faire écho à la place centrale du malade que souhaite dessiner le 

paradigme de l’autonomie. Avec les limites temporelles et conceptuelles d’une telle 

comparaison, on n’en retrouve pas moins l’idée d’un malade au cœur de l’action. La notion 

hippocratique de malade agent pourrait peut-être nous aider à enrichir le modèle finalement 

assez idéaliste et philosophiquement discutable de l’autonomie tout en gardant le primat de 

la centration sur la personne.  

De même, le fait que la santé soit encouragée dans la vie quotidienne et que l’on 

conçoive même des ouvrages médicaux destinés au profane, pourrait nous conduire à 

rapprocher une telle démarche de la figure contemporaine du « patient expert ». Il faut 

cependant, là encore, nuancer en précisant que le patient expert s’insère dans une civilisation 

faisant une place de choix à la subjectivité et que son expertise est en réalité expérientielle, 

c’est-à-dire vécue et verbalisée. Or, ni la subjectivité ni l’échange verbal ne font partie de la 

médecine grecque antique. Malgré cela, l’idée d’un malade acteur de soin reste mis en avant 

par les deux traditions, antiques et modernes, chacune à leur façon. Le face à face médecin-

malade, si différent depuis cette lointaine époque jusqu’à la nôtre, reste le temps que les 

malades continuent à souhaiter, celui dont ils continuent à avoir besoin. Jadis, c’était 

essentiellement à travers la parole du médecin que l’on répondait aux attentes du malade, de 

nos jours, ce serait plus essentiellement par la verbalisation que le malade tente de faire de 

son mal. 

 

§ Conclusion : le retour à la clinique 

 

Si le visage de la clinique a profondément changé depuis la médecine hippocratique, 

elle demeure le pivot de tout acte médical. Sans elle, la médecine ne peut avoir lieu. Si notre 

attachement à Hippocrate doit avoir un sens, c’est avant tout par un enracinement dans la 

clinique, en raison de la parfaite adéquation qui existe entre médecine hippocratique et 

médecine clinique, comme le souligne Jean-François Braunstein :  

 

Comme il y eut, en philosophie, de fréquents « retours à Kant », il y a en médecine, de réguliers 

« retours à Hippocrate », qui sont en fait des retours à la clinique. Cette référence à l’idéal de la 

médecine clinique intervient en particulier lors des périodes de « révolutions médicales », 
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notamment lorsque triomphaient jadis de nouveaux « systèmes médicaux » ou lorsque, 

aujourd’hui, apparaissent de nouveaux moyens d’exploration ou de nouvelles dimensions sociales, 

qui risquent de faire « perdre son âme » à la médecine. Ces retours à Hippocrate sont un signe de 

bonne santé de la médecine en tant qu’ils maintiennent le soin du patient individuel comme idéal 

régulateur.45 

 

Si nous avons décidé de réaliser cette enquête à travers des textes vieux de plusieurs 

millénaires, c’est probablement en partie parce que l’horizon de la clinique semble s’estomper 

peu à peu, à tel point que certains l’imaginent disparaître, se noyant dans la mer du 

paraclinique et de l’intelligence artificielle. Ce fantasme nous apparaît en effet maladif, 

symptôme d’une mauvaise santé de la médecine, ou tout du moins, de ses adeptes 

valétudinaires. Le face à face d’homme à homme est ce par quoi s’est toujours constitué l’acte 

de soin. Il est ce que le malade a toujours demandé avant tout : une oreille qui écoute, un œil 

qui regarde, un esprit qui comprend. Cet acte possède déjà un caractère thérapeutique : 

quelqu’un a entendu la souffrance, lui a déjà permis de s’échapper ; peut-être l’a-t-il prise sur 

lui ? Peut-être est-ce l’acte thérapeutique par excellence, le seul, l’unique. Si nos malades 

attendent parfois autre chose aujourd’hui c’est, certes, parce que la science leur propose 

d’autres moyens de guérir, mais ne leur offre-t-on pas ces nouveaux mediums thérapeutiques 

parce que nous sommes devenus incapables de leur offrir le plus ancien, le plus simple, le plus 

authentique ? La clinique peut techniquement être terrassée par les algorithmes et la 

cybernétique : tout le monde sera peut-être en « bonne » santé, mais plus personne alors n’ira 

bien. Pour croire à la véritable santé humaine, il faut croire à un avenir de la clinique. Il reste, 

pour nous autres cliniciens, à le dessiner. Nos ancêtres hippocratiques ont su répondre à 

l’attente de leurs malades en élaborant une clinique pronostique calquée sur la pratique 

divinatoire, à nous d’entendre le besoin de parole que nos malades expriment et de faire de 

la clinique un lieu d’expression de la subjectivité et des valeurs. Le temps n’est pas une excuse, 

car être hippocratique, c’est savoir que « l’art est long »46.  

 

*  *  *  *  * 

 
45 Jean-François Braunstein, « Mort et naissance de la clinique », in La mort de la clinique, Daniel Couturier, 
Georges David, Dominique Lecourt, Jean-Daniel Sraer, Claude Sureau (dir.), Paris, PUF, 2009. 
46 Collection hippocratique, Aphorismes, I. 1 : « La vie est brève, l’art est long, l’occasion fugitive, l’expérience 
trompeuse, le jugement difficile ». 
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Discussion et conclusion 

 

Le travail présenté a mis en relief un certain nombre de points qui distancient la 

médecine hippocratique de la nôtre et surtout de l’image qui lui est traditionnellement 

attribuée. L’hypothèse d’une proximité entre hippocratisme et socratisme n’a pas clairement 

été évoquée dans le texte, mais nous pouvons à présent remarquer qu’il existe une différence 

entre l’éthique socratique, fondée sur la raison, et l’éthique agonistique des hippocratiques, 

reposant sur les instincts combatifs.  

 La distance entre médecine et philosophie antiques est même parfois revendiquée par 

les auteurs de la Collection hippocratique. La description platonicienne d’une médecine 

hippocratique fondée sur la philosophie de la nature n’est donc aucunement évidente. Si 

certains auteurs mettent en avant la nécessité de fonder la médecine sur la connaissance de 

la Nature (Régime, Vents, Chairs, Semaines), d’autres attestent au contraire une forte marque 

d’hostilité à l’égard de la philosophie naturelle (Nature de l’homme, Ancienne médecine), 

revendiquant la pleine autonomie de la médecine – qui serait, elle et non la philosophie, la 

véritable voie d’accès à la connaissance de l’homme. Contre une médecine philosophique, 

s’élève ainsi Polype, le gendre d’Hippocrate, auteur du traité Nature de l’homme :  

 

Quiconque a l'habitude d'écouter des exposés sur la nature humaine qui sortent du strict domaine 

de la médecine n'a aucun intérêt à écouter le présent exposé. Car je ne déclare nullement que 

l'homme est air, feu, eau, terre, ou toute autre substance dont la présence en l'homme n'est pas 

manifeste. Je laisse ces déclarations à qui se plaît à les tenir.47 

 

Polype entend ici mettre à mal les philosophes de la nature qui présupposent une 

cosmologie pour fonder une connaissance élémentaire de l’homme. Selon lui, la médecine ne 

recourt à ces entités invisibles, inaccessibles au témoignage des sens, qui sont superfétatoires 

autant en matière épistémique que thérapeutique.  

L’auteur de l’Ancienne médecine suit une ligne identique à l’argumentaire de Polype. Il 

expose avec précision les positions de la philosophie de la nature et de la médecine 

 
47 Collection hippocratique, Nature de l’homme, 1. 
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philosophique auxquelles il s’oppose, avant de proposer sa propre conception 

méthodologique de la médecine :  

 

Certains médecins et certains savants déclarent qu'il n'est pas possible de connaître la médecine si 

l'on ne connaît pas ce qu'est l'homme, mais que c'est ce savoir que doit parfaitement acquérir celui 

qui a l'intention de soigner correctement les hommes. Et le discours de ces gens-là va dans le sens 

de la philosophie comme celui d'Empédocle ou d'autres qui, à propos de la nature, ont écrit en 

remontant à l'origine ce qu'est l'homme, comment il s'est formé au début et de quels éléments il 

s'est constitué. J'estime que pour avoir quelque connaissance précise sur la nature, il n'existe 

aucune autre source que la médecine. Et cette connaissance, il est possible de l'acquérir 

parfaitement quand on embrasse la médecine elle-même correctement dans sa totalité... Car, voici 

ce qu'il me paraît nécessaire pour un médecin de savoir sur la nature, et de chercher de toutes ses 

forces à savoir, s'il a l'intention de remplir tant soit peu ses devoirs: c'est ce qu'est l'homme par 

rapport aux aliments et aux boissons, ce qu'il est par rapport au reste de son genre de vie, ce qui 

arrivera à chacun à la suite de chaque chose, et pas seulement ainsi: « Le fromage est une 

nourriture mauvaise, car il cause du mal à qui s'en est rempli », mais quel mal il cause, pour quelle 

raison, et quelle est, parmi les substances contenues dans l'homme, celle à laquelle il est 

inapproprié.48 

 

Ce que l’auteur de l’Ancienne médecine met en avant, c’est, d’une part, la primauté de 

la médecine comme science de l’homme mais également la vanité des philosophes de la 

nature qui prétendent connaître les choses en elles-mêmes. La seule connaissance possible 

de l’homme, nous confie l’auteur, est une connaissance relative, qui établit les rapports de 

l’homme, de ses constituants avec d’autres substances que son organisme est susceptible de 

rencontrer. Si la médecine est à la base de la science de l’homme, c’est donc avec des 

prétentions plus relativistes que celles de la philosophie naturelle.  

Selon ces deux auteurs, la médecine n’est donc pas assujettie à une cosmologie ou à 

une anthropologie philosophique, elle est elle-même le fondement de la science de l’homme. 

La critique de méthode d’une enquête sur la nature pour parvenir à la connaissance de 

l’homme – méthode clairement admise et exposée par Socrate dans le Phédon –, met à mal 

la solidarité entre hippocratisme et socratisme espérée par Platon dans le Phèdre. Bien que 

les attitudes à l’égard de la philosophie soient diverses dans la Collection hippocratique, il n’en 

 
48 Collection hippocratique, Ancienne médecine, 20. 
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demeure pas moins que certains représentants emblématiques du « fond de la Collection » 

(c’est-à-dire des traités les plus anciens, datés du Ve siècle av. J.-C.) ont revendiqué une pleine 

indépendance de la médecine vis-à-vis de la philosophie. Cette posture permet de rejeter 

définitivement une connivence essentielle entre hippocratisme et socratisme.  

 

Le second point que nous souhaiterions aborder dans cette discussion concerne la 

place du thérapeute par rapport à l’Art et au malade ainsi que, cela va de pair, la possibilité 

d’un traitement uniquement symptomatique, palliatif. Dans l’article présenté, nous avons 

souvent évoqué « l’intérêt du médecin ». Il aurait cependant été plus juste de traiter d’un 

« intérêt de l’Art ». Les médecins hippocratiques, nous l’avons souligné, sont les serviteurs 

(therapeutes) de l’Art, ce qu’ils défendent ne correspond donc pas fondamentalement à un 

intérêt individuel, mais à celui de l’art ancestral, de la famille, de la tradition filiale. Cet art, 

hérité du divin ancêtre Asclépios, est donc placé plus haut – nous en sommes peut-être surpris 

– que la vie du malade. Il faut cependant se replacer dans un contexte où ni « l’individu » ni 

« la vie » n’avaient le même sens que pour nous – pas plus que la douleur, la maladie, la mort. 

Ce qui pourra choquer le lecteur moderne, c’est donc l’attitude des hippocratiques qui 

abandonnent véritablement certains malades – non combatifs ou incurables – sans s’adonner 

à une pratique purement symptomatique dans le seul but de soulager et non plus de guérir.  

La première chose à mettre en avant est que l’Art médical appartient pour les 

hippocratiques à la catégorie des technai – techne signifiant « art » et « savoir-faire ». L’art 

médical doit donc faire preuve d’une efficacité, celle de la guérison. L’apaisement ne faisait 

pas partie des objectifs thérapeutiques. Au contraire, les procédés thérapeutiques étaient 

souvent désagréables voire franchement douloureux. La réputation de l’Art ne s’est donc pas 

forgée sur la capacité d’atténuer les symptômes mais sur celle d’aider à recouvrer la santé. La 

possibilité de mettre en œuvre un traitement purement palliatif est envisagée par quelques 

auteurs minoritaires dans le corpus mais pas sans entrainer un véritable dilemme. Si l’on prend 

en charge un malade perdu d’avance, dans le seul but de le soulager, on s’expose au risque de 

discréditer l’Art avec un traitement dont l’issue funeste pourra être interprétée comme une 

inefficacité du médecin et de son art. Un auteur embarrassé propose l’attitude suivante 

: « Autant que possible ne pas traiter un tel cas ; et si on le traite, avertir »49. Il faudra en effet 

 
49 Collection hippocratique, Maladies des femmes II, 71.  
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que le public soit bien au courant du fait qu’il s’agit d’un acte désespéré et que l’échec ne 

pourra pas être imputé à l’inefficacité de l’art. Le risque encouru en prenant en charge de tels 

malades est effectivement le discrédit potentiel dont pourraient faire l’objet le médecin et 

son art à la suite d’une intervention au mieux inefficace, au pire nuisible pour le malade. Et 

c’est uniquement à ce moment, nous l’avons précisé, que rentre en ligne de compte la 

question des « dommages inutiles ». Ce dilemme dans le traitement des incurables est 

clairement exposé par un auteur hippocratique :  

 

Il faut autant que possible échapper à de tels cas, si l'on possède une échappatoire honorable. Les 

chances de salut sont rares tandis que les dangers sont nombreux. Si on ne fait pas la réduction, on 

peut passer pour un ignorant de l'art ; et si on la fait, on peut amener le blessé plus près de la mort 

que du salut.50  

 

On voit ici la tension entre les différents intéressés. Ici, toutefois, ce n’est pas l’art qui 

est envisagé comme risquant le discrédit mais le médecin lui-même. De telles considérations 

autorisent donc l’utilisation que nous avons faite de l’expression « intérêt du médecin ». Je 

tenais simplement à préciser ici qu’il s’agit en général autant, voire plus, de l’intérêt de l’Art 

que de celui du médecin particulier.  

 

Une dernière question qui m’a souvent été posée dans mes présentations est la 

suivante : « Quel sens y a-t-il encore aujourd’hui à prêter un serment et à se rapporter à la 

figure d’Hippocrate ? ». Cette question n’est pas sans difficulté. J’ai essayé de répondre à son 

second versant (notre rapport à l’hippocratisme) dans l’article présenté ci-dessus. La question 

de l’actualité d’un serment n’a toutefois pas été abordée et dépasse mes compétences, tout 

du moins en matière de statut juridique concernant les professions assermentées. Je me suis 

toutefois risqué par moment à donner mon avis sur la question du sens. J’invite le lecteur à le 

considérer uniquement comme un simple avis personnel, n’ayant aucune prétention 

revendicatrice ou réformatrice.  

Il me semble d’abord que l’expression « Serment d’Hippocrate » devrait être 

abandonnée – j’ai expliqué pourquoi dans l’article –, en particulier lorsqu’il s’agit de désigner 

l’acte d’engagement que réalise un médecin moderne à l’issue de sa soutenance de thèse. Le 

 
50 Collection hippocratique, Fractures, 36.  
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texte que nous prononçons n’a en effet pas beaucoup de points communs avec le texte de la 

Collection hippocratique. Il faudrait donc préférer l’expression « serment médical » ou 

« serment de l’Ordre des médecins ». Le fait que ce Serment doive être prêté devant le buste 

d’Hippocrate (et désormais, à défaut de buste, devant la photo d’un buste !) est un acte assez 

équivoque. Un tel acte favorise en effet la reconduction de toutes les idées erronées 

concernant la raison d’être et le contexte du Serment de la Collection hippocratique ; faisant 

comme si on prêtait le « Serment d’Hippocrate », serment qu’il aurait prononcé lui-même, 

écrit lui-même, et ce pour des raisons de pur engagement éthique envers le malade. Autant 

de motifs qui me feraient volontiers rejeter la présence du buste d’un homme dont on ne 

connait d’ailleurs même pas le portrait !  

Cependant, le lien fort qui existe entre hippocratisme et pratique clinique me semble 

justifier la valorisation de cette figure, en particulier à une époque où l’avenir de la clinique 

est incertain, changeant et peut-être menacé. Valoriser véritablement cette figure devrait, à 

mon sens, plutôt que de passer par sa mise en avant simplement décorative à l’occasion de 

moments solennels tels que les soutenances de thèse, consister en un investissement réel de 

la tradition qu’il a forgée et transmise. C’est ce que j’ai tenté de réaliser au cours du présent 

travail.  

 

 

*  *  *  *  * 
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Le sens de l’hippocratisme 
 

Résumé :  

Pour nous médecins, Hippocrate apparait comme une figure incontournable, fondatrice. 

Pourtant, notre connaissance de ce personnage est le plus souvent assez limitée. Les cours 

dispensés à l’Université n’ont malheureusement fait que glisser sur certaines des conceptions 

hippocratiques.  En épistémologie, on cite la théorie des humeurs ; on retient parfois que ces 

dernières étaient au nombre de quatre mais on passe à côté du sens et de la justification de 

l’humorisme. En éthique, on reconduit la vénération du sacro-saint « Serment d’Hippocrate », 

avec une déférence qui, comme de juste, empêche la compréhension. En sémiologie, on nous 

fait admirer le maître de l’Antiquité qui avait déjà décrit des signes cliniques tels que 

l’hippocratisme digital ou encore le faciès hippocratique, mais on ne sait pourtant rien de ce 

qu’était la clinique hippocratique. Nous souhaitons donc ici nous plonger dans l’Histoire et 

adopter une posture à la fois critique et réflexive qui, espérons-le, apportera du recul sur notre 

pratique clinique. Pour mener notre enquête, nous partirons des trois points correspondant à 

notre « état des connaissances » : sémiologie, théorie des humeurs et Serment.  La 

méthodologie que nous emploierons consistera avant tout à essayer de lire les traités 

hippocratiques dans le contexte qui est le leur. Plutôt que de produire une interprétation 

rétrospective avec nos critères épistémiques et moraux, nous proposons de les regarder le 

plus possible avec les yeux de la culture grecque préclassique à laquelle ils appartiennent de 

plein droit. Notre hypothèse de travail était celle d’une solidarité entre hippocratisme et 

socratisme, deux courants du Ve siècle av. J.-C. habituellement considérés comme 

rationalistes. Nos résultats nous conduisent au contraire à mettre en avant des divergences 

importantes d’un point de vue épistémologiques et éthiques entre le père de la philosophie 

et le père de la médecine grecques. Nous mettrons en avant la proximité de la médecine 

hippocratique avec la médecine magico-religieuse ainsi que son appartenance à une éthique 

agonale qui relève plus de la Grèce archaïque que de l’époque classique à laquelle Socrate 

appartient.  
 

Spécialité :  
Médecine interne 
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