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Résumé et indexation en francgais

Le sens de I'hippocratisme

Résumé :

Pour nous médecins, Hippocrate apparait comme une figure incontournable, fondatrice.
Pourtant, notre connaissance de ce personnage est le plus souvent assez limitée. Les cours
dispensés a I'Université n’ont malheureusement fait que glisser sur certaines des conceptions
hippocratiques. En épistémologie, on cite la théorie des humeurs ; on retient parfois que ces
dernieres étaient au nombre de quatre mais on passe a c6té du sens et de la justification de
I’'humorisme. En éthique, on reconduit la vénération du sacro-saint « Serment d’Hippocrate »,
avec une déférence qui, comme de juste, empéche la compréhension. En sémiologie, on nous
fait admirer le maitre de I'Antiquité qui avait déja décrit des signes cliniques tels que
I’hippocratisme digital ou encore le faciés hippocratique, mais on ne sait pourtant rien de ce
gu’était la clinique hippocratique. Nous souhaitons donc ici nous plonger dans I'Histoire et
adopter une posture a la fois critique et réflexive qui, espérons-le, apportera du recul sur notre
pratique cliniqgue. Pour mener notre enquéte, nous partirons des trois points correspondant a
notre « état des connaissances » : sémiologie, théorie des humeurs et Serment. La
méthodologie que nous emploierons consistera avant tout a essayer de lire les traités
hippocratiques dans le contexte qui est le leur. Plutot que de produire une interprétation
rétrospective avec nos criteres épistémiques et moraux, nous proposons de les regarder le
plus possible avec les yeux de la culture grecque préclassique a laquelle ils appartiennent de
plein droit. Notre hypothese de travail était celle d’une solidarité entre hippocratisme et
socratisme, deux courants du V¢ siécle av. J.-C. habituellement considérés comme
rationalistes. Nos résultats nous conduisent au contraire a mettre en avant des divergences
importantes d’un point de vue épistémologiques et éthiques entre le pere de la philosophie
et le pére de la médecine grecques. Nous mettrons en avant la proximité de la médecine
hippocratique avec la médecine magico-religieuse ainsi que son appartenance a une éthique
agonale qui reléve plus de la Grece archaique que de I'époque classique a laquelle Socrate

appartient.
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Spécialité :

Médecine interne

Mots clés frangais :
fMeSH : histoire de la médecine, philosophie médicale, serment d’Hippocrate, examen
physique, pronostic, savoir, éthique, refus de traitement.

Mots-clés libres : Hippocrate, épistémologie, clinique, agonistique.
Forme ou Genre :

fMeSH : Dissertation universitaire

Rameau : Theses et écrits académiques
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Introduction

Le travail que je présente ici est I'extrait de vastes travaux de recherche sur I'histoire
de la clinique. Pour des raisons de temps et de limites de compétences historiques, ma volonté
de tracer une histoire évolutive des pratiques cliniques depuis I’Antiquité jusqu’a nos jours n’a
pas pu étre menée a terme. Cette question, ainsi que celle de I'avenir de la clinique, sera
traitée, je 'espere, ultérieurement dans un autre cadre. Malgré une volonté tenace et une
persévérance opiniatre, je me suis donc résolu a focaliser mon attention sur une petite partie
de mes recherches, qui n’est toutefois pas la moins importante, ni en taille, ni en termes de
valeur. C’est donc a la tradition hippocratique et a notre rapport a cette tradition que je me

consacrerai dans ce travail.

Mes réflexions sur cette tradition ont commencé en 2019 alors que je rédigeais mon
mémoire de philosophie sur « La figure du médecin chez Nietzsche » (Université Paris X).
Hippocrate et la médecine grecque sont pourtant presque totalement absents du corpus
nietzschéen. « Les Grecs », cependant, sont omniprésents dans la pensée nietzschéenne. lls
constituent, pour le penseur allemand, la référence en termes de Kultur!. Cette notion
allemande, qui englobe a la fois la dimension culturelle et celle, plus vaste, de civilisation, est
au coeur de la réflexion nietzschéenne. La vitalité d’une Kultur est caractérisée par Nietzsche
en termes de « Wille zur Macht » (« volonté de puissance »), notion complexe qui tend a
décrire le monde comme une réalité principalement dynamique : « volonté » étant ici a
entendre en termes de tension physique, physiologique; «zur Macht », signifiant
littéralement « vers la puissance ». Cette notion implique ainsi une direction de cette tension :
elle tend vers un accroissement de la puissance. L'appréhension de la Kultur selon le prisme
de la volonté de puissance va ainsi conduire Nietzsche a proposer une typologie et méme —
notre ceil moderne pourra s’en étonner — une hiérarchie des civilisations. Ce qui est le plus
fréquent — et le plus intéressant — chez Nietzsche, ce n’est toutefois pas la comparaison entre
deux cultures différentes mais la mise en balance d’une seule et méme culture a deux époques
différentes. Certains moments de transition au sein d’une Kultur sont paradigmatiques dans

I’ceuvre nietzschéenne. C'est le cas notamment, pour ce qui nous intéresse, du passage de la

L1 Cf. Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, Paris, PUF, 2012.
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Grece archaique (VII®-VI® siécles av. J.-C.) vers la Gréce classique (Ve siécle av. J.-C.). Pour le
philosophe, il y aurait un mouvement de « décadence » de la volonté de puissance a I'orée du
siecle de Péricles. Ce diagnostic va a rebours de I'appréciation habituelle et de
I’historiographie la plus courante qui fait de ce siecle le moment du « miracle grec » lors
duquel, apres une période d’errance, de violence et de quasi-barbarie, la raison aurait émergé
au sein d’un peuple clairvoyant, raisonnable et mesuré : cette transition a souvent été
résumée par le passage du muthos (mythe) au logos (raison). La force de la pensée
nietzschéenne est de ne jamais laisser en reste les présupposés dogmatiques auquel
I’historiographie dominante n'échappe malheureusement pas. La transition du muthos au
logos n’est pas unanimement célébrée par le philosophe. Selon lui, au sein méme de ces deux
modes d’appréhension et d’interprétation de la réalité, ce sont des forces vitales, des volontés
de puissance qui s’expriment. Le muthos célebre les puissances vitales : la force physique, la
colere, la ruse, I'amour, la beauté, la violence, la sexualité, etc. Le logos est également un
medium de la volonté de puissance dans la mesure ou il permet une forme d’assujettissement
et de domination de I'extériorité. Le muthos n’est donc pour Nietzsche pas fondamentalement
opposé au logos. Ce sont deux voies d’expression d’une seule et méme réalité, celle qui tend
vers I'accroissement de la puissance. L'émergence du logos pour Nietzsche n’est d’ailleurs pas
le propre du Veésiecle av. J.-C. Les travaux du jeune Nietzsche ont largement insisté sur la valeur
de la pensée philosophique présocratique, en célébrant bon nombre de penseurs du VI¢, voire
du VII¢ siecle av. J.-C. Le mouvement de décadence décrit par Nietzsche au Ve siecle av. J.-C.,
n’est pas décrit en termes de relai du paradigme mythique vers le paradigme logique. Il s’agit
bien plutot d’une utilisation dérégulée, abusive du logos. Pour Nietzsche, cet excés logique est
ce qui caractérise de fagon emblématique la figure socratique. Le logos avec Socrate, au lieu
d’étre au service des instincts vitaux, devient la réalité principielle du vivant humain, sa
puissance hégémonique, la seule a la fois capable et digne de diriger la vie humaine. Les
puissances vitales, les passions doivent alors étre soumis au jugement et au joug de la raison
Selon Nietzsche, la civilisation grecque passe alors de l'adéquation «instinct = vertu =
bonheur » a « raison = vertu = bonheur ». Cette transition, en termes de volonté de puissance,
en termes d’intensité vitale donc, est considéré par Nietzsche comme un mouvement de

déclin?.

2 Cf. Friedrich Nietzche, Le crépuscule des idoles, « Le probléme de Socrate ».

15



Cette critique de la figure habituellement considérée comme le pere de la philosophie
peut paraitre tout a fait déroutante pour le lecteur non averti. Nietzsche ne considere
toutefois pas Socrate comme la cause de la décadence grecque mais comme son symptéme
le plus expressif. Ce mouvement, nous confie Nietzsche, débute avant Socrate et se poursuit
apres lui. Nietzsche, dans sa premiere ceuvre, La naissance de la tragédie, décrit un
phénomeéne de déclin au sein de I'évolution des tragédies composées au cours du Ve siecle :
d’Eschyle a Sophocle, puis de Sophocle a Euripide, c’est la progression d’un rationalisme
excessif qui prend le relai de I'expression des passions vitales, au lieu, comme c’était le cas
jusque-la, de les prolonger et de les intensifier3. Si la philosophie, aprés quelques siécles de
réflexions brillantes et fidéles a la vie, tombe dans la décadence avec Socrate, le mouvement
est encore plus rapide chez les tragédiens en seulement quelques décennies qui séparent
Eschyle d’Euripide®.

Le médecin lecteur de Nietzsche ne pourra alors pas s’empécher de se poser la
question de I'orientation vitale d’un autre versant du traditionnel « miracle grec » : celui de la
médecine qui apparait au V¢ siécle av. J.-C. L'hippocratisme est en effet habituellement
présenté comme une révolution faisant passer la médecine d’une obscure pratique religieuse
a un rationalisme abouti et efficace. Le fait est, en effet, que le corpus hippocratique propose
toujours une explication naturelle des maladies et refuse, parfois farouchement, le recours a
la divinité. D’autres arguments pourraient également inciter a considérer une solidarité entre
le mouvement socratique et le mouvement hippocratique. Premierement, cette connivence
semble étre attestée par la personne de Socrate elle-méme dans un texte de Platon, le Phédre,
ou la méthode rationnelle du pére de la philosophie est comparée a celle du pére de la

médecine, I'une traitant de I'ame, I'autre du corps :

Socrate — Sans doute en va-t-il de méme pour la médecine et la rhétorique ?

3 ’art selon Nietzsche est dirigé par deux instincts, I"apollinien et le dionysiaque. Alors que le premier est une
force plastique, qui tend vers la production structurée et stimule essentiellement le regard, la seconde est une
force dynamique qui tend vers la dissolution, la fluidification et stimule essentiellement I'ouie. On retrouvera au
rang des arts apolliniens la peinture, la sculpture, I'architecture, tandis que les arts dionysiaques seront essen-
tiellement musicaux. La tragédie, a son origine, correspond a un équilibre entre ces deux types de forces, avec
une alternances entre représentations plastiques (les acteurs, les masques, les discours) et phénoménes musi-
caux (le cheeur tragique). De Sophocle a Euripide, on voit reculer I'importance du choeur (puissance dionysiaque)
et progresser la place de la parole (le logos, puissance apollinienne). Selon Nietzsche, il existe une solidarité entre
Socrate, qui détestait la tragédie (sa puissance dionysiaque), et Euripide, qui conduit cet art vers sa perte en
effagant sa dimension dionysiaque. Cf. Friedrich Nietzche, La naissance de la tragédie, §10-13.

4 Ibidem.
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Phedre — Comment cela ?

Socrate — Dans 'un et I'autre cas, on doit procéder a I'analyse d’une nature : celle du corps dans le
premier cas, et celle de I'ame dans le second, si I'on souhaite ne pas en rester a la routine et au
savoir-faire, mais recourir a I'art pour, d’une part, administrer au corps reméde et nourriture, en
vue de faire naitre en lui santé et vigueur, et pour, d’autre part, proposer a I'ame discours et pra-
tiques conformes aux usages et ainsi lui communiquer la conviction et la vertu que I'on souhaite.
Phédre — Il est pour le moins vraisemblable, Socrate, qu’il en va ainsi.

Socrate — Mais la nature de I'ame, crois-tu qu’il est possible de la concevoir de fagon satisfaisante
sans connaitre la nature de I'univers ?

Phédre — En tout cas, s’il faut en croire Hippocrate, qui est descendant d’Asclépios, on ne peut
méme pas traiter le corps sans avoir recours a cette méthode.

Socrate — Oui, mon ami, il a raison. »°

Ce texte de Platon semble proposer une solidarité entre les méthodes hippocratique
et socratique, recourant toutes deux a une procédure analytique, du corps pour la premiere
et de 'ame pour la seconde, en partant d’'une analyse de la nature de l'univers. Médecine et
philosophie nécessiterait donc au préalable une maitrise de la « physique », c’est-a-dire d’une
connaissance de la nature (phusis). Cette discipline, de facon intéressante, était appelée
« physiologie » par les philosophes dits « présocratiques » : elle visait la connaissance ration-
nelle (logos) de la nature (phusis). C'est en fait assez tardivement que le terme de « physiolo-
gie » sera réservé a la connaissance de processus caractérisant uniquement le vivant. Mais
pour en rester a ce qui nous concerne, I'approche strictement rationnelle de la philosophie
socratique semble étre solidaire d’'un méme type d’approche dans |’hippocratisme.

Le second point de rapprochement de ces deux traditions pourrait également étre en-
trevu dans l'insistance sur la dimension éthique de leurs activités respectives. D’aprés
Nietzsche, dans la civilisation grecque archaique la vertu est placée au rang des instincts et ne
correspond donc absolument pas a notre conception du Bien et de I’acte moral. Pour un Grec,
I'orgueil, le désir de gloire, 'amour de soi au-dela des autres, la violence, la guerre, la colére
ne sont pas des passions moralement répréhensibles, au contraire. Il ne faut pas oublier que
I'ceuvre placée au centre de la Grece archaique, I'lliade, céleébre la colere d’Achille qui
« boude » et laisse ses compagnons d’armes risquer leur vie au combat pour la bonne raison
gue son honneur a été bafoué en lui retirant sa captive, Chryséis, qu’Agamemnon a désiré se
réserver. Se retirant du combat, Achille fait courir les Grecs a leur perte en les privant de son
habilité martiale légendaire. Le chant débute pourtant bien par une ode a la colere du guerrier

et ce en dépit de ses conséquences négatives. Dans notre société, le profil psychologique

5 Platon, Phédre, trad. Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1989, p301-303.
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d’Achille serait non seulement dévalorisé — désir de gloire, égoisme, manque d’empathie, in-
capacité d’un calcul rationnel entre risques et bénéfices — mais méme pathologisé — intolé-
rance a la frustration, tres haute estime de soi-méme, désir d’immortalité — le rapprochant
tres probablement d’un profil narcissique. Ce point est tout a fait majeur pour le travail que
nous souhaitons réaliser : il propose de mettre en avant le fait que les conceptions morales de
la Grece archaique sont absolument étrangeres aux nétres. Il existe une différence majeure
entre ces conceptions et celles de I'éthique socratique qui, pour sa part, nous apparait plus
acceptable, plus familiere a nos propres conceptions morales : I'idée d’'une éthique fondée
rationnellement faisant des passions des réalités dangereuses a maitriser est un leitmotiv
éthique que le christianisme — dont nous avons hérité dans notre éthique laicisée — a large-
ment reconduit.

De son c6té, le nom méme d’Hippocrate semble naturellement rimer avec le terme
d’« éthique ». C'est tout du moins ce que nous conduit a penser |'association entre le nom
d’Hippocrate et celui d’un texte intitulé « Serment », qui est un des traités de la Collection
hippocratique. Dans ce texte, nous avons vu essentiellement un acte d’engagement éthique
envers le malade, une forme d’altruisme qui, admettons-le, sied mal avec I’éthique de la Grece
archaique que nous avons présentée. « Principe de bienfaisance », « principe de non-malfai-
sance », ces principes de notre éthique médicale moderne nous semblent tout droit dérivés
de I'éthique du Serment. De méme la formule trés célebre « primum non nocere », bien que
latine, nous semble provenir directement de la bouche du maitre de Cos. La transition éthique
qui concerne la philosophie du V¢ siecle avant J.-C. pourrait donc a priori concerner également
la médecine de la méme époque, c’est-a-dire I'hippocratisme. Telle était ma question.

Apres avoir réalisé mes recherches, j’ai eu la chance de pouvoir faire une présentation
sur la médecine hippocratique dans plusieurs services de médecine durant I'année 2022-
2023%. Lors de ces interventions, j’ai proposé un temps d’échange en début de séance qui
invitait les personnes présentes (externes, internes, Chefs de Clinique/Assistants Hospitaliers,
Praticiens Hospitaliers, Professeurs Universitaires) a proposer des notions qu’ils associaient a
Hippocrate. Les idées qui revenaient le plus souvent étaient : « éthique », « serment », « pri-
mum non nocere », « humeurs », « hippocratisme digital ». Les a priori étaient donc les mémes
qgue les miens avant que je ne débute mes travaux. Lors d’une de ces séances, j’ai été marqué
par l'intervention d’un étudiant qui a courageusement pris la parole alors que personne
n’osait commencer. |l a avancé timidement : « Hippocrate, il était grec je crois, non ? ». Si j’ai
félicité cette intervention hésitante, elle montrait cependant a quel point la connaissance de

ce personnage était devenue ténue dans la formation des médecins aujourd’hui.

6 Médecine interne Cochin, Médecine interne Bichat, Médecine interne Beaujon, Maladies infectieuses Saint-
Louis, P6le médecine du Centre Hospitalier Sud Francilien (hématologie, réanimation, pneumologie, maladies
infectieuses), Réanimation Louis-Mourier, Médecine interne Saint-Antoine.
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Pour ma part, j’avais donc débuté mon enquéte avec I’"hypothese suivante : mes con-
naissances rudimentaires (pour ne pas dire : « mes préjugés ») sur I’hippocratisme (éthique
altruiste, médecine rationnelle), ainsi que certains textes de Platon me poussaient a penser
une solidarité entre socratisme et hippocratisme — hypothese que j’ai méme formulée dans
mon mémoire de philosophie et que j’ai soutenue avec des arguments qui me semblent a
posteriori assez faibles (les textes de Platon et une lecture non circonstanciée du Serment).
Sous I'angle des considérations nietzschéennes sur la culture grecque, I’hypothése était que
I’hippocratisme devrait appartenir au mouvement de la décadence propre a la Grece classique
du Ve siecle av. J.-C. Les résultats de mes recherches m’ont mené a des conclusions diamétra-
lement opposées. D’une part, le rationalisme hippocratique n’est pas un rationalisme excessif
comme celui de la pensée socratique. Il s’agit plus d’un « naturalisme » que d’un rationalisme
strict. Les emprunts a la pensée magique et divinatoires ne sont pas absents et la démarche
rationnelle reste spéculative et vise essentiellement I'efficacité et non pas la vérité. D’autre
part, I’éthique hippocratique appartient bien plus a I'éthique de la Gréce archaique qu’a
I’éthique préchrétienne du socratisme. En somme, d’un point de vue nietzschéen, I'hippocra-
tisme appartient culturellement au VI¢ siecle av. J.-C. plutét qu’au Ve. L’hippocratisme est
beaucoup plus proche du courant de pensée des philosophes de la nature, des « physio-
logues » présocratiques et de I’éthique agonistique qui caractérise cette époque de la Grece
archaique.

Pour des questions de contrainte de temps en rapport avec la prise d’un poste d’assis-
tant dans quelques mois, j’ai opté —malgré mon golt — pour le format d’une « these-article ».
A la suite des communications que j'ai réalisées, j’avais écrit un article pour les résumer, a la
demande notamment de certains de mes auditeurs. Cet article brosse un portrait nouveau de
I’"hippocratisme et pourra paraitre contradictoire avec le visage habituellement reconduit du
pere de cette tradition. La démarche que j’ai adoptée dans mes recherches a consisté a m’ef-
forcer de lire les traités de la Collection hippocratique, selon la méthode nietzschéenne de
déplacement des perspectives et de suspension, autant que possible, de nos préjugés mo-
raux : il s'agissait de lire les textes dans leur contexte culturel plutét que dans le nbtre. Les
résultats que je présente ici sont d’ailleurs opposés a mon hypothése de départ. Je n’ai donc
pas cherché a tout prix a confirmer mon hypotheése pour la faire rentrer dans un cadre attendu
mais j’ai, au contraire, tenté de lire avec la plus grande probité les textes hippocratiques. Je
suis allé de surprise en surprise, découvrant une tradition qui n’avait pas grand rapport avec
mes idées préconcgues, formées par des strates d’interprétations orientées et trop souvent
reconduites sans interrogation critique.

La forme de I'article n"avait pas pour but de présenter des résultats de facon acadé-

mique mais plutot pédagogique. Je prierai donc le jury de bien vouloir excuser la forme peu
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académique de ce texte qui ne retranscrit pas la démarche précise qui m’a conduit a ces ré-
sultats. Je tacherai de faire ce travail de précision et de justification dans la partie « discus-
sion » qui suivra l'article. L’article que je présente a été soumis et accepté comme tel pour une
publication dans La presse médicale, au sein d’un dossier qui mettra en regard mon texte avec
un autre rédigé par le Pr Patrick Berche en réponse au mien et qui propose, pour sa part, un

visage plus traditionnel de I'hippocratisme.

k% %k x 3k ok
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Article : Sommes-nous hippocratiques ?

Pour nous médecins, Hippocrate apparait comme une figure incontournable,
fondatrice. Pourtant, notre connaissance de ce personnage est le plus souvent assez limitée.
Les cours dispensés a I'Université n’ont malheureusement fait que glisser sur certaines des
conceptions hippocratiques. En épistémologie, on cite la théorie des humeurs ; on retient
parfois que ces dernieres étaient au nombre de quatre mais on passe a coté du sens et de la
justification de I’'humorisme. En éthique, on reconduit la vénération du sacro-saint « Serment
d’Hippocrate », avec une déférence qui, comme de juste, empéche la compréhension. En
sémiologie, on nous fait admirer le maitre de I’Antiquité qui avait déja décrit des signes
cliniques tels que I’hippocratisme digital ou encore le facies hippocratique, mais on ne sait
pourtant rien de ce qu’était la clinique hippocratique. Avec une approche si parcellaire, peut-
on raisonnablement accepter de prendre cette figure pour embleme ? Peut-on considérer
Hippocrate comme le pilier fondateur de notre profession sans le connaitre réellement ? En
consentant passivement a I'argument d’autorité et a celui de la tradition, ne sommes-nous
pas tombés dans le culte des vieilles idoles contraire a I'esprit scientifique ? Pis encore,
Hippocrate n’est-il pas devenu, comme tous les credo, une simple icone n’ayant plus qu’une
fonction décorative ? C’est ce qu’on est amené a croire en constatant que des films ou séries
télévisées choisissent son nom comme enseigne préte a |'affiche, dans des productions
audiovisuelles qui n’évoquent aucunement la figure du médecin grec. Voila le paradoxe : il
suffit de parler de médecine pour que le titre d’« Hippocrate » paraisse justifié aux yeux de
tous, mais personne ne semble en mesure de présenter un visage clair et complet du médecin
et de son ceuvre. Nous souhaitons donc ici nous plonger dans I’Histoire et adopter une posture
a la fois critique et réflexive qui, espérons-le, apportera du recul sur notre pratique clinique.
Pour mener notre enquéte, nous partirons des trois points correspondant a notre « état des
connaissances » : sémiologie, théorie des humeurs et Serment. La méthodologie que nous
emploierons consistera avant tout a essayer de lire les traités hippocratiques dans le contexte
qui est le leur. Plutét que de produire une interprétation rétrospective avec nos criteres
épistémiques et moraux, nous proposons de les regarder le plus possible avec les yeux de la
culture grecque préclassique a laquelle ils appartiennent de plein droit. De plus, nous nous

garderons d’attribuer des concepts médicaux ou éthiques a la personne d’Hippocrate, nous

21



parlerons en effet le plus souvent de « médecins hippocratiques » pour désigner les auteurs
de I’ensemble des traités rassemblés sous le terme de Collection hippocratique. Il nous semble
en effet important d’insister sur la pluralité des rédacteurs afin de proposer une
compréhension circonstanciée de chacun des textes appartenant a ce corpus — chacun ayant
une date particuliere et un auteur qui peut avoir un point de vue parfois assez différent, voire
opposé a celui d’autres auteurs de la méme Collection. Pour expliciter ces derniers éléments
d’ordre philologique, il nous faut entrer plus avant dans le contexte historique de la médecine

grecque antique.

= Contexte historique

Hippocrate est né vers 460 avant notre ere, a Cos, une ile grecque de I'archipel du
Dodécaneése. Il appartient a une lignée de médecins, les Asclépiades, dont le nom dérive de
leur glorieux ancétre, prince de Tricca, en Thessalie. Asclépios a vécu au VII® siecle avant J.-C.
et s’est illustré par ses compétences médicales hors pair. Le prince thessalien évoluait dans
une tradition médicale qui lui préexistait mais qu’il développa énergiquement et lui apporta
une renommée au-dela de sa propre contrée. Les fils d’Asclépios, Podalire et Machaon,
s'illustrerent notamment comme guerriers et médecins lors de la guerre contre Troie. Seul
rescapé du combat, Podalire subit les caprices de Poséidon en tentant de rentrer chez lui et
finit par accoster dans la ville de Syrna, en Asie Mineure, ou il se résolut a s’installer. Ses
descendants s’établirent alors sur les fles de Cos, de Rhodes, ainsi que sur la presqu’ile de
Cnide. La-bas, ces branches des Asclépiades finirent par former des communautés distinctes
et leurs conceptions médicales se différencierent progressivement. Nous n’avons
malheureusement aucune trace de la tradition médicale de Rhodes qui a disparu
précocement, probablement en raison de conflits politiques avec I'empire perse, puissant et
dominant I'Orient a cette époque. La médecine de Cos ainsi que celle de Cnide nous sont
parvenues grace a la conservation d’un certain nombre de traités médicaux. La plupart de ces
ceuvres sont aujourd’hui rassemblées au sein de la Collection hippocratique et nous donnent
acces a la fagon dont travaillaient ces médecins antiques. Ce terme de « collection » est justifié
par une pluralité d’auteurs, pour la plupart anonymes. Ces traités témoignent toutefois d’une
solidarité intellectuelle qui permet de rattacher les différents auteurs a une méme tradition

médicale, d’ou I'expression « Collection hippocratique ».
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Un point d’importance est qu’aucun texte de la Collection ne peut étre attribué a la
personne d’Hippocrate. Alors que des travaux de philologie ont permis de déterminer les
auteurs de certains traités’, aucun ne peut étre certifié comme étant de la main du maitre, si
tant est qu’il ait écrit un seul traité de son vivant. Pour le reste, les éléments biographiques de
la vie d’Hippocrate sont également sujets a caution car relatés par des auteurs qui lui sont
postérieurs de plusieurs siecles. Ce que I'on peut affirmer, c’est qu’Hippocrate a appris la
médecine a Cos, au sein de sa famille — la médecine étant alors transmise de pére en fils; selon
une tradition intrafamiliale préservée avec le plus grand secret. Comme Asclépios avant lui,
Hippocrate s’inscrit dans une tradition ancestrale a laquelle il va apporter une grande
renommeée par ses talents de praticien — I’étendant notamment jusqu’en Thessalie ou il
passera la seconde partie de son existence. On parlera de médecin hippocratique avec la
révérence qu’on réservait jusqu’alors au terme d’Asclépiade.

Ala différence des biographies d’Hippocrate, la Collection hippocratique est une source
d’informations fiables sur la médecine que pratiquait le maitre de Cos ainsi que ses disciples,
et probablement ses ancétres®. Si les auteurs de la Collection sont nombreux et divergents sur
des points théoriques bien précis, la cohérence de pensée de ce corpus est essentiellement
liée a sa tentative univoque d’expliquer la maladie par des phénomenes naturels. Cependant,
I’'opposition a la médecine magico-religieuse n’est pas si catégorique qu’on I'a souvent fait
valoir. Les hippocratiques se positionnent assez subtilement par rapport a la tradition
divinatoire sacrée, lui empruntant un certain nombre de procédés, dans le but d’entrer en

concurrence avec elle. C'est en effet un enjeu majeur de la clinique hippocratique.

= La clinique hippocratique

La médecine des hippocratiques est clinique et clinique seulement. Techne (teyvn),
« art » en grec, est le terme qui caractérise cette pratique médicale. Le temps médical est
entierement rempli par le face a face médecin-malade. L'adéquation entre médecine et

clinique est alors parfaite : la clinique résume la médecine. Cette concordance originelle est

7 A titre d’exemple Polybe, gendre d’Hippocrate, s’avére étre l'auteur du traité Nature de I'homme, que la
tradition antique, notamment Galien, avait attribué a Hippocrate.

8 A ce sujet, on lira avec attention Charles Daremberg, Etat de la médecine entre Homére et Hippocrate (Paris,
Librairie académique, 1869), qui place les racines de la médecine naturelle des hippocratiques dans les sources
les plus anciennes de la Grece archaique.
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propre a la médecine hippocratique. C’est I'introduction de la science en médecine qui, bien
gue vraisemblablement nécessaire a son progres, induira une déchirure entre la médecine et
la clinique, mais ceci est I'objet d’'un autre récit. La techne hippocratique est donc une
médecine purement clinique. Cela implique bien entendu I'absence totale d’examens en
dehors du seul et unique examen clinique. L’a-c6té de la clinique, le para-clinique, n’existe
pas : il n’est pas méme concevable puisque la clinique est le tout de la médecine. Le savoir,
qui est savoir-faire, ne peut émerger que de la parole du médecin a la suite du temps
consultatif. Aucune machine, aucun artifice n’est, méme conceptuellement, susceptible de
supplanter la puissance du médecin, dépositaire d’un savoir ancestral solennellement réservé
aux membres de la famille des Asclépiades.

L'art médical, dans ce contexte, ne peut que s’appuyer sur une observation
extrémement attentive des phénomenes pathologiques que présente chaque malade et de la
comparaison de cas présentant des similitudes. C’'est ainsi que se forme progressivement et
empiriquement 1°, une sémiologie médicale sur laquelle repose toute la clinique des
hippocratiques. Pour comprendre la fagon dont fonctionne cette sémiotique, il faut éclairer la
notion de « pronostic » qui revét une acception différente chez les hippocratiques de celle
qgue nous autres modernes entendons. Alors que nous signifions par « pronostic », I'évolution
future de la maladie, le pronostic hippocratique est doté de trois strates temporelles : il vise a
reconstruire I’histoire de la maladie ainsi que ses causes (passé), a en déterminer la curabilité
actuelle (présent), et a en prédire précisément les évolutions attendues (futur). C’est ainsi que

commence |'auteur du traité hippocratique justement intitulé Pronostic :

En effet, c’est en prévoyant et en prédisant, au chevet des malades, le présent, le passé et I'avenir,
et en expliquant en détail ce que les patients laissent de c6té, qu’il les persuadera qu’il connait
mieux qu’un autre les affaires des malades, si bien que les gens oseront s’en remettre au

médecin.!

Ce passage est riche d’enseignements sur la pratique des médecins antiques.
Rappelons d’abord que, dans la Grece antique, le face a face avec le malade peut avoir lieu

soit a I'officine du médecin, qui est une grande piece tres lumineuse dans laquelle il dispose

9 Le concept de techne revét en effet cette double dimension de savoir théorique et de savoir-faire pratique.
10 Collection hippocratique, Ancienne médecine, in Hippocrate, L’art de la médecine, Paris, Flammarion, 1999.
11 Collection hippocratique, Pronostic, 1, trad. J. Jouanna, in L’art de la médecine.
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des tous ses instruments et éventuelles machines thérapeutiques, soit au domicile du malade.
Dans les deux cas la consultation n’est pas une prestation qui a lieu a huis clos, elle est
absolument publique. Dans l'extrait du Pronostic, nous constatons que le médecin
hippocratique entre en concurrence avec « d’autres » — car des thérapeutes de diverses
obédiences étaient effectivement présents au chevet du malade — afin de démontrer son
savoir-faire et de convaincre ainsi d’éventuels futurs malades a traiter. Au lit du malade, il
existe ainsi de véritables joutes oratoires entre les différents praticiens ; certains sont des
charlatans sans scrupules, d’autres des devins recourant a la médecine magico-religieuse,
d’autres des médecins s’inscrivant dans une tradition naturelle, tels les hippocratiques.
L'auteur du Pronostic nous le confie, il s’agit de « persuader ». Dés lors, la rhétorique
s’'insérera naturellement dans la formation du médecin hippocratique. Mais, loin s’en faut,
pour que le bon mot et la belle parole soient considérés comme suffisants, le médecin devra

également soigner son apparence physique, ses gestes et son vétement :

Lors de I’entrée, rappelez-vous la maniere de s’assoir, la fagon dont le vétement tombe et est
disposé tout autour, le maintien imposant, la concision du langage, I'imperturbabilité, I'attention
au malade, les soins, la réplique aux objections, la possession de soi devant les perturbations qui

surviennent.!?

L’enjeu est ici évident : en imposer, toujours avoir le dessus sur les autres aspirants, et
convaincre —le malade certes, mais également le public. Car la consultation a lieu en présence
de la famille, des proches, des disciples mais également de tous les curieux souhaitant assister
a cette démonstration de puissance du médecin.

La médecine hippocratique entre donc sans ambages en concurrence avec les autres
traditions médicinales, et notamment avec la médecine divinatoire qui lui préexiste!3. La
volonté de prendre le dessus et de se substituer a cette derniere est d’ailleurs évidente si l'on
saisit la référence a laquelle I'auteur du Pronostic fait allusion en ambitionnant deviner

« présent, passé et avenir » :

12 Collection hippocratique, Bienséance, 12-97, trad. J. Jouanna, in Jacques Jouanna, Hippocrate, Paris, 2017.

13 La médecine divinatoire est différente de la médecine incubatoire pratiquée par les prétres d’Asclépios au
temple. Cette médecine sacerdotale était respectée par les médecins hippocratiques pour des questions de filia-
tion d’une part entre Asclépios et les Asclépiades, mais aussi et surtout parce qu’elle ne se pratiquait pas hors
des temples et n’entrait donc pas en concurrence avec la tradition médicale des hippocratiques.
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Et voici que se leve Calchas, fils de Thestor, de beaucoup le meilleur des devins, qui connait le

présent, le futur, le passé.**

Il s’agit, ni plus ni moins, d’un vers du premier chant de I'lliade — que tout Grec éduqué
connait par coeur — dans lequel le devin Calchas intervient pour expliquer la pestilence qui
frappe les guerriers grecs venus se venger des Troyens. Conformément a la coutume magico-
religieuse, la cause de la maladie est attribuée a une faute, celle d’avoir enlevé la fille du prétre
d’Apollon. Il nen reste pas moins que cette tradition a développé une sémiologie pronostique
selon laquelle des signes a décrypter permettent d’accéder a la détermination d’une cause.
Point d'importance, les signes a interpréter sont cherchés sur un support totalement étranger
au corps du malade — par exemple le vol d’'une certaine espéece d’oiseau ou I'examen des
visceres d’une offrande sacrificielle — et la cause qui s’y rapporte est également extérieure a
I’organisme — en regle générale, la colére d’un dieu, un sacrilege, une faute. La maladie est
alors expliquée selon une sémiologie qu’on pourrait dénommer externe-externe, court-
circuitant bonnement et simplement le corps, le malade. Il n’en demeure pas moins que cette
tradition a forgé une pratique sémiologique codifiée pour tenter d’expliquer la maladie.

La médecine de Cos s’est alors formée sur le modele du pronostic divinatoire dans le
but de supplanter cette tradition. Cette volonté concurrentielle devait conférer au pronostic
hippocratique une dimension aussi spectaculaire que la pratique divinatoire qui devinait tout :
le médecin hippocratique devra alors tout savoir, sans méme interroger le malade ! Des
I’entrée dans la piece, il lui faut déja formuler un premier pronostic « a distance », aprés un
simple coup d’ceil. Puis, il entre en contact plus étroit avec le malade, I'inspectant de pres, le
palpant, en insistant sur la région des hypochondres dont la tuméfaction était connue comme
signant un mauvais pronostic — ce qui a donné le terme « hypochondriaque » désignant le
malade qui court tous les quatre matins chez le médecin pour se faire palper les
hypochondres. L’auscultation immédiate, collant I'oreille au thorax du malade, intervient
également dans I’examen clinique. On remarquera que cette pratique existe déja dans la
médecine antique et n’est pas une innovation de Laennec qui confessait lui-méme revenir a

une pratique hippocratique mais lui donnant un sens nouveau — celui du diagnostic lésionnel

4 Homeére, lliade, |, v68-70, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972.
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dans le cadre du paradigme introduit par I'anatomoclinique. Michel Foucault rappelle de facon
intéressante que le stéthoscope a notamment été inventé pour remédier au probléeme de
décence que constituait le fait de poser la joue sur le sein d’'une femme?®. Le stéthoscope sera
ainsi un des premiers instruments a distancier le médecin du malade. Pour le médecin
hippocratique, il faut étre au plus prés du corps et compléter I'examen si nécessaire en
recourant a |’olfaction, voire au go(t*®.

Le temps clinique que nous venons de présenter ne laisse aucune place a
I'interrogatoire. Le médecin hippocratique a tout juste connaissance du motif de consultation,
de la plainte fonctionnelle ; il doit ensuite, par son seul examen clinique, reconstituer I’histoire
de la maladie, « en expliquant en détail ce que les patients laissent de c6té » nous confie
I’auteur du Pronostic. |l s’agit ici de prouver que le médecin sait, puisqu’il restitue des faits
que le malade a vécus sans y préter attention sur le moment : quelle plus haute preuve de
compétence pourrait-on imaginer ? Si des questions sont donc adressées au malade, le but
sera, non pas de chercher une information inconnue du médecin, mais de démontrer la

puissance de son art. L'interrogatoire est alors limité a une fonction purement confirmative :

Si ces sujets-la paraissent avoir mauvais teint, on leur demandera s’ils souffrent aussi de la téte ; ils

répondront que oui.!’

Le temps clinique des hippocratiques consiste donc en une attention extréme portée
corps malade. La médecine hippocratique peut alors entrer en concurrence avec la médecine
divinatoire puisqu’elle est capable de formuler des pronostics tout aussi spectaculaires. La
sémiologie hippocratique s’est ainsi réapproprié la méthode sémiologique de la tradition
magico-religieuse : conservant I'idée d’une sémiotique nécessitant un signe pour orienter vers
une cause, les hippocratiques sont sémiologues au méme titre que leurs prédécesseurs
devins. lls ont cependant transfiguré cette sémiologie en allant désormais chercher le signe a
méme le corps et en proposant une explication causale par un désordre de l'intériorité. La

sémiologie des hippocratiques devient donc interne-interne par un mouvement

15 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2017.

18 pour toute cette partie sur la clinique hippocratique, cf. Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie Il : « Le méde-
cin dans I'exercice de son art ».

17 Collection hippocratique, Régime dans les maladies aigues, 1., trad. J. Jouanna, in Hippocrate.

27



d’intériorisation du signe et son référent causal. C’est en renvoyant ainsi a l'intériorité de

I’organisme que la théorie des humeurs prend sa place et sa justification.

= La théorie des humeurs

Les médecins hippocratiques ne pratiquaient pas de dissection animale, encore moins
de dissection humaine. La violation du corps d’un défunt constituait en effet un tabou en
Grece a cette époque. L'anatomie humaine était donc largement méconnue des
hippocratiques. Les rares exposés anatomiques de la Collection sont assez libres, par exemple
un systéme vasculaire totalement indépendant du coeur!®. L’anatomie animale n’était que
sommairement connue par le biais des pratiques d’équarrissement ainsi que par les rituels
d’inspection des viscéres animaux, appelés « hiéroscopie » ou « haruspice » dans sa forme
latinisée. Les hippocratiques ont par conséquent di relever le défi de proposer une explication
de la maladie par un désordre intérieur sans avoir acces a I'intériorité du corps. C’'est le point
d’ancrage de la conception humorale de I'organisme.

Lors des maladies, les médecins antiques avaient remarqué I’émission de certains
écoulements inhabituels : mucus, sang, liquides digestifs, etc. Nous avons gardé des traces de
cette pathologie fluidiste dans notre langage courant en parlant de « rhume » qui signifie
« flux (rheuma) », et méme dans notre nomenclature médicale lorsque que nous traitons des
« rhumatismes » qui correspondent a un « flux », un « épanchement » dans les articulations.
Ces liquides ont été appelés « humeurs », « chymos » (xupog) en grec qui signifie « fluide ». La
théorie humorale s’est formée par raisonnement inductif en imaginant que le corps malade
devait extérioriser un surplus de fluides — en exces lors des phénomenes pathologiques mais
présents également a I'intérieur du corps a I’état normal et y circulant en permanence. Cet
équilibre de liquides corporels en mouvement a été considéré comme le principal déterminant
de I’état de santé. L’humorisme a ainsi développé une conception du corps dont l'intériorité
la plus primordiale est essentiellement fluide. Dans la pensée humoriste, les organes ne sont
gue des réceptacles, des creux, des points d’arrét des fluides en circulation dans I'organisme.
Nous en avons, la encore, conservé des vestiges dans notre vocabulaire médical, selon une

acception qui s’est toutefois transformée avec notre systeme de pensée : nous désignons par

18 Collection hippocratique, Nature de ’homme, 11, in L’art de la médecine.
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le mot de « parenchyme » la substantifique moelle de I'organe, ce qui fait sa noblesse, sa
fonction vitale; alors que I’étymologie désigne « I'a c6té de I'humeur » ou le « pour
I’humeur » (para-chymos) — ce qui signe le role tout a fait secondaire des organes par rapport
aux humeurs dans la pensée médicale grecque. La conception hippocratique du corps est donc
essentiellement fluide et I'explication du pathologique sera donnée par I'exces ou le défaut
d’une humeur, son engorgement dans un point donné du corps, une circulation altérée voire
un déséquilibre entre les différentes humeurs. Le nombre d’humeurs est tout sauf unanime
au sein de la Collection hippocratique. 1l est vrai que la tradition, influencée par Galien, a
retenu la théorie quaternaire du traité Nature de ’lhomme — incluant sang, phlegme, bile
jaune, bile noire —, dont nous savons aujourd’hui que Polybe en est I'auteur, et non
Hippocrate. D’autres théories quaternaires existent dans la Collection mais n’incluent souvent
pas la bile noire qui est une invention aussi surprenante (a quel liquide biologique correspond-
elle ?) que tardive. Il existe également des conceptions ternaires, binaires, unitaires et méme
infinies. Le plus important dans la théorie humorale, ce qui fait I'unité de sa conception dans
la Collection, n’est donc pas le nombre ou le type d’humeurs mais I'idée centrale d’une
intériorité essentiellement liquide et d’une pathologie fondée sur la notion d’épanchement lié

au désordre de la dynamique des différents fluides®®.

= ]e Serment

Puisqu’aucun traité de la Collection ne peut étre attribué a Hippocrate, le Serment ne
fait pas exception a cette reégle. L'expression « Serment d’Hippocrate » est donc un abus de
langage, et c’en est un a plusieurs titres. Ce traité n’a possiblement pas été rédigé par
Hippocrate car sa datation n’est pas rattachée unanimement au Ve siécle avant notre ére?°,
Pour un certain nombre d’historiens, ce traité serait postérieur au maitre de Cos, peut-étre
méme de plusieurs siecles. Mais le point véritablement capital est que ce serment n’était pas
prété par les membres de la famille des Asclépiades, ce qui implique qu’Hippocrate,
appartenant de plein droit a cette lignée, ne I'aurait de toute fagon jamais prononcé. Pour le

comprendre, il faut resituer la place et la justification de ce texte. Le Serment ouvre une

19 Pour cette partie, cf. Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie IV, Chapitre 1 : « De I'observation du visible 3 la
reconstruction de l'invisible ».
20 Jacques Jouanna, Hippocrate, Annexes lll, 58. Serment.
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nouvelle possibilité pour la transmission du savoir médical, celle d’'un enseignement dispensé
a des membres extérieurs a la famille des Asclépiades. Pour ce faire, les disciples extra-

familiaux doivent conclure un contrat :

Je jure par Apollon médecin, par Asclépios, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les
déesses, les prenant a témoin, de remplir, selon ma capacité et mon jugement, ce serment et ce
contrat ; de considérer d'abord mon maftre en cet art a I'égal de mes propres parents ; de mettre
a sa disposition des subsides et, s'il est dans le besoin, de lui transmettre une part de mes biens ;
de considérer sa descendance a I'égal de mes freres, et de leur enseigner cet art, s'ils désirent
I'apprendre, sans salaire ni contrat ; de transmettre, les préceptes, des lecons orales et le reste de
I'enseignement a mes fils, a ceux de mon maitre, et aux disciples liés par un contrat et un serment,

suivant la loi médicale, mais a nul autre.?!

Le texte du Serment n’est donc pas qu’un engagement éthique : c’est aussi un pacte,
un contrat. Le disciple extérieur au cercle familial, s’il désire apprendre la médecine, doit
réaliser un acte de transition sociale par lequel il devient un apparenté, un membre de la
famille ; ce qui I'engage a considérer son maitre comme un pere et les enfants du maitre
comme ses propres freres. Il devra subvenir, comme un fils, aux besoins de son pere s'il en
vient a le nécessiter, et enseigner la médecine au fils du maitre « sans contrat » étant donné
gu’ils y ont un droit héréditaire : les Asclépiades ne prononcent donc pas le Serment.

Si la datation du Serment pose question, son contenu leve également un certain
nombre d’interrogations, a commencer par la tonalité religieuse qui marque I'ouverture du
texte. Nous I'avons dit, la Collection hippocratique se caractérise par un esprit « naturaliste »
qui ne fait habituellement pas place au religieux. Certains traités, tels que Maladie sacrée,
constituent méme de véritables manifestes contre I'explication surnaturelle des maladies.
L’épilepsie, appelée traditionnellement « maladie sacrée » — car on pensait le malade, animé
de mouvements involontaires, possédé par un dieu — n’est, pour I'auteur du traité, rien d’autre
qu’un désordre des humeurs et n’est ni plus ni moins divine qu’aucune autre maladie.
L’évocation de divinités tutélaires au début du Serment pourrait ainsi orienter vers un auteur
un peu en marge du reste de I'esprit la Collection. Cela d’autant plus que la tonalité religieuse

se double d’une note piétiste tout a fait inhabituelle : « c'est dans la pureté et la piété que je

21 Collection hippocratique, Serment, trad. J. Jouanna, in Serment, Loi, Testament. Nous soulignons.
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passerai ma vie et exercerai mon art ». Pour certains historiens, ces divers détails pourraient
suggérer une sympathie de l'auteur pour la secte pythagoricienne qui était a la fois
spiritualiste et ascétique. Le texte si emblématique du Serment pourrait donc se détacher du
noyau dur de I'hippocratisme et avoir pour origine une influence extérieure.

Quand on passe au contenu de ce qui est habituellement considéré comme un
engagement éthique, on peut étre également surpris en se penchant sur le détail. D’une part,
certaines pratiques défendues par le Serment sont en effet en usage dans la médecine

antique :

Je ne remettrai a personne une drogue mortelle si on me la demande, ni ne prendrai l'initiative
d'une telle suggestion. De méme, je ne remettrai pas non plus a une femme un pessaire abortif.
[....] Je n'inciserai pas non plus les malades atteints de lithiase, mais je laisserai cela aux hommes

spécialistes de cette intervention.??

L’avortement prohibé par le Serment est par exemple réalisé par I'auteur du traité
Nature de I’enfant qui appartient a la Collection hippocratique. De méme, le suicide assisté par
un médecin est attesté dans la littérature antique en cas de maladies évoluées?3. Le plus
surprenant dans cet extrait est peut-étre I'interdiction de pratiquer la chirurgie de la lithiase
vésicale qui était monnaie courante pour les médecins antiques car elle constituait une
opération relativement simple?*. Ces positions divergentes peuvent encore une fois laisser
supposer un auteur ayant des conceptions un peu en marge du reste de la Collection
hippocratique.

D’autre part, le lecteur moderne ne peut étre que frappé par la juxtaposition de
considérations qui nous semblent relever de hauts principes éthiques (avortement, aide au
suicide) a d’autres correspondant a des positionnements trés techniques (chirurgie de la
lithiase). Il est possible que ces trois points, pour le médecin antique, se fondent sur une
optique univoque qui se voudrait tout simplement pragmatique. Le refus de la mort
médicalement assistée et de I'avortement serait alors a inscrire dans une utilisation sociale ou

politique de la médecine : le médecin pourrait, sous couvert de soins, mettre fin a une vie ou

22 Ibidem.

23 Vivian Nutton, La médecine antique, « Chapitre 4. Hippocrate, le corpus hippocratique et la définition de la
médecine ».

24 Ibidem.
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a une grossesse politiqguement génantes par I'administration de poison. De telles pratiques
aboutiront nécessairement a ternir la réputation du médecin, soit en le faisant passer pour un
incompétent, soit en finissant par le faire démasquer comme assassin. L’auteur du Serment
s’interdit peut-étre ce détournement politique de la médecine.

La dimension pragmatique de I'éthique des hippocratiques apparait d’ailleurs
clairement lorsque survient un conflit entre I'intérét du malade et celui du médecin. Certes,
I'auteur du Serment affirme : « J'utiliserai le régime pour I'utilité des malades, suivant mon
pouvoir et mon jugement ; mais si c'est pour leur perte ou pour une injustice a leur égard, je
jure d'y faire obstacle. » 2. Pourtant, lorsque I'utilité pour le malade ne s’accorde pas avec
I"utilité pour le médecin, c’est I'intérét du dernier qui prime en général.

C’est le cas notamment dudit « secret médical » défendu par le Serment :

Tout ce que je verrai ou entendrai au cours du traitement, ou méme en dehors du traitement,
concernant la vie des gens, si cela ne doit jamais étre répété au-dehors, je le tairai, considérant que

de telles choses sont secrétes.2®

Nous avons pourtant remarqué que la consultation médicale était ouverte a tous les
curieux, dans le but de faire la promotion du médecin. Soit I'auteur du Serment adopte a
nouveau une position marginale par rapport aux pratiques constatées dans la Collection, soit
il faut interpréter ce « secret » a la lumiere des différentes précisions que le texte apporte. En
ajoutant « concernant la vie des gens », |'auteur vise probablement le fait de taire les
informations de vie familiale, sociale, voire politique. C'est donc le secret de la vie privée qui
est défendu, non pas le secret de I'information médicale ; et I'auteur ajoute encore une clause
d’assouplissement « si cela ne doit jamais étre répété au-dehors » : les informations privées
sans grandes conséquences pourraient donc étre divulguées. Le secret défendu par le Serment
ne possede donc pas le caractére absolu que nous avons souhaité lui attribuer
rétrospectivement. Ici comme dans le reste de la Collection, le secret médical n’est jamais
défendu lorsque le médecin gagne a faire briller sa réputation grace a ses démonstrations

publiques.

25 Collection hippocratique, Serment, trad. J. Jouanna, op. cit.
26 |pidem.
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L'utilité pour le malade peut également passer au second plan lorsque les praticiens
considerent que les malades ont commis une faute. Les « fautes du malade » sont parfois
durement réprimandées par les médecins hippocratiques?’. Par cette notion, les médecins
hippocratiques visent la plupart du temps le manque d’assiduité dans le respect du traitement
indiqué. Des lors qu’un malade ne guérit pas, on met en avant sa faiblesse de volonté, sans
s’interroger sur une éventuelle erreur faite par le médecin dans le choix du traitement ou sur
son efficacité : la crédibilité et la réputation ne permettent pas au médecin de se contredire.
Le sort du malade peut alors sembler passer au second plan.

Une derniere notion de la médecine hippocratique qui fait ressortir la possible
prééminence de l'intérét du médecin sur celui du malade : celle de « refus de soin ». Pour
I’expliciter, il nous faut nous plonger au coeur de I'éthique qui se dégage, non pas du Serment,

mais de I'ensemble des traités hippocratiques.

= Ethique agonale

La civilisation grecque est décrite comme une civilisation agonale, aimant '« agon »,
c’est-a-dire la « joute », le « combat »%. On peut en effet constater un esprit de confrontation
et de compétitivité dans différents domaines de cette culture : martial avec de nombreuses
rivalités internes, notamment entre Athénes et Sparte ; sportif avec les Jeux Olympiques ;
artistique avec les concours de tragédiens que gagnerent les célebres Eschyle, Sophocle ou
Euripide.

La médecine grecque a envisagé sa confrontation a la maladie sur ce mode agonal : il
s’agit de s’opposer a elle comme a un ennemi. La Collection hippocratique dessine ainsi un

triangle devenu célebre, composé de la maladie, du malade et du médecin :

L'art se compose de trois termes : la maladie, le malade et le médecin. Le médecin est le serviteur

(therapeutes) de I'art ; le malade doit s’opposer a la maladie avec le médecin.?®

27 Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie Il, Chapitre 2, « Les fautes des malades ».

28 Raoul Lonis, Guerre et religion en Gréce & I'époque classique, Presses Univeau Franche-Comté, 1989, cf. « Cha-
pitre 2 : La notion d’agon ».

2 Epidémies 1, 5, trad. J. Jouanna, in Hippocrate.
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Il ne s’agit pas d’un triangle équilatéral dans lequel le malade et le médecin auraient
un role de méme importance. Il ne s’agit en réalité pas véritablement d’un triangle mais plutot
d’une opposition terme a terme, a laquelle un tiers vient se greffer : le malade combat Ila
maladie et le médecin n’est que son écuyer dans cette lutte. « Thérapeute », nous le
découvrons ici, signifie « serviteur », mais dans I'esprit hippocratique, ce que 'on sert en
premier lieu c’est I'art médical, avant le malade. Le malade peut secondairement bénéficier
de I'art dont le médecin est le serviteur, sous certaines conditions.

La conception agonale qu’on trouve dans I’hippocratisme positionne en conséquence
le malade comme un agent, et, qui plus est, comme un acteur de premier ordre. Le terme de
patient aujourd’hui préféré au terme de malade — car supposé plus neutre, avec moins
d’implications pathologiques —, a pourtant une origine et une étymologie peu avenante.
Impliquant l'idée de passivité, le « patient » est historiquement, dans la nomenclature
judiciaire, « celui qui subit » le chatiment. Secondairement, ce terme a été adopté pour
caractériser celui qui subit le traitement médical, souvent douloureux et, a en croire la
transition sémantique, comparable a la torture.

Le malade agent de I'hippocratisme recoit ainsi des devoirs, a I'inverse du patient

moderne que I'on a tendance a concevoir sous le seul angle des droits :

Il convient, non seulement de se préparer soi-méme a faire son devoir, mais aussi de préparer le malade

et son entourage a remplir le leur.3°

Le malade est donc le principal acteur de soin dans la conception hippocratique. Dans
le cas de la chirurgie, on n’en espere pas moins de sa part. S’il ne peut, de fait, étre 'opérateur

principal, on attendra :

Que l'opéré seconde I'opérateur par le reste de son corps, étant soit debout, soit assis, soit couché, de
la fagon ou il lui sera le plus facile de conserver la position qui convient, évitant de se laisser glisser, de
s’affaisser, de se détourner, de laisser incliner le membre, afin de conserver, pour la partie opérée, la
position et la posture qui conviennent, pendant la présentation au médecin, pendant I'intervention,

pendant I'attitude qui doit suivre.!

30 Aphorismes, |, 1, trad. J. Jouanna, in L’art de la médecine. Cf. également J. Jouanna, Hippocrate, cf. Partie I,
Chapitre 2, « Les devoirs du malade ».
31 Collection hippocratique, Officine du médecin, 3, trad. J. Jouanna, in Hippocrate.
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Dans la Collection hippocratique, il existe une véritable responsabilisation du malade,
qui est le protagoniste de sa guérison, auquel le médecin ne fait qu’apporter une aide de
second ordre. Certains traités de médecine de la Collection sont a ce propos destinés, non pas
aux praticiens, mais aux profanes, afin de pouvoir résoudre des situations simples et
fréquentes en I'absence de médecin3?. L'attention a porter a la santé ne concerne pas
uniquement les malades, au contraire. Les bien portants sont invités en premier lieu a adopter
une hygiene de vie bien précise, incluant régime alimentaire, exercice physique, exposition
environnementale, d’'une part afin de pas faire succomber a d’éventuelles maladies, mais
également dans certains cas dans I'optique de conquérir une santé plus robuste. La médecine
hippocratique place la dimension positive de la santé au premier plan. Elle est un souci de

I’hygia (« santé ») qui en fait une médecine hygiénique au sens premier du terme.

= Refus de soin

La notion de refus de soin antique est tout opposée a ce que notre conception
moderne entend par cette expression : il s’agit, non pas du rejet par le patient d’une
proposition de soin, mais du refus d’un praticien de prendre en charge un malade. Le médecin
dans la tradition antique est avant toute chose le serviteur (therapeutes) de I'art. |l peut ou
non mettre cet art au service du malade : la décision est déterminée par deux notions
fondamentales, celle de curabilité et celle de combativité.

Selon la conception agonale de I’éthique hippocratique, pour que le médecin mette en
ceuvre son art, il faut que le malade soit capable de mener la lutte contre la maladie. La
combativité est un prérequis indispensable a l'instauration du traitement médical. Cette
condition sine qua non est illustrée dans la Collection par le cas d’'un malade ayant subi un
traumatisme cranien l'ayant plongé dans un état d’inconscience 3. Comateux et, par
conséquent, purement passif, le malheureux se voit refuser I'administration de soins par

I'auteur du traité. Le refus de traiter est ici conséquence de I'absence de dynamique agonale.

32 Toutes les villes n’étaient pas pourvues de médecin ou tout du moins pas tout au long de I'année, étant donné
que les praticiens grecs étaient le plus souvent itinérants.
33 Collection hippocratique, Prorrhétique Il, 12. 119.
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L’autre aspect conduisant le praticien a débouter un malade dépend de la curabilité de
I’affection : la question est de savoir si I’art médical est en mesure de guérir le malade tel qu’il
se présente. Dans I"évolution de la maladie, une notion est capitale pour l'intervention du
médecin : celle de kairos, le « moment opportun ». Le kairos est une conception grecque
fondamentale qui, loin d’étre limitée a la médecine, revét une dimension profondément
spirituelle. L'occasion, divinisée, est incarnée par la figure du dieu Kairos, toujours fuyant,
courantirrépressiblement et doté d’'une seule meche de cheveux qu’il faut savoir saisir au vol,
avant qu’il ne soit trop tard. Le médecin face a la maladie doit toujours se poser la question
du moment opportun pour agir : est-il trop t6t et le remede risquerait d’avoir une action
délétére et non pas salvatrice ? Est-il trop tard et, si le kairos est passé, le malade ne reléve
plus de la compétence de la médecine ? Il faut donc connaitre précisément les signes
annonciateurs d’incurabilité et délimiter ainsi « les domaines qui ne relévent pas de I'art »3*.
C’est ici que s’insére le fameux principe hippocratique de non-malfaisance, qui s’ancre en

réalité dans I'optique du refus de soin envers l'incurable :

De tels cas, dira-t-on, sont extérieurs a la médecine ; a quoi bon, deés lors, porter sa connaissance sur les
affections devenues désormais incurables ? Mais il s’en faut de beaucoup qu’on doive raisonner ainsi.
C'est au méme domaine de la réflexion qu’appartient aussi le fait de les connaitre ; car il n’est pas
possible de les séparer des autres. En effet, pour les affections curables, on doit faire en sorte qu’elles
ne deviennent pas incurables, en connaissant quelle est la meilleure voie pour les empécher de passer
a la catégorie de I'incurable ; quant aux affections incurables, on doit les connaitre afin de ne pas causer

des dommages inutiles.?®

Remarquons d’abord que l'idéal hippocratique n’est en aucun cas un primum non
nocere. Contrairement a une idée répandue, cette expression — latine et non pas grecque —
n’est pas tirée de la Collection hippocratique et apparait en réalité tres tardivement dans
I'histoire de la médecine, au XIX® siécle, probablement sous [linfluence du néo-
hippocratisme3®. Dans I'extrait cité des Articulations, la priorité est donnée au fait de soigner
activement les malades curables. Le symétrique inverse est que les incurables, ne relevant pas

du domaine de l'art, ne doivent pas étre I'objet de soins. Cette prééminence du soin actif

34 Collection hippocratique, Art, 8, trad. J. Jouanna, in Hippocrate.

35 Collection hippocratique, Articulations, 58, trad. J. Jouanna, in Hippocrate.

36 Smith CM. Origin and uses of primum non nocere--above all, do no harm! J Clin Pharmacol. 2005
Apr;45(4):371-7.
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apparait clairement dans le texte original de la Collection qui traite de I'importance de ne pas
causer de dommage par le traitement des malades : « Avoir dans les maladies deux choses en
vue : étre utile ou du moins ne pas nuire »*’. Ne pas aggraver |'état maladif n’est qu’un pis-
aller par rapport a I'idéal curateur qui prime toujours, tant qu’il est possible. Lorsque ce n’est
plus le cas, le malade se trouvant dans I'état d’incurabilité, il ne reléve plus de I’art médical :
il faut savoir cerner cette limite, sinon le traitement, inapproprié, sera nécessairement
délétere.

Il faut prendre conscience du fait que, si cette partition entre curable et incurable est
justifiée au demeurant par la volonté de ne pas nuire au malade, c’est aussi, et peut-étre
surtout, dans l'intérét du médecin. Prendre en charge un malade voué a la mort aura pour
conséquence certaine de décrédibiliser la tradition médicale et de fournir aux sceptiques et
aux concurrents des arguments pour salir la renommée de I'art des Asclépiades. Certains
opposants a la médecine hippocratique faisaient en effet prévaloir le fait que les malades qui
guérissaient apres les soins médicaux étaient ceux qui auraient également guéri
spontanément 38 . Cette attaque est loin d’étre vide de sens dans la mesure ou les
hippocratiques, en créant une partition stricte entre curables et incurables, introduisaient un
biais de sélection conséquent. Pour les tenants de I’art, la réputation au moins sera sauve, a
I'inverse de la vie des malades. Cette tension entre I'intérét du malade et celui du médecin se
fait ici sentir de fagon tres palpable. Les hippocratiques sont les serviteurs de I’Art avant d’étre
ceux des malades. Un plaidoyer flamboyant est tout entier consacré a la défense de la
grandeur de la tradition médicale des Asclépiades®. A l'inverse, aucun texte n’est entiérement
dédié a la défense du malade. Car le malade hippocratique, par définition, est en état de se
défendre. On peut ainsi constater I'amour de I’art I'emporter sur I’'amour du soin dans certains

traités de la Collection :

Si les convulsions surviennent dans un tel cas, la mort est prévisible ; c’est la un beau pronostic a

porter.4°

37 Collection hippocratique Epidémies I, 5-67.

38 Collection hippocratique, Art. Ce traité hippocratique tente de répondre aux détracteurs de la médecine qui la
considerent impuissante voire dangereuse.

39 Idibem.

40 Collection hippocratique, Régime dans les maladies aigues, 9, trad. J. Jouanna, in Hippocrate.
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Le sort funeste du malheureux ici ne semble pas étre le souci de I'auteur enthousiaste
de son pronostic grandiose. C’est la beauté de I’art qui prend le dessus et devient la finalité
de l'acte pronostique, seul et unique acte médical dispensé aux incurables. Cette
démonstration de savoir sera, malgré le caractere dramatique de la scene, I'occasion pour le
médecin de rehausser sa réputation et celle de son art, fierement hérité de sa noble famille.
La renommée possede une importance telle dans la tradition médicale antique qu’elle

constitue la cléture du fameux Serment, comme si elle était bel et bien sa finalité :

Eh bien donc, si j'exécute ce serment et ne I'enfreins pas, qu'il me soit donné de jouir de ma vie et
de mon art, honoré de tous les hommes pour I'éternité. En revanche, si je le viole et que je me

parjure, que ce soit le contraire.*!

Gardons toutefois devant cet état de fait de porter un jugement moral rétrospectif. Les
médecins grecs de I’Antiquité ne pensaient pas selon nos conceptions morales. La valeur d’'un
savoir ancestral, le sentiment de fierté, 'amour de la gloire étaient des valeurs qui prévalaient
ouvertement et étaient tout a fait communes. Ce que nous souhaitions a nouveau souligner
c’est que nos conceptions modernes ne correspondent pas a celles de la médecine

hippocratique.

= Mise en perspective : sommes-nous hippocratiques ?

Nous avons tenté ici de lire les textes hippocratiques sans projeter sur eux un monde
d’idées et de préjugés modernes. Cette proposition de lecture compréhensive, adoptant la
perspective de la civilisation a laquelle ces traités appartiennent, peut rendre assez brute,
pour ne pas dire brutale, la présentation que nous avons faite de la médecine hippocratique.
Si le lecteur moderne est quelque peu surpris par ce visage de la médecine grecque antique
c’est tout simplement parce que la Grece préclassique n’est pas une civilisation aux meceurs
aussi « douces » que la notre. Notre propos ne cherche en aucun cas a accabler avec nos
concepts moraux la tradition hippocratique, cela serait contraire a la démarche de

contextualisation que nous défendons. Au contraire, nous souhaitons mettre en avant le fait

41 Collection hippocratique, Serment, trad. J. Jouanna, in L’art de la médecine.
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que certaines notions modernes sont totalement inexistantes dans la Gréce antique et donc
tout a fait inaptes a rendre compte de la tradition médicale de cette époque. Il ne faut donc
pas étre dégu de ne pas trouver dans la médecine hippocratique nos idées modernes, celles
d’autonomie, de libre choix, de lutte absolue contre la souffrance, de subjectivité ou méme
de compassion et d’humilité. Ces conceptions et ces valeurs n’appartiennent tout simplement
pas a la civilisation grecque antique. Il ne faut pas plus s’attrister, nous semble-t-il, du fait que
le cceur de I’éthique hippocratique ne correspond pas a I'image d’Epinal que notre civilisation
tardive a construite. La civilisation grecque est une civilisation fiére, belliqueuse, combattive,
faisant une place importante aux sentiments virils au sens antique du terme. C'est cette
éthique agonale qui est le coeur de la relation clinique, non pas celle d’un principe éthéré de
non-malfaisance qui, encore une fois, n"appartient pas conceptuellement a la Grece antique.

Que reste-il alors de I’hippocratisme ?

D’une part — et cela est tout a fait fondamental —, plus de deux mille ans apres
Hippocrate, notre médecine reste aujourd’hui fondée sur ce temps irréductible qu’est le
moment clinique. Des différences importantes entre la clinique hippocratique et notre
pratique moderne doivent toutefois étre relevées.

Notre temps clinique passe avant toute chose par un échange verbal avec le malade.
Le fameux « interrogatoire » s’est inséré relativement t6t dans I’histoire de la médecine, avec
Rufus d’Ephese, qui vécut aux I¢"-1I¢ siecles de notre ére — et qui dut répondre a des objections
lorsqu’il publia son De l'interrogatoire des malades, qui semblait contrevenir a I’'enseignement
hippocratique?>. De nos jours, nous considérons ce temps comme le moment clinique
principal pour établir le diagnostic®.

Le diagnostic est en effet devenu notre préoccupation principale, a la différence des
hippocratiques intégralement tournés vers la notion de pronostic, au sens ou ils I’'entendaient.
Alors que nous nous installons dans une temporalité diachronique, en parcourant le fil de

I’histoire du patient pour extraire la quintessence de ses symptémes, comme un cinéaste qui

42 Jacques Jouanna, Hippocrate, cf. Partie Il, Chapitre 1 : « Le médecin et le public ».

% Un grand nombre d’ouvrages de sémiologie moderne insistent sur le caractére fondamental de
I'interrogatoire :http://campus.cerimes.fr/media/campus/deploiement/semiologie-
cardiologique/enseignement/interrogatoire/site/html/.

Voir également Médecine, santé et sciences humaines. Manuel, Chapitre 21 : « le diagnostic, en médecine,
repose pour une part dominante sur "l'interrogatoire” du malade ».
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tire I'essentiel de la pellicule pour construire son affiche ; les hippocratiques se placent dans
une temporalité synchronique, reconstruisant, a partir d’une prise de vue instantanée, le film
de la vie du malade, son passé comme son avenir. A partir d’'une méthode cinématographique,
nous produisons un diagnostic photographique, la ou les hippocratiques, partant d’une prise
photographique, établissent un pronostic cinématographique.

Notre priorité est ainsi le classement de la maladie en une entité nosologique. Sans ce
diagnostic, nous ne savons guére avancer solidement en thérapeutique. Face au pronostic, tel
qgue nous I’entendons, nous autres modernes, nous sommes beaucoup plus réservés que ne
I’étaient les hippocratiques. Entre les études statistiques — le niveau collectif — sur lesquelles
repose notre notion de pronostic, et la médecine du particulier = I'individu — nous savons qu’il
existe une distance infranchissable.

La médecine hippocratique n’avait pas recours a une méthode classificatoire car elle
ne concevait pas la notion d’entité nosologique. Chaque maladie était unique, chaque malade
par conséquent I’était aussi. Ce que la sémiologie apportait, c’est le décryptage de signes qui
pouvaient se répéter d’'une maladie a I'autre avec une signification commune, sans que deux
maladies soient pour autant superposées au point de devenir une seule et méme entité
pathologique. Cette caractéristique de la médecine hippocratique induit un traitement qui va
étre propre a chaque malade, puisque tout malade est unique.

Notre médecine classificatoire, si elle devait étre rapprochée d’une tradition antique,
aurait plus de points communs avec la médecine de Cnide qu’avec sa rivale de Cos. La
médecine cnidienne est en effet réputée pour sa forte tendance nosologique, et se voit
critiquée pour cette raison dans certains traités de la Collection hippocratique.

Nuangons toutefois le propos en remarquant que notre médecine classificatrice, dans
sa volonté d’affiner toujours plus la nosologie en cherchant des marqueurs moléculaires ou
génétiques différents pour chaque patient au sein d’'une méme entité nosologique, tend a

revenir, par un chemin détourné, a I'idéal hippocratique d’une médecine du singulier.

En ce qui concerne notre conception du corps, les temps modernes ont fini par
congédier la conception hippocratique d’une intériorité fluide. Les travaux anatomiques des
la Renaissance, puis ceux de physiologie a partir du XVII® siecle ont conduit a reconsidérer le
role de second plan jusqu’alors réservé aux organes. Nous sommes ainsi passés a une

conception solidiste du corps, selon laquelle les systemes organiques exécutent des fonctions
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et assurent un équilibre concu comme homéostasie. Cela a conduit a 'abandon d’une grande
partie de la sémiologie hippocratique dont le référent physiopathologique était humoral.
Cependant, certains domaines de la biologie, qui ont fait surface au XX¢ siecle, tels que
I'immunologie ou la biologie moléculaire, mettent a nouveau en avant l'importance
primordiale en physiologie de phénoménes de mouvements fluides, avec l'idée de
« cascades » de signalisation, ou retournant parfois méme au vocabulaire hippocratique avec
I'idée d’une immunité « humorale ». Au XXI® siécle, dans le cadre de la philosophie
processuelle, la biologie se voit d’ailleurs essentiellement abordée comme un ensemble de

processus fluides**, plutét qu’en termes solidiste et structural.

Pour ce qui est de I’éthique, nous avons taché de dissocier I’éthique du Serment de
I’éthique agonale qui prédomine dans la Collection hippocratique. Le serment que nous
pronongons aujourd’hui, s’il a été adapté a nos conceptions morales, conserve l'idée du
ralliement a une corporation, de I'entrée dans une confrérie. Cet engagement toutefois a
perdu la dimension contractuelle du Serment originel : le serment moderne ne consiste plus
en un acte de transition sociale visant a intégrer une nouvelle famille et le savoir médical n’est
plus transmis verticalement au sein d’une tradition familiale réservée. La vénération dont
faisaient preuve les médecins hippocratiques envers I’Art semble cependant avoir été souvent
reconduite au cours de |'histoire et, pour ce qui nous concerne, nous entretenons un rapport
a la science qui, a travers I'idée incritiquée de progres, nous raméne souvent a cette posture
vénératrice. Cette valorisation de I’Art et la relégation au second plan de la figure du malade
gu’elle a pu entrainer parfois chez les hippocratiques reste malheureusement une tension
constitutive du médecin tourné vers |'objectivité scientifique, que cela soit dans le cadre de
I’expérimentation ou du soin. Quant a la fierté liée a I'appartenance au corps médical, s'il
semble que les progres thérapeutiques du XX siecle ont largement participé a I'exacerber,
notre époque fait aujourd’hui face a la complexité croissante du savoir médical et a des
situations d’échec ou d’'impasse qui invitent les nouvelles générations de praticiens a faire
preuve, sinon d’humilité, au moins de précaution quant a la valeur pratique du savoir.

L’éthique hippocratique, moins célebre que le Serment, cette éthique agonale est

pourtant riche d’enseignements. Que le malade ne soit pas un patient, qu’il soit incité a

44 Nicholson DJ, Dupré J, Nicholson DJ, Dupré J, editors. Everything Flows: Towards a Processual Philosophy of
Biology. Oxford, New York: Oxford University Press; 2018.
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prendre le réle de protagoniste dans I'acte de soin, que le malade soit agent, voila une
conception qui pourrait faire écho a la place centrale du malade que souhaite dessiner le
paradigme de |'autonomie. Avec les limites temporelles et conceptuelles d’une telle
comparaison, on n’en retrouve pas moins |'idée d’'un malade au cceur de I'action. La notion
hippocratique de malade agent pourrait peut-étre nous aider a enrichir le modele finalement
assez idéaliste et philosophiquement discutable de I'autonomie tout en gardant le primat de
la centration sur la personne.

De méme, le fait que la santé soit encouragée dans la vie quotidienne et que I'on
congoive méme des ouvrages médicaux destinés au profane, pourrait nous conduire a
rapprocher une telle démarche de la figure contemporaine du « patient expert ». Il faut
cependant, la encore, nuancer en précisant que le patient expert s’insére dans une civilisation
faisant une place de choix a la subjectivité et que son expertise est en réalité expérientielle,
c’est-a-dire vécue et verbalisée. Or, ni la subjectivité ni I’échange verbal ne font partie de la
médecine grecque antique. Malgré cela, I'idée d’un malade acteur de soin reste mis en avant
par les deux traditions, antiques et modernes, chacune a leur fagon. Le face a face médecin-
malade, si différent depuis cette lointaine époque jusqu’a la nétre, reste le temps que les
malades continuent a souhaiter, celui dont ils continuent a avoir besoin. Jadis, c’était
essentiellement a travers la parole du médecin que I'on répondait aux attentes du malade, de
nos jours, ce serait plus essentiellement par la verbalisation que le malade tente de faire de

son mal.

=  Conclusion : le retour a la clinique

Si le visage de la clinique a profondément changé depuis la médecine hippocratique,
elle demeure le pivot de tout acte médical. Sans elle, la médecine ne peut avoir lieu. Si notre
attachement a Hippocrate doit avoir un sens, c’est avant tout par un enracinement dans la
clinique, en raison de la parfaite adéquation qui existe entre médecine hippocratique et

médecine clinique, comme le souligne Jean-Frangois Braunstein :

Comme il y eut, en philosophie, de fréquents « retours a Kant », il y a en médecine, de réguliers
« retours a Hippocrate », qui sont en fait des retours a la clinique. Cette référence a l'idéal de la

médecine clinique intervient en particulier lors des périodes de « révolutions médicales »,

42



notamment lorsque triomphaient jadis de nouveaux « systémes médicaux » ou lorsque,
aujourd’hui, apparaissent de nouveaux moyens d’exploration ou de nouvelles dimensions sociales,
qui risquent de faire « perdre son ame » a la médecine. Ces retours a Hippocrate sont un signe de
bonne santé de la médecine en tant qu’ils maintiennent le soin du patient individuel comme idéal

régulateur.®

Si nous avons décidé de réaliser cette enquéte a travers des textes vieux de plusieurs
millénaires, c’est probablement en partie parce que I’horizon de la clinique semble s’estomper
peu a peu, a tel point que certains I'imaginent disparaitre, se noyant dans la mer du
paraclinique et de l'intelligence artificielle. Ce fantasme nous apparait en effet maladif,
symptéme d’'une mauvaise santé de la médecine, ou tout du moins, de ses adeptes
valétudinaires. Le face a face d’homme a homme est ce par quoi s’est toujours constitué I'acte
de soin. Il est ce que le malade a toujours demandé avant tout : une oreille qui écoute, un ceil
qui regarde, un esprit qui comprend. Cet acte possede déja un caractere thérapeutique :
guelgu’un a entendu la souffrance, lui a déja permis de s’échapper ; peut-étre I'a-t-il prise sur
lui ? Peut-étre est-ce I'acte thérapeutique par excellence, le seul, 'unique. Si nos malades
attendent parfois autre chose aujourd’hui c’est, certes, parce que la science leur propose
d’autres moyens de guérir, mais ne leur offre-t-on pas ces nouveaux mediums thérapeutiques
parce que nous sommes devenus incapables de leur offrir le plus ancien, le plus simple, le plus
authentique ? La clinique peut techniquement étre terrassée par les algorithmes et Ila
cybernétique : tout le monde sera peut-étre en « bonne » santé, mais plus personne alors n’ira
bien. Pour croire a la véritable santé humaine, il faut croire a un avenir de la clinique. Il reste,
pour nous autres cliniciens, a le dessiner. Nos ancétres hippocratiques ont su répondre a
I'attente de leurs malades en élaborant une clinique pronostique calquée sur la pratique
divinatoire, a nous d’entendre le besoin de parole que nos malades expriment et de faire de
la clinique un lieu d’expression de la subjectivité et des valeurs. Le temps n’est pas une excuse,

car étre hippocratique, c’est savoir que « 'art est long »®.

k% k% ok 3k ok

45 Jean-Francois Braunstein, « Mort et naissance de la clinique », in La mort de la clinique, Daniel Couturier,
Georges David, Dominique Lecourt, Jean-Daniel Sraer, Claude Sureau (dir.), Paris, PUF, 2009.

46 Collection hippocratique, Aphorismes, |. 1: « La vie est bréve, 'art est long, I'occasion fugitive, I'expérience
trompeuse, le jugement difficile ».
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Discussion et conclusion

Le travail présenté a mis en relief un certain nombre de points qui distancient la
médecine hippocratique de la nbtre et surtout de I'image qui lui est traditionnellement
attribuée. L’hypothese d’une proximité entre hippocratisme et socratisme n’a pas clairement
été évoquée dans le texte, mais nous pouvons a présent remarquer qu’il existe une différence
entre I'éthique socratique, fondée sur la raison, et I'éthique agonistique des hippocratiques,
reposant sur les instincts combatifs.

La distance entre médecine et philosophie antiques est méme parfois revendiquée par
les auteurs de la Collection hippocratique. La description platonicienne d’'une médecine
hippocratique fondée sur la philosophie de la nature n’est donc aucunement évidente. Si
certains auteurs mettent en avant la nécessité de fonder la médecine sur la connaissance de
la Nature (Régime, Vents, Chairs, Semaines), d’autres attestent au contraire une forte marque
d’hostilité a I'égard de la philosophie naturelle (Nature de ’lhomme, Ancienne médecine),
revendiquant la pleine autonomie de la médecine — qui serait, elle et non la philosophie, la
véritable voie d’acces a la connaissance de 'lhomme. Contre une médecine philosophique,

s’éleve ainsi Polype, le gendre d’Hippocrate, auteur du traité Nature de ’lhomme :

Quiconque a I'habitude d'écouter des exposés sur la nature humaine qui sortent du strict domaine
de la médecine n'a aucun intérét a écouter le présent exposé. Car je ne déclare nullement que
I'homme est air, feu, eau, terre, ou toute autre substance dont la présence en I'homme n'est pas

manifeste. Je laisse ces déclarations a qui se plait a les tenir.*’

Polype entend ici mettre a mal les philosophes de la nature qui présupposent une
cosmologie pour fonder une connaissance élémentaire de I’'homme. Selon lui, la médecine ne
recourt a ces entités invisibles, inaccessibles au témoignage des sens, qui sont superfétatoires
autant en matiere épistémique que thérapeutique.

L’auteur de I’Ancienne médecine suit une ligne identique a 'argumentaire de Polype. Il

expose avec précision les positions de la philosophie de la nature et de la médecine

47 Collection hippocratique, Nature de ’lhomme, 1.
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philosophique auxquelles il s’oppose, avant de proposer sa propre conception

méthodologique de la médecine :

Certains médecins et certains savants déclarent qu'il n'est pas possible de connaitre la médecine si
I'on ne connalt pas ce qu'est 'homme, mais que c'est ce savoir que doit parfaitement acquérir celui
qui a l'intention de soigner correctement les hommes. Et le discours de ces gens-la va dans le sens
de la philosophie comme celui d'Empédocle ou d'autres qui, a propos de la nature, ont écrit en
remontant a I'origine ce qu'est I'nomme, comment il s'est formé au début et de quels éléments il
s'est constitué. J'estime que pour avoir quelque connaissance précise sur la nature, il n'existe
aucune autre source que la médecine. Et cette connaissance, il est possible de I'acquérir
parfaitement quand on embrasse la médecine elle-méme correctement dans sa totalité... Car, voici
ce qu'il me parait nécessaire pour un médecin de savoir sur la nature, et de chercher de toutes ses
forces a savoir, s'il a l'intention de remplir tant soit peu ses devoirs: c'est ce qu'est 'homme par
rapport aux aliments et aux boissons, ce qu'il est par rapport au reste de son genre de vie, ce qui
arrivera a chacun a la suite de chaque chose, et pas seulement ainsi: « Le fromage est une
nourriture mauvaise, car il cause du mal a qui s'en est rempli », mais quel mal il cause, pour quelle
raison, et quelle est, parmi les substances contenues dans I'homme, celle a laquelle il est

inapproprié.*®

Ce que I'auteur de I’Ancienne médecine met en avant, c’est, d’une part, la primauté de
la médecine comme science de 'lhomme mais également la vanité des philosophes de la
nature qui prétendent connaitre les choses en elles-mémes. La seule connaissance possible
de 'homme, nous confie I'auteur, est une connaissance relative, qui établit les rapports de
I'homme, de ses constituants avec d’autres substances que son organisme est susceptible de
rencontrer. Si la médecine est a la base de la science de 'lhomme, c’est donc avec des
prétentions plus relativistes que celles de la philosophie naturelle.

Selon ces deux auteurs, la médecine n’est donc pas assujettie a une cosmologie ou a
une anthropologie philosophique, elle est elle-méme le fondement de la science de 'homme.
La critique de méthode d’une enquéte sur la nature pour parvenir a la connaissance de
I'homme — méthode clairement admise et exposée par Socrate dans le Phédon —, met a mal
la solidarité entre hippocratisme et socratisme espérée par Platon dans le Phédre. Bien que

les attitudes a I’égard de la philosophie soient diverses dans la Collection hippocratique, il n’en
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demeure pas moins que certains représentants emblématiques du « fond de la Collection »
(c’est-a-dire des traités les plus anciens, datés du Ve siecle av. J.-C.) ont revendiqué une pleine
indépendance de la médecine vis-a-vis de la philosophie. Cette posture permet de rejeter

définitivement une connivence essentielle entre hippocratisme et socratisme.

Le second point que nous souhaiterions aborder dans cette discussion concerne la
place du thérapeute par rapport a I’Art et au malade ainsi que, cela va de pair, la possibilité
d’un traitement uniqguement symptomatique, palliatif. Dans |’article présenté, nous avons
souvent évoqué « I'intérét du médecin ». Il aurait cependant été plus juste de traiter d’un
« intérét de I'Art ». Les médecins hippocratiques, nous I'avons souligné, sont les serviteurs
(therapeutes) de I'Art, ce qu’ils défendent ne correspond donc pas fondamentalement a un
intérét individuel, mais a celui de I'art ancestral, de la famille, de la tradition filiale. Cet art,
hérité du divin ancétre Asclépios, est donc placé plus haut —nous en sommes peut-étre surpris
— que la vie du malade. Il faut cependant se replacer dans un contexte ou ni « I'individu » ni
« la vie » n’avaient le méme sens que pour nous — pas plus que la douleur, la maladie, la mort.
Ce qui pourra choquer le lecteur moderne, c’est donc l'attitude des hippocratiques qui
abandonnent véritablement certains malades — non combatifs ou incurables — sans s’adonner
a une pratique purement symptomatique dans le seul but de soulager et non plus de guérir.

La premiere chose a mettre en avant est que I’Art médical appartient pour les
hippocratiques a la catégorie des technai — techne signifiant « art » et « savoir-faire ». L’art
médical doit donc faire preuve d’une efficacité, celle de la guérison. L’apaisement ne faisait
pas partie des objectifs thérapeutiques. Au contraire, les procédés thérapeutiques étaient
souvent désagréables voire franchement douloureux. La réputation de I’Art ne s’est donc pas
forgée sur la capacité d’atténuer les symptomes mais sur celle d’aider a recouvrer la santé. La
possibilité de mettre en ceuvre un traitement purement palliatif est envisagée par quelques
auteurs minoritaires dans le corpus mais pas sans entrainer un véritable dilemme. SiI’on prend
en charge un malade perdu d’avance, dans le seul but de le soulager, on s’expose au risque de
discréditer I’Art avec un traitement dont I'issue funeste pourra étre interprétée comme une
inefficacité du médecin et de son art. Un auteur embarrassé propose I'attitude suivante

: « Autant que possible ne pas traiter un tel cas ; et si on le traite, avertir »*. Il faudra en effet
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que le public soit bien au courant du fait qu’il s’agit d’un acte désespéré et que I’échec ne
pourra pas étre imputé a I'inefficacité de I'art. Le risque encouru en prenant en charge de tels
malades est effectivement le discrédit potentiel dont pourraient faire I'objet le médecin et
son art a la suite d’une intervention au mieux inefficace, au pire nuisible pour le malade. Et
c’est uniquement a ce moment, nous l'avons précisé, que rentre en ligne de compte la
question des « dommages inutiles ». Ce dilemme dans le traitement des incurables est

clairement exposé par un auteur hippocratique :

Il faut autant que possible échapper a de tels cas, si I'on posséde une échappatoire honorable. Les
chances de salut sont rares tandis que les dangers sont nombreux. Si on ne fait pas la réduction, on
peut passer pour un ignorant de I'art ; et si on la fait, on peut amener le blessé plus prées de la mort

que du salut.*°

On voit ici la tension entre les différents intéressés. Ici, toutefois, ce n’est pas I'art qui
est envisagé comme risquant le discrédit mais le médecin lui-méme. De telles considérations
autorisent donc l'utilisation que nous avons faite de I'expression « intérét du médecin ». Je
tenais simplement a préciser ici qu’il s’agit en général autant, voire plus, de I'intérét de I'Art

que de celui du médecin particulier.

Une derniere question qui m’a souvent été posée dans mes présentations est la
suivante : « Quel sens y a-t-il encore aujourd’hui a préter un serment et a se rapporter a la
figure d’Hippocrate ? ». Cette question n’est pas sans difficulté. J’ai essayé de répondre a son
second versant (notre rapport a I’hippocratisme) dans I'article présenté ci-dessus. La question
de I'actualité d’'un serment n’a toutefois pas été abordée et dépasse mes compétences, tout
du moins en matiere de statut juridique concernant les professions assermentées. Je me suis
toutefois risqué par moment a donner mon avis sur la question du sens. J'invite le lecteur a le
considérer uniquement comme un simple avis personnel, n’ayant aucune prétention
revendicatrice ou réformatrice.

I me semble d’abord que I'expression « Serment d’Hippocrate » devrait étre
abandonnée —j’ai expliqué pourquoi dans I'article —, en particulier lorsqu’il s’agit de désigner

I’acte d’engagement que réalise un médecin moderne a l'issue de sa soutenance de these. Le
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texte que nous pronongons n’a en effet pas beaucoup de points communs avec le texte de la
Collection hippocratique. Il faudrait donc préférer I'expression « serment médical » ou
« serment de I’Ordre des médecins ». Le fait que ce Serment doive étre prété devant le buste
d’Hippocrate (et désormais, a défaut de buste, devant la photo d’un buste !) est un acte assez
équivoque. Un tel acte favorise en effet la reconduction de toutes les idées erronées
concernant la raison d’étre et le contexte du Serment de la Collection hippocratique ; faisant
comme si on prétait le « Serment d’Hippocrate », serment qu’il aurait prononcé lui-méme,
écrit lui-méme, et ce pour des raisons de pur engagement éthique envers le malade. Autant
de motifs qui me feraient volontiers rejeter la présence du buste d’'un homme dont on ne
connait d’ailleurs méme pas le portrait !

Cependant, le lien fort qui existe entre hippocratisme et pratique clinique me semble
justifier la valorisation de cette figure, en particulier a une époque ou l'avenir de la clinique
est incertain, changeant et peut-étre menacé. Valoriser véritablement cette figure devrait, a
mon sens, plutdt que de passer par sa mise en avant simplement décorative a I'occasion de
moments solennels tels que les soutenances de thése, consister en un investissement réel de
la tradition qu’il a forgée et transmise. C'est ce que j’ai tenté de réaliser au cours du présent

travail.
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Le sens de I'hippocratisme

Résumé :

Pour nous médecins, Hippocrate apparait comme une figure incontournable, fondatrice.
Pourtant, notre connaissance de ce personnage est le plus souvent assez limitée. Les cours
dispensés a I'Université n’ont malheureusement fait que glisser sur certaines des conceptions
hippocratiques. En épistémologie, on cite la théorie des humeurs ; on retient parfois que ces
dernieres étaient au nombre de quatre mais on passe a c6té du sens et de la justification de
I’'humorisme. En éthique, on reconduit la vénération du sacro-saint « Serment d’Hippocrate »,
avec une déférence qui, comme de juste, empéche la compréhension. En sémiologie, on nous
fait admirer le maitre de I'Antiquité qui avait déja décrit des signes cliniques tels que
I’"hippocratisme digital ou encore le faciés hippocratique, mais on ne sait pourtant rien de ce
gu’était la clinique hippocratique. Nous souhaitons donc ici nous plonger dans I'Histoire et
adopter une posture a la fois critique et réflexive qui, espérons-le, apportera du recul sur notre
pratique cliniqgue. Pour mener notre enquéte, nous partirons des trois points correspondant a
notre « état des connaissances » : sémiologie, théorie des humeurs et Serment. La
méthodologie que nous emploierons consistera avant tout a essayer de lire les traités
hippocratiques dans le contexte qui est le leur. Plutot que de produire une interprétation
rétrospective avec nos criteres épistémiques et moraux, nous proposons de les regarder le
plus possible avec les yeux de la culture grecque préclassique a laquelle ils appartiennent de
plein droit. Notre hypothese de travail était celle d’une solidarité entre hippocratisme et
socratisme, deux courants du V¢ siécle av. J.-C. habituellement considérés comme
rationalistes. Nos résultats nous conduisent au contraire a mettre en avant des divergences
importantes d’un point de vue épistémologiques et éthiques entre le pere de la philosophie
et le pére de la médecine grecques. Nous mettrons en avant la proximité de la médecine
hippocratique avec la médecine magico-religieuse ainsi que son appartenance a une éthique
agonale qui reléve plus de la Grece archaique que de I'époque classique a laquelle Socrate

appartient.

Spécialité :

Médecine interne
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