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« Je voudrais simplement installer une charmante 

maison chinoise, c’est ma fierté de posséder quelque 

chose de beau pour représenter la Chine ici. »1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

1 Extrait de la lettre de Ching Tsai Loo du 1er novembre 1917, adressée à son ami George Byron Gordon 
(1870-1927), conservateur au musée de Philadelphie en Pennsylvanie. 
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Avant-propos  

 

 La figure de Ching Tsai Loo est bien connue des amateurs d’art asiatique, grâce à 

la légende qui s’est construite peu à peu autour de lui et dont il a bénéficié dès son arrivée 

en France, puis tout au long de sa carrière.  

Pourtant, les recherches préalables à ce mémoire ont révélé que si la figure de C.T. Loo 

est si célèbre, c’est justement à cause du mystère dans lequel il entoura le début de sa vie 

ainsi que de l’aspect insaisissable de son caractère, lui qui est décrit comme toujours 

affable et conciliant mais avare de paroles lorsqu’il s’agit de se livrer. A ce sujet, cette 

étude repose en partie sur l’ouvrage de Géraldine Lenain qui a recueilli en 2006 le seul 

témoignage direct à propos de C.T. Loo, celui de sa fille cadette, Janine. 

Ce mémoire n’a cependant pas pour but de développer le caractère du marchand, mais 

d’étudier la pagode – sa galerie la plus emblématique – comme un bâtiment atypique, un 

outil au service de ses affaires et d’explorer les raisons qui ont conduit son installation le 

quartier de la plaine Monceau. A ce sujet, les sources sont très minces voire inexistantes, 

ce qui a été la plus grande difficulté dans ce travail de recherche. Il existe une 

documentation intéressante concernant les achats et ventes de C.T. Loo tout au long de sa 

carrière ainsi que des traçabilités de pièces soigneusement établies par tous les 

collectionneurs et musées dont les collections d’art d’Asie se sont nourries des échanges 

avec le marchand, comme la Freer Gallery of Art du Smithsonian Institute ou le Musée 

National des Arts asiatiques - Guimet. Si ces documents sont d’importance et permettent 

une meilleure connaissance des pièces vendues de par le monde par Ching Tsai Loo, il 

s’agit surtout de documents techniques consignant des poids, des tailles et des prix. 

Si des sources concernant l’installation de la pagode existent – un fait que je n’ai pu 

vérifier – il m’a été impossible de les consulter en raison des difficultés d’accès au 

bâtiment qui conserve encore des archives relatives à la vie du marchand, géré depuis mai 

2011 par un organisme privé.  
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Malheureusement, si le contexte parisien des années 1920-1930 est très documenté au 

sujet des avant-gardes et des grands noms du marché de l’art, ce n’est pas du tout le cas 

du marché de l’art chinois, encore moins du personnage de C.T. Loo qui, en tant 

qu’immigré venu d’Extrême-Orient est presque un unicum à cette période de l’histoire.  

Aussi le corpus documentaire disponible se sépare en deux grands thèmes : d’un côté les 

catalogues d’expositions de galeries de Ching Tsai Loo, principalement Luwu2. De l’autre, 

un seul texte servant d’appui pour établir une biographie complète du marchand, l’ouvrage 

de Géraldine Lenain, aujourd’hui directrice internationale du département des Arts d’Asie 

chez Christie’s, Monsieur Loo : Le roman d’un marchand d’art asiatique. Autrement, il 

n’existe pas à ma connaissance d’ouvrages traitant de la pagode elle-même, ni de plans, 

de cahier des charges, ou d’échange quelconque concernant l’installation ou la conception 

de la galerie parisienne. De même, l’immigration d’un chinois au début du siècle étant 

plus que marginale comme indiqué précédemment, et C.T. Loo ne cherchant de toute 

façon pas forcément à se rapprocher de sa communauté d’origine mais plutôt à se fondre 

complètement dans la bonne société parisienne, des sources sur ce thème sont demeurées 

introuvables. 

Malgré ces grandes difficultés pour s’appuyer sur des sources tant directes qu’indirectes, 

le sujet n’en est pas moins passionnant puisqu’il explore la volonté d’un marchand d’art 

de fonder une nouvelle galerie, à une période bien précise et sous la forme d’un bâtiment 

contrastant comme jamais avant lui avec son quartier. La décision de C.T. Loo de faire 

construire une maison si imposante et visuellement présente n’est pas anodine ; ce 

mémoire entreprend de comprendre l’importance de cette maison, comme marqueur d’un 

tournant dans la carrière du marchand. 

La partie la plus importante de mon travail a par conséquent été de recouper des 

informations distantes de mon sujet et de les rassembler afin qu’elles soient le plus 

édifiantes possible, notamment celles à propos du contexte et du bâtiment en lui-même, 

qui reposent avant tout sur une base descriptive.  

                                                

2 La galerie new-yorkaise de C.T. Loo. 



 
11 

Note liminaire  

 

Les noms chinois et les lieux utilisent le système pinyin de romanisation. L’utilisation des 

caractères chinois reste exceptionnelle. Ces derniers seront mentionnés uniquement dans 

le cas de traduction d’inscriptions présentes sur la pagode elle-même. 

Ce sujet s’inscrivant dans un contexte européen, les dates suivent le calendrier occidental 

grégorien. Les quelques dates utilisées et qui suivaient le calendrier chinois ont été 

directement transposées pour ne pas perturber le lecteur.  

« Ching Tsai Loo » et son abréviation « C.T. Loo » sont quelques-uns des noms utilisés 

par le marchand au cours de sa vie. Pour ne pas perturber la lecture, et sauf exception 

(biographie ou mentions en contexte particulier), ce mémoire s’en tiendra à l’utilisation 

de ces deux terminologies. Le lecteur trouvera ci-après la liste non exhaustive des autres 

noms utilisés par Ching Tsai Loo au cours de sa vie : Lu Huan Wen, Lu Qinzhai, Lu Ching 

Tsai, Cheng Tsai Loo, Loo Ching Zhai, Loo Ching Tsai, Qin Zhai Lu. 
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Introduction 

 

Lorsque Ching Tsai Loo meurt en 1957, le monde des arts asiatiques se voit privé d’un 

immense spécialiste, d’un connaisseur d’exception tant sur le plan technique que culturel. 

Le monde du marché de l’art, lui, est dépossédé d’un fin stratège commercial, d’une 

personnalité au service de ses clients et même d’un « ami de confiance3 ». A Paris, et New-

York, il est pleuré par toutes ses connaissances. Jeannine Auboyer, alors conservatrice au 

musée Guimet, lui consacre un paragraphe dans le tome IV des Arts Asiatiques et résume 

parfaitement l’apport du marchand au monde de l’art, particulièrement à tous les grands 

musées mondiaux dont les collections se sont parfois constituées en grande partie grâce à 

C.T. Loo. De nombreux éloges de ce type rendent hommage à la carrière du marchand, 

lui qui avait commencé sa vie un petit village du Zhejiang.  

« La mort de C.T. Loo, survenue le 15 août 1957, clôture une longue période qui 

laisse des traces inaltérables dans les musées comme dans les collections privées 

d’Europe et d’Amérique. Son nom était universellement connu dans les milieux 

orientalistes parmi lesquels l’importance de son rôle mérite d’être soulignée. En 

effet, C.T. Loo a appartenu à cette étonnante génération qui a eu le privilège de 

découvrir et de faire découvrir la grandeur et la beauté des arts de l’Asie.4 » 

 

QUI EST CHING TSAI LOO ? 

Ching Tsai Loo nait le 1er février 1880, à Lujiadou dans une famille de travailleurs 

agricoles. Très jeune orphelin, Ching Tsai Loo est recueilli par la famille d’un cousin 

paternel habitant dans le même hameau, Lu Mei Chen. Il y passe quelques années avant 

                                                

3 HEYDT (Edward, Von der), « Nécrologie », Artibus Asiae (Vol. 20), Switzerland, Artibus Asiae 
Publishers, 1957. 
4 AUBOYER (Jeannine), « Introduction », Arts Asiatiques (Tome IV), Paris, Librairie des arts et voyages, 
1957. 
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de se voir offrir l’opportunité qui changera sa vie à Nanxun, une ville située à une trentaine 

de kilomètres de Lujiadou.  

L’adolescent a l’immense chance de trouver du travail au sein de la soixantaine d’ayi5 du 

très puissant clan Zhang, qui compte à l’époque parmi les plus grandes familles de Chine, 

dont la fortune s’était faite grâce au commerce du coton, puis de la soie et du sel pendant 

la deuxième moitié du XIXe siècle. Vers 1900, ils possèdent l’équivalent de trois millions 

et demi de dollars6. C’est en 1902 que les circonstances deviennent véritablement 

favorables pour le jeune Ching Tsai Loo qui se voit proposer d’accompagner à Paris l’un 

des fils de la famille, Zhang Jinjiang, en tant que cuisinier personnel pour le servir dans le 

poste de troisième conseiller à l’ambassade de Chine qui lui est offert alors que ce dernier 

n’a encore que vingt-cinq ans.  

Après un long voyage en paquebot jusqu’à Marseille puis en train jusqu’à Paris, Zhang 

Jinjiang et C.T. Loo arrivent à Paris le 17 décembre 1902. A l’occasion de la traversée, le 

duo rencontre d’autres chinois, des compatriotes eux aussi envoyés pour intégrer les 

administrations chinoises en France7. Ces contacts pris avant même l’arrivée à Paris, bien 

qu’ils puissent paraitre anecdotiques à ce stade, s’avèreront par la suite très utiles au 

marchand qui saura les utiliser dans le développement de ses galeries. C.T. Loo fait partie 

des premiers immigrés travaillant en France et développant un commerce. En effet, si en 

1917 on compte un peu plus de cent mille Chinois en France, et que l’on n’en recense que 

deux cent quatre-vingt-trois sur le territoire national en 1911, ils ne sont qu’une poignée 

en 1902, à l’arrivée du marchand. Le fait que son parcours soit si rare pour l’époque en 

font d’ores et déjà une figure d’importance du paysage parisien du début du XXe siècle.  

Dès l’année de son arrivé, Zhang Jinjiang décide se lancer dans le commerce en ouvrant 

une fabrique de tofu à Épernon, un salon de thé et une banque sur le boulevard des Italiens, 

                                                

5 Employé de service. 
6 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p.28. 
7 Parmi eux se trouvent Sun Baoqi, nouvel ambassadeur de Chine en France qui devient quatre ans plus 
tard directeur général de l’administration des douanes, un poste capital pour C.T. Loo dans son entreprise 
pour sortir de Chine de véritables chefs d’œuvre. Ils rencontrent aussi Li Yuning, qui sera à la tête du 
conseil d’administration du musée du Palais de Pékin à partir de 1925. 
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mais surtout Tong-Ying8, un magasin d’import de produits chinois que ce dernier installe 

au 17 place de la Madeleine. Là encore, une opportunité se présente pour C.T. Loo qui est 

réquisitionné par son mentor pour aider à la boutique, qui attire une clientèle parisienne 

curieuse et avide de posséder des objets si exotiques. C’est cet engouement pour 

l’exotisme de la boutique en général – pas seulement pour les objets chinois – qui permet 

à Ching Tsai Loo de prendre une place d’employé au sein de Tong-Ying, dans laquelle un 

commis parisien aurait certainement dénoté et rompu le charme tout particulièrement 

chinois recherché par une clientèle avide de dépaysement.  

Ce changement dans l’attribution de son travail permet au futur marchand trois grands 

bonds en avant déterminants dans le lancement de sa carrière à venir : d’abord, il change 

de statut en devenant véritablement un employé, cette promotion lui permet de mettre en 

pratique ses capacités relationnelles déjà bonnes et surtout d’avoir affaire à des clients, lui 

qui ne parle pas encore français. Ensuite, son travail à la boutique lui apprend le métier de 

marchand en le mettant en contact avec des objets divers, notamment avec des objets 

anciens qu’il n’avait encore jamais manipulés, un domaine dans lequel il est complètement 

novice même s’il connait déjà bien la soie et le thé9. Pour finir, il prend conscience que si 

la connaissance de l’objet est importante, la valorisation de la culture chinoise est 

primordiale. Ce point est particulièrement important dans le développement de sa carrière 

puisque C.T. Loo cherchera toujours à « faire chinois » et à proposer à ses clients une 

ambiance respectueuse des traditions, un cadre d’exception pour emmener ses visiteurs 

dans une Chine rêvée. Ces principes se cristalliseront en 1926, avec la construction de la 

pagode, formant de ce fait l’aboutissement de toutes ces démarches commerciales.   

Doué et motivé, Ching Tsai Loo sort rapidement du lot des six employés de la boutique. 

Il est nommé responsable en 1904 et entreprend des voyages d’affaires à partir de 1905 

pour promouvoir les produits chinois lors d’expositions universelles10. Après avoir dû 

                                                

8 A l’origine « Tong-Yun », et rapidement transformé en « Tong-Ying » pour satisfaire s’adapter plus 
facilement à la prononciation européenne.  
9 Il avait eu l’occasion d’observer des objets anciens – dont certains impériaux – chez l’un des oncles de la 
famille Zhang, Zhang Shiming qui possédait une collection conséquente.  
10 Comme celle de 1905 à Liège. 
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réorienter les ventes de la boutique vers les antiquités chinoises en 1907 – la soie brute et 

le thé se vendaient mal et faisaient perdre de l’argent à Tong-Ying – C.T. Loo sent 

rapidement que l’affaire ne prospère pas comme elle pourrait le faire. En effet, Zhang 

Jinjiang ne réinvesti pas l’argent gagné, il l’envoie directement en Chine pour financer la 

Révolution dont il soutient les idées depuis avant son départ pour la France. Les revenus 

de ses boutiques lui permettent de mener des actions concrètes, à savoir de lever des fonds 

en soutien notamment au Tung Meng Hui, l’Alliance révolutionnaire fondée par Sun Yat-

sen en 1905. Ce qui deviendra plus tard le Parti nationaliste chinois, mené par le futur Père 

de la nation, bénéficie d’environ deux millions et demi de dollars11 grâce à Zhang Jinjiang 

qui vide littéralement les caisses de Tong-Ying.  

En 1908, le patron et mentor de C.T. Loo décide d’aller au bout de son projet et de 

retourner en Chine pour participer à l’essor des idées révolutionnaires sur le territoire 

national. Le futur marchand choisi de ne pas suivre le jeune homme dans ses intentions 

politiques, un domaine qui ne l’intéresse pas. C’est le moment que choisi Ching Tsai Loo 

pour se lancer en tant que marchand indépendant. Il utilise les contacts et le carnet 

d’adresse que Zhang Jinjiang lui a laissé de bon cœur et installe sa galerie au 46 rue 

Taitbout, dans le IXe arrondissement12. Lai Yuan – c’est son nom – signifie « l’entreprise 

qui fait venir des choses de loin 13».  

A partir de cette date, Ching Tsai Loo devient son propre chef et commence à multiplier 

les allers-retours en Chine – il devient notamment un habitué de la ligne Moscou-Pékin – 

pour s’approvisionner en marchandises. Convaincant et fiable avec ses quelques 

investisseurs14, il multiplie le capital de la société par dix en quelques mois. Pendant 

l’importante période qui couvre la fondation de sa propre galerie jusqu’à l’ouverture de la 

pagode en 1928, Ching Tsai Loo développe considérablement sa clientèle par des contacts 

                                                

11 CHI-HUNG LYNN (Jermyn), Political Parties in China : Studies in Chinese History and Civilization, 
Portsmouth, Praeger, 1975. 
12 Peu de temps après, la galerie est déplacée au numéro 34 de la même rue.  
13 De lai « venir » et yuan « loin » ou « éloigné ». 
14 Wu Qi Zhou, gérant d’un magasin de soie à Shanghai, ainsi que Zhu Xu Zhai et Miu Xi hua, deux 
antiquaires tenant leur boutique dans le quartier de Liulichang à Pékin. 
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toujours attentifs et ses connaissances dans le domaine des antiquités chinoises. Ses 

nombreux voyages en Asie lui permettent de se créer un réseau impressionnant de 

marchands, d’acheteurs, d’entrepreneurs qui s’avère être très utile lorsqu’il s’agit de 

récupérer des pièces exceptionnelles mais parfois délicates à sortir du pays. En cela, les 

puissants personnages rencontrés grâce à Zhang Jinjiang à Paris lui sont d’un grand 

secours, en facilitant la sortie d’objets dont le déplacement peut se révéler controversé. Le 

marchand comprend ainsi l’importance de tisser des contacts partout dans le monde, 

surtout pour la revente de ses objets, lui qui connait déjà les bonnes personnes en Chine. 

Aussi il décide à cette période d’ouvrir une succursale à Londres – une ville qu’il considère 

comme plus active que Paris à partir de la Première Guerre Mondiale –, qu’il installe dans 

l’élégant et dynamique quartier de Maylebone, au 5 Thayer Street, sur Manchester Square. 

C’est également durant cette période que le marchand découvre l’immense opportunité 

que représentent les États-Unis, en particulier la côte est.  

En 1914, il suffira d’un coup du sort, d’abord malheureux, que C.T. Loo réussi comme 

souvent à transformer en occasion à saisir. Un voyage, imprévu et forcé vers les États-

Unis15, est déterminant pour le marchand qui rencontre dans le train vers New York 

Charles Lang Freer en personne, le célèbre collectionneur qui a déjà rassemblé à l’époque 

plus de trente mille pièces, dont des porcelaines chinoises16. Cette rencontre, puis la 

présence d’immense mécènes comme Henry Clay Frick ou J.-P. Morgan ainsi que la 

vitalité de la ville qu’il découvre à son arrivée poussent Ching Tsai Loo à y ouvrir une 

galerie. Ce sera chose faite très rapidement après ce premier voyage vers l’Amérique, en 

mars 1915, malgré la concurrence déjà bien établie par des marchands tels que Sadajiro 

Yamakana. Ce dernier sera le concurrent le plus sérieux de C.T. Loo à New-York ; 

également un exemple dans les techniques marketing mises en place qui marqueront 

profondément ce dernier lorsqu’il décidera la construction et l’ouverture de la pagode17.  

                                                

15 Pendant l’hiver 1914, C.T. Loo alors à Pékin, apprend que la ligne du Transsibérien est fermée à cause 
de la guerre. Le marchand doit de repartir par l’est et prendre le bateau qui mène à Vancouver. De là, il 
emprunte plusieurs trains jusqu’à Toronto puis jusqu’à New-York où il arrive en décembre 1914. 
16 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 88. 
17 Voir le III. B. L’importance de « faire exotique », p. 52. 
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LA PAGODE CHINOISE 

Le parcours et les choix de Ching Tsai Loo apparaissent comme édifiants à plus d’un titre ; 

cette courte chronologie permet d’en prendre la mesure. Littéralement parti de rien, si ce 

n’est d’une famille chinoise lui ayant inculqué un certain respect pour les traditions, C.T. 

Loo connait pourtant un succès important, au point qu’il décide de faire construire en 

1926, une maison chinoise dans le Paris de l’entre-deux-guerres pour lui servir de galerie 

et exposer ses pièces d’exception. L’étude de ce bâtiment et des circonstances dans 

lesquelles ce projet se développe permet à la fois de comprendre quelle étape représente 

la construction de la pagode dans la carrière de C.T. Loo, et de montrer à quel point la 

constitution de ce nouvel établissement cristallise les talents du marchand, acquis au cours 

de sa vie et exploités de façon très aboutie dans son ultime galerie. 

La première partie de ce mémoire tentera de comprendre dans quel contexte a eu lieu la 

conception puis la construction de la pagode Loo, en étudiant le paysage économique 

parisien et la situation dans laquelle se trouve le marchand dans les années 1920. Elle 

évoquera également la concurrence à laquelle ce dernier a pu être confronté et traitera des 

raisons de son installation dans un quartier pourtant éloigné du centre-ville. La seconde 

partie traitera de l’installation de la pagode elle-même, de son architecture si particulière 

pour décrypter la volonté de l’antiquaire de faire entrer le bâtiment dans un schéma 

traditionnel chinois. La dernière partie explorera l’utilisation faite par C.T. Loo du 

bâtiment dont il se servira comme un outil marketing à part entière au service de ses clients 

et de la projection d’une image d’excellence.  
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I – Le marché de l’art asiatique à Paris pendant l’Entre-deux 

guerres 

 

 A. Paris, encore une place mondiale pour l’art chinois ?  

L’ART CHINOIS EN EUROPE 

Bien que présent en France depuis le XVIIe siècle, l’art chinois est resté jusqu’à la fin du 

XIXe siècle un champ d’étude particulièrement méconnu et sujet à de nombreux 

fantasmes de la part d’occidentaux fascinés par l’exotisme de l’Orient. Il faut attendre la 

fin du XIXe siècle et surtout le tournant du XXe siècle pour que les arts chinois 

commencent à susciter un intérêt de plus en plus fort chez les amateurs occidentaux. A 

cette époque, de nombreuses familles bourgeoises parisiennes connaissent les services 

produits par la Compagnie des Indes et certaines collections s’enorgueillissent de 

renfermer de très belles pièces des XIXe ou XVIIIe siècles, voire du XVIIe siècle. 

Globalement, la porcelaine est bien connue par les admirateurs des arts asiatiques.  

Des collections particulièrement prestigieuses sont constituées dès le milieu du XIXe 

siècle comme celle de l’impératrice Eugénie, installée par cette dernière au château de 

Fontainebleau dès 1863. Cette collection d’un peu plus de huit cents objets est constituée 

à partir de 1860, avec les prises de guerre du Sac du Palais d’Été18 de Pékin lors de la 

Seconde guerre de l’opium. Cette collection personnelle19 résulte d’un cadeau des armées 

françaises à l’impératrice qui, en plaçant l’expédition sous son patronage et en fournissant 

aux soldats de nombreux vivres et moyens de paliers aux blessures et aux maladies, avait 

                                                

18 Le sac du palais intervient le 18 octobre 1860, lors de la Seconde guerre de l’opium (1856-1860) qui 
opposa la Chine à la France et au Royaume Uni, ces puissances désirant – malgré le refus des chinois – 
installer plus de comptoirs pour étendre le commerce vers le nord de la Chine et le Yanghzi et légaliser le 
commerce de l’opium. 
19 La totalité des prises de guerres revient normalement au Trésor public d’un état. 
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contribué au succès de l’opération20. L’impératrice complètera sa collection avec certaines 

pièces offertes par l’ambassade du Siam et des achats effectués sur ses dépenses 

personnelles notamment auprès de Malinet, une boutique de curiosités installée sur le quai 

Voltaire à Paris21. L’ensemble comporte à l’apogée de la collection des laques, des objets 

en bronze et une belle collection de porcelaines.  Cette collection ainsi que l’actualité 

autour du milieu du XIXe siècle contribuent certainement à un engouement pour l’art 

chinois. Cet intérêt, même s’il reste superficiel et cantonné aux « chinoiseries » et objets 

de curiosités plus voyants que de qualité, entraine alors une vogue en Europe, 

particulièrement en France. On écrit même en 1860 que cette mode des chinoiseries cause 

des « raretés dans le commerce en Chine22 ». On peut toutefois noter des initiatives 

sérieuses sur l’art chinois, comme l’ouvrage de Maurice Paléologue, publiée en 1887, qui 

entreprend de rassembler les connaissances scientifiques disponibles et qui contribue à 

faire lentement passer les objets chinois de « chinoiseries » au statut d’« objets d’art ».  

L’art chinois est rapidement concurrencé par l’art japonais à partir de 1868, année de 

l’ouverture du Japon au commerce international. Les occidentaux découvrent un pays 

jusqu’alors inconnu et un grand nombre d’œuvres d’art dont ils ne pouvaient soupçonner 

la subtilité. Une vague japoniste déferle sur l’Europe et les États-Unis pour avoir une 

influence de plus de vingt années sur les arts décoratifs, la littérature, les beaux-arts ou 

encore la mode. Ainsi, tantôt éclipsé, tantôt encouragé par le marché de l’art japonais 

particulièrement intense à cette époque, le marché de l’art chinois subsiste en restant 

cependant assez discret. 

A l’arrivée de C.T. Loo à Paris, on peut dire que l’amateur d’art-type connait plutôt bien 

la porcelaine chinoise d’importation et possède une idée de ce que sont les œuvres d’art 

provenant d’Extrême-Orient, leurs formes et leurs techniques au travers d’objets de plus 

                                                

20 GRANGER (Catherine), L’empereur et les arts : la liste civile de Napoléon III, thèse de doctorat sous la 
direction de Jean-Michel Liénaud, Paris, École nationale des chartes, 2005, p.140. 

21 GRANGER (Catherine), L’empereur et les arts : la liste civile de Napoléon III, thèse de doctorat sous la 
direction de Jean-Michel Liénaud, Paris, École nationale des chartes, 2005, p.143. 
22 « Vente de chinoiseries du collectionneur Émile Tasset », La gazette des beaux-arts, 1er mai 1861, Paris, 
p.177. 



 
21 

ou moins bonne qualité23. Les ventes aux enchères et ventes en galeries témoignent, par 

la terminologie des objets, d’une volonté plus scientifique24 et la sinologie commence à 

se développer grâce à des expéditions ambitieuses en Asie comme celles d’Édouard 

Chavannes. Ching Tsai Loo assiste donc, dans les années suivant son arrivée, à un 

développement du marché, alors qu’en ce début de siècle, les arts chinois ne représentent 

que 4% des collections parisiennes25. 

 

FAIRE DES AFFAIRES A PARIS  (1914-1926) 

Avec le début de la Première Guerre mondiale qui plonge l’Europe dans le chaos et la 

mobilisation générale du 1er août 1914, la France subit de plein fouet une récession 

économique qui va s’avérer durable. Avec le départ du gouvernement à Bordeaux le 2 

septembre suivant, une vague de panique s’empare des parisiens qui fuient la capitale en 

masse. La ville se vide d’environ 500 000 parisiens qui fuient vers le sud en une semaine, 

et ne se repeuplera que très progressivement dans les mois suivants26. Certains canaux de 

communications sont tout de même coupés durablement et la ville toute entière rencontre 

des problèmes d’approvisionnement en marchandises.  

Pour C.T. Loo qui avait déjà eu du mal à revenir en France27 après la coupure des lignes 

ferroviaires et maritimes entre l’Europe et l’Asie, il s’agit d’une période morne où les 

affaires sont fastidieuses. Le marchand fait référence à cette époque comme une période 

d’attente dont les profits sont exclus, puisqu’il écrit à de nombreuses reprises à son ami 

George B. Gordon à quel point il trouve la ville triste, notamment le soir. Il lui raconte 

                                                

23 Sauf bien sûr exception concernant les collectionneurs connus tels qu’Émile Guimet, Henri Cernuschi 
ou Clémence d’Ennery, qui sont très tôt de grands connaisseurs et connaisseuse. 
24 Au tournant du XXe siècle, on trouve de plus en plus souvent mention de « famille verte » ou 
« mingqi » plutôt que de « curiosités d’Orient ». 
25 LONG (Véronique), Mécènes des deux mondes : les collectionneurs donateurs du Louvre et de l’Art 
Institute de Chicago, 1879-1940, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 124. 
26 ARCHIVES DE PARIS, « Vie quotidienne sous la menace et vies bouleversées », Ville de Paris, sans 
date [En ligne]. 
27 Voir Introduction, p. 17. 
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que la plupart des marchands ont fermé leurs boutiques, soit car ils ont quitté Paris, soit 

parce que la guerre les a conduits à la faillite. Les transactions qu’il décrit sont dans tous 

les cas de petites ventes bienvenues pour faire subsister les différents commerces mais 

certainement pas suffisantes pour réellement développer les galeries des marchands d’art 

de Paris. 

« La Ville Lumière est très triste le soir [...] Concernant les affaires, il n’y a encore 

aucune activité, la plupart des marchands sont toujours fermés, et ceux encore ouverts 

ont peu d’activité, seulement des transactions sur des petites pièces décoratives.28 » 

« Je trouve Paris encore triste le soir [...] Concernant les affaires artistiques à Paris, 

il y a un mouvement actif maintenant, nous faisons tous des affaires avec nos 

stocks.29 » 

Dans sa seconde citation, tirée d’une lettre datant de l’été 1916, C.T. Loo annonce une 

reprise de l’activité, pourtant très vite nuancée par la référence aux stocks. Le fait que les 

marchands d’art doivent faire affaire avec les objets qu’ils possèdent déjà dans leurs stocks 

laisse penser que ces derniers rencontrent des difficultés à trouver des pièces, ou bien sont 

soumis à un certain nombre de contraintes trop importantes pour les faire venir. Si Ching 

Tsai Loo ne s’étend pas outre mesure sur les problèmes d’approvisionnement qu’il 

rencontre, ces deux raisons apparaissent comme tout à fait plausibles à cause des coupures 

des routes commerciales et du fait que les côtes soient particulièrement surveillées et 

dangereuses pendant les quatre années de la guerre. L’antiquaire n’indique pas non plus 

s’il devait rationner sa marchandise à cette époque, mais il est plus probable que la baisse 

des ventes ait finalement équilibré le ratio entre les entrées et les sorties d’objets d’art dans 

la galerie de la rue Taitbout. 

Globalement, les années que durent la Première Guerre mondiale sont difficiles pour les 

affaires parisiennes du marchand. Cette période est notamment celle où il concentre ses 

efforts à son développement outre-Atlantique, basant ce déplacement vers les États Unis 

                                                

28 Extrait de la lettre de Ching Tsai Loo du 10 juin 1915, adressée à George Byron Gordon (1870-1927), 
conservateur au musée de Philadelphie en Pennsylvanie. 
29 Extrait de la lettre de Ching Tsai Loo du 13 juillet 1916, adressée à George Byron Gordon (1870-1927), 
conservateur au musée de Philadelphie en Pennsylvanie. 
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sur l’observation incontestable que New York est beaucoup moins impacté que le Vieux 

Continent par le conflit mondial. L’ouverture de sa galerie sur la Cinquième Avenue 

marque le début d’une période d’exil volontaire pour le marchand qui passera, à partir de 

1915, la majorité de son temps à New York. Pendant plusieurs années, il ne rentre à Paris 

que pour les vacances de juin, et demande même à son épouse Marie-Rose de le rejoindre 

aux États Unis à l’automne 1915 pour le soutenir dans le développement de sa galerie 

américaine.  

Cet affaiblissement du marché parisien, espéré passager et réversible par les marchands 

d’art, s’inscrit dans la durée même après la fin de la guerre. En 1920, C.T. Loo fait le 

constat que Paris n’est plus une place de premier choix pour les affaires. 

« La Première Guerre mondiale a déplacé ce centre d’art de Paris à New York.30 » 

Ce déplacement du centre d’affaire mondial peut être considéré comme définitif quand en 

1938, Alfred Salmony confirme que Paris n’occupe plus sa place sur le marché mondial 

des œuvres d’art et appuie l’avis de tous : C’est à New York que l’on fait des affaires, pas 

seulement parce que les nouvelles fortunes résident là-bas mais aussi parce que c’est dans 

cette nouvelles capitale des arts que l’on trouve toutes les pièces intéressantes selon lui.  

« New York est devenue le centre du monde de l’art d’Extrême-Orient. On peut 

trouver dans les nombreuses galeries les meilleurs exemples et les dernières 

découvertes. En conséquence, New York a progressivement pris la place 

qu’occupaient auparavant Paris et Londres31. » 

Cette observation, que font malgré eux la plupart des marchands engagés sur le marché 

parisien, est prise comme une opportunité par C.T Loo. Ce dernier, peu après son 

installation à New York exprime son envie d’avoir une « maison chinoise », et son analyse 

de la capitale française est assez juste puisqu’il considère que si Paris n’est plus aussi 

attractive par son élan commercial, elle l’est toujours par son aura de ville d’histoire et de 

culture, et surtout par l’image de luxe qu’elle continue à projeter même après la guerre. 

                                                

30 Notes dans les archives personnelles de C.T. Loo, 1920. 
31 Extrait d’une lettre du sinologue Alfred Salmony à Ching Tsai Loo datant de 1938. 
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En outre, dans le Paris des années 1920 se développent de nouvelles avant-gardes, 

notamment la première école de Paris qui dynamise certains quartiers comme 

Montparnasse ou Montmartre. Sans avoir de réel effet sur le marché de l’art chinois, cet 

élan artistique contribue à maintenir Paris dans son rôle culturel qui reste, lui, de premier 

plan.  

 

 B. Quelle place pour C.T. Loo dans le Paris de             

l’entre-deux-guerres ?  

De façon évidente, la Première Guerre mondiale a participé à un écrémage du marché de 

l’art. Les arts asiatiques sont bien sûr touchés, et en 1926, lorsque C.T. Loo décide de faire 

construire sa pagode, on ne peut finalement lister que trois autres marchands sur la place 

parisienne des arts chinois : la Compagnie de la Chine et des Indes située au 14 rue de 

Castiglione dans le Ier arrondissement ainsi que la galerie de Théodore Culty au 2 rue Lord 

Byron dans le VIIIe arrondissement et surtout la galerie de Léon et Marie-Madeleine 

Wannieck qui prend sa place au 1 rue Saint-Georges dans le IXe arrondissement. 

 

LEON ET MARIE-MADELEINE WANNIECK  

Avec leur galerie située au 5 rue d’Enghien, puis au 1 rue Saint-Georges dans le IXe 

arrondissement à partir de 1914, le couple Wannieck représente l’entité la plus proche de 

Ching Tsai Loo en termes de fonctionnement et de relations. Ils sont particulièrement 

proches des institutions muséales auxquelles ils font des dons réguliers comme le British 

Museum, le Victoria and Albert Museum ou le musée Cernuschi qui enregistre des 

donations régulières telles qu’un vase en bronze oriental et son socle en bois sculpté en 
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juin 192732, ou un bodhisattva en pierre du Ve siècle offert en 192233. Comme dans le cas 

de C.T. Loo, la « traçabilité Wannieck » est gage de qualité et ces derniers mettent en 

avant leur rigueur scientifique et la qualité de leurs pièces, soutenue par des voyages en 

Chine pour aller examiner les pièces eux-mêmes34. Les Wannieck disposent, comme 

l’antiquaire chinois, de l’avantage d’avoir une galerie en Chine – c’est même leur maison 

mère qui se trouve là-bas – ce qui leur assure des relations constantes avec le marché de 

l’approvisionnement chinois. Dans sa biographie de C.T. Loo, Géraldine Lenain évoque 

des liens d’amitié entre le couple et l’antiquaire, renforcés par des liens sociaux en rapport 

avec les institutions. On sait par exemple que Ching Tsai Loo et le couple Wannieck 

étaient tous les trois membres de la Société des Amis du Musée Cernuschi et du Conseil 

d’administration du musée35, au sein duquel ils participaient régulièrement à des décisions 

concernant des questions de muséographie et d’attribution de budget. La galerie Wannieck 

représente ainsi, par sa proximité avec les méthodes de C.T. Loo, le plus grand concurrent 

du marchand chinois.  

L’antiquaire est cependant conscient de son potentiel. Il sait que les Wannieck, installés 

depuis quinze ans dans leur galerie parisienne, n’ont pas l’intention de déménager. La 

construction de la pagode, en 1926, contribue à dépasser les Wannieck en notoriété, en se 

rendant plus visible dans le paysage des marchands d’art chinois. L’autre force non 

négligeable dont dispose C.T. Loo est sa nationalité, sur laquelle on sait qu’il joue tout au 

long de sa carrière. Si l’antiquaire doit subir les préjugés tenaces à l’encontre des chinois 

à une époque où le racisme est terriblement banalisé, il utilise aussi son origine chinoise 

comme une force en la présentant comme garante de son expertise.   

                                                

32 Vente aux enchères organisée au profit des éprouvés de la guerre par le syndicat de la presse. 
Catalogue. Juin 1927. Petit Palais, Catalogues des expositions de 1900 à 1925. Catalogue des expositions 
organisées au Petit Palais.  
33 ROBIN (Julie) et BELLEC (Maël, sous la direction de), Léon et Marie-Madeleine Wannieck, l’Art 
chinois au musée, mémoire d’étude, Paris, École du Louvre, 2019, p. 28. 
34 Les voyages qu’ils réalisent sont moins réguliers (on en compte seulement deux) mais ils sont longs et 
durent environ un an, ce qui leur permet d’établir sur place des contacts solides avec les différents 
intermédiaires.  
35 Léon Wannieck est vice-président du Conseil d’administration.  
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 C.  La nouvelle galerie de la rue de Courcelles 

Majestueuse, impressionnante, atypique, la pagode de Ching Tsai Loo est tout cela à la 

fois. Lorsqu’il lance le projet de construction en 192636, le marchand concrétise un rêve 

qu’il entretient depuis déjà presque dix ans. La très riche correspondance qu’il entretient 

avec son ami proche George B. Gordon porte déjà en germe ce projet de faire construire 

une maison à Paris pour lui servir de galerie, un projet qu’il évoque dès l’année 1917. 

 « Je souhaiterais tellement avoir une agréable galerie appartenant à un chinois.37 » 

 « Je voudrais simplement installer une charmante maison chinoise, c’est ma fierté de 

posséder quelque chose de beau pour représenter la Chine ici. 38» 

Ces citations montrent à la fois que la pagode était un projet ancien et murement réfléchi 

par C.T. Loo lorsque la construction fut décidée, mais pas seulement. Par les précisions 

« appartenant à un chinois », « maison chinoise » ou « représenter la Chine », le marchand 

annonce dès 1917 sa volonté de rendre le caractère chinois de sa maison visible, et de 

revendiquer ses origines extrême-orientales par l’apparence même de la maison. 

  

ENTRE LA PLAINE MONCEAU ET LE VIIIE ARRONDISSEMENT   

En 1926, C.T. Loo choisi d’installer sa nouvelle galerie au 48 rue de Courcelles, dans le 

VIIIe arrondissement de Paris. Il décide de faire construire sa pagode sur une parcelle 

formant un angle aigu entre la rue de Courcelles sur la gauche de la maison, et la rue 

Rembrandt sur sa droite39. L’entrée, orientée au sud-est, donne sur la place Gérard Oury 

                                                

36 Les travaux ne durent que deux ans, permettant ainsi l’ouverture de la pagode en 1928. 
37 Extrait de la lettre de Ching Tsai Loo du 14 novembre 1917, adressée à George Byron Gordon (1870-
1927), conservateur au musée de Philadelphie en Pennsylvanie. 
38 Extrait de la lettre de Ching Tsai Loo du 1er novembre 1917, adressée à George Byron Gordon (1870-
1927), conservateur au musée de Philadelphie en Pennsylvanie. 
39 Voir annexe 1, figure 1. 
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et surplombe le carrefour légèrement en pente, lui donnant une visibilité importante pour 

quiconque passerait dans les rues débouchant sur la place.  

La parcelle choisie par Ching Tsai Loo se situe à la pointe sud d’un bloc d’immeubles 

formant un large triangle. Dans ce bloc, tous les bâtiments sont datés entre 1851 et 191440, 

est sont construits dans la plus pure tradition parisienne de la fin du XIXe siècle. Il s’agit 

de maisons particulières – il y a très peu d’immeubles de rendement dans ces blocs 

entourant le parc Monceau – bâties en pierre blanche dans un style correspondant au bel 

haussmannien des années 1980-1990, l’ensemble est donc particulièrement homogène et 

élégant.   

Ching Tsai Loo installe sa pagode entre le très couteux VIIIe arrondissement et l’extrême 

sud de la Plaine Monceau, un quartier également très élégant marqué par la présence du 

parc Monceau. Le choix du quartier doit être étudié avec soin lorsqu’il s’agit d’installer 

une affaire, l’emplacement étant souvent un critère de réussite, en tous cas de captation ou 

non de la clientèle. On peut par conséquent s’étonner de l’emplacement choisi par C.T 

Loo, puisque ce dernier décide de construire sa pagode en plein milieu d’une zone 

résidentielle, sur une voie assez peu passante, même s’il s’agit tout de même d’une avenue. 

L’endroit ne ressemble pas du tout aux quartiers très commerçants et pleins de vitalité 

dans lesquels se trouvaient ses précédentes galeries. Le marchand avait commencé par 

travailler sur la place de la Madeleine dans la boutique de Zhang Jinjiang entre 1902 et 

1908, et ce quartier très passant avait permis à l’affaire du jeune diplomate de se 

développer rapidement par la clientèle toujours plus nombreuse qui fréquentait la 

boutique. C.T. Loo avait choisi de suivre la même voie que son mentor en installant sa 

propre galerie dans le IXe arrondissement, au 46 puis au 34 rue Taitbout ; il s’agissait là 

encore d’un choix compréhensible au vu de l’activité commerciale importante qui s’y est 

déjà développée dès la seconde moitié du XIXe siècle. On peut également mentionner la 

succursale de Shanghai41 ou encore celle Pékin, toutes deux stratégiquement installées 

                                                

40 ATELIER PARISIEN D’URBANISME, Plan historique interactif de la ville de Paris, Apur-Cassini, 
sans date [En ligne : https://www.apur.org/fr/geo-data/plans-historiques, dernière consultation le 22 juillet 
2019.] 
41 Cette dernière était située au 576 rue Nankin, dans le quartier du boulodrome, l’un des quartiers 
commerçants les plus animés de Shanghai.  
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dans des quartiers commerçants, près des infrastructures de transports et des quartiers 

d’antiquaires. 

 

LES RAISONS D’UNE LOCALISATION INATTENDUE   

Pour justifier l’installation de Ching Tsai Loo dans ce quartier, Géraldine Lenain évoque 

dans son ouvrage des raisons découlant principalement de prescriptions données par les 

principes de la géomancie chinoise. La géomancie est une pratique divinatoire d’origine 

arabe dont la pratique chinoise est particulièrement orientée vers les forces terrestres et 

leurs influences, en s’occupant notamment des questions relatives à la disposition des 

montagnes, des cours des rivières, à la forme des lacs ; sommairement à l’harmonie du 

paysage et à l’inscription des objets dans ce dernier42. 

« Son rêve : se construire une pagode en plein cœur de Paris pour abriter sa collection 

d’art asiatique. Le quartier doit respecter la géomancie chinoise. Montmartre est bien 

trop loin de l’eau, le carrefour Vavin-Raspail-Montparnasse pas assez en hauteur.43 » 

Si la géomancie chinoise a peut-être pu servir à déterminer l’emplacement de la pagode 

de C.T. Loo, il semble important de considérer cette affirmation comme une simple 

hypothèse, étant donné le sérieux de l’entreprise et de l’entrepreneur dont il est question. 

Il apparait comme peu probable que Ching Tsai Loo se soit basé uniquement sur des 

questions de géomancie, lui qui développe justement une stratégie commerciale fine, 

subtile et surtout moderne tout au long de sa carrière. En outre, une nuance nécessaire est 

à apporter aux propos de l’auteur de la biographie du marchand, puisque cette dernière 

indique par exemple que le carrefour Vavin-Raspail-Montparnasse n’est « pas assez en 

hauteur »44, laissant penser au lecteur que la trop basse altitude de cet endroit ait pu être 

rédhibitoire dans les calculs de géomancie chinoise. Pourtant, on peut noter que 

                                                

42 MARTEL (François), Les boussoles divinatoires chinoises, Communications (n°19), Paris, École 
Pratique des Hautes Études, 1972, p. 116. 
43 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 158. 
44 Ce quartier se situe environ 55 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
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l’emplacement de la pagode et même celui de la galerie précédente de C.T. Loo, située 

rue Taitbout, ne culminent pas plus hauts, et sont même bien plus bas que le quartier de 

Montparnasse45 ; la géomancie chinoise et les préoccupations de cet ordre ne semblent 

donc pas être entrées en ligne compte dans le choix de la parcelle pour installer la pagode, 

même si leur importance pour le marchand était peut-être bien réelle.  

Il parait également étrange de se questionner sur Montmartre et Montparnasse comme des 

choix possibles de quartiers d’installation pour C.T. Loo, comme si ces deux possibilités 

avaient pu avoir la préférence du marchand si la question de la géomancie ne s’était pas 

posée. Ces deux endroits de Paris, très caractérisés par le vivier d’artistes issus des avant-

gardes européennes, ne le sont pas particulièrement pour leur vitalité commerciale et se 

trouvent être les exactes opposés des considérations et des centres d’intérêt de Ching Tsai 

Loo. On sait que ce dernier n’est pas proche des avant-gardes, ne les collectionne pas et 

ne voyait aucun intérêt à acheter leurs tableaux, même dans un but spéculatif. Il exprime 

d’ailleurs à plusieurs reprises son opposition à ces « peintures qui représentent toujours la 

même chose : des compotiers et des pommes46 ». En outre, la société dans laquelle aspire 

à évoluer le marchand et dans laquelle il évolue finalement à la fin des années 1930 est 

aisée et très bourgeoise, avec une grande proximité avec les institutions, à l’inverse de la 

société bohème et bien plus libre de Montmartre et Montparnasse. Ces raisons, bien que 

plus pragmatiques, semblent plus proches des considérations d’ordre commercial et 

stratégique qui président à l’installation d’un commerce quel qu’il soit. 

Finalement, plusieurs critères permettent de comprendre pourquoi C.T. Loo décide de 

s’installer au sud de la Plaine Monceau lors de l’année 1926. L’un d’eux, qui constitue 

peut-être le plus simple et le plus réaliste réside dans le lieu d’habitation du marchand. En 

effet, Ching Tsai Loo est installé avec sa famille depuis le début de l’année 1911 au 36 

rue de Washington, dans le VIIIe arrondissement, à peine à 500 mètres de la future parcelle 

qui accueillera la pagode. En 1926, le marchand qui vit déjà à cet endroit depuis quinze 

années, connait bien le quartier et possède certainement les contacts qui permettent de 

                                                

45 La pagode et la galerie de la rue Taitbout sont respectivement à 46 mètres et à 35 mètres au-dessus du 
niveau de la mer. 
46 Archives personnelles de C.T. Loo. 
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saisir les occasions immobilières quand elles se présentent. Il est ainsi possible que 

l’installation dans le même quartier que celui de sa résidence principale ait été en partie 

favorisé par la facilité de l’entreprise.  

Un autre critère de taille doit être pris en compte dans les conditions d’installation de la 

pagode en la présence de collectionneurs importants autour du parc Monceau et des 

Champs-Élysées. Le plus proche est bien sûr Henri Cernuschi, installé depuis 1875 dans 

un hôtel particulier attenant au parc Monceau, construit par William Bouwens van der 

Boijen sur l’avenue Velázquez. Ce dernier décède avant l’arrivée de C.T. Loo à Paris47, 

mais le marchand entretient des relations professionnelles régulières avec les gérants de 

la collection et de l’hôtel, légués à la ville de Paris par le collectionneur à sa mort48. On 

peut comprendre que Ching Tsai Loo ait voulu rester à proximité d’une institution avec 

laquelle il collaborait parfois pour des expositions, allant même jusqu’à prêter des pièces 

comme en 1912 lors de l’exposition Peintures chinoises, jades archaïques, verreries de 

Pékin49.  Cette perméabilité d’alors entre le monde des marchands, reconnus comme de 

vrais spécialistes comme le montre l’exemple de cette exposition, et le monde des musées 

est à cette époque une vraie force pour C.T. Loo qui avait ainsi la possibilité d’étendre son 

réseau de clients50. En choisissant de rester dans ce quartier qui jouxte également le XVIe 

arrondissement, le marchand reste également dans la même aire géographique que le 

musée Guimet situé place d’Iéna, avec lequel il entretient de bons rapports professionnels 

et personnels, notamment au travers de Jeannine Auboyer, conservatrice de l’époque51. 

Ouvert pour la première fois au public le 20 novembre 1889, le musée Guimet a déjà eu 

le temps d’acquérir une grande réputation dans le domaine de l’art chinois et ses 

collections sont déjà riches en 1926, même si l’important fond Grandidier n’y est ajouté 

                                                

47 Il meurt à Menton en 1896 et le musée Cernuschi est inauguré le 26 octobre 1898. 
48 MUSÉE CERNUSCHI, « Henri Cernuschi : républicain, financier, collectionneur », Musée Cernuschi, 
sans date [En ligne] 
49 Il prête toute une collection de jades archaïques. 
50 A l’image du docteur Gieseler, un médecin de la Compagnie française des chemins de fer du Nord et 
collectionneur averti qui charge C.T Loo de lui constituer une collection de jades à la suite de sa visite 
dans l’exposition conjointe entre le musée et le marchand. Cet ensemble de jades archaïques noirs est 
aujourd’hui au Musée Guimet.  
51 C’est avec l’aide de cette dernière que C.T. Loo entreprend d’écrire son autobiographie. 
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qu’en 1945. On peut également citer le jeune musée d’Ennery, situé au 59 avenue Foch 

dans le XVIe arrondissement, qui ouvre ses portes en mai 190852.  

En définitive, le choix de cet emplacement, bien loin des quartiers marchands et très 

passagers de la capitale se comprend au regard du rapprochement volontaire effectué avec 

les collectionneurs d’art asiatique et les institutions conservant certains chefs d’œuvres de 

l’art chinois. Toutes ces adresses, d’un grand intérêt pour le marchand, se devaient d’être 

proches géographiquement pour coïncider avec sa volonté de mettre en avant son travail 

d’une façon de plus en plus muséale. En effet, l’une des nombreuses contributions de C.T. 

Loo au métier de marchand-galeriste a été de monter, relativement tôt, des expositions 

temporaires au sein de ses galeries – à la manière des rétrospectives proposées par 

marchands spécialisés en peinture ou des expositions des avant-gardes – notamment dans 

ses locaux new-yorkais. On conserve des catalogues écrits entièrement par ses soins qui 

témoignent d’une volonté autant muséale que marchande, même si le propos muséal 

existait surtout pour servir son commerce. 

De plus en plus prestigieux à partir de l’installation du marchand aux États Unis, les 

acheteurs de C.T. Loo cherchent à acquérir des biens de qualité exceptionnelle et ils 

reçoivent bien souvent les conseils et le regard acérés de conservateurs de musée qui 

interviennent en tant qu’experts. C’est le cas des clients américains comme John Jr et 

Abby Rockefeller qui sollicitent systématiquement Theodore Y. Hobby53 avant d’entamer 

une quelconque procédure d’achat auprès de Ching Tsai Loo. Cette donnée est 

profondément liée à la décision du marchand de s’exclure physiquement d’un milieu 

commerçant jugé sans envergure par nombre de ses clients, et ainsi de projeter l’image 

d’une galerie au statut presque muséal, l’image d’un expert de grande valeur plus que celle 

d’un importateur d’œuvres d’art.  

Pour finir, la localisation volontaire de la pagode dans un quartier d’habitation apporte 

également une nouvelle dignité à C.T. Loo qui se présente désormais davantage comme 

                                                

52 DESROCHES (Jean-Paul), « La boutique fantasque de l’avenue du Bois », L’Objet d’Art (n°9 – 
juillet/août 1998, p. 44 à 55), Paris, 1998. 
53 Conservateur du Metropolitan Museum de 1914 à 1958. 
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un expert que l’on vient voir chez lui plutôt que comme les bureaux d’un commerçant sur 

lesquels on tombe par hasard dans un quartier marchand. La visite de la pagode devient 

alors un déplacement volontaire, pourtant si peu intuitif pour une galerie dans cet endroit 

de la capitale, à l’image de ceux que l’on fait pour aller au musée, voir une exposition ou 

rendre visite à un proche à une adresse bien précise. Avec cette nouvelle adresse, le 

marchand exclu avec brio la captation d’une clientèle qui résulterait de ce qui s’apparente 

à une « non-démarche », celle d’un acheteur qui passerait simplement par là. 
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II. La pagode : étude formelle et analyse du décor  

 

La « charmante maison chinoise » se révèle finalement être une très imposante pagode 

construite toute en hauteur, à l’angle de deux rues donnant sur un carrefour relativement 

aéré. Elle est exposée sur ses trois cotés principaux et bien visible par n’importe qui 

passerait par l’une des deux rues. Elle n’est donc pas si discrète, même si Géraldine Lenain 

semblait affirmer dans son ouvrage que C.T. Loo se serait contenté d’une siheyuan54 et 

que le plan de la pagode s’imposait plus qu’il n’avait été choisi par le marchand55. Le 

choix de la parcelle particulièrement exposée et la connaissance du caractère du marchand 

– qui aimait montrer sa réussite au travers de monogrammes présents jusqu’à ses robes de 

chambres et aux portes d’ascenseur de la pagode – peuvent laisser penser que la visibilité 

était de toute façon un élément important dans la construction de la galerie pour Ching 

Tsai Loo. Ainsi, les propos de madame Lenain peuvent être nuancés dans le sens où même 

si le bâtiment original indiquait de façon évidente une construction en hauteur, le bâtiment 

voulu par le marchand aurait dans tous les cas été très visuellement présent 

volontairement.  

De même, il faut garder à l’esprit la destination du bâtiment, construit pour abriter la 

galerie de C.T. Loo. En cela, il apparaît comme tout à fait logique que la pagode – 

finalement un outil de travail – soit visible et que le marchand ait voulu en faire un 

emblème de son activité. Le choix d’une autre parcelle plus discrète aurait été assez 

incohérent avec le besoin que la pagode doit remplir en tant que bâtiment professionnel 

tenant lieu de vitrine.  

                                                

54 La siheyuan est le plan courant de la maison traditionnelle chinoise, dont les bâtiments de plain-pied 
sont organisés autour d’une cour rectangulaire, ouverte sur la rue par un porche couvert.  
55 « Une belle siheyuan aurait suffi mais les contraintes du terrain et l’existence d’un bâtiment le poussent 
à bâtir en hauteur. Le plan d’une pagode s’impose ». LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un 
marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 2013, p. 164.  
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LA QUESTION DE L’ARCHITECTE  

Dans le Paris du XXe siècle, le rôle de l’architecte apparait bien souvent comme essentiel. 

La société parisienne de l’entre-deux-guerres souhaite mettre les années difficiles derrière 

elle, et se lance dans un modernisme exalté caractéristique des années folles qui s’exprime 

dans tous les domaines artistiques comme la peinture, la sculpture ainsi que l’architecture. 

Au sortir de la guerre, le modernisme de l’art déco succède ainsi à un art nouveau 

finissant56, mêlé aux normes de l’architecture haussmannienne omniprésentes dans la 

construction depuis la seconde moitié du XIXe siècle. Si l’époque est propice au 

développement de l’art déco, ce n’est pas du tout la direction que prend le projet de C.T. 

Loo qui, bien loin de vouloir s’intégrer dans l’idée de progrès propre aux années 1920, 

prend au contraire son contrepied pour construire une maison chinoise parfaitement 

traditionnelle.  

Le choix de l’architecte semble être particulièrement secondaire pour C.T. Loo lors du 

lancement du projet. Cela s’explique facilement lorsque l’on envisage le rôle de 

l’architecte dans la tradition chinoise, ou asiatique en général. L’architecture chinoise est 

en effet caractérisée par son immuabilité et la pérennité de ses formes. Cette discipline est 

régie par un grand nombre de règles qui codifient très précisément les bâtiments, leurs 

formes, leurs toitures, leurs proportions ou encore leurs matériaux. Ces règles étant 

établies parfois depuis les Ming (1368-1644)57, l’architecte est finalement plus une sorte 

de maître d’œuvre qu’un artiste possédant sa propre liberté de création. Ainsi, la Chine 

ancienne, celle d’avant le XXe siècle, ne comptait tout simplement pas d’architectes au 

sens moderne du terme. L’activité de construction était occupée par des artisans qualifiés 

issus de plusieurs corps de métiers, et organisée par des lettrés au fait des règles 

traditionnelles et plus ou moins spécialisés en architecture58. 

                                                

56 De fait, plusieurs bâtiments parisiens témoignent déjà du rejet de l’art nouveau et de l’haussmannien 
conventionnel comme le théâtre des Champs-Élysées bâti en bas de l’avenue Montaigne par Auguste 
Perret en 1913. 
57 Il semble que certains usages comme les formes de toitures soient même codifiés depuis les Song du 
Sud (420-479). 
58 GOURNAY (Antoine), La maison chinoise : Construire et habiter en Chine à la fin de l’époque 
impériale, Paris, Klincksieck, 2016, p. 17. 
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Lorsque C.T. Loo achète sa parcelle en 1926, on sait que cette dernière est loin d’être un 

terrain nu. Un hôtel particulier tout à fait parisien et dans le style des maisons voisines est 

déjà construit à l’époque, et l’architecte Fernand Bloch est surtout sollicité par l’antiquaire 

à titre d’ingénieur pour penser sa modification. Les murs porteurs sont conservés et sont 

complètement recouvert par l’extérieur des murs de la pagode, alors que la toiture est rasée 

pour ajouter un étage supplémentaire au bâtiment et le coiffer d’un toit chinois à charpente 

recourbée. Si l’architecte appose sa plaque ainsi que la date de construction sur la maison 

de Ching Tsai Loo59, comme le veut l’usage parisien, il apparait de façon évidente que ce 

dernier n’a pas inventé la maison, mais a surtout supervisé sa construction au sens matériel 

du terme. 

 

 A. Une maison-galerie traditionnelle  

LA FORME 

L’ensemble qui prend place sur la parcelle du 48, rue de Courcelles est composé d’une 

pagode principale ainsi que d’une petite adjonction sur son côté gauche. Les deux 

bâtiments sont distincts dans leur élévation mais sont rassemblés au premier étage par une 

terrasse triangulaire60 qui fait office de toit aux deux garages, déjà présents depuis la date 

de construction. La pagode – dont on exclut le bâtiment annexe – est construite sur un plan 

zòngchángfāngxing, un plan « rectangulaire vertical » dans l’architecture chinoise, ce qui 

signifie que la façade, par laquelle on pénètre dans le bâtiment correspond au petit côté du 

plan rectangulaire. On qualifie aussi la pagode de lóufáng puisque celle-ci comporte 

plusieurs étages. Ce type de plan, essentiellement citadin, est particulièrement utilisé en 

Chine par les bâtiments abritant des métiers de commerce dont le besoin est d’avoir un 

accès direct à la rue. Il s’agit d’un plan plus ouvert sur l’extérieur que celui d’une siheyuan, 

puisque qu’il permet les ouvertures des bâtiments sur la rue, sans qu’une cour forcément 

                                                

59 Voir annexe 2, figure 8. 
60 Voir annexe 1, figure 2. 
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repoussée au milieu de la parcelle ne force les bâtiments à s’adosser à la rue. En revanche, 

C.T. Loo emprunte les codes des riches propriétaires fonciers en donnant à sa maison 

l’envergure de quatre travées de côté. Si ce chiffre n’évoque pas de statut particulier en 

France, il annonce en général en Chine un rang plus élevé dans la société comme celui des 

riches bureaucrates ou des nobles qui possède souvent des maisons à plus de trois travées 

de largeur.  

Une autre référence à l’architecture aristocratique chinoise réside dans l’utilisation d’une 

plateforme relativement haute pour constituer l’assise de la maison. En Chine, les 

bâtiments sont traditionnellement construits sur des plateformes en terre damée, qui 

constitue des podiums appelés taiji61. Ces derniers étaient avant tout fonctionnels et 

servaient à isoler la maison du sol pour la préserver de l’humidité et pour garantir une 

assise solide en cas de tremblement de terre62, avant de s’inscrire dans une tradition 

architecturale durable à partir du XVIIe siècle. Cette plateforme était, surtout pour les 

bâtiment prestigieux ou officiels, revêtue de pierre, de brique ou de dalles de terre cuite. 

La plateforme supportant la pagode de C.T. Loo est ainsi le marqueur de la dignité du 

bâtiment, d’une façon primaire en surélevant visuellement le bâtiment par rapport aux 

maisons voisines, mais également d’une façon plus subtile avec cette référence aux 

bâtiments chinois officiels, dont les terrasses et leurs balustrades illustraient l’importance 

des propriétaires. Le bâtiment domine ainsi les maisons voisines d’environ deux étages et 

se compose de six niveaux répartis en un rez-de-chaussée, quatre niveaux ordinaires et un 

attique ouvert par seulement trois fenêtres de toit formant chiens assis, donnant à l’ouest. 

Cette élévation est complétée par un sous-sol auquel on peut accéder par l’intérieur de la 

pagode et par l’extérieur, à l’extrémité nord-est de la parcelle où une grille ouvre du côté 

de la rue63.  

                                                

61 GOURNAY (Antoine), La maison chinoise : Construire et habiter en Chine à la fin de l’époque 
impériale, Paris, Klincksieck, 2016, p. 75. 
62 La terre damée étant particulièrement compacte, toute la structure – charpente comprise – pouvait ainsi 
glisser de la plateforme lorsque cette dernière cédait, sans que la maison ne se disloque.  
63 Voir annexe 2, figures 3 et 4. 
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La façade prend donc place sur le petit côté de la maison et constitue la pointe sud de la 

parcelle. Elle est composée de deux travées, dont la travée de droite légèrement enfoncée 

et formant un porche accueille la porte d’entrée. Le coté est de la maison est constitué de 

quatre travées et se caractérise par l’absence de relief, uniquement contrebalancé par les 

petits sous-toits intermédiaires qui prennent place entre le rez-de-chaussée et le premier 

étage ainsi qu’entre le deuxième et le troisième étage. Le côté ouest de la pagode est, quant 

à lui, légèrement plus animé pour des raisons majoritairement fonctionnelles qui visent à 

faire rentrer les trois travées arrière d’environ un mètre pour permettre au bâtiment annexe 

de se déployer vers le fond de la parcelle. 

La toiture de la pagode se compose de trois pans. En cela, elle respecte les règles de 

l’architecture chinoise traditionnelle qui se mettent en place sous les Ming (1368-1643) et 

qui s’affinent et se perpétuent sous les Qing (1644-1911). En effet, si les toitures à trois 

ou quatre pans étaient utilisées par tous avant le Xe siècle, ils deviennent strictement 

réservés aux plus hauts personnages des classes féodales dominantes à partir du XIVe 

siècle et jusqu’à la fin de la dynastie Qing en 191164. Au Palais Impérial de Pékin, par 

exemple, les toitures à trois pans ou plus sont exclusivement employés pour les bâtiments 

les plus prestigieux : Le Taihedian ou « pavillon de l’Harmonie Suprême », le 

Fengxiandian ou « pavillon du Culte des Ancêtres » et le Temple Hetai. La forme de la 

toiture de la pagode Loo mêle ainsi l’image d’une dignité particulière en Chine, en 

assimilant le bâtiment aux palais princiers ou impériaux, et inclus des aspects pratiques 

grâce à la large partie plate ainsi créée au sommet du bâtiment, puisque l’espace ménagé 

au centre de la toiture par l’architecte intègre une verrière permettant de créer un espace 

de circulation au dernier étage, desservant différentes pièces d’exposition65.  

Le dernier point d’importance à évoquer à propos de l’aspect général du bâtiment est sa 

couleur rouge, d’une teinte que l’on qualifie en Chine d’ « ocre rouge » ou de « rouge 

sang-de-bœuf ». Dans la Chine impériale, les murs sont souvent recouverts d’une ou 

plusieurs couches de plâtre chaux qui protège le bâtiment contre l’action du soleil et de la 

                                                

64 DUNZHEN (Liu), La maison chinoise, Paris, Éditions Berger-Levrault, 1980, p. 99. 
65 Voir annexe 3, figure 7.  
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pluie et sont rarement ornés de parement de pierre ou de terre cuite, à l’exception des 

soubassements des maisons les plus soignées. Le revêtement peut être recouvert d’un 

enduit dont la couleur a toute son importance. Le blanc, le gris et le noir sont généralement 

utilisées pour les habitations particulières, le jaune recouvre les temples bouddhiques alors 

que le rouge est réservé aux palais ou aux temples impériaux. Là encore, le choix de C.T. 

Loo pour la couleur rouge de faire référence à l’architecture princières, accordant une 

importance de premier plan à sa galerie et jouant du même temps sur les clichés européens 

voulant que le rouge et le doré soient les couleurs typiques de la Chine. 

 

LE DECOR  

Selon les principes du Feng Shui, faisant intervenir la dualité du yin et du yang, le rez-de-

chaussée est dédié au principe masculin, Le motif de sapèque66 tient lieu de décor principal 

de tout le soubassement de la maison67. La réussite sociale et financière est très valorisée 

par la culture chinoise, ce motif très populaire se développe ainsi souvent sur les bâtiments 

à vocation commerciale, dans le but de mettre en valeur la réussite professionnelle du 

propriétaire. Ce n’est cependant pas seulement un signe extérieur de richesse, mais 

également un symbole d’harmonie trouvée dans l’accomplissement, évoquée par la 

rectitude parfaite du carré prenant place parfaitement au centre d’une figure non moins 

parfaite, le cercle. Selon la cosmologie traditionnelle chinoise, le cercle évoque le ciel et 

le carré symbolise la terre, suggérant là encore une harmonie parfaite de la nature. Ce 

motif est considéré comme porte-bonheur68, à ce titre, il est souvent porté ou représenté 

comme une amulette en Chine. La sapèque est aussi l’un des attributs de Liu Hai69 dans 

l’iconographie taoïste, qui en porte toujours plusieurs attachées « en ligatures » grâce à un 

cordon, parfois pendues à sa ceinture. Ces ligatures sont d’ailleurs évoquées sur les 

                                                

66 La sapèque est une pièce de monnaie chinoise caractérisée par sa forme ronde percée d’un trou carré. 
Cette monnaie était encore en usage dans le premier quart du XXe siècle.  
67 Voir annexe 2, figures 5 et 6. 
68 Réunion des Musées Nationaux, Glossaire des décors, motifs et symboles du catalogue en ligne de la 
collection Grandidier, Musée national des Arts asiatiques – Guimet (voir l’entrée « Sapèque »). 
69 Il s’agit d’un génie ventripotent qui apporte richesse et prospérité. Il se déplace toujours avec des 
sapèques ligaturées et son crapaud à trois pattes légendaires. 
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soubassements de la maison de Ching Tsai Loo par la superposition caractéristique d’une 

pièce sur l’autre, à la moitié de la sapèque. Pour le décor de la pagode, ces monnaies se 

déploient par trois, par deux ou seules, permettant ainsi au sculpteur de remplir un endroit 

plus ou moins grand avec le même motif en jouant sur la répétition. La seule exception 

réside dans la balustrade ajourée de l’entrée séparant le jardin de l’allée pavée, également 

à motif de sapèques, qui comprend d’une jusqu’à six pièces de monnaie entrelacées selon 

les sections70.  

Cette omniprésence du motif de la sapèque est révélatrice d’une volonté de montrer sa 

réussite et de l’imposer visuellement aux visiteurs qui devenaient ainsi les témoins – 

conscients ou pas selon leur degré de connaissance de la symbolique chinoise – de 

l’opulence que Ching Tsai Loo avait réussi à acquérir à Paris. Il faut également préciser 

que la sapèque en tant que monnaie d’échange et bien financier, est fortement associée au 

commerce, un domaine exclusivement masculin en Chine. Les femmes n’ayant pas leur 

place dans les affaires, en particulier dans le commerce des œuvres d’art et des biens à 

valeur élevée, ce sont les hommes qui prennent en charge l’entretien financier du foyer. 

Ici, la symbolique d’un tel placement de la sapèque est très claire quant à la conception de 

l’homme au sein du couple et de l’argent qui lui est forcément lié puisque lui seul en 

gagne : il est en la fondation, le soutien, comme l’est ce soubassement qui soutient la 

maison et sans lequel les étages ne pourraient pas s’élever.  

Le reste du rez-de-chaussée est décoré de frises en pierre beige qui prennent place entre 

les montants des fenêtres, juste sous le petit toit qui marque une grande horizontale. Trois 

motifs différents prennent place dans trois bandes superposées, de largeurs variables71. La 

première, qui se trouve également être la plus large, figure un dragon et un lion affrontés 

et encadrés par des lignes brisées. Le dragon est particulièrement présent au sein de la 

diversité des motifs décoratif de la pagode, en tant qu’icône de bien et de signe de bon 

augure72. Dans la mythologie chinoise, c’est aussi lui qui apporte les pluies fertilisantes 

                                                

70 Voir annexe 2, figure 7. 
71 Voir annexe 2, figure 9. 
72 Réunion des Musées Nationaux, Glossaire des décors, motifs et symboles du catalogue en ligne de la 
collection Grandidier, Musée national des Arts asiatiques – Guimet (voir l’entrée « Dragon »). 
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en traversant le ciel et qui apporte de ce fait prospérité ; en plus d’être un motif décoratif 

courant dans l’architecture chinoise, il est en cela tout spécialement adapté à l’ornement 

d’un bâtiment à vocation marchande. Il est ici traité de profil et sans les cornes qu’il porte 

parfois, il peut donc être associé au dragon archaïque passant, le chi ou chilong, très adapté 

aux frises et souvent présent sur les bâtiments et décors de vases en bronze antique. Le 

lion qui lui fait face renvoie à la loi bouddhique, en tant que protecteur des lieux sacrés. Il 

exprime la paix et la prospérité, parfois il évoque également un souhait de réussite 

sociale73. Le lion et le dragon face à face indiquent ainsi, au-delà de leur caractère 

décoratif, une volonté de placer la maison et l’activité de C.T. Loo sous des auspices 

favorables et sous la protection de la tradition chinoise.  

Sous cette frise principale se développe une fine frise de lingzhi stylisés, eux aussi 

symboles de bonne fortune, puisque celui que ce champignon de longévité, par ses 

propriétés médicinales et la promesse de santé qu’il apporte, est associé à la quête de 

l’immortalité. Sous cette dernière, les signes fú et shóu, respectivement la chance et la 

longévité, prennent place en alternance sur un fond de motif géométrique chinois évoquant 

les leiwen, cet agencement décoratif de sections variables construisant une sorte de 

claustra ajouré.  

Les étages supérieurs sont décorés sur le même principe de frises prenant place en haut et 

entre chaque fenêtre et reprennent également l’affrontement des deux animaux, lion et 

dragon ainsi que la frise de lingzhi stylisés. En revanche, la frise inférieure est décorée 

d’un motif de résille florale que l’on pourrait qualifier de plus délicat ou de plus féminin74, 

dans la mesure où il est plus fouillé et plus ornemental que celui du rez-de-chaussée. 

Géraldine Lenain attribue les raisons de cette variante décorative à la soumission de 

l’ornement de la pagode au principe du yin et du yang. Ce principe, censé régir toute chose 

dans la tradition chinoise, est basé sur l’opposition de plusieurs concepts comme les 

                                                

73 Notamment sur certaines céramiques. Réunion des Musées Nationaux, Glossaire des décors, motifs et 
symboles du catalogue en ligne de la collection Grandidier, Musée national des Arts asiatiques – Guimet 
(voir l’entrée « Lion »). 
74 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 165. 
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éléments naturels, les points cardinaux ou dans le cas présent le masculin et le féminin. 

Ainsi, le décor du soubassement et du rez-de-chaussée en général suit le principe masculin 

qui représente la force, la terre et la stabilité. Le décor ornant les étages est, quant à lui, 

dédié au principe féminin en évoquant l’air, la délicatesse et une idée de pureté grâce aux 

fleurs, censées s’élever dans l’air et s’affranchir de la pollution du monde dans la tradition 

chinoise. On peut d’ailleurs noter les larges frises de lingzhi des premier et troisième 

étages, bien plus décoratives que celles du rez-de-chaussée, et doublées de fleurs de lotus, 

symbole absolu de pureté dans les traditions bouddhiste et taoïste.  

Pour finir, les chuānggézi75 qui décorent chaque fenêtre sont ornés d’un motif de leiwen. 

Leur rôle décoratif est évident au regard de leur importance proportionnellement à la 

surface du bâtiment, et le motif des leiwen est largement repris sur les balustrades, et même 

dans la verrière du dernier étage. Ces lattis de fenêtres sont aussi très utilisés en Chine 

dans un but fonctionnel puisqu’ils permettent de moduler la lumière qui entre dans les 

pièces. Ainsi les chuānggézi peuvent être plus ou moins ajourés et leur usage est 

particulièrement adapté à l’éclairage des salles nécessitant une mise en scène ou une 

variation dans la lumière.  

 

 B.  Un soin identique pour les éléments annexes 

Le proche d’entrée76, relativement simple, prend sa place parfaitement au milieu de la 

pointe du triangle formé par la parcelle où la maison est sise et il reprend la forme classique 

des entrées des demeures chinoises, comme celles des siheyuan traditionnelles. Il est 

constitué de deux piliers lisses sans chapiteaux supportant un linteau formant entablement, 

orné en son centre d’un cartouche contenant les caractères de double bonheur, lui-même 

entouré des mêmes motifs qui figurent sur les séparations d’étages de la maison77. Sur ce 

                                                

75 Lattis de fenêtres. 
76 Voir annexe 2, figure 11. 
77 Le cartouche est encadré par un félin à gauche et un dragon long à droite, ainsi que de motifs de lignes 
brisées.  
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linteau prennent également place deux caractères chinois géométriques auspicieux dans 

des cercles. On peut reconnaitre le signe fú sur la gauche, censé apporter la chance. Sur la 

droite se trouve le caractère shóu évoquant la longévité78. Ces signes sont régulièrement 

employés dans la tradition chinoise sur tous types de support – les vêtements, les 

bâtiments, les objets utilisés pendant les fêtes ou au quotidien – en tant que signes 

auspicieux apportant la prospérité et le bonheur sur son porteur. Les pieds des piliers ne 

comportent pas de base et prennent directement appui sur deux marches en pierre blanche. 

Leurs bases sont ornées, là encore du motif de la sapèque qui accueille littéralement les 

visiteurs.   

Le porche d’entrée est fermé par un portail en bois massif à deux vantaux égaux ajourés, 

de forme incurvée concave sur lequel se détachent le signe shóu sous forme de variante, 

composée en leiwen pour laisser voir l’allée et s’intégrer de façon harmonieuse dans la 

barrière. Cette barrière comporte également de légères traces de dorure visibles à l’œil 

nu79 à quelques endroits mais il n’est pas possible, faute de sources, d’affirmer que la 

barrière était dorée à la fin de construction de la pagode en 1928. L’or étant cependant 

considérée comme la couleur de la dignité par excellence, puisqu’associée à la richesse et 

à l’empereur dans certains cas, il n’est pas impossible que le portail eût été recouvert de 

laque ou de peinture dorée. 

Le porche est recouvert d’une toiture à quatre pans relevés couronnés d’une arête de 

faîtage droit. Toutes les extrémités de rangs de tuiles sont terminées, comme pour les pans 

de toit du bâtiment principal, par des disques en terre cuite vernissée verte représentant en 

médaillon des chilong sur le dos desquels on trouve la perle sacrée. Entre eux, toujours 

d’après le même schéma que le bâtiment principal, se trouvent des lingzhi en terre cuite 

vernissée vert foncé. Le faîtage principal ainsi que les quatre faîtages secondaires sont 

ornés des traditionnels acrotères en terre vernissée80 eux-aussi, représentant des animaux 

mythiques et protecteurs tels que le phénix qui évoque la renaissance et l’immortalité, les 

                                                

78 Voir annexe 2, figures 12 et 13. 
79 Voir annexe 2, figures 14 et 15. 
80 Voir annexe 2, figure 16. 
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hirondelles, les chevaux en galop volants au-dessus de petits nuages, les poissons dont la 

nageoire pointe vers les cieux et au centre, un gardien assis sur son chien-lion de Fo81, 

reconnaissable à son armure ainsi qu’à sa posture et son expression farouche. Ces 

acrotères, en plus d’être des éléments typiquement chinois sont également porteurs d’une 

dignité particulière – comme les chevaux qui représentent en général les classes 

supérieures de la société chinoise à l’image des guerriers ou de la famille impériale – et 

de références à des périodes fastes dans l’histoire chinoise. La figure du cheval était en 

outre très appréciée par Ching Tsai Loo qui voyait dans cet animal la plus noble expression 

de la nature, ainsi qu’un rappel possible de l’une de ses passions parisiennes, les courses 

hippiques, qu’il fréquentait assidument pour supporter ses chevaux préférés82. Les 

couleurs choisies sont quant à elles un rappel des acrotères vertes et surtout jaunes des 

figures de toits utilisés par les empereurs Ming (1368-1643) pour décorer leurs bâtiments. 

La forme des poissons aux nageoires vers le ciel, aux extrémités de l’arête est notamment 

une citation des poissons chiwei83 placés conventionnellement aux deux pointes des toits 

– par exemple sur ceux de la Cité Interdite – ayant pour but de prévenir les incendies de 

façon symboliques84.  

On peut dans tous les cas noter le caractère profondément chinois de cet élément 

d’architecture qui reprend, en plus de sa forme, tous les éléments de la tradition et des rites 

pouvant apporter la chance et la prospérité sur la maison-galerie et sur ses visiteurs. Il est 

important de souligner un autre point en rapport avec les croyances chinoises : si le 

bâtiment principal est construit sur une parcelle de forme triangulaire, il est cependant 

orienté de façon à longer la rue Rembrandt – sur la droite – par son long coté. Le porche, 

lui, est orienté de façon à être à angles égaux par rapport aux deux rues qui l’encadrent. 

Ainsi, le porche et l’entrée de la pagode ne sont pas tout à fait alignés. Ce dispositif, loin 

                                                

81 Aussi appelé « chien de Pho » ou « chien Shi ». 
82 On connait l’admiration du marchand pour son étalon préféré, Épinard, une vedette hippique des années 
1920 aux jambes courtes et puissantes et au tour de taille imposant, qui lui rappelait particulièrement les 
« animaux célestes », ces chevaux mythiques vénérés en Chine. 
83 Chiwei signifie « queue de hibou » et évoque la forme d’un poisson mythique dont la queue se déploie 
vers le ciel, telle les plumes d’un hibou. 
84 On considère en Chine que le chiwei, en tant qu’animal divin aquatique, pouvait éteindre les incendies 
en soulevant les flots avec sa queue. Cette figure de poisson, très courante sous les Ming (1368-1643), a 
été progressivement replacée par une figure de dragon sous les Qing (1644-1911). 
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d’être une anomalie ou une erreur de conception correspond à la croyance que les démons 

et esprits porteurs de mauvaise fortune ne sont ainsi pas tentés de pénétrer dans un 

bâtiment s’ils ne voient pas la porte dans l’alignement du porche. Cette configuration 

confirme le caractère traditionnel incontestable de ce bâtiment.  

 

 C.  Une maison soumise aux règles du Feng Shui ? 

On considère que la conception des habitations chinoises est traditionnellement liée à 

l’opposition et au caractère complémentaire du yin et du yang. C’est notamment sur le 

contraste entre des éléments considérés comme féminins et d’autres vu comme masculins, 

que jouent les architectes et les décorateurs pour évoquer ces deux principes contraires 

mais indispensables l’un à l’autre. L’analyse de la pagode de Ching Tsai Loo et de son 

décor montre un certain nombre d’éléments traditionnels qui suivent de très près les 

consignes édictées par les maîtres Feng Shui. 

La soumission aux règles du Feng Shui est visible dans le bâtiment commandité par Ching 

Tsai Loo. Son orientation suivant strictement les prescriptions d’avoir la façade principale 

exposée au sud et son décor respectant le principe du yin et du yang montrent l’attention 

porté aux croyances chinoises par l’antiquaire, qui impose cette maison dans un quartier 

typiquement parisien. Il demande également à son architecte Fernand Bloch de suivre ce 

cahier des charges assujetti à la tradition asiatique, alors que ce dernier voit surtout le 

projet et toutes ces contraintes comme des caprices85.  

Cette maison n’est donc pas seulement chinoise d’extérieur ; elle l’est aussi par les 

croyances qui régissent son organisation, comme lorsque C.T. Loo demande l’installation 

d’un mén kán86 en bois sur le seuil de la pagode afin d’empêcher les mauvais esprits 

d’entrer dans le bâtiment, au risque de faire trébucher les visiteurs peu habitués à ces 

                                                

85 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 160. 
86 Sorte de seuil haut sous forme de planche en bois censé repousser les esprits néfastes qui se déplacent 
en rampant.  
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usages. L’utilisation de très nombreux symboles auspicieux révèle aussi un grand 

attachement du commanditaire aux traditions qui édictent qu’un signe visible, une 

calligraphie ou une image attire la fortune sur la maison et produit l’effet réel demandé 

par les signes sur les habitants de la maison87.  

Il est néanmoins nécessaire de tempérer les propos précédents par un rappel de la réalité 

et de l’utilisation pragmatique du bâtiment par C.T. Loo. La pagode, en tant que galerie, 

se devait d’être particulièrement fonctionnelle et adaptée à son usage : celui d’un espace 

destiné à accueillir du public, dans le but de vendre les objets qu’elle présentait dans des 

salles prévues à cet effet. Aussi, on doit aussi prendre en compte les adaptations modernes 

réalisées par Fernand Bloch pour assurer tout le confort moderne aux habitants et aux 

visiteurs de la pagode. Le bâtiment possède par exemple un ascenseur situé au centre du 

bâtiment, alors que le Feng Shui conseille plutôt de laisser libres et passants les espaces 

centraux.  

En outre, la maison si chinoise dans sa conception et dans son aspect ne peut être qualifiée 

de pleinement traditionnelle, dans la mesure où elle est bâtie sur une structure 

haussmannienne. Fernand Bloch a donc dû intervenir pour faire cohabiter confort 

moderne, tradition chinoise et bâti parisien. La verrière, par exemple, n’a rien de chinois 

malgré sa résille décorative de leiwen ; elle résulte d’un compromis permettant de mettre 

en valeur les pièces exposées dans la salle située juste en dessous grâce à la lumière 

naturelle, tout en ne perturbant en rien l’aspect extérieur de la pagode. 

Pour finir et pour modérer le rapport de C.t. Loo à la tradition chinoise pure, il est 

important d’évoquer le rapport au temps et à la construction de certains éléments à des 

périodes précises, primordial dans le Feng Shui. Les phases de construction sont censées 

permettre aux énergies de se déplacer harmonieusement, et de prendre leur place88. La 

construction d’une maison ainsi codifiée peut donc durer des années si l’on souhaite 

respecter tous les rituels et règles du Feng Shui. Il est difficile d’imaginer que le marchand 

                                                

87 LAM KAM (Chuen, Maître), Le manuel du Feng Shui, Paris, Le Courrier du Livre, 1996, p.34. 
88 YANG (Zu-Hui) et OTTINO (Hiria), La vérité des apparences, Feng Shui taoïste, Paris, Trédaniel, 
2001, p. 81. 



 
 

46 

d’art, pour qui le développement de son entreprise est primordial puisse attendre. C’est 

effectivement dans la hâte que s’est réalisé la construction de la nouvelle galerie 

parisienne, un empressement décrit par madame Goldoni, la secrétaire parisienne de C.T. 

Loo, qui doit demander à de nombreuses reprises aux artisans d’accélérer sur ordre du 

marchand, quitte à raccourcir les temps de séchage ou de pose de certains matériaux89.  

  

                                                

89 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 166. 
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III. Le marqueur d’un changement stratégique ou le témoin 

d’un ancrage des procédés commerciaux ?  

 

La construction de la pagode répond à des besoins du marchand qui ne font que s’accroitre 

à partir de 1915, date de la création de sa galerie new-yorkaise. Si la galerie de la rue 

Taitbout n’enregistre pas autant de vente que C.T. Loo le souhaiterait dans les années qui 

suivent la fin de la Première Guerre Mondiale, elle représente tout de même un espace 

d’exposition important. Dans les années folles, les ventes parisiennes ne reprennent pas 

suffisamment mais le chiffre d’affaires aux États Unis décolle et l’antiquaire – qui stocke 

ses pièces tant à Paris qu’à New-York – manque de place.  

A cette époque, Ching Tsai Loo prend conscience du caractère international qu’est en train 

de prendre le marché de l’art, avec une clientèle de plus en plus nombreuse, prête à acheter 

à Paris pour se faire livrer à New York, ou à se déplacer à Shanghai ou Pékin pour s’assurer 

de la qualité d’une œuvre. Dans le même temps, le marchand se rend compte que l’affaire 

qu’il dirige s’organise de façon triangulaire. Les succursales chinoises90 ne produisent pas 

de ventes mais sont primordiales pour l’approvisionnement en pièces de qualité, apportées 

par une escouade de rabatteurs et d’intermédiaires. New York est l’endroit où la très 

grande majorité des ventes est réalisée, grâce à une riche clientèle qui n’a aucun mal à 

acheter les pièces même exceptionnelles91. Pour finir, Paris représente une vitrine élégante 

et raffinée, qui permet à C.T. Loo de jouer de l’image d’exception que projette encore la 

ville.  

Aussi, le projet de construction de la pagode n’est pas complètement détaché des 

conclusions que tirent l’antiquaire sur la façon dont s’organisent ses différentes galeries 

et succursales. La future maison a pour but, au moment de sa conception, de pallier au 

                                                

90 Luwu Shanghai et Luwu Pékin. 
91 « Le public américain ne se moque pas. Il achète ! ». Citation de Paul Durand-Ruel que C.T. Loo reprend 
à son compte dans ses archives personnelles.  
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manque de place dans la galerie parisienne Lai Yuan. Finalement, elle est construite pour 

remplir tout son rôle de vitrine commerciale luxueuse, d’outil de communication et de lieu 

censé transmettre toute la dignité et le succès incontestable du marchand. 

 

 A.  La pagode comme outil d’un service client d’exception 

LA CULTURE DE L’HOSPITALITE  

L'hospitalité de Ching Tsai Loo est l'une des très grandes qualités que le marchand 

revendique comme provenant de sa culture chinoise. Toujours très élégant dans son 

apparence et dans ses manières, il met un point d'honneur à mettre à l'aise ses visiteurs en 

se montrant très prévenant, et d'une politesse soignée à l'extrême. Pour le marchand qui 

ne s'exprima jamais parfaitement en français et dont la langue maternelle ne connait pas 

le « s'il vous plait », il est primordial de projeter l’image de l’honnêteté dans un climat de 

méfiance ambiante et de racisme tout à fait ordinaire. Pour C.T. Loo, cela passe surtout 

par un comportement exemplaire, c’est pourquoi il prend le soin – et sa correspondance 

fournie le montre – d’utiliser de nombreuses formules de politesse telles que « je vous 

remercie infiniment », « je vous prie » ou « puis-je vous demander ». 

En tant que marchand, C.T. Loo considère – comme c’est la tradition en Chine – qu’il se 

doit d’accueillir les visiteurs de la façon la plus hospitalière possible, pour respecter une 

coutume dans laquelle il a été élevé ; également parce que cela est bon pour les affaires. 

Il décrit précisément ces procédés, notamment lorsqu’ils sont mis en place dans les 

succursales de Shanghai et Pékin.  

« Dans chacun de nos bureaux, chaque jour nous préparions deux tables 

couvertes de plats pour les voyageurs qui arrivaient en ville, également des 
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chambres gratuites, ce qui a rendu nos bureaux le centre du commerce des 

antiques et tout ce qui arrivait en ville nous était montré en premier.92 » 

Cette importance accordée à l’hospitalité est une donnée primordiale pour apprécier 

pleinement le rôle de la pagode et son importance dans les relations commerciales et dans 

la stratégie de l’antiquaire. Les propos de C.T. Loo permettent non seulement d’identifier 

le caractère traditionnel de telles pratiques, mais mettent également en exergue l’élément 

suivant : en faisant preuve de tant d’hospitalité, les pièces nouvellement arrivées et donc 

possiblement convoitées par le marchand lui « était montré en premier ». La stratégie 

commerciale qui sous-tend ces procédés n’est à ce moment déjà pas fortuit, mais au 

contraire murement réfléchie.  

Dès sa construction, C.T. Loo utilise sa galerie comme un espace d’exposition et un espace 

d’habitation. Cette double fonction se trouve être parfaitement adaptée à un service client 

exceptionnellement abouti puisqu’il permet de recevoir les amis mais aussi les acheteurs 

dans un cadre modulable selon ses besoins. Dans tous les cas, la forme même de la pagode 

permet de brouiller les frontières entre le privé et le professionnel. Cette ambiguïté est 

largement exploitée par Ching Tsai Loo, ce dernier étant parfaitement conscient que son 

carnet d’adresse et le nombre de ses clients ne peux que bénéficier de ce mélange de 

réseaux. Cette perméabilité entre relations privées et publiques, personnelles et 

professionnelles, était déjà largement utilisée par le marchand avant la construction de la 

pagode, à l’image de son premier contact avec le docteur Gieseler93, un ami de la belle-

mère de C.T. Loo, Olga. Cette rencontre avait mené le médecin, suite à une exposition au 

musée Cernuschi sur le jade, à demander au marchand de bien vouloir lui constituer une 

collection de jade noirs, qui se révéla être l’un des plus somptueux ensembles jamais 

rassemblé94, finalement offerte au musée Guimet en 1932. 

                                                

92 Propos de C.T. Loo pour son projet d’autobiographie non-parue. 
93  LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 84. 
94 Il s’agit d’un ensemble de soixante-sept jades noirs de grande qualité, dont un grand nombre date de 
l’époque Zhou (1046 av. J.-C. – 256 av. J.-C.). 
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LE DINER LOO 

Quoiqu’il en soit, la construction de cette nouvelle galerie-maison inaugure une nouvelle 

étape dans le rapport à la clientèle de Ching Tsai Loo. Ce bâtiment permet en effet de 

mettre en place une nouvelle façon d’entretenir les relations du marchand avec son 

entourage, puisque rapidement, la pagode endosse le rôle de salle de réception et sert de 

décor au fameux dîner annuel que donne C.T. Loo. Ce diner particulièrement prestigieux 

– presque un dîner de gala – dont l’invitation est très convoitée, est extravagant et 

démesuré en tout. Il rassemble chaque printemps toutes les personnalités importantes du 

monde des arts asiatiques, tant des figures proches géographiquement que des amis chinois 

– de Chine ou de France – ou encore des invités vivant d’ordinaire outre-Atlantique.  

Cette réception annuelle avait également pour but, outre le fait de rassembler des 

personnalités importantes pour les affaires de C.T. Loo, de rendre les invitations qui lui 

étaient faites au cours de l’année écoulée. En effet, si l’antiquaire était peu regardant aux 

dépenses lorsqu’il s’agissait d’entretenir son image, il l’était beaucoup plus pour les coût 

invisibles, comme son appartement de Manhattan qu’il avait choisi proche de sa galerie 

mais petit et moins luxueux que ce qu’il pouvait se permettre95. Ainsi, c’est seulement 

dans sa maison parisienne que Ching Tsai Loo reçoit et qu’il choisit de rendre toutes les 

invitations, et qu’importe qu’un grand nombre des invités soient américains. Ces soirées 

grandioses marquent les esprits et sont tellement attendues par le monde de l’art chinois 

que certains des invités n’hésitent pas à faire le déplacement depuis New-York, Chicago 

ou Los Angeles pour y assister. C’est notamment le cas du conservateur Gordon B. 

Washburn96 et de sa femme qui franchissent l’Atlantique pour assister à ce dîner, ce qui 

représente huit jours de traversée aller-retour pour une seule soirée à la pagode. 

L’occasion, comme en témoigne le statut de cet invité, de renforcer des liens déjà étroits 

avec les conservateurs de musées, qui possèdent une grande influence par leurs achats 

                                                

95 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 161. 
96 Gordon B. Washburn (1904-1983) est directeur de l’Albright-Knox Gallery à Buffalo de 1932 à 1941, 
directeur du musée de la Rhode Island School of Art à partir de 1942, puis directeur de l’Asia House à 
New York à partir de 1962. [A ne pas confondre avec George Byron Gordon (1870-1927), le directeur du 
musée de Philadelphie et grand ami de C.T. Loo avec qui ce dernier entretint une longue correspondance]. 
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pour les institutions mais qui sont également de proches conseillers de la plupart des 

collectionneurs d’art chinois en Europe et surtout aux États-Unis. 

On peut se questionner sur le choix de la pagode pour accueillir ces soirées qui 

rassemblaient un grand nombre d’américain, alors que ce type de réception aurait très bien 

pu se tenir aux États-Unis, dans des lieux tels que des grands hôtels ou des institutions 

avec lesquelles C.T. Loo avait l’habitude de travailler. Il est tout à fait concevable que, 

même si l’antiquaire était conscient de l’organisation importante et des coûts que devaient 

représenter les voyages jusqu’en France pour nombre de ses invités, Ching Tsai Loo n’ai 

pas seulement souhaité rendre les invitations qu’on lui avait faites mais également se servir 

de ces soirées pour faire découvrir la galerie parisienne, considérée comme la vitrine de 

son commerce. C’est en effet dans la pagode que passaient les plus belles pièces pour être 

exposées dans les salons somptueusement décorés, et c’est dans ce lieu emblématique de 

son activité que le marchand décide assez naturellement de recevoir les personnes les plus 

susceptibles de les acheter. Avec ses soirées, le marchand met sa pagode au service de sa 

relation avec ses clients en présentant les œuvres du moment dans un moment d’intimité 

et de réjouissances, tout en ayant conscience que ce cadre privilégié est de loin la meilleure 

option pour mettre en valeur les œuvres d’art exposées. Par la beauté du lieu, il magnifie 

les pièces ; par le statut de maison et l’ambiance privée qui y règne, il permet la création 

d’un lien émotionnel entre ses invités et les œuvres.  

Pour C.T. Loo, la pagode sera toujours – au-delà d’un espace d’exposition et d’un espace 

d’habitation – un instrument stratégique sur le plan de l’image et de la relation avec les 

clients. En liant son espace d’habitation à son espace professionnel, il fait prendre part le 

visiteur à l’idée d’une Chine intime dans laquelle il a toute sa place et dans laquelle il peut 

se reconnaitre, et donc acheter. Il fait entrer le client dans son univers et lui offre un statut 

privilégié, celui d’être un invité et un ami dans la maison de Monsieur Loo.  
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 B. L’importance de « faire exotique97 » 

L’EXEMPLE YAMANAKA 

Si à son installation à New York, C.T. Loo est impressionné par l’opulence des 

présentations des différents galeristes, comme celle d’Henry J. Duveen (1855-1918) – qui 

attache une importance capitale au décor et à l’éclairage de sa boutique de peinture et de 

mobilier européen –, c’est l’un de ses concurrents directs qui va inspirer l’une de ses 

spécificités à l’antiquaire chinois.  

Sadajiro Yamanaka est un marchand japonais installé à New York depuis 1894. Il vend 

des produits de luxe importés de son pays d’origine sur la Cinquième Avenue et possède 

des boutiques aux profits florissants à Boston, Londres, Chicago et même Newport l’été. 

Par le soin qu’il apporte à la décoration de sa galerie et par l’ambiance mystérieuse qu’il 

arrive à créer, Yamanaka impressionne C.T. Loo par sa capacité à transporter ses visiteurs 

dans ce qui ressemble presque à un temple japonais98. En effet, il prend aussi le parti de 

vendre un certain exotisme pour accompagner ses objets, créant ainsi une véritable 

expérience et une plus-value pour l’acheteur. Qui entrerait dans sa boutique new-yorkaise 

serait accueilli par les chiens Fo qui flanquent l’escalier traditionnel en bois installé dans 

la boutique, menant à une mezzanine dont le plafond est recouvert de bois laqué99. De 

cette technique qui consiste à plonger le client dans un univers rêvé, pour lui vendre plus 

que l’objet et pour sublimer la marchandise, C.T. Loo va en faire un principe, le 

développer et le porter à son degré le plus abouti avec sa pagode à partir de 1926.  

 

 

                                                

97 Expression empruntée à Géraldine Lenain. LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un 
marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 2013, p. 94. 
98 Voir annexe 4. 
99 YURIKO (Kuchiki), House of Yamanaka, Art Dealer Who Sold Oriental Treasures to Americans and 
Europeans, Tokyo, Shinchosha, 2011. 
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L’EXOTISME DE MONSIEUR LOO 

D’extérieur, l’exotisme de la pagode est flagrant, puisqu’il s’agit ni plus ni moins d’une 

vraie maison chinoise. Cette façade rouge, tellement inattendue pour le quartier – la ville 

et même le pays – dénote des maisons voisines, blanches et uniformément bourgeoises. 

Le mystère créé par cet atypisme suffit déjà à plonger le visiteur dans une anticipation de 

ce qu’il trouvera à l’intérieur, à l’image d’un voyageur qui s’apprêterait à découvrir un 

nouveau pays pour la première fois. Par cette suggestion, C.T. Loo réussi le tour de force 

de provoquer une curiosité pour les pièces que renferment sa maison, sans que le visiteur 

ne les ait encore jamais vues.  

Les archives photographiques montrent l’attention avec laquelle C.T. Loo fait vivre les 

salles de sa pagode. Le rez-de-chaussée qui accueille par exemple une pièce dédiée au 

Bouddha100 – qui renferme entre autres une somptueuse statue en bois laquée dorée en son 

centre et des peintures sur soie représentant de multiples bodhisattva – semble prête à 

recevoir une cérémonie religieuse, avec son autel et son porte-encens au centre de la table. 

L’univers olfactif est effectivement largement exploité par l’antiquaire qui use de l’encens 

pour transporter ses invités dans une Chine rêvée par la vision européenne, notamment 

lors de ses célèbres soirées annuelles qui sont un prétexte pour mettre un scène une 

véritable fantasmagorie dans laquelle sont plongés les invités. Au sein de la pagode, ces 

derniers sont conviés à entreprendre un voyage quasiment littéral puisque les salles de la 

galerie sont organisées en partie distinctes, en fonction des pays de provenance des objets. 

Ainsi, les visiteurs peuvent explorer la Chine à travers la salle des bronzes archaïques au 

deuxième étage101, la salle des laques et des mille oiseaux102 au premier étage ou encore 

au sous-sol, où sont présentées des sculptures provenant des grottes bouddhiques de 

Yungang et Tianlongshan, situées dans les régions plus reculées de la Chine103. 

L’association des objets provenant des grottes bouddhiques à une pièce aveugle comme 

                                                

100 Voir annexe 3, figure 1.  
101 Voir annexe 3, figure 6. 
102 Voir annexe 3, figure 3. 
103 Le sous-sol évoque notamment la région du Shanxi, une région de plateaux réputée pour ses grottes 
bouddhiques. 
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le sous-sol est là encore une volonté de C.T. Loo de faire voyager ses invités, en leur 

faisant expérimenter les sensations du découvreur grâce au manque de lumière, peut-être 

même à une certaine fraicheur, en tous cas en leur faisant vivre l’instant où l’archéologue 

découvre les grottes.  

Le visiteur devenu voyageur ne s’arrête pas seulement à la Chine ; il est encouragé par ses 

hôtes à poursuivre dans des salles consacrées à d’autres pays comme les galeries longeant 

la façade sud et la façade ouest, respectivement les galeries khmères et indiennes qui sont 

décorées de sculptures et de revêtements muraux récupérés sur les temples d’Angkor ou 

de Madurai.  

Ce voyage presque initiatique à travers l’Asie est proposé par C.T. Loo à ses clients, 

également à ses invités lors de ses réceptions annuelles, pendant lesquelles il peut mettre 

en place un certain nombre de moyens pour charmer les sens des convives. C’est le cas de 

la nourriture puisqu’il fait servir des mets chinois104 à ses quatre jeunes filles vêtues de 

leurs robes traditionnelles, qu’il appelle ses « fleurs dorées ». Ainsi, tous les sens sont 

conviés grâce à la nourriture, aux odeurs d’encens, aux lumières des lampions chinois 

écarlates suspendus au porche et dans les différentes pièces, et au silence presque 

religieux qui règne dans la pagode lors de ces soirées ; ainsi mobilisés, ces sens 

contribuent à un voyage imaginaire abouti dont l’exemple de Sadajiro Yamanaka n’était 

encore qu’annonciateur de ce que mettrait en place C.T. Loo dans sa dernière galerie 

parisienne. 

 

 C. Une galerie aux airs de musée 

La pagode de C.T. Loo, avec son statut hybride de maison-galerie, réussit à s’extraire avec 

brio du schéma classique de la galerie parisienne, habituellement dotée de son espace 

d’exposition, de ses bureaux attenants et bien souvent de son espace de stockage à 

                                                

104 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 162. 
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l’arrière. Ce changement d’organisation, associé au changement de quartier – un point 

déjà évoqué pour aborder l’extraction du milieu marchand – ainsi qu’au statut de 

« vitrine » de la galerie parisienne, fait tendre la pagode vers plus d’institutionnalité, voire 

de muséalité.  

 

LA DEMARCHE MUSEALE  

Les relations qu’entretient Ching Tsai Loo avec les grands pontes des musées sont fortes 

et bien alimentées par ce dernier. Ses collaborations aux expositions institutionnelles sont 

nombreuses105 et depuis l’ouverture de la galerie new-yorkaise, collectionneurs et surtout 

conservateurs ont pris l’habitude de fréquenter les bureaux de l’antiquaire à des fins 

d’études de pièces nouvelles. C’est notamment le cas de George Byron Gordon, le 

directeur de l’University Museum de Philadelphie ou encore de certains conservateurs du 

Metropolitan Museum comme son directeur, Francis Henry Taylor ; également Alan 

Priest, conservateur adjoint du département des arts asiatiques et Aschwin Lippe, 

chercheur au sein du même département. Les photographies de C.T. Loo dans sa galerie 

new-yorkaise, prises par Nina Leen dans les années 1950, montrent en effet ces sortes de 

tables rondes organisées par le marchand ou sur la demande des conservateurs autour 

d’objets nouvellement reçus à la galerie106. Ces photos illustrent la proximité de 

l’antiquaire avec le monde des musées, mais aussi une volonté de sa part de devenir lui-

même une part de la réflexion muséale.  

C.T. Loo est reconnu comme un érudit et un spécialiste par ses pairs qui louent sa 

compréhension des œuvres, allant au-delà du simple travail consistant à les revendre.  

« J’ai été tout de suite frappé de trouver non pas le marchand habituel qui seulement 

vend et achète des objets d’art, mais quelqu’un avec un goût certain en art et une 

                                                

105 Par exemple L’art chinois à travers les âges au Fuller Building en 1936, Trois mille ans de jades à la 
galerie Arden de New York en 1939, Bronzes rituels de la Chine ancienne au Detroit Institute of Art en 
1940 ou Chinese archaic jades à la Norton Gallery of Art de Palm Beach en 1950. 
106 Voir annexe 5. 
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véritable compréhension de l’ancienne philosophie chinoise et l’histoire de ce 

merveilleux pays.107 » 

L’antiquaire est, comme le montre cette citation, tout à fait associé au milieu muséal avec 

lequel il entretient des bons rapports. La reconnaissance dont il fait preuve dans ce milieu 

est également perceptible dans les collaborations des conservateurs et chercheurs célèbres 

comme Paul Pelliot108, James Marshall Plumer109 ou Alfred Salmony110, qui participent 

régulièrement aux catalogues d’exposition de C.T. Loo en écrivant des articles spécialisés 

ou les préfaces. Ces grands spécialistes deviennent de véritables garants du discours du 

marchand, légitimant de cette façon le propos et la qualité des pièces présentées.  

L’ouverture de la pagode en 1928 permet au marchand de faire de son espace d’exposition 

un véritable musée, et de laisser libre cours à son ambition de se rapprocher du milieu 

élitiste des conservateurs. Moins fluctuantes que si elles étaient exposées à New York, les 

œuvres présentées à Paris restent plus longtemps dans la galerie, et autorisent une vraie 

réflexion muséographique sur la durée. En effet, la plupart des salles, une fois aménagées 

et occupées par les œuvres n’ont pas vocation à changer. Le sous-sol111 évoquant les 

grottes bouddhiques, par exemple, comprend des niches aménagées pour des sculptures 

ou des stèles de tailles sensiblement identiques. Pour que ces œuvres se placent bien au 

centre de leurs niches respectives, elles sont montées sur des socles, eux même adaptés à 

la taille des niches, et donc au lieu de façon prioritaire. Ce mode de présentation se 

retrouve dans les galeries hautes du quatrième étage112, où les boiseries sont parfaitement 

adaptées à la dimension des pièces de la pagode, fournissant ainsi un cadre exotique, 

muséal et en outre difficilement vendable.  

                                                

107 HEYDT (Edward, Von der), « Nécrologie », Artibus Asiae (Vol. 20), Switzerland, Artibus Asiae 
Publishers, 1957. 
108 Paul Pelliot (1878-1945) est un sinologue et linguiste spécialiste des grottes de Dunhuang. 
109 James Marshall Plumer (1899-1960) est un chercheur en arts asiatiques de l’Université de Michigan. 
110 Alfred Salmony (1890-1958) est un célèbre sinologue, conservateur du Musée des arts asiatiques de 
Cologne et éditeur en chef de la revue Artibus Asiae à partir de 1936. 
111 Voir annexe 3, figure 5. 
112 Galerie khmère et galerie indienne. Voir annexe 3, figures 2 et 4. 
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Le souci principal qui transparait de cette disposition n’est donc pas la revente immédiate 

d’œuvres dont l’exposition a été pensée avec tant de soin, mais bien une sorte de pérennité. 

En d’autres termes, C.T. Loo choisi d’adapter les œuvres aux salles d’exposition, à l’image 

de la muséographie d’une institution culturelle, et ne cherche pas la flexibilité qui 

permettrait la projection d’un acheteur privé. Ainsi, il ne vise pas le particulier mais plutôt 

les institutions muséales qui peuvent, elles, se projeter dans ce dispositif. Les musées vont 

notamment s’inspirer par la suite de certaines mises en scènes crées par Ching Tsai Loo, 

comme le Nelson-Atkins Museum of Art de Kansas City113 avec l’entrée de la galerie du 

« temple chinois » qui intègre des boiseries ajourées et des fresques114, tout cela encadrant 

une statue de Guanyin115 et évoquant ainsi un temple traditionnel. On peut appliquer le 

même commentaire à une autre de leurs salles, entièrement parée d’éléments en teck 

sculpté – plafond, frise, colonnes et chapiteaux – provenant d’un temple indien de la 

période Nayaka (1565-1739). 

 

LA DEMARCHE PEDAGOGIQUE 

La démarche du marchand, qui consiste à disposer les œuvres d’art dans des salles, 

chacune étant dévolue à une aire géographique précise, dévoile également une volonté 

d’instruire son public en facilitant la compréhension des objets. Dans la pagode, C.T. Loo 

ne cherche pas à créer d’opposition visuelle ou esthétique entre les œuvres, et ne dispose 

pas ces dernières de façon à en présenter le plus possible au détriment de la cohérence 

géographique.  Ce n’était pas le cas dans sa galerie new yorkaise dont les photographies 

montrent surtout des étagères permettant de disposer un grand nombre d’œuvres ; encore 

moins dans sa précédente galerie parisienne, pas assez grande pour se permettre ce luxe 

muséographique.  

                                                

113 Voir annexe 6, figures 1 et 2. 
114 Provenant du monastère Guangshen à Hongdong dans le Shanxi. 
115 Guanyin est le boddhisattva de la compassion, et la transposition chinoise et féminine de 
l’Avalokitésvara hindou. La sculpture du musée de Kansas-City date de la dynastie Liao (907-1125). 
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La pédagogie semble être le fil directeur de ce qui s’apparente plus à une collection privée 

mise à la disposition d’un public choisi qu’à un stock de marchand d’art ordinaire. Les 

soirées à la pagode sont l’occasion pour C.T. Loo de servir de guide à ses invités et de leur 

faire découvrir la culture chinoise au travers de véritables chefs d’œuvre, en théâtralisant 

le parcours suivi par eux116 et en les accompagnant pour commenter les objets découverts. 

Cette pédagogie mise en œuvre tout au long du parcours et au sein même des salles est 

également perceptible au cours de la carrière du marchand qui publia un grand nombre de 

catalogues qui, au-delà du but vendeur, comprenaient des introductions fournies et 

érudites ainsi que des notices d’œuvres dignes d’ouvrages de musées ou de publications 

scientifiques. On peut d’ailleurs relever que la dénomination « catalogues d’exposition » 

de tels supports ou même la démarche de réaliser des expositions régulières dans ses 

galeries new-yorkaise et parisienne font plus de C.T. Loo un conservateur de sa propre 

collection qu’un marchand ordinaire.  

Ces catalogues et expositions rétrospectives organisées par le marchand témoignent 

également de l’un des grands apports de Ching Tsai Loo à l’histoire de l’art chinois, 

notamment à la façon d’aborder cette discipline à partir du premier quart du XXe siècle. 

En effet, l’antiquaire profite des expositions qu’il organise – qu’elles soient à New York 

ou à la pagode – pour éduquer le public occidental à l’art extrême-oriental et pour les 

habituer à « regarder chinois », à « manier chinois ». Pour cela, l’idée de génie du 

marchand, qui sera mal comprise par les chinois, est d’apposer des terminologies propres 

à l’histoire de l’art européen sur les œuvres chinoises et de classifier ces dernières pour 

les rendre plus intelligibles, pour faciliter leur compréhension par le public occidental. 

Pour ouvrir l’art chinois à un public novice, qui connait seulement – et de façon 

superficielle – la porcelaine d’import des XVIIIe et XIXe siècle, C.T. Loo invente un 

nouveau vocabulaire117 et fait ainsi entrer les objets dans des catégories esthétiques 

temporelles et connues118. Des qualificatifs comme « archaïque », « transition » ou 

                                                

116 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p. 162. 

117 Mais tout à fait habituel pour les occidentaux. 
118 WANG (Yiyou), The Loouvre from China, a critical study of C.T. Loo and the framing of Chinese art 
in the United States, 1915-1950, Columbus, Department of History of Ohio University, 2007, chap. 3. 
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« classique » sont apposés aux productions des périodes Wei (400-550), Sui (581-618) ou 

Tang (618-906). Le marchand invente même un « baroque chinois », un mot si éloigné de 

la culture chinoise, pour parler des sculptures plus extravagantes de la fin du IXe siècle. 

L’aboutissement de sa démarche pédagogique trouve son expression dans le guide qu’il 

publie en 1937, Index of the History of Chinese Arts : an Aide-Mémoire for Beginners, 

encouragé par les retours très positifs des visiteurs de la pagode qui souhaitent en 

apprendre plus.  

Ce guide participe à la volonté de C.T. Loo d’éduquer un public sans qu’il soit forcément 

acheteur, puisqu’il s’agit là d’un lexique pédagogique qui n’a pas vocation à provoquer la 

vente119. Si le marchand ne peut ignorer qu’un client qui connaît mieux est un client qui 

achète mieux, et met toutes les techniques en œuvres pour vendre les œuvres de la pagode 

le mieux possible aux institutions les plus prestigieuses, ses démarches ne sont pas 

forcément toutes intéressées, comme le souligne The Art News qui évoque une exposition 

de 1931 destinés aux collectionneurs mais aussi aux étudiants120.  

 

  

                                                

119 Les démonstrations sont basées sur des objets déjà vendus par C.T. Loo ou des œuvres de musées. 
120 « Les meilleurs exemples de la production de chaque période ont été sélectionnés pour donner aux 
collectionneurs et aux étudiants une revue historique complète de cette période magnifique de 
performance artistique de l’homme ». Art News, 7 novembre 1931, p.1.  
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Conclusion 

 

Aujourd’hui, Ching Tsai Loo est l’une des figures les plus connues de l’histoire des arts 

asiatiques et tout amateur d’art chinois est conscient de son apport pour la compréhension 

des chefs d’œuvres ainsi que pour la constitution des collections européennes et 

américaines. La contribution de C.T. Loo au marché de l’art et son aura en tant que 

marchand est telle qu’aujourd’hui, une pièce marquée de l’ancienne galerie Loo est un 

immense gage de qualité et d’authenticité, et une surcote de vingt à trente pourcents lui 

est quasiment assurée en vente publique121. 

Ce qui reste de lui, outre la mémoire de son travail et les pièces passées dans sa galerie, 

aujourd’hui conservées dans les plus grands musées du monde, est la pagode rouge bâtie 

en 1926 près du parc Monceau, à la frontière des VIIIe et XVIIe arrondissements. Par 

l’intention qui a présidé à sa construction, et par son rôle prépondérant dans la carrière de 

C.T. Loo, la pagode ne doit pas seulement être considérée comme un bâtiment atypique 

au cœur de Paris, ni comme le fruit de l’imagination d’un excentrique chinois des années 

1920, d‘autant qu’il ne s’agit pas du seul bâtiment délibérément exotique de Paris.  

On ne peut en effet éviter la comparaison du bâtiment voulu par CT. Loo avec la seule 

autre pagode de Paris, située dans le VIIe arrondissement, au 57 bis, rue de Babylone. Le 

rapprochement des deux maisons ne peut que rester superficiel si l’on prend en 

considération les modes de pensée radicalement différents qui président à l’élaboration 

des deux projets.  

La pagode du VIIe arrondissement est conçue en 1896 par l’architecte Alexandre Marcel 

à la demande du directeur du Bon Marché qui souhaitait l’offrir à sa femme, dans le but 

de donner des réceptions somptueuses. Passée entre les mains de plusieurs propriétaires 

                                                

121 LENAIN (Géraldine), Monsieur Loo, le roman d’un marchand d’art asiatique, Paris, Éditions Picquier, 
2013, p.140. 
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et converti en cinéma en 1931122, ce bâtiment s’apparente ainsi, par sa destination même 

à un pavillon de distraction, à l’image de ce qui aurait pu être vu comme une fabrique ou 

un caprice de fantaisie au XVIIIe siècle. Réalisée pour et par des européens, elle imite un 

pavillon japonais davantage dans une vogue japoniste finissante que dans une démarche 

d’exactitude et de respect des traditions. Ainsi, de nombreux éléments d’architecture 

comme de décor restent purement européens et se couplent avec une aspect général 

japonisant. C’est le cas du plafond de la salle de réception qui, même s’il prend place entre 

des colonnes à chapiteaux représentant des génies japonais et qu’il illustre des scènes de 

batailles impliquant des japonais, est profondément européen dans sa conception, dans sa 

touche et dans ses couleurs. Les baies vitrées donnant sur le jardin sont elles aussi témoin 

du caractère avant tout européen du bâtiment, avec leurs triples arcatures cintrées, leurs 

frontons très typiques des arts décoratifs autour de 1900 et leurs vitraux peints également 

typique de cette période de l’art parisien123.  

Cette comparaison est utile, car elle permet de montrer en quoi la pagode de Monsieur 

Loo est unique, pas seulement pour son excentricité, mais également pour sa justesse 

culturelle et pour son respect des traditions. Aujourd’hui, la pagode rouge est le seul 

bâtiment du paysage parisien que l’on peut réellement qualifier d’asiatique, dans son 

acceptation la plus traditionnelle du terme. Elle respecte un certain nombre de normes et 

de ce qu’un européen non averti qualifierait de superstitions. Les procédés visant à 

empêcher les mauvais esprits d’entrer, les signes auspicieux disposés aux endroits 

stratégiques pour souhaiter bonheur et fortune au visiteur, la prise en compte du Feng 

Shui ; tout cela fait aussi de la pagode de C.T. Loo en bâtiment riche en culture et en 

tradition qu’il faut préserver également pour cela, et pas uniquement pour son architecture 

ou sa valeur historique.  

La pagode est, d’abord pour C.T. Loo et pour l’histoire du marché de l’art en général, un 

véritable marqueur de la réussite de l’antiquaire. Le bâtiment tient lieu d’unicum si l’on 

raisonne en terme marketing, en représentant à la fois l’activité du marchand telle une 

                                                

122 FRODON (Jean-Michel) et IORDANOVA (Dina), Cinémas de Paris, Paris, CNRS Éditions, 2017. 
123 Voir annexe 7, figure 1, 2 et 3. 
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vitrine symbolique et luxueuse, en abritant l’une de ses galeries pour lui permettre 

d’exposer des pièces d’exceptions, mais également en fournissant un logement à 

l’antiquaire. Cette assimilation physique entre le lieu de travail de du marchand et son lieu 

de résidence permet de créer un lien fort entre la collection et la personnalité de son 

propriétaire. En créant ce lien très personnel, le stock de la galerie devient justement une 

collection à part entière. Par les relations d’exception que C.T. Loo a entretenu toute sa 

vie avec le monde des musées et des grands collectionneurs, il a doucement assimilé sa 

pagode à une institution à vocation plus culturelle que lucrative.   

Le résultat de l’évolution de la carrière du marchand est cette pagode qui couronne ses 

efforts et sa réputation. Bâtiment complètement plurivalent à tel point qu’aujourd’hui, le 

visiteur n’est pas tout à fait sûr de pouvoir qualifier l’endroit dans lequel il entre, la pagode 

est à la fois un musée dans lequel on peut acheter, une galerie dans laquelle on apprend et 

on se cultive en admirant des pièces remarquables, la maison d’un ami dans laquelle 

prennent place des expositions, et finalement, un petit bout de Chine en plein Paris. 
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