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Avant-propos 
 

C’est d’abord un attrait pour l’art des artistes russes ayant émigré en France qui 

m’a porté vers cette recherche. En continuant mes recherches de Master 1 sur les 

artistes non-conformistes à Paris, je me suis retrouvée intéressée par les artistes 

de la quatrième vague d’émigration. 

   

Aujourd’hui, l'intérêt commercial pour les artistes russes continue à être secondaire 

et assez faible. Pour le moment, l’attention des collectionneurs mondiaux, se 

cristallise sur le groupe des artistes soviétiques non-officiels, qui se légalisaient à 

la fin des décennies 1980-1990 : Kabakov, Boulatov, Prigov, Pappershtein. Ils 

répondent à une exigence principalement occidentale du marché de l’art  : être non-

occidental et présenter un phénomène spécifique exotique, qui subit une 

esthétisation, comme cela s'est passé avec les arts africain, japonais, chinois. 

   

Ainsi, en étant moi-même porteuse de la langue russe et de cette culture, j’ai décidé 

de comprendre le phénomène des peintres émigrants de la quatrième vague à 

Paris. Les questions qui m’ont intéressées dans ma recherche concernaient les 

aspects historiques de l’émigration de la quatrième vague, ainsi que la perception 

par la scène française artistique des artistes russes après leur arrivée à Paris.  Ma 

recherche est construite autour de l’œuvre de quatre artistes — Valery Koshlyakov, 

Andrei Molodkin, Olga Kisseleva et Kirill Milovidov. En étudiant leur vie et leur art, 

les changements dans leur langage plastique, j’ai décidé de déterminer qui devient 

un artiste international et pourquoi. 

   

Même si les noms de ces artistes sont pour la plupart des cas déjà connus du grand 

public, il y a pour l’instant encore des lacunes dans les recherches scientifiques et 

universitaires. Il n’existe pas d’œuvres monographiques ou de catalogues 

raisonnés qui retracent toutes les perturbations de la quatrième vague d’émigration 

artistique et exploite leur œuvre profondément. Cependant, ce mémoire n’est que 

le début d’une recherche sur ce phénomène lié au pays qui n’existe plus et j’espère 

que cette recherche donnera naissance à d’autres travaux pour éclaircir la situation. 
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INTRODUCTION 
 

 

 

 Depuis une quinzaine d’années circule dans le milieu des critiques d'art 

russes un nouveau terme — la postdiaspora. Dans les pages des articles de Victor 

Misiano et Eugeny Fiks du début des années 2000, on retrouve une discussion sur 

l’apparition du nouveau type des artistes-émigrants, inconnu auparavant dans l’art 

russe du XXème siècle. Le terme est lié à la génération des artistes postsoviétiques 

et aux intellectuels émigrés à l’ouest dans les années 1990 — après la chute du 

Mur de Berlin et de l’URSS, donc à l’époque de la discussion sur la globalisation et 

la dévalorisation universelle du caractère local. La compréhension traditionnelle du 

terme de diaspora — l’ensemble stable des gens de l’origine commune ethnique, 

vivant en dehors de la patrie historique — a elle-même été perturbée.1 

 

 Le terme de postdiaspora, selon la définition de Misiano, consiste en des 

artistes vivant sur l’intersection de trois réalités simultanément :  1) le contexte 

national initial, avec lequel on peut soutenir aujourd’hui un dialogue que plus rien 

n’empêche ; 2) le contexte local, dans lequel l’artiste, désormais, vit et avec lequel 

il ne peut pas ne pas coopérer, car  c’est ici que se déploie sa carrière artistique 

professionnelle ; 3) le contexte du monde à une échelle globale — y compris le 

monde de l’art, car les flux d’information, ainsi que la problématique culturelle, ont 

désormais en effet un caractère international. 2  

 

 D’une part, comme remarque Susan Buck-Morss post- caractérise le moment 

de la négation critique, à la différence de néo- ramenant à la vie le passé dans le 

présent.  Post- se rapporte au temps de transition, qui reconnaît l’imperfection du 

passé, mais en dépend quand même trop pour le rejeter absolument.3 De l’autre 

côté, post- lie le terme  postdiaspora à une pléiade d’autres post (postsoviétique, 

 
1 William Saffran, « Diasporas in modern society: Myths of homeland ans Return» Diaporas,1 991, 

n 1, p. 83-99. 
2 Виктор Мизиано. Ольга Киселёва: вижу, следовательно, существую, Париж, sthme,2007, p. 

19–23. 
3 Лиза Риоко Вакамия , «Постсоветские субъективности и диаспора», НЛО, №3, 2014. 
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postnational, postmoderne etc). Les artistes qui sont unifiés par ce nouveau terme 

sont tous unis par la notion du passé résiduel ou par un espace géographique, mais 

de plus ils illustrent l’inclination à quelque chose de nouveau. 

 

 En 2005, au Musée de d’Art moderne de Moscou, s’est tenue l’exposition 

consacrée aux artistes de la postdiaspora, qui ont fait le passage de la réalité 

postsocialiste (avec sa mémoire de l’assimilation violente et nationale) à la réalité 

des démocraties et du pluralisme de l’ouest.  Plusieurs des artistes méditaient sur 

le caractère dramatique du passage de la réalité socialiste au contexte des autres 

identifications culturelles-nationales. L’exposition était consacrée aux stratégies de 

l’identification culturelle dans l’œuvre des artistes, les pratiques sur lesquelles se 

sont basées les expériences diasporiques individuelles, les contradictions de 

l’assimilation et l’autoisolation. 

 

 D'autre part le terme engendre les doutes, puisque le préfixe post- dans la 

langue russe porte automatiquement vers quelque chose de postsoviétique. Il 

semble que tous les artistes de la période postsoviétique qui ont quitté la Russie 

peuvent être insérés dans ce terme. C'est pourquoi nous avons choisi les 

représentants les plus vifs de l’émigration de la quatrième vague en France pour 

comprendre dans quels contextes ils se retrouvent aujourd’hui — s’ils sont devenus 

la postdiaspora ou plutôt des artistes internationaux ? 

Aujourd’hui les études sur l’art russe de la deuxième moit ié du XXème siècle 

sont pratiquement absentes à l’étranger. Il existe un recueil des articles de Zinaïda 

Starodoubtseva consacrés à la diaspora artistique soviétique et postsoviétique des 

années 1950-2000. Le recueil inclut des études, des interviews avec les artistes et 

de brèves biographies. Néanmoins, le chapitre avec les études est par le caractère 

des informations historiques ou les souvenirs-opinions spatiaux, plus personnel que 

strictement académique. Les biographies brèves donnent l’information sur le lieu 

de naissance, le cursus de formation et le lieu de l’émigration. Comme Catherine 

Andreeva l’a fait remarquer4, le recueil aborde les conditions socio-culturelles des 

adaptations de la diaspora russe, mais n’analyse pas l’art des artistes émigrants. 

Dans cette recherche, nous nous sommes intéressés à l’étude avec la volonté de 

 
4 АНДРЕЕВА Екатерина, «Исследование диаспоры», Художественный журнал, №81, 2011. 
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mettre l’accent sur les aspects stylistiques, esthétiques et les changements de 

l’œuvre des artistes, conditionnées par les changements du pays de résidence. 

Néanmoins, l’élaboration des études dans la sphère de l’art russe à l’étranger laisse 

une large perspective pour les travaux ultérieurs. 

 

Dans la mesure du développement et de l’écriture de ce mémoire, nous nous 

heurtions constamment au phénomène que les artistes partaient vers l’ouest 

pendant et après la reconstruction. Cependant, souvent, cela avait un caractère 

temporaire. Ainsi, par exemple, le peintre Géorguy Ostretsov est parti de Russie en 

1988, porté par la vague d’optimisme et l’intérêt suscité par l’art russe après la 

vente aux enchères de Sotheby’s à Moscou en 1988. La France comme pays pour 

d’émigration était choisie en un premier temps puisqu’y habitait son père. Ayant 

travaillé quelques années dans la sphère de la mode et s’étant immergé dans 

l’étude de l’art religieux, Ostretsov a compris que s’inscrire dans la scène artistique 

française ne lui semblait pas possible, et pour l’essentiel irrationnel à cause de la 

trop grande dépense d’énergie, et il est revenu en Russie à l’invitation d'Olga 

Sviblova. Un autre exemple est celui du peintre Nikita Alekseev, qui est parti pour 

Paris en 1987, après sa femme française. Dans son cas, c’était un artiste déjà 

célèbre en Russie. En France, l’aspect principal de son salaire était lié non aux 

ventes de ses tableaux, mais au travail dans la sphère du journalisme au titre de 

rédacteur et de correcteur d’articles. S’étant rendu compte que la France n’est plus 

le pays le plus hospitalier pour les artistes-émigrants et ayant confié ses espoirs de 

changement de l’ordre politique en Russie, Alexeev est revenu à Moscou en 1993. 

Restaurer la voie des artistes et le développement de leur œuvre (qui n’occupaient 

pas la place centrale dans leur vie en France) ne semble pas pour le moment 

possible. En raison de cela, nous choisissions les artistes, qui sont partis pour la 

France, notamment à Paris, et sont restés ici, ayant continué à développer leur 

œuvre. Pour comprendre les raisons du départ vers l’ouest, nous ont analysé la 

situation politique et artistique en URSS, les conditions vers l’émigration et puis 

nous avons étudié des cas précis. 
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I.1.L’émigration artistique russe à Paris. 

Troisième et quatrième vagues. 
 

 

En Russie, on utilise le plus souvent deux dictionnaires – publié au XIXème 

siècle sous la direction du lexicographe Vladimir Dahl ou publié en 1949 sous la 

direction de Sergueï Ozhegov. Dans le dictionnaire de Dahl le terme « émigration » 

est défini ainsi : « l'expulsion, la transmigration, la sortie vers l'étranger, vers une 

nouvelle patrie ». Chez Ozhegov, l'émigration est « une transmigration obligée ou 

volontaire de la patrie à un autre pays pour des raisons politiques, économiques ou 

autres ». Comme on peut le constater, le sens du mot « émigration » vers le milieu 

du XXème siècle a assez fortement changé pour comporter des « raisons politiques 

et économiques » qui n’était pas dans la définition prorévolutionnaire. 

Au XXIème siècle, les sens des mots « émigration » et « émigrant » sont plus flous. 

 

L’émigration artistique russe a une longue et complexe histoire. L’émigrant 

volontaire est une personne qui change volontairement sa situation de vie pour une 

situation dans laquelle, selon lui, il sera mieux et pourra réaliser ses idées, qu'il ne 

pouvait pas réaliser avant, décrit l’un des artistes non-conformistes Géorgie 

Kiselvater5. La culture russe est très liée à l’art des émigrants de son pays. Si on 

effaçait de la culture russe la littérature écrite à l'étranger, la peinture, la musique, 

le ballet, elle serait très appauvrie.  Retournons un peu en arrière pour comprendre 

le contexte de l’émigration russe en France, notamment à Paris.   

 

Après la révolution de 1917, la Russie s’est retrouvée divisée en deux parties : une 

soviétique et une étrangère6.  La guerre civile et la révolution ont poussé les gens 

à quitter leur pays natal. Le régime bolcheviste a provoqué une masse de 

protestations : c’est ainsi que l'émigration est devenue la seule issue possible pour 

plusieurs citoyens dans cette impasse politique. Après le décret du Conseil des 

commissaires du peuple de 1921 sur la privation de nationalité des émigrants – 

confirmée et complétée en 1924 – la porte de la Russie leur a été fermée à jamais. 

 
5 Георгий Кизельватер, Переломные восьмедесятые, Новое литературное обозрение, 

Москва, 2018, p.533. 
6 Зинаида Стародубцева, Русское арт-зарубежье, ГЦСИ, Москва, 2010, p. 18. 
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Cette vague d’émigration fut la plus considérable dans l’histoire de la Russie. Bien 

sûr que Paris n’était pas la seule destination des émigrants, mais c’était toutefois 

l’une des préférées. À la fin du XIXème siècle, Paris devint un centre culturel 

mondial qui attirait l’intelligentsia russe essayant de fuir le nouveau régime 

soviétique établi en URSS. Après un séjour à Constantinople ou Berlin, les 

émigrants russes se rendaient à Paris. Le phénomène de cette émigration est très 

important pour l’histoire russe, ainsi que pour notre recherche, parce que cette 

vague a notamment donné naissance à ce que le célèbre historien américain Marl 

Raeff appelle «la Russie à l’étranger » (Rossiya za rubezhom)7. La plupart des 

émigrants étaient assurés d’un rapatriement rapide et aspiraient à garder leur 

langue, leur culture, leurs traditions, leurs us et coutumes. La France devient ainsi 

une deuxième Russie, une Russie alternative.  

 

Avec l’avènement du nouveau gouvernement, le monde de l’art avait été très 

perturbé. De 1932 aux années 1980, l’art était sanctionné par l’Etat : le Ministère 

de la culture et l’Union des artistes géraient la vie artistique en URSS. Durant les 

années du régime totalitaire, tous les artistes étaient engagés à créer 

conformément aux exigences idéologiques et aux normes du parti, à respecter tous 

les principes du réalisme socialiste8. Les écrivains, les poètes, les dramaturges, les 

peintres, les compositeurs déviant de ces positions étaient envoyés au GOULAG, 

ou bien mouraient dans les prisons et les camps. L'intervention constante du 

nouveau gouvernement dans les domaines artistiques, l’absence de liberté de 

parole, l’installation de nouvelles valeurs, la chasse aux intellectuels amenèrent à 

l'émigration de masse des représentants de l’intelligentsia russe. 

 
7 Marc Raeff, Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration, 1919-1939, Oxford 

university press, New-York, 1990. 
8 Définition Encyclopædia Universalis : « Le réalisme socialiste est la doctrine officielle dans le 

domaine de l'art en vigueur tant en URSS que dans les pays directement soumis à son hégémonie 

politique. Cette doctrine a trouvé sa formulation complète au cours du premier congrès des 

écrivains soviétiques qui se tint à Moscou en août 1934. Le réalisme socialiste exige de l'artiste 

"une représentation véridique, historiquement concrète de la réalité dans son développement 

révolutionnaire. En outre, il doit contribuer à la transformation idéologique et à l'éducation des 

travailleurs dans l'esprit du socialisme". Parmi ceux qui participèrent activement à l'élaboration de 

la doctrine, on relève notamment les noms de Gorki, de Jdanov. »  
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Cependant, le processus d’émigration exista durant tout le temps de l’union 

soviétique, c’est pourquoi l’on distingue plusieurs vagues d’émigration. Selon les 

études, on distingue aujourd’hui quatre vagues : une première dans les années 

1918-1940 après la révolution de février 1917, une deuxième dans les années 

1940-1950 liée à la Seconde Guerre mondiale9, une troisième dans les années 

1960-1980 lors de la période de la Guerre froide et la quatrième vague des années 

1990-2000 lors de la pérestroïka et de la présence de Gorbatchev au pouvoir. Pour 

l’art contemporain soviétique et russe — dont il est ici question — on peut distinguer 

deux vagues à partir des années 1960. La troisième vague est marquée par l’art 

non-conformiste, celle des dissidents de la période du dégel khrouchtchévien. La 

quatrième vague est liée à l’art de la perestroïka.  

 

Chaque vague a ses propres causes et impulsions : historiques, politiques, 

économiques. L’exode à l’ouest de la troisième vague est caractérisé par 

l’émigration des Juifs10, ainsi que par celle des artistes non-officiels : les écrivains, 

poètes, chanteurs et bien sûr peintres non-conformistes. En outre, on ne peut pas 

négliger le fait que l’émigration était parfois contrainte, l’Etat lui-même exilant les 

gens. L'émigration politique fut le produit du dégel khrouchtchévien et de la 

stagnation brejnévienne. Elle commença à la fin des années 1960 sous forme de 

renvoi du pays des citoyens indésirables et des « émigrants »11. Comme exemple, 

on peut se rappeler du cas d’Alexandre Gleser, un collectionneur et promoteur de 

 
9  A la base de la deuxième vague d’émigration étaient des raisons n'entrant pas dans la notion 

traditionnelle d’« émigration ». En temps de paix, la frontière de l'État est considérée comme le 

signe et la condition de l'émigration, mais en temps de guerre une telle frontière est la ligne du 

front. Pour cette vague, on peut distinguer deux types d’émigrant : ceux qui sont partis en 

collaborant avec des troupes allemandes, et ceux qui étaient des prisonniers de guerre. Le 

phénomène de cette émigration n’est pas assez étudié jusqu'à aujourd’hui et est interprété 

différemment selon les chercheurs ; il n’entre pas dans les intérêts de notre recherche. 

 
10 Le mouvement juif d'émigration avait une particularité : les émigrants avaient pour but de partir 

en Europe, notamment en France, ou aux États-Unis. Souvent, en arrivant en Israël, les artistes 

demandaient plusieurs visas et ne savaient même pas où ils iraient finalement. 

 
11 Le mot « émigrant » dans ces années jusqu’à la fin de l’URSS signifiait une personne, ayant 

quitté définitivement son pays sans espoir de retour dans sa patrie.  L’émigrant était privé de sa 

citoyenneté soviétique. 
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l’art non-conformiste, qui subit des pressions à cause de sa participation aux 

expositions en plein air et de son musée privé12.  

En 1963 Khrouchtchev lança une attaque idéologique contre la littérature et 

l'art plastique, ce qui repoussa tout de suite une partie considérable des artistes et 

intellectuels appartenant à la ligne générale du parti. La culture officielle perdait 

graduellement son importance et son influence parmi certaines couches de la 

population. A la charnière des années 1950 et 1960, la forme que prenait la culture 

officielle devint un objet de polémique, mais dans des cercles restreints et privés. 

Une majeure partie de l’intelligentsia percevait la littérature et l’art officiel comme 

les fidèles serviteurs du parti, embellissant la réalité socialiste selon l'idéologie 

bolcheviste. Le canon officiel – non seulement les sujets mais aussi leur forme – 

du réalisme socialiste obligeait les artistes à représenter ce que l’État voulait voir : 

« une description fidèle de la réalité dans son développement révolutionnaire »13.  

En contrepoint de cette culture socialiste apparut la culture underground. L’art 

underground peut être défini comme une deuxième culture qui se développe 

indépendamment de la culture officielle et se présente comme une « opposition 

culturelle ».  

 

Au milieu des années 1960, l'activité créatrice de cette « deuxième culture » était 

représentée par les peintres non-conformistes pour lesquels le canon du réalisme 

socialiste était inacceptable. Souhaitant être quelque peu connus et compris, les 

peintres se dirigeaient vers les capitales. C'était le temps où les expositions 

s'installaient dans les appartements privés et dans les ateliers, les cafés ou les 

centres de recherche scientifique. À l'intérieur du pays, personne n'achetait rien et 

si quelque chose était « offert » aux étrangers, c’était sous le manteau. Souvent, la 

peinture des artistes non-officiels représentait pour les étrangers un souvenir 

d’URSS pour un prix raisonnable, en comparaison avec les icônes très coûteuses 

et l’art du réalisme socialiste. Les artistes de l’underground ont même pu exposer 

 
12 Олег Антропов, История отечественной эмиграции, Астраханский университет, 

Астрахань, 2011, p.6. 
13 Alexandre Gleser (dir.), Vingt ans de lutte, L’art russe non-officiel, cat.expo., Laval, Musée de 

vieux château de Laval, (7 avril-4 mai 1978), Tours, Musée des Beaux-arts de Tours, (10 mai-25 

juin 1978),Chartres, Musée des beaux-arts de Chartres,(30 juin-30 septembre 1978), Laval, 1978.  
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à l’étranger avant l’émigration14. Le système de contrôle, les répressions de la 

liberté créatrice, de l'initiative des peintres et des sculpteurs, tout cela organisé par 

le service de la culture du Comité central du parti communiste de l'Union Soviétique 

et par le Ministère de la culture, rendait impossibilité la réalisation d’œuvres et la 

reconnaissance des artistes qui ne correspondaient pas « aux cadres idéologiques 

» établis par les organismes officiels. Ces artistes n’étaient pas à égalité avec ceux 

de l'Union des artistes. Les poursuites pour rejet des « normes idéologiques » ont 

incité plusieurs maîtres talentueux à quitter la patrie.  A partir des années 1970, les 

artistes commencèrent à émigrer, la plupart en France ou aux États-Unis. Les 

motivations pour l’émigration des artistes non-conformistes étaient différentes, 

mais dans la plupart des cas unis par un désir de la liberté : liberté de l’art, liberté 

de parole et liberté de vie. 

 

L’un des premiers artistes qui émigra en France en 1971 fut Mikhaïl Chemiakine. Il 

fut aussi le premier peintre russe exposé à la galerie Dina Vierny à Paris. Dina 

Vierny le rencontra lors de son voyage en URSS. Puis, eurent lieu deux expositions 

en plein air en 1974 à Moscou, marquant l’histoire de l’art non-officiel russe : après 

celles-ci, une majeure partie des artistes quittèrent l’URSS15. Paris, une ville qui 

depuis des décennies était une deuxième patrie pour les Russes grâce à 

l’émigration de la première vague, continuait à accueillir les artistes émigrants. 

Alexandre Gleser ouvrit en 1976 un Musée russe en exil à Montgeron et commença 

à publier un almanach intitulé Tretia volna (Третья волна)16 en langue russe. Pour 

Gleser, son musée n’était pas qu’un espace d’exposition des artistes soviétiques 

non-officiels, mais aussi un lieu de rencontre, un centre culturel russe créé par la 

troisième vague d’émigration. L’origine de ce musée était le projet de créer une 

archive consacrée à l’art non-conformiste, destinée aux historiens de l’art. En 1980, 

Gleser ouvrit un satellite de ce musée aux Etats-Unis, après son départ. C’était une 

véritable tentative de créer un espace commun pour les artistes émigrés en France. 

 
14 On se rappelle des exposition d’Oscar Rabine à Londres en 1965, d’Ernst Neizvetsny à l’ARC 

en 1970, Huit peintres à Grenoble en 1974, L’art russe non-officiel à Laval, Tours et Chartres en 

1978.  
15 La plupart des artistes qui ont participé aux expositions des bulldozers et Izmaïlovo ont émigré : 

Lidia Masterkova, Valentin Vorobiev, Vitaly Komar, Oscar Rabine, Alexandre Melamid, Lev 

Nusberg, Rimma et Valeriy Guerlovin et autres. 
16 Troisième vague. 
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Paris devint pour un moment une des capitales de l’art russe non-officiel, tout 

comme Moscou et Saint-Pétersbourg17. Les artistes organisaient des expositions 

et des galeries ambulantes, publiaient des articles, des revues et des catalogues. 

Dans les années 1970, les peintres créèrent la revue A-YA, collectif typographique, 

publiée à Paris de 1979 à 1986. Cependant, non seulement les artistes mais aussi 

les émigrants de la troisième vague en général mirent beaucoup de temps avant 

de s’exprimer à travers les maisons d'édition, les almanachs, les revues qu'ils 

dirigeaient pour diffuser des idées interdites en URSS, sur le passé, le présent et 

le futur de leur pays. 

 

Les causes de l’émigration de la troisième vague – ou, comme on dit aussi, « vague 

des dissidents » – sont clairement liées au désir des artistes d’exposer librement, 

ainsi que celui de se cacher des poursuites politiques, souvent inventées exprès 

par l’Etat. Les raisons pour lesquelles les émigrants de la troisième vague choisirent 

Paris comme destination sont liées à la perception de Paris comme un centre de la 

vie culturelle, perception qui naquit au début du XXème siècle et demeura forte 

dans un pays fermé au monde entier pendant des décennies. L’intégration au ce 

nouveau milieu était difficile : la plupart de ces émigrants arrivèrent en France à 

l’âge adulte, sans connaissance de la langue française, ce qui était une des 

barrières essentielles pour l’intégration. De plus, la différence des mentalités, 

l’absence de souplesse psychologique et le manque des contacts étaient et 

demeurent des problèmes centraux pour les artistes de cette génération. Presque 

tous les artistes tentaient de faire carrière à l'ouest, en continuant à développer 

dans leurs œuvres les sujets commencés en URSS, mais presque personne n’a 

réussi à s’intégrer à l'espace occidental sans faire jouer son origine. 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 A l’époque appelée Leningrad.  
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«Когда мы слезы с губ оближем 

И напрощаемся сполна, 

Когда осядет по Парижам 

Уже четвертая волна»18 

 

Dmitri Bykov 

Futurologique (1991) 

 

La dernière étape de l'émigration est la quatrième vague, liée à la politique 

de la perestroïka et à la parution en 1986 d’un nouveau règlement qui simplifiait la 

procédure de l’émigration. A la différence de toutes les vagues précédentes, la 

quatrième n'avait aucune restriction intérieure du côté des Soviétiques, et, par la 

suite, du gouvernement russe. On sait bien que le rideau de fer tomba 

progressivement et qu’en 1990, après la chute du mur de Berlin, la courte période 

de la perestroïka disparaît sans laisser des traces. Bien sûr, les bornes culturelles 

de la perestroïka sont plus larges que cinq années : certains procès commencent 

déjà à la fin des années 1970 et s'achèvent au début des années 1990.  

 

Le nom « perestroïka » est celui qui est donné aux réformes économiques et 

sociales menées par le premier et dernier président de l'URSS, Mikhaïl Gorbatchev, 

d’avril 1985 à décembre 1991. Le mot « perestroïka » signifie en russe « 

reconstruction ». Le mois de mars 1985 marque la fin d’une période caractérisée 

par la succession, à la tête de l’URSS, de dirigeants séniles. Mikhaïl Gorbatchev, 

un jeune homme, devient le nouveau secrétaire général du Parti communiste. Son 

premier mot d’ordre est d’accélérer le développement économique, mouvement qui 

se transforme, au début de l’année 1986, en glasnost19 et perestroïka. Ce dernier 

mot – « reconstruction » – indique clairement qu’il s’agit de remettre en place un 

système et non de le démanteler. De grands changements ont lieu dans la sphère 

de la culture. Le ton fut donné par les revues littéraires qui publièrent d’énormes 

tirages d’une littérature jusqu’alors interdite. La situation évolua aussi dans le 

domaine de l’art plastique :  l'underground moscovite sortit enfin de sa clandestinité. 

 
18 « Quand nous lécherons les larmes des lèvres/ quand nous ferons nos adieux/quand s’établira 

Paris/ la quatrième vague ».  
19 Glasnost – le mot spécial, donné par Gorbatchev à sa politique et désigne la transparence. 
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Dans la vie artistique, la perestroïka commença en mai 1986, quand fut publié une 

décision étendant les droits sociaux des créateurs indépendants20. Dès ce moment, 

l’art underground devint une réalité publique. Pour les peintres de l’avant-garde 

soviétique s’ouvrit pour la première fois la possibilité de vendre officiellement leurs 

œuvres au Salon d'exportation, qui organisait aussi des expositions en Finlande et 

en Pologne, et publiait les premiers catalogues officiels consacrés à l'art moderne21. 

Les événements politiques de la perestroïka provoquèrent un intérêt croissant et 

un engouement pour l’art contemporain russe. Les changements politiques et 

économiques de l’URSS provoquèrent un rejaillissement de l'intérêt pour la culture 

moderne soviétique. Le démantèlement du rideau de fer facilita les échanges 

internationaux économiques et culturels. L'art non officiel qui existait depuis 

presque quarante ans appartint au passé dès la deuxième moitié des années 1980.  

La perestroïka ouvrit des portes aux peintres appartenant aux cercles de l'art non 

officiel, leur permettant d’exposer dans les musées d'État, d’offrir des œuvres aux 

musées et aux centres d'art moderne dans leur pays ainsi qu’à l’étranger. 

L’émancipation totale de l’art underground marqua la fin du monopole que 

l’establishment officiel exerçait dans le passé sur la politique artistique22.  

Pour émigrer lors de la perestroïka, il fallait recevoir une invitation de la part 

d’un collectionneur, d'une galerie ou bien d’une institution muséale. Après la 

perestroïka, on pouvait facilement émigrer grâce aux bourses pour les études à 

l’étranger, aux échanges internationaux ou en louant un atelier, tout simplement. 

Un des moments clé pour l’émigration des artistes de cette période fut les ventes 

aux enchères de Sotheby's à Moscou en 198823, dont il sera question plus tard. 

Cette vente aux enchères fixa « officiellement » la priorité du marché de l’art 

occidental pour l’art underground soviétique. Les collectionneurs, journalistes, 

galeristes, les employés des musées vinrent spécialement pour cette vente24.  La 

 
20 Victor Misiano, « Les chocs de perestroïka », Les cahiers du Musée national d'art moderne, 

1988, n 26. 
21 Георгий Кизельватер, Переломные восьмедесятые, Москва, Новое литературное 

обозрение, 2018, p.609. 
22 Victor Misiano, « Les chocs de perestroïka », Les cahiers du Musée national d'art moderne, 

1988, n 26. 
23 Vente Sotheby’s. Russian Avant-garde ans Soviet Art, Moscou, 7 juillet, 1988.  
24 Георгий Кизельватер, Переломные восьмедесятые, op. cit., p. 308. 
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plupart des artistes qui ont participé à cette vente aux enchères reçurent des 

invitations des galeries pour partir à l’étranger. 

Petit à petit, les artistes de la perestroïka commencèrent à s’installer à 

l’étranger. Cette vague d’émigration fonctionnait différemment de la vague 

précédente : les artistes étaient invités par les institutions ou les galeries. Si les 

émigrants de la troisième vague formaient à Paris une diaspora artistique, ou plutôt 

un réseau civil des émigrants de la même génération, durant la perestroïka, il n’y 

avait pas beaucoup de propositions des galeristes faites aux artistes russes 

contemporains en France, tout comme il n’y avait pas beaucoup de programmes 

d’études pour effectuer des échanges, donc Paris ne fut plus le centre d’émigration 

russe. On peut alors constater selon des exemples précis que, des artistes ici 

étudiés, ceux qui ont finalement émigré et sont restés à Paris, ont souvent eu des 

raisons familiales et rarement professionnelles. De plus, dans les années 2000, les 

artistes commencèrent à vivre dans deux pays : en Russie et dans le pays de leur 

émigration. Mais se pose alors la question de l’intégration des artistes au marché 

de leurs deux pays, aux institutions, à la vie quotidienne. Est-ce qu’on souligne 

encore, comme un facteur principal, leur origine en parlant de leur art ? Ou est-on 

entré dans l’ère de la globalisation ?  

 

 

 

 

 

I.2.Sotheby’s débarque à Moscou. 
 

L'intérêt commercial du marché occidental pour l’art russe commença vers 

le milieu des années 1970. En 1974, Sotheby's se décida à réaliser la première 

vente aux enchères de l'art russe du cercle de Diaghilev à New York. Les ventes 

devinrent régulières dès 1984. Le temps du développement de ces ventes est lié 

aux noms des connaisseurs brillants de l'art russe et aux experts de Sotheby's – 
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John Stuart25 et Ivan Samarine26, ainsi qu’au spécialiste du marché est-européen, 

Piter Batkin : jusqu’à 1996, ils définissaient le niveau et la qualité des ventes aux 

enchères russes27 28. 

 

*** 

 

Le 7 juillet 1988 à Moscou eut lieu l'événement qui galvanisa les 

communautés artistiques soviétique et occidentale. L’une des plus anciennes 

maisons de ventes aux enchères, Sotheby’s, en collaboration avec le Ministère de 

la culture de l'URSS, organisa une vente : la première et la seule vente aux 

enchères Sotheby's ayant eu lieu sur le territoire de la Russie s’ouvrit au monde de 

l'art russe de la perestroïka et fut une puissante impulsion pour la formation du 

marché de l'art à l'intérieur du pays. Comme le soutient Simon de Pury29, c’était au 

moment où le processus de la perestroïka venait de commencer, il y avait un intérêt 

croissant pour les changements du pays30. A cette époque, le Ministère de la 

Culture vendait déjà depuis plusieurs années des œuvres aux étrangers, y compris 

de peintres non-officiels, par le biais de « Mejkniga »31, mais la vente aux enchères 

offrait des possibilités plus larges. Cette vente était aussi utile pour l’Etat soviétique. 

D’une part, elle devait augmenter le prestige de l'URSS à l'étranger et aux yeux des 

partenaires occidentaux : voici la preuve vivante de la « reconstruction », dans la 

capitale de l'Union Soviétique se déroule une vente aux enchères commerciale où 

 
25 John Stuart est un expert de l’art russe. Il a commencé sa carrière à la maison de vente aux 

enchères en 1963 et fut le chef de département d’art russe de Sotheby’s de 1976 à 1996. Stuart a 

établi une série de ventes dépassant le record de Sotheby’s. 
26 Ivan Samarine est un expert de l’art russe qui fut invité à travailler chez Sotheby’s par John 

Stuart en 1988. 
27 Valery Dukanov, «Russian painting and the British artmarket», the Tretyakov gallery 

magazine,2003. Disponible sur le lien https://www.tg-m.ru ( consulté le 2 juin 2019) 
28 La croissance de l’art russe pendant les années de la perestroïka fut très importante. Les prix 

de l’art d’avant-garde russe étaient démesurés pour le marché russe. Par exemple, lors d’une vente 

organisée par Sotheby’s en avril 1989, des œuvres de L. Popova furent vendues pour la première 

fois pour des sommes considérables excédant le demi-million de sterlings chacune. 
29 Simon de Pury, ancien président de Sotheby's Suisse et Sotheby’s Europe, ex-curateur du 

Musée Thyssen de Lugano. 
30 Kate Fowle (dir.) Exhibit Russia: The New International Decade 1986-1996, Moscow, Garage 

Museum of Contemporary Art, 2016, p.57 
31 Mezhdunarodnaya Kniga – Établissement International de Livres était une société qui distribuait 

et exportait les livres entre 1923 et 2013. 

https://www.tg-m.ru/
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l’on trouve parmi les participants des peintres non-officiels, et les ventes sont 

réalisées en devise étrangère ! D’autre part, la vente aux enchères devait rapporter 

de l’argent au pays qui était en situation économiquement instable.  

 

C’était sans aucun doute un événement exceptionnel et inédit dans son genre, et 

peut être en quelque sorte théâtral. Comme à ce moment l’Etat restait le seul client, 

consommateur et acheteur officiel d’art, les organisateurs de la vente devaient 

attirer l’attention et susciter l’intérêt parmi le public occidental. Pour cette vente fut 

spécialement organisé un voyage pour les collectionneurs venant des États-Unis 

et d’Europe afin de leur faire rencontrer les artistes, leur montrer leurs œuvres et 

leur situation dans le milieu artistique soviétique32. Pour assurer le succès de la 

vente aux enchères et attirer à Moscou les collectionneurs occidentaux, Sotheby’s 

mena avec toute l’envergure possible une campagne publicitaire. Au cours du mois 

précédant la vente, l'exposition tourna en Europe et aux États-Unis avec des arrêts 

à New York, Londres, Paris, Cologne et Zurich : le catalogue était publié dans des 

éditions bilingues. Depuis Londres et New York furent organisés des voyages 

touristiques pour les collectionneurs avec un programme spécifique : vodka, caviar, 

c’est presque si les ours ne jouaient pas de la balalaïka33 - à propos de ces 

aventures concernant les étrangers en visite en Russie, des souvenirs inoubliables 

restent aux participants.34 

Certainement, une telle organisation suscitait l’intérêt pour l'art du rideau de 

fer. Les ventes se faisaient en devise étrangère : même si le public soviétique 

pouvait y assister en tant que visiteurs, il ne pouvait pas acheter les œuvres. Pour 

accentuer le caractère extraordinaire de l’affaire, il faut mentionner que le Ministère 

de la culture violait la loi, en donnant l’accord sur l'exportation des œuvres 

artistiques créées avant 1945, qui était interdit35. La vente fut nommée Russian 

avant-garde and Soviet contemporary art. Un tel choix des périodes dans l’art 

 
32  Andrew Solomon, The Irony Tower:  Soviet artists in a time of glasnost, New-York, Knopf, 1991. 
33 Balalaïka – un instrument musical à cordes pincées russe. 
34 L’un des journalistes américaines, venus en URSS, spécialement pour cette vente aux enchères, 

avait publié ses souvenirs dans son œuvre The Irony Tower. 
35 L’arrêt du Ministère de la culture de l’URSS de 2310/3/1987 n°120 interdisait d’exporter les 

fragments architecturaux, la sculpture, la peinture, l’art graphique de tous les pays et les peuples 

jusqu'à 1945 (les tableaux, les esquisses, les études, les aquarelles, les dessins, originaux et 

gravures, les ex-libris etc.). L’arrêt est disponible sur le site : https://legalacts.ru/doc/prikaz-

minkultury-sssr-ot-23031987-n-120/ 
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soviétique est tout à fait explicable : l’avant-garde russe était déjà connue en 

Occident et avait un succès chez les collectionneurs. D’un autre côté, c’était la 

première vente aux enchères en URSS d’une maison occidentale, ce qui donnait 

carte blanche aux organisateurs pour faire quelque chose d’inédit et de 

bouleversant dans le domaine du marché de l’art. C’est pourquoi tout était misé sur 

l’art non officiel. De plus, l’un des organisateurs de la vente était Simon de Pury, 

qui était à ce moment le curateur de la collection du Musée Thyssen et qui venait 

souvent en URSS, depuis le début des années 1980.  

Cette vente fut un billet d'entrée magique dans le marché de l’art mondial et 

donna beaucoup d’espoir aux peintres. Dans la préface du catalogue des ventes 

signé par le président Sotheby’s, le comte Vénérable Gaouri, l’on peut lire ceci : 

 

 

 Sotheby’s est fier d’effectuer la première vente aux enchères internationale des œuvres 

d'art en Union Soviétique. Nous sommes assurés qu’il ne sera pas le dernier, puisque 

pour le développement des échanges culturels il n'y a rien de meilleur, comme l'échange 

libre par les idées et les œuvres artistiques entre de jeunes artistes, les collectionneurs 

et les étudiants en arts plastiques de tous les pays du monde.36 

 

 

Grâce aux efforts des experts de VHPO du nom de Voutchetitch37 et 

Sotheby’s des œuvres de trente-quatre peintres furent choisies, parmi lesquels des 

maîtres de l'avant-garde russe tels qu’Alexandre Drevin, Alexandre Rodtchenko, 

Varvara Stepanova, Nadejda Oudaltsova, des artistes officiellement reconnus tels 

que Tatiana Nazarenko, Ilya Glazounov, Natalia Nesterova et des peintres dits non-

officiels  de différentes générations comme Dmitry Krasnopevtsev, Il'ya Tabenkin, 

Ivan Chuikov,  Vladimir Yankilevsky. 

Pour voir l’exposition avant la vente qui eut lieu sur le quai 

Krasnopresnensky, se sont assemblés les journalistes presque de toute la lumière. 

Les efforts faits se sont justifiés : la recette totale de la vente aux enchères était 

gigantesque pour cette époque, £2,085 millions. Sur cent vingt lots exposés à la 

 
36 Préface du catalogue de la vente Russian Avant-Garde and Soviet Contemporary Art vente à 

Moscou, Sotheby's, [s.i.] : [s.n.], 1988 
37 VHPO du nom de Voutchetitch – L’union au sein du Ministere de la Culture de l’URSS. 
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vente, cent treize furent vendus. Plusieurs œuvres furent vendues avec un 

dépassement considérable du prix d’estimation. La toile abstraite La ligne 

d'Alexandre Rodtchenko peinte en 1922 fut l’œuvre la plus chère de cette vente : 

on paya £330 000, quand l’estimation était autour de £90,000-£120,000. L’œuvre 

la plus accessible lors de cette vente coûtait £2 200 : pour cette somme partirent 

quelques travaux tels que trois toiles d’Iury Dychlenko, un tableau de Bella Levikova 

et deux toiles d'Ilya Tabenkin38. Parmi les artistes non-officiels le record absolu fut 

réalisé par le tableau de Grisha Bruskin39 Lexikon Foundamental, vendu pour 

£242,000 (estimation £14,000-18,000)40. L'acheteur inconnu de Munich ravit le 

travail de Brouskin à l'agent d’Elton John, qui était venu à Moscou spécialement 

pour acheter quelques œuvres sur la commande du musicien41. Il est aussi 

intéressant de noter que la première partie du Lexikon Foundamental fut acquise 

quelques mois avant la vente dans " Mejkniga " par le metteur en scène Milos 

Forman pour deux mille roubles (c’était l'estimation de la commission d'art de 

Ministère de la culture)42. 

Une fois la vente aux enchères terminée, tout revint dans l’ordre Les 

millionnaires occidentaux, les diplomates et les journalistes revinrent chez eux, et 

les artistes durent bientôt se rappeler que la reconstruction et la publicité n’effacent 

pas les ordres soviétiques : l'argent gagné sur la vente aux enchères n’était pas 

transmis aux peintres même si, selon les promesses des organisateurs, ils devaient 

toucher 60% de la vente. 

 

 

 

 

 

 

 
38 https://artinvestment.ru/news/exhibitions/20180228_sothebys_moscow_1988.html 
39 http://www.theartnewspaper.ru/posts/5282/ 
40 http://www.theartnewspaper.ru/posts/2314/ 
41 http://www.theartnewspaper.ru/posts/5282/ 
42  Георгий Кизельватер, Переломные восьмедесятые, op. cit., p. 156. 
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I.3.Des perturbations au pays de Gorbatchev. 

La vie culturelle. 

 

 

a) L’art de 1917 à la perestroïka. 

 

Avant de parler de nos artistes en Occident au moment de l’arrivée de nos 

artistes, il nous semble important d’expliquer la situation en URSS. Pour mieux 

comprendre l’importance des changements de la perestroïka il faut tout d’abord 

brosser un tableau rapide de la situation de la vie culturelle avant l’arrivée de 

Mikhaïl Gorbatchev. L’histoire de l’art soviétique peut être divisée en deux étapes 

opposées : l’étape révolutionnaire de 1917 jusqu’à 1924, et la période du « 

communisme corrupteur »43 qui perdura jusqu’à 1985, année du début de la 

perestroïka. Un mois après l’installation du régime soviétique, en novembre 1917, 

Lénine fonda Narkompros, un organisme de réalisation de la révolution culturelle. 

Dans la pensée de Lénine, c’était un organisme qui était l’un des instruments de 

lutte pour « l’éradication de l'analphabétisme dans la population de la RSFSR ». 

L’ancienne organisation de la vie culturelle subit beaucoup de changements, tout 

d’abord par la destruction de l’ancien système. En avril 1918 fut fermée l’Académie 

des beaux-arts, fondée en 1757, pour réouvrir ses portes uniquement en 1947. 

Cependant, très vite, l’avant-garde qui voulait instantanément transformer le monde 

par la force de l'art — total, comme la révolution, de laquelle parlaient les bolcheviks 

– s’est retrouvée en marge. La ligne de Staline, qui proclamait la fin des idées de 

la révolution mondiale au profit de la construction du socialisme dans le pays, prit 

fin dans la deuxième moitié des années 1920 dans la lutte au sein du parti. Selon 

les autorités, l’art devait être compréhensible pour les masses et refléter la vie. Le 

23 avril 1932 vit le jour le décret du Comité Central VKP (Orgburo)44 « Sur la 

reconstruction des organisations littéraires et artistiques », selon lequel tous les 

 
43 Bandon Tayler, Art of the Soviets: Painting, Sculpture and Architecture in a One-Party State, 

1917-1992, Manchester Univ Pr,1993. 
44Orgburo est un organe du Comité central du Parti communiste de l'Union soviétique. Il a existé 

de 1919 à 1952, date à laquelle ses fonctions ont été transférées au Secrétariat du Comité centra 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Comit%C3%A9_central_du_Parti_communiste_de_l%27Union_sovi%C3%A9tique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_communiste_de_l%27Union_sovi%C3%A9tique
https://fr.wikipedia.org/wiki/1919
https://fr.wikipedia.org/wiki/1952
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groupements existants devaient être supprimés. Il était proposé aux peintres et aux 

écrivains soutenant le pouvoir soviétique de créer des unions. Le programme 

esthétique des nouvelles unions était établi sous le nom de « réalisme socialiste ». 

Dès ce moment-là, sur la scène artistique s’imposa le réalisme socialiste, le seul 

style officiellement autorisé durant les trente années suivantes, celui qui représenta 

l’utopie socialiste. Le réalisme socialiste n’a jamais été réaliste en ce qui concerne 

la forme et le contenu. Dans un article intitulé L'erreur de l'ouest : la réévaluation 

de l’art contemporain soviétique publié dans la revue A-YA, Peter Engel propose 

de l’appeler « le réalisme idéaliste »45. 

Après la Deuxième guerre mondiale, il était évident que le projet d’un art 

collectif soviétique ne devint pas une doctrine totale pour l’art46. La prochaine 

période dans l’histoire soviétique est caractérisée par la déstalinisation et une 

relative liberté dans le domaine de l’art, sous pouvoir du Nikita Khroutchev. Après 

la mort de Staline en 1953, la politique se dirige vers l’élimination du culte de 

l’ancien chef de l’état et ouvre la nouvelle page dans l’histoire soviétique, en 

concevant les bases de structure étatique et de l’idéologie socialiste.47 C’était un 

moment quand le réalisme socialiste restait l’art officiel, toutefois les autres formes 

de l’art n’étaient pas bannis.48 Cependant, la liberté artistique était toujours limitée, 

ce que prouvent  le tournant vers le renforcements des normes sévères dans l’art 

après l’exposition au Manège le 1er décembre 1962. Le nouveau chef du pays, 

Nikita Khrouchtchev a appelé quelques œuvres présentées antisoviétiques : après 

cet événement se présenter publiquement pour ceux qui n'étaient pas le membre 

de l’Union des artistes est devenu aussi impossible, comme entrer dans cette 

Union. A partir de cette date on peut parler de l’apparition du terme « art non- officiel 

 
45 Петер Энгель, «Заблуждения запада: переоценка советского совремнного искусства?»А-

Я, №6, p.56. 
46 Екатерина Деготь, Искусство XX века, Москва, Трилистник, 2002, p154. 
47 Olga SVIBLOVA, « L’art russe non-officiel des années 1960-1970 », dans Jean-Paul Ameline 

(dir.), Face à l’histoire, cat. d’expo., Paris, Centre Georges Pompidou, (19 décembre 1996 - 7 avril 

1997) Paris.p.19 
48 On peut se souvenir du studio d’Eliy Bielutin, des premières expositions qui présentaient l’art 

étranger telles que le sixième Festival mondial de la Jeunesse à Moscou en 1957 lors duquel le 

public put voir de l’art abstrait, tout comme lors de l’exposition de Picasso en 1956, de l’exposition 

d’art moderne américain en 1959, de l’exposition nationale d’art français, de l’exposition de 

Fernand Léger en 1964. 
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».49 Le travail des artistes dit « non-officiels » était caché des yeux du grand public 

et devenu clandestin, visible uniquement dans les appartements des artistes et 

leurs amis. Cependant, durant les années 1970, cette génération d’artistes non-

officiels commença une lutte pour sa liberté créatrice : les artistes50 organisèrent 

une exposition en plein air sur un terrain vague, qui fut détruite pas les bulldozers, 

ce qui donna ensuite naissance à l’expression « exposition des bulldozers ». 

Puisque cela provoqua un scandale dans la presse étrangère51, l'exposition fut 

autorisée, et on ouvrit même une salle spéciale, sous contrôle du pouvoir, pour les 

peintres ne disposant pas de la carte d'adhérent de l'Union des artistes. Après ces 

expositions tristement connues, la vie culturelle fut animée par des expositions 

semi-officielles. En 1979 fut lancé l’almanach samizdat Metropol qui réunissait les 

auteurs underground. A la fin de l’année 1970, les publications de textes russes à 

l'étranger devinrent une pratique courante et, en général, ne conduisaient pas à 

des répressions immédiates, comme c’était le cas auparavant. Bien sûr que le 

régime politique n’était pas libéral, mais sa forme habituelle se démodait 

considérablement. Dans un ouvrage issu d’une thèse soutenue en 1990 à l’Institut 

d’études slaves, Irene Semenoff-Tian-Chansky explique que l’esthétique du 

réalisme socialiste fit l’objet d’un traitement de plus en plus formel :  

 

« L’esthétique marxiste-léniniste est devenue une théorie morte, à laquelle on se 

réfère par obligation, mais que presque plus personne ne prend pas au sérieux ».52 

 

Notamment au début des années 1970, lors de la stagnation brejnévienne, 

apparut le conceptualisme moscovite53. La pièce centrale de l’appartement 

communal (komunalka) cesse d’être un espace pour l’art : les textes, les 

discussions philosophiques et la documentation prennent la place principale. « La 

 
49 Olga SVIBLOVA, « L’art russe non-officiel des années 1960-1970 », dans Jean-Paul Ameline 

(dir.), Face à l’histoire, cat. d’expo., Paris, Centre Georges Pompidou, (19 décembre 1996 - 7 avril 

1997) Paris.p.20 
50 Oscar Rabine, Evgeny Rukhin, Vladimir Nemukhin, Lidia Masterkova, Yuri Zharkih, Aleksader 

Melamid, Vitaly Komar, Igor Kholin et autres.  
51 Les articles était publiée dans New-York Times, Le Momde…  
52 Irène Semenoff-Tian-Chansky, Le pinceau, la faucille et le marteau. Les peintres et le pouvoir 

en Union soviétique de 1953 à 1989, Paris, IMSECO et Institut d’études slaves, 1993. p.230 
53 Борис Гройс, «Московский романтический концептуализм» [Conceptualisme romantique 

moscovite],n°15, Тридцать семь, s. e. Ленинград, 1978 
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frontière entre l'art et le texte s'est trouvée supprimée, comme la frontière entre le 

texte littéraire et scientifique »54. A contre-courant des standards de l’art du XXème 

siècle, la logique de l’exposition selon le conceptualisme moscovite agit par la 

parole et la discussion, ce qui était dû à l’absence d’espaces d’exposition, 

d’acheteurs et à l’existence de ce mouvement dans un milieu très fermé. Les 

œuvres étaient destinées à créer la communication entre des acteurs du champ 

culturel, ce qui stimulait les relations entre les artistes et provoquait des 

discussions.  

 

Les premières tentatives de créer un espace d’exposition plus ou moins 

ressemblant aux structures occidentales le but d’exposer se concrétisèrent dans la 

galerie clandestine Apt-Art (Appartement art), existant de 1982 à 1984 dans 

l’appartement de l’artiste Nikita Alexeev. Apt-Art permettait aux artistes d’accéder 

à des galeries sur le modèle occidental. A la fin des années 1970 sur la scène 

artistique moscovite apparaît une « nouvelle vague », une génération d’artistes qui 

ont changé le paysage artistique clandestin de ce temps.  A la place du 

conceptualisme et des discussions philosophiques qui étaient liées aux œuvres 

d’art, arrive une légèreté un peu naïve dans le monde de l’art. Néanmoins, malgré 

certains changements introduits par cette nouvelle vague, on observe un lien 

toujours important avec l’ancienne génération à travers une aversion explicite 

envers toute négation du point de vue traditionnel sur l’art.  Toutes les forces 

artistiques de cette époque étaient unies dans le cadre de cette première galerie 

soviétique clandestine Apt-Art. La galerie fut créée initialement avec pour projet 

d’imiter le fonctionnement d’une galerie classique. Cependant, être exposé dans 

l'espace de la galerie était seulement possible pour ceux dont les œuvres étaient 

esthétiquement et conceptuellement conformes au goût des fondateurs. Au mois 

de février de 1983 à Apt-Аrt se tint la première exposition personnelle du groupe « 

СЗ » (SZ)55.  Une nouvelle vague venue de Moscou insistait sur le refus de la 

peinture comme moyen d'énonciation principal de l'art : la plupart des œuvres sont 

 
54 Екатерина Деготь, Искусство XX века, Москва, Трилистник, 2002, p.56 
55 Le groupe СЗ(SZ) était créé en 1980 par deux jeunes peintres de Moscou – Victor Skersis et 

Vadim Zakharov. Leurs expositions n'étaient pas l'espace de la contemplation passive, ils se 

transformaient en procès déployé dans le temps entraînant les spectateurs eux-mêmes. 



28 
 

réalisées selon la technique du dessin, de la performance et avec un minimum de 

peinture. 

 

 

À partir de tout ce qui a été dit, on peut conclure que l'art de la période soviétique 

était un organisme complexe. D'une part il y avait un art officiel qui tomba 

rapidement dans le marasme et qui, même en se développant, n’évolua pas 

beaucoup d'aspect. D'autre part, il y avait une vie artistique clandestine qui se 

développait constamment et s’élargissait. C'était néanmoins une époque pénible 

pour l’expression libre dans l'art. Dans les années 1960 à 1970, les peintres 

pouvaient s’exprimer particulièrement dans l’illustration de livres pour enfants. Les 

intellectuels recueillaient toujours les livres d'enfant avec des images 

extraordinaires. Il semble alors qu’il y avait un seul genre figuratif innovant qui était 

accessible au grand public. C’est de là que se développa une culture de 

l’illustration. Au début des années 1980, le modèle de la vie artistique coincée dans 

les appartements communautaires commença à s’épuiser. La stagnation 

brejnévienne se dirigeait vers un enchaînement de crises, et il semblait que ce soit 

la fin, où tout le possible était déjà réalisé ou épuisé. Voici comment Georgy 

Kiesevalter décrit ses souvenirs de ces années :   

 

Le début des années 1980, à mon avis, était l’époque la plus sans issue. Et c'est 

pour cela que ceux qui sont partis [les artistes qui ont émigrés], nous semblaient 

heureux. Et ensuite a commencé la reconstruction, et le temps chaleureux de 

l'existence communautaire romantique s'est subitement achevé. A alors soufflé le 

froid des relations de marché56. 

 

 

 

b) Perestroïka art 

 

 
56 Кизевальтер, Георгий. Эти странные семидесятые, или Потеря невинности: Эссе, 

интервью, воспоминания (Художественная серия) (Russian Edition) (Kindle Location 4147). 

Kindle Edition.  
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A la fin du XXème siècle, la Russie fut perturbée par des vagues de 

changements sociaux, industriels et moraux, qui étaient aussi importants que ceux 

de la révolution de 1917. Ces événements étaient appelés « perestroïka » et 

durèrent presque dix ans, de 1986 à 1996. En mai 1986 eu lieu la visite de 

Gorbatchev à Léningrad où la rencontre avec les militants du parti du comité de 

ville de Léningrad du Parti communiste de l'Union Soviétique il a utilisé pour la 

première fois le mot « reconstruction » pour désigner le procès politique et social : 

« Il est clair, mes camarades, que nous devons être reconstruits. Nous tous »57. 

Les médias s’emparèrent du terme qui devint le slogan de la nouvelle époque 

soviétique. Le slogan de la perestroïka était « reconstruction-glasnost-accélération 

»58. Gorbatchev voulait mettre en place un nouveau système en reconstruisant celui 

du pouvoir. Cependant, les reformes menées par le président accélérèrent la chute 

de l’URSS en 1991.  Pour la génération du dégel qui occupaient des positions clés 

dans la politique et la culture, dans les années de la reconstruction la lutte avec le 

stalinisme est devenue l’affaire de la vie. 

Comme à chaque changement politique, cette situation pouvait être 

envisagée selon plusieurs points de vue : d’un côté se trouvaient ceux qui 

considéraient la perestroïka comme apportant des changements favorables à la 

démocratie, de l’autre côté étaient ceux qui l’entendaient comme un échec dans la 

Guerre froide. Des grands changements advinrent aussi dans la sphère de la 

culture. La possibilité de former de nouvelles relations entre la culture et le pouvoir 

fut une des premières caractéristiques de la reconstruction et de la glasnost. Malgré 

la stabilité inébranlable de plusieurs institutions traditionnelles qui ne cédaient pas 

à la critique concernant les règles de conduit et les schémas routiniers de l’action, 

ces relations témoignent explicitement de changements dans le climat culturo-

politique. Après les débats des années 1920 à propos de la fonction du pouvoir et 

de la culture, après que dans les années 1930 la culture devient pour longtemps la 

servante du pouvoir, celle-ci commença à reconquérir graduellement son 

autonomie en se transformant en un instrument à l’aide duquel l'opinion publique 

 
57 Михаил Горбачёв, Остаюсь оптимистом, АСТ, Москва, 2017, p.278 
58 « Perestroïka-glasnost-yskorenie » (перестройка-гласность-ускорение) e sont trois directions 

clés des réformes de Gorbatchev. Si le mot « perestroïka » peut être traduit en français par 

« reconstruction » et « yskorenie » par « accélération », le mot « glasnost » est presque 

intraduisible. On a l’habitude d’utiliser les mot « transparence » ou « ouverture » dans les textes 

étrangers. Cependant, la traduction la plus proche au sens originel est « liberté de parole ».  
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pouvait analyser, estimer, contrôler et de plus en plus souvent mettre en doute la 

structure du pouvoir. 

 

Victor Misiano propose une appellation de ce phénomène : « les chocs de la 

perestroïka ». La soudaineté de cette « reconstruction » à tous les niveaux de la 

vie fut un véritable choc moral. Parmi ces chocs, Misiano distingue une nouvelle 

forme d’existence de l’art contemporain cherchant à dialoguer avec les espaces 

culturels, la rupture avec une époque de légende et l’entrée dans une réalité de la 

culture et de l’histoire. Apparut une contradiction entre le rôle de martyr des peintres 

et le désir de profiter des joies de la société capitaliste dont la conséquence fut la 

naissance d’une rivalité entre les « nouvelles superstars soviétiques ». De plus, ces 

chocs étaient aussi liés à la culture officielle qui dut finalement se soumettre à la 

réalité de l’émancipation de l’art non-officiel et à son succès commercial. Les 

artistes qui apparurent sur la nouvelle scène artistique devinrent des 

« ambassadeurs de la perestroïka ».  

Sur les scènes nationales et internationales, l’art soviétique se présente 

aujourd’hui comme une sorte d’Eldorado artistique alors qu’en réalité, après la 

découverte du vaste monde, la culture d’avant-garde se révéla fragile et mal 

adaptée à cette nouvelle vie59.  

 L’un des premiers critiques d’art russe contemporain, Andreï Hlobistin, 

proposa d’appeler ce phénomène de la perestroïka « une schizorévolution ». Ce 

terme est inspiré de l’œuvre de Gilles Deleuze et Félix Guattari intitulée Anti-

Oedipus : Capitalism and Schizophrenia, dans laquelle ce terme de 

« schizorévolution » n’apparaît pas, mais Hlobistin l’invente en se basant sur cette 

œuvre philosophique.  La vie quotidienne soviétique modelée par l'URSS, et qui 

semblait ne jamais pouvoir changer se modifiait en profondeur :  

 

 Mis à part des changements globaux extérieurs qui atinrent les structures des 

mutations géopolitiques, il y eut un accident sémiotique grandiose - les objets 

perdaient leurs noms, l’idéologie, le texte, la narration disparaissaient. Chez les 

 
59 Victor Misiano, « Les chocs de perestroïka », Les cahiers du Musée national d'art moderne, 

1988, n 26. 
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citoyens soviétiques, les visages changeaient vite : avait lieu une crise globale de 

l’auto-identification60. 

 

 

Des phénomènes semblables avaient aussi lieu à l'ouest, par exemple, en 

Allemagne après la chute du mur de Berlin. Selon Andrei Hlobistine, la perestroïka 

ou « schizorévolution » est une révolution améliorée d’une révolution permanente 

de Léon Trotski. 61 Bien que dans la théorie de Deleuze et Guattari la révolution 

n'ait pas un but politique précis, leur but était de détruire le système des structures 

idéologiques pour libérer l’inconscient. C’est justement cela à propos de quoi 

écrivaient les philosophes français dans les années 1970, qui fut concrètement 

réalisé dans les dernières décennies de l’existence de l’URSS. La révolution 

culturelle occupe une place importante dans ce phénomène, menée par les enfants 

du dégel khrouchtchévien62.  

A Leningrad et à Moscou, une nouvelle culture indépendante émergea, 

notamment parmi la jeunesse. Cette première génération de gens avait un 

génotype dénué de peur devant la machine soviétique. Au début, il s’agissait d’un 

petit cercle de gens, mais, avec le temps, il s’est étendu jusqu’à atteindre un grand 

nombre de personnes rassemblaient autour de l’idée d’un esprit libre et 

indépendant. Nés à Saint-Pétersbourg, la scène rock, le squatting, les arts 

cinématographiques gagnèrent aussi de l’importance à Moscou où commencèrent 

à se rassembler une grande quantité de jeunes provinciaux. La fin de l’URSS 

s’accompagne de symptômes apocalyptiques tels que des accidents, des 

catastrophes naturels, des conflits interethniques, le phénomène des monstres63. 

La mode était à la marginalité, la déviance, la prise de drogues, l’excentricité 

vestimentaire. La rhétorique abstraite de l'école conceptuelle de Moscou disparut 

peu à peu. 

 
60 Андрей Хлобыстин, Шизореволюция. Очерки петербургской культуры второй половины 

XX века, Borey Art Center, Санкт-Петербург, 2017, p68. 
61 Андрей Хлобыстин, op. cit., p. 156.p10. 
62 Définition Encyclopædia Universalis : Le « dégel » qui suivra la mort du dictateur entraînera une 

certaine émancipation, mais celle-ci, après quelques flottements, ne pourra se poursuivre qu'en 

marge d'un système dont la structure reste inchangée jusqu'en 1985. 
63 Catastrophe nucléaire de Tchernobyl, l’apparition du tueur en série Andreï Tchikatilo, le Conflit 

frontalier au Haut-Karabagh. 
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Les caractéristiques du monde de l’art au temps de la perestroïka correspondent 

aux phénomènes suivants : la destruction de l'idéologie dominante et le 

changement de regard sur le pouvoir qui n’est plus pensé comme un outil répressif. 

Le rigide canon socialiste glorifiant l’URSS fait peu à peu place à la liberté dans 

l'art, de nouveaux genres artistiques commencent vite à se développer dont la 

performance, l'actionnisme, le graffiti, le cinéma alternatif, l'art abstrait et le vidéo-

art. Ce nouveau paradigme politique engendra une sensation d'euphorie et de 

liberté concernant le statut de l’artiste et de ses œuvres. Tous le mondes est artiste 

et l'art peut être tout ce que l’on veut64. D’un côté, les artistes qui quittaient l’URSS 

perdaient quelque chose : c’était le moment de la naissance du marché de l’art 

russe, un bon moment pour entrer sur la scène artistique russe. De plus, le public 

occidental avait des attentes assez spécifiques de l’art russe non-officiel et 

contemporain. Mais de l’autre, ils pouvaient accéder à d’autres choses : la liberté 

et le confort.  C’était l’époque de l’ouverture des frontières pour des personnes 

restées pendant des décennies enfermées dans un cercle soviétique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 Андрей Хлобыстин, Шизореволюция. Очерки петербургской культуры второй половины 

XX века, Borey Art Center, Санкт-Петербург, 2017, p189. 

Le Toutisme (Vsiotchestvo) — la conception théorique avancée par les peintres Mikhaïl Larionov, 

Mikhaïl Led Dentu, Kirill Zdanevitch et Ilya Zdanevitch en 1913. C’était un véritable courant 

artistique dans l'art de l'avant-garde russe, dans la base duquel était l'acceptation de toutes les 

traditions, les pratiques et les courants de l'activité d'art. 
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Chapitre II. 

 

 

 

VALERY KOSHLYAKOV 
 Le recyclage du temps  

 

 

 

 

 

 

Avoir envers la peinture les exigences du progrès est seulement le point de 

vue de certains contemporains. À la différence de la science, dans l'art, le progrès 

est absent, et nous inquiète et nous touche simultanément la peinture de 

différentes époques65. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

 
65 Валерий Кошляков, Послание в живопись, Москва, Édition Dilecta, 2016, p.9. 
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En 2017, la version russe du magazine Forbes publia le classement des 

artistes russes contemporains les plus chers en se basant sur les ventes 

Cosmoscow-201766 et les ventes aux enchères des deux dernières années67. 

Valery Koshlyakov était en tête de ce classement des artistes contemporains les 

plus demandés de Russie. Il est l’un des représentants les plus charismatiques de 

la génération d’artistes apparus sur la scène artistique lors de la perestroïka. Valery 

Koshlyakov est l’un des artistes qui ont émigré en France après la chute de l’URSS. 

Revenons un peu en arrière dans l’histoire pour explorer sa carrière artistique et 

l’histoire de son émigration. 

 

*** 

 

II.1. L’art de Koshlyakov dans les années 1980-1990. 
 

Valery Koshlyakov est né à Salsk, un petit village provincial au sud de la 

Russie, dans la région de Rostov-sur-le-Don, en 1962. A l’âge de douze ans, il avait 

commencé àé.tudier dans un studio d’art chez Vassily Chehovtsov68. A la fin des 

années 1970, Koshlyakov déménagea à Rostov sur-le-Don pour étudier au collège 

d’art Grekov dans la section théâtrale, puis celle dans celle de peinture.  A cette 

époque, il fait connaissance avec des artistes69, avec lesquels il formera à la fin 

des années 1980 le groupe « L’art ou la mort » (1987-1990) qui anima la vie 

artistique de Rostov puis de Moscou. Après ses études, Koshlyakov travailla dans 

la comédie musicale comme décorateur, ce qui influença sans doute son approche 

artistique : on observe cette influence dans ses œuvres qui sont presque toujours 

de grand format et qui donnent une impression de décors théâtraux, ainsi que dans 

les sujets qui représentent ses fantasmes architecturaux.  

Le nom « L'art ou la mort » fait référence au célèbre slogan révolutionnaire 

« Patria o Muerte », car l’art ne supporte pas de compromis. C'était leur principe de 

 
66 Cosmoscow International Contemporary Art Fair. 
67 https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/351735-nado-brat-reyting-rossiyskih-hudozhnikov-

2017 
68 Vassily Chehovtsov – l’artiste, père de l’artiste Sergey Chehovtsov qui travaille avec le mousse 

de caoutchouc. A la fin des années 1990 habitait dans un squat situé au quartier Baoumansky à 

Moscou. 
69 Avdey Ter-Oganian, Yuri Shabelnikov, le poète Miroslav Nemirov. 



35 
 

vie, toujours actuel aujourd’hui. Les membres du groupe – Avdei Ter-Oganian, Iury 

Chabelnikov, Nikolai Konstantinov,Balery Koshlyakov, Sergey Timofeev, Igor 

Bourenin, Miroslav Nemirov, Vasily Sleptchenko, Alexandre Kislyakov et Iury 

Polajtchev – étaient unis par leur vie à Rostov-sur-Don durant la perestroïka. De 

plus, ils avaient été étudiants dans la même école d’art. A la fin des années 1980, 

« L’art ou la mort » organisa ses premières expositions, dont l’une eut lieu dans des 

toilettes publiques70. La première exposition se tint le 20 mars 1988 dans le Club 

des constructeurs de Taganrog ; la deuxième sous le nom de « Zhupel » les 27 et 

29 mai 1988 dans la salle de l'Union des peintres de Rostov-sur-le-Don. En octobre 

de la même année eut lieu l'exposition « L'avant-garde provinciale », qui se tient 

dans les premières toilettes coopératives71 de Rostov dans la ruelle Gazetniy. Le 

billet pour les toilettes était en conséquence le billet pour l’exposition qui se tenait 

dans deux salles : la « bleue » (dans les toilettes pour hommes) et la « rose » (dans 

les toilettes pour femmes). L'exposition fit scandale et fut rapidement fermée sous 

prétexte d'une absence d'eau dans les toilettes. La presse provoqua un scandale 

contre l’administration de la partie régionale, mais comme c’étaient déjà les années 

de la perestroïka, tout fut considéré comme une bouffonnerie72. Un an plus tard, 

l’exposition « L’Italie a une forme de botte » marqua une étape importante pour l’art 

underground de Rostov : les œuvres des participants à l'exposition furent achetées 

pour la première fois par le musée d’art de Rostov73. En 1990 eut lieu l'exposition 

« Héroïque » à Rostov, après laquelle le groupe se désagrégea74.  

En considérant l’approche artistique de Koshlyakov, peut nous échapper 

l’une des premières séries qu’il effectua à l’époque de son travail de décorateur de 

 
70Екатерина Андреева, «Искусство или смерть», Диалог искусств, №1, MMOMA, 

Москва,2010, p. 13. 

 
71 Dans les années 1920, dans le sous-sol, où se trouvaient ces toilettes était installé le café 

artistique « Le Sous-sol des poètes ». Le 15 août 1920, Khlebnikov, une des figures importantes 

de l’avant-garde russe, vint sur la scène du café pour lire ses vers. Peu après eut lieu la première 

de sa pièce L’Erreur de la mort, organisée par le théâtre de Rostov L’Atelier théâtral. 

 
72 Ольга Голованова, «Интервью Ольги Головановой с Валерием Кошляковым», dans Danilo 

Eccher (dir.), Valry Koshlyakov cat. d’expo., Москва, Музей русского импрессионизма, 

(сентябрь 10-ноябрт 27, 2016), p. 253. 
73Екатерина Андреева, «Искусство или смерть», Диалог искусств, №1, MMOMA, 

Москва,2010, p. 11. 
74 Ibid. 
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théâtre. L’artiste découvrit dans le sous-sol du théâtre des photos des années 1960, 

qui étaient destinées à être jetées au feu. L’artiste les a peintes de couleurs vives 

à base d’aniline, intensifiant ainsi l’esthétique kitsch des photos où les artistes 

étaient pris dans des postures étranges et hiératiques, avec des grimaces 

effrayantes. Cette série intitulée « Une décoration du beau », fut le début de la 

réflexion de Koshlyakov sur la problématique de la beauté et de la mémoire qu’il 

développa dans ses œuvres tout au long de sa carrière.  

 

En 1989, Valery Koshlyakov déménagea à Moscou avec son ami et artiste 

Avdei Ter-Oganyan, sous l’impulsion de la migration dont il a été question, celle de 

peintres de différentes provinces dans les grandes villes lors de la perestroïka. 

Historiquement, la Russie avait toujours deux capitales, Moscou et Saint-

Pétersbourg. Les artistes venant du sud du pays et des régions ukrainiennes 

choisissaient Moscou et furent appelés par Marat Guelman75 « la vague du sud ».  

Ces migrations ne sont pas uniquement liées au désir de s’inscrire dans la vie 

culturelle des centres artistique du pays, mais aussi à une situation pragmatique : 

peu à peu, l’obligation de se faire enregistrer sur son lieu de résidence fixe – ce 

qu’on appelle en russe propiska – devint moins stricte et obligatoire.  

Après son arrivée à la capitale, Koshlyakov occupa un appartement au centre 

de Moscou dans une maison vide et abandonné. Les premiers pas des artistes du 

groupe « L’art ou la mort » furent fulgurants et exceptionnellement efficaces.  En 

effet, rappeler le souvenir d’un « grand art » et penser la fin de la peinture après 

plusieurs années de recherches des conceptualistes moscovites et des artistes du 

sots-arts, était inspirant. C’était l’époque où Moscou était vide après la fameuse 

vente aux enchères de Sotheby’s car la plupart des artistes étaient partis dans des 

tournées à l’étranger. Quelques années après, en 1991, dans une maison 

construite sous la perestroïka au coin de la ruelle de Trekhproudniy, les artistes 

ocupèrent des appartements vides, et arrangèrent une galerie dans le grenier de la 

maison. L’existence de la galerie n’était cependant que de nom : les œuvres 

présentées n’étaient pas destinées à la vente ; il s’agissait plutôt d’un espace 

artistique pour les vernissages organisés chaque jeudi à partir de la fondation de 

cette galerie, de 1991 à 1993. Il est intéressant de mentionner le fait, que pendant 

 
75 Marat Guelman – collectionneur de l’art contemporain et l’un des premiers galeristes russes. 
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toute l’existence de cette galerie, les artistes n’organisèrent aucune exposition dans 

son sens classique, même si la plupart d’entre eux avaient des ateliers dans ce 

bâtiment76. Il s’agissait toujours de projets artistiques, d’expositions-actions, 

d’installations et de projets interactifs : l’on peut classer ce phénomène de la vie 

culturelle moscovite comme un « artist run space »77. Il est important de préciser le 

mode de fonctionnement de cette galerie : l'exposition durait quelques heures, le 

lendemain elle était démontée, les murs étaient recouverts de nouveau par le papier 

blanc, et ainsi de suite, tous les huit jours78. Les artistes qui occupaient cette maison 

étaient les représentants de squats moscovites79 : cette situation s’explique par le 

fait qu’ils étaient des émigrants et n’avaient pas de logement fixe dans la capitale. 

Le noyau du groupe comportait les peintres de Rostov du groupe « L’art ou la mort 

», et les peintres de Kiev du groupe « L’art de la fin du XXème siècle ». Pendant 

deux saisons d'exposition, dès le mois de septembre 1991 jusqu'à mai 1993, à 

Trekhproudniy, furent organisées quatre-vingt-sept expositions, et encore sept 

expositions dans le cadre de programme se tenant dans d'autres espaces. Une 

importante partie constitutive de l’œuvre artistique était le public lui-même, les 

spectateurs qui venaient aux vernissages. Dans un article de 1993, Eugeny 

Kikodze remarque que la principale idée des artistes de Trekhproudniy était de 

parodier les nouveaux critères des valeurs artistiques : ainsi, la base de l'exposition 

était de mettre à distance les mécanismes sociaux qui commençaient à apparaître 

sur le marché de l’art russe. La galerie ferma en mai 1993 à cause de la rénovation 

de la maison. Au cours de son existence, elle devint non seulement un lieu 

obligatoire de visite pour le public professionnel, mais elle participa aussi à 

l’affirmation des positions de nouveaux peintres dans le milieu artistique de 

Moscou.  

Valery Koshlyakov prenait part aux expositions de la galerie Trekhproudniy. 

Ainsi, par exemple, en 1992, il exposa l’œuvre Le Parthénon, qui est l'exemple 

 
76 Dans la galerie il y avait des ateliers des artistes d'Avdei-Ter-Oganian, Valery Koshlyakov, Dmitri 

Goutov, Yuri Chabelnikov et autres. 
77 L'espace autoorganisé d'exposition, guidé par les peintres ou les curateurs indépendants. 
78 http://moscowartmagazine.com/issue/48/article/977 
79 L’un des premiers exemples des squats moscovites se trouvait dans la maison 49 ruelle 

Fourmanniy. Dans ce squat habitait plusieurs artistes, tels que Yuriy Albert, Sven Goundlakh, 

Vadim Zakharov, Konstantin Zvezdotchetov, les frères Vladimir et Sergey Mironenko et Andreï 

Filippov. C'était les disciples du conceptualisme de Moscou formés sous l'influence d'Ilya 

Kabakova, Erick Boulatov, Andreï Monastyrsky. 
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typique de son style de peinture murale. Le corps ruiné du temple antique était 

représenté sur un des murs de la galerie. Il est important de comprendre qu’à cette 

époque-là, Koshlyakov utilise déjà le matériau pauvre du carton. Nous ne savons 

pas avec certitude si le peintre a accompli cette œuvre sur le mur car il n’aurait 

même pas eu accès au carton, ou si c'était une décision motivée par l'idée de la 

tragédie du dépérissement : en effet, la maison sur les murs de laquelle Koshlyakov 

peint ce temple était abandonnée. L’utilisation des murs comme des supports pour 

la peinture fut repris quelques années plus tard quand Koshlyakov commença à 

pratiquer le street-art. Il est fort probable que cette utilisation des murs lors de cette 

présentation de Parthénon dans une galerie de Trekprudniy fut motivée dans le 

même sens que celle qu’en fait le street-art : l’insertion de représentations 

polysémantiques au milieu de la vie quotidienne et étrangère à l’art. Valery 

Koshlyakov réalisa à Moscou et à Stuttgart en 1997 une série de street-art intitulée 

Murs. Elle représente l'architecture gréco-romaine dans l'espace de la ville 

moderne et médite sur le problème du renoncement et de l'indifférence, soulignée 

par la pauvreté intentionnelle des surfaces murales. 

Les années 1990 furent caractérisées par des bouleversements dans la vie 

culturelle. La notion d’art contemporain tout au début de 1990 était légitimée par 

une variété d’institutions artistiques : les galeries, les centres d’art, les éditions 

imprimées, les collections, ainsi que les expositions, les projets artistiques. Leur 

apparition était le résultat de la volonté de leurs fondateurs, tentant de travailler 

avec l'art d’une nouvelle manière. À partir de 1988, inspiré par le succès de l'art 

russe aux ventes de Sotheby’s, les premières galeries commencèrent à apparaître 

à Moscou80. Koshlyakov commença à entrer dans le milieu des galeries et exposa 

en 1991 dans la galerie de Marat Guelman « La Nuit à Venise ». Il fut représenté 

par cette galerie dès 1992. En dehors de la participation à la vie culturelle russe, 

Valery Koshlyakov menait une vie active à l'ouest.81. A cette époque, les jeunes 

peintres avaient besoin de la connaissance de l'art occidental encore inaccessible 

 
80 Listes des premières galeries russes d’art contemporain : Марс, Первая галерея, Новая 

галерея, галерея Сегодня, Art Modern, Московская палитра, Манеж, Риджина Арт et галереи 

в рамках Центра современного искусства: Галерея Гельмана, Эрмитаж, Школа, Инсайт et 

Конгалерея.  
81 Dans les années 1990 il avait des expositions en Allemagne — Fonte Latino , Bischoff Gallery, 

Stuttgart 994, en Italie-  A Mosca... a Mosca..., Galleria Communale d'Arte Moderna, Bologna en 

1993, aux Éetats-Unis - Sketch Book , M. Polsky Gallery, Chicago 199.  
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dans l'espace soviétique. La première galerie étrangère avec laquelle commença à 

coopérer Koshlyakov était Walter Bischoff Galerie à Berlin. 

Après la fermeture de la galerie à Trekhprudniy, Koshlyakov fut obligé de 

chercher un nouveau logement et déménagea dans le quartier de Baoumanskaya 

où s’installèrent les nouveaux squats d’artistes contemporains, Baoumansky, 13 

existant de 1993 à 1999.  Cependant, les artistes perdirent ces derniers ateliers en 

peu de temps. Voici comment l’artiste décrit sa vie au début du XXIème siècle : 

 

Nous furent tous chassés de là, et il semblait alors que je n’avais aucune raison de 

m’y retenir… Dans les années 2000 je déménageais à Berlin, ensuite, j'ai essayé de 

travailler aux États-Unis, où j'ai compris que je ne pourrai pas rester, peut-être parce que 

mon projet est déjà devenu fortement européen. En Allemagne aussi, en trois ans, il était 

difficile de s'habituer à la mentalité allemande et à la scène artistique82. 

 

 

 

II.2. La 50e biennale de Venise. 

 

Le pavillon russe présente la peinture contemporaine 
 

La 50e biennale qui eut lieu du 15 juin au 2 novembre 2003 — l’exposition la 

plus importante d’art contemporain— fut la raison du déménagement à Paris de 

Koshlyakov. Après cet événement, il fut invité à la Bourse de Paris, comme le 

peintre lui-même nous l’a raconté lors d’un entretien. Le sujet principal de la 50e 

biennale de Venise est désigné par le commissaire Francesco Bonami comme « 

les rêves et les conflits. La dictature du spectateur » (Dreams and Conflicts. The 

Dictatorship of the Viewer). Le curateur du pavillon russe de cette année-là était 

Victor Misiano. Cette figure nous est déjà connue : il avait déjà travaillé à la biennale 

en 1995, où il avait interprété le thème de la biennale comme un retour au mythe 

romantique du peintre et du monde formé par son imagination83. Le commissaire 

 
82 Entretien avec l’artiste, juin 2019.  
83 Ирина Кулик, «Виктор Мизиано: с художниками можно и без рукоприкладства», 

Коммерсант, 19 février, 2003. 
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du pavillon de cette année 2003 était Evgeniy Zyablov, directeur de ROSIZO84, 

fondateur de la revue Art-Hronika.  

Le pavillon russe présentait quatre artistes mais cinq personnes : le 

photographe Sergey Bratkov85, les peintres Konstantin Zvezdotchetov86 et Valery 

Koshlyakov et l’artiste collectif fVinogradov-Doubosarsky87. Dans un entretien pour 

RIA Novosti – l’une des plus importantes agences de presse en Russie en ce 

temps-là –Victor Misiano déclara : « L'exposition reflète les tendances les plus 

actuelles dans l'art plastique russe »88. La Russie y présenta le projet « le Retour 

du peintre » : justifiant ce projet, Misiano expliqua qu'il était important de choisir 

des peintres célèbres et demandés pour la participation à la biennale de Venise. 

Selon lui, ces peintres, dans les années 1990, représentaient la peinture comme 

moyen moderne d'expression artistique et définissent aujourd’hui la culture visuelle 

russe89. Un tel titre, « Le Retour du peintre », peut être perçu comme ringard pour 

la scène d’art contemporain occidental. Cependant, c’est en réalité ce phénomène 

que vivait l'art russe dans les années 1990, alors que l'art ne désirait pas s'inscrire 

dans n’importe quel discours philosophique, comme c'était le cas à l’époque du 

conceptualisme moscovite. Dans la première moitié des années 1990 – l’époque 

de la chute de l’URSS et de ses institutions artistiques – tous les artistes perdirent 

le soutien public et étatique. Ce fut le moment de trouver sa place dans la nouvelle 

société postsoviétique. La communication entre l’artiste et le public fut presque 

interrompue : 

 

À la suite d’une recherche de l'identité nationale et créatrice entre communisme et 

capitalisme pendant toute la période des années 1990, les peintres trouvent finalement 

 
84 Centre des musées d'État et des expositions ROSIZO 
85 Sergey Bratkov (1960) est un photographe d’origine ukrainienne. Il vit et travaille à Moscou 

depuis 2000. Dans ces œuvres se reflète la réalité sociale de la Russie et de l’Ukraine. Il se 

concentre sur la vie des sans-logis, des nécessiteux, des gens de la moyenne classe. 
86 Konstantin Zvezdotchetov (1958) est un artiste de l’art underground moscovite. En 1978, il est 

l’un des fondateurs du groupe artistique « Mukhomori » (les Amanites), actif jusqu’en 1984. En 

1986, il initia la création du groupe « les Champions du monde ». 
87 Aleksander Vinogradov (1963) et Vladimir Doubosarsky (1964) forment un duo d’artistes créé le 

milieu des années 1990. En cumulant des images russes et occidentales des médias, en utilisant 

des citations du réalisme socialise, ces artistes créent des sujets théâtraux ironiques rappelant les 

conventions de « la fantaisie russe ». 
88 https://ria.ru/20030613/393441.html  
89 Роман Грецкий, «Наши в Венеции», Независимая Газета, 16 mai 2003. 

https://ria.ru/20030613/393441.html
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leur place dans la société, grâce aux organisations pour l’art en voie de développement, 

ils restaurent les liens avec les spectateurs et, si on peut l’exprimer ainsi, se retrouvent90. 

  

Le pavillon russe comprenait quatre compartiments, un par artiste. 

Zveztochetov présenta ses œuvres dans son style caractéristique de bande-

dessinée, avec des citations des symboles de différentes époques de la Russie : 

on y voit l'Ouvrier et la Kolkhozienne, les personnages de la littérature classique du 

XIXème siècle, des footballeurs. En utilisant des héros et des clichés de la culture 

de masse, Zveztochetov montre ici des sujets en apparence bannis par le régime 

soviétique : l’ivrognerie, la débauche, les bagarres. De plus, le style des œuvres 

renvoie soit aux revues humoristiques pré-révolutionnaires, soit à la revue 

humoristique soviétique Crocodile. 

Vinogradov-Doubosarsky présenta des œuvres de pop-art dans lesquelles 

l’intérêt pour les mass-médias se joignait à des sujets de la peinture soviétique des 

années 1960 et de la vie contemporaine. Sergey Bratkov présenta des 

photographies en forme de tondo montrant des moments captés par sa caméra 

avec ses camarades du pavillon. Selon l'idée de Misiano, le lien des quatre projets 

faisait signe vers deux principales directions de l'art moderne russe : « le retour de 

la peinture » et le « nouveau documentalisme », permettant d'assurer leur rencontre 

et le dialogue91. 

Valery Koshlyakov présenta à cette biennale Poligimniya, ou la Recherche 

de l'espace. Il remplit l’espace du pavillon dédié à son œuvre par des 

représentations « somnambules » de Moscou : ville floue, à demi-détruite et 

effacée, le temps fusionnant avec le fond, et les lieux surgissant vivement de ce 

fond. On accorde au spectateur la possibilité rare d'examiner la ville à travers le 

voile des siècles. Les paysages de Moscou sont présentés simultanément au 

présent, au passé et au futur, comme si l’artiste avait fait une coupe sur la carte du 

temps des toutes les dimensions. L’artiste a comparé l'architecture vénitienne et 

celle de Staline, en cumulant les « contours des villes » de différentes époques, en 

créant des époques n'ayant jamais existé. L'utilisation du matériau traditionnel du 

 
90 Сандра Фримель , «Россия, какой она хочет быть...», Художественный журнал, №53, 2003. 
91 Ibid. 
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carton ondulé fait signe vers l’arte povera ou « russe pauvre »92, intensifiant la 

fragilité de la matière devant la force impitoyable du temps. Le carton qu'utilise 

Koshlyakov est un élément de la vie quotidienne accentuant cet effet. Le carton, 

sous son pinceau, se transforme en objet de réflexion et devient précieux. Pour 

cette exposition, Olga Golovanova recueillait le carton dans tout Paris pour ensuite 

l'expédier en train à Venise93. Cette œuvre devint un projet intertemporel et 

interculturel. Le carton recueilli à Paris était expédié en Italie pour être exposé à 

Venise, puis dans le troisième pays que formait « la patrie du peintre », devenue 

un sujet pour l’artiste. D’un autre côté, on peut comprendre le carton comme un 

élément architectural indépendant : une boite de carton montée ressemble à une 

petite maison avec ses propres murs, son toit et son sol. Démontée, c’est une 

architecture déconstruite : ainsi, la peinture et l’architecture des œuvres de 

Koshlyakov se (dé)montent, se (dé)construisent comme un meccano de la 

mémoire. C’est un procédé conceptuel subconscient, où se mélange la coquetterie 

avec la mémoire, le temps et l'espace. Les cartons recouvraient la surface de toute 

la salle, rappelant alors la fresque « la peinture totale ».94 Il affina son style brillant 

dans ce projet. 

En Russie, Koshlyakov est souvent appelé « Kiefer russe ». Cependant, ce 

que chez Kiefer relève des caractéristiques de « l’histoire malade », se transforme 

chez Koshlyakov en mythe nostalgique. Formellement, l’approche artistique de 

Koshlyakov est proche de celle du maître allemand, mais il se trouve que le passé 

devient pour lui un espace parallèle de l'autoréalisation. La signature de Kiefer est 

celle de l’ « hypermatérialité », alors que les œuvres de Koshlyakov sont réduites 

à l’utilisation modeste du carton95. 

 

 
92  Le terme de Marat Guelman utilisé pour une exposition russe pauvre en 2008, à Perme. Les 

artistes présentés à l’occasion de cette exposition ne pensaient pas être un groupe commun lié 

par une l'esthétique, à la différence de l’arte povera italien qui a un manifeste commun esthétique.  
93 Olga nous a raconté cette anecdote lors de notre première rencontre en juin 2019. 
94 Comme les installations totales de Kabakov, Koshlyakov fait une peinture totale. 
95 Екатерина Андреева, «Ростовский центр», dans Danilo Eccher  (dir.), Valry Koshlyakov cat. 

d’expo., Москва, Музей русского импрессионизма, (сентябрь 10-ноябрт 27, 2016), 

Москва.p.249 
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II.3. De Salsk à Paris. 
 

Pour cette sous-partie, le choix a été fait des expositions les plus caractéristiques 

et importantes dans la carrière française de Koshlyakov, qui montrent le 

développement de son art.  

 

*** 

 

Dans les divers entretiens et rares articles sur la biographie de Koshlyakov, 

on peut lire qu’il commença sa vie artistique française après la biennale de Venise 

de 2003. Ce pourrait être une affirmation fiable si nous considérons seulement le 

moment de son émigration à Paris. Cependant, les premiers liens artistiques avec 

la France eurent lieu longtemps avant. Dans notre entretien, Valery Koshlyakov a 

raconté que sa première exposition personnelle en France eut lieu en 1993 dans 

les ateliers d’Olivier Moran96. 

En 2000, Valery Koshlyakov participa à l’exposition Le pôle du froid du 

groupe Inspection Herméneutique Médicale, organisée à l’École nationale 

supérieure des beaux-arts par Andreï Erofeev et Génia Kikodze. C’était une 

exposition qui avait tourné en Russie avant d’arriver en France. Les œuvres étaient 

issues d’une collection du musée Tsaritsyno de Moscou97 et étaient réparties selon 

six thèmes différents. C’était une exposition qui cherchait à définir le phénomène 

du groupe Inspection Herméneutique Médicale, en présentant ses œuvres et 

textes, ainsi que le cercle de ses successeurs et artistes proches. Certes, cette 

exposition ne concernait pas rigoureusement la ligne artistique de Koshlyakov : elle 

était dirigée vers la présentation et l’explication pour le grand public de la dernière 

 
96 Olivier Moran est le mari d'Olga Sviblova, qu’il rencontra en France quand elle tournait dans le 

film sur la vie de Dina Vierny. Malheureusement, nous ne réussissons pas à trouver quelques 

documents d'archives ou des catalogues liés à l'espace d'exposition d’Olivier Moran. On sait qu'il 

collectionnait l'art des artistes russes et que dans les années 1990, il avait organisé quelques 

expositions d’artistes russes contemporain au centre d’art La Base situé à Levallois-Perret. 
97 Andreï Erofeev est le créateur et le chef de la première institution muséale en URSS consacrée 

à l’art contemporain : « le Secteur expérimental des courants plus récents », le Musée d'État des 

arts décoratifs appliqués des peuples de l'URSS (à présent nommé le Musée en plein air 

Tsaritsyno), qui fut transformé par la suite en « Service des courants contemporains de la Nouvelle 

Galerie Tretiakov ». 
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vague de l'art conceptuel. Néanmoins, le curateur Andreï Erofeev présenta 

Koshlyakov dans une des sections de l'exposition98. 

L'étape suivante des liens avec la France a lieu la même année que la 50e 

biennale de Venise. Du 20 mars au 30 avril 2003 a lieu l’exposition Héritage dans 

la galerie Orel Art, alors installée dans le XVIème arrondissement de Paris. 

Koshlyakov présenta ses œuvres pour la plupart faites de scotch, le matériau, qu'il 

choisit pour lui-même en 1999. Pour Koshlyakov, le scotch est un matériau « discret 

et discipliné, pauvre en couleur, et qui convient très bien à l’accueil des ébauches 

parce que ses caractéristiques permettent de faire ressortir très vites les 

impressions »99. Le peintre, comme dans la peinture sur carton, s'adresse aux 

objets architecturaux patrimoniaux, qui sont faciles à reconnaître pour le public 

occidental : le Panthéon, la cathédrale de Cologne, l'Hôtel des Invalides et la 

coupole de la cathédrale Santa Maria del Fiore (peinture sur carton, technique 

décrite sur l’exemple des œuvres présentées au Biennale en 2003).  

En 2004, Valery Koshlyakov présenta un immense projet à Paris et 

déménagea en France. Comme il le raconte lors de notre entretien, la raison de 

venir vivre à Paris était premièrement due au fait que ce projet était sous la direction 

de sa future femme, Olga Golovanova :  

 

  Lors de la biennale de Venise en 2003, j’ai été invité à la Bourse de Paris pour 

réaliser une immense exposition, L’Empire de la culture. La raison principale de mon 

déménagement était ma future femme, curateur de ce projet, que j’ai rencontrée à 

l’Académie d’art de Stuttgart en 1996. 

  

A l’été 2004 s’ouvre l’exposition L’Empire de la culture, organisée par la 

galerie Orel Art à la chapelle Saint-Louis de la Salpêtrière. Koshlaykov y présenta 

presque vingt œuvres, représentant l’architecture et la sculpture de l’héritage 

mondial. L’espace de l’exposition est le corps de l’église, toujours associée dans 

 
98  Koshlyakov, sans être un représentant IH, n'est pas lié au conceptualisme de Moscou : il se 

trouve sur l'exposition comme le représentant de l'art de Moscou en 1990. 
99 Orel Art presenta (dir.), Valery Koshlyakov, Hetitage cat. d’expo., Paris, Galerie Orel Art 

Presenta, (20 mars-30 avril 2003), Paris , Orel Art Presenta, 2003. Sans pages. 
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notre culture avec les fresques et peintures religieuses. Koshlyakov ne figure pas 

la Bible, mais représente l’histoire de l’humanité à travers l’architecture du 

Parthénon, de Notre-Dame de Paris, de la place de la Bastille, de la coupole de 

Brunelleschi, de la cathédrale de Rouen et d’autres bâtiments. Il s’aide aussi de la 

sculpture : Vénus, tête antique, Aphrodite, Goethe. Koshlyakov réalise des œuvres 

de grand format qui recouvrent les murs et l’espace de la chapelle. En utilisant des 

matériaux pauvres – carton, polystyrène, cellophane, bitume – l’artiste souligne la 

noblesse des matériaux originaux. Dans ce projet on peut noter d’importants indices 

pour comprendre l’art de Koshlyakov et ses influences originales. En utilisant une 

nouvelle fois le grand format dans cet espace religieux, l’artiste reprend la tradition 

de la peinture russe à l’aide de monuments de l’histoire de l’humanité. A la façon 

des peintres russe religieux qui étaient les successeurs de l’art byzantin, 

Koshlyakov recouvre les murs avec « les fresques de la peinture pauvre ».  Les 

saints ne sont plus des héros bibliques, mais les monuments érigés des mains des 

hommes de différentes époques : les saints sont les œuvres d’art. 

Les années suivantes de la carrière de l’artiste furent marquées par une 

pléiade d’expositions autour du monde. On peut citer entre autres l’exposition au 

musée MACRO à Rome en 2004, l’exposition au Musée russe en 2005, l’exposition 

à Kunstverein de Baden-Baden. En 2007 Koshlyakov participa à l’exposition 

Moscopolis à l’espace Louis Vuitton. Louis Vuitton faisait un geste marketing : le 

commissaire de l’exposition, Hervé Mikaeloff, explique dans le catalogue de ce 

projet artistique une longue histoire des relations de la maison Vuitton avec la 

Russie, en commençant par la famille impériale du tsar Nicolas II qui était un fidèle 

client de la marque, jusqu’à l’emplacement de la boutique centrale à la place Rouge 

en face du Kremlin. L’exposition eut lieu au sixième et dernier étage de la tour Louis 

Vuitton aux Champs Elysées. Les artistes choisis pour l’exposition réalisèrent des 

œuvres in situ – sauf Oleg Kulik – en méditant sur l’espace de la ville de Moscou : 

leur perception, leurs sentiments, leurs souvenirs des visages multiples de la 

capitale. Onze artistes100 ont présentés des œuvres de différentes techniques, 

telles que la photographie, le dessin, la peinture, le graffiti. 

 
100 Alexander Brodsky, Valery Chtak, Kirill Chelushkin, Olga Chernysheva, Alexey Kallima, Valery 

Koshlyakov, Oleg Kulik, Pavel Peppershtein, Stanislav Shuripa, Iced Architects.  
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Valery Koshlyakov présenta des fresques peintes au bitume. Cette fois, le 

carton était remplacé par un autre matériau pauvre, le film plastique. Sur ces films 

fragiles et transparents, l’artiste montrait des paysages moscovites chers à chacun 

des habitants de cette mégapole qui peut les reconnaître du premier coup d’œil : 

les pavillons de VDNKh101, notamment le pavillon Cosmos avec son énorme 

coupole et son arc avec une composition de sculptures en or au centre de l’entrée, 

les grattes-ciel-staliniens devenus l’un des symboles les plus reconnaissables de 

la capitale, le stade de Loujniki. Le gigantisme et le caractère massif de 

l’architecture soviétique sont opposés à la fragilité de support sur lequel Koshlyakov 

représente les paysages. Cette volonté de l’opposition est encore sensible dans le 

choix des matériaux : le bitume fut choisi comme un matériau ancien et sûr, et le 

polyéthylène, au contraire, comme un matériau récent et fragile. Le rappel de 

l’architecture soviétique ne s’arrête pas là : sur le toit du bâtiment Louis Vuitton, 

l’artiste construisit en brique la copie du mausolée de Lénine, un des principaux 

symboles sacrés du communisme et de l'époque soviétique. Ainsi, le fondateur de 

l’Internationale communiste, Vladimir Lénine, s’est déplacé sur le toit du capitalisme 

à la française, le bâtiment de LVMH, au centre de Paris102. 

Ce n’était pas la première fois que Koshlyakov méditait sur les paysages 

moscovites. Dans le tableau Empire il représente un paysage utopique moscovite. 

Sous les yeux des spectateurs apparaît le Palais des Soviets, une des 

constructions non réalisées sous le plan de l'architecte Boris Iofane. La statue de 

Lénine faisant cent mètres de haut couronnait le bâtiment destiné à devenir un 

nouveau centre du Moscou soviétique. Le palais devait être placé sur le site de la 

Cathédrale du Christ-Sauveur de Moscou qui fut démolie à cet effet. Au premier 

plan, l’artiste représente les arbres se dissolvant dans la fumée de la mémoire. A 

gauche, l’on voit une colonnade de temple antique, collée à l’espace du paysage.  

Ce procédé de collage nous renvoie à l’enfance de Koshlyakov, quand son père 

découpait les reproductions des tableaux de la revue Ogoniok. L’insertion d’une 

 
101 VDNKh – ancienne Exposition des réalisations de l'économie nationale de l’URSS est devenue 

un grand parc avec les pavillons soviétiques.  
102 Il est ironique de remarquer qu'après seulement quelques années, en 2013, il y aura une histoire 

exactement au contraire : pour une exposition L’âme des voyages, organisé dans le cadre des 120 

ans de GUM (magasin sur la Place Rouge), un bâtiment en forme de la malle géante de Louis 

Vuitton était place juste devant le mausolée de Lénine, ce qui a provoqué une véritable hystérie 

dans la capitale et ce pavillons temporaire était démonté.  
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image avec une représentation du périptère classique n’est pas due au hasard : 

dans l’architecture soviétique de cette période, les principes de l’architecture 

classique sont remis au goût du jour, ce qui est typique de l’architecture des 

régimes dictatoriaux103. Il nous semble important de marquer que Koshlyakov ne 

s'adresse par hasard au dialogue de ce type. L’utilisation notamment de 

l'architecture soviétique du deuxième quart de XX siècles se fait pour souligner la 

succession théorique de l'école de « l’architecture parlante » et notamment des 

projets de Étienne-Louis Boullée.104  L’artiste pose des questions intemporelles de 

la lutte de l’art et de l’idéologie, ce sont des allusions au passé récent. Ses 

paysages mythiques de Moscou sont eux-mêmes des fantasmes architecturaux, 

comme le projet du Palais des Soviets.  

 Tout dans cette œuvre est une patine du temps et de la mémoire. 

Koshlyakov est un artiste qui se trouve toujours dans un dialogue permanent 

avec l’art des époques anciennes. En 2009, il participe à une exposition qui s’est 

tenue au musée Ingres de Montauban, Ingres et les modernes. Parmi plus de cent 

artistes choisis pour explorer l’influence du ma ître à travers les siècles et les 

territoires, Koshlyakov était le seul peintre d’origine russe. Cette fois, le dialogue 

se construisait entre La Baigneuse de Vaplinçon d’Ingres (1808) et sa « copie »105 

réalisée à l’aide d’adhésifs d’emballage plastique en 2004. Cette œuvre fait partie 

d’une série, commencée dans les années 2003-2004, qui réfléchit à la fascination 

par les chefs d’œuvres de l’art : ainsi, Koshlyakov fit une copie d’un Léonard de 

Vinci, d’un Vermeer, d’un Van Gogh, ou d’artistes plus récents comme Warhol et 

Damien Hirst106. Il essaie se désacralise la divinité de chef-d’œuvre l’utilisation de 

ce matériau pauvre, qui le dispute toutefois avec le grand format donnant aux 

images une dimension sacrée. 

Il est intéressant de noter que son ami et voisin de Rostov puis de Moscou, 

l’artiste Avdei Ter-Oganian, a peint une version de la baigneuse d’Ingres au début 

des année 1980. Il est probable que ce fut le début de sa série datant de 1990 

 
103 Владимир Паперный, Культура Два, Москва, Новое литературное обозрение, 2006, 

p.120. 

 
105 L’artiste lui-même préfère utiliser le mot « copie » dans ce contexte.   
106 Jean-Pierre Cuzin (dir.), Ingres et les modernes, cat.expo., Québec, Musée national des beaux-

arts du Québec, (5 février-31 mai 2009), Montauban, Musée Ingres, (3 juillet-4 octobre 2009), Dijon, 

Faton, 2009. P. 293. 



48 
 

intitulée Peintures pour un musée : il réalisait des copies de peintures célèbres pour 

compenser les chefs-d’œuvre manquants dans les musées soviétiques de la 

peinture du XXème siècle. Le peintre qui avait grandi dans une province n'avait 

naturellement jamais eu la possibilité de jeter même un coup d'œil sur les originaux , 

il les connaissait par les reproductions dans les livres. Ce fait est intéressant pour 

comprendre la situation d’inaccessibilité à l’art occidental pour les artistes et leur 

mode de perception de celui-ci. 

L’année 2010 était celle de la rencontre de la Russie et de la France dans le 

cadre d'un échange culturel. Divers évènements furent organisés : concerts, 

expositions, projections de films, etc. Le musée du Louvre a accueilli deux 

expositions d’art russe : la première était De la Rus’ de Kiev à la Russie de Pierre 

le Grand et l’autre sur l’art contemporain s’appelait Contrepoint, l’art contemporain 

russe – De l’icône à l’avant-garde en passant par le musée. Comme l’indique le 

titre, les œuvres de dix-neuf artistes107 contemporains étaient comparés dans le 

musée le plus visité au monde. Au même moment, l'Ermitage accueillait les œuvres 

de la collection du Centre Georges Pompidou, mais les artistes n'étaient pas choisis 

selon leur nationalité française. Le projet du Louvre était uniquement concentré sur 

la nationalité russe, le projet Contrepoint étant une série d’expositions concentrées 

autour d’une nationalité commune et non autour d’un sujet commun. 

Selon le concept du commissaire de l’exposition Marie-Laure Bernadac, le 

projet devait être un dialogue des époques. Dans l’entretien qu’elle donna à une 

importante revue artistique russe Art-Khronika, elle déclare qu’elle avait choisi des 

œuvres construisant un dialogue avec le passé et des polémiques en histoire de 

l’art, c’est pourquoi tout ce qui est lié au glamour et au sots-art 

fut refusé.108 Cependant, comme le montre l’histoire, tout ne se passe pas si 

facilement avec les Russes. L’artiste Avdei Ter-Oganyan, qui est en ce moment 

réfugié politique à Prague, s’était fait entendre dans les deux parties de cet 

 
107 AES + F Group, Yuri Albert, Erik Boulatov, Alexander Brodsky, Olga Chernysheva, Dubossarsky 

et Vinogradov, Dmitry Gutov, Emilia et Ilya Kabakov, Alexei Kallima, Komar et Melamid, Valery 

Koshlyakov, Yuri Leiderman, Igor Makarevich et Elena Elagina, Diana Machulina, Andrei 

Monastyrsky, Pavel Pepperstein, Avdei Ter-Oganyan, Vadim Zakharov, Blue Noises. 
108 L’art de sots-art construit lui aussi un dialogue avec l’art du passé – notamment avec l’art du 

réalisme socialiste –, mais pour éviter la critique du passé soviétique, le sots-art n’était pas 

présenté à l’exposition. 
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échange culturel.109 Les œuvres de sa série L’abstractionnisme radical furent 

interdites à l’exportation, ne pouvant être exposées au Louvre, au prétexte qu’elles 

excitaient l’extrémisme politique. Une partie des artistes décida de soutenir leur 

camarade d’arme en refusant d’assister à ce projet. De plus, Ter-Oganian rédigea 

une lettre ouverte110 en se licenciant de cette exposition et en demandant au 

Ministère des affaires étrangères de renouveler le passeport 

d’Oleg Mavromatti111. Finalement, les œuvres purent sortir de Russie et être 

présentées au Louvre malgré une réclamation de l’artiste. Ter-Oganian a même fait 

une action devant le Louvre en demandant de retirer ses tableaux des murs du 

musée. Néanmoins, les œuvres choisies pour la participation à l'exposition 

reflétaient idéalement l’idée du commissaire : cette série de Ter-Oganian est très 

proche du suprématisme de Malevitch. Valeriy Koshlyakov avait présenté une 

œuvre faite sur son matériau pauvre préféré, le carton, représentant le Palais du 

Louvre. Le Louvre y est représenté dans une gamme de couleurs traditionnelle pour 

Koshlyakov : le peintre évite les choix de couleurs vives, préférant une palette 

ascétique réduite. La facture déchirée de la peinture dévoile la nature du support - 

le carton. Comme d’habitude, Koshlyakov ne représente pas n'importe quel 

monument selon un style traditionnel, et trouve le moyen de laisser sa 

signature. L’artiste fait appel au patrimoine historique : il présente ici un dialogue 

tripartite entre le Louvre, la représentation du Louvre ruiné par l’artiste, et les ruines 

d’Hubert Robert qui sont présentées dans les salles du musée. Ainsi, le dialogue 

s'aligne non seulement avec l'art russe, mais aussi avec l'Europe occidentale et 

son patrimoine sauvegardé à travers les siècles.   

Après l’exposition d’art contemporain du Louvre, Jean-Pierre Frimbois et 

Victoria Ville-Paris décidèrent de monter l’exposition Un Automne russe à l’espace 

Topographie de l’art dédié à l’art contemporain. Les artistes présentés – Kirill 

Cheluskin, Valery Koshlyakov, Oleg Kulik et Andrei Molodkine –, tous de la même 

génération, avaient comme point commun la ville de Paris. Les uns avaient émigré 

dans la capitale française, les autres avaient passé une majeure partie de leur 

 
109 Мария Сидельникова, «Мари-Лор Бернадак: Когда я поняла, что это статьи из Уголовного 

кодекса, я только сказала, что это замечательно», Арт-Хроника,  1 novembre 2011. 
110 La lettre est disponible en traduction française sur le portail Louvrepourtous 

http://www.louvrepourtous.fr/Au-Louvre-la-censure-russe-s,609.html (consulté le 10 aout) 
111 Oleg Mavromatti – un artiste russe, né 1965. Réfugié politique en Bulgarie depuis 2000 à cause 

de ses performances sur les sujets religieux, après lesquels il était sous le procès criminel.  

http://www.louvrepourtous.fr/Au-Louvre-la-censure-russe-s,609.html
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temps à faire des aller-retours entre les deux pays. Les artistes n’avaient pas de 

limites strictes pour créer dans le cadre de ce projet : ils devaient seulement 

présenter de l’art contemporain de divers types, peinture, sculpture, art conceptuel 

et vidéo.  

Koshlyakov présenta l’installation Et la France fut leur mot de passe méditant 

sur l’histoire de son « nouveau » pays de résidence, pour réfléchir à 

l’existence d’une auto-identification nationale et d’une mémoire culturelle 

collective. Au centre de l'installation se trouvaient des meubles modernes bon 

marché, trouvés dans les rues de banlieue parisienne, près de son atelier à Porte 

des Lilas, sur lesquelles étaient posées des petites figurines abîmées de 

maréchaux français, au fond d’un immense drapeau français peint sur toile.  Sur le 

plus grand tableau était représentée la silhouette de Louis XIV et des paysages 

français dilués dans la fumée du temps. Le troisième tableau représentait Napoléon 

à travers un collage du tableau de François Gérard Portrait de l’empereur Napoléon 

Ier en robe de sacre, ainsi que de représentations du chameau et de l’obélisque 

de Louxor qui renvoyaient le spectateur à la campagne d’Égypte. Comme 

d’habitude, Koshlyakov peint d’une manière libre et mélange dans les œuvres 

présentées des esquisses avec la peinture de grand format. Les œuvres 

de Koshlyakov sont des fantasmes pas simplement lyriques, mais portant aussi un 

nouveau regard sur la culture, comment elle est créée, modifiée et oubliée par les 

gens et leur mémoire. 

En 2014, Koshlyakov présenta son projet Offrande au Réfectoire 

des Cordeliers, en partenariat avec la FIAC. Dans l’espace de cet ancien couvent, 

l’artiste organisa l’installation de sculptures et de panneaux immenses. Selon 

l’intention du peintre, on peut comprendre ce projet comme une performance : il 

copie des fragments de la peinture ancienne qui sont à peine visibles, à cause des 

fréquentes restaurations, « comme les commandes de peintres inconnus ». Dans 

ce projet, l’artiste continue de travailler avec la peinture classique, ayant pris pour 

base l'espace de l’église. Ici, Koshlyakov réfléchit non seulement à l'héritage 

français, mais aussi à l'héritage européen. Il (re)crée la peinture religieuse, qui 

occupait pendant des siècles les espaces religieux, en la mélangeant avec la nature 

morte et le portrait du XVIIème siècle, avec une réflexion sur la peinture baroque 

flamande et la peinture de Louis XIV. Il recrée le patrimoine de 
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la peinture européenne, et réalise ces œuvres inespérées des 

grands maîtres Rubens, Snyders, Vélasquez.  

Le dernier projet de Koshlyakov en France à ce jour est celui des Nouvelles 

fresques pour un vieux château, présenté en juin 2018 au château de Franconville 

construit au XIXème siècle par le duc Alfred de la Masse qui, envieux des siècles 

passés, fit bâtir son propre château où il organisait des fêtes somptueuses. L’artiste 

continuait de méditer sur le sujet de la mémoire et de la grandeur passée de la 

France qu’il avait entamé lors de l’exposition à l’espace Topographie de l’art. 

  Pour ce projet, plus de mille mètres carrés devinrent l'espace d'exposition 

pour quarante œuvres de Koshlyakov : des grands panneaux pittoresques, des 

fragments de fresques, des portraits et des sculptures. Le peintre réalise une 

commande imaginaire de peintures, mais au lieu de peindre les plafonds et les 

murs, il choisit des panneaux démontables et d'autres moyens mobiles. Sur 

l'escalier central, on pouvait voir une paraphrase du Louvre : la Vénus entourée de 

touristes. Dans un ancien salon, une série de portraits de personnages de l'histoire 

française, de Louis XIV à de Gaulle, de Delacroix à Alexandre Dumas. L’artiste 

utilisa de nouveau le genre de la nature morte et du paysage, se rappelant aussi 

l'art de la fresque et de la peinture religieuse. Le caractère imposé des époques est 

réussi non seulement grâce aux sujets des différentes périodes, mais aussi grâce 

aux techniques avec lesquelles travaille le peintre. La technique mixte habituelle 

pour Koshlaykov est fortement représentée dans ce projet : la peinture classique 

sur toile, le dessin voisinent avec les feutres de couleurs intenses, ainsi que la 

peinture à l'aérosol. 

Pour Koshlyakov, la peinture est une forme de communication qui permet de 

faire constamment des voyages dans le temps et de bâtir des dialogues avec les 

peintres et les œuvres de différentes périodes. Ses fantasmes sont intemporels car 

ils sont liés à toutes les époques en même temps : le passé, le présent et le futur, 

parfois tous les trois imaginaires. Il réalise des esquisses par touches rapides, avec 

des traînées 112caractéristiques de son style, des contours imprécis et à travers la 

transparence des couches de peinture. Il se souvient du sfumato qu’il transforme 

en une théorie de l'éloignement et d’un « devenir terne » de la mémoire et des 

 
112 Les trainées sont provoquées par la technique de l’artiste. Koshlaykov utilise tempera et peint 

avec la peinture très liquides, qui coule sur le support.  
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souvenirs réels ou imaginés. Valery Koshlyakov est sans aucun doute l’un des plus 

puissants romantiques, né du milieu radical de l'art russe des années 1980-1990 et 

s’est fondue dans le temps. Dans son art, Valery Koshlyakov, à la façon de Patrick 

Modiano en littérature, devient un archéologue de la mémoire. 
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Chapitre III. 

 

 

 

 

 

 

ANDREÏ MOLODKINE 
De l’encre au sang humain et terrestre 

 

 

 

 

 

 

 

 

There will be Blood113 

 
 

 

 

 

 
113 Le titre du film de Paul Thomas Anderson qui reprend les lignes de Livre de l'Exode 7 :19 en 

traduction russe. 

 



54 
 

 

 

 

 

III.1. Biographie de l’artiste. 
 

 

Andreï Molodkin est né en 1966 dans un minuscule village, Bouï, au bord de 

la rivière de Kostroma. Les informations sur la vie de Molodkin en Russie sont rares, 

toutefois voici quelques points de repères chronologiques. On sait qu’il fréquenta 

l’école d’art de sa ville natale de 1976 à 1980. Puis il étudia au collège des arts de 

Krasnoye-Na-Volge de 1981 à 1985. De 1985 à 1987, il servit dans l’armée en 

Sibérie; c’est notamment à cette période que se manifesta son amour du dessin  : il 

commença à utiliser le stylo bille comme médium principal. L’utilisation du stylo bille 

s’explique par le fait que c’est un matériau facilement accessible dans l’armée, car 

il était fourni aux soldats – deux par personne – pour qu’ils puissent écrire des 

lettres et les envoyer à leurs proches. Molodkin, qui ne fumait pas, les échangeait 

contre son quota de cigarettes pour dessiner sans cesse. C’est comme cela que le 

dessin entra dans sa démarche artistique. Ces années sont liées à une fascination 

pour le pétrole, un autre moyen d’expression dans l’art de Molodkin. Lors de son 

service militaire, il fut convoyeur dans les trains qui transportaient des 

ravitaillements en pétrole. Après son service militaire, Molodkin partit vivre à 

Moscou où il étudia à l’Académie d’art et d’industrie Stroganov114 de 1987 à 1992. 

A partir de 1994, il vécut entre Moscou et Paris, ainsi il déclare : « au gré du destin, 

j'ai déménagé à l'étranger et commencé à me réaliser115. » Dans un numéro de 

1997 du journal Iностранец (L’étranger)116 Andrei Molodkin précise :  

 
114 L'Académie d'art et d'industrie Stroganov créée en 1825 est un des plus vieux établissements 

d'enseignement d'art dans le domaine d’industriel, monumental-décoratif et l'art appliqué, et le 

design en Russie. 
115 Interview avec Andrei Molodkin de 

13.09.2014   https://www.youtube.com/watch?v=im0SfVTbhmM (consulté le 7 août) 
116 A cette époque, l’artiste Nikita Alexeev (le fondateur d’Apt-art) administrait le service culturel du 

journal Iностранец. Il revint en 1993 de son séjour à Paris et décida de se lancer dans le métier 

de journaliste.  

https://www.youtube.com/watch?v=im0SfVTbhmM
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Je n’ai pas du tout l’intention de rester à Paris pour toujours… Paris me donne la 

possibilité d'extérioriser mon énergie et de rencontrer des gens intéressants. Et en plus, 

je crois que Moscou est devenu très ennuyeuse.117  

 

Cependant, l’artiste ne retourna pas en Russie. Il vécut et travailla entre Paris 

et Maubourguet, où il put racheter une ancienne usine pour créer un espace 

artistique libre de toute censure.   

 

 

 

 

III.2.Le lieu de départ : la France 
 

A la fin des année 1990, Andreï cherchait une galerie avec laquelle il pourrait 

collaborer pour exposer ses œuvres. Il a attiré l'attention de Marc et Michel 

Ivasilevitch, qui avaient déjà l'expérience du travail avec des artistes russes en 

France118.  En 1998, grâce à la collaboration des Ivasilevitch et de la Galerie Enrico 

Navarra, à la veille de Noël fut organisée l'exposition Image of the enemy à la 

chapelle Saint-Louis de la Salpêtrière. Dans l'église, les artistes Andreï Molodkin et 

son ami Alexeï Beliyaev Guintovt présentèrent une installation de trois peintures 

gigantesque faites à l’huile sur toile, sur chacune desquelles était représenté un 

crâne - jaune, blanc et noir. Devant ces trois tableaux se dressait une hutte en 

branches de sapin de six mètres de haut avec un ordinateur caché dedans et une 

sculpture de quatre mètres en forme de sabot était placé à l’entrée de l'église. Tout 

cela était accompagné par une musique de Shostakovich. L'exposition provoqua 

des réactions contradictoires et fut mal comprise par le public français119. Le 

message contre la mondialisation fut compris comme un appel à la guerre, et les 

références à l’esthétique classique fut mal interprétée comme un signe vers l’art 

totalitaire. La représentation des crânes selon la technique de la peinture à l'huile 

s’inscrit dans la suite de la nature morte classique, notamment hollandaise du 

XVIIème siècle dont le centre de composition est traditionnellement le crâne 

 
117 http://doctrine.ru/vchera/novonovosibirsk/seven-days/ (consulté le 13 juillet) 
118 Marc et Michel Ivasilevitch ont travaillé avec Oscar Rabin. 
119 [Anon.],  «Образ Врага», Птюч, mai 1996. 

http://doctrine.ru/vchera/novonovosibirsk/seven-days/
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humain. Ce type de représentation est appelée « vanité » (du latin vanitas  signifiant 

« vacuité, mensonge »). Les couleurs blanches, jaunes et noires des crânes 

renvoyaient au drapeau de l’Empire russe qui perdit le pouvoir à l’arrivée des 

bolcheviks, faisant référence à la chute des grands empires. La hutte en forme de 

sapin renvoyait à Noël ainsi qu’aux événements de 1917 : Lénine, qui faisait la 

propagande de l'athéisme se cachait dans une hutte, mais le tyran finit par tomber, 

son régime avec lui. L’ordinateur qui représente symboliquement le tyran et le mal 

moderne mondial, symbole du capitalisme et de la globalisation, doit être vaincu 

avec les moyens de la religion. Ainsi cette installation était une propagande de la 

force de la foi humaine grâce à l'appel de Dieu. Le sabot qui était installé au centre 

de la chapelle rappelait l'image du taureau dans lequel Zeus se transforma pour 

enlever Europe. Les interprétations multiformes de cette image personnifiaient 

devant le visiteur, le polythéisme et l'évincement de la religion chrétienne. Ainsi, ce 

projet à caractère religieux n'avait aucune relation avec des idées nationalistes. La 

seule chose à laquelle s’opposaient les artistes étaient l'informatisation de la 

société et la victoire du capitalisme.  

 

A la même époque, Andreï Molodkin rencontra Ilona Orel, une ancienne 

mannequin qui vivait à Paris. A l’époque, elle n’avait pas encore l’espace de la 

galerie, mais ils décidèrent de présenter une exposition à la chapelle Saint-Louis 

de la Salpêtrière. Ainsi, la suivante exposition de Molodkin NovoNovosibirk se tint 

en 1999 grâce à cette collaboration avec une amatrice d’art. Cette exposition tourna 

en Russie et fut présentée au Palais de Marbre, une filiale du Musée russe à Saint-

Pétersbourg en 2001 et au musée Musée d'architecture Chtchoussev à Moscou la 

même année. L’exposition était collective et se constituait de trois artistes 

contemporains : Andreï Molodkin, Alekseï Guintovt et Gleb Kossoroukov, 

accompagnant la musique de Dmitri Chostakovitch. S’incarnaient dans ce projet les 

recherches romantiques et utopiques des peintures à propos de la ville idéale. Ils 

tentèrent d’établir leur propre vision de l’eurasisme120, la mélangeant au mythe des 

Hyperboréens. Dans la mythologie grecque, il s’agit du pays légendaire du Nord où 

habitaient les Hyperboréens, et où se rendait parfois Apollon en personne sur son 

 
120 Une doctrine philosophico-politique russe insistant sur le lien de la culture russe avec les 

empires nomades des steppes de l'Eurasie. 
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char tiré par des cygnes. Les Hyperboréens étaient considérés comme un peuple 

proche des dieux et chéri par ces derniers, doués d’art et de sagesse, ils étaient 

les prêtres et les serviteurs d'Apollon.  Selon la théorie pseudo-scientifique et 

romantique d'Alexandre Martchenko (1881-1938), et de son élève Valery Demin 

(1942-2006), l’origine des Slaves orientaux est liée aux Hyperboréens. Cette 

théorie fut à la base du projet NovoNovosibirk. Le titre de l’exposition provient du 

mélange de l’adjectif « nouveau » (новый) et de Novossibirsk, une ville de Sibérie 

qui occupe la troisième place nationale en termes de population. Les artistes 

décidèrent de créer un plan de cette nouvelle capitale au centre de l'Eurasie, 

quelque part à côté de Novossibirsk, parce que toutes les capitales nouvelles et 

anciennes – dont Moscou et Saint-Pétersbourg – avaient été trop proches de 

l'Ouest pour qu’il soit possible de lui résister. Quand Novonovosibirsk régnera sur 

le monde, elle gouvernera les serviteurs des musées. Le parc central de la culture 

et du repos portera le nom de Platon, le port fluvial de Berdiaev, et le centre de la 

gestion des vols de Fedorov. Le cosmodrome aura la forme d’un gigantesque cygne 

blanc. Une gigantesque statue d’Apollon dominera toute la ville, en haut du 

belvédère, avec une fusée derrière son dos, les fusées étant destinées à régler les 

états météorologiques. 

Les toiles de plusieurs mètres d'Andreï Molodkin et Alexeï Gintovt peintes 

grâce à des dizaines de milliers de stylos bille, représentaient les phares du futur 

milieu urbain. Les dessins représentaient les sujets suivants : Apollon triomphant 

(la tête d'Apollon au premier plan, l’installation de la fusée Apollo en arrière -plan), 

Le barrage d’Apollon représentant Apollon avec un arc et l'installation de la fusée 

au fond de la centrale hydraulique, Le colosse d’or représentant un épi de blé au 

fond du ciel et L’orthodoxie nucléaire représentant un sous-marin à l'empennage 

cruciforme, entourée de glace121. Le sentiment d’une ville centrale qui est une 

capitale est transmis notamment par le classicisme des représentations, en étroite 

relation avec le paysage et ouvre la voie à l'urbanisme selon l’idée des artistes122. 

Les photos de Gleb Kossoroukov présentaient les images des hommes nouveaux 

du nouveau millénaire : jeunes, forts, sains, beaux (le modèle était Molodkin lui-

même).  De tout cela, on peut constater un fait assez rare pour un artiste étranger 

 
121 http://www.doctrine.ru/vchera/novonovosibirsk/alekseev/(consulté le 17 aout) 
122 http://www.artinfo.ru/forum2000/Forum2000-%20Apollo.htm(consulté le 2 aout) 
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russe : Molodkin a présenté une partie de ce projet dans une chapelle de la capitale 

française et est ensuite parti en Russie pour le présenter dans des musées plus 

importants. D’habitude, le chemin se fait dans l’autre sens, mais Molodkin est un 

artiste hors du commun. 

L'utilisation du stylo à bille ne s’explique pas seulement par le fait que c’était 

le matériau le plus accessible dans l'armée soviétique. Dans l’un des entretiens123 

de l’artiste, il se rappelle que dans son enfance il était fasciné par la culture du 

tatouage. La ville de Bouï se trouve dans la région de Kostroma où il y avait 

beaucoup de prisons et de colonies pénitentiaires.  Molodkin rencontra le tatouage 

aux bains publics. L’art du tatouage était prohibé en URSS et fortement lié à la 

marginalité. Les tatouages criminels sont de véritables peintures sur le corps 

humain, plein de significations et de symboles codés. Сet art de résistances aux 

valeurs établies influença Molodkin qui le déplaça sur des toiles grandes de 

plusieurs mètres.  

Sa tendance à faire des expositions à la chapelle Saint-Louis de la 

Salpêtrière se répéta en juillet 2002, quand la galerie d’Ilona Orel présenta le projet 

Polius (Pôle) fait par les mêmes artistes : Andreï Molodkin, Gleb Kossorukov et 

Alekseï Gintovt. Ce projet continuait d’élaborer les idées entamées dans 

NovoNovosibirk : le mythe, l’utopie et leur réalisation. L'idée principale de Polius 

était de faire de la ville sibérienne le centre géographique de la Russie et de lui 

donner le statut de capitale. Molodkin exposa une autre fois d’immenses peintures 

faites au stylo bille qui représentaient Apollon. Gleb Kossoroukov présenta 

plusieurs séries de photos : une série des photos avec des paysages de la nouvelle 

ville, une série de photos d’une sculpture classique du Musée Russe, ainsi que des 

photos déjà montrées à l'exposition NovoNovosibirk en les complétant avec les 

nouvelles images de Molodkin montrant le pigeon dans ses mains, symbole du 

Saint-Esprit et de la paix. Guintovt présenta une série de tableaux peints en offset 

et recouverts des empreintes des doigts et des paumes de l’artiste, représentant 

des dômes d’églises et une sculpture d'aigle. 

 

En 2003, Molodkin réalisa une exposition personnelle, Love©, dans la galerie 

Orel Art. Continuant de travailler avec le stylo bille, il présenta d’immenses tableaux 

 
123 https://www.svoboda.org/a/29861024.html (consulté le 28 juillet) 

https://www.svoboda.org/a/29861024.html
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en forme d’autocollants rectangulaires. Sur chacun des autocollants se trouvait une 

inscription courant des slogans touristique et publicitaires « I… art », « I … sex », 

… Mais au lieu d’utiliser le symbole du cœur, Molodkin avait placé le symbole du 

crâne, utilisé pour symboliser le poison, les agents radioactifs ou renvoyant tout 

simplement à la mort. Le spectateur a la tâche de résoudre ce rébus auquel il n'est 

pas préparé. L'idiome « I love » est détruit ; l'inscription familière à notre œil ne peut 

pas être lue de manière automatique. La phrase reste incompréhensible, ainsi que 

la manière de la traiter correctement : « I hate » ? (Je déteste), « I kill » ? (Je tue) 

ou peut être « I dont » ? (je ne suis pas)124. D’un geste simple, l’artiste altère une 

image courante de la culture de masse, et le spectateur reste confus devant cette 

abracadabra codé. Une œuvre de cette série avec l’inscription « I… ART » fut 

présentée sur le stand de la galerie Orel Art à l’Art Paris 2009. L’artiste avait décidé 

de faire une sorte de performance : spécialement pour cette exposition, la galerie 

avait loué une imprimante professionnelle qui faisait chaque demi-heure une 

reproduction de l’œuvre. Une centaine de copies imprimées de ce sticker 

gigantesque furent réalisées dans un format réduit et vendues pour le prix d’un 

croissant par exemplaire. Comme nous l’a raconté Ilona Orel, cette démarche 

artistique provoqua une véritable ruée et les gens firent la queue pour acheter une 

copie, qui était signée et réalisée avec les petits détails faits au stylo à bille par 

l’artiste, présent tout au long de sa performance. Molodkin a joué non seulement 

avec les mots dans les slogans d’autocollant, mais il a aussi soulevé le problème 

du consumérisme dans l’art. Cette phrase dont l’on ne comprend ni le sens, ni la 

manière de la lire correctement – qui peut être n’existe pas tout simplement –n'a 

non seulement pas effarouché les gens, mais les a obligés à se comporter comme 

si c'était l’habituel «  » sur des produits dérivés.  

Molodkin présenta à la FIAC de 2005 l’œuvre Liquid Madonna représentant 

une figurine du corps de la madone en plexiglas, disposée la tête en bas, remplie 

par du pétrole. Molodkin continue d’utiliser dans ses œuvres des symboles religieux 

– comme les copies de sculptures d’anges et du Christ – pour témoigner de la 

« défaite » des forces célestes dans la lutte avec le pétrole.  Le pétrole est devenu 

pour l’artiste l’une des formes de langage artistique les plus utilisées. Retournons 

 
124 Виктор Мазин, «Андрей Молодкин. «Love®», Художественный журнал, №48-49, 2003. 



60 
 

un peu en arrière pour comprendre la place du pétrole dans l’art de Molodkin. 

Comme il a été précisé plus haut, sa rencontre avec le pétrole eut lieu lors du 

service militaire de l’artiste, qu’il effectua en Sibérie, le territoire où se trouve la 

majorité des gisements de pétrole et de gaz russe.   Les soldats étaient obligés de 

rester dans les wagons pendant des semaines pour convoyer le pétrole sibérien à 

l’autre bout du pays.  De plus, c’est un matériau très lié à la culture populaire russe, 

comme le précise l’artiste dans son entretien pour France Culture en 2004 : « Il y a 

beaucoup de blagues sur le sujet car tout le monde en Russie sait que tout l’argent 

vient du pétrole. ... c’est comme si le pétrole nourrissait la culture. 125 » Cependant, 

dans la même l’interview, l’artiste précise qu’il était fasciné par la nature de ce t or 

liquide sorti de la terre, pour lui c’est un organisme vivant :  

Je viens du nord de la Russie. Nous y avons un pipeline dans laquelle le pétrole 

qui circule est chauffé, pour être moins visqueux, plus fluide, plus facilement pompé. Et 

quand il fait moins -20 degrés, il y a des bactéries et des matières organiques qui  

poussent sur la partie supérieure du tuyau chauffé. C’est vraiment beau, plein de 

couleurs, du rouge, du jaune… et la culture et l’art russe sont un peu comme ces 

parasites sur un tuyau de pétrole126. 

Grâce à l’utilisation du pétrole Molodkin exprime les d ifférentes variantes de 

la même idée : les personnages de la culture, les leaders politiques, les symboles 

et les figures de saints, en gros, tout le monde, se nourrissent d’une seule source, 

le trou du pétrole. En remplissant le corps de la Vierge avec du pétrole, il substitue 

les valeurs religieuses à celles du capitalisme : maintenant ce n’est plus un objet 

de foi religieuse, la figure est remplie par la sacralité capitaliste. Les sculptures 

avec le pétrole deviennent une œuvre interactive à la charnière  des contextes : 

entre l’art et la politique, entre l’argent et l’art, entre l’art et les ressources 

naturelles127.   Le pétrole circule dans des tubes reliés aux containers, comme dans 

 

125www.franceculture.fr/emissions/culturesmonde/un-monde-cousu-dor-noir-14-le-petrole-

carburant-de-la-diplomatie  (consulté le 16 juillet) 

126 Ibid. 
127 Агамов-Тупицын, Виктор. Бесполетное воздухоплавание: статьи, рецензии и разговоры с 

художниками (Очерки визуальности) (Russian Edition) (Kindle Locations 6042-6044). Kindle 

Edition. 
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l'industrie pétrolière, donc l’artiste change seulement le contexte : le pétrole est 

traité non comme un combustible, mais comme une œuvre artistique128. 

L'utilisation du plexiglas pour réaliser ces sculptures-négatifs remplies 

ensuite par des substances liquides est aussi un héritage de la culture carcérale 

que l’artiste côtoyait dans son enfance. Les prisonniers sortis de prison exposaient 

leurs bricolages réalisés en cellule : des chapelets, jeux d’échecs et trictrac 

sculptés, des manches de couteaux. Un des souvenirs les plus populaires des 

prisons étaient des bricolages faits avec du polyméthacrylate de méthyle – 

aujourd’hui appelé plexiglas – pour fabriquer des stylos à bille, des petites 

sculptures et des pommeaux de leviers de vitesse. Les stylos à bille faits de 

plexiglass comportaient souvent une section remplie avec de la glycérine dans 

laquelle flottait une petite figurine en forme de rose, de corps féminin, etc.  Molodkin 

mélange l’esthétique carcérale et les questions politiques, sociales et 

économiques. Dans le bloc de plexiglas, Molodkin découpe un vide, et remplit cette 

empreinte en négatif de pétrole. 

Au début de l’an 2000, Molodkin commença à introduire activement l'aspect 

politique dans son art. Par exemple, en 2006, il présenta au public l'exposition Cold 

War II, qui fut d’abord montrée dans la galerie Orel, puis dans la galerie Kashya 

HIldebrand Gallery à Zurich. Il y présenta des lettres acryliques transparentes 

épelant « COLD WAR II », remplies de pétrole. Cette expression traduisible par 

« GUERRE FROIDE 2.0 » fut introduite par les mass-médias pour désigner 

l’opposition géopolitique et la tension militaire entre deux blocs : la Fédération de 

Russie et ses alliés d'une part, et les États-Unis et leurs alliés d'autre part. La série 

Cold War II comporte, à part des sculptures en plexiglas, des photographies prises 

en Russie quand l’artiste travaillait sur un projet sur la production de pétrole dans 

la région nord du pays. Comme précisait l’artiste, son attention a été attirée par 

d'énormes citernes d'acier qui ressemblent aux cathédrales, à l'intérieur un son 

creux, l’écho, et une lumière à peine pénétrante. L'industrie du pétrole est la chair 

et le sang de l'économie du pays : dans ce contexte, on se souvient des images de 

 
128  Ibid. 
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médias qui rapprochent des ressources nationales de l'identité nationale129. En 

même temps, le pétrole pourrait être considéré comme la nouvelle pomme de la 

discorde, la cause de la compétition entre l'Ouest et l'Est. Désormais, l'or noir est 

le centre du monde. L’artiste réalisé une série de photos sur lesquelles il tient en 

main l'icône, en se fermant par elle son corps comme si des écrans. Il est enroulé 

par des tuyaux de pétrole qui ressemblent aux tentacules de la pieuvre. Les tubes 

noirs se découpent encore plus vivement sur le paysage russe hivernal recouvert 

de neige blanche. Il est intéressant de remarquer le type d'icône que choisit 

l’artistes pour la photographie. Il s’agit de l’orante, le type d’icône représentant la 

Vierge Marie les mains levées et tendues, ses paumes ouvertes vers l’extérieur 

dans le geste traditionnel de la prière. Le Christ est habituellement représenté dans 

un médaillon rond, translucide au niveau de la poitrine de la Vierge. Dans la 

tradition russe, le type donné de l'iconographie a reçu le nom spécial — le Signe. 

L’icône la plus vénérés avec une telle représentation se trouve à Veliky Novgorod. 

Elle s'est rendue célèbre en 1169 pendant le siège de Novgorod par les troupes de 

Souzdal. La légende sur ses créations prodigieuses remonte aux modèles 

byzantins et aux histoires de miracles dus à des icônes du même type à 

Constantinople. La légende raconte que pendant la procession religieuse que 

faisait le seigneur de Novgorod Ilia le long des murailles de Novgorod, une flèche 

atteint le visage de la Vierge, ce qui permit à Notre Dame d’aveugler les troupes 

adverses qui furent battues à plate couture par les habitants de Novgorod. Depuis 

ce temps-là, l'icône devint le Palladium de Novgorod, et la vénération de l'icône 

renforce l’opposition de Novgorod avec les principautés centrales russes, en 

premier lieu Moscou. Ainsi, c’est comme si le peintre se protégeait contre l'attaque 

de l'adversaire : les tubes-flèches ont protégé son corps entraîné dans la neige.  

Dans la même série, il réalise une œuvre sculptée en plexiglas épelant les mots 

« Jésus » et « Mohammed » accrochés côte à côte sur le mur, reliées par des 

tuyaux du sang pétrolien. L’ironie est tout à fait visible  : le prophète musulman 

donne son sang – le pétrole arabe – au prophète chrétien qui était cependant juif130. 

Une liaison tripartite se déroule à travers deux mots, remplis par l’or moderne. Le 

 
129 Агамов-Тупицын, Виктор. Бесполетное воздухоплавание: статьи, рецензии и разговоры с 

художниками (Очерки визуальности) (Russian Edition) (Kindle Locations 6042-6044). Kindle 

Edition. 
130 http://www.artpress.com/2008/06/08/andrei-molodkin-le-sang-de-la-terre/ (consulté le 2 juin) 

http://www.artpress.com/2008/06/08/andrei-molodkin-le-sang-de-la-terre/
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conflit entre les Chrétiens et les Musulmans devient subitement un dénominateur 

commun. 

En 2008, Molodkin organisa l’exposition Guts à la russe, ce qui signifie en 

français « volonté à la russe » ou « tripes à la russe ». À l'entrée de la galerie, une 

sculpture pétrolière des mots « FUCK YOU » saluait les spectateurs, et dans la 

salle suivante, les pompes pétrolières pompaient l'or noir de ce texte vers le texte 

« Das Kapital » à l'horizontale du pouvoir : « Poutine », « Medvedev ». 2008 était 

l’année où Medvedev devint le président de la Russie. Certes, l’artistes montra 

explicitement qui était qui : Medvedev n’était pas autre chose que le successeur de 

Poutine, indissolublement lié à lui tout au long de son mandant présidentiel. La 

phrase accueillant les gens à l'entrée n’est rien d'autre que le crachat de l'opinion 

publique aux personnes à la tête de l'État dont la seule préoccupation est le 

transfert de l'argent représenté par les échanges de fluide entre les récipients : tous 

les textes joints par les tuyaux transparents où circule le pétrole.  En russe, on peut 

aussi utiliser le mot « gut » comme en anglais, dans le sens de « volonté », comme 

dans l’idiome russe « Кишка тонка » (ne pas avoir de courage). Or, l’artiste se 

montre ici le porte-parole de la vérité. 

La France, où vit l’artiste, ne demeura pas indifférente à l’artiste. Juste avant 

les élections présidentielles de 2007, Molodkin présenta pour Art Paris une œuvre 

faite au stylo bille, aux couleurs bleu-blanc-rouge avec trois crânes symbolisant les 

candidats : à gauche Madame Ségolène Royal, au centre François Bayrou, et à 

droite Nicolas Sarkozy. Il est évident qu’ici l’artiste fait un reproche à  la démocratie 

et aux élections. La déclaration générale des droits de l'homme acceptée par l’ONU 

en 1947 annonce : « la Volonté du peuple doit être la base du pouvoir du 

gouvernement, cette volonté doit trouver son expression dans les élections 

périodiques et non falsifiées ». Or, les élections comme symbole de la démocratie, 

ne sont pas sans défaut. 

III.3.La 53e biennale de Venise 
 

Molodkin acquit la reconnaissance mondiale grâce à la résonance de la 

biennale de Venise de 2009 dont parlèrent la plupart des médias mondiaux. Qu'est-
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ce qu’y a présenté Andreï Molodkin, que le public adula au point que les Russes 

furent obligés d’effacer des documents pour éviter un autre conflit international ? 

 La curatrice du pavillon de cette année était Olga Sviblova et Vissisli 

Tsereteteli131 était le commissaire. L’exposition de cette année s’intitulait  Making 

Worlds (Construire des mondes), et le thème choisi pour le pavillon russe entré 

parfaitement dans le cadre de cette idée de construction de nouveaux mondes : La 

Victoire sur le futur. Le titre du pavillon russe fait allusion au nom du célèbre opéra 

futuriste de Mikhaïl Matiouchine La Victoire sur le soleil (1913) : les librettos furent 

écrits en zaoum132 par Alexeï Kroutchenykh et Vélimir Khlebnikov, les décors 

réalisés par Kazimir Malevitch. C’est une œuvre extraordinaire personnifiant 

l'avant-garde russe. Les artistes de l'exposition russe, « en s'appuyant sur 

l'expérience personnelle et les traditions profondément enracinées dans l'art russe 

des influences de l'avant-garde russe, problématisent et métaphorisent le sujet de 

la victoire sur le futur, en créant des mondes artistiques personnels133. » 

L'exposition russe était collective : le pavillon russe présenta sept artistes, ce qui 

était rare pour un pavillon national. La raison d'une telle décision était assez 

simple : « d’habitude, le projet national présente des artistes-brands, mais en 

Russie en vertu de diverses raisons historiques et sociales, nous avons peu 

d’artistes- brands et la plupart d’entre eux se sont déjà presentés d'une manière ou 

d'une autre à Venise.134 » De plus, selon Sviblova, l'art russe était très pauvrement 

représenté dans le contexte mondial, c'est pourquoi avait été prise la décision de 

présenter le plus grand nombre possible d’artistes. Ainsi, le pavillon russe à Venise 

en 2009 se constituait d’Anatoly Jouravlev, d’Alexeï Kallima, d’Irina Korina, 

d’Andreï Molodkin, de Gocha Ostretsov, de Pavel Pepperchtejn et de Sergey 

Chekhovtsov. La victoire est un phénomène donnant lieu à une quantité infinie 

d’interprétations philosophiques, culturelles, sociales, morales et artistiques. Au 

début du XXIème siècle, une crise paralysa la société non pas par stagnation 

économique, mais par peur du futur. Dans le titre de l’exposition russe était peut-

 
131 Vissisli Tsereteteli est un artiste, directeur du Musée d’art moderne de Moscou, vice-président 

de l’Académie Russe des Beaux-Arts.  
132Zaoum–type de poésie futuriste.  
133 Communique de presse. Disponible sur le site su musée MAAM http://mamm-

mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/ (consulté le 30 juillet) 
134 Ibid. 

http://mamm-mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/
http://mamm-mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/
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être contenue une sorte d’ironie, puisqu’au siècle dernier, notamment à l’ère de 

l’avant-garde russe, le futur était annoncé comme vainqueur. 

Pavel Papperstein présenta une série de dessins faits à l'aquarelle et à 

l'encre. Les paysages du futur sont des visions de paysage, de monuments et de 

formes architecturales qui pourraient être érigées dans les siècles ou les millénaires 

à venir. L’artiste figura des paysages dans lesquels des bâtiments suprématistes 

sont érigés à travers les contours flous des mégalopoles du futur. Les dessins 

étaient exposés dans l'espace sombre du pavillon, éclairés par les rayons des 

projecteurs. Les années de création de ces monuments futuristes étaient éclairées 

par des inscriptions au néon, en formant une sorte de frise chronologique.  Tout cela 

était accompagné par un rap écrit par Pappestein lui-même et mêlé au sample du 

Printemps sacré de Stravinsky. Alexeï Kallima réalisa d’immenses fresques, avec 

des tribunes remplies de supporters de football explosant de joie après la victoire, 

et exultant de désespoir après la défaite. Les fresques sont réalisées à la peinture 

fluo visible seulement à l'éclairage ultraviolet. A un moment donné, quand le 

spectateur s’approchait de la fresque, le détecteur coupait la lumière ultraviolette 

et il se trouvait face à un vide blanc, éprouvant le vide comme la conséquence 

inévitable de l'euphorie triomphale. Le nom du projet Le Théorème de la pluie 

renvoie à la théorie du chaos et à l'impossibilité de prévoir l'issue des épreuves 

sportives, tout comme le courant de l'histoire. Irina Korina est une artiste qui 

travaille avec des matériaux scintillants. Ses fontaines immenses sont faites de 

vieilles toiles cirées colorées. Sergeï Chekhovtsov joue avec l'héraldique du 

pavillon russe, construit par un grand architecte russe Chtchousev en 1914. Il créa 

une installation de caoutchouc sur la façade du pavillon, en pensant la 

transformation de symboles futuristes en une nouvelle héraldique.  Géorguy 

Ostretsov réalisa une installation présentant une enfilade de pièces couvertes, à la 

fin de laquelle était assis à table un mannequin mécanique représentant un artiste 

travaillant à des esquisses de projets futurs : l'activité artistique, c’est-à-dire la 

production d’œuvres éprouvant le pouvoir créateur, est elle-même une victoire sur 

le futur135. 

 
135 Communique de presse. Disponible sur le site su musée MAAM http://mamm-

mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/ (consulté le 30 juillet) 

http://mamm-mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/
http://mamm-mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/
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Andreï Molodkin présenta une installation multimédia, comportant deux 

sculptures en plexiglas, des silhouettes creuses reproduisant un chef d’œuvre de 

l’art grecque exposé au Louvre, La Victoire de Samothrace, archétype du symbole 

de la victoire. Comme on a pu le voir dans ses œuvres précédents, l’artiste a fait 

évoluer son langage plastique en partant du stylo bille jusqu’au pétrole. Le pétrole 

qui était pompé par les tubes rappelait un organisme vivant, la circulation sanguine 

du corps humain. Mais cette fois le peintre est allé plus loin : il remplit une sculpture 

par du pétrole, mais une autre sculpture par du sang humain. Ces deux fluides 

organiques fondamentaux du XXIème siècle ont été fusionnées.  L’œuvre était 

intitulée Le Rouge et le Noir, en allusion évidente à l’œuvre de Stendhal et à sa 

phrase « La vérité, l'âpre vérité ». Cette œuvre se constituait de statues creusées 

dans des cubes acryliques dans lesquels les statues se vidaient et se remplissaient 

constamment grâce aux pompes et au réseau des tuyaux. Les sculptures étaient 

filmées, et sur le mur projetée une vidéo superposant deux représentations. 

L’œuvre devint le symbole du pavillon dans un sens négatif et positif. Molodkin fut 

le seul artiste du pavillon russe qui parlait non d’un futur utopique et merveilleux, 

mais qui avait pris le risque de parler du passé et du présent pas si glorieux et 

joyeux. Les flux noirs et rouges à l’intérieur de cette Victoires de Samothrace 

avaient une provenance exacte : le pétrole tchéchène et le sang des vétérans de 

cette guerre russo-tchétchène. Comme le peintre avait précisé aux journalistes, il 

s’agissait du « sang donné par sept soldats russes qui ont combattu en Tchétchénie 

»136. La fusion du sang et du pétrole signifiait l’ambivalence de toute sorte de 

victoire.  

En 2008, la seconde guerre de Tchétchénie était encore à son point 

culminant. Cette lutte qui commença en 1991, juste après la chute de l’URSS, était 

une tentative de proclamation de l’indépendance des territoires tchétchènes suite 

à la révolution de juin 1991. La première guerre de Tchétchénie commença le 1er 

décembre 1994 jusqu’au 31 août 1996. Elle fut accompagnée d’un grand nombre 

de victimes humaines parmi lesquelles des militaires du dispositif des forces 

fédérales, des formations tchétchènes armées et des civils : le chiffre exact des 

morts humaines reste encore inconnu, mais, selon des calculs approximatifs, 

seulement durant ces deux années aurait été tués plus de cent mille personnes. La 

 
136 https://www.kommersant.ru/doc/1184041 (consulté le 30 juillet) 

https://www.kommersant.ru/doc/1184041
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paix proclamée, entre deux guerres, était seulement conventionnelle. Les hostilités 

se prolongeaient sur les deux territoires tchétchènes et russes, il y avait des 

massacres des deux côtés, des conquêtes et des attentats terroristes. Le début 

officiel de la deuxième période de cette guerre commence en 1999 et dure jusqu'à 

2009. Cette période peut être qualifiée de conflit le plus violent en Europe depuis 

la Seconde Guerre mondiale.  Mis à part la bataille pour les territoires, 

l’indépendance etc, il y avait une raison plus « importante » : le pétrole. Voici 

comment dans le livre Deuxième Tchétchène Anna Politkovskaia137 écrivait :  

 

De la Tchétchénie de Moscou il faut soutenir le désordre. Le bordel est 

commercialement avantageux ici, le chaos organisé apporte de grands dividendes. C’est 

pourquoi il y a des camions-citernes, jour et nuit. Les postes de blocage les saluent. Voici 

toute la guerre. Le prix de ce conflit est en millions de dollars138. 

 

L’utilisation du pétrole et du sang a aussi un sens plus métaphorique que le 

renvoi direct à la guerre pour l’or noir. Le pétrole est une mer de crânes comprimés 

et d'autres substances organiques passées par la décomposition et la stagnation 

dans un passé lointain. Ces matières ont été converties en pétrole, puis en argent. 

Les gens tuent d'autres gens, polluent l'atmosphère et détruisent l’environnement 

pour le pétrole139. Nous sommes pris dans un cycle de pétrole dont l’énergie est 

celle de la mort. Le pétrole équivaut au sang, à la fois noir et rouge. 

Ainsi, même si Molodkin parlait de la victoire, il ne parlait pas du futur, mais 

d’une victoire à moitié plongée dans le sang. En mélangeant le sang et le pétrole, 

l’artiste indique de manière très claire les motifs de guerres sanglantes depuis 

plusieurs années. Cette « victoire sur le futur » grâce au pétrole ensanglanté et 

figurée par la sculpture de la Victoire de Samothrace exhibe un panorama assez 

douloureux.  L'appropriation du futur au fond de tout cela semble être un symptôme 

 
137 Anna Politkovskaia était une journaliste russe, défenseuse des droits de l’homme et écrivaine. 

Elle accordait beaucoup d'attention au conflit en Tchétchénie. Le 7 octobre 2006, elle fut 

assassinée dans l'ascenseur de sa maison. 
138 Анна Политковская, Вторая чеченская, livre disponible sur le site https://www.e-

reading.club/chapter.php/45680/76/Politkovskaya_-_Vtoraya_chechenskaya.html (consulté le  2 

aout) 
139  Victor Typitsyn, «Sweet crude eternity», dans Kashya Hildebrand (dir.), Cold War II, cat. 

d’expo., Zurich, Galerie Kashya Hildebrand( 25 aout- 07 octobre 2007). 
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douloureux qui renvoie indirectement aux paroles de la chanson sur le futur 

Tomorrow belongs to me, que chantait l'adolescent de Hitlerjugend dans le film 

Cabaret en 1972140.  

L’idée derrière l’œuvre était facile à comprendre pour ceux qui suivaient 

l’actualité politique, mais l’artiste décida de l’expliciter en écrivant sur les murs en 

anglais « Raw chechen petrol » (Le pétrole cru tchétchène) et « Surviving blood to 

chechen war » (Le sang ayant survécu à la guerre tchétchène). Il s'est révélé que 

la curatrice du pavillon, Olga Sviblova, n’était pas au courant de cette action et avait 

trouvé ce geste « non sanctionné »141. Olga Sviblova arracha des murs les cartels 

avec le texte explicatif et interdit à Molodkin de communiquer avec les journalistes. 

Toutefois, on put trouver dans la presse de l’année 2009 des mentions sur l'origine 

du sang. Par exemple, dans un article paru dans le New-York Times le 7 juin 2009 

ou dans l’International Herald Tribune le 9 juin, il est mentionné que le sang était 

bien donné par des soldats142. « J'ai eu quelques problèmes avec la loi italienne 

qui interdit d'exposer du sang humain, mais au final cela s'est résolu puisqu'ici nous 

sommes en territoire russe » avait précisé Molodkin le 5 juin 2009 à l'AFP143 144. 

Bien sûr, Molodkin continua de communiquer avec la presse et revendiqua son 

engagement politique : « En Russie, « parler de politique est devenu quelque chose 

de tabou. C’est pour cette raison que beaucoup d'artistes deviennent davantage 

engagés.145 »  

Sans doute que l'attention du public sur le pavillon russe fut attirée par les 

œuvres d'Andreï Molodkin. Après la biennale de 2009, l’artiste prit part à une série 

d’exposition collectives autour du monde, à New York, Cologne, Moscou et Paris146. 

 
140 Агамов-Тупицын, Виктор. Бесполетное воздухоплавание: статьи, рецензии и разговоры с 

художниками (Очерки визуальности) (Russian Edition) (Kindle Location 7480). Kindle Edition. 
141 Милена Орлова, «Русский павильон дался кровью», Коммерсант, 6 juin 2006. 
142 Carol Vogel, «A More Serene Biennale», The New York Times, 7 juin 2009. 
143 AFP Infos Mondiales Du sang et des guerres : à la Biennale de Venise, des pavillons qui 

dérangent, p.3. 
144 Cependant, dans la presse, il n’y avait pas mal de confusion, parfois l’artiste était lui-même 

associé avec les Tchétchènes, comme dans l’article AFR World News de 5 juin 2009.  
145 AFP Infos Françaises 2 juillet 2011 « Big Brother » : à Dinard, l'art contemporain « face au tyran 

»,p.3. 
146 Swiss Passion, Priska Pasquer Gallery, Cologne ; Andrei Molodkin: Liquid Modernity (Grid and 

Greed), Orel Art Gallery, London ; Oil Evolution, Daneyal Mahmood Gallery, New York. 
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En 2010, Molodkin put présenter son œuvre Democracy147 au Palais de Tokyo. 

Molodkin continuait de méditer sur les questions politiques ; dans cette œuvre il 

donne à la notion de la démocratie un statut politiquement utopique que la société 

moderne aurait perdu dans sa course aux biens matériels. Cela est non seulement 

le cas en Russie, mais aussi à l'Ouest où le pouvoir du capitalisme est devenu un 

empire, et où la démocratie se trouve seulement utile pour remplir les barils de 

pétrole. Il est intéressant de s’attarder sur cette exposition au Palais de Tokyo : elle 

nous intéresse non comme un exemple pour étudier l’art de Molodkin, mais plutôt 

pour comprendre la place qu’occupait l’art russe contemporain dans le monde 

occidental au début des années 2010. 2010 était une année d’échange entre la 

Russie et la France et l'art russe était présent au Louvre dans deux expositions 

suivant une progression chronologique dans la culture russe. Cependant, 

l'exposition Contrepoint. L’art contemporain russe, de l'icône à l’avant-garde en 

passant par le musée n'était pas la seule présentant cette année-là l'art 

contemporain russe au public français. En juin 2010, Joseph Backstein148 était le 

commissaire de l'exposition La Leçon d’histoire. Dans le cadre de ce projet, 

Backstein présenta des œuvres de trente artistes russes149,  dont l’activité était la 

plus signifiante et emblématique pour le contexte de l’art contemporain russe de 

l’époque, disait le texte du communiqué de presse. Cependant, la décision de 

montrer une telle quantité de peintres de différentes générations avait un 

précédent : la même décision fut prise à la Biennale de Venise où furent exposés 

plusieurs artistes au lieu d'un. L'exposition se tenait dans un local plus proche du 

couloir où les œuvres se perdaient dans l'espace.150 L'exposition La Leçon 

d'histoire contrastait avec l'exposition Dynasty à quelques pas de là : ce projet 

occupait quelques salles dans deux parties du Palais de Tokyo où dominait une 

 
147 Cette œuvre a été montrée lors d’une exposition, Russian Dreams, dans le cadre d’Art Basel 

Miami Beach en 2008. 
148 Joseph Backstein est un historien de l’art russe et soviétique, un critique d'art, un curateur et 

un culturologue. Il est aussi le directeur de l'Institut des problèmes de l'art moderne. 
149 AES+F, Sergueï Borissov, Nadejda Boucheneva, Aleksandr Brodskiï, Sergueï Chekhovtsov, 

Stas Chouripa, Dmitriï Goutov, Anton Ginzburg, Anna Jeloud, Arseniï Jiliaev, Iakov Kajdan, 

Anastasia Khoroshilova, Olga Kisseleva, Irina Korina, Mikhail Kossolapov, Andreï Kouzkin, Igor 

Makarevitch, Andreï Molodkin, Andreï Monastyrskiï, Anatoliï Osmolovskiï, Ian Pichtchikov, Siniï 

Soup Group, Haim Sokol, Olga Tchernycheva, Sergueï Volkov, Konstantin Zvezdotchetov. 
150 Ирина Сосновская, «Диалог искусств франция- россия», Диалог искусств, №5, MMOMA, 

Москва,2010, p. 58. 
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muséographie tout à fait différente, présentant une œuvre par mur, parfois une 

œuvre par salle. Même si le commissaire voulait créer un dialogue avec le passé, 

les générations et l’histoire – comme c’était le cas au Louvre –, la présentation d’un 

tel nombre d’œuvres dans un espace assez limité ne permettait pas de réaliser 

cette idée.  

 

III.4.L’art de Molodkin dans les années 2010 
 

 

Molodkin est un des rares exemples parmi les artistes russes contemporains 

qui ont pu non seulement entrer sur le marché de l’art occidental et être exposé en 

galerie, mais qui ont aussi pu entrer dans les musées. Il fut exposé dans des 

musées en Allemagne, aux États-Unis et en France151. En 2011, il eut une 

exposition personnelle, Absolute return, au Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne, 

la première exposition dans une institution muséale française consacrée à un 

artiste russe de la nouvelle génération.  De 2011 à 2012, le MAM de Saint-Etienne 

choisit de consacrer sa programmation des expositions aux artistes d’Europe de 

l’Est :  ainsi du 10 décembre 2011 au 5 février 2012, le public pouvait voir les 

œuvres de l’artiste hongrois Laszlo Feher, une exposition sur la scène artistique 

roumaine et les dessins de Molodkin. Pour l’exposition furent choisis trois dessins, 

deux de petits formats SIN (péché) et AMEN, et le gigantesque Rue du Louvre, tous 

réalisés dans la technique habituelle de Molodkin, au stylo bille. Sur le dessin Rue 

du Louvre, Molodkin utilise des stylos de trois couleurs, bleu, blanc, et rouge, les 

trois couleurs que l’on retrouve sur le drapeau français. L’artiste représente une 

scène captée sur une photographie publiée dans Paris-Match lorsqu’un jour des 

groupes venus des banlieues parisiennes envahirent les rues de la capitale152. Au 

centre du dessin, l’artiste représente un homme que le spectateur voit seulement 

de dos. Il bât à tour de bras une personne couchée au sol qu’il tient par les pieds. 

Mais que se passe ici ? Une bagarre ? La foule autour regarde indifféremment ce 

 
151 Exposition Liquid Black au musée Villa Stuck en 2012, exposition Crude au Station Museum of 

Contemporary Art en 2012. 
152 Jean-Pierre Frimbois, « Andrei Molodkine », dans Lorand Hegyi (dir.), Andrei Molodkin, Saint-

Étienne, Musée d'art moderne, ( 10 décembre 2011 au 5 février 2012), Saint-Etienne, p.65  
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qui se passe devant elle. Le spectateur se retrouve intégré à l'espace du dessin, et 

l'absence de fond tracé dans la partie inférieure du tableau fusionne avec le mur et 

le plancher de l'espace d'exposition, en nous invitant à prendre part à l'action. Le 

peintre provoque le spectateur sur le dialogue, en appelant à faire un choix devant 

l'action. 

Après la biennale de Venise où Molodkin avait mélangé le sang au pétrole, 

le sang comme liquide remplissant ses sculptures transparentes devint un des 

matériaux de son langage plastique. En 2013, il fit une série de travaux utilisant le 

sang, une en Irlande et l’autre en France. Le premier projet s'appelait Catholic 

Blood, présenté à Derry où a eu lieu le « Bloody Sunday » en 1972. Le sang 

catholique remplit le symbole protestant qu’est le vitrail de la rosace de l'abbaye de 

Westminster. Puis, dans la galerie Dormann à Paris, Molodkin répéta ce processus 

avec le sang. Cette fois-ci, un des sujets les plus douloureux de la société moderne 

européenne – l'immigration – devient le sujet principal pour la création d’une 

sculpture sanglante. Selon le rapport de l’ONU sur les migrations de 2013, le 

nombre de migrants internationaux a augmenté dans le monde entier de plus de 77 

millions, ou de 50% entre 1990 et 2013153. En tant qu’artiste émigré, et tout 

simplement en tant que ressortissant hors espace européen, Molodkin comprend 

parfaitement les problèmes de la bureaucratie migratoire. Le projet s’intitulait 

Immigrant Blood pour lequel l’artiste a demandé à des demandeurs d’asile sur le 

territoire français de donner leur sang.  Pour cette sculpture qui se remplirait du 

sang des réfugiés et des migrants, l’artiste décida d'utiliser la tête de Marianne, le 

symbole de la république française et de la devise du pays « Liberté, égalité, 

fraternité ». Pour réaliser ce projet, Molodkin se rendit à l'Assemblée Nationale, 

obtint l’accord pour faire des photos de la sculpture officielle de Marianne, imprimée 

sur les pièces d'or. Lui fit prêter le moule de plâtre depuis lequel il put obtenir son 

propre moule. Dans sa sculpture transparente, le négatif de cette Marianne était 

rempli par le sang des migrants illégaux. A l’entrée, les spectateurs rencontrait 

l'inscription-slogan « Les capitaux circulent mieux dans le monde que les gens ». 

La tête de Marianne était reliée aux pompes et aux tubes qui pompaient 

constamment le sang en remplissant sa tête transparente. Les tubes figuraient des 

 
153Le rapport est disponible en anglais sur le lien 

https://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/migration/migrationreport20

13/Full_Document_final.pdf.  (consulté le 20 aout)  

https://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/migration/migrationreport2013/Full_Document_final.pdf
https://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/migration/migrationreport2013/Full_Document_final.pdf
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vaisseaux sanguins pompant le sang comme si l'organisme était vivant. La 

transfusion sanguine constante laissait sur le visage de la sculpture des traînées 

de larmes sanglantes qui étaient effacées à l’infini par un nouveau flux sanguin. En 

plus de l’utilisation de tubes massifs et de pompes visibles par les visiteurs, leur 

son contrastait avec la tête fragile de Marianne, faite de plexiglas, qui provoquait le 

sentiment de faiblesse et de fragilité de l’être humain devant la machine 

bureaucratique. Tout au long de l'exposition était installé un service d’infirmerie 

pour que les migrants puissent donner leur sang pour devenir une partie de ce 

projet artistique. 

La même année, Molodkin racheta une vieille fabrique. Depuis plus de dix 

ans, l’artiste fabriquait ses œuvres en plexiglas près de Toulouse, où se trouve 

l'industrie aéronautique française. Il découvrit une usine abandonnée, fermée cinq 

ans plus tôt, un espace gigantesque de 4,5 mille mètres carrés où travaillait à 

l’époque cent cinquante personnes. L’artiste raconte que cette ville-usine lui 

rappelait les fabriques soviétiques à côté desquelles il avait grandi. : « L’usine a 

été construite en 1875, un tel monument de la première révolution industrielle. Elle 

m'a beaucoup plu, j'ai demandé si elle n’était pas à vendre, et on me l’a vendue 

pour quatre-vingt mille euros »154. Après quelque temps, s'est jointe à ce projet la 

compagnie anglaise a/political qui collabore avec des artistes et des institutions sur 

des thèmes socio-politiques et des projets ambitieux. a/political soutient l'art radical 

politique et les artistes qui tentent de faire des projets qui ne pourraient être réalisés 

sans leur soutien155. L’espace de la fabrique a été récemment converti en site de 

production The foundry, les artistes étant invités à utiliser les usines locales pour 

produire leurs œuvres. Une économie locale grandit grâce au fait que les artistes 

échangent leurs œuvres contre des articles. En plus de la réalisation de projets à 

grande échelle, a/political continue à acquérir les œuvres pour ses collections156.   

 Andreï Molodkin attira dans ce projet à la fabrique un peintre de la génération 

précédente, un classique de l'art contemporain russe, un non-conformiste qui a lui 

aussi émigré, Erick Boulatov. Pour la première fois dans son œuvre, Erick Boulatov 

utilisa la sculpture. Comme dans la peinture de l’artiste, un des éléments principaux 

 
154 https://www.svoboda.org/a/29861024.html (consulté le 20 aout) 
155 Par exemple a/political soitien Andres Serrano. 
156 https://www.a-political.org/information/ (consulté le 20 aout) 

https://www.svoboda.org/a/29861024.html
https://www.a-political.org/information/
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de ses sculptures sont les mots. Les lettres sont faites de plaques, chaque lettre a 

une hauteur de presque trois mètres. Comme dans sa peinture, la palette est très 

simple, vive, expressive et très contrastée. Il utilise seulement deux couleurs, le 

rouge et le noir. La première composition sculpturale s'appelle Все не так 

страшно (Tout n’est pas si terrible). Dans cet espace immense, la lumière pénètre 

seulement à travers les fenêtres placées haut, près du plafond. Selon les 

changements du temps, l’éclairage change la couleur : plus haut vers le ciel, la 

couleur noire retrouve presque une luminescence divine dorée, en parfait accord 

avec le sens de la phrase « Все не так страшно » dirigée vers l'espoir. La 

deuxième composition s'appelle Вперед, Вперед (En avant, en avant)157. Pour 

celle-ci, les lettres immenses sont rouges en surface et noires à l’intérieur. Elles 

sont disposées en demi-cercle dans la cour de l’usine. Pendant la création de la 

maquette, une des lettres tomba et l’artiste décida de la laisser par terre. Comme 

trébuchée dans l’infinité du mouvement circulaire, la lettre souligne l'absurdité de 

ce mouvement « en avant ». Les lettres exposées en plein air – comme la peinture 

de Boulatov – inscrivent ces mots-slogans dans l’environnement naturel. Le travail 

avec la peinture, et désormais avec le volume des sculptures, le jeu des plans et le 

sens verbal, s’inscrivent de manière très harmonieuse dans l’art de Boulatov. Sur 

les portes de la fabrique, Boulatov a peint une inscription où les lettres rouges 

écrivent le mot « Стой » (Stop) et les blanches « Иди » (Va). On trouve dans ce 

tableau un jeu de mots qui n’est malheureusement accessible qu’aux russophones 

: le premier mot est un mélange du mot « Stop » et « Va » (Иди) qui donne « сиди » 

(assieds-toi). Inscrite sur le fond de portes de fer, une telle phrase évoque l’univers 

carcéral, puisqu’en russe le verbe « être assis » (сиди) est utilisé au sens de « faire 

son temps en prison ou dans le camp ». Néanmoins, le verbe « Va » est écrit deux 

fois sur les portes, convergeant vers le centre du « tableau », donnant à l’œil une 

perspective qui attire le spectateur dans l'espace de la peinture (ou de l’usine), ce 

qui est une méthode caractéristique de la peinture de Boulatov. 

Cette année, Andreï Molodkin et Erik Boulatov ont continué leur coopération 

artistique. Du 9 au 19 mai au musée BPS22 de la ville de Charleroi, en Belgique, 

ils ont présenté le projet Black Horizon. Bien que leur différence d’âge soit de plus 

 
157 La sculpture était exposée devant l’entré à Tate Moderne en 2017. 
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de trente ans et qu’ils appartiennent à des générations différentes, ils ont plus en 

commun que l’on peut le croire à première vue. Tous les deux sont nés en URSS 

et ont vu sa chute, les deux furent les témoins des événements de la perestroïka 

et de l'échec du régime, du changement de pouvoir et d’ordre politique, des 

perturbations culturelles dans le pays. Les deux peintres utilisent dans leurs 

œuvres des références au langage de la propagande et de l'ordre gouvernemental. 

Leur langage artistique a aussi des points communs : les deux artistes travaillent 

avec le texte, le mot ou la phrase, rompent leur perception banale et ont un intérêt 

marqué pour la coexistence d’interactions dynamiques.  

Erik Boulatov a présenté une série inachevée commencée à la fonderie 

rachetée par Molodkin, série de peintures intitulée La Formule de l'autodéfense, 

sur lesquelles il a écrit « EXIT » et « НАСРАТЬ » (JE CHIE SUR). Le mot clef de 

cette série, « НАСРАТЬ », est encadré de points d’exclamation, stylisé par des 

solaires, alors que l’inscription « EXIT » suit la ligne de fuite du tableau. Boulatov 

continue de travailler sur l’existence de plusieurs dimensions dans le tableau, celle 

de la surface matérielle – la toile –, et l’autre dimension de cette surface qui s’ouvre 

à la fois en profondeur et vers le spectateur158. Dans la plupart des tableaux 

coexistent les deux mots « EXIT » et « НАСРАТЬ » : le premier fait signe vers la 

profondeur de l’espace, il indique la voie vers la sortie, tandis que le mot 

« НАСРАТЬ » bloque cette voie, en supprimant pour le spectateur la possibilité d’y 

entrer. Les couleurs choisis sont agressives : noir, rouge, blanc. Dans cette œuvre, 

l’idée d’un blocage est étroitement liée à la langue russe, mais aussi à cette 

fameuse idée d’une « âme russe ». Le mot « НАСРАТЬ » a plusieurs 

significations : il peut d’abord être traduit par le mot vulgaire « chier », comme c’est 

le cas dans les textes explicatifs de l’exposition. L’autre signification plus subtile est 

« s’en foutre », mais dans la version russe il y a une forte influence du fatalisme, le 

destin, Dieu, ou n’importe qui qui déciderait pour nous. En regard de cette série de 

peintures, Boulatov exposait une sculpture, faite à l’usine de Molodkin, Все не так 

страшно (Tout n’est pas si terrible). Les lettres noires aux angles rouges faites en 

 

158 Эрик Булатов, Горизонт, Библиотека Московского Концептуализма Германа Титова, 

Вологда, 2013, p.48. 
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acier étaient présentées dans le grand hall du musée, permettant aux visiteurs de 

se déplacer aisément autour de l’œuvre. Il est important aussi d’ajouter à la 

description qu’on en a fait plus haut que Boulatov jouait non seulement avec la 

perception des lettres qui dépendaient de la lumière, mais aussi avec leur taille : le 

mot « СТРАШНО » (TERRIBLE) qui se trouve en bas de la phrase, est plus grand 

que les autres lignes de mots, pour accentuer l’ironie.  Dans l’interview que 

Boulatov donne à Meduza en mars 2019, il admet que l’on peut percevoir ses 

œuvres comme son testament :  

« Tout n’est pas si terrible », voici une décision univoque, « ВСЕ НЕ ТАК 

СТРАШНО » en effet, et c'est le résultat de « НАСРАТЬ » […] Il n'y aura plus de 

mots dans mon art. « НАСРАТЬ » est le mot de la fin. Comme mon testament159. 

Les œuvres du projet YOUNG BLOOD qu’Andrei Molodkin a présenté à 

l’exposition Black Horizon sont appelées par la presse « un karaoké sanglant » : 

les sculptures en plexiglas reproduisaient les lignes de chansons bloquées par 

YouTube, remplies du sang des visiteurs de l’exposition à l'aide de pompes. 

Certaines des paroles choisies pour l'exposition viennent du drill – un sous-genre 

du hip-hop – très répandu au sud de Londres, dont les artistes sont interdits 

d'exécuter ou de diffuser des chansons160. L'interdiction est officielle, cinq membres 

de gangs qui ont fait des clips musicaux de drill ont été interdits d'utiliser des 

paroles violentes appelant à la haine161. La situation avec la censure de la musique 

en Angleterre rappelle partiellement ce qui eut lieu en URSS. On interdisait 

officiellement à plusieurs groupes étrangers de se produire – les interprètes rock, 

et plus rarement pop –, les journaux publiaient constamment des articles se 

moquant de ces musiciens. Au niveau officiel, il y avait des listes avec les noms 

des groupes, expliquant avec absurdité pourquoi ils étaient interdits. Ainsi, par 

exemple, Pink Floyd faisait la propagande de la violence et AC/DC du néofascisme.  

Ddans cette série d’œuvres de Molodkin notamment sur la censure musicale, 

 
159 Interview avec Boulatov et Molodkin 26.03.19 https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-

poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie (consulté le 18 aout) 
160 Les artistes ont même été condamnés à cause de la diffusion de la musique drill. Voir sur ce 

sujet l’article de The Guardian https://www.theguardian.com/music/2019/jan/31/skengdo-and-am-

the-drill-rappers-sentenced-for-playing-their-song. 
161 https://www.thetimes.co.uk/article/drill-rap-gang-banned-from-using-violent-lyrics-in-songs-

r5jlrjjzb (consulté le 18 aout) 

https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie
https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie
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l’artiste exprime qu'au lieu d’une avancée sérieuse vers l’action, le pouvoir lutte 

avec les conséquences et non les causes de la violence. En plaçant ces phrases 

en grands format, projetées sur les murs d’un musée d'art contemporain, l’artiste 

ressuscite ce que la société refuse et bannit. Chacun des visiteurs pouvait choisir 

parmi cinq phrases pour donner son sang : SAVE YOUR SOUL MOTHER FUCKER, 

I SHIT ON GOD, FUCK YOUR JESUS I AM THE FUTURE, CRASH CORN AT AN 

INFORMANT, THIS COUNTRY IS DONE, OFFICER I’VE DONE NOTHING. C’était 

une façon symbolique, pour les donateurs, de voir de nouveau apparaître ces 

phrases censurées par la société et de se faire leur propre opinion. 

Les deux artistes ont déclaré que leur travail ne concerne pas uniquement 

quelque pays : « Cela se passe partout » a souligné Boulatov162. Les deux artistes 

Molodkin et Boulatov tentent de résister à la propagande et à la censure.  Erik 

Boulatov est sorti depuis longtemps des cadres de perception soviétique, malgré 

son utilisation de l'alphabet cyrillique ; les questions concernant la migration d’un 

espace à l'autre, du monde humain au monde du tableau, du monde des mass-

médias et de la propagande au monde de la perception quotidienne de la réalité 

sont compréhensibles au niveau international. Molodkin est toutefois un artiste 

profondément politisé : bien qu’il n'aspire pas toujours à provoquer le scandale 

politique, il s’intéresse aux questions actuelles de la société moderne. Le monde 

eurocentré et les problèmes des gens modernes sont identiques. La coopération 

de ces deux peintres, si elle n’est pas la fin logique de leurs œuvres, est du moins 

leur continuation logique. 

 

 

 

 

 

 
162 Interview avec Boulatov et Molodkin 26.03.19 https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-

poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie (consulté le 18 aout) 

https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie
https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie
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*** 

Aujourd'hui, Andreï Molodkin continue à travailler ce projet, qui dure déjà 

depuis 10 ans. En 2009, le peintre décida de traiter des corps humains au 

pétrole163. À l'aide de l'autoclave, une haute pression et de la température, en 

douze mois, un être humain est transformé entièrement en pétrole. Pour se 

transformer en quelques litres du pétrole après la mort, il faut signer un contrat 

avec l’artiste et on peut choisir la sculpture, dans laquelle le sang noir sera 

injecté, ou l’on peut juste devenir un combustible. 

***  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
163 https://www.thetimes.co.uk/article/andrei-molodkin-black-gold-blood-red-vtjkcbdvqk5 

https://www.thetimes.co.uk/article/andrei-molodkin-black-gold-blood-red-vtjkcbdvqk5
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III.5.La galeriste russe à Paris. Orel Art. 
 

 

Le dernier grand groupe d’artistes russes apparu à Paris est celui de la 

troisième vague d'émigration des années 1970 au début des 1980. Ils étaient pour 

l’essentiel des artistes non-conformistes, des héros des expositions sauvages en 

plein air. Les artistes non-conformistes qui sont venus à Paris à cette époque, ou 

même plus tard, étaient connus par le public français et les marchands d’art grâce 

aux revues dans la presse française qui portait un grand intérêt à la culture 

clandestine au-delà du rideau de fer. Même avant leur émigration, les non-

conformistes étaient présents dans les galeries :  Dina Vierny avait fait quelques 

expositions de ce groupe ; Paul Thorez avait publié plusieurs articles sur l’art russe 

des années 1960-1970. Ersnt Niezvestniy fut présenté en 1966 par la galerie 

Lambert164 et à l’ARC en 1970. Puis Alexandre Gleser créa le musée de l’art non-

conformiste russe à Montgeron, après avoir créé des galeries ambulantes telles 

que Paris–Moscou et Marie-Thérèse, et publié constamment des articles. Certains 

des peintres ont pu être résidents dans les galeries : ainsi, par exemple, Edouard 

Steinberg travaillait avec la galerie Claude Bernard165. En 1988, le maître des jeux 

des mots et des surfaces, Erik Boulatov, eut une exposition personnelle au Centre 

Pompidou. Bref, l’art des artistes de la génération des non-conformistes était bien 

présent à Paris même si ce n’était pas un réseau artistique très élaboré et efficace. 

Avec le début de la perestroïka et l'apparition sur la scène internationale d’une 

multitude de peintres soviétiques plus proches des préoccupations d’alors des 

milieux artistiques, l'intérêt pour les non-conformistes s’éteignit rapidement. A la fin 

des années 1990 et au début des années 2000, l’art contemporain russe n’était 

pratiquement pas présent sur la scène parisienne du marché de l’art. L'art russe 

contemporain recevait le soutien de collectionneurs-particuliers qui n’étaient 

cependant pas nombreux en France. Le terrain était libre pour la création d ’une 

galerie spécialisée dans les jeunes artistes russes : c’est pourquoi Ilona Oral la 

créa. 

 
164 Paul Thorez, Les peintres soviétiques anticonformistes, ABC Décor, n°33-34, juillet-août, 196. 
165 Edouard Steinberg coopérait avec la galerie Claude Bernard de 1988 jusqu’à sa mort en 2012. 
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Ilona Orel est une brillante représentante des émigrants de la quatrième 

vague : elle est née en 1970 à Volgograd, puis a déménagé à Moscou pour travailler 

en tant que mannequin à la fin des années 1980. Comme elle le raconte dans son 

entretien avec nous, elle a toujours eu envie de travailler dans l’art car elle a grandi 

entourée de peintres, sa mère était elle-même une artiste, donc le milieu artistique 

était proche du cœur d’Ilona. Elle a fait ses classes à Moscou où elle a étudié à 

l’école des Beaux-arts. En 1992, elle put déménager à Paris pour continuer sa 

carrière : le travail dans le secteur de la mode, notamment celui de mannequin, 

était une voie très répandue pour quitter légalement la Russie et rester à l’étranger. 

Après avoir vécu quelques années à Paris et avoir fait le tour du monde grâce à 

son métier, elle s’est installée à Paris de manière pérenne.  A Paris, Ilona Orel 

devint la compagne du businessman Bernard Lozé qui l’aida à ouvr ir sa première 

galerie grâce au soutien financier de la compagnie Lozé et Associés. 

Le premier artiste avec qui Ilona fit connaissance à Paris fut Andreï Molodkin. 

La rencontre eut lieu lors d’une soirée chez des amis, comme cela arrive souvent 

dans les communautés d'émigrants qui essaient de créer une communauté russe 

et de se réunir. Ilona s’entendit rapidement avec Molodkin qui, à cette époque, était 

l’un des nouveaux artistes émigrants russe et qui l’avait passionnée avec son art et 

ses projets. L’idée d’ouvrir une galerie naquit par hasard, suite au fait que les 

artistes russes qui nouvellement arrivés sur la scène artistique parisienne 

demandèrent Ilona de présenter leurs œuvres et de créer une collaboration 

artistique en étant leur conseillère artistique166. A cette époque, Ilona n’avait pas 

encore de galerie et elle se lança avec enthousiasme pour aider les artistes à 

organiser leur exposition NovoNovosibirk à la chapelle Saint-Louis de la Salpêtrière 

en 1999. Lors de la tournée en Russie de l’exposition NovoNovosibirk, c’est Ilona 

qui effectua la coordination entre les deux pays : 

 

 
166Interview avec la galeriste 31.05.2011 

http://cargocollective.com/aroundart/filter/%25D0%2598%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%2

5BD%25D0%25B0-%25D0%259E%25D1%2580%25D0%25B5%25D0%25BB/INTERV-Y-S-

ILONOI-OREL-DIREKTOROM-GALEREI-OREL-ART-V-PARIZE (consulté le 18 aout) 

http://cargocollective.com/aroundart/filter/%25D0%2598%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%25BD%25D0%25B0-%25D0%259E%25D1%2580%25D0%25B5%25D0%25BB/INTERV-Y-S-ILONOI-OREL-DIREKTOROM-GALEREI-OREL-ART-V-PARIZE
http://cargocollective.com/aroundart/filter/%25D0%2598%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%25BD%25D0%25B0-%25D0%259E%25D1%2580%25D0%25B5%25D0%25BB/INTERV-Y-S-ILONOI-OREL-DIREKTOROM-GALEREI-OREL-ART-V-PARIZE
http://cargocollective.com/aroundart/filter/%25D0%2598%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%25BD%25D0%25B0-%25D0%259E%25D1%2580%25D0%25B5%25D0%25BB/INTERV-Y-S-ILONOI-OREL-DIREKTOROM-GALEREI-OREL-ART-V-PARIZE


80 
 

J'ai commencé au début à aider mes amis artistes à organiser une grande 

exposition. Peu à peu, tout cela s'est reposé sur mes épaules, et je me suis découverte 

être leur manager à temps complet167.  

Après ce projet, Ilona comprit qu'il y existait un grand intérêt pour l'art russe 

contemporain, grâce aux retours positifs des personnes voulant voir l'exposition.  Le 

succès de cette exposition a montré que les Français avaient un intérêt pour l’art 

russe, mais aussi que celui-ci n'était presque pas présent à Paris. Le seul peintre 

qui alors connaissait les Parisiens était Oleg Kulik168. À cette époque, Ilona 

travaillait de sa maison et a compris qu’il fallait trouver un lieu fixe pour qu’elle 

puisse les accueillir et continuer son activité de galeriste. C’est à ce moment-là que 

naquit l'idée de l'ouverture de la galerie. En 2001, Ilona créa une galerie virtuelle, 

n'ayant pas encore d’espace d'exposition. Le projet suivant fut Polius, qui s’est lui 

aussi tenu à la chapelle : 

 

Et il en a résulté que j'ai pris la décision d'ouvrir la galerie, et puisque qu’on n’ouvre 

pas une galerie pour un peintre, j’ai commencé à en chercher d’autres. Je suis allée en 

Russie, j’y ai rencontré Doubosarsky-Vinogradov, Koshlyakov, et je leur ai proposé de 

participer au projet. Au début, tout était une pure aventure, je ne connaissais pas ce qui 

sortirait de cette situation et s’il en sortirait quelque chose en général… Mais les peintres 

acceptaient la coopération, puisque nous étions les premiers à Paris, une alternative à notre 

galerie n'existait pas169. 

 

La galerie était spécialisée dans les artistes russes dits « postsoviétiques ». 

Enfin, la galerie physique ouvrit en 2003, Orel Art, un espace d’environ cent mètres 

carrés au 43 avenue Marceau, dans le XVIème arrondissement. C’est avec les 

œuvres faites au stylo bille de son ami Molodkin que furent recouverts les murs de 

la galerie : c’était l’exposition personnelle d’Andreï Molodkin, Love©. La galerie fit 

beaucoup d'efforts pour promouvoir ses artistes et leur donner la possibilité 

d’exposer leurs œuvres. Orel ART participait à toutes les foires d’art internationales 

: Art Moscou (2003, 2007), Art Brussels (2004), Toronto Art Fair (2004), Art 

 
167L’entretin avec la participation d’Ilona Orel 20.09.2006  https://www.svoboda.org/a/264892.html 

(consulté le 18 aout) 
168 L’interview avec la galeriste publiée dans la Gazette de l’Hôtel Drout 2.11.2007. Archives BK - 

BVCTOP RU 4.  
169 Entretien téléphonique avec la galeriste le 20 aout 2019. 

https://www.svoboda.org/a/264892.html
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Shanghai (2004), FIAC (2004, 2005), Scope London (2005), Scope London (2005), 

Scope London (2005) Palm Beach Miami (2006), Art Paris (2007, 2008) SWAB 

(2007), Art Paris Abu Dhabi (2007). Grâce à la collaboration avec la galerie et la 

participation régulières aux foires d’art, Andreï Molodkin put participer à l’exposition 

Art et Argent, Liaisons dangereuses en 2011 à la Monnaie de Paris. Comme nous 

l’a raconté la galeriste, les œuvres Yes de Molodkin et Argent liquide d’Ivan Pluch 

furent remarquées sur le stand de la galerie à Art-Paris par les organisateurs de 

l’exposition.  

Quelque temps après l’ouverture de la galerie, la future femme de 

Koshlyakov, Olga Golovanova, rejoignit l’équipe d’Ilona Orel en tant que directrice 

artistique. En 2003, les deux jeunes femmes décidèrent d’exposer Valery 

Koshlyakov, le deuxième peintre de sa galerie qui fut choisi pour représenter la 

Russie à la biennale de Venise cette année-là. C’est exactement à ce moment que 

Koshlyakov vint à Paris et reçut une bourse du Ministère des affaires étrangères. 

Pour présenter au public français ce nouveau peintre, au seuil d'un événement 

majeur dans la sphère de l'art contemporain qu’est celui de la biennale, la galerie 

publia un petit catalogue sur l’exposition Heritage avec les reproductions des 

œuvres, ainsi que les réflexions de l’artiste lui-même sur son art. Puis, la galerie 

parisienne commença à présenter le peintre aux musées européens170 : après 

l’exposition Heritage, Valery Koshlyakov fut invité simultanément à la mairie de 

Paris pour présenter l’exposition Paysage, lieu de vie à Hôtel d’Albret, et au Musée 

d’art moderne (MACRO) à Rome où l’artiste réalisa l’installation Nuvola (Cloud). 

L’intérêt pour l'art de Koshlyakov augmenta à l'Ouest, ce qui résultait de sa 

participation à la biennale, et aussi de son exposition à la galerie. 

La galerie devint un véritable petit centre russe de l'art contemporain, situé 

non loin du Palais de Tokyo et du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. La vie 

de la galerie était saturée, intense et rapide. Les expositions changeaient tous les 

deux mois, tout était prévu des mois à l’avance. De 2003 à l'été 2005, Orel Art 

organisa plus de dix expositions dans l'espace de la galerie et une série 

d'expositions dans d’autres lieux. On a essayé de reproduire la liste des expositions 

de la galerie de ces deux années : Valery Koshlyakov —  Heritage (2003) et Empire 

de la Culture en (2004),  Vladislav Mamyshev-Monroe —   Dindin or Saint- 

 
170 https://www.kommersant.ru/doc/511098 ( consulté le 20 aout)  

https://www.kommersant.ru/doc/511098
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paparazzi(2003), Olga Tobreluts —  Sacred Figures (2003) et Emperor and Galilean 

(2004), Arsen Savadov — Donbass – chocolat (2003), Valérie Pavia —  The dream 

of the bear (2003) , Vladimir Dubossarsky & Alexandre Vinogradov —  Underwater 

forever(2004), Georgy Gurianov — Sailors and Skies (2004), Aidan Salakhova —  

Habibi (2004) et deux exposition de groupes Transversalistes russes (2005)171, 

Nouvel art contemporain russe (2005). La galerie présentait des artistes de la 

dernière génération, peu connus à l'Ouest, ce qui permettait de combler une niche 

vide, et de ne pas être en rivalité avec les galeries existant depuis plusieurs années. 

Cependant, pour le marché de l’art russe et les collectionneurs, tous les artistes 

présentés durant ces années étaient déjà bien connus. De plus, on ne peut pas 

négliger le fait que le duo Dubossarsky & Vinogradov qui fut présenté à la galerie 

l’année suivant son ouverture fait partie des acquisitions muséales importantes, par 

exemple pour la Collection Saatchi et le Centre Pompidou. Évidemment, la stratégie 

pragmatique a joué un rôle important : c’est plus facile d’occuper une niche vide 

que dans un champ saturé où vos rivaux sont depuis longtemps installés.  

Après son divorce, Ilona Orel perdit l’accès à l’espace situé avenue Marceau, 

mais réouvrit toutefois une galerie dans le Marais, juste à côté de Beaubourg. La 

nouvelle galerie était un véritable département de l’art russe contemporain à Paris, 

dans un espace de deux cent cinquante mètres carrés au 40 rue Quincampoix. 

L’exposition d’ouverture au début de juin 2006 fut Art Attack ! : elle présentait au 

public français un véritable kaléidoscope de treize artistes russes contemporains. 

Pour la première fois sur la scène artistique française, la galerie présenta Yruri 

Shabelnikov, un membre du groupe « L’art ou la mort », ainsi que la jeune artiste 

Dasha Fursey.  Même si la spécialisation de la galerie était sur l’art russe , Ilona 

Orel essaya de présenter des artistes internationaux et de faire des expositions les 

mettant en regard avec les Russes : ainsi, elle organisa en 2007 l’exposition 

East/West regroupant douze artistes présentant leurs réflexions artistiques sur la 

perte de rationalité de la société actuelle. C’est notamment la galerie Orel Art qui 

présenta pour la première fois172 en France une exposition personnelle d’Evgeny 

 
171 L’exposition Transversalistes russes, qui réunissait des artistes contemporains comme Valery 

Koshlyakov, Vladimir Doubossarsky et Alexandre Vinogradov, Olga Tobrelouts, Vlad Mamychev – 

Monro, le sculpteur Sergey Chekhovtsov, le photographe Arsen Savadov fut présentée au stand 

de la galerie, à la FIAC en 2004.   
172 Le mouvement nécroréaliste fut présenté en 1994 à la Galerie de France après  
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Yufit, le père du mouvement radical du nécroréalisme173, Les horizons muets. Elle 

présenta aussi l’exposition L’île de Boucheron de Sergeï Serp174, un autre membre 

emblématique de ce mouvement. Il est intéressant de remarquer qu’à la fin des 

années 1980, Pontus Hulten avait un grand intérêt pour ces artistes : en 1990, le 

nécroréalisme fut l’objet d’une exposition légendaire intitulée Le Territoire de l’art 

au Musée Russe à Leningrad175. La galerie Orel Art faisait des choix efficaces, ce 

qui est visible dans le choix des artistes : la galerie s’intéressait non seulement à 

ceux qui étaient acquis par des musées, mais aussi aux artistes à qui étaient 

consacrées des expositions – en 2011, le Musée d’art moderne de Moscou a fit une 

première rétrospective sur les artistes nécroréalistes.   

En 2009, Orel ouvrit une filiale de la galerie à Londres, ce qui montre une 

forte ambition de promouvoir l’art russe contemporain à l’étranger. Elle continuait à 

organiser beaucoup d'expositions, mais puisqu’il était assez difficile de travailler 

entre deux villes, la filiale londonienne fut vite fermée. En 2010, la galerie présenta 

l'exposition The News du peintre de Saint-Pétersbourg Ivan Plusch. Après cette 

exposition à succès, le peintre fut invité deux fois en résidence à la Cité 

Internationale des arts de Paris (2010, 2013), et en 2013 le classement Forbes 

russe reconnut Plusch comme un des sept peintres les plus prometteurs de 

Russie176. 

Malheureusement la galerie française ferma en 2011, suite à une nouvelle étape 

de la crise économique mondiale de 2008. Néanmoins, durant les dix années de 

son existence, la galerie fit un travail immense, grâce auquel plusieurs artistes 

purent entrer sur la scène internationale artistique. La galerie russe au centre de 

Paris – qui collaborait avec la galerie Tretiakov –, le MACRO à Rome et le Musée 

 
173 L'objet de l’esthétique du nécroréalisme sont les conditions d’existence des personnes proches 

de la mort, présentant une pathologie définie. Les peintres tentent de représenter l’inimaginable, 

la mort. Dans le nom « nécroréalisme » se marient paradoxalement la vie et la mort, « nécro » (la 

mort) et « réalisme » (la vie). 
174 Sergeï Serp était élève à l’Institut des hautes études en arts plastiques lors de la Session II. 
175  Зураб Церетели (dir.), Некрореализм, cat. expo, Москва, Музей современного искусства, 

2011, Москва, ( 13 septembre - 27 novembre 2011). 
176 https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/dosug/246959-novye-imena-samye-

perspektivnye-molodye-khudozhniki/photo/13?from_alt_domain=1 (consulté le 15 aout) 

https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/dosug/246959-novye-imena-samye-perspektivnye-molodye-khudozhniki/photo/13?from_alt_domain=1
https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/dosug/246959-novye-imena-samye-perspektivnye-molodye-khudozhniki/photo/13?from_alt_domain=1
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national russe de Saint-Pétersbourg jouèrent un rôle important dans l’histoire des 

artistes russes à Paris. 
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Chapitre IV. 

 

 

 

 

Deux artistes de Leningrad. 
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IV.1.Olga Kisseleva 
 

a) Biographie  

 

Olga Kisseleva est une autre figure centrale de la diaspora de l’art russe 

contemporain sur la scène française. Kisseleva n’est pas simplement une artiste, 

mais enseigne l’art contemporain à l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne. Nous 

nous adresserons à sa biographie pour retracer sa vie, emplie de péripéties et de 

conjectures surprenantes en tant qu’artiste de Saint-Pétersbourg intégrée à 

l’université française,  

Olga Kisseleva naquit à Saint-Pétersbourg en 1965 dans une famille de 

physiciens. Ses parents avaient prévu une carrière scientifique pour leur fille, mais 

elle entra finalement à l'école d'art et continua ses études à l’Académie d'art et 

d'industrie Stieglitz dans la section des arts-décoratifs. Le choix du domaine était 

dicté par des raisons pragmatiques : dans les années 1980 régnaient encore les 

canons du réalisme socialiste, notamment dans les établissements officiels 

d'enseignement supérieur. En craignant qu'il faille constamment représenter des 

scènes de la vie quotidienne soviétique utopique – les ouvriers heureux, les sportifs 

aux joues vermeilles, les kolkhozes etc – ou modeler des statues de Lénine, Staline 

et d’autres personnages importants de l'URSS, Olga prit la décision de se lancer 

dans le design textile pour donner sa propre vue de l'idéologie soviétique écrasante. 

Après la fin de ses études à l'académie, Olga fut envoyée au Combinat des arts 

décoratifs où elle réalisait des commandes pour les hôtels et les restaurants. En 

1989, pendant la chute du mur de Berlin, elle fut invitée à Berlin avec un groupe de 

jeunes peintres russes pour effectuer une série d’actions artistiques au musée du 

Mur (Museum Haus am Checkpoint Charlie) : c’est ce musée qui acquit ses 

premières œuvres. C’est aussi à cette époque qu’elle fit connaissance avec les 

figures clés de l'art contemporain soviétique de la scène de Leningrad, ainsi 

qu’avec les Français. En 1990 le Musée russe accepta la proposition de montrer 

l’exposition Territoire de l’art,177 organisée par Pontus Hulten. Fut créée un master 

 
177 Il est intéressant de noter que la première grande acquisition d’art contemporain au Musée 

Russe eut lieu après cet événement. 
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class international, ce qui était absolument nouveau dans la sphère culturelle 

soviétique : au cours de ce mois, des étudiants français écoutaient les cours 

donnés par des artistes russes qui créaient de nouvelles œuvres dans les espaces 

du musée178. Fascinée par l’art contemporain et pour se plonger dans l’étude des 

tapisseries, en 1992, elle entra à l'école doctorale de l'Ermitage et décida de faire 

une thèse sur les tapisseries contemporaines. Évidemment, les professeurs 

soviétiques de l’école doctorale n'étaient pas prêts à étudier l'art contemporain 

occidental dans les conditions du régime soviétique, c'est pourquoi Olga fut 

envoyée à Paris pour effectuer un stage sur ce sujet. Étant arrivée à Paris, la jeune 

artiste comprit vite que l'art contemporain n’a rien à voir avec la tapisserie. En 

découvrant de nouvelles techniques, elle changea son sujet de thèse pour traiter 

des nouveaux langages de l’art et partit en Californie pour poursuivre ses 

recherches. Elle fut parmi les designers travaillant sur les premières interfaces 

électroniques à la Silicon Valley et participa à l’aventure des premières start-ups, 

ce qui lui donna tôt une compréhension des écrans comme une partie importante 

de notre futur proche. En 1996, elle soutint sa thèse à Saint-Pétersbourg et à la 

Sorbonne, ayant publié le livre Cyber-art: un essai sur l'art du dialogue, qui fut une 

des premières éditions sur le média art. Après la soutenance, elle reçut la 

proposition de travailler à la Sorbonne et devint professeur, s’installant 

définitivement à Paris. 

 

b) Les premiers pas sur la scène artistique française  

 

Les premières œuvres interactives d'Olga apparurent au milieu des années 

1990 et sont le résultat de ses recherches dans le domaine de l'art numérique, ainsi 

que de ce qu’elle vit dans les premières années de son émigration. Les prem iers 

mois sur le territoire française et la différence de mentalités lui inspirèrent sa 

première oeuvre  How are you, ?,1998 . Il est tout à fait évident qu’en anglais ou 

en français cette question n'oblige à rien, on peut simplement l'ignorer. La question 

« Comment vas-tu ? » demandée souvent par pure politesse, n'a rien de semblable 

dans la mentalité russe. Dans la langue russe la plus commune (« Как дела? », 

 
178 Белла Ахмадулина, Письма к Белле, Арт-Волхонка, Москва, 2017, p.89.  
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c’est-à-dire littéralement « Comment sont les affaires ? »), elle a un autre sens : 

elle sous-entend le récit des derniers événements de la journée, l'humeur et l'état 

affectif. De plus, on ne pose cette question qu’aux amis et aux proches, non pas 

seulement pour écouter la réponse, mais pour aider s’il est nécessaire. Ainsi, 

l’artiste avait décidé de poser cette question sur un site internet. Ce projet met en 

lumière le principe de base de la méthode créatrice de la Kisseleva : la 

communication.  Une des réponses en serbe annonçait la peur des bombardements 

de l'OTAN, ce qui poussa l’artiste à sortir de l'espace virtuel pour poser la même 

question aux passants dans les rues. Elle questionna les Tibétains comme les  

visiteurs de la biennale de Venise et documenta le tout à la caméra pour présenter 

à l’ARC en 1999 le résultat assez étonnant de ce projet qui montre les différences 

notables entre les gens et leur réaction à une simple question. Ayant compris 

qu’une question ordinaire engendre la communication, Olga crée une série 

d’œuvres en continuant de poser des questions. La communication, qui est à la 

base de ses projets, nous envoie à la notion d’esthétique relationnelle formulée par 

Nicolas Bourriaud dans les années 1990. La coopération sociale, selon Bourriaud, 

est modelée par l’artiste dans le temps réel. Le projet relationnel n'existe pas en 

soi, mais présente une structure ouverte se concrétisant dans le temps réel, 

coïncidant avec les heures d'ouverture de l'exposition, souple et sensible aux les 

circonstances. Dans la communication créée par Kisseleva, d'une part le spectateur 

est à la fois attiré et exclu, d’autre part naît l’imprévisible énonciation artistique.  

En 2002, Olga créa le projet A clairvoyant told me I have a problem with my 

eyes : that I couldn’t see reality, qui fut presenté lors de la Nuit Blanche en 2006, 

sous la curation de Nicolas Bourriaud et Jerôme Sans. A cette époque, Olga habitait 

à Excideuil dans le Périgord, où elle s’installa pour continuer son projet How are 

you.  Dans une lettre à Frédéric Bouglé179 elle se plaint que les gens abordent son 

projet avec incrédulité. Pour qu'ils prennent sa place, ainsi que se mettre elle-même 

à leur place, elle réalise une projection double à l'aide des technologies 

numériques : elle échange ses yeux avec les gens grâce à la technologie. Cet 

échange a permis aux participants de vivre une nouvelle expérience absolument 

sans précédent. L'artiste donne aux spectateur la possibilité de questionner leur 

 
179 Disponible sur le site de l’artiste. http://www.kisseleva.org 
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identité propre et le rapport avec autrui180. En effet, nous sommes tous pareils, tous 

les gens, en dépit d’apparences variées. 

À cette époque, Olga Kisseleva médite sur le problème de la collision des 

cultures et se questionne sur l’auto-identification dans le monde moderne. Le projet 

Where are you comprend une série de photos faites à des endroits aux 

architectures différentes suggérant aux spectateurs que nous voyons un autre pays 

que celui qui est réellement photographié. Par exemple, une église russe en France 

ou aux États-Unis, le quartier chinois de Paris. L’artiste veut montrer comment les 

particularités culturelles des émigrants deviennent une partie de l'identité nationale 

d’autres pays. On peut diviser le projet en quelques étapes. Le premier, appelé Une 

autre ville, fut présenté au Musée russe à Saint-Pétersbourg en 2001. L'artiste 

exposa trois cent vidéo-projections qui proposaient aux spectateurs de deviner la 

ville reproduite sur la photo. La statue du Sphinx, se trouvait non pas en Égypte 

mais dans un casino de Las Vegas.  De plus, Kisseleva montrait par la vidéo 

l'intérieur de son appartement parisien, qui donnait sur son exposition à Paris, 

emmenant les spectateurs d’un lieu à l’autre. Elle montrait alors l’inverse de ce qui 

se passe dans les appartements des émigrants russes aux États-Unis ou en Israël : 

de leurs fenêtres russes ils regardent les rues de New-York ou de Tel-Aviv181. Le 

projet est consacré non à la déconstruction, mais à la tentative de survivre, à la 

préservation de l'identité. 

 

 

c) Les années 2000 

Au début des années 2000, les expériences de Kisseleva avec la 

photographie et la vidéo évoluent vers la sculpture interactive où elle tente de 

penser d’une nouvelle manière les sujets qui l’obsèdent, en continuant à 

s’intéresser à l'anthropologie sociale. Elle s’intéresse au fait que les identités 

culturelles et les frontières nationales deviennent flous. Dans la suite de l'évolution 

de ses techniques, le niveau de coopération avec ses œuvres acquiert un caractère 

 
180 Coupure de presse sur l’exposition Genipulation, à Kunsthaus Pasquart, Biel, Switzerland, 

2009. Disponible sur le site de l’artiste. http://www.kisseleva.org 

 
181 Зинаида Стародубцева, Русское арт-зарубежье, ГЦСИ, Москва, 2010, p. 84 
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haptiquo-sensuel. Un de ses premiers travaux du type s ’intitule Le Détecteur de 

mensonge, que l’artiste présenta à l'exposition ZAC 99 à АРС à Paris. À cette 

époque, l’artiste commençait à s’adresser aux savants qui pourraient l'aider à 

réaliser ses projets. À l'aide du détecteur du mensonge et d’un groupe de savants, 

l’artiste interrogeait les visiteurs sur les œuvres présentées à l'exposition. Le 

détecteur du mensonge mesurait le niveau de sincérité des sentiments exprimés 

par les participants à propos des œuvres exposées. Chaque réponse était analysée 

par le système du détecteur dans l'ordinateur. Un « bip » retentissait si le participant 

mentait. Le dialogue se faisait avec l'appareil interactif, illustrant un nouveau format 

de communication. Puis, Kisseleva participa à l'ouverture de la cinquantième 

biennale de Venise en 2003 en présentant son œuvres Powerbike, et exposa au 

Musée national Pablo Picasso à Vallauris. Il était proposé aux visiteurs de 

l'exposition de monter sur une sorte de machine de sport qui mêlait l’escalier et la 

bicyclette. En montant l’escalier, la personne se rapprocha it au fur et à mesure des 

valeurs du monde d'aujourd'hui : la richesse, la beauté, le pouvoir. Mais plus la 

personne montait haut, plus les biens s’éloignent puisque la bicyclette roulait en 

arrière. Dans une telle approche simple à première vue, l’artiste  transformait le 

visiteur en rat de laboratoire qui ne peut pas s'arrêter de poursuivre les biens 

capitalistes. D’un autre côté, elle méditait sur le développement de l'humanité, qui 

se mécanisa peu à peu. Au lieu d’une course dans un parc, ou d’une promenade à 

vélo, les gens s’enferment dans des pièces avec des machines, en imitant la 

course, en roulant en arrière, de plus en plus loin en arrière. Sans inventer rien de 

nouveau, nous répétons simplement l’ancien. Dans la langue russe, il existe un 

idiome lié à cette problématique : « inventer le vélo » signifie « essayer d’inventer 

une nouvelle idée quand il existe déjà une solution ». 

Une nouvelle étape dans l'œuvre de Kisseleva fut marquée par son intérêt 

pour les tags électroniques, c'est-à-dire les codes QR. Le premier travail avec les 

codes QR fut exposé au musée Guggenheim de Bilbao. Il fut renommé ensuite 

Crosswords, et est étudié plus loin dans le cadre de l’exposition Douce France. 

L’œuvre Tutor présentait au musée un système d’alarme municipal perme ttant aux 

personnes atteintes du syndrome de Down de se déplacer dans la ville. Dans 

certains lieux de la ville où les personnes handicapées pouvaient être confrontées 

à des difficultés de déplacement ou d’orientation – l'autobus, la rue, l'intersection 
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des chemins etc – des codes QR portant l'information nécessaire étaient disposés 

pour les aider. Les personnes handicapées dirigeaient dans une certaine mesure 

le mouvement de la ville grâce aux codes QR, ayant les mêmes possibilités que 

des personnes valides. Cependant, si pour une partie des personnes ce projet était 

fait dans l’intention de les aider, pour les visiteurs du Guggenheim, l’artistes fit la 

même œuvre avec des codes QR pour la visite du musée.  Et en trois mois de 

travail dans l'exposition, ils commencèrent à se comporter eux aussi comme s’ils 

avaient des problèmes mentaux : les visiteurs suivaient seulement les instructions 

décodées des codes QR sur leurs smartphones et la capacité de choisir 

indépendamment de l'itinéraire se réduisit pratiquement à zéro. Si ce projet était 

utile à une partie des gens en leur facilitant la vie, avec les visiteurs du musée, 

nous pouvons observer un autre résultat : celui de la dépendance, le changement 

de conduite et la naissance d’une perte d’autonomie due aux nouvelles 

technologies. 

Pratiquement tous les objets que Kisseleva présentent dans différentes 

séries sont liés les uns aux autres. Pour cette raison, il nous semble logique 

d’analyser l'exposition Douce France à l'Abbaye de Maubuisson en 2007-2008, 

comme un exemple brillant de divers aspects de l’œuvre de Kisseleva. Ce lieu riche 

en histoire représentait pour l’artiste la quintessence de la vieille France qu’elle 

rêvait en Russie. Entre les murs de l'abbaye gothique, Olga Kisseleva a tenté de 

refléter la culture urbaine de la société contemporaine et de méditer sur la question 

de la mondialisation. Comparant les héritages culturels de différents siècles, on 

observe des traditions historiques à l’aide des moyens de l’art contemporain et 

d’esthétiques contemporaines : les jeux vidéo, le manga, le hacking. Dans la 

première salle était présentée l’installation CrossWorlds sous forme de jeu vidéo. 

En se déplaçant parmi des écrans immenses sur lesquels était projetéé la foule des 

clients d’un supermarché, le spectateur suivait le mouvement de la foule selon les 

marches d’un labyrinthe figuré sous les écrans par des codes QR. Les rayons du 

supermarché – le nouveau temple de notre société de consommation – formaient 

un labyrinthe en regard avec le labyrinthe de l’abbaye. Désormais, le chemin de la 

suit le labyrinthe de la consommation selon un changement de valeurs sociales. En 

poursuivant la visite, le visiteur rencontrait sur dans l'abbaye des bars-codes dans 

lesquels se cachaient des messages laissés par l’artiste. Les codes QR étaient des 
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guides de l’exposition : en passant d'un code à l'autre, le visiteur se trouvait dans 

les locaux où se trouvaient les installations interactives de l’artistes, 

Conquistadores, La Double vie et Fitness centre d'art. Les Conquistadores est une 

série réalisée aux différents pays. Le premier travail de ce cycle intitulé Arctic 

conquistadors fut réalisé par Kisseleva en 2002 et traite de la politique mondiale en 

lien avec les grandes entreprises, l'activité desquelles embrasse toutes de grandes 

sphères, à la suite de quoi ils commencent à s'associer près des masses à leur 

symbolique. Même une zone intacte de planète comme l’Arctique est soumise aux 

entreprises. À l'abbaye était présentée la variante française de cette œuvre : sous 

forme d’un jeu de cubes sur lequel étaient représentés les logos des entreprises, 

l’on pouvait voir la carte de France. L’artiste avait utilisé les logos de marques 

françaises comme Danone, Nestlé, SNCF, AXA, LVMHM, comme les logos de 

marques étrangères comme Shell, Nissan et autres. Ainsi l’hexagone devient un 

territoire possédé par plusieurs pays.  Avec une approche ludique, l’artiste 

proposait aux visiteurs de déplacer les cubes et de former sa vision d’un nouveau 

territoire français gouverné par les entreprises. La même année l’artiste exposa ce 

projet à la Documenta 12, en utilisant la carte du territoire russe. Par ces œuvres, 

Kisseleva montre la réalité de notre vie contemporaine, dans laquelle tout est 

devenu unifié, et observe les conquêtes de l’économie globale sur les territoires 

nationaux.  

Sur les murs était présenté le projet Double vie. Le projet prenait la forme 

d’écrans dyptiques qui montraient des individus obligés de diviser leur vie entre une 

activité professionnelle pour survivre et leurs compétences réelles sans rapport 

avec leur travail. Les projections montraient des gens pris entre la nécessité et la 

passion : l’étudiant en master en art qui travaille dans un fast-food, l’artiste à la 

caisse d’une supérette, l’altermondialiste distribuant les journaux à la sortie du 

métro. Leur vie donne la preuve concrète de la menace de l'aliénation par le travail 

à cause de la nécessité de survivre. Néanmoins, ces gens traversent des moments 

d’expression autonome dans leur quotidien : par exemple, le jeune artiste utilise les 

caisses du fastfood dans un but artistique. Une telle vie est très proche de celle 

d’Olga lors de ces études à Saint-Pétersbourg, quand elle était à l’Académie et 

cousait des tapisseries, mais contemplait avec espoir l’art contemporain et les 

nouvelles technologies. L’on perçoit aussi une forte influence du régime soviétique 
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et de l’expérience de ses artistes : en URSS, le produit de l’activité artistique n’était 

pas significatif, c’était le statut qui comptait, le fait d’appartenir à un système. On 

voit ici la réalité conflictuelle de cette double vie : on ne pouvait pas être exposé 

dans les structures officielles, être membre de l’Union des artistes, mais l’on pouvait 

être un artiste et exister dans un univers clandestin. Cependant, le problème est 

toujours d’actualité et c’est sans aucun doute un problème international. Comme 

l’avait remarqué François Michaud lors de sa rencontre consacrée à ce projet, cette 

année à la Sorbonne-Paris-1 : 

Aujourd’hui on trouve le même type de phénomènes dans différents milieux : les 

enseignants-chercheurs, les collectionneurs et autres. Ceux qui ont une activité 

professionnelle principale en dehors de l’art et qui ont une activité parallèle d’intervenant 

dans le monde de l’art ont eux aussi cette double vie. Il s’agit peut -être du même 

système, seulement les variantes et les codes sont changés. 

On peut dire que ce projet prend une place centrale dans l’œuvre de 

Kisseleva : commencé en 2006, il se prolonge jusqu’à aujourd’hui. Pour la création 

des vidéos diptyques, l’artiste organisait des workshops dans différents coins du 

monde pour archiver de diverses manières les vies des artistes, recueillant 

finalement plus de vingt-cinq histoires.  

Dans la dernière salle, Olga Kisseleva exposait l'installation Fitness art 

centre. Les spectateurs, en s’asseyant sur des machines de sport lancent des 

vidéos grâce auxquelles l’on peut déchiffrer le mécanisme de la manipulation par 

la conscience des masses182. Trois écrans sont reliés à trois machines de 

bodybuilding que les visiteurs sont invités à utiliser. L'action active ainsi des images 

qui sont projetées sur les écrans : les images de révolutions et de conflits, avec une 

superposition de logos choisis pour la nouvelle carte de France dans l’autre salle.  

Plus vite fonctionne la machine, plus vite les images se remplacent sur l'écran; 

ainsi, plus la personne est active dans l’exercice physique, moins elle se rend 

compte de ce qui est projeté sur l'écran. Il devient donc une sorte de zombie comme 

devant l’écran télé : les manipulations physiques sont opposées aux manipulations 

de conscience. 

 
182 Kisseleva, Olga. Custom Made . KT press. Kindle Edition. 
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d) Les années 2010 

Dans les années 2010, l'art de Kisseleva commença de plus en plus à 

s'adresser à la science, ce qui permet de dire qu’elle fait du science -art. Elle 

s’intéresse aux problèmes du temps et de l'espace en les associant à la critique de 

la vie de l'homme moderne – dont on peut remarquer que cette composante socio-

critique ne quitte jamais son œuvre. Le science art réagit aux changements sociaux, 

tout en les provoquant. Voici comment Kisseleva décrit elle-même la coopération 

des artistes avec les savants : 

Les laboratoires scientifiques sont plus proches des artistes et sont plus ouverts à la 

collaboration avec eux pour des études proches des intérêts directs de la société. Quand les 

savants commencent à sentir que ce de quoi ils s'occupent peut quelque peu changer le mode 

de vie ou l'ordre social.183  

En 2013, l’artiste présenta son œuvre Custom Made au Centre Pompidou. À 

la fin des année 2000 les technologiques immotiques commencèrent à acquérir une 

grande popularité : ce sont des technologiques qui, sans l'intervention de la 

personne, font l'ensemble des actions élémentaires de la vie, de l’allumage de la 

lumière au lavage des sols, et qui arrangent entièrement l'intérieur aux besoins de 

son propriétaire. Il était proposé aux visiteurs de regarder dans cet « appareil » 

Custom Made, construit avec des savants. A l'aide de nano-détecteurs, la sculpture 

interactive définissait la couleur des yeux. Ces données étaient transmises à 

l'ordinateur, qui, grâce à des appareils lumineux peignait de cette couleur la célèbre 

façade du centre Georges Pompidou. Dans cette œuvre, Kisseleva soumet à la 

critique la façon dont l’on se sert des technologies récentes. Quelles possibilités 

donnent la nanotechnologie à chacun de nous ? L'individualité de la personne est 

deux fois otage : d'abord auprès de l’appareil, puis auprès d’un autre spectateur. 

D’un côté, la sculpture est l'esclave de la personne, prête à accomplir n’importe 

lequel de ses ordres. De l'autre, lui est-elle seulement soumise ? Il suffit de la 

quitter, comme elle accomplit déjà les ordres de quelqu'un d'autre. Il ne reste pas 

 
183 http://iskusstvo-info.ru/olga-kiselyova-chelovek-kotoryj-vhodit-v-les-dolzhen-ponimat-chto-on-

na-territorii-iskusstva/ 



95 
 

au spectateur rien d’autre, comme se souvenir qu'autrefois le centre Pompidou était 

peint de la couleur de ses yeux. 

La même année, l’artiste fut invitée à Biscarosse pour faire une sculpture en 

mémoire d’un arbre mort au centre de la ville. Pour la ville de Biscarosse,  cet orme 

était le symbole du temps et de la vie, planté en 1350 et détruit en 2010 à cause de 

la graphiose. Cependant, la simple sculpture n’intéresse pas l’artiste et elle décida 

de se lancer dans des recherches pour trouver les causes de la disparition de cet 

arbre. A la suite de recherches scientifiques fut créée une bio-sculpture, 

Bioprésence. Grâce à la collaboration entre l’artiste et les spécialistes de l'Institu t 

National des études agronomiques de France (INRA) fut créé une nouvelle forme 

de l’orme, rappelant extérieurement l’ancienne arbre : les biologistes de l’INRA ont 

inventé une méthode d’intégration de fragments dans l'ADN de l'arbre recrée de 

l'ADN de l'arbre périssant. La Bioprésence est le projet sur le lien du passé avec le 

présent, où les biotechnologies modernes aident à la personne à revenir aux 

sources et à ne pas perdre le lien avec quelque chose d’ancien et intime. Le travail 

restaure – symboliquement et financièrement – la richesse de la biodiversité locale 

et, de la même manière, restaure de nouveau les liens qui unissent les citadins 

avec leur passé et avec leurs racines184.  

Les œuvres de Kisseleva embrassent tous les genres de l’art, modernes et 

technologiques. Elle commença comme artiste vidéo, puis travailla avec Internet, 

et se rendit célèbre pour ses sculptures interactives spectaculaires. L'art d'Olga 

Kisseleva plaît aux spectateurs, parce que qu’il permet de participer aux œuvres  

en appuyant sur les pédales d’une bicyclette, en lisant les codes QR de grands 

chantiers, ou en liant l’art et science dans un village. 

 

 

 

 

 
184 http://iskusstvo-info.ru/olga-kiselyova-chelovek-kotoryj-vhodit-v-les-dolzhen-ponimat-chto-on-

na-territorii-iskusstva/ 
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IV.2. Kirill Milovidov 
 

*** 

 Cette sous-partie est basée sur des interviews avec l’artiste et des 

documents de ses archives privées. La biographie de Kirill Milovidov constitue un 

exemple extraordinaire de l’émigration de la quatrième vague, et est l’histoire d’une 

transformation d’un caricaturiste en peintre. 

 

*** 

 Kirill Milovidov est né en 1970 à Leningrad dans la famille de célèbres 

footballeurs soviétiques Boutousov. Après avoir fini ses études, Milovidov joua au 

football au titre de hobby, mais comprit bien que son destin ne saurait être la 

carrière d’un sportif. Il a pu se caser en tant qu’assistant d’animateur à Lenfilm, le 

plus ancien et prestigieux studio à l’époque. Milovidov s’occupait des personnages  : 

il effectuait la recherche de l’image visuelle des personnages, effectuait des croquis 

et des esquisses des décorations, faisait des illustrations. À première vue l’histoire 

de sa vie est celle, absolument standard, du citoyen soviétique — naissance, 

études, travail. Cependant, Milovidov est un véritable produit de la reconstruction. 

Leningrad au milieu des années 1980 avait une vie culturelle très saturée et ne 

cédait pas à Moscou ; dans certains moments Leningrad était une ville davantage 

d’avant-garde que la capitale. C’est notamment ici que Pontus Hulten a passé 

ses master classes ouverts, notamment ici dans la galerie АССА (ASSA) que s’est 

tenue la première exposition d’Andy Warhol en URSS, et Leningrad fut notamment 

le centre de la naissance du rock clandestin. D’autre part, la proximité de la 

Finlande donnait une possibilité de comprendre qu’au-delà du territoire de l’Union 

soviétique il existait une autre vie, un autre mode de vie possible. La reconstruction 

a donné l’espoir réel du futur joyeux. Plusieurs quittaient l’Union soviétique, 

revenaient, et grâce aux changements fantastiques et aux voyages, les gens ont 

senti qu’il n’y a pas de centre et de périphérie, que partout existe la vie, et qu’il est 

intéressant de ne pas se trouver dans quelque “capitale”, mais de se déplacer entre 

les lieux, d’être dans le voyage, les transformations. À la fin des années 1980, 

Milovidov a pris la décision de quitter l’URSS. Choisir le pays pour partir à cette 

époque était encore impossible, ce que voulaient les gens était juste passer la 
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frontière de l’Union soviétique. En Allemagne partaient pour l’essentiel ceux qui 

avaient des racines juives, c’est pourquoi Milovidov a demandé à ces amis, qui 

étaient déjà partis vers l’Ouest, de lui expédier une invitation. Partir grâce à une 

invitation touristique était une méthode des plus populaires : l’invitation était utilisée 

pour recevoir un visa et pour partir, puis la personne ne retournait tout simplement 

pas en URSS. C’est ainsi par une telle voie que Kirill Milovidov et son frère sont 

partis pour Paris en 1990, en tant que touristes et sont restés ici pour toujours. 

 

 Après l’arrivée à Paris, il fallait chercher des moyens pour survivre. Les 

premières années, Milovidov était infirmier chez des émigrants blancs, qui ont quitté 

la Russie lors de la révolution de 1918 et puis se sont installés à Paris. À cette 

époque, Milovidov a commencé à chercher du travail dans le secteur de l’illustration 

et proposé sa candidature dans des journaux pour effectuer des images satiriques 

politiques pour les textes dans l’esprit de Charlie Hebdo. Les premiers pas, 

Milovidov les a faits dans le journal Русская мысль (Pensée russe)185, qui soutenait 

le jeune artiste en achetant ses dessins pour illustrer ses textes. Les circonstances 

ont amené Milovidov à travailler au journal La Croix, pour créer des esquisses 

humoristiques à propos de sujets d’actualité. Les dessins de Milovidov étaient 

influencés par l’apparition des bandes-dessinées, qu’il a pu voir déjà en URSS, 

grâce à ses amis qui les apportaient de Finlande. Ces petits dessins satiriques avec 

des inscriptions étaient un véritable trésor pour les jeunes soviétiques. Ayant 

compris que, sans formation, il ne trouverait pas de travail, Kirill Milovidov a décidé 

d’étudier à l'École Supérieure de la Publicité, où il continuait à développer ses 

acquis dans l'illustration et le dessin commencés lors de son travail au studio à 

Leningrad. Après avoir fini ses études, Kirill se lança dans une recherche de stage, 

comme chaque étudiant des universités françaises, pour valider son année, et s’est 

retrouvé au sein de direction artistique d’une des plus prestigieuses compagnies 

du secteur publicitaire, J. Walter Thompson. En 1995, pendant six mois, il y fut 

stagiaire et effectua des dessins et des affiches publicitaires. Grâce à son nouveau 

parcours et son stage, Milovidov fut embauché par Le Petit Futé, pour illustrer des 

guides touristiques. Malgré le fait que la carrière du jeune artiste-émigrant suivait 

 
185 Le journal Русская мысль (Pensée russe) – la revue litterero-politique, fondée en 1880 à 

l’Empire russe. Dès 1947 était publiée à Paris. 
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son cours avec succès dans la capitale française, en 1996 Milovidov prend la 

décision de partir vivre à Milan. Ce désir de changer de lieu de résidence est 

certainement lié au sentiment de liberté dont nous avons parlé plus haut. L’absence 

de frontières rigides entre les pays a immédiatement charmé les jeunes émigrants 

soviétiques, et leur a offert une possibilité de voir un monde multiculturel et 

d’absorber différentes traditions. D’autre part, Milovidov avait décidé de présenter 

ses travaux à l’Académie des Beaux-Arts de Brera, pour suivre la formation 

classique qui lui manquait — mais il a raté l’examen d’admission. À Milan, Milovidov 

continua de travailler dans la publicité et l’illustration de guides touristiques. 

Cependant, ce voyage en Italie l’avait fortement influencé pour tourner son œuvre 

vers la peinture. Il a commencé à comprendre que ses dessins satiriques, ainsi que 

les affiches publicitaires, sont toujours les échos de ce qu’il a connu en URSS — 

dans ces domaines il y a trop de règles et trop de présence de l’idéologie. Pour fuir 

toutes sortes de règles de représentation, Milovidov a décidé de se lancer dans l’art 

abstrait. Il a effectué ses premiers essais dans la peinture abstraite sur ordinateur, 

à cause de l’absence d’atelier adéquat pour lui à Milan. Pour des raisons 

bureaucratiques, Milovidov est retournée à Paris en 1998, au moment où la vie 

artistique des russes émigrés commençait à s’épanouir peu à peu. Ses premières 

œuvres peintes, Milovidov les accomplit sur bois ou sur carton, des matériaux qu’il 

trouvait dans les rues parisiennes — l’utilisation des tels supports étant dicté 

simplement par le manque d’argent. Ce n’étaient cependant pas des œuvres 

entièrement abstraites. Dans une certaine mesure, nous pouvons dire que cela fut 

une période post-graphique, le peintre continuant à développer les acquis du dessin 

de bande-dessinée : l’artiste représente des têtes de monstres terribles, des 

squelettes dans la manière abstraite, mais cependant sa peinture demeure encore 

assez figurative. Au printemps de 1998, l’artiste est à la recherche d’un atelier et il 

décide de partir vers le sud de la France pour participer à une exposition dans le 

cadre des festivités du 25ème anniversaire du Kiwanis-club. L’objectif de l’exposition 

était de montrer de jeunes artistes et de les aider à mieux se faire connaître sur la 

scène artistique française. L’exposition se tint à la médiathèque Ceccano du 16 au 

30 mai, et présenta quatorze jeunes artistes de différents types d’arts — de la 

photographie et du design, jusqu’à la peinture et à la sculpture.  

 

 À la fin des années 1990, Milovidov s’installe de nouveau à Paris et 
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commence à collaborer avec une galerie La Pravda dans le quartier Oberkampf.  

La galerie appartient au maître du restaurant qui se trouve dans le local voisin — 

dans une certaine mesure cela était une démarche absolument marketing, puisque 

la cuisine du restaurant se spécialisait dans les plats russes, et les peintres russes 

attiraient l’intérêt de la clientèle. C’était le moment du boom et du développement 

de l’intérêt vers tout ce qui était russe et exotique. Les artistes ayant grandi en 

URSS et étant venus à Paris faisant partie de ce folklore. Néanmoins, la galerie 

soutenait énormément les Russes qui y travaillaient et présentaient leurs œuvres. 

Par exemple, la galeriste Liza Fetissova, qui présente maintenant les photographes 

de l’Europe de l’Est dans sa galerie RussianTeaRoom, à Montmartre, a commencé 

sa carrière en tant qu’assistante à la galerie  La Pravda. Milovidov y expose ses 

premières œuvres peintes — les premières peintures représentant des bestiaires 

bizarres et tristes.186 L’œuvre est faite au feutre, ce qui nous renvoie vers la période 

première de l’art de Milovidov, quand il s’occupait d’illustration. Cette œuvre se 

rapporte à la période de transition, moment d’héritage de l’expérience ancienne, 

ainsi que de commencement d’une modification au niveau du sujet  : on voit 

clairement le passage d’une illustration vers un tableau indépendant. À ce moment, 

Milovidov est dans une époque difficile de sa vie. Il a commencé à méditer sur les 

questions d’émigration, sur sa place dans la vie. Puisqu’il est l’étranger russe qui 

avait quand même peur du système, il voulait que les autres le craignent aussi et 

c’est pourquoi il dessine des monstres. Il voulait effrayer d’une part lui-même pour 

surmonter cette peur et d’autre part le spectateur. D’un autre côté, la représentation 

de bestiaires est une recherche de quelque chose de surhumain, ce qui sera 

élaboré dans ses œuvres des années suivantes. 

 

En 2002, l’un de ses amis laisse à Milovidov pour quelques mois le local 

Cidreries du Calvados La Fermière, situé dans le XVIème arrondissement de Paris. 

L’artiste l'utilise comme maison et comme atelier, et décide de créer un événement 

intitulé Maison piégée, en collaboration avec la galerie La Pravda et Nuit d’Encre 

Galerie 64, et de présenter d’autres artistes de quatre pays — France, Russie, 

Japon et Pays-Bas. Chacun des artistes avait sa propre pièce dans le bâtiment où 

il faisait une sorte d’exposition personnelle : il exposait ses œuvres, jouait de la 

 
186 Voir annexe Milovidov.  
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musique, faisait des performances. Pour une journée la maison se transforme en 

un véritable squat au centre de la ville. Cet évènement est devenu un terrain 

d’expérimentation pour des artistes que personne ne soutenait à Paris. Ainsi, par 

exemple, Anatoly Vlasov187 a présenté au public la performance-danse, et Iury 

Lesnik a présenté ses célèbres morpheres188 — sculptures renversables en 

mousse polyuréthane. Milovidov a présenté des peintures sur plexiglas, ainsi qu’un 

dessin sur un mur fait dans le goût du tape-art, représentant de nouveau les têtes 

des bestiaires.  À cette époque, Milovidov commence à faire de la peinture sur 

plexiglas. L'utilisation de ce matériau est liée de nouveau à son travail en tant que 

multiplicateur — l’artiste était fasciné par la nature du matériau transparent comme 

le calque pour dessiner les personnages des dessins animées et il a décidé de faire 

la peinture sur le dos du plexiglas. 

 

Le soirée Maison piégée connut un grand succès et provoqua de l’intérêt 

parmi le public français. Il est devenu clair que la culture russe, notamment les 

nouveaux peintres de la période de la reconstruction sont extraordinaires. C’est 

pourquoi, l’année suivante, le club Le Triptyque, qui s’installait près du métro 

Bourse, a décidé d’organiser une soirée avec les peintres russes, de la musique et 

de la vodka. Lors cette soirée furent présentés de nouveau Iury Lesnik, Kirill 

Milovidov et Natacha Lyakh. Néanmoins, après cet événement, il était clair que 

l’agiotage est provoqué non par l’intérêt pour l’art des artistes, mais par leur 

nationalité, l’histoire de leurs vies vécues en URSS — tout cela présentant une 

sorte d’exotisme. Au début des années 2000, Milovidov fit encore quelques  

expositions en France et en Italie où il montra ses plexiglas. Cependant, à cette 

époque il reçoit soudainement un héritage, en raison de quoi disparaît le besoin 

d’avoir toujours du travail et des galeries pour vendre ses œuvres. Néanmoins, 

Milovidov n’a jamais cessé de peindre et d’élaborer son langage plastique. En 2018, 

la galerie Transatlantique, à Paris a présenté son exposition personnelle Les rêves 

d’un distributeur. Milovidov est devenu un expert de la peinture abstraite et 

développe des principes de « l'éventualité du geste humain ». Il est influencé par 

 
187 Anatoly Vlasov - Le peintre, le maître de chorégraphie, le metteur en scène, attaché Temporaire 

d'enseignement et de recherche (ATER) à l’université Paris 1 Patheon-Sorbonne. 
188 Iurys Lesnik est un artiste de Leningrad qui a inventé des sculptures mobiles qui sont mis en 

marche par les doigts des mains. 
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les théories de David John Chalmers (né en 1966) : dans son travail, un artiste 

examine la transformation de la conscience dans l’inconscience et vice versa. Les 

œuvres de la période tardive présentent vivement comment la peinture figurative 

avec monstres s’est transformé en abstraction. Le dessin est porté toujours sur 

l’arrière du plexiglas, ce qui donne un effet incontrôlé de mouvement de la peinture. 

La recherche du surhumain a reçu une nouvelle force — maintenant, au lieu de 

gueules terribles, sur le plexiglas on voit de simples taches de peinture, qui peuvent 

évoquer ces gueules, mais cette fois de manière inconsciente, sans geste de la 

main. On peut établir un lien avec l’œuvre de Jackson Pol lock (1912-1956), car il 

mélange des couleurs sans utiliser de brosse, en permettant à la « matière » de se 

trouver sur la surface du plexiglas. Il montre au spectateur comment la couleur est 

tendue à travers la palette des couleurs. La peinture elle-même crée l’abstraction, 

coule sur la surface. Probablement, la seule chose qui peut donner un indice sur la 

nationalité du peintre, c’est sa couleur préférée, le menthol, qui rappelle les murs 

des hôpitaux soviétiques. Même si Kirill Milovidov n’est pas très largement présenté 

dans les galeries françaises, il est un artiste dans l’âme, car il n’a jamais suivi les 

règles dictées par marché et n’a jamais cessé de peindre depuis son enfance. 
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Conclusion 
 

La problématique de cette recherche s’oriente autour de la quatrième vague 

d’émigration russe à Paris. La question qui nous intéressait est d’interroger le 

caractère légitime de l’existence du terme de postdiaspora, qui inclue des peintres 

ayant quitté la Russie à partir de 1980. Pour mieux comprendre ce terme, quatre 

exemples d’artistes des différents langages plastiques, mais appartenant tous à 

cette vague d’émigration de ces deux décennies, ont été examinés. 

 

 Valery Koshlyakov est un artiste qui a passé tous les niveaux de la formation 

soviétique artistique, du collège à université, et puis qui fut affecté au travail 

obligatoire dans le théâtre. Ayant vécu plus de dix ans dans les milieux de l ’art 

clandestin à Moscou, où il a vécu en tant que sqautteur et fondateur de la galerie 

Trekhproudniy, étant à la charnière entre l’art officiel et non-officiel, il a commencé 

de former les principes stylistiques de son art. Ayant déménagé vers l’ouest d’abord 

en Allemagne, et ensuite en France, les deux pays où l’art contemporain était déjà 

en plein développement, il sembla pour lui qu’occuper une place sur la scène 

artistique est une aventure difficile. Cependant, à l’ouest, Koshlyakov a pu jouer un 

rôle dans une partie du marché de l’art européen et apparaître dans les collections 

d’institutions culturelles. On peut mettre son art sur le même plan que celui 

d’Anselme Kiefer (né en 1945). Il est proche du maître allemand par ses techniques 

et ses approches stylistiques, ainsi que par les buts qu’il se donne. Utiliser le terme 

postdiaspora pour Koshlyakov ne semble pas possible, parce que chez les artistes 

de la postdiaspora, selon Misiano, il y a trois composantes : 1) le contexte national 

initial, avec lequel on peut soutenir aujourd’hui un dialogue que plus rien 

n’empêche ; 2) le contexte local, dans lequel l’artiste, désormais, vit et avec lequel 

il ne peut pas ne pas coopérer, car  c’est ici que se déploie sa carrière artistique 

professionnelle ; 3) le contexte du monde à une échelle globale — y compris le 

monde de l’art, car les flux d’information, ainsi que la problématique culturelle, ont 

désormais en effet un caractère international. Grâce à l’analyse détaillée de l’œuvre 

de Koshlyakov, on peut remarquer que ces composantes se désagrègent dans les 

différentes parties de son travail — souvent quand il y en a une, l’autre est absente. 

La composante de la question nationale est présente seulement aux périodes 
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initiales son œuvre, juste après son émigration. Ensuite, il y a une réformation de 

l’identité nationale, et Koshlyakov commence à réfléchir sur des questions 

d’héritage européen. 

 

En ce qui concerne l’œuvre de Molodkin, on ne réussit pas non plus à utiliser ce 

terme de  postdiapora. Même si Molodkin conserve l’aspect de l’identification 

nationale sous une forme cachée (l’utilisation du pétrole et du plexiglas), la 

composante locale dans son œuvre reste manquante. Il s’occupe de questions et 

de problématiques globales. On peut remarquer que l’essence nationale se 

manifestait évidemment au début de son cheminement artistique, ce que l’artiste 

lui-même dispute, et c’est ainsi que cette composante a pris une forme cachée. 

Dans l’évolution de son œuvre, on observe de plus en plus l’appel de questions 

plus globales. 

 

 Il convient de traiter l'œuvre d’Olga Kisseleva comme un exemple brillant du 

terme de postdiaspora.189 Ayant analysé son œuvre, nous ne pouvons pas être 

d’accord avec ce point de vue. Au début de son œuvre le caractère 

“postdiasporique” occupait une place importante – les projets comme Where are 

you- mais avec le temps, plus elle entre en dialogue avec la science – 

Bioprésence-, plus cette “postdiasporalité” est évincée par la problématique globale 

et locale, en effaçant l’identification nationale de l’artiste. 

 

 L'œuvre de Kirill Milovidov est aussi un exemple intéressant des 

changements de la langue plastique. Malgré le fait qu’il ait été formé à l’ouest en 

tant que peintre, au début de son œuvre, on pouvait le relier au terme  postdiaspora, 

puisque trois composantes se manifestaient, dont le côté national dans les 

inscriptions cyrilliques dans ses œuvres. Mais aussi, comme les trois artistes 

précédents, la mondialisation a évincé tout le reste. 

 

 Ayant analysé tous les artistes choisis pour figurer dans le cadre de cette 

recherche, nous arrivons à la conclusion que l’artiste-émigrant de la quatrième 

 
189 Elle était l’une des artistes présentés à l’exposition Postdiaspora au musée d’art moderne de 

Moscou.  
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vague se distingue des autres vagues par le fait que son identification nationale 

finit par disparaître pratiquement totalement comme possibilité thématique dans 

leurs œuvres. Nous pouvons seulement, en regardant leurs œuvres, deviner leur 

nationalité, mais à cause de leur travail actif à l’ouest, elle est effacée. S’ajoute un 

élément local, mais qui à l’époque de la mondialisation se soumet aussi à 

l’évincement. On voudrait finir en faisant remarquer que dans cette recherche 

manque l’analyse de l’œuvre des artistes qui sont aussi les représentants de la 

quatrième vague, tels que Micha Morgolis, Iuris Lesnik, Kirill Chte luchkin à cause 

de l’absence de sources et de l’impossibilité de les contacter personnellement. 

Enfin, qu’on nous permette d’espérer que cette recherche donnera des idées à 

d’autres, pour que d’autres travaux éclaircissent davantage encore la situation. 
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ХЛОБЫСТИН Андрей, Шизореволюция. Очерки петербургской культуры 

второй половины XX века, Borey Art Center, Санкт-Петербург, 2017. 

 

ЭККЕР Данило, Валерий Кошляков, Milano, Silvana Editoraile, 2016.  

 

 

 

 

Catalogues d’exposition  
 

COLL-SEROR Caroline (dir.), Mondes croisés, , cat.expo., Abbaye de Maubuisson, 

Saint-Ouen-l'Aumône (2 octobre 2007-25 février 2008), Paris, Archibooks, 2008.  

 

Cuzin  Jean-Pierre (dir.), Ingres et les modernes, cat.expo., Québec, Musée national 

des beaux-arts du Québec, (5 février-31 mai 2009), Montauban, Musée Ingres, (3 

juillet-4 octobre 2009), Dijon, Faton, 2009. 

 

FOWLE Kate  (dir.), Exhibit Russia: The New International Decade 1986-1996, 

Moscow, Garage Museum of Contemporary Art, 2016, 

 

FRAMBOIS Jean- Pierre (dir.), Un Automne Russe, Paris, Topographie de l’art ( 24 

septembre – 3 novembre 2013), Paris, Topographie de l’art, 2013.  

 

GLESER Alexandre (dir.), Vingt ans de lutte, L’art russe non-officiel, cat.expo., Laval, 

Musée de vieux château de Laval, (7 avril-4 mai 1978), Tours, Musée des Beaux-arts 

de Tours, (10 mai-25 juin 1978),Chartres, Musée des beaux-arts de Chartres,(30 juin-

30 septembre 1978), Laval, 1978. 

 

HEGYI Lorand (dir.), Absolute return, cat. expo, Saint-Etienne, Musée d'art moderne 

de Saint-Étienne Métropole, (10 décembre 2011 - 05 février 2012), Milano, Silvana 

editoraile, 2011.  

 

 



112 
 

LÉVY-KUENTZ Stephan (dir.), Valery Koshlyakov. Empire de la culture, cat. expo, 

Paris, Chapelle de l'Hôpital Saint Louis de la Salpêtrière (24 juin - 30 juillet 2004), 

Paris, Orel art presenta, 2005.  

 

 

LIUCCI-GOUTNIKOV (dir.), Kollektsia ! Art contemporain en URSS et en Russia, 

1950-2000, cat. expo, Paris, Centre Pompidou, (14 septembre 2016 – 2 avril 2017), 

Paris, Éditions Xavier Barral/Centre Pompidou, 2017.  

 

GOLOVANOVA Olga (dir.), Valery Koshlyakov: Offrande, cat. expo, Paris, Réfectoire 

des Cordeliers, ( 25 octobre - 16 novembre 2014),Paris, Éditiond Dilecta, 2015. 

 

Orel Art presenta (dir.), Valery Koshlyakov, Hetitage cat. d’expo., Paris, Galerie Orel 

Art Presenta, (20 mars-30 avril 2003), Paris, Orel Art Presenta, 2003.  

 

ЦЕРЕТЕЛИ Зураб (dir.), Некрореализм, cat. expo, Москва, Музей современного 
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