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Avant-propos

C’est d’abord un attrait pour I'art des artistes russes ayant émigré en France qui
m’a porté vers cette recherche. En continuant mes recherches de Master 1 sur les
artistes non-conformistes a Paris, je me suis retrouvée intéressée par les artistes

de la quatrieme vague d’émigration.

Aujourd’hui, l'intérét commercial pour les artistes russes continue a étre secondaire
et assez faible. Pour le moment, I'attention des collectionneurs mondiaux, se
cristallise sur le groupe des artistes soviétiqgues non-officiels, qui se légalisaient a
la fin des décennies 1980-1990 : Kabakov, Boulatov, Prigov, Pappershtein. Ils
répondent a une exigence principalement occidentale du marché de I'art : étre non-
occidental et présenter un phénoméne spécifigue exotique, qui subit une

esthétisation, comme cela s'est passé avec les arts africain, japonais, chinois.

Ainsi, en étant moi-méme porteuse de la langue russe et de cette culture, jai décidé
de comprendre le phénoméne des peintres émigrants de la quatrieme vague a
Paris. Les questions qui m’'ont intéressées dans ma recherche concernaient les
aspects historiques de I'émigration de la quatriéme vague, ainsi que la perception
par la scene francaise artistique des artistes russes apres leur arrivée a Paris. Ma
recherche est construite autour de I'ceuvre de quatre artistes — Valery Koshlyakov,
Andrei Molodkin, Olga Kisseleva et Kirill Milovidov. En étudiant leur vie et leur art,
les changements dans leur langage plastique, j’ai décidé de déterminer qui devient

un artiste international et pourquoi.

Méme si les noms de ces artistes sont pour la plupart des cas déja connus du grand
public, il y a pour I'instant encore des lacunes dans les recherches scientifiques et
universitaires. Il n’existe pas d’ceuvres monographiques ou de catalogues
raisonnés qui retracent toutes les perturbations de la quatrieme vague d’émigration
artistique et exploite leur ceuvre profondément. Cependant, ce mémoire n’est que
le début d’'une recherche sur ce phénomeéne lié au pays qui n’existe plus et jespére

gue cette recherche donnera naissance a d’autres travaux pour éclaircir la situation.



INTRODUCTION

Depuis une quinzaine d’années circule dans le milieu des critiques d'art
russes un nouveau terme — la postdiaspora. Dans les pages des articles de Victor
Misiano et Eugeny Fiks du début des années 2000, on retrouve une discussion sur
I'apparition du nouveau type des artistes-émigrants, inconnu auparavant dans I'art
russe du XX¢me siécle. Le terme est lié a la génération des artistes postsoviétiques
et aux intellectuels émigrés a 'ouest dans les années 1990 — apres la chute du
Mur de Berlin et de TURSS, donc a I'’époque de la discussion sur la globalisation et
la dévalorisation universelle du caractére local. La compréhension traditionnelle du
terme de diaspora — I'ensemble stable des gens de l'origine commune ethnique,

vivant en dehors de la patrie historigue — a elle-méme été perturbée.!

Le terme de postdiaspora, selon la définition de Misiano, consiste en des
artistes vivant sur l'intersection de trois réalités simultanément : 1) le contexte
national initial, avec lequel on peut soutenir aujourd’hui un dialogue que plus rien
n‘empéche ; 2) le contexte local, dans lequel I'artiste, désormais, vit et avec lequel
il ne peut pas ne pas coopérer, car c’est ici que se déploie sa carriere artistique
professionnelle ; 3) le contexte du monde a une échelle globale —y compris le
monde de I'art, car les flux d’information, ainsi que la problématique culturelle, ont

désormais en effet un caractére international. 2

D’une part, comme remarque Susan Buck-Morss post- caractérise le moment
de la négation critique, a la différence de néo- ramenant a la vie le passé dans le
présent. Post- se rapporte au temps de transition, qui reconnait I'imperfection du
passé, mais en dépend quand méme trop pour le rejeter absolument.® De l'autre

coté, post- lie le terme postdiaspora a une pléiade d’autres post (postsoviétique,

L William Saffran, « Diasporas in modern society: Myths of homeland ans Return» Diaporas,1 991,
n1i, p. 83-99.

2 Buktop MuanaHo. Onbra Kucenésa: Buxy, crieqoBaternbHo, cyliecTsyto, Mapwk, sthme,2007, p.
19-23.

3 NMnsa Puoko Bakamus , «MocTcoBeTckne cybbeKTMBHOCTM 1 gnacnopay», H/10, Ne3, 2014.
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postnational, postmoderne etc). Les artistes qui sont unifiés par ce nouveau terme
sont tous unis par la notion du passé résiduel ou par un espace géographique, mais

de plus ils illustrent I'inclination a quelque chose de nouveau.

En 2005, au Musée de d’Art moderne de Moscou, s’est tenue I'exposition
consacrée aux artistes de la postdiaspora, qui ont fait le passage de la réalité
postsocialiste (avec sa mémoire de I'assimilation violente et nationale) a la réalité
des démocraties et du pluralisme de I'ouest. Plusieurs des artistes méditaient sur
le caractéere dramatique du passage de la réalité socialiste au contexte des autres
identifications culturelles-nationales. L’exposition était consacrée aux stratégies de
I'identification culturelle dans I'ceuvre des artistes, les pratiques sur lesquelles se
sont basées les expériences diasporigues individuelles, les contradictions de

I'assimilation et 'autoisolation.

D'autre part le terme engendre les doutes, puisque le préfixe post- dans la
langue russe porte automatiquement vers quelque chose de postsoviétique. |l
semble que tous les artistes de la période postsoviétique qui ont quitté la Russie
peuvent étre insérés dans ce terme. C'est pourquoi nous avons choisi les
représentants les plus vifs de I'émigration de la quatrieme vague en France pour
comprendre dans quels contextes ils se retrouvent aujourd’hui — s’ils sont devenus
la postdiaspora ou plutdt des artistes internationaux ?

Aujourd’hui les études sur I'art russe de la deuxiéme moitié du XX™e siécle
sont pratiquement absentes a I'étranger. Il existe un recueil des articles de Zinaida
Starodoubtseva consacrés a la diaspora artistique soviétique et postsoviétique des
années 1950-2000. Le recueil inclut des études, des interviews avec les artistes et
de bréves biographies. Néanmoins, le chapitre avec les études est par le caractere
des informations historiques ou les souvenirs-opinions spatiaux, plus personnel que
strictement académique. Les biographies bréves donnent I'information sur le lieu
de naissance, le cursus de formation et le lieu de I'’émigration. Comme Catherine
Andreeva 'a fait remarquer?, le recueil aborde les conditions socio-culturelles des
adaptations de la diaspora russe, mais n’analyse pas l'art des artistes émigrants.

Dans cette recherche, nous nous sommes intéressés a I'étude avec la volonté de

4 AHOPEEBA EkatepuHa, «MccnenoBaHne anacnopsbl», XydoxecmeeHHbil xypHas, Ne81, 2011.
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mettre I'accent sur les aspects stylistiques, esthétiques et les changements de
'ceuvre des artistes, conditionnées par les changements du pays de résidence.
Néanmoins, I'élaboration des études dans la sphére de 'art russe a I'étranger laisse

une large perspective pour les travaux ultérieurs.

Dans la mesure du développement et de I'écriture de ce mémoire, nous nous
heurtions constamment au phénoméne que les artistes partaient vers I'ouest
pendant et aprés la reconstruction. Cependant, souvent, cela avait un caractéere
temporaire. Ainsi, par exemple, le peintre Géorguy Ostretsov est parti de Russie en
1988, porté par la vague d’optimisme et l'intérét suscité par l'art russe apres la
vente aux enchéres de Sotheby’s a Moscou en 1988. La France comme pays pour
d’émigration était choisie en un premier temps puisqu’y habitait son pére. Ayant
travaillé quelques années dans la sphére de la mode et s’étant immergé dans
I'étude de l'art religieux, Ostretsov a compris que s’inscrire dans la scéne artistique
francaise ne lui semblait pas possible, et pour I'essentiel irrationnel a cause de la
trop grande dépense d’énergie, et il est revenu en Russie a l'invitation d'Olga
Sviblova. Un autre exemple est celui du peintre Nikita Alekseev, qui est parti pour
Paris en 1987, aprés sa femme francaise. Dans son cas, c’était un artiste déja
célébre en Russie. En France, 'aspect principal de son salaire était li€¢ non aux
ventes de ses tableaux, mais au travail dans la sphéere du journalisme au titre de
rédacteur et de correcteur d’articles. S’étant rendu compte que la France n’est plus
le pays le plus hospitalier pour les artistes-émigrants et ayant confié ses espoirs de
changement de 'ordre politique en Russie, Alexeev est revenu a Moscou en 1993.
Restaurer la voie des artistes et le développement de leur ceuvre (qui n’occupaient
pas la place centrale dans leur vie en France) ne semble pas pour le moment
possible. En raison de cela, nous choisissions les artistes, qui sont partis pour la
France, notamment a Paris, et sont restés ici, ayant continué a développer leur
ceuvre. Pour comprendre les raisons du départ vers I'ouest, nous ont analysé la
situation politique et artistique en URSS, les conditions vers I’émigration et puis

nous avons étudié des cas précis.



Chapitre I.

Contexte historique et artistique de la perestroika
et de la chute de 'URSS.
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|.1.L’émigration artistique russe a Paris.
Troisieme et quatrieme vagues.

En Russie, on utilise le plus souvent deux dictionnaires — publié au XIXéme
siecle sous la direction du lexicographe Vladimir Dahl ou publié en 1949 sous la
direction de Serguei Ozhegov. Dans le dictionnaire de Dahl le terme « émigration »
est défini ainsi : « I'expulsion, la transmigration, la sortie vers I'étranger, vers une
nouvelle patrie ». Chez Ozhegov, I'émigration est « une transmigration obligée ou
volontaire de la patrie a un autre pays pour des raisons politiques, économiques ou
autres ». Comme on peut le constater, le sens du mot « émigration » vers le milieu
du XXéme siécle a assez fortement changé pour comporter des « raisons politiques
et économiques » qui n’était pas dans la définition prorévolutionnaire.

Au XXléme siecle, les sens des mots « émigration » et « émigrant » sont plus flous.

L’émigration artistique russe a une longue et complexe histoire. L’émigrant
volontaire est une personne qui change volontairement sa situation de vie pour une
situation dans laquelle, selon lui, il sera mieux et pourra réaliser ses idées, qu'il ne
pouvait pas réaliser avant, décrit 'un des artistes non-conformistes Géorgie
Kiselvater®. La culture russe est trés liée a I'art des émigrants de son pays. Si on
effacait de la culture russe la littérature écrite a I'étranger, la peinture, la musique,
le ballet, elle serait trés appauvrie. Retournons un peu en arriére pour comprendre

le contexte de I'émigration russe en France, notamment a Paris.

Apres la révolution de 1917, la Russie s’est retrouvée divisée en deux parties : une
soviétique et une étrangere®. La guerre civile et la révolution ont poussé les gens
a quitter leur pays natal. Le régime bolcheviste a provoqué une masse de
protestations : c’est ainsi que I'émigration est devenue la seule issue possible pour
plusieurs citoyens dans cette impasse politique. Apres le décret du Conseil des
commissaires du peuple de 1921 sur la privation de nationalité des émigrants —

confirmée et complétée en 1924 — la porte de la Russie leur a été fermée a jamais.

5 Teoprun KusenvsaTtep, [llepenomHbie 8ocbmedecsimbie, HoBoe nutepaTtypHoe 0603peHue,
Mocksa, 2018, p.533.
6 3uHanga Crapopay6uesa, Pycckoe apm-3apybexbe, NLICU, Mocksa, 2010, p. 18.
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Cette vague d’émigration fut la plus considérable dans I'histoire de la Russie. Bien
sar que Paris n’était pas la seule destination des émigrants, mais c’était toutefois
'une des préférées. A la fin du XIXéme siécle, Paris devint un centre culturel
mondial qui attirait l'intelligentsia russe essayant de fuir le nouveau régime
soviétique établi en URSS. Aprés un séjour a Constantinople ou Berlin, les
émigrants russes se rendaient a Paris. Le phénoméne de cette émigration est tres
important pour I'histoire russe, ainsi que pour notre recherche, parce que cette
vague a notamment donné naissance a ce que le célebre historien américain Marl
Raeff appelle «la Russie a I'étranger » (Rossiya za rubezhom)’. La plupart des
émigrants étaient assurés d’un rapatriement rapide et aspiraient a garder leur
langue, leur culture, leurs traditions, leurs us et coutumes. La France devient ainsi

une deuxieme Russie, une Russie alternative.

Avec l'avénement du nouveau gouvernement, le monde de lart avait été trés
perturbé. De 1932 aux années 1980, l'art était sanctionné par I'Etat : le Ministére
de la culture et I'Union des artistes géraient la vie artistique en URSS. Durant les
années du régime totalitaire, tous les artistes étaient engagés a créer
conformément aux exigences idéologiques et aux normes du parti, a respecter tous
les principes du réalisme socialiste®. Les écrivains, les poétes, les dramaturges, les
peintres, les compositeurs déviant de ces positions étaient envoyés au GOULAG,
ou bien mouraient dans les prisons et les camps. L'intervention constante du
nouveau gouvernement dans les domaines artistiques, I'absence de liberté de
parole, I'installation de nouvelles valeurs, la chasse aux intellectuels amenerent a

I'émigration de masse des représentants de I'intelligentsia russe.

7 Marc Raeff, Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration, 1919-1939, Oxford
university press, New-York, 1990.

8 Définition Encyclopaedia Universalis : « Le réalisme socialiste est la doctrine officielle dans le
domaine de l'art en vigueur tant en URSS que dans les pays directement soumis a son hégémonie
politique. Cette doctrine a trouvé sa formulation compléte au cours du premier congrés des
écrivains soviétiques qui se tint a Moscou en aolt 1934. Le réalisme socialiste exige de l'artiste
"une représentation véridique, historiguement concréte de la réalité dans son développement
révolutionnaire. En outre, il doit contribuer a la transformation idéologique et a I'éducation des
travailleurs dans I'esprit du socialisme". Parmi ceux qui participerent activement a I'élaboration de
la doctrine, on reléve notamment les noms de Gorki, de Jdanov. »
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Cependant, le processus d’émigration exista durant tout le temps de l'union
soviétique, c’est pourquoi I'on distingue plusieurs vagues d’émigration. Selon les
études, on distingue aujourd’hui quatre vagues : une premiére dans les années
1918-1940 apres la révolution de février 1917, une deuxiéme dans les années
1940-1950 liée a la Seconde Guerre mondiale®, une troisieme dans les années
1960-1980 lors de la période de la Guerre froide et la quatrieme vague des années
1990-2000 lors de la pérestroika et de la présence de Gorbatchev au pouvoir. Pour
I'art contemporain soviétique et russe — dont il est ici question — on peut distinguer
deux vagues a partir des années 1960. La troisieme vague est marquée par l'art
non-conformiste, celle des dissidents de la période du dégel khrouchtchévien. La
guatrieme vague est liée a I'art de la perestroika.

Chagque vague a ses propres causes et impulsions : historiques, politiques,
économiques. L’'exode a l'ouest de la troisieme vague est caractérisé par
I'émigration des Juifs'?, ainsi que par celle des artistes non-officiels : les écrivains,
poétes, chanteurs et bien sOr peintres non-conformistes. En outre, on ne peut pas
négliger le fait que I'émigration était parfois contrainte, I'Etat lui-méme exilant les
gens. L'émigration politique fut le produit du dégel khrouchtchévien et de la
stagnation brejnévienne. Elle commenca a la fin des années 1960 sous forme de
renvoi du pays des citoyens indésirables et des « émigrants »''. Comme exemple,

on peut se rappeler du cas d’Alexandre Gleser, un collectionneur et promoteur de

9 A la base de la deuxiéme vague d’émigration étaient des raisons n'entrant pas dans la notion
traditionnelle d’« émigration ». En temps de paix, la frontiére de I'Etat est considérée comme le
signe et la condition de I'émigration, mais en temps de guerre une telle frontiere est la ligne du
front. Pour cette vague, on peut distinguer deux types d’émigrant: ceux qui sont partis en
collaborant avec des troupes allemandes, et ceux qui étaient des prisonniers de guerre. Le
phénoméne de cette émigration n'est pas assez étudié jusqu'a aujourd’hui et est interprété
différemment selon les chercheurs ; il n’entre pas dans les intéréts de notre recherche.

10 e mouvement juif d'émigration avait une particularité : les émigrants avaient pour but de partir
en Europe, notamment en France, ou aux Etats-Unis. Souvent, en arrivant en Israél, les artistes
demandaient plusieurs visas et ne savaient méme pas ou ils iraient finalement.

1 e mot « émigrant » dans ces années jusqu’a la fin de 'URSS signifiait une personne, ayant
quitté définitivement son pays sans espoir de retour dans sa patrie. L’émigrant était privé de sa
citoyenneté soviétique.
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'art non-conformiste, qui subit des pressions a cause de sa participation aux
expositions en plein air et de son musée privé!?,

En 1963 Khrouchtchev lanca une attaque idéologique contre la littérature et
I'art plastique, ce qui repoussa tout de suite une partie considérable des artistes et
intellectuels appartenant a la ligne générale du parti. La culture officielle perdait
graduellement son importance et son influence parmi certaines couches de la
population. A la charniere des années 1950 et 1960, la forme que prenait la culture
officielle devint un objet de polémique, mais dans des cercles restreints et privés.
Une majeure partie de l'intelligentsia percevait la littérature et I'art officiel comme
les fideles serviteurs du parti, embellissant la réalité socialiste selon l'idéologie
bolcheviste. Le canon officiel — non seulement les sujets mais aussi leur forme —
du réalisme socialiste obligeait les artistes a représenter ce que I'Etat voulait voir :
« une description fidéle de la réalité dans son développement révolutionnaire »13.
En contrepoint de cette culture socialiste apparut la culture underground. L’art
underground peut étre défini comme une deuxiéme culture qui se développe
indépendamment de la culture officielle et se présente comme une « opposition

culturelle ».

Au milieu des années 1960, l'activité créatrice de cette « deuxieme culture » était
représentée par les peintres non-conformistes pour lesquels le canon du réalisme
socialiste était inacceptable. Souhaitant étre quelque peu connus et compris, les
peintres se dirigeaient vers les capitales. C'était le temps ou les expositions
s'installaient dans les appartements privés et dans les ateliers, les cafés ou les
centres de recherche scientifique. A l'intérieur du pays, personne n'achetait rien et
si quelque chose était « offert » aux étrangers, c’était sous le manteau. Souvent, la
peinture des artistes non-officiels représentait pour les étrangers un souvenir
d’URSS pour un prix raisonnable, en comparaison avec les icbnes tres colteuses

et 'art du réalisme socialiste. Les artistes de 'underground ont méme pu exposer

12 Oner AuTponos, Mcmopusi omeyecmeeHHOU amuzpayuu, ACTpaxaHCKUN YHUBEPCUTET,
ActpaxaHb, 2011, p.6.

13 Alexandre Gleser (dir.), Vingt ans de lutte, L’art russe non-officiel, cat.expo., Laval, Musée de
vieux chateau de Laval, (7 avril-4 mai 1978), Tours, Musée des Beaux-arts de Tours, (10 mai-25
juin 1978),Chartres, Musée des beaux-arts de Chartres,(30 juin-30 septembre 1978), Laval, 1978.

14



a l'étranger avant I'émigration'4. Le systeme de contrble, les répressions de la
liberté créatrice, de l'initiative des peintres et des sculpteurs, tout cela organisé par
le service de la culture du Comité central du parti communiste de I'Union Soviétique
et par le Ministére de la culture, rendait impossibilité la réalisation d’ceuvres et la
reconnaissance des artistes qui ne correspondaient pas « aux cadres idéologiques
» établis par les organismes officiels. Ces artistes n’étaient pas a égalité avec ceux
de I'Union des artistes. Les poursuites pour rejet des « normes idéologiques » ont
incité plusieurs maitres talentueux a quitter la patrie. A partir des années 1970, les
artistes commenceérent a émigrer, la plupart en France ou aux Etats-Unis. Les
motivations pour I'émigration des artistes non-conformistes étaient différentes,
mais dans la plupart des cas unis par un désir de la liberté : liberté de l'art, liberté

de parole et liberté de vie.

L’'un des premiers artistes qui émigra en France en 1971 fut Mikhail Chemiakine. Il
fut aussi le premier peintre russe exposé a la galerie Dina Vierny a Paris. Dina
Vierny le rencontra lors de son voyage en URSS. Puis, eurent lieu deux expositions
en plein air en 1974 a Moscou, marquant I'histoire de I'art non-officiel russe : apres
celles-ci, une majeure partie des artistes quitterent TURSS?®. Paris, une ville qui
depuis des décennies était une deuxieme patrie pour les Russes grace a
'émigration de la premiére vague, continuait a accueillir les artistes émigrants.
Alexandre Gleser ouvrit en 1976 un Musée russe en exil a Montgeron et commenca
a publier un almanach intitulé Tretia volna (Tpemssi sonHa)'® en langue russe. Pour
Gleser, son musée n’était pas qu’un espace d’exposition des artistes soviétiques
non-officiels, mais aussi un lieu de rencontre, un centre culturel russe créé par la
troisieme vague d’émigration. L’origine de ce musée était le projet de créer une
archive consacreée a I'art non-conformiste, destinée aux historiens de I'art. En 1980,
Gleser ouvrit un satellite de ce musée aux Etats-Unis, apres son départ. C’était une

véritable tentative de créer un espace commun pour les artistes émigrés en France.

14 0On se rappelle des exposition d’'Oscar Rabine a Londres en 1965, d’Ernst Neizvetsny a 'ARC
en 1970, Huit peintres a Grenoble en 1974, L’art russe non-officiel a Laval, Tours et Chartres en
1978.

15 La plupart des artistes qui ont participé aux expositions des bulldozers et Izmailovo ont émigré :
Lidia Masterkova, Valentin Vorobiev, Vitaly Komar, Oscar Rabine, Alexandre Melamid, Lev
Nusberg, Rimma et Valeriy Guerlovin et autres.

16 Troisieme vague.
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Paris devint pour un moment une des capitales de l'art russe non-officiel, tout
comme Moscou et Saint-Pétersbourg!’. Les artistes organisaient des expositions
et des galeries ambulantes, publiaient des articles, des revues et des catalogues.
Dans les années 1970, les peintres créerent la revue A-YA, collectif typographique,
publiée a Paris de 1979 a 1986. Cependant, non seulement les artistes mais aussi
les émigrants de la troisieme vague en général mirent beaucoup de temps avant
de s’exprimer a travers les maisons d'édition, les almanachs, les revues qu'ils
dirigeaient pour diffuser des idées interdites en URSS, sur le passé, le présent et

le futur de leur pays.

Les causes de I'’émigration de la troisieme vague — ou, comme on dit aussi, « vague
des dissidents » — sont clairement liées au désir des artistes d’exposer librement,
ainsi que celui de se cacher des poursuites politiques, souvent inventées expres
par I'Etat. Les raisons pour lesquelles les émigrants de la troisieme vague choisirent
Paris comme destination sont liées a la perception de Paris comme un centre de la
vie culturelle, perception qui naquit au début du XXéme siécle et demeura forte
dans un pays fermé au monde entier pendant des décennies. L’intégration au ce
nouveau milieu était difficile : la plupart de ces émigrants arrivérent en France a
'age adulte, sans connaissance de la langue francaise, ce qui était une des
barrieres essentielles pour l'intégration. De plus, la difféerence des mentalités,
'absence de souplesse psychologique et le manque des contacts étaient et
demeurent des problemes centraux pour les artistes de cette génération. Presque
tous les artistes tentaient de faire carriere a lI'ouest, en continuant a développer
dans leurs ceuvres les sujets commencés en URSS, mais presque personne n’a

réussi a s’intégrer a I'espace occidental sans faire jouer son origine.

17 A I'époque appelée Leningrad.
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«Koz0a mbi criesbi ¢ eyb obnuxem
Y Hanpowaemcs criosHa,
Koz0da ocsadem no lNMapuxam

Yxxe yuemeepmasi 8onHa»'®

Dmitri Bykov
Futurologique (1991)

La derniere étape de I'émigration est la quatrieme vague, liée a la politique
de la perestroika et a la parution en 1986 d’'un nouveau reglement qui simplifiait la
procédure de I'émigration. A la différence de toutes les vagues précédentes, la
guatrieme n'avait aucune restriction intérieure du cété des Soviétiques, et, par la
suite, du gouvernement russe. On sait bien que le rideau de fer tomba
progressivement et qu’en 1990, aprés la chute du mur de Berlin, la courte période
de la perestroika disparait sans laisser des traces. Bien sdr, les bornes culturelles
de la perestroika sont plus larges que cing années : certains proces commencent

déja a la fin des années 1970 et s'achévent au début des années 1990.

Le nom « perestroika » est celui qui est donné aux réformes économiques et
sociales menées par le premier et dernier président de I'URSS, Mikhail Gorbatchev,
d’avril 1985 a décembre 1991. Le mot « perestroika » signifie en russe «
reconstruction ». Le mois de mars 1985 marque la fin d’'une période caractérisée
par la succession, a la téte de 'URSS, de dirigeants séniles. Mikhail Gorbatchev,
un jeune homme, devient le nouveau secrétaire général du Parti communiste. Son
premier mot d’ordre est d’accélérer le développement économique, mouvement qui
se transforme, au début de I'année 1986, en glasnost!® et perestroika. Ce dernier
mot — « reconstruction » — indique clairement qu’il s’agit de remettre en place un
systéeme et non de le démanteler. De grands changements ont lieu dans la sphere
de la culture. Le ton fut donné par les revues littéraires qui publiérent d’énormes
tirages d’une littérature jusqu’alors interdite. La situation évolua aussi dans le

domaine de l'art plastique : I'underground moscovite sortit enfin de sa clandestinité.

18 « Quand nous lécherons les larmes des lévres/ quand nous ferons nos adieux/quand s’établira
Paris/ la quatrieme vague ».
19 Glasnost — le mot spécial, donné par Gorbatchev a sa politique et désigne la transparence.
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Dans la vie artistique, la perestroika commenca en mai 1986, quand fut publié une
décision étendant les droits sociaux des créateurs indépendants?’. Dés ce moment,
'art underground devint une réalité publique. Pour les peintres de I'avant-garde
soviétique s’ouvrit pour la premiére fois la possibilité de vendre officiellement leurs
ceuvres au Salon d'exportation, qui organisait aussi des expositions en Finlande et
en Pologne, et publiait les premiers catalogues officiels consacrés a I'art moderne?..
Les événements politiques de la perestroika provoquerent un intérét croissant et
un engouement pour l'art contemporain russe. Les changements politiques et
economiques de 'URSS provoqueérent un rejaillissement de l'intérét pour la culture
moderne soviétique. Le démantélement du rideau de fer facilita les échanges
internationaux économiques et culturels. L'art non officiel qui existait depuis
presque quarante ans appartint au passé dés la deuxiéme moitié des années 1980.
La perestroika ouvrit des portes aux peintres appartenant aux cercles de I'art non
officiel, leur permettant d’exposer dans les musées d'Etat, d’offrir des ceuvres aux
musées et aux centres d'art moderne dans leur pays ainsi qu'a I'étranger.
L’émancipation totale de l'art underground marqua la fin du monopole que
I'establishment officiel exercait dans le passé sur la politique artistique?2.

Pour émigrer lors de la perestroika, il fallait recevoir une invitation de la part
d’'un collectionneur, d'une galerie ou bien d’une institution muséale. Aprés la
perestroika, on pouvait facilement émigrer grace aux bourses pour les études a
I'étranger, aux échanges internationaux ou en louant un atelier, tout simplement.
Un des moments clé pour I'’émigration des artistes de cette période fut les ventes
aux enchéres de Sotheby's a Moscou en 198823, dont il sera question plus tard.
Cette vente aux encheres fixa « officiellement » la priorit¢é du marché de lart
occidental pour l'art underground soviétique. Les collectionneurs, journalistes,

galeristes, les employés des musées vinrent spécialement pour cette vente?*. La

20 Victor Misiano, « Les chocs de perestroika », Les cahiers du Musée national d'art moderne,
1988, n 26.

21 Teopruii Kusenbsatep, [lepenomHblie eocbmedecsimbie, MockBa, Hosoe nuTepaTypHoe
0603peHue, 2018, p.609.

22 Victor Misiano, « Les chocs de perestroika », Les cahiers du Musée national d'art moderne,
1988, n 26.

23 Vente Sotheby’s. Russian Avant-garde ans Soviet Art, Moscou, 7 juillet, 1988.

24 l'eopruit KusenbBatep, llepenomHeie socbmedecsimebie, op. Cit., p. 308.
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plupart des artistes qui ont participé a cette vente aux enchéres recurent des
invitations des galeries pour partir a I'étranger.

Petit a petit, les artistes de la perestroika commencérent a s’installer a
'étranger. Cette vague d’émigration fonctionnait difféeremment de la vague
précédente : les artistes étaient invités par les institutions ou les galeries. Si les
émigrants de la troisiéme vague formaient a Paris une diaspora artistique, ou plutét
un réseau civil des émigrants de la méme génération, durant la perestroika, il n’y
avait pas beaucoup de propositions des galeristes faites aux artistes russes
contemporains en France, tout comme il n’y avait pas beaucoup de programmes
d’études pour effectuer des échanges, donc Paris ne fut plus le centre d’émigration
russe. On peut alors constater selon des exemples précis que, des artistes ici
étudiés, ceux qui ont finalement émigré et sont restés a Paris, ont souvent eu des
raisons familiales et rarement professionnelles. De plus, dans les années 2000, les
artistes commenceérent a vivre dans deux pays : en Russie et dans le pays de leur
émigration. Mais se pose alors la question de I'intégration des artistes au marché
de leurs deux pays, aux institutions, a la vie quotidienne. Est-ce qu’on souligne
encore, comme un facteur principal, leur origine en parlant de leur art ? Ou est-on

entré dans I'ére de la globalisation ?

|.2.Sotheby’s débarque a Moscou.

L'intérét commercial du marché occidental pour I'art russe commencga vers
le milieu des années 1970. En 1974, Sotheby's se décida a réaliser la premiére
vente aux encheres de l'art russe du cercle de Diaghilev & New York. Les ventes
devinrent régulieres dés 1984. Le temps du développement de ces ventes est lié

aux noms des connaisseurs brillants de l'art russe et aux experts de Sotheby's —
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John Stuart®® et lvan Samarine?®, ainsi qu’au spécialiste du marché est-européen,
Piter Batkin : jusqu’a 1996, ils définissaient le niveau et la qualité des ventes aux

enchéres russes?’ 28,

*k*k

Le 7 juillet 1988 a Moscou eut lieu I'événement qui galvanisa les
communautés artistiques soviétique et occidentale. L’'une des plus anciennes
maisons de ventes aux encheres, Sotheby’s, en collaboration avec le Ministére de
la culture de I'URSS, organisa une vente : la premiere et la seule vente aux
enchéres Sotheby's ayant eu lieu sur le territoire de la Russie s’ouvrit au monde de
I'art russe de la perestroika et fut une puissante impulsion pour la formation du
marché de l'art a l'intérieur du pays. Comme le soutient Simon de Pury?®, c¢’était au
moment ou le processus de la perestroika venait de commencer, il y avait un intérét
croissant pour les changements du pays®C. A cette époque, le Ministére de la
Culture vendait déja depuis plusieurs années des ceuvres aux étrangers, y compris
de peintres non-officiels, par le biais de « Mejkniga »3%, mais la vente aux enchéres
offrait des possibilités plus larges. Cette vente était aussi utile pour I'Etat soviétique.
D’une part, elle devait augmenter le prestige de I'URSS a I'étranger et aux yeux des
partenaires occidentaux : voici la preuve vivante de la « reconstruction », dans la

capitale de I'Union Soviétique se déroule une vente aux enchéres commerciale ou

25 John Stuart est un expert de I'art russe. Il a commencé sa carriére a la maison de vente aux
enchéres en 1963 et fut le chef de département d’art russe de Sotheby’s de 1976 a 1996. Stuart a
établi une série de ventes dépassant le record de Sotheby’s.

26 lvan Samarine est un expert de I'art russe qui fut invité a travailler chez Sotheby’s par John
Stuart en 1988.

27 Valery Dukanov, «Russian painting and the British artmarket», the Tretyakov gallery
magazine,2003. Disponible sur le lien https://www.tg-m.ru ( consulté le 2 juin 2019)

28 |a croissance de I'art russe pendant les années de la perestroika fut trés importante. Les prix
de I'art d’avant-garde russe étaient démesurés pour le marché russe. Par exemple, lors d’'une vente
organisée par Sotheby’s en avril 1989, des ceuvres de L. Popova furent vendues pour la premiére
fois pour des sommes considérables excédant le demi-million de sterlings chacune.

29 Simon de Pury, ancien président de Sotheby's Suisse et Sotheby’s Europe, ex-curateur du
Musée Thyssen de Lugano.

30 Kate Fowle (dir.) Exhibit Russia: The New International Decade 1986-1996, Moscow, Garage
Museum of Contemporary Art, 2016, p.57

31 Mezhdunarodnaya Kniga — Etablissement International de Livres était une société qui distribuait
et exportait les livres entre 1923 et 2013.
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'on trouve parmi les participants des peintres non-officiels, et les ventes sont
réalisées en devise étrangere ! D’autre part, la vente aux enchéres devait rapporter

de l'argent au pays qui €était en situation économiquement instable.

C’était sans aucun doute un événement exceptionnel et inédit dans son genre, et
peut étre en quelque sorte théatral. Comme a ce moment I'Etat restait le seul client,
consommateur et acheteur officiel d’art, les organisateurs de la vente devaient
attirer I'attention et susciter l'intérét parmi le public occidental. Pour cette vente fut
spécialement organisé un voyage pour les collectionneurs venant des Etats-Unis
et d’Europe afin de leur faire rencontrer les artistes, leur montrer leurs ceuvres et
leur situation dans le milieu artistique soviétique3?. Pour assurer le succes de la
vente aux encheéres et attirer a Moscou les collectionneurs occidentaux, Sotheby’s
mena avec toute I'envergure possible une campagne publicitaire. Au cours du mois
précédant la vente, I'exposition tourna en Europe et aux Etats-Unis avec des arréts
a New York, Londres, Paris, Cologne et Zurich : le catalogue était publié dans des
éditions bilingues. Depuis Londres et New York furent organisés des voyages
touristiques pour les collectionneurs avec un programme spécifique : vodka, caviar,
c’est presque si les ours ne jouaient pas de la balalaika®?® - a propos de ces
aventures concernant les étrangers en visite en Russie, des souvenirs inoubliables
restent aux participants.3*

Certainement, une telle organisation suscitait I'intérét pour I'art du rideau de
fer. Les ventes se faisaient en devise étrangere : méme si le public soviétique
pouvait y assister en tant que visiteurs, il ne pouvait pas acheter les ceuvres. Pour
accentuer le caractere extraordinaire de I'affaire, il faut mentionner que le Ministére
de la culture violait la loi, en donnant I'accord sur l'exportation des oeuvres
artistiques créées avant 1945, qui était interdit®. La vente fut nommée Russian

avant-garde and Soviet contemporary art. Un tel choix des périodes dans l'art

32 Andrew Solomon, The Irony Tower: Soviet artists in a time of glasnost, New-York, Knopf, 1991.
33 Balalaika — un instrument musical a cordes pincées russe.

34 L'un des journalistes américaines, venus en URSS, spécialement pour cette vente aux encheres,
avait publié ses souvenirs dans son ceuvre The Irony Tower.

35 L’arrét du Ministére de la culture de I'URSS de 2310/3/1987 n°120 interdisait d’exporter les
fragments architecturaux, la sculpture, la peinture, I'art graphique de tous les pays et les peuples
jusqu'a 1945 (les tableaux, les esquisses, les études, les aquarelles, les dessins, originaux et
gravures, les ex-libris etc.). L'arrét est disponible sur le site : https://legalacts.ru/doc/prikaz-
minkultury-sssr-ot-23031987-n-120/
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soviétique est tout a fait explicable : 'avant-garde russe était déja connue en
Occident et avait un succes chez les collectionneurs. D’un autre coté, c’était la
premiere vente aux encheres en URSS d’'une maison occidentale, ce qui donnait
carte blanche aux organisateurs pour faire quelque chose d’inédit et de
bouleversant dans le domaine du marché de I'art. C’est pourquoi tout était misé sur
I'art non officiel. De plus, I'un des organisateurs de la vente était Simon de Pury,
gui était a ce moment le curateur de la collection du Musée Thyssen et qui venait
souvent en URSS, depuis le début des années 1980.

Cette vente fut un billet d'entrée magique dans le marché de I'art mondial et
donna beaucoup d’espoir aux peintres. Dans la préface du catalogue des ventes

signé par le président Sotheby’s, le comte Vénérable Gaouri, 'on peut lire ceci :

Sotheby’s est fier d’effectuer la premiére vente aux enchéres internationale des ceuvres
d'art en Union Soviétique. Nous sommes assurés qu’il ne sera pas le dernier, puisque
pour le développement des échanges culturels il n'y a rien de meilleur, comme I'échange
libre par les idées et les ceuvres artistiques entre de jeunes artistes, les collectionneurs

et les étudiants en arts plastiques de tous les pays du monde.3¢

Grace aux efforts des experts de VHPO du nom de Voutchetitch®’ et
Sotheby’s des ceuvres de trente-quatre peintres furent choisies, parmilesquels des
maitres de l'avant-garde russe tels qu’Alexandre Drevin, Alexandre Rodtchenko,
Varvara Stepanova, Nadejda Oudaltsova, des artistes officiellement reconnus tels
gue Tatiana Nazarenko, llya Glazounov, Natalia Nesterova et des peintres dits non-
officiels de différentes générations comme Dmitry Krasnopevtsev, II'ya Tabenkin,
lvan Chuikov, Vladimir Yankilevsky.

Pour voir [I'exposition avant la vente qui eut lieu sur le quai
Krasnopresnensky, se sont assemblés les journalistes presque de toute la lumiere.
Les efforts faits se sont justifiés : la recette totale de la vente aux enchéres était

gigantesque pour cette époque, £2,085 millions. Sur cent vingt lots exposés a la

36 Préface du catalogue de la vente Russian Avant-Garde and Soviet Contemporary Art vente a
Moscou, Sotheby's, [s.i.] : [s.n.], 1988
37 VHPO du nom de Voutchetitch — L'union au sein du Ministere de la Culture de 'URSS.
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vente, cent treize furent vendus. Plusieurs ceuvres furent vendues avec un
dépassement considérable du prix d’estimation. La toile abstraite La ligne
d'Alexandre Rodtchenko peinte en 1922 fut 'ceuvre la plus chere de cette vente :
on paya £330 000, quand I'estimation était autour de £90,000-£120,000. L’ceuvre
la plus accessible lors de cette vente codtait £2 200 : pour cette somme partirent
guelques travaux tels que trois toiles d’lury Dychlenko, un tableau de Bella Levikova
et deux toiles d'llya Tabenkin3. Parmi les artistes non-officiels le record absolu fut
réalisé par le tableau de Grisha Bruskin® Lexikon Foundamental, vendu pour
£242,000 (estimation £14,000-18,000)*°. L'acheteur inconnu de Munich ravit le
travail de Brouskin a l'agent d’Elton John, qui était venu a Moscou spécialement
pour acheter quelques ceuvres sur la commande du musicien*l. Il est aussi
intéressant de noter que la premiére partie du Lexikon Foundamental fut acquise
guelques mois avant la vente dans " Mejkniga " par le metteur en scene Milos
Forman pour deux mille roubles (c’était I'estimation de la commission d'art de
Ministére de la culture)*.

Une fois la vente aux encheres terminée, tout revint dans l'ordre Les
millionnaires occidentaux, les diplomates et les journalistes revinrent chez eux, et
les artistes durent bientdt se rappeler que la reconstruction et la publicité n’effacent
pas les ordres soviétiques : l'argent gagné sur la vente aux encheres n’était pas
transmis aux peintres méme si, selon les promesses des organisateurs, ils devaient

toucher 60% de la vente.

38 https://artinvestment.ru/news/exhibitions/20180228_sothebys_moscow_1988.html
39 http://www.theartnewspaper.ru/posts/5282/

40 http://www.theartnewspaper.ru/posts/2314/

41 http://www.theartnewspaper.ru/posts/5282/

42 Teoprun KusenbBatep, lepenomHbie gocbmedecsimeie, op. Cit., p. 156.
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|.3.Des perturbations au pays de Gorbatchev.
La vie culturelle.

a) L’art de 1917 a la perestroika.

Avant de parler de nos artistes en Occident au moment de I'arrivée de nos
artistes, il nous semble important d’expliquer la situation en URSS. Pour mieux
comprendre I'importance des changements de la perestroika il faut tout d’abord
brosser un tableau rapide de la situation de la vie culturelle avant I'arrivée de
Mikhail Gorbatchev. L’histoire de I'art soviétique peut étre divisée en deux étapes
opposeées : I'étape révolutionnaire de 1917 jusqu’a 1924, et la période du «
communisme corrupteur »*3 qui perdura jusqu’'a 1985, année du début de la
perestroika. Un mois apres l'installation du régime soviétique, en novembre 1917,
Lénine fonda Narkompros, un organisme de réalisation de la révolution culturelle.
Dans la pensée de Lénine, c’était un organisme qui était 'un des instruments de
lutte pour « I'éradication de l'analphabétisme dans la population de la RSFSR ».
L’ancienne organisation de la vie culturelle subit beaucoup de changements, tout
d’abord par la destruction de I'ancien systeme. En avril 1918 fut fermée I’Académie
des beaux-arts, fondée en 1757, pour réouvrir ses portes uniguement en 1947.
Cependant, trés vite, 'avant-garde qui voulait instantanément transformer le monde
par la force de I'art — total, comme la révolution, de laquelle parlaient les bolcheviks
— s’est retrouvée en marge. La ligne de Staline, qui proclamait la fin des idées de
la révolution mondiale au profit de la construction du socialisme dans le pays, prit
fin dans la deuxiéme moitié des années 1920 dans la lutte au sein du parti. Selon
les autorités, I'art devait étre compréhensible pour les masses et refléter la vie. Le
23 avril 1932 vit le jour le décret du Comité Central VKP (Orgburo)* « Sur la

reconstruction des organisations littéraires et artistigues », selon lequel tous les

43 Bandon Tayler, Art of the Soviets: Painting, Sculpture and Architecture in a One-Party State,
1917-1992, Manchester Univ Pr,1993.

440rgburo est un organe du Comité central du Parti communiste de I'Union soviétique. Il a existé
de 1919 a 1952, date a laquelle ses fonctions ont été transférées au Secrétariat du Comité centra
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groupements existants devaient étre supprimés. Il était proposé aux peintres et aux
écrivains soutenant le pouvoir soviétique de créer des unions. Le programme
esthétique des nouvelles unions était établi sous le nom de « réalisme socialiste ».
Dés ce moment-la, sur la scéne artistique s'imposa le réalisme socialiste, le seul
style officiellement autorisé durant les trente années suivantes, celui qui représenta
I'utopie socialiste. Le réalisme socialiste n’a jamais été réaliste en ce qui concerne
la forme et le contenu. Dans un article intitulé L'erreur de I'ouest : la réévaluation
de /'art contemporain soviétique publié dans la revue A-YA, Peter Engel propose
de l'appeler « le réalisme idéaliste »*°,

Aprés la Deuxieme guerre mondiale, il était évident que le projet d’'un art
collectif soviétiqgue ne devint pas une doctrine totale pour I'art*®. La prochaine
période dans I'histoire soviétique est caractérisée par la déstalinisation et une
relative liberté dans le domaine de I'art, sous pouvoir du Nikita Khroutchev. Apres
la mort de Staline en 1953, la politique se dirige vers I'élimination du culte de
'ancien chef de I'état et ouvre la nouvelle page dans l'histoire soviétique, en
concevant les bases de structure étatique et de I'idéologie socialiste.*” C’était un
moment quand le réalisme socialiste restait I'art officiel, toutefois les autres formes
de l'art n’étaient pas bannis.*® Cependant, la liberté artistique était toujours limitée,
ce que prouvent le tournant vers le renforcements des normes séveres dans l'art
apres I'exposition au Manege le ler décembre 1962. Le nouveau chef du pays,
Nikita Khrouchtchev a appelé quelques ceuvres présentées antisoviétiques : apres
cet événement se présenter publiquement pour ceux qui n'étaient pas le membre
de I'Union des artistes est devenu aussi impossible, comme entrer dans cette

Union. A partir de cette date on peut parler de I'apparition du terme « art non- officiel

45 MeTep 3Hrenb, «3abnyxaeHus 3anaga: nepeoLieHka COBETCKOrO COBPEMHHOIO UCKyccTBa? »A-
A, Ne6, p.56.

46 ExkatepuHa [derotb, Mckyccmeo XX eeka, Mocksa, TpunucTHuk, 2002, p154.

47 Olga SVIBLOVA, « L’art russe non-officiel des années 1960-1970 », dans Jean-Paul Ameline
(dir.), Face a I'histoire, cat. d’expo., Paris, Centre Georges Pompidou, (19 décembre 1996 - 7 avril
1997) Paris.p.19

48 On peut se souvenir du studio d’Eliy Bielutin, des premiéres expositions qui présentaient I'art
étranger telles que le sixieme Festival mondial de la Jeunesse a Moscou en 1957 lors duquel le
public put voir de I'art abstrait, tout comme lors de I’exposition de Picasso en 1956, de I'exposition
d’art moderne américain en 1959, de I'exposition nationale d’art francais, de I'exposition de
Fernand Léger en 1964.
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».49 Le travail des artistes dit « non-officiels » était caché des yeux du grand public
et devenu clandestin, visible uniguement dans les appartements des artistes et
leurs amis. Cependant, durant les années 1970, cette génération d’artistes non-
officiels commenca une lutte pour sa liberté créatrice : les artistes®® organisérent
une exposition en plein air sur un terrain vague, qui fut détruite pas les bulldozers,
ce qui donna ensuite naissance a l'expression « exposition des bulldozers ».
Puisque cela provoqua un scandale dans la presse étrangére®, |'exposition fut
autorisée, et on ouvrit méme une salle spéciale, sous contrle du pouvoir, pour les
peintres ne disposant pas de la carte d'adhérent de I'Union des artistes. Apres ces
expositions tristement connues, la vie culturelle fut animée par des expositions
semi-officielles. En 1979 fut lancé I'almanach samizdat Metropol qui réunissait les
auteurs underground. A la fin de 'année 1970, les publications de textes russes a
I'étranger devinrent une pratique courante et, en général, ne conduisaient pas a
des répressions immeédiates, comme c’était le cas auparavant. Bien sdr que le
régime politique n’était pas libéral, mais sa forme habituelle se démodait
considérablement. Dans un ouvrage issu d’'une these soutenue en 1990 a I'Institut
d’études slaves, Irene Semenoff-Tian-Chansky explique que [I'esthétique du

réalisme socialiste fit 'objet d’'un traitement de plus en plus formel :

« L’esthétique marxiste-léniniste est devenue une théorie morte, a laquelle on se

réfere par obligation, mais que presque plus personne ne prend pas au sérieux ».%?

Notamment au début des années 1970, lors de la stagnation brejnévienne,
apparut le conceptualisme moscovite®®. La piéce centrale de I'appartement
communal (komunalka) cesse d’étre un espace pour lart: les textes, les

discussions philosophigues et la documentation prennent la place principale. « La

49 Olga SVIBLOVA, « L’art russe non-officiel des années 1960-1970 », dans Jean-Paul Ameline
(dir.), Face a I'histoire, cat. d’expo., Paris, Centre Georges Pompidou, (19 décembre 1996 - 7 avril
1997) Paris.p.20

50 Oscar Rabine, Evgeny Rukhin, Vladimir Nemukhin, Lidia Masterkova, Yuri Zharkih, Aleksader
Melamid, Vitaly Komar, Igor Kholin et autres.

51 Les articles était publiée dans New-York Times, Le Momde...

52 Irene Semenoff-Tian-Chansky, Le pinceau, la faucille et le marteau. Les peintres et le pouvoir
en Union soviétique de 1953 & 1989, Paris, IMSECO et Institut d’études slaves, 1993. p.230

53 Bopuc poiic, «MOCKOBCKUIA pOMaHTMYECKUin koHuenTyanuam» [Conceptualisme romantique
moscovite],n°15, Tpuguatb cemb, S. €. JleHuHrpag, 1978
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frontiére entre l'art et le texte s'est trouvée supprimée, comme la frontiére entre le
texte littéraire et scientifique »°4. A contre-courant des standards de I'art du XXéme
siecle, la logique de I'exposition selon le conceptualisme moscovite agit par la
parole et la discussion, ce qui était d0 a l'absence d’espaces d’exposition,
d’acheteurs et a I'existence de ce mouvement dans un milieu tres fermé. Les
ceuvres étaient destinées a créer la communication entre des acteurs du champ
culturel, ce qui stimulait les relations entre les artistes et provoquait des

discussions.

Les premiéres tentatives de créer un espace d’exposition plus ou moins
ressemblant aux structures occidentales le but d’exposer se concrétiserent dans la
galerie clandestine Apt-Art (Appartement art), existant de 1982 a 1984 dans
'appartement de I'artiste Nikita Alexeev. Apt-Art permettait aux artistes d’accéder
a des galeries sur le modéle occidental. A la fin des années 1970 sur la scéne
artistique moscovite apparait une « nouvelle vague », une génération d’artistes qui
ont changé le paysage artistigue clandestin de ce temps. A la place du
conceptualisme et des discussions philosophiques qui étaient liées aux ceuvres
d’art, arrive une légéreté un peu naive dans le monde de I'art. Néanmoins, malgré
certains changements introduits par cette nouvelle vague, on observe un lien
toujours important avec l'ancienne génération a travers une aversion explicite
envers toute négation du point de vue traditionnel sur I'art. Toutes les forces
artistiques de cette époque étaient unies dans le cadre de cette premiere galerie
soviétique clandestine Apt-Art. La galerie fut créée initialement avec pour projet
d’imiter le fonctionnement d’'une galerie classique. Cependant, étre exposé dans
I'espace de la galerie était seulement possible pour ceux dont les ceuvres étaient
esthétiqguement et conceptuellement conformes au godt des fondateurs. Au mois
de février de 1983 a Apt-Art se tint la premiére exposition personnelle du groupe «
C3 » (S2)%®. Une nouvelle vague venue de Moscou insistait sur le refus de la

peinture comme moyen d'énonciation principal de l'art : la plupart des ceuvres sont

54 EkatepuHa [erotb, Mckyccmeo XX eeka, Mockea, TpunucTHuk, 2002, p.56

55 Le groupe C3(SZ) était créé en 1980 par deux jeunes peintres de Moscou — Victor Skersis et
Vadim Zakharov. Leurs expositions n'étaient pas I'espace de la contemplation passive, ils se
transformaient en procées déployé dans le temps entrainant les spectateurs eux-mémes.
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réalisées selon la technique du dessin, de la performance et avec un minimum de

peinture.

A partir de tout ce qui a été dit, on peut conclure que l'art de la période soviétique
était un organisme complexe. D'une part il y avait un art officiel qui tomba
rapidement dans le marasme et qui, méme en se développant, n’évolua pas
beaucoup d'aspect. D'autre part, il y avait une vie artistique clandestine qui se
développait constamment et s’élargissait. C'était néanmoins une époque pénible
pour I'expression libre dans l'art. Dans les années 1960 a 1970, les peintres
pouvaient s’exprimer particulierement dans l'illustration de livres pour enfants. Les
intellectuels recueillaient toujours les livres d'enfant avec des images
extraordinaires. Il semble alors qu'’il y avait un seul genre figuratif innovant qui était
accessible au grand public. C'est de la que se développa une culture de
lillustration. Au début des années 1980, le modéle de la vie artistique coincée dans
les appartements communautaires commenca a s’épuiser. La stagnation
brejnévienne se dirigeait vers un enchainement de crises, et il semblait que ce soit
la fin, ou tout le possible était déja réalisé ou épuisé. Voici comment Georgy

Kiesevalter décrit ses souvenirs de ces années :

Le début des années 1980, a mon avis, était I’époque la plus sans issue. Et c'est
pour cela que ceux qui sont partis [les artistes qui ont émigrés], nous semblaient
heureux. Et ensuite a commencé la reconstruction, et le temps chaleureux de
I'existence communautaire romantique s'est subitement achevé. A alors soufflé le

froid des relations de marché®e.

b) Perestroika art

56 KuseanbTep, eopruin. OTu cTpaHHble cemuaecaTble, unu oTepss HeBUHHOCTW: Jcce,
MHTEPBbLIO, BocnoMuHaHusa (XygoxectBeHHasa cepus) (Russian Edition) (Kindle Location 4147).
Kindle Edition.

28



A la fin du XXéme siecle, la Russie fut perturbée par des vagues de
changements sociaux, industriels et moraux, qui étaient aussi importants que ceux
de la révolution de 1917. Ces événements étaient appelés « perestroika » et
durérent presque dix ans, de 1986 a 1996. En mai 1986 eu lieu la visite de
Gorbatchev a Léningrad ou la rencontre avec les militants du parti du comité de
ville de Léningrad du Parti communiste de I'Union Soviétique il a utilisé pour la
premiere fois le mot « reconstruction » pour désigner le proces politique et social :
« Il est clair, mes camarades, que nous devons étre reconstruits. Nous tous »°’.
Les médias s’emparérent du terme qui devint le slogan de la nouvelle époque
soviétique. Le slogan de la perestroika était « reconstruction-glasnost-accélération
»°8, Gorbatchev voulait mettre en place un nouveau systéme en reconstruisant celui
du pouvoir. Cependant, les reformes menées par le président accélérerent la chute
de 'URSS en 1991. Pour la génération du dégel qui occupaient des positions clés
dans la politique et la culture, dans les années de la reconstruction la lutte avec le
stalinisme est devenue I'affaire de la vie.

Comme a chaque changement politique, cette situation pouvait étre
envisagée selon plusieurs points de vue : d'un cOté se trouvaient ceux qui
considéraient la perestroika comme apportant des changements favorables a la
démocratie, de l'autre coté étaient ceux qui I'entendaient comme un échec dans la
Guerre froide. Des grands changements advinrent aussi dans la sphére de la
culture. La possibilité de former de nouvelles relations entre la culture et le pouvoir
fut une des premiéres caractéristiques de la reconstruction et de la glasnost. Malgré
la stabilité inébranlable de plusieurs institutions traditionnelles qui ne cédaient pas
a la critique concernant les régles de conduit et les schémas routiniers de I'action,
ces relations témoignent explicitement de changements dans le climat culturo-
politique. Apres les débats des années 1920 a propos de la fonction du pouvoir et
de la culture, apres que dans les années 1930 la culture devient pour longtemps la
servante du pouvoir, celle-ci commenca a reconquérir graduellement son

autonomie en se transformant en un instrument a I'aide duquel I'opinion publique

57 Muxawun op6aués, Ocmarock onmumucmom, ACT, Mocksa, 2017, p.278

58 « Perestroika-glasnost-yskorenie » (nepecTporika-rnacHocTb-yckopeHue) e sont trois directions
clés des réformes de Gorbatchev. Si le mot « perestroika » peut étre traduit en francais par
« reconstruction » et «yskorenie » par « accélération », le mot «glasnost» est presque
intraduisible. On a I'habitude d’utiliser les mot « transparence » ou « ouverture » dans les textes
étrangers. Cependant, la traduction la plus proche au sens originel est « liberté de parole ».
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pouvait analyser, estimer, controler et de plus en plus souvent mettre en doute la

structure du pouvoir.

Victor Misiano propose une appellation de ce phénomene : « les chocs de la
perestroika ». La soudaineté de cette « reconstruction » a tous les niveaux de la
vie fut un véritable choc moral. Parmi ces chocs, Misiano distingue une nouvelle
forme d’existence de l'art contemporain cherchant a dialoguer avec les espaces
culturels, la rupture avec une époque de légende et I'entrée dans une réalité de la
culture et de I'histoire. Apparut une contradiction entre le réle de martyr des peintres
et le désir de profiter des joies de la société capitaliste dont la conséquence fut la
naissance d’une rivalité entre les « nouvelles superstars soviétiques ». De plus, ces
chocs étaient aussi liés a la culture officielle qui dut finalement se soumettre a la
réalité de I'’émancipation de l'art non-officiel et a son succés commercial. Les
artistes qui apparurent sur la nouvelle scéne artistique devinrent des
« ambassadeurs de la perestroika ».

Sur les scenes nationales et internationales, I'art soviétigue se présente
aujourd’hui comme une sorte d’Eldorado artistique alors qu’en réalité, aprés la
découverte du vaste monde, la culture d’avant-garde se révéla fragile et mal
adaptée a cette nouvelle vie®°.

L'un des premiers critiques d’art russe contemporain, Andrei Hlobistin,
proposa d’appeler ce phénoméne de la perestroika « une schizorévolution ». Ce
terme est inspiré de I'ceuvre de Gilles Deleuze et Félix Guattari intitulée Anti-
Oedipus : Capitalism and Schizophrenia, dans laquelle ce terme de
« schizorévolution » n’apparait pas, mais Hlobistin I'invente en se basant sur cette
ceuvre philosophique. La vie quotidienne soviétique modelée par 'URSS, et qui

semblait ne jamais pouvoir changer se modifiait en profondeur :

Mis a part des changements globaux extérieurs qui atinrent les structures des
mutations géopolitiques, il y eut un accident sémiotique grandiose - les objets

perdaient leurs noms, l’idéologie, le texte, la narration disparaissaient. Chez les

59 Victor Misiano, « Les chocs de perestroika », Les cahiers du Musée national d'art moderne,
1988, n 26.
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citoyens soviétiques, les visages changeaient vite : avait lieu une crise globale de

I'auto-identification®®.

Des phénomenes semblables avaient aussi lieu a l'ouest, par exemple, en
Allemagne apres la chute du mur de Berlin. Selon Andrei Hlobistine, la perestroika
ou « schizorévolution » est une révolution améliorée d’une révolution permanente
de Léon Trotski. ¢! Bien que dans la théorie de Deleuze et Guattari la révolution
n‘ait pas un but politique précis, leur but était de détruire le systeme des structures
idéologiques pour libérer l'inconscient. C’est justement cela a propos de quoi
écrivaient les philosophes francais dans les années 1970, qui fut concrétement
réalisé dans les derniéres décennies de I'existence de 'URSS. La révolution
culturelle occupe une place importante dans ce phénoméne, menée par les enfants
du dégel khrouchtchévien®?.

A Leningrad et a Moscou, une nouvelle culture indépendante émergea,
notamment parmi la jeunesse. Cette premiére génération de gens avait un
génotype dénué de peur devant la machine soviétique. Au début, il s’agissait d’'un
petit cercle de gens, mais, avec le temps, il s’est étendu jusqu’a atteindre un grand
nombre de personnes rassemblaient autour de l'idée d'un esprit libre et
indépendant. Nés a Saint-Pétersbourg, la scene rock, le squatting, les arts
cinématographiques gagnerent aussi de I'importance a Moscou ou commenceérent
a se rassembler une grande quantité de jeunes provinciaux. La fin de 'URSS
s’accompagne de symptdmes apocalyptiques tels que des accidents, des
catastrophes naturels, des conflits interethniques, le phénoméne des monstres®s.
La mode était a la marginalité, la déviance, la prise de drogues, I'excentricité
vestimentaire. La rhétorique abstraite de I'école conceptuelle de Moscou disparut

peu a peu.

60 Angpein XnoGbicTuH, LLluzopesonoyusi. O4epku nemepbypackoli Kyrbmypbl 8MopolU MomoeuHb!
XX seka, Borey Art Center, CaHkT-lNeTepbypr, 2017, p68.

61 AHgpeit Xno6bICTuH, op. cit., p. 156.p10.

62 Définition Encyclopaedia Universalis : Le « dégel » qui suivra la mort du dictateur entrainera une
certaine émancipation, mais celle-ci, aprés quelques flottements, ne pourra se poursuivre qu'en
marge d'un systéme dont la structure reste inchangée jusqu'en 1985.

63 Catastrophe nucléaire de Tchernobyl, I'apparition du tueur en série Andrei Tchikatilo, le Conflit
frontalier au Haut-Karabagh.
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Les caractéristigues du monde de I'art au temps de la perestroika correspondent
aux phénomeénes suivants : la destruction de I'idéologie dominante et le
changement de regard sur le pouvoir qui n’est plus pensé comme un outil répressif.
Le rigide canon socialiste glorifiant TURSS fait peu a peu place a la liberté dans
I'art, de nouveaux genres artistiques commencent vite a se développer dont la
performance, I'actionnisme, le graffiti, le cinéma alternatif, I'art abstrait et le vidéo-
art. Ce nouveau paradigme politigue engendra une sensation d'euphorie et de
liberté concernant le statut de I'artiste et de ses ceuvres. Tous le mondes est artiste
et I'art peut étre tout ce que I'on veut®*. D’un coté, les artistes qui quittaient 'TURSS
perdaient quelque chose : c’était le moment de la naissance du marché de l'art
russe, un bon moment pour entrer sur la scéne artistique russe. De plus, le public
occidental avait des attentes assez spécifiques de lart russe non-officiel et
contemporain. Mais de l'autre, ils pouvaient accéder a d’autres choses : la liberté
et le confort. C’était I'époque de lI'ouverture des frontieres pour des personnes

restées pendant des décennies enfermées dans un cercle soviétique.

64 Angpein XnoGbicTuH, LLluzopesonoyusi. O4epku nemepbypackoli Kynbmypbi 8Mopol MonoeuHb!
XX seka, Borey Art Center, CaHkT-lNeTep0bypr, 2017, p189.

Le Toutisme (Vsiotchestvo) — la conception théorique avancée par les peintres Mikhail Larionov,
Mikhail Led Dentu, Kirill Zdanevitch et llya Zdanevitch en 1913. C’était un véritable courant
artistique dans l'art de l'avant-garde russe, dans la base duquel était I'acceptation de toutes les
traditions, les pratiques et les courants de I'activité d'art.
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Chapitre II.

VALERY KOSHLYAKOV

Le recyclage du temps

Avoir envers la peinture les exigences du progres est seulement le point de
vue de certains contemporains. A la différence de la science, dans l'art, le progrés
est absent, et nous inquiéte et nous touche simultanément la peinture de

différentes époques®®.

*k*k

65 Banepuit Kownskos, [TocnaHue e xusonuck, Mocksa, Edition Dilecta, 2016, p.9.
33



En 2017, la version russe du magazine Forbes publia le classement des
artistes russes contemporains les plus chers en se basant sur les ventes
Cosmoscow-2017% et les ventes aux enchéres des deux dernieres années®’.
Valery Koshlyakov était en téte de ce classement des artistes contemporains les
plus demandés de Russie. Il est 'un des représentants les plus charismatiques de
la génération d’artistes apparus sur la scene artistique lors de la perestroika. Valery
Koshlyakov est I'un des artistes qui ont émigré en France apreés la chute de 'URSS.
Revenons un peu en arriére dans I'histoire pour explorer sa carriére artistique et

I'histoire de son émigration.

*k%

II.1. L’art de Koshlyakov dans les années 1980-1990.

Valery Koshlyakov est né a Salsk, un petit village provincial au sud de la
Russie, dans la région de Rostov-sur-le-Don, en 1962. A 'age de douze ans, il avait
commencé aé.tudier dans un studio d’art chez Vassily Chehovtsov®®. A la fin des
années 1970, Koshlyakov déménagea a Rostov sur-le-Don pour étudier au college
d’art Grekov dans la section théatrale, puis celle dans celle de peinture. A cette
époque, il fait connaissance avec des artistes®®, avec lesquels il formera a la fin
des années 1980 le groupe « L’art ou la mort » (1987-1990) qui anima la vie
artistique de Rostov puis de Moscou. Aprés ses études, Koshlyakov travailla dans
la comédie musicale comme décorateur, ce qui influenca sans doute son approche
artistique : on observe cette influence dans ses ceuvres qui sont presque toujours
de grand format et qui donnent une impression de décors théatraux, ainsi que dans
les sujets qui représentent ses fantasmes architecturaux.

Le nom « L'art ou la mort » fait référence au célébre slogan révolutionnaire

« Patria 0 Muerte », car I'art ne supporte pas de compromis. C'était leur principe de

66 Cosmoscow International Contemporary Art Fair.

57 https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/351735-nado-brat-reyting-rossiyskih-hudozhnikov-
2017

68 Vassily Chehovtsov — l'artiste, pére de I'artiste Sergey Chehovtsov qui travaille avec le mousse
de caoutchouc. A la fin des années 1990 habitait dans un squat situé au quartier Baoumansky a
Moscou.

69 Avdey Ter-Oganian, Yuri Shabelnikov, le poéete Miroslav Nemirov.
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vie, toujours actuel aujourd’hui. Les membres du groupe — Avdei Ter-Oganian, lury
Chabelnikov, Nikolai Konstantinov,Balery Koshlyakov, Sergey Timofeev, Igor
Bourenin, Miroslav Nemirov, Vasily Sleptchenko, Alexandre Kislyakov et lury
Polajtchev — étaient unis par leur vie a Rostov-sur-Don durant la perestroika. De
plus, ils avaient été étudiants dans la méme école d’art. A la fin des années 1980,
« L’art ou la mort » organisa ses premieres expositions, dont 'une eut lieu dans des
toilettes publiques’. La premiére exposition se tint le 20 mars 1988 dans le Club
des constructeurs de Taganrog ; la deuxiéme sous le nom de « Zhupel » les 27 et
29 mai 1988 dans la salle de I'Union des peintres de Rostov-sur-le-Don. En octobre
de la méme année eut lieu I'exposition « L'avant-garde provinciale », qui se tient
dans les premiéres toilettes coopératives’* de Rostov dans la ruelle Gazetniy. Le
billet pour les toilettes était en conséquence le billet pour I'exposition qui se tenait
dans deux salles : la « bleue » (dans les toilettes pour hommes) et la « rose » (dans
les toilettes pour femmes). L'exposition fit scandale et fut rapidement fermée sous
prétexte d'une absence d'eau dans les toilettes. La presse provoqua un scandale
contre 'administration de la partie régionale, mais comme c’étaient déja les années
de la perestroika, tout fut considéré comme une bouffonnerie’?. Un an plus tard,
I'exposition « L’ltalie a une forme de botte » marqua une étape importante pour 'art
underground de Rostov : les ceuvres des participants a I'exposition furent achetées
pour la premiere fois par le musée d’art de Rostov’3. En 1990 eut lieu I'exposition
« Héroique » a Rostov, aprés laquelle le groupe se désagrégea’.

En considérant I'approche artistique de Koshlyakov, peut nous échapper

'une des premiéres séries qu’il effectua a I'époque de son travail de décorateur de

°EkaTepuHa AHpgpeeBa, «MckyccTBO wnu  cMepTb», [LOuanor wuckyccts, Nel, MMOMA,
Mocksa,2010, p. 13.

1 Dans les années 1920, dans le sous-sol, ou se trouvaient ces toilettes était installé le café
artistique « Le Sous-sol des poétes ». Le 15 aolt 1920, Khlebnikov, une des figures importantes
de l'avant-garde russe, vint sur la scéne du café pour lire ses vers. Peu apres eut lieu la premiere
de sa pieéce L’Erreur de la mort, organisée par le théatre de Rostov L’Atelier théatral.

72 Onbra MonoeaHoBa, «MHTepBbio Onbr MonosaHoBol ¢ Baneprem Kowunskosbim», dans Danilo
Eccher (dir.), Valry Koshlyakov cat. d’expo., MockBa, My3sen pycckoro uUMNpeccroHM3ma,
(ceHTs6pb 10-HOAGpPT 27, 2016), p. 253.

SEkatepuHa AnapeeBa, «MckycctBo unu  cmepTtb», [Ouanor wuckyccts, Nel, MMOMA,
Mocksa,2010, p. 11.

4 1bid.
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théatre. L’artiste découvrit dans le sous-sol du théatre des photos des années 1960,
qui étaient destinées a étre jetées au feu. L’artiste les a peintes de couleurs vives
a base d’aniline, intensifiant ainsi I'esthétique kitsch des photos ou les artistes
étaient pris dans des postures étranges et hiératiques, avec des grimaces
effrayantes. Cette série intitulée « Une décoration du beau », fut le début de la
réflexion de Koshlyakov sur la problématique de la beauté et de la mémoire qu’il

développa dans ses ceuvres tout au long de sa carriere.

En 1989, Valery Koshlyakov déménagea a Moscou avec son ami et artiste
Avdei Ter-Oganyan, sous I'impulsion de la migration dont il a été question, celle de
peintres de différentes provinces dans les grandes villes lors de la perestroika.
Historiquement, la Russie avait toujours deux capitales, Moscou et Saint-
Pétersbourg. Les artistes venant du sud du pays et des régions ukrainiennes
choisissaient Moscou et furent appelés par Marat Guelman’® « la vague du sud ».
Ces migrations ne sont pas uniqguement liées au désir de s’inscrire dans la vie
culturelle des centres artistique du pays, mais aussi a une situation pragmatique :
peu a peu, l'obligation de se faire enregistrer sur son lieu de résidence fixe — ce
gu’on appelle en russe propiska — devint moins stricte et obligatoire.

Aprés son arrivée a la capitale, Koshlyakov occupa un appartement au centre
de Moscou dans une maison vide et abandonné. Les premiers pas des artistes du
groupe « L’art ou la mort » furent fulgurants et exceptionnellement efficaces. En
effet, rappeler le souvenir d’'un « grand art » et penser la fin de la peinture apres
plusieurs années de recherches des conceptualistes moscovites et des artistes du
sots-arts, était inspirant. C’était 'époque ou Moscou était vide apres la fameuse
vente aux encheres de Sotheby’s car la plupart des artistes étaient partis dans des
tournées a I'étranger. Quelques années aprés, en 1991, dans une maison
construite sous la perestroika au coin de la ruelle de Trekhproudniy, les artistes
ocupeérent des appartements vides, et arrangerent une galerie dans le grenier de la
maison. L’existence de la galerie n’était cependant que de nom : les ceuvres
présentées n’étaient pas destinées a la vente ; il s’agissait plutét d’'un espace
artistique pour les vernissages organisés chaque jeudi a partir de la fondation de

cette galerie, de 1991 a 1993. Il est intéressant de mentionner le fait, que pendant

5 Marat Guelman — collectionneur de I'art contemporain et I'un des premiers galeristes russes.
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toute I'existence de cette galerie, les artistes n’organisérent aucune exposition dans
son sens classique, méme si la plupart d’entre eux avaient des ateliers dans ce
batiment’®. 1l s’agissait toujours de projets artistiques, d’expositions-actions,
d’installations et de projets interactifs : 'on peut classer ce phénomeéne de la vie
culturelle moscovite comme un « artist run space »’’. Il est important de préciser le
mode de fonctionnement de cette galerie : I'exposition durait quelques heures, le
lendemain elle était démontée, les murs étaient recouverts de nouveau par le papier
blanc, et ainsi de suite, tous les huit jours’®. Les artistes qui occupaient cette maison
étaient les représentants de squats moscovites’® : cette situation s’explique par le
fait qu’ils étaient des émigrants et n’avaient pas de logement fixe dans la capitale.
Le noyau du groupe comportait les peintres de Rostov du groupe « L’art ou la mort
», et les peintres de Kiev du groupe « L’art de la fin du XXéme siécle ». Pendant
deux saisons d'exposition, des le mois de septembre 1991 jusqu'a mai 1993, a
Trekhproudniy, furent organisées quatre-vingt-sept expositions, et encore sept
expositions dans le cadre de programme se tenant dans d'autres espaces. Une
importante partie constitutive de I'ceuvre artistique était le public lui-méme, les
spectateurs qui venaient aux vernissages. Dans un article de 1993, Eugeny
Kikodze remarque que la principale idée des artistes de Trekhproudniy était de
parodier les nouveaux critéres des valeurs artistiques : ainsi, la base de I'exposition
était de mettre a distance les mécanismes sociaux qui commencaient a apparaitre
sur le marché de l'art russe. La galerie ferma en mai 1993 a cause de la rénovation
de la maison. Au cours de son existence, elle devint non seulement un lieu
obligatoire de visite pour le public professionnel, mais elle participa aussi a
I'affirmation des positions de nouveaux peintres dans le milieu artistique de
Moscou.

Valery Koshlyakov prenait part aux expositions de la galerie Trekhproudniy.

Ainsi, par exemple, en 1992, il exposa I'ceuvre Le Parthénon, qui est I'exemple

6 Dans la galerie il y avait des ateliers des artistes d'Avdei-Ter-Oganian, Valery Koshlyakov, Dmitri
Goutov, Yuri Chabelnikov et autres.

T L'espace autoorganisé d'exposition, guidé par les peintres ou les curateurs indépendants.

8 http://moscowartmagazine.com/issue/48/article/977

7 L'un des premiers exemples des squats moscovites se trouvait dans la maison 49 ruelle
Fourmanniy. Dans ce squat habitait plusieurs artistes, tels que Yuriy Albert, Sven Goundlakh,
Vadim Zakharov, Konstantin Zvezdotchetov, les freres Vladimir et Sergey Mironenko et Andrei
Filippov. C'était les disciples du conceptualisme de Moscou formés sous l'influence d'llya
Kabakova, Erick Boulatov, Andrei Monastyrsky.
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typique de son style de peinture murale. Le corps ruiné du temple antique était
représenté sur un des murs de la galerie. Il est important de comprendre qu’a cette
époque-la, Koshlyakov utilise déja le matériau pauvre du carton. Nous ne savons
pas avec certitude si le peintre a accompli cette ceuvre sur le mur car il n'aurait
méme pas eu acces au carton, ou si c'était une décision motivée par l'idée de la
tragédie du dépérissement : en effet, la maison sur les murs de laquelle Koshlyakov
peint ce temple était abandonnée. L’utilisation des murs comme des supports pour
la peinture fut repris quelques années plus tard quand Koshlyakov commenca a
pratiquer le street-art. Il est fort probable que cette utilisation des murs lors de cette
présentation de Parthénon dans une galerie de Trekprudniy fut motivée dans le
méme sens que celle qu’en fait le street-art : l'insertion de représentations
polysémantiques au milieu de la vie quotidienne et étrangere a l'art. Valery
Koshlyakov réalisa a Moscou et a Stuttgart en 1997 une série de street-art intitulée
Murs. Elle représente l'architecture gréco-romaine dans l'espace de la ville
moderne et médite sur le probléme du renoncement et de l'indifférence, soulignée
par la pauvreté intentionnelle des surfaces murales.

Les années 1990 furent caractérisées par des bouleversements dans la vie
culturelle. La notion d’art contemporain tout au début de 1990 était légitimée par
une variété d’institutions artistiques : les galeries, les centres d’art, les éditions
imprimées, les collections, ainsi que les expositions, les projets artistiques. Leur
apparition était le résultat de la volonté de leurs fondateurs, tentant de travailler
avec l'art d’'une nouvelle maniére. A partir de 1988, inspiré par le succés de l'art
russe aux ventes de Sotheby’s, les premiéeres galeries commencérent a apparaitre
a Moscou®®. Koshlyakov commenca a entrer dans le milieu des galeries et exposa
en 1991 dans la galerie de Marat Guelman « La Nuit a Venise ». Il fut représenté
par cette galerie dés 1992. En dehors de la participation a la vie culturelle russe,
Valery Koshlyakov menait une vie active a l'ouest.?l. A cette époque, les jeunes

peintres avaient besoin de la connaissance de l'art occidental encore inaccessible

80 Listes des premiéres galeries russes d’art contemporain : Mapc, MNepBasi ranepesi, Hosas
ranepes, ranepes CerogHs, Art Modern, MockoBckas nanutpa, MaHex, PnmxnHa ApT et ranepeu
B pamkax LleHTpa coBpemeHHoro mnckycctea: anepes enbmaHa, Spmutax, Lkona, NHcant et
KoHranepes.

81 Dans les années 1990 il avait des expositions en Allemagne — Fonte Latino , Bischoff Gallery,
Stuttgart 994, en Italie- A Mosca... a Mosca..., Galleria Communale d'Arte Moderna, Bologna en
1993, aux Eetats-Unis - Sketch Book , M. Polsky Gallery, Chicago 199.
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dans l'espace soviétique. La premiere galerie étrangere avec laguelle commenca a
coopérer Koshlyakov était Walter Bischoff Galerie a Berlin.

Apres la fermeture de la galerie a Trekhprudniy, Koshlyakov fut obligé de
chercher un nouveau logement et déménagea dans le quartier de Baoumanskaya
ou s’installérent les nouveaux squats d’artistes contemporains, Baoumansky, 13
existant de 1993 a 1999. Cependant, les artistes perdirent ces derniers ateliers en

peu de temps. Voici comment l'artiste décrit sa vie au début du XXleme siecle :

Nous furent tous chassés de Ia, et il semblait alors que je n’avais aucune raison de
m’y retenir... Dans les années 2000 je déménageais a Berlin, ensuite, j'ai essayé de
travailler aux Etats-Unis, ol j'ai compris que je ne pourrai pas rester, peut-étre parce que
mon projet est déja devenu fortement européen. En Allemagne aussi, en trois ans, il était

difficile de s'habituer a la mentalité allemande et a la scene artistique®.

[1.2. La 50° biennale de Venise.

Le pavillon russe présente la peinture contemporaine

La 50¢ biennale qui eut lieu du 15 juin au 2 novembre 2003 — I'exposition la
plus importante d’art contemporain— fut la raison du déménagement a Paris de
Koshlyakov. Aprés cet evénement, il fut invité a la Bourse de Paris, comme le
peintre lui-méme nous I'a raconté lors d’'un entretien. Le sujet principal de la 50¢
biennale de Venise est désigné par le commissaire Francesco Bonami comme «
les réves et les conflits. La dictature du spectateur » (Dreams and Conflicts. The
Dictatorship of the Viewer). Le curateur du pavillon russe de cette année-la était
Victor Misiano. Cette figure nous est déja connue : il avait déja travaillé a la biennale
en 1995, ou il avait interprété le théme de la biennale comme un retour au mythe

romantique du peintre et du monde formé par son imagination®. Le commissaire

82 Entretien avec l'artiste, juin 2019.
8 WNpuna Kynuk, «Buktop MuamaHo: C XyQoXHMKAMM MOXHO M 6Ge3 pyKonpuknagctear,
Kommepcarnm, 19 février, 2003.
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du pavillon de cette année 2003 était Evgeniy Zyablov, directeur de ROSIZO?%,
fondateur de la revue Art-Hronika.

Le pavillon russe présentait quatre artistes mais cinq personnes : le
photographe Sergey Bratkov®®, les peintres Konstantin Zvezdotchetov®® et Valery
Koshlyakov et l'artiste collectif fVinogradov-Doubosarsky®’. Dans un entretien pour
RIA Novosti — l'une des plus importantes agences de presse en Russie en ce
temps-la —Victor Misiano déclara : « L'exposition reflete les tendances les plus
actuelles dans I'art plastique russe »®. La Russie y présenta le projet « le Retour
du peintre » : justifiant ce projet, Misiano expliqgua qu'il était important de choisir
des peintres célébres et demandés pour la participation a la biennale de Venise.
Selon lui, ces peintres, dans les années 1990, représentaient la peinture comme
moyen moderne d'expression artistique et définissent aujourd’hui la culture visuelle
russe®, Un tel titre, « Le Retour du peintre », peut étre pergu comme ringard pour
la scéne d’art contemporain occidental. Cependant, c’est en réalité ce phénomene
gue vivait I'art russe dans les années 1990, alors que l'art ne désirait pas s'inscrire
dans n’importe quel discours philosophique, comme c'était le cas a I'époque du
conceptualisme moscovite. Dans la premiere moitié des années 1990 — I'époque
de la chute de 'URSS et de ses institutions artistiques — tous les artistes perdirent
le soutien public et étatique. Ce fut le moment de trouver sa place dans la nouvelle
société postsoviétique. La communication entre l'artiste et le public fut presque

interrompue :

A la suite d’une recherche de l'identité nationale et créatrice entre communisme et

capitalisme pendant toute la période des années 1990, les peintres trouvent finalement

84 Centre des musées d'Etat et des expositions ROSIZO

85 Sergey Bratkov (1960) est un photographe d’origine ukrainienne. Il vit et travaille 8 Moscou
depuis 2000. Dans ces ceuvres se reflete la réalité sociale de la Russie et de I'Ukraine. Il se
concentre sur la vie des sans-logis, des nécessiteux, des gens de la moyenne classe.

86 Konstantin Zvezdotchetov (1958) est un artiste de I'art underground moscovite. En 1978, il est
'un des fondateurs du groupe artistique « Mukhomori » (les Amanites), actif jusqu’en 1984. En
1986, il initia la création du groupe « les Champions du monde ».

87 Aleksander Vinogradov (1963) et Vladimir Doubosarsky (1964) forment un duo d’artistes créé le
milieu des années 1990. En cumulant des images russes et occidentales des médias, en utilisant
des citations du réalisme socialise, ces artistes créent des sujets théatraux ironiques rappelant les
conventions de « la fantaisie russe ».

88 https://ria.ru/20030613/393441.html

89 PomaH Mpeukuit, «Hawm B BeHeuun», Hezasucumas Mazema, 16 mai 2003.
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leur place dans la société, grace aux organisations pour /’art en voie de développement,

ils restaurent les liens avec les spectateurs et, si on peut I'exprimer ainsi, se retrouvent®.

Le pavillon russe comprenait quatre compartiments, un par artiste.
Zveztochetov présenta ses ceuvres dans son style caractéristique de bande-
dessinée, avec des citations des symboles de différentes époques de la Russie :
on y voit I'Ouvrier et la Kolkhozienne, les personnages de la littérature classique du
XIXéme siécle, des footballeurs. En utilisant des héros et des clichés de la culture
de masse, Zveztochetov montre ici des sujets en apparence bannis par le régime
soviétique : l'ivrognerie, la débauche, les bagarres. De plus, le style des ceuvres
renvoie soit aux revues humoristiques pré-révolutionnaires, soit a la revue
humoristique soviétique Crocodile.

Vinogradov-Doubosarsky présenta des ceuvres de pop-art dans lesquelles
I'intérét pour les mass-médias se joignait a des sujets de la peinture soviétique des
années 1960 et de la vie contemporaine. Sergey Bratkov présenta des
photographies en forme de tondo montrant des moments captés par sa caméra
avec ses camarades du pavillon. Selon l'idée de Misiano, le lien des quatre projets
faisait signe vers deux principales directions de I'art moderne russe : « le retour de
la peinture » et le « nouveau documentalisme », permettant d'assurer leur rencontre
et le dialogue®'.

Valery Koshlyakov présenta a cette biennale Poligimniya, ou la Recherche
de l'espace. Il remplit I'espace du pavillon dédié a son ceuvre par des
représentations « somnambules » de Moscou : ville floue, a demi-détruite et
effacée, le temps fusionnant avec le fond, et les lieux surgissant vivement de ce
fond. On accorde au spectateur la possibilité rare d'examiner la ville a travers le
voile des siécles. Les paysages de Moscou sont présentés simultanément au
présent, au passé et au futur, comme si I'artiste avait fait une coupe sur la carte du
temps des toutes les dimensions. L’artiste a comparé l'architecture vénitienne et
celle de Staline, en cumulant les « contours des villes » de différentes époques, en

créant des époques n'ayant jamais existé. L'utilisation du matériau traditionnel du

90 Cangpa ®pumens , «Poccus, Kakor oHa Xo4eT BbiTb...», XydoxecmeeHHbIl xXypHar, Ne53, 2003.
%1 Ibid.
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carton ondulé fait signe vers l'arte povera ou « russe pauvre »%, intensifiant la
fragilité de la matiére devant la force impitoyable du temps. Le carton qu'utilise
Koshlyakov est un élément de la vie quotidienne accentuant cet effet. Le carton,
sous son pinceau, se transforme en objet de réflexion et devient précieux. Pour
cette exposition, Olga Golovanova recueillait le carton dans tout Paris pour ensuite
I'expédier en train a Venise®. Cette ceuvre devint un projet intertemporel et
interculturel. Le carton recueilli a Paris était expédié en lItalie pour étre exposé a
Venise, puis dans le troisiéeme pays que formait « la patrie du peintre », devenue
un sujet pour l'artiste. D’un autre coté, on peut comprendre le carton comme un
élément architectural indépendant : une boite de carton montée ressemble a une
petite maison avec ses propres murs, son toit et son sol. Démontée, c’est une
architecture déconstruite : ainsi, la peinture et l'architecture des ceuvres de
Koshlyakov se (dé)montent, se (dé)construisent comme un meccano de la
mémoire. C’est un procédé conceptuel subconscient, ou se mélange la coquetterie
avec la mémoire, le temps et I'espace. Les cartons recouvraient la surface de toute
la salle, rappelant alors la fresque « la peinture totale ».%4 |l affina son style brillant
dans ce projet.

En Russie, Koshlyakov est souvent appelé « Kiefer russe ». Cependant, ce
que chez Kiefer reléve des caractéristiques de « I'histoire malade », se transforme
chez Koshlyakov en mythe nostalgique. Formellement, I'approche artistique de
Koshlyakov est proche de celle du maitre allemand, mais il se trouve que le passé
devient pour lui un espace paralléle de l'autoréalisation. La signature de Kiefer est
celle de I' « hypermatérialité », alors que les ceuvres de Koshlyakov sont réduites

a l'utilisation modeste du carton®s.

92 Le terme de Marat Guelman utilisé pour une exposition russe pauvre en 2008, a Perme. Les
artistes présentés a I'occasion de cette exposition ne pensaient pas étre un groupe commun lié
par une lI'esthétique, a la différence de l'arte povera italien qui a un manifeste commun esthétique.
93 Olga nous a raconté cette anecdote lors de notre premiére rencontre en juin 2019.

% Comme les installations totales de Kabakov, Koshlyakov fait une peinture totale.

9 EkaTepuHa AHapeeBa, «PocToBckuid LieHTp», dans Danilo Eccher (dir.), Valry Koshlyakov cat.
d’expo., Mockea, My3selnn pycckoro uMnpeccmoHnsma, (ceHTsdpb 10-HoA6pT 27, 2016),
Mocksa.p.249
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[1.3. De Salsk a Patris.

Pour cette sous-partie, le choix a été fait des expositions les plus caractéristiques
et importantes dans la carriere francaise de Koshlyakov, qui montrent le

développement de son art.

*k*k

Dans les divers entretiens et rares articles sur la biographie de Koshlyakov,
on peut lire qu’il commenca sa vie artistique francaise aprés la biennale de Venise
de 2003. Ce pourrait étre une affirmation fiable si nous considérons seulement le
moment de son émigration a Paris. Cependant, les premiers liens artistiques avec
la France eurent lieu longtemps avant. Dans notre entretien, Valery Koshlyakov a
raconté que sa premiere exposition personnelle en France eut lieu en 1993 dans
les ateliers d’Olivier Moran®.

En 2000, Valery Koshlyakov participa a I'exposition Le pble du froid du
groupe Inspection Herméneutique Médicale, organisée a I'Ecole nationale
supérieure des beaux-arts par Andrei Erofeev et Génia Kikodze. C’était une
exposition qui avait tourné en Russie avant d’arriver en France. Les ceuvres étaient
issues d’une collection du musée Tsaritsyno de Moscou®’ et étaient réparties selon
six themes différents. C’était une exposition qui cherchait a définir le phénomene
du groupe Inspection Herméneutigue Médicale, en présentant ses ceuvres et
textes, ainsi que le cercle de ses successeurs et artistes proches. Certes, cette
exposition ne concernait pas rigoureusement la ligne artistique de Koshlyakov : elle

était dirigée vers la présentation et I'explication pour le grand public de la derniére

9 Qlivier Moran est le mari d'Olga Sviblova, gu'’il rencontra en France quand elle tournait dans le
film sur la vie de Dina Vierny. Malheureusement, nous ne réussissons pas a trouver quelques
documents d'archives ou des catalogues liés a I'espace d'exposition d’Olivier Moran. On sait qu'il
collectionnait I'art des artistes russes et que dans les années 1990, il avait organisé quelques
expositions d’artistes russes contemporain au centre d’art La Base situé a Levallois-Perret.

97 Andrei Erofeev est le créateur et le chef de la premiére institution muséale en URSS consacrée
a l'art contemporain : « le Secteur expérimental des courants plus récents », le Musée d'Etat des
arts décoratifs appliqgués des peuples de I'URSS (a présent nommé le Musée en plein air
Tsaritsyno), qui fut transformé par la suite en « Service des courants contemporains de la Nouvelle
Galerie Tretiakov ».
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vague de l'art conceptuel. Néanmoins, le curateur Andrei Erofeev présenta
Koshlyakov dans une des sections de I'exposition,

L'étape suivante des liens avec la France a lieu la méme année que la 50¢
biennale de Venise. Du 20 mars au 30 avril 2003 a lieu I'exposition Héritage dans
la galerie Orel Art, alors installée dans le XVleme arrondissement de Paris.
Koshlyakov présenta ses ceuvres pour la plupart faites de scotch, le matériau, qu'il
choisit pour lui-méme en 1999. Pour Koshlyakov, le scotch est un matériau « discret
et discipliné, pauvre en couleur, et qui convient trés bien a I'accueil des ébauches
parce que ses caractéristiques permettent de faire ressortir trés vites les
impressions »%. Le peintre, comme dans la peinture sur carton, s'adresse aux
objets architecturaux patrimoniaux, qui sont faciles a reconnaitre pour le public
occidental : le Panthéon, la cathédrale de Cologne, I'Hbtel des Invalides et la
coupole de la cathédrale Santa Maria del Fiore (peinture sur carton, technique
décrite sur 'exemple des ceuvres présentées au Biennale en 2003).

En 2004, Valery Koshlyakov présenta un immense projet a Paris et
déménagea en France. Comme il le raconte lors de notre entretien, la raison de
venir vivre a Paris était premiérement due au fait que ce projet était sous la direction

de sa future femme, Olga Golovanova :

Lors de la biennale de Venise en 2003, j’ai été invité a la Bourse de Paris pour
réaliser une immense exposition, L'Empire de la culture. La raison principale de mon
déménagement était ma future femme, curateur de ce projet, que j’ai rencontrée a
I’Académie d’art de Stuttgart en 1996.

A I'été 2004 s’ouvre l'exposition L’Empire de la culture, organisée par la
galerie Orel Art a la chapelle Saint-Louis de la Salpétriere. Koshlaykov y présenta
presque vingt ceuvres, représentant l'architecture et la sculpture de I'héritage

mondial. L’espace de I'exposition est le corps de I'église, toujours associée dans

98 Koshlyakov, sans étre un représentant IH, n'est pas lié au conceptualisme de Moscou : il se
trouve sur I'exposition comme le représentant de I'art de Moscou en 1990.

9 OQOrel Art presenta (dir.), Valery Koshlyakov, Hetitage cat. d’expo., Paris, Galerie Orel Art
Presenta, (20 mars-30 avril 2003), Paris , Orel Art Presenta, 2003. Sans pages.
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notre culture avec les fresques et peintures religieuses. Koshlyakov ne figure pas
la Bible, mais représente I'histoire de I'humanité a travers l'architecture du
Parthénon, de Notre-Dame de Paris, de la place de la Bastille, de la coupole de
Brunelleschi, de la cathédrale de Rouen et d’autres batiments. Il s’aide aussi de la
sculpture : Vénus, téte antique, Aphrodite, Goethe. Koshlyakov réalise des ceuvres
de grand format qui recouvrent les murs et I'espace de la chapelle. En utilisant des
matériaux pauvres — carton, polystyrene, cellophane, bitume — I'artiste souligne la
noblesse des matériaux originaux. Dans ce projet on peut noter d’'importants indices
pour comprendre I'art de Koshlyakov et ses influences originales. En utilisant une
nouvelle fois le grand format dans cet espace religieux, 'artiste reprend la tradition
de la peinture russe a I'aide de monuments de I'histoire de 'humanité. A la fagon
des peintres russe religieux qui étaient les successeurs de l'art byzantin,
Koshlyakov recouvre les murs avec « les fresques de la peinture pauvre ». Les
saints ne sont plus des héros bibliques, mais les monuments érigés des mains des
hommes de différentes époques : les saints sont les ceuvres d’art.

Les années suivantes de la carriere de I'artiste furent marquées par une
pléiade d’expositions autour du monde. On peut citer entre autres I'exposition au
musée MACRO a Rome en 2004, I'exposition au Musée russe en 2005, I'exposition
a Kunstverein de Baden-Baden. En 2007 Koshlyakov participa a I'exposition
Moscopolis a I'espace Louis Vuitton. Louis Vuitton faisait un geste marketing : le
commissaire de I'exposition, Hervé Mikaeloff, expligue dans le catalogue de ce
projet artistique une longue histoire des relations de la maison Vuitton avec la
Russie, en commencant par la famille impériale du tsar Nicolas Il qui était un fidéle
client de la marque, jusqu’a 'emplacement de la boutique centrale a la place Rouge
en face du Kremlin. L’exposition eut lieu au sixieme et dernier étage de la tour Louis
Vuitton aux Champs Elysées. Les artistes choisis pour I'exposition réaliserent des
ceuvres in situ — sauf Oleg Kulik — en méditant sur I'espace de la ville de Moscou :
leur perception, leurs sentiments, leurs souvenirs des visages multiples de la
capitale. Onze artistes'® ont présentés des ceuvres de différentes techniques,

telles que la photographie, le dessin, la peinture, le graffiti.

100 Alexander Brodsky, Valery Chtak, Kirill Chelushkin, Olga Chernysheva, Alexey Kallima, Valery
Koshlyakov, Oleg Kulik, Pavel Peppershtein, Stanislav Shuripa, Iced Architects.
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Valery Koshlyakov présenta des fresques peintes au bitume. Cette fois, le
carton était remplacé par un autre matériau pauvre, le film plastique. Sur ces films
fragiles et transparents, 'artiste montrait des paysages moscovites chers a chacun
des habitants de cette mégapole qui peut les reconnaitre du premier coup d’ceil :
les pavillons de VDNKh notamment le pavillon Cosmos avec son énorme
coupole et son arc avec une composition de sculptures en or au centre de I'entrée,
les grattes-ciel-staliniens devenus I'un des symboles les plus reconnaissables de
la capitale, le stade de Loujniki. Le gigantisme et le caractere massif de
I'architecture soviétique sont opposés a la fragilité de support sur lequel Koshlyakov
représente les paysages. Cette volonté de I'opposition est encore sensible dans le
choix des matériaux : le bitume fut choisi comme un matériau ancien et sir, et le
polyéthyléne, au contraire, comme un matériau récent et fragile. Le rappel de
I'architecture soviétique ne s’arréte pas la : sur le toit du batiment Louis Vuitton,
I'artiste construisit en brique la copie du mausolée de Lénine, un des principaux
symboles sacrés du communisme et de I'époque soviétique. Ainsi, le fondateur de
I'Internationale communiste, Vladimir Lénine, s’est déplacé sur le toit du capitalisme
a la francaise, le batiment de LVMH, au centre de Paris!®2,

Ce n’était pas la premiéere fois que Koshlyakov méditait sur les paysages
moscovites. Dans le tableau Empire il représente un paysage utopique moscovite.
Sous les yeux des spectateurs apparait le Palais des Soviets, une des
constructions non réalisées sous le plan de l'architecte Boris lofane. La statue de
Lénine faisant cent métres de haut couronnait le batiment destiné a devenir un
nouveau centre du Moscou soviétique. Le palais devait étre placé sur le site de la
Cathédrale du Christ-Sauveur de Moscou qui fut démolie a cet effet. Au premier
plan, I'artiste représente les arbres se dissolvant dans la fumée de la mémoire. A
gauche, I'on voit une colonnade de temple antique, collée a I'espace du paysage.
Ce procédé de collage nous renvoie a I'enfance de Koshlyakov, quand son pére

découpait les reproductions des tableaux de la revue Ogoniok. L’insertion d’'une

101 \vVDNKh — ancienne Exposition des réalisations de I'économie nationale de 'URSS est devenue
un grand parc avec les pavillons soviétiques.

102 || est ironique de remarquer qu'aprées seulement quelques années, en 2013, il y aura une histoire
exactement au contraire : pour une exposition L’ame des voyages, organisé dans le cadre des 120
ans de GUM (magasin sur la Place Rouge), un batiment en forme de la malle géante de Louis
Vuitton était place juste devant le mausolée de Lénine, ce qui a provoqué une véritable hystérie
dans la capitale et ce pavillons temporaire était démonté.

46



image avec une représentation du périptére classique n’est pas due au hasard :
dans l'architecture soviétique de cette période, les principes de I'architecture
classique sont remis au godt du jour, ce qui est typique de l'architecture des
régimes dictatoriaux'®3. Il nous semble important de marquer que Koshlyakov ne
s'adresse par hasard au dialogue de ce type. L’utilisation notamment de
I'architecture soviétiqgue du deuxiéme quart de XX siécles se fait pour souligner la
succession théorique de I'école de « l'architecture parlante » et notamment des
projets de Etienne-Louis Boullée.’%* L’artiste pose des questions intemporelles de
la lutte de l'art et de l'idéologie, ce sont des allusions au passé récent. Ses
paysages mythiques de Moscou sont eux-mémes des fantasmes architecturaux,
comme le projet du Palais des Soviets.

Tout dans cette ceuvre est une patine du temps et de la mémoire.

Koshlyakov est un artiste qui se trouve toujours dans un dialogue permanent
avec l'art des époques anciennes. En 2009, il participe a une exposition qui s’est
tenue au musée Ingres de Montauban, Ingres et les modernes. Parmi plus de cent
artistes choisis pour explorer l'influence du maitre a travers les siecles et les
territoires, Koshlyakov était le seul peintre d’origine russe. Cette fois, le dialogue
se construisait entre La Baigneuse de Vaplingon d’Ingres (1808) et sa « copie »1%°
réalisée a l'aide d’adhésifs d’emballage plastique en 2004. Cette ceuvre fait partie
d’'une série, commencée dans les années 2003-2004, qui réfléchit a la fascination
par les chefs d’ceuvres de I'art : ainsi, Koshlyakov fit une copie d’un Léonard de
Vinci, d’'un Vermeer, d’'un Van Gogh, ou d’artistes plus récents comme Warhol et
Damien Hirst'%, || essaie se désacralise la divinité de chef-d’ceuvre I'utilisation de
ce matériau pauvre, qui le dispute toutefois avec le grand format donnant aux
images une dimension sacree.

Il est intéressant de noter que son ami et voisin de Rostov puis de Moscou,
I'artiste Avdei Ter-Oganian, a peint une version de la baigneuse d’Ingres au début

des année 1980. Il est probable que ce fut le début de sa série datant de 1990

103 Bnagumup ManepHbidi, Kynbmypa [ea, Mockea, HoBoe nutepaTypHoe oGo3peHue, 2006,
p.120.

105 | "artiste lui-méme préfere utiliser le mot « copie » dans ce contexte.

106 Jean-Pierre Cuzin (dir.), Ingres et les modernes, cat.expo., Québec, Musée national des beaux-
arts du Québec, (5 février-31 mai 2009), Montauban, Musée Ingres, (3 juillet-4 octobre 2009), Dijon,
Faton, 2009. P. 293.
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intitulée Peintures pour un musée : il réalisait des copies de peintures célebres pour
compenser les chefs-d’ceuvre manquants dans les musées soviétiques de la
peinture du XXeme siécle. Le peintre qui avait grandi dans une province n'avait
naturellement jamais eu la possibilité de jeter méme un coup d'ceil sur les originaux,
il les connaissait par les reproductions dans les livres. Ce fait est intéressant pour
comprendre la situation d’inaccessibilité a I'art occidental pour les artistes et leur
mode de perception de celui-ci.

L’année 2010 était celle de la rencontre de la Russie et de la France dans le
cadre d'un échange culturel. Divers évenements furent organisés : concerts,
expositions, projections de films, etc. Le musée du Louvre a accueilli deux
expositions d’art russe : la premiére était De la Rus’ de Kiev a la Russie de Pierre
le Grand et I'autre sur I'art contemporain s’appelait Contrepoint, I'art contemporain
russe — De l'icbne a l'avant-garde en passant par le musée. Comme l'indique le
titre, les ceuvres de dix-neuf artistes!®’ contemporains étaient comparés dans le
musée le plus visité au monde. Au méme moment, 'Ermitage accueillait les ceuvres
de la collection du Centre Georges Pompidou, mais les artistes n'étaient pas choisis
selon leur nationalité francaise. Le projet du Louvre était uniquement concentré sur
la nationalité russe, le projet Contrepoint étant une série d’expositions concentrées
autour d’'une nationalité commune et non autour d’'un sujet commun.

Selon le concept du commissaire de I'exposition Marie-Laure Bernadac, le
projet devait étre un dialogue des époques. Dans I'entretien qu’elle donna a une
importante revue artistique russe Art-Khronika, elle déclare qu’elle avait choisi des
ceuvres construisant un dialogue avec le passé et des polémiques en histoire de
lart, c’est pourquoi tout ce qui est lié au glamour et au sots-art
fut refusé.1%® Cependant, comme le montre I'histoire, tout ne se passe pas si
facilement avec les Russes. L’artiste Avdei Ter-Oganyan, qui est en ce moment

réfugié politique a Prague, s’était fait entendre dans les deux parties de cet

107 AES + F Group, Yuri Albert, Erik Boulatov, Alexander Brodsky, Olga Chernysheva, Dubossarsky
et Vinogradov, Dmitry Gutov, Emilia et llya Kabakov, Alexei Kallima, Komar et Melamid, Valery
Koshlyakov, Yuri Leiderman, Igor Makarevich et Elena Elagina, Diana Machulina, Andrei
Monastyrsky, Pavel Pepperstein, Avdei Ter-Oganyan, Vadim Zakharov, Blue Noises.

108 | "art de sots-art construit lui aussi un dialogue avec I'art du passé — notamment avec I'art du
réalisme socialiste —, mais pour éviter la critigue du passé soviétique, le sots-art n’était pas
présenté a I'exposition.
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échange culturel.’®® Les ceuvres de sa série L’abstractionnisme radical furent
interdites a I'exportation, ne pouvant étre exposées au Louvre, au prétexte qu’elles
excitaient I'extrémisme politique. Une partie des artistes décida de soutenir leur
camarade d’arme en refusant d’assister a ce projet. De plus, Ter-Oganian rédigea
une lettre ouverte!® en se licenciant de cette exposition et en demandant au
Ministere  des  affaires  étrangeres de  renouveler le  passeport
d’'Oleg Mavromattit!l, Finalement, les ceuvres purent sortir de Russie et étre
présentées au Louvre malgré une réclamation de I'artiste. Ter-Oganian a méme fait
une action devant le Louvre en demandant de retirer ses tableaux des murs du
musée. Néanmoins, les ceuvres choisies pour la participation a I'exposition
reflétaient idéalement I'idée du commissaire : cette série de Ter-Oganian est tres
proche du suprématisme de Malevitch. Valeriy Koshlyakov avait présenté une
ceuvre faite sur son matériau pauvre préféré, le carton, représentant le Palais du
Louvre. Le Louvre y est représenté dans une gamme de couleurs traditionnelle pour
Koshlyakov : le peintre évite les choix de couleurs vives, préférant une palette
ascétique réduite. La facture déchirée de la peinture dévoile la nature du support -
le carton. Comme d’habitude, Koshlyakov ne représente pas n'importe quel
monument selon un style traditionnel, et trouve le moyen de laisser sa
signature. L’artiste fait appel au patrimoine historique : il présente ici un dialogue
tripartite entre le Louvre, la représentation du Louvre ruiné par 'artiste, et les ruines
d’Hubert Robert qui sont présentées dans les salles du musée. Ainsi, le dialogue
s'aligne non seulement avec l'art russe, mais aussi avec I'Europe occidentale et
son patrimoine sauvegardé a travers les siecles.

Apres I'exposition d’art contemporain du Louvre, Jean-Pierre Frimbois et
Victoria Ville-Paris décidérent de monter I'exposition Un Automne russe a I'espace
Topographie de l'art dédié a l'art contemporain. Les artistes présentés — Kirill
Cheluskin, Valery Koshlyakov, Oleg Kulik et Andrei Molodkine —, tous de la méme
génération, avaient comme point commun la ville de Paris. Les uns avaient émigré

dans la capitale francaise, les autres avaient passé une majeure partie de leur

109 Mapusa CupenbHukoBa, «Mapu-TNop BepHanak: Korga s noHsina, 4To 3To cTaTby U3 YTONOBHOMO
Kofekca, 1 TONbKO cKasarna, YTo 3To 3aMmevaTtenbHo», Apm-XpoHuka, 1 novembre 2011.

110 1a lettre est disponible en traduction francaise sur le portail Louvrepourtous
http://www.louvrepourtous.fr/Au-Louvre-la-censure-russe-s,609.html (consulté le 10 aout)

111 Oleg Mavromatti — un artiste russe, né 1965. Réfugié politique en Bulgarie depuis 2000 a cause
de ses performances sur les sujets religieux, aprées lesquels il était sous le proces criminel.
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temps a faire des aller-retours entre les deux pays. Les artistes n’avaient pas de
limites strictes pour créer dans le cadre de ce projet: ils devaient seulement
présenter de I'art contemporain de divers types, peinture, sculpture, art conceptuel
et vidéo.

Koshlyakov présenta I'installation Et la France fut leur mot de passe méditant
sur [l'histoire de son «nouveau» pays de résidence, pour réfléchir a
'existence d’'une auto-identification nationale et d'une mémoire culturelle
collective. Au centre de linstallation se trouvaient des meubles modernes bon
marché, trouvés dans les rues de banlieue parisienne, prés de son atelier a Porte
des Lilas, sur lesquelles étaient posées des petites figurines abimées de
maréchaux francais, au fond d’'un immense drapeau frangais peint sur toile. Sur le
plus grand tableau était représentée la silhouette de Louis XIV et des paysages
francais dilués dans la fumée du temps. Le troisieme tableau représentait Napoléon
a travers un collage du tableau de Francois Gérard Portrait de I'empereur Napoléon
ler en robe de sacre, ainsi que de représentations du chameau et de I'obélisque
de Louxor qui renvoyaient le spectateura la campagne d’Egypte. Comme
d’habitude, Koshlyakov peint d’'une maniere libre et mélange dans les ceuvres
présentées des esquisses avec la peinture de grand format. Les ceuvres
de Koshlyakov sont des fantasmes pas simplement lyriques, mais portant aussi un
nouveau regard sur la culture, comment elle est créée, modifiée et oubliée par les
gens et leur mémoire.

En 2014, Koshlyakov présenta son projet Offrande au Réfectoire
des Cordeliers, en partenariat avec la FIAC. Dans I'espace de cet ancien couvent,
I'artiste organisa l'installation de sculptures et de panneaux immenses. Selon
I'intention du peintre, on peut comprendre ce projet comme une performance : il
copie des fragments de la peinture ancienne qui sont a peine visibles, a cause des
fréquentes restaurations, « comme les commandes de peintres inconnus ». Dans
ce projet, I'artiste continue de travailler avec la peinture classique, ayant pris pour
base l'espace de [I'église. Ici, Koshlyakov réfléchit non seulement a [I'héritage
francais, mais aussi a I'héritage européen. Il (re)crée la peinture religieuse, qui
occupait pendant des siécles les espaces religieux, en la mélangeant avec la nature
morte et le portrait du XVlleme siecle, avec une réflexion sur la peinture baroque

flamande et la peinture de Louis XIV. llrecréele patrimoine de
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la peinture européenne, et réalise ces oceuvres inespéerées des
grands maitres Rubens, Snyders, Vélasquez.

Le dernier projet de Koshlyakov en France a ce jour est celui des Nouvelles
fresques pour un vieux chateau, présenté en juin 2018 au chateau de Franconville
construit au XIXeme siecle par le duc Alfred de la Masse qui, envieux des siécles
passes, fit batir son propre chateau ou il organisait des fétes somptueuses. L’artiste
continuait de méditer sur le sujet de la mémoire et de la grandeur passée de la
France qu’il avait entamé lors de I'exposition a I'espace Topographie de lart.

Pour ce projet, plus de mille metres carrés devinrent lI'espace d'exposition
pour quarante ceuvres de Koshlyakov : des grands panneaux pittoresques, des
fragments de fresques, des portraits et des sculptures. Le peintre réalise une
commande imaginaire de peintures, mais au lieu de peindre les plafonds et les
murs, il choisit des panneaux démontables et d'autres moyens mobiles. Sur
I'escalier central, on pouvait voir une paraphrase du Louvre : la Vénus entourée de
touristes. Dans un ancien salon, une série de portraits de personnages de I'histoire
francaise, de Louis XIV a de Gaulle, de Delacroix a Alexandre Dumas. L’artiste
utilisa de nouveau le genre de la nature morte et du paysage, se rappelant aussi
I'art de la fresque et de la peinture religieuse. Le caractere imposé des époques est
réussi non seulement grace aux sujets des différentes périodes, mais aussi grace
aux techniques avec lesquelles travaille le peintre. La technique mixte habituelle
pour Koshlaykov est fortement représentée dans ce projet : la peinture classique
sur toile, le dessin voisinent avec les feutres de couleurs intenses, ainsi que la
peinture a l'aérosol.

Pour Koshlyakov, la peinture est une forme de communication qui permet de
faire constamment des voyages dans le temps et de batir des dialogues avec les
peintres et les ceuvres de différentes périodes. Ses fantasmes sont intemporels car
ils sont liés a toutes les époques en méme temps : le passé, le présent et le futur,
parfois tous les trois imaginaires. Il réalise des esquisses par touches rapides, avec
des trainées ''2caractéristiques de son style, des contours imprécis et a travers la
transparence des couches de peinture. Il se souvient du sfumato qu’il transforme

en une théorie de I'éloignement et d’'un « devenir terne » de la mémoire et des

112 | es trainées sont provoquées par la technique de I'artiste. Koshlaykov utilise tempera et peint
avec la peinture trés liquides, qui coule sur le support.
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souvenirs réels ou imaginés. Valery Koshlyakov est sans aucun doute 'un des plus
puissants romantiques, né du milieu radical de I'art russe des années 1980-1990 et
s’est fondue dans le temps. Dans son art, Valery Koshlyakov, a la facon de Patrick

Modiano en littérature, devient un archéologue de la mémoire.
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Chapitre llI.

ANDREI MOLODKINE

De I’encre au sang humain et terrestre

There will be Blood!3

113 | e titre du film de Paul Thomas Anderson qui reprend les lignes de Livre de I'Exode 7 :19 en
traduction russe.
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[1l.1. Biographie de l'artiste.

Andrei Molodkin est né en 1966 dans un minuscule village, Boui, au bord de
la riviere de Kostroma. Les informations sur la vie de Molodkin en Russie sont rares,
toutefois voici quelques points de repéeres chronologiques. On sait qu’il fréquenta
I'école d’art de sa ville natale de 1976 a 1980. Puis il étudia au collége des arts de
Krasnoye-Na-Volge de 1981 a 1985. De 1985 a 1987, il servit dans I'armée en
Sibérie; c’est notamment a cette période que se manifesta son amour du dessin : il
commenga a utiliser le stylo bille comme médium principal. L’utilisation du stylo bille
s’explique par le fait que c’est un matériau facilement accessible dans I'armée, car
il était fourni aux soldats — deux par personne — pour qu’ils puissent écrire des
lettres et les envoyer a leurs proches. Molodkin, qui ne fumait pas, les échangeait
contre son quota de cigarettes pour dessiner sans cesse. C’est comme cela que le
dessin entra dans sa démarche artistique. Ces années sont liées a une fascination
pour le pétrole, un autre moyen d’expression dans I'art de Molodkin. Lors de son
service militaire, il fut convoyeur dans les trains qui transportaient des
ravitaillements en pétrole. Aprés son service militaire, Molodkin partit vivre a
Moscou ou il étudia a '’Académie d’art et d’industrie Stroganov!!4 de 1987 a 1992.
A partir de 1994, il vécut entre Moscou et Paris, ainsi il déclare : « au gré du destin,
j'ai déménagé a l'étranger et commencé a me réaliser!'>. » Dans un numéro de

1997 du journal IHocmpaneu (L’étranger)'*® Andrei Molodkin précise :

114 | 'Académie d'art et d'industrie Stroganov créée en 1825 est un des plus vieux établissements
d'enseignement d'art dans le domaine d’industriel, monumental-décoratif et I'art appliqué, et le
design en Russie.

115 Interview avec Andrei Molodkin de

13.09.2014 https://www.youtube.com/watch?v=im0SfVTbhmM (consulté le 7 ao(t)

116 A cette époque, I'artiste Nikita Alexeev (le fondateur d’Apt-art) administrait le service culturel du
journal lHocmparneu. Il revint en 1993 de son séjour a Paris et décida de se lancer dans le métier
de journaliste.
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Je n’ai pas du tout l'intention de rester a Paris pour toujours... Paris me donne la
possibilité d'extérioriser mon énergie et de rencontrer des gens intéressants. Et en plus,

je crois que Moscou est devenu trés ennuyeuse.?’

Cependant, l'artiste ne retourna pas en Russie. |l vécut et travailla entre Paris
et Maubourguet, ou il put racheter une ancienne usine pour créer un espace

artistique libre de toute censure.

l11.2.Le lieu de départ : la France

A la fin des année 1990, Andrei cherchait une galerie avec laquelle il pourrait
collaborer pour exposer ses ceuvres. Il a attiré l'attention de Marc et Michel
lvasilevitch, qui avaient déja I'expérience du travail avec des artistes russes en
France!!®, En 1998, grace a la collaboration des Ivasilevitch et de la Galerie Enrico
Navarra, a la veille de Noél fut organisée I'exposition Image of the enemy a la
chapelle Saint-Louis de la Salpétriere. Dans I'église, les artistes Andrei Molodkin et
son ami Alexei Beliyaev Guintovt présentérent une installation de trois peintures
gigantesque faites a I'huile sur toile, sur chacune desquelles était représenté un
crane - jaune, blanc et noir. Devant ces trois tableaux se dressait une hutte en
branches de sapin de six métres de haut avec un ordinateur caché dedans et une
sculpture de quatre metres en forme de sabot était placé a I'entrée de I'église. Tout
cela était accompagné par une musique de Shostakovich. L'exposition provoqua
des réactions contradictoires et fut mal comprise par le public francais''®. Le
message contre la mondialisation fut compris comme un appel a la guerre, et les
références a I'esthétique classique fut mal interprétée comme un signe vers l'art
totalitaire. La représentation des cranes selon la technique de la peinture a I'huile
s’inscrit dans la suite de la nature morte classique, notamment hollandaise du

XVliléme siécle dont le centre de composition est traditionnellement le crane

117 http://doctrine.ru/vchera/novonovosibirsk/seven-days/ (consulté le 13 juillet)
118 Marc et Michel Ivasilevitch ont travaillé avec Oscar Rabin.
119 TAnon.], «O6pa3 Bpara», [Tmrwoy, mai 1996.
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humain. Ce type de représentation est appelée « vanité » (du latin vanitas signifiant
« vacuité, mensonge »). Les couleurs blanches, jaunes et noires des cranes
renvoyaient au drapeau de 'Empire russe qui perdit le pouvoir a l'arrivée des
bolcheviks, faisant référence a la chute des grands empires. La hutte en forme de
sapin renvoyait a Noél ainsi qu’aux événements de 1917 : Lénine, qui faisait la
propagande de I'athéisme se cachait dans une hutte, mais le tyran finit par tomber,
son régime avec lui. L'ordinateur qui représente symboliquement le tyran et le mal
moderne mondial, symbole du capitalisme et de la globalisation, doit étre vaincu
avec les moyens de la religion. Ainsi cette installation était une propagande de la
force de la foi humaine grace a lI'appel de Dieu. Le sabot qui était installé au centre
de la chapelle rappelait I'image du taureau dans lequel Zeus se transforma pour
enlever Europe. Les interprétations multiformes de cette image personnifiaient
devant le visiteur, le polythéisme et I'évincement de la religion chrétienne. Ainsi, ce
projet a caractere religieux n'avait aucune relation avec des idées nationalistes. La
seule chose a laquelle s’opposaient les artistes étaient l'informatisation de la

société et la victoire du capitalisme.

A la méme époque, Andrei Molodkin rencontra llona Orel, une ancienne
mannequin qui vivait a Paris. A I'époque, elle n’avait pas encore I'espace de la
galerie, mais ils décidérent de présenter une exposition a la chapelle Saint-Louis
de la Salpétriére. Ainsi, la suivante exposition de Molodkin NovoNovosibirk se tint
en 1999 grace a cette collaboration avec une amatrice d’art. Cette exposition tourna
en Russie et fut présentée au Palais de Marbre, une filiale du Musée russe a Saint-
Pétersbourg en 2001 et au musée Musée d'architecture Chtchoussev a Moscou la
méme année. L’exposition était collective et se constituait de trois artistes
contemporains : Andrei Molodkin, Aleksei Guintovt et Gleb Kossoroukov,
accompagnant la musique de Dmitri Chostakovitch. S’incarnaient dans ce projet les
recherches romantiques et utopiques des peintures a propos de la ville idéale. lls
tentérent d’établir leur propre vision de I'eurasisme'?°, la mélangeant au mythe des
Hyperboréens. Dans la mythologie grecque, il s’agit du pays légendaire du Nord ou

habitaient les Hyperboréens, et ou se rendait parfois Apollon en personne sur son

120 Une doctrine philosophico-politique russe insistant sur le lien de la culture russe avec les
empires nomades des steppes de I'Eurasie.

56



char tiré par des cygnes. Les Hyperboréens étaient considérés comme un peuple
proche des dieux et chéri par ces derniers, doués d’art et de sagesse, ils étaient
les prétres et les serviteurs d'Apollon. Selon la théorie pseudo-scientifique et
romantique d'Alexandre Martchenko (1881-1938), et de son éléve Valery Demin
(1942-2006), l'origine des Slaves orientaux est liée aux Hyperboréens. Cette
théorie fut a la base du projet NovoNovosibirk. Le titre de I'exposition provient du
mélange de I'adjectif « nouveau » (HoBbIn) et de Novossibirsk, une ville de Sibérie
qui occupe la troisiéme place nationale en termes de population. Les artistes
déciderent de créer un plan de cette nouvelle capitale au centre de I'Eurasie,
quelque part & cété de Novossibirsk, parce que toutes les capitales nouvelles et
anciennes — dont Moscou et Saint-Pétersbourg — avaient été trop proches de
I'Ouest pour qu’il soit possible de lui résister. Quand Novonovosibirsk régnera sur
le monde, elle gouvernera les serviteurs des museées. Le parc central de la culture
et du repos portera le nom de Platon, le port fluvial de Berdiaev, et le centre de la
gestion des vols de Fedorov. Le cosmodrome aura la forme d’un gigantesque cygne
blanc. Une gigantesque statue d’Apollon dominera toute la ville, en haut du
belvédére, avec une fusée derriere son dos, les fusées étant destinées a régler les
états météorologiques.

Les toiles de plusieurs métres d'Andrei Molodkin et Alexei Gintovt peintes
grace a des dizaines de milliers de stylos bille, représentaient les phares du futur
milieu urbain. Les dessins représentaient les sujets suivants : Apollon triomphant
(la téte d'Apollon au premier plan, I'installation de la fusée Apollo en arriére-plan),
Le barrage d’Apollon représentant Apollon avec un arc et l'installation de la fusée
au fond de la centrale hydraulique, Le colosse d’or représentant un épi de blé au
fond du ciel et L’'orthodoxie nucléaire représentant un sous-marin a I'empennage
cruciforme, entourée de glace!?!. Le sentiment d’une ville centrale qui est une
capitale est transmis notamment par le classicisme des représentations, en étroite
relation avec le paysage et ouvre la voie a l'urbanisme selon I'idée des artistes!?2.
Les photos de Gleb Kossoroukov présentaient les images des hommes nouveaux
du nouveau millénaire : jeunes, forts, sains, beaux (le modéle était Molodkin lui-

méme). De tout cela, on peut constater un fait assez rare pour un artiste étranger

121 http://www.doctrine.ru/vchera/novonovosibirsk/alekseev/(consulté le 17 aout)
122 nttp://www.artinfo.ru/forum2000/Forum2000-%20Apollo.htm(consulté le 2 aout)
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russe : Molodkin a présenté une partie de ce projet dans une chapelle de la capitale
francaise et est ensuite parti en Russie pour le présenter dans des musées plus
importants. D’habitude, le chemin se fait dans l'autre sens, mais Molodkin est un
artiste hors du commun.

L'utilisation du stylo a bille ne s’explique pas seulement par le fait que c’était
le matériau le plus accessible dans I'armée soviétique. Dans 'un des entretiens1?3
de l'artiste, il se rappelle que dans son enfance il était fasciné par la culture du
tatouage. La ville de Boui se trouve dans la région de Kostroma ou il y avait
beaucoup de prisons et de colonies pénitentiaires. Molodkin rencontra le tatouage
aux bains publics. L'art du tatouage était prohibé en URSS et fortement lié a la
marginalité. Les tatouages criminels sont de véritables peintures sur le corps
humain, plein de significations et de symboles codés. Cet art de résistances aux
valeurs établies influenca Molodkin qui le déplaca sur des toiles grandes de
plusieurs meétres.

Sa tendance a faire des expositions a la chapelle Saint-Louis de la
Salpétriére se répéta en juillet 2002, quand la galerie d’'llona Orel présenta le projet
Polius (Pd6le) fait par les mémes artistes : Andrei Molodkin, Gleb Kossorukov et
Aleksei Gintovt. Ce projet continuait d’élaborer les idées entamées dans
NovoNovosibirk : le mythe, I'utopie et leur réalisation. L'idée principale de Polius
était de faire de la ville sibérienne le centre géographique de la Russie et de lui
donner le statut de capitale. Molodkin exposa une autre fois d'immenses peintures
faites au stylo bille qui représentaient Apollon. Gleb Kossoroukov présenta
plusieurs séries de photos : une série des photos avec des paysages de la nouvelle
ville, une série de photos d’une sculpture classique du Musée Russe, ainsi que des
photos déja montrées a I'exposition NovoNovosibirk en les complétant avec les
nouvelles images de Molodkin montrant le pigeon dans ses mains, symbole du
Saint-Esprit et de la paix. Guintovt présenta une série de tableaux peints en offset
et recouverts des empreintes des doigts et des paumes de l'artiste, représentant

des démes d’églises et une sculpture d'aigle.

En 2003, Molodkin réalisa une exposition personnelle, Love®©, dans la galerie

Orel Art. Continuant de travailler avec le stylo bille, il présenta d'immenses tableaux

123 https://www.svoboda.org/a/29861024.html (consulté le 28 juillet)
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en forme d’autocollants rectangulaires. Sur chacun des autocollants se trouvait une
inscription courant des slogans touristique et publicitaires « I... art », « | ... sex »,
... Mais au lieu d’utiliser le symbole du coeur, Molodkin avait placé le symbole du
crane, utilisé pour symboliser le poison, les agents radioactifs ou renvoyant tout
simplement a la mort. Le spectateur a la tache de résoudre ce rébus auquel il n'est
pas prépare. L'idiome « | love » est détruit ; I'inscription familiere a notre ceil ne peut
pas étre lue de maniere automatique. La phrase reste incompréhensible, ainsi que
la maniéere de la traiter correctement : « | hate » ? (Je déteste), « | kill » ? (Je tue)
ou peut étre « | dont » ? (je ne suis pas)?*. D’un geste simple, l'artiste altére une
image courante de la culture de masse, et le spectateur reste confus devant cette
abracadabra codé. Une ceuvre de cette série avec l'inscription «l... ART » fut
présentée sur le stand de la galerie Orel Art & I'Art Paris 2009. L’artiste avait décidé
de faire une sorte de performance : spécialement pour cette exposition, la galerie
avait loué une imprimante professionnelle qui faisait chaque demi-heure une
reproduction de l'ceuvre. Une centaine de copies imprimées de ce sticker
gigantesque furent réalisées dans un format réduit et vendues pour le prix d’un
croissant par exemplaire. Comme nous l'a raconté llona Orel, cette démarche
artistique provoqua une véritable ruée et les gens firent la queue pour acheter une
copie, qui était signée et réalisée avec les petits détails faits au stylo a bille par
I'artiste, présent tout au long de sa performance. Molodkin a joué non seulement
avec les mots dans les slogans d’autocollant, mais il a aussi soulevé le probléme
du consumérisme dans l'art. Cette phrase dont 'on ne comprend ni le sens, ni la
maniére de la lire correctement — qui peut étre n’existe pas tout simplement —n'a
non seulement pas effarouché les gens, mais les a obligés a se comporter comme

si c'était I'habituel « v » sur des produits dérivés.

Molodkin présenta a la FIAC de 2005 I'ceuvre Liquid Madonna représentant
une figurine du corps de la madone en plexiglas, disposée la téte en bas, remplie
par du pétrole. Molodkin continue d’utiliser dans ses ceuvres des symboles religieux
— comme les copies de sculptures d’anges et du Christ — pour témoigner de la
« défaite » des forces célestes dans la lutte avec le pétrole. Le pétrole est devenu

pour I'artiste 'une des formes de langage artistique les plus utilisées. Retournons

124 Buktop MasuH, «AHgpert MonogkuH. «Love®y», XyaoxecTBeHHbIV xypHan, Ne48-49, 2003.
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un peu en arriere pour comprendre la place du pétrole dans l'art de Molodkin.
Comme il a été précisé plus haut, sa rencontre avec le pétrole eut lieu lors du
service militaire de I'artiste, qu’il effectua en Sibérie, le territoire ou se trouve la
majorité des gisements de pétrole et de gaz russe. Les soldats étaient obligés de
rester dans les wagons pendant des semaines pour convoyer le pétrole sibérien a
'autre bout du pays. De plus, c’est un matériau trés lié a la culture populaire russe,
comme le précise I'artiste dans son entretien pour France Culture en 2004 : « Illy a
beaucoup de blagues sur le sujet car tout le monde en Russie sait que tout I'argent
vient du pétrole. ... c’est comme si le pétrole nourrissait la culture. %> » Cependant,
dans la méme l'interview, I'artiste précise qu’il était fasciné par la nature de cet or

liquide sorti de la terre, pour lui c’est un organisme vivant :

Je viens du nord de la Russie. Nous y avons un pipeline dans laquelle le pétrole

qui circule est chauffé, pour étre moins visqueux, plus fluide, plus facilement pompé. Et
guand il fait moins -20 degrés, il y a des bactéries et des matiéres organiques qui
poussent sur la partie supérieure du tuyau chauffé. C’est vraiment beau, plein de
couleurs, du rouge, du jaune... et la culture et I'art russe sont un peu comme ces

parasites sur un tuyau de pétrole!?s.

Grace a l'utilisation du pétrole Molodkin exprime les différentes variantes de
la méme idée : les personnages de la culture, les leaders politiques, les symboles
et les figures de saints, en gros, tout le monde, se nourrissent d’une seule source,
le trou du pétrole. En remplissant le corps de la Vierge avec du pétrole, il substitue
les valeurs religieuses a celles du capitalisme : maintenant ce n’est plus un objet
de foi religieuse, la figure est remplie par la sacralité capitaliste. Les sculptures
avec le pétrole deviennent une ceuvre interactive a la charniére des contextes :
entre l'art et la politique, entre I'argent et I'art, entre l'art et les ressources

naturelles?’. Le pétrole circule dans des tubes reliés aux containers, comme dans

25nww.franceculture.fr/emissions/culturesmonde/un-monde-cousu-dor-noir-14-le-petrole-
carburant-de-la-diplomatie (consulté le 16 juillet)

126 1pid.
127 AramoB-TynuubiH, Buktop. BecrnoneTHoe Bo3ayxonnaeaHue: cTaTbi, peLeH3nm 1 pa3roBopsbl C
xyooxHukamu (Ouepkun BusyanbHocTh) (Russian Edition) (Kindle Locations 6042-6044). Kindle
Edition.
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l'industrie pétroliere, donc l'artiste change seulement le contexte : le pétrole est

traité non comme un combustible, mais comme une ceuvre artistique'?8.

L'utilisation du plexiglas pour réaliser ces sculptures-négatifs remplies
ensuite par des substances liquides est aussi un héritage de la culture carcérale
que l'artiste cétoyait dans son enfance. Les prisonniers sortis de prison exposaient
leurs bricolages réalisés en cellule : des chapelets, jeux d’échecs et trictrac
sculptés, des manches de couteaux. Un des souvenirs les plus populaires des
prisons étaient des bricolages faits avec du polyméthacrylate de méthyle —
aujourd’hui appelé plexiglas — pour fabriquer des stylos a bille, des petites
sculptures et des pommeaux de leviers de vitesse. Les stylos a bille faits de
plexiglass comportaient souvent une section remplie avec de la glycérine dans
laquelle flottait une petite figurine en forme de rose, de corps féminin, etc. Molodkin
melange [I'esthétique carcérale et les questions politiques, sociales et
économiques. Dans le bloc de plexiglas, Molodkin découpe un vide, et remplit cette

empreinte en négatif de pétrole.

Au début de I'an 2000, Molodkin commenca a introduire activement l'aspect
politique dans son art. Par exemple, en 2006, il présenta au public I'exposition Cold
War Il, qui fut d’abord montrée dans la galerie Orel, puis dans la galerie Kashya
Hildebrand Gallery a Zurich. 1l y présenta des lettres acryliques transparentes
epelant « COLD WAR Il », remplies de pétrole. Cette expression traduisible par
« GUERRE FROIDE 2.0 » fut introduite par les mass-médias pour désigner
I'opposition géopolitique et la tension militaire entre deux blocs : la Fédération de
Russie et ses alliés d'une part, et les Etats-Unis et leurs alliés d'autre part. La série
Cold War Il comporte, a part des sculptures en plexiglas, des photographies prises
en Russie quand lartiste travaillait sur un projet sur la production de pétrole dans
la région nord du pays. Comme précisait I'artiste, son attention a été attirée par
d'énormes citernes d'acier qui ressemblent aux cathédrales, a l'intérieur un son
creux, I'écho, et une lumiere a peine pénétrante. L'industrie du pétrole est la chair

et le sang de I'économie du pays : dans ce contexte, on se souvient des images de

128 1bid.
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médias qui rapprochent des ressources nationales de l'identité nationale!?®. En
méme temps, le pétrole pourrait étre considéré comme la nouvelle pomme de la
discorde, la cause de la compétition entre I'Ouest et I'Est. Désormais, I'or noir est
le centre du monde. L’artiste réalisé une série de photos sur lesquelles il tient en
main l'icéne, en se fermant par elle son corps comme si des écrans. Il est enroulé
par des tuyaux de pétrole qui ressemblent aux tentacules de la pieuvre. Les tubes
noirs se découpent encore plus vivement sur le paysage russe hivernal recouvert
de neige blanche. Il est intéressant de remarquer le type d'icbne que choisit
I'artistes pour la photographie. Il s’agit de I'orante, le type d’icbne représentant la
Vierge Marie les mains levées et tendues, ses paumes ouvertes vers I'extérieur
dans le geste traditionnel de la priere. Le Christ est habituellement représenté dans
un médaillon rond, translucide au niveau de la poitrine de la Vierge. Dans la
tradition russe, le type donné de l'iconographie a recu le nom spécial — le Signe.
L’icbne la plus vénérés avec une telle représentation se trouve a Veliky Novgorod.
Elle s'est rendue célebre en 1169 pendant le siege de Novgorod par les troupes de
Souzdal. La légende sur ses créations prodigieuses remonte aux modéles
byzantins et aux histoires de miracles dus a des icbnes du méme type a
Constantinople. La Iégende raconte que pendant la procession religieuse que
faisait le seigneur de Novgorod llia le long des murailles de Novgorod, une fléche
atteint le visage de la Vierge, ce qui permit a Notre Dame d’aveugler les troupes
adverses qui furent battues a plate couture par les habitants de Novgorod. Depuis
ce temps-la, l'icbne devint le Palladium de Novgorod, et la vénération de l'icbne
renforce l'opposition de Novgorod avec les principautés centrales russes, en
premier lieu Moscou. Ainsi, c’est comme si le peintre se protégeait contre 'attaque
de l'adversaire : les tubes-fleches ont protégé son corps entrainé dans la neige.
Dans la méme série, il réalise une ceuvre sculptée en plexiglas épelant les mots
« Jésus » et « Mohammed » accrochés cbte a codte sur le mur, reliées par des
tuyaux du sang pétrolien. L’ironie est tout a fait visible : le prophéte musulman
donne son sang — le pétrole arabe — au propheéte chrétien qui était cependant juif'0.

Une liaison tripartite se déroule a travers deux mots, remplis par I'or moderne. Le

129 AramoB-TynuubliH, Buktop. BecrnoneTHoe Bo3ayxonnaBaHue: cTaTbi, PELEH3NM 1 Pa3roBOpbI C
xyooxHukamu (Ouepku BuayanbHocTh) (Russian Edition) (Kindle Locations 6042-6044). Kindle
Edition.

130 http://www.artpress.com/2008/06/08/andrei-molodkin-le-sang-de-la-terre/ (consulté le 2 juin)
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conflit entre les Chrétiens et les Musulmans devient subitement un dénominateur

commun.

En 2008, Molodkin organisa I'exposition Guts a la russe, ce qui signifie en
francais « volonté & la russe » ou « tripes a la russe ». A I'entrée de la galerie, une
sculpture pétroliere des mots « FUCK YOU » saluait les spectateurs, et dans la
salle suivante, les pompes pétrolieres pompaient I'or noir de ce texte vers le texte
« Das Kapital » a I'horizontale du pouvoir : « Poutine », « Medvedev ». 2008 était
'année ou Medvedev devint le président de la Russie. Certes, 'artistes montra
explicitement qui était qui : Medvedev n’était pas autre chose que le successeur de
Poutine, indissolublement lié a lui tout au long de son mandant présidentiel. La
phrase accueillant les gens a l'entrée n’est rien d'autre que le crachat de I'opinion
publique aux personnes a la téte de I'Etat dont la seule préoccupation est le
transfert de I'argent représenté par les échanges de fluide entre les récipients : tous
les textes joints par les tuyaux transparents ou circule le pétrole. En russe, on peut
aussi utiliser le mot « gut » comme en anglais, dans le sens de « volonté », comme
dans l'idiome russe « Kuwka ToHka » (ne pas avoir de courage). Or, l'artiste se

montre ici le porte-parole de la vérité.

La France, ou vit I'artiste, ne demeura pas indifférente a l'artiste. Juste avant
les élections présidentielles de 2007, Molodkin présenta pour Art Paris une ceuvre
faite au stylo bille, aux couleurs bleu-blanc-rouge avec trois cranes symbolisant les
candidats : a gauche Madame Ségoléne Royal, au centre Francgois Bayrou, et a
droite Nicolas Sarkozy. Il est évident qu’ici I'artiste fait un reproche a la démocratie
et aux élections. La déclaration générale des droits de 'homme acceptée par TONU
en 1947 annonce : « la Volonté du peuple doit étre la base du pouvoir du
gouvernement, cette volonté doit trouver son expression dans les élections
périodigues et non falsifiées ». Or, les élections comme symbole de la démocratie,

ne sont pas sans défaut.

[11.3.La 53¢ biennale de Venise

Molodkin acquit la reconnaissance mondiale grace a la résonance de la

biennale de Venise de 2009 dont parlérent la plupart des médias mondiaux. Qu'est-
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ce qu’y a présenté Andrei Molodkin, que le public adula au point que les Russes
furent obligés d’effacer des documents pour éviter un autre conflit international ?
La curatrice du pavillon de cette année était Olga Sviblova et Vissisli
Tsereteteli'®! était le commissaire. L'exposition de cette année s’intitulait Making
Worlds (Construire des mondes), et le théme choisi pour le pavillon russe entré
parfaitement dans le cadre de cette idée de construction de nouveaux mondes : La
Victoire sur le futur. Le titre du pavillon russe fait allusion au hom du célébre opéra
futuriste de Mikhail Matiouchine La Victoire sur le soleil (1913) : les librettos furent
écrits en zaoum?®? par Alexei Kroutchenykh et Vélimir Khlebnikov, les décors
réalisés par Kazimir Malevitch. C’est une ceuvre extraordinaire personnifiant
'avant-garde russe. Les artistes de l'exposition russe, « en s'appuyant sur
I'expérience personnelle et les traditions profondément enracinées dans l'art russe
des influences de l'avant-garde russe, problématisent et métaphorisent le sujet de
la victoire sur le futur, en créant des mondes artistigues personnels!33, »
L'exposition russe était collective : le pavillon russe présenta sept artistes, ce qui
était rare pour un pavillon national. La raison d'une telle décision était assez
simple : « d’habitude, le projet national présente des artistes-brands, mais en
Russie en vertu de diverses raisons historiques et sociales, nous avons peu
d’artistes- brands et la plupart d’entre eux se sont déja presentés d'une maniére ou
d'une autre a Venise.'®* » De plus, selon Sviblova, 'art russe était trés pauvrement
représenté dans le contexte mondial, c'est pourquoi avait été prise la décision de
présenter le plus grand nombre possible d’artistes. Ainsi, le pavillon russe a Venise
en 2009 se constituait d’Anatoly Jouraviev, d’Alexei Kallima, d’lrina Korina,
d’Andrei Molodkin, de Gocha Ostretsov, de Pavel Pepperchtejn et de Sergey
Chekhovtsov. La victoire est un phénomene donnant lieu a une quantité infinie
d’interprétations philosophiques, culturelles, sociales, morales et artistiques. Au
début du XXléme siecle, une crise paralysa la société non pas par stagnation

economique, mais par peur du futur. Dans le titre de I'exposition russe était peut-

131 Vissisli Tsereteteli est un artiste, directeur du Musée d’art moderne de Moscou, vice-président
de I’Académie Russe des Beaux-Arts.

132Zaoum—type de poésie futuriste.

133 Communique de presse. Disponible sur le site su musée MAAM http://mamm-
mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/ (consulté le 30 juillet)

134 |bid.
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étre contenue une sorte d’ironie, puisqu’au siécle dernier, notamment a I'ére de
'avant-garde russe, le futur était annoncé comme vainqueur.

Pavel Papperstein présenta une série de dessins faits a l'aquarelle et a
I'encre. Les paysages du futur sont des visions de paysage, de monuments et de
formes architecturales qui pourraient étre érigées dans les siecles ou les millénaires
a venir. L’'artiste figura des paysages dans lesquels des batiments suprématistes
sont érigés a travers les contours flous des mégalopoles du futur. Les dessins
étaient exposés dans l'espace sombre du pavillon, éclairés par les rayons des
projecteurs. Les années de création de ces monuments futuristes étaient éclairées
par des inscriptions au néon, en formant une sorte de frise chronologique. Tout cela
était accompagné par un rap écrit par Pappestein lui-méme et mélé au sample du
Printemps sacré de Stravinsky. Alexei Kallima réalisa d'immenses fresques, avec
des tribunes remplies de supporters de football explosant de joie aprés la victoire,
et exultant de désespoir apres la défaite. Les fresques sont réalisées a la peinture
fluo visible seulement a I'éclairage ultraviolet. A un moment donné, quand le
spectateur s’approchait de la fresque, le détecteur coupait la lumiére ultraviolette
et il se trouvait face a un vide blanc, éprouvant le vide comme la conséquence
inévitable de l'euphorie triomphale. Le nom du projet Le Théoreme de la pluie
renvoie a la théorie du chaos et a l'impossibilité de prévoir l'issue des épreuves
sportives, tout comme le courant de I'histoire. Irina Korina est une artiste qui
travaille avec des matériaux scintillants. Ses fontaines immenses sont faites de
vieilles toiles cirées colorées. Sergei Chekhovtsov joue avec I'héraldique du
pavillon russe, construit par un grand architecte russe Chtchousev en 1914. Il créa
une installation de caoutchouc sur la facade du pavillon, en pensant la
transformation de symboles futuristes en une nouvelle héraldique. Géorguy
Ostretsov réalisa une installation présentant une enfilade de pieces couvertes, a la
fin de laquelle était assis a table un mannequin mécanique représentant un artiste
travaillant a des esquisses de projets futurs : l'activité artistique, c’est-a-dire la
production d’ceuvres éprouvant le pouvoir créateur, est elle-méme une victoire sur

le futurl3>,

135 Communique de presse. Disponible sur le site su musée MAAM http://mamm-
mdf.ru/exhibitions/victory-over-the-future/ (consulté le 30 juillet)
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Andrei Molodkin présenta une installation multimédia, comportant deux
sculptures en plexiglas, des silhouettes creuses reproduisant un chef d’ceuvre de
I'art grecque exposé au Louvre, La Victoire de Samothrace, archétype du symbole
de la victoire. Comme on a pu le voir dans ses ceuvres précédents, l'artiste a fait
évoluer son langage plastique en partant du stylo bille jusqu’au pétrole. Le pétrole
qui était pompé par les tubes rappelait un organisme vivant, la circulation sanguine
du corps humain. Mais cette fois le peintre est allé plus loin : il remplit une sculpture
par du pétrole, mais une autre sculpture par du sang humain. Ces deux fluides
organiques fondamentaux du XXleme siécle ont été fusionnées. L’ceuvre était
intitulée Le Rouge et le Noir, en allusion évidente a I'ceuvre de Stendhal et a sa
phrase « La vérité, I'apre vérité ». Cette ceuvre se constituait de statues creusées
dans des cubes acryligues dans lesquels les statues se vidaient et se remplissaient
constamment grace aux pompes et au réseau des tuyaux. Les sculptures étaient
filmées, et sur le mur projetée une vidéo superposant deux représentations.
L’ceuvre devint le symbole du pavillon dans un sens négatif et positif. Molodkin fut
le seul artiste du pavillon russe qui parlait non d’'un futur utopique et merveilleux,
mais qui avait pris le risque de parler du passé et du présent pas si glorieux et
joyeux. Les flux noirs et rouges a lintérieur de cette Victoires de Samothrace
avaient une provenance exacte : le pétrole tchéchene et le sang des vétérans de
cette guerre russo-tchétchéne. Comme le peintre avait précisé aux journalistes, il
s’agissait du « sang donné par sept soldats russes qui ont combattu en Tchétchénie
»136 | a fusion du sang et du pétrole signifiait 'ambivalence de toute sorte de
victoire.

En 2008, la seconde guerre de Tchétchénie était encore a son point
culminant. Cette lutte qui commenca en 1991, juste aprées la chute de 'URSS, était
une tentative de proclamation de lI'indépendance des territoires tchétchenes suite
a la révolution de juin 1991. La premiére guerre de Tchétchénie commenca le 1°"
décembre 1994 jusqu’au 31 aodt 1996. Elle fut accompagnée d’un grand nombre
de victimes humaines parmi lesquelles des militaires du dispositif des forces
fédérales, des formations tchétchénes armées et des civils : le chiffre exact des
morts humaines reste encore inconnu, mais, selon des calculs approximatifs,

seulement durant ces deux années aurait été tués plus de cent mille personnes. La

136 https://www.kommersant.ru/doc/1184041 (consulté le 30 juillet)
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paix proclamée, entre deux guerres, était seulement conventionnelle. Les hostilités
se prolongeaient sur les deux territoires tchétchénes et russes, il y avait des
massacres des deux coOtés, des conquétes et des attentats terroristes. Le début
officiel de la deuxieme période de cette guerre commence en 1999 et dure jusqu'a
2009. Cette période peut étre qualifiée de conflit le plus violent en Europe depuis
la Seconde Guerre mondiale. Mis a part la bataille pour les territoires,
'indépendance etc, il y avait une raison plus « importante » : le pétrole. Voici

comment dans le livre Deuxiéme Tchétchéne Anna Politkovskaial3’ écrivait :

De la Tchétchénie de Moscou il faut soutenir le désordre. Le bordel est
commercialement avantageux ici, le chaos organisé apporte de grands dividendes. C’est
pourqguoi il y a des camions-citernes, jour et nuit. Les postes de blocage les saluent. Voici

toute la guerre. Le prix de ce conflit est en millions de dollars*®,

L’utilisation du pétrole et du sang a aussi un sens plus métaphorique que le
renvoi direct a la guerre pour I'or noir. Le pétrole est une mer de crAnes comprimeés
et d'autres substances organiques passées par la décomposition et la stagnation
dans un passé lointain. Ces matieres ont été converties en pétrole, puis en argent.
Les gens tuent d'autres gens, polluent I'atmosphere et détruisent I'’environnement
pour le pétrole!®®. Nous sommes pris dans un cycle de pétrole dont I'énergie est
celle de la mort. Le pétrole équivaut au sang, a la fois noir et rouge.

Ainsi, méme si Molodkin parlait de la victoire, il ne parlait pas du futur, mais
d’'une victoire a moitié plongée dans le sang. En mélangeant le sang et le pétrole,
I'artiste indique de maniére trés claire les motifs de guerres sanglantes depuis
plusieurs années. Cette « victoire sur le futur » grace au pétrole ensanglanté et
figurée par la sculpture de la Victoire de Samothrace exhibe un panorama assez

douloureux. L'appropriation du futur au fond de tout cela semble étre un symptéme

137 Anna Politkovskaia était une journaliste russe, défenseuse des droits de I’'hnomme et écrivaine.
Elle accordait beaucoup d'attention au conflit en Tchétchénie. Le 7 octobre 2006, elle fut
assassinée dans l'ascenseur de sa maison.

138 AnHa lMonuTkoBckas,, Bmopasi uyeuyeHckasi, livre disponible sur le site https://www.e-
reading.club/chapter.php/45680/76/Politkovskaya - Vtoraya chechenskaya.html (consulté le 2
aout)

139 Victor Typitsyn, «Sweet crude eternity», dans Kashya Hildebrand (dir.), Cold War I, cat.
d’expo., Zurich, Galerie Kashya Hildebrand( 25 aout- 07 octobre 2007).
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douloureux qui renvoie indirectement aux paroles de la chanson sur le futur
Tomorrow belongs to me, que chantait I'adolescent de Hitlerjugend dans le film
Cabaret en 1972149,

L’'idée derriére I'ceuvre était facile a comprendre pour ceux qui suivaient
I'actualité politique, mais I'artiste décida de I'expliciter en écrivant sur les murs en
anglais « Raw chechen petrol » (Le pétrole cru tchétchene) et « Surviving blood to
chechen war » (Le sang ayant survécu a la guerre tchétchéne). Il s'est révélé que
la curatrice du pavillon, Olga Sviblova, n’était pas au courant de cette action et avait
trouvé ce geste « non sanctionné »4!, Olga Sviblova arracha des murs les cartels
avec le texte explicatif et interdit a Molodkin de communiquer avec les journalistes.
Toutefois, on put trouver dans la presse de I'année 2009 des mentions sur l'origine
du sang. Par exemple, dans un article paru dans le New-York Times le 7 juin 2009
ou dans /'International Herald Tribune le 9 juin, il est mentionné que le sang était
bien donné par des soldats!#?. « J'ai eu quelques probléemes avec la loi italienne
gui interdit d'exposer du sang humain, mais au final cela s'est résolu puisqu'ici nous
sommes en territoire russe » avait précisé Molodkin le 5 juin 2009 a I'AFP43 144,
Bien sdr, Molodkin continua de communiquer avec la presse et revendigqua son
engagement politique : « En Russie, « parler de politique est devenu quelque chose
de tabou. C’est pour cette raison que beaucoup d'artistes deviennent davantage

engagés.*® »

Sans doute que l'attention du public sur le pavillon russe fut attirée par les
ceuvres d'Andrei Molodkin. Aprés la biennale de 2009, I'artiste prit part a une série

d’exposition collectives autour du monde, a New York, Cologne, Moscou et Paris!4®,

140 AramoB-TynuubiH, Buktop. BecrnoneTHoe Bo3ayxonnaBaHue: cTaTbu, peLeH3nm 1 pa3roBopsbl C
xyooxHukamu (Ouepku BusyanbHocTh) (Russian Edition) (Kindle Location 7480). Kindle Edition.
141 Munena OpnoBa, «Pycckuit naBunboH Aancs Kposbtoy», Kommepcanm, 6 juin 2006.

142 Carol Vogel, «A More Serene Biennale», The New York Times, 7 juin 2009.

143 AFP Infos Mondiales Du sang et des guerres : a la Biennale de Venise, des pavillons qui
dérangent, p.3.

144 Cependant, dans la presse, il n’y avait pas mal de confusion, parfois I'artiste était lui-méme
associé avec les Tchétchénes, comme dans l'article AFR World News de 5 juin 2009.

145 AFP Infos Frangaises 2 juillet 2011 « Big Brother » : a Dinard, I'art contemporain « face au tyran
»p.3.

146 Swiss Passion, Priska Pasquer Gallery, Cologne ; Andrei Molodkin: Liquid Modernity (Grid and
Greed), Orel Art Gallery, London ; Oil Evolution, Daneyal Mahmood Gallery, New York.
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En 2010, Molodkin put présenter son ceuvre Democracy**’ au Palais de Tokyo.
Molodkin continuait de méditer sur les questions politiques ; dans cette ceuvre il
donne a la notion de la démocratie un statut politiqguement utopique que la société
moderne aurait perdu dans sa course aux biens matériels. Cela est non seulement
le cas en Russie, mais aussi a I'Ouest ou le pouvoir du capitalisme est devenu un
empire, et ou la démocratie se trouve seulement utile pour remplir les barils de
pétrole. Il est intéressant de s’attarder sur cette exposition au Palais de Tokyo : elle
nous intéresse non comme un exemple pour étudier I'art de Molodkin, mais plut6t
pour comprendre la place qu’occupait I'art russe contemporain dans le monde
occidental au début des années 2010. 2010 était une année d’échange entre la
Russie et la France et l'art russe était présent au Louvre dans deux expositions
suivant une progression chronologique dans la culture russe. Cependant,
I'exposition Contrepoint. L’art contemporain russe, de l'icbne a /'avant-garde en
passant par le musée n'était pas la seule présentant cette année-la l'art
contemporain russe au public francgais. En juin 2010, Joseph Backstein!#® était le
commissaire de l'exposition La Lecon d’histoire. Dans le cadre de ce projet,
Backstein présenta des ceuvres de trente artistes russes'#®, dont I'activité était la
plus signifiante et emblématique pour le contexte de I'art contemporain russe de
'époque, disait le texte du communiqué de presse. Cependant, la décision de
montrer une telle quantité de peintres de différentes générations avait un
précédent : la méme décision fut prise a la Biennale de Venise ou furent exposés
plusieurs artistes au lieu d'un. L'exposition se tenait dans un local plus proche du
couloir ol les ceuvres se perdaient dans l'espace.’® L'exposition La Legon
d'histoire contrastait avec l'exposition Dynasty a quelques pas de la: ce projet

occupait quelques salles dans deux parties du Palais de Tokyo ou dominait une

147 Cette ceuvre a été montrée lors d’'une exposition, Russian Dreams, dans le cadre d’Art Basel
Miami Beach en 2008.

148 Joseph Backstein est un historien de I'art russe et soviétique, un critique d'art, un curateur et
un culturologue. Il est aussi le directeur de I'Institut des problemes de I'art moderne.

149 AES+F, Serguei Borissov, Nadejda Boucheneva, Aleksandr Brodskii, Serguei Chekhovtsov,
Stas Chouripa, Dmitrit Goutov, Anton Ginzburg, Anna Jeloud, Arsenii Jiliaev, lakov Kajdan,
Anastasia Khoroshilova, Olga Kisseleva, Irina Korina, Mikhail Kossolapov, Andrei Kouzkin, Igor
Makarevitch, Andrei Molodkin, Andrei Monastyrskii, Anatolii Osmolovskii, lan Pichtchikov, Sinii
Soup Group, Haim Sokol, Olga Tchernycheva, Serguei Volkov, Konstantin Zvezdotchetov.

150 puHa CocHoBckas, «[vanor uckyccts dpaHumsa- poccus», Ouanor uckyccts, Ne5, MMOMA,
Mockea,2010, p. 58.
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muséographie tout a fait différente, présentant une ceuvre par mur, parfois une
ceuvre par salle. Méme si le commissaire voulait créer un dialogue avec le passé,
les générations et I'histoire — comme c’était le cas au Louvre —, la présentation d’'un
tel nombre d’ceuvres dans un espace assez limité ne permettait pas de réaliser

cette idée.

l1l.4.L°art de Molodkin dans les années 2010

Molodkin est un des rares exemples parmi les artistes russes contemporains
qui ont pu non seulement entrer sur le marché de I'art occidental et étre exposé en
galerie, mais qui ont aussi pu entrer dans les musées. Il fut exposé dans des
musées en Allemagne, aux Etats-Unis et en France!®. En 2011, il eut une
exposition personnelle, Absolute return, au Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne,
la premiére exposition dans une institution museéale francaise consacrée a un
artiste russe de la nouvelle génération. De 2011 a 2012, le MAM de Saint-Etienne
choisit de consacrer sa programmation des expositions aux artistes d’Europe de
'Est: ainsi du 10 décembre 2011 au 5 février 2012, le public pouvait voir les
ceuvres de l'artiste hongrois Laszlo Feher, une exposition sur la scéne artistique
roumaine et les dessins de Molodkin. Pour I’exposition furent choisis trois dessins,
deux de petits formats SIN (péché) et AMEN, et le gigantesque Rue du Louvre, tous
réalisés dans la technique habituelle de Molodkin, au stylo bille. Sur le dessin Rue
du Louvre, Molodkin utilise des stylos de trois couleurs, bleu, blanc, et rouge, les
trois couleurs que I'on retrouve sur le drapeau francais. L’artiste représente une
scene captée sur une photographie publiée dans Paris-Match lorsqu’un jour des
groupes venus des banlieues parisiennes envahirent les rues de la capitale®2. Au
centre du dessin, l'artiste représente un homme que le spectateur voit seulement
de dos. Il bat a tour de bras une personne couchée au sol qu’il tient par les pieds.

Mais que se passe ici ? Une bagarre ? La foule autour regarde indifféeremment ce

151 Exposition Liquid Black au musée Villa Stuck en 2012, exposition Crude au Station Museum of
Contemporary Art en 2012,

152 Jean-Pierre Frimbois, « Andrei Molodkine », dans Lorand Hegyi (dir.), Andrei Molodkin, Saint-
Etienne, Musée d'art moderne, ( 10 décembre 2011 au 5 février 2012), Saint-Etienne, p.65
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gui se passe devant elle. Le spectateur se retrouve intégré a I'espace du dessin, et
I'absence de fond tracé dans la partie inférieure du tableau fusionne avec le mur et
le plancher de I'espace d'exposition, en nous invitant a prendre part a l'action. Le
peintre provoque le spectateur sur le dialogue, en appelant a faire un choix devant
l'action.

Aprés la biennale de Venise ou Molodkin avait mélangé le sang au pétrole,
le sang comme liquide remplissant ses sculptures transparentes devint un des
matériaux de son langage plastique. En 2013, il fit une série de travaux utilisant le
sang, une en Irlande et l'autre en France. Le premier projet s'appelait Catholic
Blood, présenté a Derry ou a eu lieu le « Bloody Sunday » en 1972. Le sang
catholique remplit le symbole protestant qu’est le vitrail de la rosace de I'abbaye de
Westminster. Puis, dans la galerie Dormann a Paris, Molodkin répéta ce processus
avec le sang. Cette fois-ci, un des sujets les plus douloureux de la société moderne
européenne — limmigration — devient le sujet principal pour la création d’une
sculpture sanglante. Selon le rapport de 'ONU sur les migrations de 2013, le
nombre de migrants internationaux a augmenté dans le monde entier de plus de 77
millions, ou de 50% entre 1990 et 20133, En tant qu’artiste émigré, et tout
simplement en tant que ressortissant hors espace européen, Molodkin comprend
parfaitement les probléemes de la bureaucratie migratoire. Le projet s’intitulait
Immigrant Blood pour lequel I'artiste a demandé a des demandeurs d’asile sur le
territoire francais de donner leur sang. Pour cette sculpture qui se remplirait du
sang des réfugiés et des migrants, I'artiste décida d'utiliser la téte de Marianne, le
symbole de la république francaise et de la devise du pays « Liberté, égalité,
fraternité ». Pour réaliser ce projet, Molodkin se rendit a I'Assemblée Nationale,
obtint 'accord pour faire des photos de la sculpture officielle de Marianne, imprimée
sur les pieces d'or. Lui fit préter le moule de platre depuis lequel il put obtenir son
propre moule. Dans sa sculpture transparente, le négatif de cette Marianne était
rempli par le sang des migrants illégaux. A I'entrée, les spectateurs rencontrait
l'inscription-slogan « Les capitaux circulent mieux dans le monde que les gens ».
La téte de Marianne était reliee aux pompes et aux tubes qui pompaient

constamment le sang en remplissant sa téte transparente. Les tubes figuraient des

153 e rapport est disponible en anglais sur le lien
https://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/migration/migrationreport20
13/Full_Document_final.pdf. (consulté le 20 aout)
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vaisseaux sanguins pompant le sang comme si l'organisme était vivant. La
transfusion sanguine constante laissait sur le visage de la sculpture des trainées
de larmes sanglantes qui étaient effacées a I'infini par un nouveau flux sanguin. En
plus de l'utilisation de tubes massifs et de pompes visibles par les visiteurs, leur
son contrastait avec la téte fragile de Marianne, faite de plexiglas, qui provoquait le
sentiment de faiblesse et de fragilité de I'étre humain devant la machine
bureaucratique. Tout au long de I'exposition était installé un service d’infirmerie
pour que les migrants puissent donner leur sang pour devenir une partie de ce
projet artistique.

La méme année, Molodkin racheta une vieille fabrique. Depuis plus de dix
ans, l'artiste fabriquait ses ceuvres en plexiglas pres de Toulouse, ou se trouve
l'industrie aéronautique francaise. Il découvrit une usine abandonnée, fermée cing
ans plus tét, un espace gigantesque de 4,5 mille metres carrés ou travaillait a
'époque cent cinquante personnes. L’artiste raconte que cette ville-usine lui
rappelait les fabriques soviétiques a coté desquelles il avait grandi. : « L'usine a
été construite en 1875, un tel monument de la premiére révolution industrielle. Elle
m'a beaucoup plu, j'ai demandé si elle n’était pas a vendre, et on me I'a vendue
pour quatre-vingt mille euros »'%4. Aprés quelque temps, s'est jointe a ce projet la
compagnie anglaise a/political qui collabore avec des artistes et des institutions sur
des thémes socio-politiques et des projets ambitieux. a/political soutient I'art radical
politique et les artistes qui tentent de faire des projets qui ne pourraient étre réalisés
sans leur soutien'®®, L’espace de la fabrique a été récemment converti en site de
production The foundry, les artistes étant invités a utiliser les usines locales pour
produire leurs ceuvres. Une économie locale grandit grace au fait que les artistes
échangent leurs ceuvres contre des articles. En plus de la réalisation de projets a

grande échelle, a/political continue a acquérir les ceuvres pour ses collections?®6,

Andreil Molodkin attira dans ce projet a la fabrique un peintre de la génération
précédente, un classiqgue de I'art contemporain russe, un non-conformiste qui a lui
aussi émigré, Erick Boulatov. Pour la premiere fois dans son ceuvre, Erick Boulatov

utilisa la sculpture. Comme dans la peinture de 'artiste, un des éléments principaux

154 https://www.svoboda.org/a/29861024.html (consulté le 20 aout)
155 par exemple a/political soitien Andres Serrano.
156 https://www.a-political.org/information/ (consulté le 20 aout)
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de ses sculptures sont les mots. Les lettres sont faites de plaques, chaque lettre a
une hauteur de presque trois métres. Comme dans sa peinture, la palette est trés
simple, vive, expressive et tres contrastée. Il utilise seulement deux couleurs, le
rouge et le noir. La premiere composition sculpturale s'appelle Bce He mak
cmpawHo (Tout n’est pas si terrible). Dans cet espace immense, la lumiére pénétre
seulement a travers les fenétres placées haut, prés du plafond. Selon les
changements du temps, I’éclairage change la couleur : plus haut vers le ciel, la
couleur noire retrouve presque une luminescence divine dorée, en parfait accord
avec le sens de la phrase « Bce He Tak cTpawHo » dirigée vers l'espoir. La
deuxiéeme composition s'appelle Brneped, Brneped (En avant, en avant)®’. Pour
celle-ci, les lettres immenses sont rouges en surface et noires a l'intérieur. Elles
sont disposées en demi-cercle dans la cour de l'usine. Pendant la création de la
maquette, une des lettres tomba et 'artiste décida de la laisser par terre. Comme
trébuchée dans l'infinité du mouvement circulaire, la lettre souligne I'absurdité de
ce mouvement « en avant ». Les lettres exposées en plein air — comme la peinture
de Boulatov — inscrivent ces mots-slogans dans I'environnement naturel. Le travalil
avec la peinture, et désormais avec le volume des sculptures, le jeu des plans et le
sens verbal, s’inscrivent de maniére tres harmonieuse dans 'art de Boulatov. Sur
les portes de la fabrique, Boulatov a peint une inscription ou les lettres rouges
écrivent le mot « Cton » (Stop) et les blanches « Mgn » (Va). On trouve dans ce
tableau un jeu de mots qui n’est malheureusement accessible qu’aux russophones
: le premier mot est un mélange du mot « Stop » et « Va » (Man) qui donne « cnaun »
(assieds-toi). Inscrite sur le fond de portes de fer, une telle phrase évoque l'univers
carcéral, puisqu’en russe le verbe « étre assis » (cuan) est utilisé au sens de « faire
son temps en prison ou dans le camp ». Néanmoins, le verbe « Va » est écrit deux
fois sur les portes, convergeant vers le centre du « tableau », donnant a I'ceil une
perspective qui attire le spectateur dans I'espace de la peinture (ou de l'usine), ce

gui est une méthode caractéristique de la peinture de Boulatov.

Cette année, Andrei Molodkin et Erik Boulatov ont continué leur coopération
artistique. Du 9 au 19 mai au musée BPS22 de la ville de Charleroi, en Belgique,

ils ont présenté le projet Black Horizon. Bien que leur différence d’age soit de plus

157 La sculpture était exposée devant I'entré a Tate Moderne en 2017.
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de trente ans et qu’ils appartiennent & des générations différentes, ils ont plus en
commun que 'on peut le croire & premiére vue. Tous les deux sont nés en URSS
et ont vu sa chute, les deux furent les témoins des événements de la perestroika
et de I'échec du régime, du changement de pouvoir et d’ordre politique, des
perturbations culturelles dans le pays. Les deux peintres utilisent dans leurs
ceuvres des références au langage de la propagande et de I'ordre gouvernemental.
Leur langage artistique a aussi des points communs : les deux artistes travaillent
avec le texte, le mot ou la phrase, rompent leur perception banale et ont un intérét

marqué pour la coexistence d’interactions dynamiques.

Erik Boulatov a présenté une série inachevée commencée a la fonderie
rachetée par Molodkin, série de peintures intitulée La Formule de l'autodéfense,
sur lesquelles il a écrit « EXIT » et « HACPATb » (JE CHIE SUR). Le mot clef de
cette série, « HACPATb », est encadré de points d’exclamation, stylisé par des
solaires, alors que l'inscription « EXIT » suit la ligne de fuite du tableau. Boulatov
continue de travailler sur I'existence de plusieurs dimensions dans le tableau, celle
de la surface matérielle — la toile —, et I'autre dimension de cette surface qui s’ouvre
a la fois en profondeur et vers le spectateur'®®. Dans la plupart des tableaux
coexistent les deux mots « EXIT » et « HACPATb » : le premier fait signe vers la
profondeur de l'espace, il indique la voie vers la sortie, tandis que le mot
« HACPATDb » bloque cette voie, en supprimant pour le spectateur la possibilité d’y
entrer. Les couleurs choisis sont agressives : noir, rouge, blanc. Dans cette ceuvre,
'idée d’un blocage est étroitement liée a la langue russe, mais aussi a cette
fameuse idée d'une «ame russe». Le mot « HACPATb » a plusieurs
significations : il peut d’abord étre traduit par le mot vulgaire « chier », comme c’est
le cas dans les textes explicatifs de I'exposition. L’autre signification plus subtile est
« s’en foutre », mais dans la version russe il y a une forte influence du fatalisme, le
destin, Dieu, ou n'importe qui qui déciderait pour nous. En regard de cette série de
peintures, Boulatov exposait une sculpture, faite a 'usine de Molodkin, Bce He mak

cmpawHo (Tout n'est pas si terrible). Les lettres noires aux angles rouges faites en

158 Qpuk Bynatos, Mopu3oHm, Bubnuoteka MockoBckoro KoHuenTtyanuama MepmaHa TuToBa,
Bonorga, 2013, p.48.
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acier étaient présentées dans le grand hall du musée, permettant aux visiteurs de
se déplacer aisément autour de I'ceuvre. Il est important aussi d’ajouter a la
description qu’'on en a fait plus haut que Boulatov jouait non seulement avec la
perception des lettres qui dépendaient de la lumiére, mais aussi avec leur taille : le
mot « CTPALUHO » (TERRIBLE) qui se trouve en bas de la phrase, est plus grand
gue les autres lignes de mots, pour accentuer lironie. Dans linterview que
Boulatov donne a Meduza en mars 2019, il admet que I'on peut percevoir ses

oceuvres comme son testament :

« Tout n’est pas si terrible », voici une décision univoque, « BCE HE TAK
CTPALLUHO » en effet, et c'est le résultat de « HACPATHL » [...] Il n'y aura plus de

mots dans mon art. « HACPATbL » est le mot de la fin. Comme mon testament?°9,

Les ceuvres du projet YOUNG BLOOD qu’Andrei Molodkin a présenté a
'exposition Black Horizon sont appelées par la presse « un karaoké sanglant » :
les sculptures en plexiglas reproduisaient les lignes de chansons bloquées par
YouTube, remplies du sang des visiteurs de I'exposition a l'aide de pompes.
Certaines des paroles choisies pour I'exposition viennent du drill — un sous-genre
du hip-hop — trés répandu au sud de Londres, dont les artistes sont interdits
d'exécuter ou de diffuser des chansons'®0. L'interdiction est officielle, cing membres
de gangs qui ont fait des clips musicaux de drill ont été interdits d'utiliser des
paroles violentes appelant a la haine®!. La situation avec la censure de la musique
en Angleterre rappelle partiellement ce qui eut lieu en URSS. On interdisait
officiellement a plusieurs groupes étrangers de se produire — les interprétes rock,
et plus rarement pop —, les journaux publiaient constamment des articles se
mogquant de ces musiciens. Au niveau officiel, il y avait des listes avec les noms
des groupes, expliguant avec absurdité pourquoi ils étaient interdits. Ainsi, par
exemple, Pink Floyd faisait la propagande de la violence et AC/DC du néofascisme.

Ddans cette série d’oeuvres de Molodkin notamment sur la censure musicale,

159 Interview avec Boulatov et Molodkin 26.03.19 https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-
poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie (consulté le 18 aout)

160 | es artistes ont méme été condamnés a cause de la diffusion de la musique drill. Voir sur ce
sujet I'article de The Guardian https://www.theguardian.com/music/2019/jan/31/skengdo-and-am-
the-drill-rappers-sentenced-for-playing-their-song.

161 https://www.thetimes.co.uk/article/drill-rap-gang-banned-from-using-violent-lyrics-in-songs-
r5jlrjjzb (consulté le 18 aout)

75


https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie
https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie

I'artiste exprime qu'au lieu d’'une avancée sérieuse vers l'action, le pouvoir lutte
avec les conséquences et non les causes de la violence. En placant ces phrases
en grands format, projetées sur les murs d’'un musée d'art contemporain, I'artiste
ressuscite ce que la société refuse et bannit. Chacun des visiteurs pouvait choisir
parmi cing phrases pour donner son sang : SAVE YOUR SOUL MOTHER FUCKER,
| SHIT ON GOD, FUCK YOUR JESUS | AM THE FUTURE, CRASH CORN AT AN
INFORMANT, THIS COUNTRY IS DONE, OFFICER I'VE DONE NOTHING. C’était
une fagon symbolique, pour les donateurs, de voir de nouveau apparaitre ces

phrases censurées par la société et de se faire leur propre opinion.

Les deux artistes ont déclaré que leur travail ne concerne pas uniguement
quelque pays : « Cela se passe partout » a souligné Boulatov'®?, Les deux artistes
Molodkin et Boulatov tentent de résister a la propagande et a la censure. Erik
Boulatov est sorti depuis longtemps des cadres de perception soviétique, malgré
son utilisation de l'alphabet cyrillique ; les questions concernant la migration d’un
espace a l'autre, du monde humain au monde du tableau, du monde des mass-
médias et de la propagande au monde de la perception quotidienne de la réalité
sont compréhensibles au niveau international. Molodkin est toutefois un artiste
profondément politisé : bien qu’il n'aspire pas toujours a provoquer le scandale
politique, il s’intéresse aux questions actuelles de la société moderne. Le monde
eurocentré et les problémes des gens modernes sont identiques. La coopération
de ces deux peintres, si elle n’est pas la fin logique de leurs ceuvres, est du moins

leur continuation logique.

162 Interview avec Boulatov et Molodkin 26.03.19 https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-
poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie (consulté le 18 aout)
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*k%k

Aujourd’hui, Andrei Molodkin continue a travailler ce projet, qui dure déja
depuis 10 ans. En 2009, le peintre décida de traiter des corps humains au
pétrolel®3. A l'aide de l'autoclave, une haute pression et de la température, en
douze mois, un étre humain est transformé entierement en pétrole. Pour se
transformer en quelques litres du pétrole apres la mort, il faut signer un contrat
avec l'artiste et on peut choisir la sculpture, dans laquelle le sang noir sera

injecté, ou I'on peut juste devenir un combustible.

*k%

163 https://www.thetimes.co.uk/article/andrei-molodkin-black-gold-blood-red-vtjkchdvgk5
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l1l.5.La galeriste russe a Paris. Orel Art.

Le dernier grand groupe d’artistes russes apparu a Paris est celui de la
troisieme vague d'émigration des années 1970 au début des 1980. lIs étaient pour
'essentiel des artistes non-conformistes, des héros des expositions sauvages en
plein air. Les artistes non-conformistes qui sont venus a Paris a cette époque, ou
méme plus tard, étaient connus par le public frangais et les marchands d’art grace
aux revues dans la presse francaise qui portait un grand intérét a la culture
clandestine au-dela du rideau de fer. Méme avant leur émigration, les non-
conformistes étaient présents dans les galeries : Dina Vierny avait fait quelques
expositions de ce groupe ; Paul Thorez avait publié plusieurs articles sur 'art russe
des années 1960-1970. Ersnt Niezvestniy fut présenté en 1966 par la galerie
Lambert®4 et a TARC en 1970. Puis Alexandre Gleser créa le musée de l'art non-
conformiste russe a Montgeron, apres avoir créé des galeries ambulantes telles
gue Paris—Moscou et Marie-Thérése, et publié constamment des articles. Certains
des peintres ont pu étre résidents dans les galeries : ainsi, par exemple, Edouard
Steinberg travaillait avec la galerie Claude Bernard'%®, En 1988, le maitre des jeux
des mots et des surfaces, Erik Boulatov, eut une exposition personnelle au Centre
Pompidou. Bref, I'art des artistes de la génération des non-conformistes était bien
présent a Paris méme si ce n’était pas un réseau artistique trés élaboré et efficace.
Avec le début de la perestroika et I'apparition sur la scéne internationale d’'une
multitude de peintres soviétiques plus proches des préoccupations d’alors des
milieux artistiques, l'intérét pour les non-conformistes s’éteignit rapidement. A la fin
des années 1990 et au début des années 2000, I'art contemporain russe n’était
pratiquement pas présent sur la scéne parisienne du marché de I'art. L'art russe
contemporain recevait le soutien de collectionneurs-particuliers qui n’étaient
cependant pas nombreux en France. Le terrain était libre pour la création d’une
galerie spécialisée dans les jeunes artistes russes : c’est pourquoi llona Oral la

créa.

164 paul Thorez, Les peintres soviétiques anticonformistes, ABC Décor, n°33-34, juillet-aodt, 196.
165 Edouard Steinberg coopérait avec la galerie Claude Bernard de 1988 jusqu’a sa mort en 2012.
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llona Orel est une brillante représentante des émigrants de la quatrieme
vague : elle est née en 1970 a Volgograd, puis a déménagé a Moscou pour travailler
en tant que mannequin a la fin des années 1980. Comme elle le raconte dans son
entretien avec nous, elle a toujours eu envie de travailler dans I'art car elle a grandi
entourée de peintres, sa mere était elle-méme une artiste, donc le milieu artistique
était proche du cceur d’'llona. Elle a fait ses classes a Moscou ou elle a étudié a
'école des Beaux-arts. En 1992, elle put déménager a Paris pour continuer sa
carriere : le travail dans le secteur de la mode, notamment celui de mannequin,
était une voie tres répandue pour quitter Iégalement la Russie et rester a I'étranger.
Apres avoir vécu quelques années a Paris et avoir fait le tour du monde grace a
son meétier, elle s’est installée a Paris de maniére pérenne. A Paris, llona Orel
devint la compagne du businessman Bernard Lozé qui l'aida a ouvrir sa premiére
galerie grace au soutien financier de la compagnie Lozé et Associés.

Le premier artiste avec qui llona fit connaissance a Paris fut Andrei Molodkin.
La rencontre eut lieu lors d’'une soirée chez des amis, comme cela arrive souvent
dans les communautés d'émigrants qui essaient de créer une communauté russe
et de se réunir. llona s’entendit rapidement avec Molodkin qui, a cette époque, était
I'un des nouveaux artistes émigrants russe et qui I'avait passionnée avec son art et
ses projets. L'idée d’ouvrir une galerie naquit par hasard, suite au fait que les
artistes russes qui nouvellement arrivés sur la scéne artistique parisienne
demandérent llona de présenter leurs ceuvres et de créer une collaboration
artistique en étant leur conseillére artistique'®. A cette époque, llona n’avait pas
encore de galerie et elle se lanca avec enthousiasme pour aider les artistes a
organiser leur exposition NovoNovosibirk a la chapelle Saint-Louis de la Salpétriere
en 1999. Lors de la tournée en Russie de I'exposition NovoNovosibirk, c’est llona

qui effectua la coordination entre les deux pays :

168|nterview avec la galeriste 31.05.2011
http://cargocollective.com/aroundart/filter/%25D0%2598%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%2
5BD%25D0%25B0-%25D0%259E%25D 1%2580%25D0%25B5%25D0%25BB/INTERV-Y-S-
ILONOI-OREL-DIREKTOROM-GALEREI-OREL-ART-V-PARIZE (consulté le 18 aout)
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J'ai commencé au début a aider mes amis artistes a organiser une grande

exposition. Peu a peu, tout cela s'est reposé sur mes épaules, et je me suis découverte
étre leur manager a temps complet!®’.

Apres ce projet, llona comprit qu'il y existait un grand intérét pour l'art russe
contemporain, grace aux retours positifs des personnes voulant voir I'exposition. Le
succes de cette exposition a montré que les Francais avaient un intérét pour l'art
russe, mais aussi que celui-ci n'était presque pas présent a Paris. Le seul peintre
qui alors connaissait les Parisiens était Oleg Kulik®. A cette époque, llona
travaillait de sa maison et a compris qu’il fallait trouver un lieu fixe pour qu’elle
puisse les accueillir et continuer son activité de galeriste. C’'est a ce moment-la que
naquit I'idée de l'ouverture de la galerie. En 2001, llona créa une galerie virtuelle,
n'ayant pas encore d’espace d'exposition. Le projet suivant fut Polius, qui s’est lui

aussi tenu a la chapelle :

Et il en a résulté que j'ai pris la décision d'ouvrir la galerie, et puisque qu’on n’ouvre

pas une galerie pour un peintre, j'ai commencé a en chercher d’autres. Je suis allée en
Russie, j'y ai rencontré Doubosarsky-Vinogradov, Koshlyakov, et je leur ai proposé de
participer au projet. Au début, tout était une pure aventure, je ne connaissais pas ce qui
sortirait de cette situation et s’il en sortirait quelque chose en général... Mais les peintres
acceptaient la coopération, puisque nous étions les premiers a Paris, une alternative a notre

galerie n'existait pas'®.

La galerie était spécialisée dans les artistes russes dits « postsoviétiques ».
Enfin, la galerie physique ouvrit en 2003, Orel Art, un espace d’environ cent métres
carrés au 43 avenue Marceau, dans le XVleme arrondissement. C’est avec les
ceuvres faites au stylo bille de son ami Molodkin que furent recouverts les murs de
la galerie : c’était I'exposition personnelle d’Andrei Molodkin, Love®©. La galerie fit
beaucoup d'efforts pour promouvoir ses artistes et leur donner la possibilité
d’exposer leurs ceuvres. Orel ART participait a toutes les foires d’art internationales
. Art Moscou (2003, 2007), Art Brussels (2004), Toronto Art Fair (2004), Art

167 ’entretin avec la participation d’llona Orel 20.09.2006 https://www.svoboda.org/a/264892.html
(consulté le 18 aout)

168 | "interview avec la galeriste publiée dans la Gazette de I'Hétel Drout 2.11.2007. Archives BK -
BVCTOP RU 4.

169 Entretien téléphonique avec la galeriste le 20 aout 2019.
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Shanghai (2004), FIAC (2004, 2005), Scope London (2005), Scope London (2005),
Scope London (2005) Palm Beach Miami (2006), Art Paris (2007, 2008) SWAB
(2007), Art Paris Abu Dhabi (2007). Grace a la collaboration avec la galerie et la
participation réguliéres aux foires d’art, Andrei Molodkin put participer a I'exposition
Art et Argent, Liaisons dangereuses en 2011 a la Monnaie de Paris. Comme nous
I'a raconté la galeriste, les ceuvres Yes de Molodkin et Argent liquide d’lvan Pluch
furent remarquées sur le stand de la galerie a Art-Paris par les organisateurs de
I'exposition.

Quelque temps apres l'ouverture de la galerie, la future femme de
Koshlyakov, Olga Golovanova, rejoignit I'équipe d’llona Orel en tant que directrice
artistique. En 2003, les deux jeunes femmes décidérent d’exposer Valery
Koshlyakov, le deuxieme peintre de sa galerie qui fut choisi pour représenter la
Russie a la biennale de Venise cette année-la. C’est exactement a ce moment que
Koshlyakov vint a Paris et recut une bourse du Ministére des affaires étrangeres.
Pour présenter au public francais ce nouveau peintre, au seuil d'un événement
majeur dans la sphere de I'art contemporain qu’est celui de la biennale, la galerie
publia un petit catalogue sur I'exposition Heritage avec les reproductions des
ceuvres, ainsi que les réflexions de l'artiste lui-méme sur son art. Puis, la galerie
parisienne commenca a présenter le peintre aux musées européens®’®: aprés
'exposition Heritage, Valery Koshlyakov fut invité simultanément a la mairie de
Paris pour présenter I'exposition Paysage, lieu de vie a Hotel d’Albret, et au Musée
d’art moderne (MACRO) a Rome ou l'artiste réalisa l'installation Nuvola (Cloud).
L’intérét pour l'art de Koshlyakov augmenta a I'Ouest, ce qui résultait de sa
participation a la biennale, et aussi de son exposition a la galerie.

La galerie devint un véritable petit centre russe de I'art contemporain, situé
non loin du Palais de Tokyo et du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. La vie
de la galerie était saturée, intense et rapide. Les expositions changeaient tous les
deux mois, tout était prévu des mois a I'avance. De 2003 a I'été 2005, Orel Art
organisa plus de dix expositions dans l'espace de la galerie et une série
d'expositions dans d’autres lieux. On a essayé de reproduire la liste des expositions
de la galerie de ces deux années : Valery Koshlyakov — Heritage (2003) et Empire

de la Culture en (2004), Vladislav Mamyshev-Monroe —  Dindin or Saint-

170 https://www.kommersant.ru/doc/511098 ( consulté le 20 aout)
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paparazzi(2003), Olga Tobreluts — Sacred Figures (2003) et Emperor and Galilean
(2004), Arsen Savadov — Donbass — chocolat (2003), Valérie Pavia — The dream
of the bear (2003) , Vladimir Dubossarsky & Alexandre Vinogradov — Underwater
forever(2004), Georgy Gurianov — Sailors and Skies (2004), Aidan Salakhova —
Habibi (2004) et deux exposition de groupes Transversalistes russes (2005),
Nouvel art contemporain russe (2005). La galerie présentait des artistes de la
derniere génération, peu connus a I'Ouest, ce qui permettait de combler une niche
vide, et de ne pas étre en rivalité avec les galeries existant depuis plusieurs années.
Cependant, pour le marché de I'art russe et les collectionneurs, tous les artistes
présentés durant ces années étaient déja bien connus. De plus, on ne peut pas
négliger le fait que le duo Dubossarsky & Vinogradov qui fut présenté a la galerie
'année suivant son ouverture fait partie des acquisitions muséales importantes, par
exemple pour la Collection Saatchi et le Centre Pompidou. Evidemment, la stratégie
pragmatique a joué un réle important : c’est plus facile d’occuper une niche vide
gue dans un champ saturé ou vos rivaux sont depuis longtemps installés.

Aprés son divorce, llona Orel perdit 'accés a I'espace situé avenue Marceau,
mais réouvrit toutefois une galerie dans le Marais, juste a c6té de Beaubourg. La
nouvelle galerie était un véritable département de I'art russe contemporain a Paris,
dans un espace de deux cent cinquante métres carrés au 40 rue Quincampoix.
L’exposition d’ouverture au début de juin 2006 fut Art Attack ! : elle présentait au
public francais un véritable kaléidoscope de treize artistes russes contemporains.
Pour la premiéere fois sur la sceéne artistique francaise, la galerie présenta Yruri
Shabelnikov, un membre du groupe « L’art ou la mort », ainsi que la jeune artiste
Dasha Fursey. Méme si la spécialisation de la galerie était sur l'art russe, llona
Orel essaya de présenter des artistes internationaux et de faire des expositions les
mettant en regard avec les Russes : ainsi, elle organisa en 2007 I'exposition
East/West regroupant douze artistes présentant leurs réflexions artistiques sur la
perte de rationalité de la société actuelle. C’est notamment la galerie Orel Art qui

présenta pour la premiere fois'’? en France une exposition personnelle d’Evgeny

171 ’'exposition Transversalistes russes, qui réunissait des artistes contemporains comme Valery
Koshlyakov, Vladimir Doubossarsky et Alexandre Vinogradov, Olga Tobrelouts, Vlad Mamychev —
Monro, le sculpteur Sergey Chekhovtsov, le photographe Arsen Savadov fut présentée au stand
de la galerie, a la FIAC en 2004.

172 | e mouvement nécroréaliste fut présenté en 1994 a la Galerie de France aprés
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Yufit, le pére du mouvement radical du nécroréalisme'’3, Les horizons muets. Elle
présenta aussi I'exposition L’ile de Boucheron de Sergei Serp!’4, un autre membre
emblématique de ce mouvement. Il est intéressant de remarquer qu’a la fin des
années 1980, Pontus Hulten avait un grand intérét pour ces artistes : en 1990, le
nécroréalisme fut 'objet d’'une exposition Iégendaire intitulée Le Territoire de l'art
au Musée Russe a Leningrad!’™. La galerie Orel Art faisait des choix efficaces, ce
gui est visible dans le choix des artistes : la galerie s’intéressait non seulement a
ceux qui étaient acquis par des musées, mais aussi aux artistes a qui étaient
consacrées des expositions —en 2011, le Musée d’art moderne de Moscou a fit une
premiere rétrospective sur les artistes nécroréalistes.

En 2009, Orel ouvrit une filiale de la galerie a Londres, ce qui montre une
forte ambition de promouvoir I'art russe contemporain a I'étranger. Elle continuait a
organiser beaucoup d'expositions, mais puisqu’il était assez difficile de travailler
entre deux villes, la filiale londonienne fut vite fermée. En 2010, la galerie présenta
I'exposition The News du peintre de Saint-Pétersbourg Ivan Plusch. Apres cette
exposition a succes, le peintre fut invité deux fois en résidence a la Cité
Internationale des arts de Paris (2010, 2013), et en 2013 le classement Forbes
russe reconnut Plusch comme un des sept peintres les plus prometteurs de

Russiel’s,

Malheureusement la galerie francaise ferma en 2011, suite & une nouvelle étape
de la crise économique mondiale de 2008. Néanmoins, durant les dix années de
son existence, la galerie fit un travail immense, grace auquel plusieurs artistes
purent entrer sur la scene internationale artistique. La galerie russe au centre de

Paris — qui collaborait avec la galerie Tretiakov —, le MACRO a Rome et le Musée

173 | 'objet de I'esthétique du nécroréalisme sont les conditions d’existence des personnes proches
de la mort, présentant une pathologie définie. Les peintres tentent de représenter I'inimaginable,
la mort. Dans le nom « nécroréalisme » se marient paradoxalement la vie et la mort, « nécro » (la
mort) et « réalisme » (la vie).

174 Sergei Serp était éléve a I'Institut des hautes études en arts plastiques lors de la Session Il
175 3ypab Llepetenu (dir.), Hekpopeanusm, cat. expo, Mocksa, My3sei cOBpeMEHHOIO UCKYCCTBa,
2011, Mockaa, ( 13 septembre - 27 novembre 2011).

176 https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/dosug/246959-novye-imena-samye-
perspektivnye-molodye-khudozhniki/photo/13?from_alt domain=1 (consulté le 15 aout)
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national russe de Saint-Pétersbourg jouérent un réle important dans I'histoire des

artistes russes a Patris.
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Chapitre V.

Deux artistes de Leningrad.
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IVV.1.0lga Kisseleva

a) Biographie

Olga Kisseleva est une autre figure centrale de la diaspora de l'art russe
contemporain sur la scéne francaise. Kisseleva n’est pas simplement une artiste,
mais enseigne I'art contemporain a I'Université Paris | Panthéon-Sorbonne. Nous
nous adresserons a sa biographie pour retracer sa vie, emplie de péripéties et de
conjectures surprenantes en tant qu’artiste de Saint-Pétersbourg intégrée a
l'université francgaise,

Olga Kisseleva naquit a Saint-Pétersbourg en 1965 dans une famille de
physiciens. Ses parents avaient prévu une carriere scientifique pour leur fille, mais
elle entra finalement a I'école d'art et continua ses études a I'’Académie d'art et
d'industrie Stieglitz dans la section des arts-décoratifs. Le choix du domaine était
dicté par des raisons pragmatiques : dans les années 1980 régnaient encore les
canons du réalisme socialiste, notamment dans les établissements officiels
d'enseignement supérieur. En craignant qu'il faille constamment représenter des
scenes de la vie quotidienne soviétique utopigue — les ouvriers heureux, les sportifs
aux joues vermeilles, les kolkhozes etc — ou modeler des statues de Lénine, Staline
et d’autres personnages importants de I'URSS, Olga prit la décision de se lancer
dans le design textile pour donner sa propre vue de l'idéologie soviétique écrasante.
Apres la fin de ses études a lI'académie, Olga fut envoyée au Combinat des arts
décoratifs ou elle réalisait des commandes pour les hotels et les restaurants. En
1989, pendant la chute du mur de Berlin, elle fut invitée a Berlin avec un groupe de
jeunes peintres russes pour effectuer une série d’actions artistiques au musée du
Mur (Museum Haus am Checkpoint Charlie) : c’est ce musée qui acquit ses
premiéres ceuvres. C’est aussi a cette époque qu’elle fit connaissance avec les
figures clés de l'art contemporain soviétique de la scéne de Leningrad, ainsi
gu’avec les Frangais. En 1990 le Musée russe accepta la proposition de montrer

I'exposition Territoire de I'art,X’” organisée par Pontus Hulten. Fut créée un master

7711 est intéressant de noter que la premiére grande acquisition d’art contemporain au Musée
Russe eut lieu aprées cet événement.
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class international, ce qui était absolument nouveau dans la sphére culturelle
soviétique : au cours de ce mois, des étudiants francais écoutaient les cours
donnés par des artistes russes qui créaient de nouvelles ceuvres dans les espaces
du muséel’®. Fascinée par I'art contemporain et pour se plonger dans I'étude des
tapisseries, en 1992, elle entra a I'école doctorale de I'Ermitage et décida de faire
une thése sur les tapisseries contemporaines. Evidemment, les professeurs
soviétiques de I'école doctorale n'étaient pas préts a étudier I'art contemporain
occidental dans les conditions du régime soviétique, c'est pourquoi Olga fut
envoyée a Paris pour effectuer un stage sur ce sujet. Etant arrivée a Paris, la jeune
artiste comprit vite que l'art contemporain n’a rien a voir avec la tapisserie. En
découvrant de nouvelles techniques, elle changea son sujet de these pour traiter
des nouveaux langages de l'art et partit en Californie pour poursuivre ses
recherches. Elle fut parmi les designers travaillant sur les premieres interfaces
électroniques a la Silicon Valley et participa a 'aventure des premiéres start-ups,
ce qui lui donna t6t une compréhension des écrans comme une partie importante
de notre futur proche. En 1996, elle soutint sa thése a Saint-Pétersbourg et a la
Sorbonne, ayant publié le livre Cyber-art: un essai sur I'art du dialogue, qui fut une
des premieres éditions sur le média art. Aprées la soutenance, elle recut la
proposition de travailler a la Sorbonne et devint professeur, s’installant

définitivement a Paris.

b) Les premiers pas sur la scene artistique francaise

Les premiéres ceuvres interactives d'Olga apparurent au milieu des années
1990 et sont le résultat de ses recherches dans le domaine de I'art numérique, ainsi
que de ce qu’elle vit dans les premieres années de son émigration. Les premiers
mois sur le territoire francaise et la différence de mentalités lui inspirérent sa
premiére oeuvre How are you, ?,1998 . Il est tout a fait évident qu’en anglais ou
en francais cette question n'oblige a rien, on peut simplement l'ignorer. La question
« Comment vas-tu ? » demandée souvent par pure politesse, n'a rien de semblable

dans la mentalité russe. Dans la langue russe la plus commune (« Kak gena? »,

178 Benna AxmagynuHa, MNMucbma k Benne, ApT-BonxoHka, Mockea, 2017, p.89.
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c’est-a-dire littéralement « Comment sont les affaires ? »), elle a un autre sens :
elle sous-entend le récit des derniers événements de la journée, I'humeur et I'état
affectif. De plus, on ne pose cette question qu’aux amis et aux proches, non pas
seulement pour écouter la réponse, mais pour aider s’il est nécessaire. Ainsi,
I'artiste avait décidé de poser cette question sur un site internet. Ce projet met en
lumiére le principe de base de la méthode créatrice de la Kisseleva: la
communication. Une des réponses en serbe annoncait la peur des bombardements
de I'OTAN, ce qui poussa l'artiste a sortir de I'espace virtuel pour poser la méme
guestion aux passants dans les rues. Elle questionna les Tibétains comme les
visiteurs de la biennale de Venise et documenta le tout a la caméra pour présenter
a 'ARC en 1999 le résultat assez étonnant de ce projet qui montre les différences
notables entre les gens et leur réaction a une simple question. Ayant compris
gu’une question ordinaire engendre la communication, Olga crée une série
d’ceuvres en continuant de poser des questions. La communication, qui est a la
base de ses projets, nous envoie a la notion d’esthétique relationnelle formulée par
Nicolas Bourriaud dans les années 1990. La coopération sociale, selon Bourriaud,
est modelée par l'artiste dans le temps réel. Le projet relationnel n'existe pas en
Soi, mais présente une structure ouverte se concrétisant dans le temps réel,
coincidant avec les heures d'ouverture de I'exposition, souple et sensible aux les
circonstances. Dans la communication créée par Kisseleva, d'une part le spectateur
est a la fois attiré et exclu, d’autre part nait I'imprévisible énonciation artistique.

En 2002, Olga créa le projet A clairvoyant told me | have a problem with my
eyes : that | couldn’t see reality, qui fut presenté lors de la Nuit Blanche en 2006,
sous la curation de Nicolas Bourriaud et Jerdbme Sans. A cette époque, Olga habitait
a Excideuil dans le Périgord, ou elle s’installa pour continuer son projet How are
you. Dans une lettre a Frédéric Bouglé!’® elle se plaint que les gens abordent son
projet avec incrédulité. Pour gu'ils prennent sa place, ainsi que se mettre elle-méme
a leur place, elle réalise une projection double a l'aide des technologies
numeériques : elle échange ses yeux avec les gens grace a la technologie. Cet
échange a permis aux participants de vivre une nouvelle expérience absolument

sans précédent. L'artiste donne aux spectateur la possibilité de questionner leur

179 Disponible sur le site de I'artiste. http://www.kisseleva.org
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identité propre et le rapport avec autrui®®, En effet, nous sommes tous pareils, tous
les gens, en dépit d’apparences variées.

A cette époque, Olga Kisseleva médite sur le probléme de la collision des
cultures et se questionne sur I'auto-identification dans le monde moderne. Le projet
Where are you comprend une série de photos faites a des endroits aux
architectures différentes suggérant aux spectateurs que nous voyons un autre pays
gue celui qui est réellement photographié. Par exemple, une église russe en France
ou aux Etats-Unis, le quartier chinois de Paris. L’artiste veut montrer comment les
particularités culturelles des émigrants deviennent une partie de l'identité nationale
d’autres pays. On peut diviser le projet en quelques étapes. Le premier, appelé Une
autre ville, fut présenté au Musée russe a Saint-Pétersbourg en 2001. L'artiste
exposa trois cent vidéo-projections qui proposaient aux spectateurs de deviner la
ville reproduite sur la photo. La statue du Sphinx, se trouvait non pas en Egypte
mais dans un casino de Las Vegas. De plus, Kisseleva montrait par la vidéo
l'intérieur de son appartement parisien, qui donnait sur son exposition a Paris,
emmenant les spectateurs d’un lieu a l'autre. Elle montrait alors I'inverse de ce qui
se passe dans les appartements des émigrants russes aux Etats-Unis ou en Israél :
de leurs fenétres russes ils regardent les rues de New-York ou de Tel-Aviv!e, Le
projet est consacré non a la déconstruction, mais a la tentative de survivre, a la

préservation de l'identité.

c) Les années 2000

Au début des années 2000, les expériences de Kisseleva avec la
photographie et la vidéo évoluent vers la sculpture interactive ou elle tente de
penser d’'une nouvelle maniére les sujets qui I'obsédent, en continuant a
s’intéresser a l'anthropologie sociale. Elle s’intéresse au fait que les identités
culturelles et les frontiéres nationales deviennent flous. Dans la suite de I'évolution

de ses techniques, le niveau de coopération avec ses ceuvres acquiert un caractére

180 Coupure de presse sur I'exposition Genipulation, a Kunsthaus Pasquart, Biel, Switzerland,
2009. Disponible sur le site de I'artiste. http://www.kisseleva.org

181 3uHampa Ctapoaybuesa, Pycckoe apm-3apybexbe, [LUCU, Mockea, 2010, p. 84
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haptiquo-sensuel. Un de ses premiers travaux du type s’intitule Le Détecteur de
mensonge, que l'artiste présenta & I'exposition ZAC 99 & APC & Paris. A cette
époque, l'artiste commencait a s’adresser aux savants qui pourraient l'aider a
réaliser ses projets. A I'aide du détecteur du mensonge et d’un groupe de savants,
I'artiste interrogeait les visiteurs sur les ceuvres présentées a l'exposition. Le
détecteur du mensonge mesurait le niveau de sincérité des sentiments exprimés
par les participants a propos des ceuvres exposées. Chaque réponse était analysée
par le systeme du détecteur dans I'ordinateur. Un « bip » retentissait si le participant
mentait. Le dialogue se faisait avec I'appareil interactif, illustrant un nouveau format
de communication. Puis, Kisseleva participa a l'ouverture de la cinquantiéme
biennale de Venise en 2003 en présentant son ceuvres Powerbike, et exposa au
Musée national Pablo Picasso a Vallauris. Il était proposé aux visiteurs de
I'exposition de monter sur une sorte de machine de sport qui mélait I'escalier et la
bicyclette. En montant I'escalier, la personne se rapprochait au fur et a mesure des
valeurs du monde d'aujourd’hui : la richesse, la beauté, le pouvoir. Mais plus la
personne montait haut, plus les biens s’éloignent puisque la bicyclette roulait en
arriere. Dans une telle approche simple a premiére vue, l'artiste transformait le
visiteur en rat de laboratoire qui ne peut pas s'arréter de poursuivre les biens
capitalistes. D’'un autre cété, elle méditait sur le développement de I'humanité, qui
se mécanisa peu a peu. Au lieu d’'une course dans un parc, ou d’'une promenade a
vélo, les gens s’enferment dans des piéces avec des machines, en imitant la
course, en roulant en arriere, de plus en plus loin en arriére. Sans inventer rien de
nouveau, nous répétons simplement I'ancien. Dans la langue russe, il existe un
idiome lié a cette problématique : « inventer le vélo » signifie « essayer d’inventer

une nouvelle idée quand il existe déja une solution ».

Une nouvelle étape dans I'ceuvre de Kisseleva fut marquée par son intérét
pour les tags électroniques, c'est-a-dire les codes QR. Le premier travail avec les
codes QR fut exposé au musée Guggenheim de Bilbao. Il fut renommé ensuite
Crosswords, et est étudié plus loin dans le cadre de I'exposition Douce France.
L’ceuvre Tutor présentait au musée un systéme d’alarme municipal permettant aux
personnes atteintes du syndrome de Down de se déplacer dans la ville. Dans
certains lieux de la ville ou les personnes handicapées pouvaient étre confrontées

a des difficultés de déplacement ou d’orientation — l'autobus, la rue, l'intersection

90



des chemins etc — des codes QR portant I'information nécessaire étaient disposés
pour les aider. Les personnes handicapées dirigeaient dans une certaine mesure
le mouvement de la ville grace aux codes QR, ayant les mémes possibilités que
des personnes valides. Cependant, si pour une partie des personnes ce projet était
fait dans l'intention de les aider, pour les visiteurs du Guggenheim, 'artistes fit la
méme ceuvre avec des codes QR pour la visite du musée. Et en trois mois de
travail dans I'exposition, ils commencérent a se comporter eux aussi comme s’ils
avaient des probléemes mentaux : les visiteurs suivaient seulement les instructions
décodées des codes QR sur leurs smartphones et la capacité de choisir
indépendamment de l'itinéraire se réduisit pratiquement a zéro. Si ce projet était
utile & une partie des gens en leur facilitant la vie, avec les visiteurs du museée,
nous pouvons observer un autre résultat : celui de la dépendance, le changement
de conduite et la naissance d’une perte d’autonomie due aux nouvelles

technologies.

Pratiguement tous les objets que Kisseleva présentent dans différentes
séries sont liés les uns aux autres. Pour cette raison, il nous semble logique
d’analyser l'exposition Douce France a I'Abbaye de Maubuisson en 2007-2008,
comme un exemple brillant de divers aspects de I'ceuvre de Kisseleva. Ce lieu riche
en histoire représentait pour l'artiste la quintessence de la vieille France qu’elle
révait en Russie. Entre les murs de I'abbaye gothique, Olga Kisseleva a tenté de
refléter la culture urbaine de la société contemporaine et de méditer sur la question
de la mondialisation. Comparant les héritages culturels de différents siécles, on
observe des traditions historiques a I'aide des moyens de I'art contemporain et
d’esthétiques contemporaines : les jeux vidéo, le manga, le hacking. Dans la
premiere salle était présentée l'installation CrossWorlds sous forme de jeu vidéo.
En se déplacant parmi des écrans immenses sur lesquels était projetéé la foule des
clients d’'un supermarché, le spectateur suivait le mouvement de la foule selon les
marches d’un labyrinthe figuré sous les écrans par des codes QR. Les rayons du
supermarché — le nouveau temple de notre société de consommation — formaient
un labyrinthe en regard avec le labyrinthe de I'abbaye. Désormais, le chemin de la
suit le labyrinthe de la consommation selon un changement de valeurs sociales. En
poursuivant la visite, le visiteur rencontrait sur dans I'abbaye des bars-codes dans

lesquels se cachaient des messages laissés par I'artiste. Les codes QR étaient des
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guides de I'exposition : en passant d'un code a l'autre, le visiteur se trouvait dans
les locaux ou se trouvaient les installations interactives de [lartistes,
Conquistadores, La Double vie et Fitness centre d'art. Les Conquistadores est une
série réalisée aux différents pays. Le premier travail de ce cycle intitulé Arctic
conquistadors fut réalisé par Kisseleva en 2002 et traite de la politique mondiale en
lien avec les grandes entreprises, l'activité desquelles embrasse toutes de grandes
spheres, a la suite de quoi ils commencent a s'associer pres des masses a leur
symbolique. Méme une zone intacte de planéte comme I'Arctique est soumise aux
entreprises. A I'abbaye était présentée la variante francaise de cette ceuvre : sous
forme d’un jeu de cubes sur lequel étaient représentés les logos des entreprises,
'on pouvait voir la carte de France. L’artiste avait utilisé les logos de marques
francaises comme Danone, Nestlé, SNCF, AXA, LVMHM, comme les logos de
marques étrangéres comme Shell, Nissan et autres. Ainsi I'hexagone devient un
territoire possédé par plusieurs pays. Avec une approche ludique, lartiste
proposait aux visiteurs de déplacer les cubes et de former sa vision d’'un nouveau
territoire frangais gouverné par les entreprises. La méme année l'artiste exposa ce
projet a la Documenta 12, en utilisant la carte du territoire russe. Par ces ceuvres,
Kisseleva montre la réalité de notre vie contemporaine, dans laquelle tout est
devenu unifié, et observe les conquétes de I'économie globale sur les territoires

nationaux.

Sur les murs était présenté le projet Double vie. Le projet prenait la forme
d’écrans dyptiques qui montraient des individus obligés de diviser leur vie entre une
activité professionnelle pour survivre et leurs compétences réelles sans rapport
avec leur travail. Les projections montraient des gens pris entre la nécessité et la
passion : I'étudiant en master en art qui travaille dans un fast-food, l'artiste a la
caisse d’une supérette, I'altermondialiste distribuant les journaux a la sortie du
meétro. Leur vie donne la preuve concrete de la menace de l'aliénation par le travail
a cause de la nécessité de survivre. Néanmoins, ces gens traversent des moments
d’expression autonome dans leur quotidien : par exemple, le jeune artiste utilise les
caisses du fastfood dans un but artistique. Une telle vie est trés proche de celle
d’Olga lors de ces études a Saint-Pétersbourg, quand elle était a 'Académie et
cousait des tapisseries, mais contemplait avec espoir I'art contemporain et les

nouvelles technologies. L’on pergoit aussi une forte influence du régime soviétique
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et de I'expérience de ses artistes : en URSS, le produit de I'activité artistique n’était
pas significatif, c’était le statut qui comptait, le fait d’appartenir a un systeme. On
voit ici la réalité conflictuelle de cette double vie : on ne pouvait pas étre exposé
dans les structures officielles, étre membre de I’'Union des artistes, mais I'on pouvait
étre un artiste et exister dans un univers clandestin. Cependant, le probleme est
toujours d’actualité et c’est sans aucun doute un probléme international. Comme
I'avait remarqué Francois Michaud lors de sa rencontre consacrée a ce projet, cette

année a la Sorbonne-Paris-1 :

Aujourd’hui on trouve le méme type de phénomenes dans différents milieux : les
enseignants-chercheurs, les collectionneurs et autres. Ceux qui ont une activité
professionnelle principale en dehors de I’art et qui ont une activité parallele d’intervenant
dans le monde de I'art ont eux aussi cette double vie. Il s’agit peut-étre du méme

systeme, seulement les variantes et les codes sont changés.

On peut dire que ce projet prend une place centrale dans I'ceuvre de
Kisseleva : commencé en 2006, il se prolonge jusqu’a aujourd’hui. Pour la création
des vidéos diptyques, I'artiste organisait des workshops dans différents coins du
monde pour archiver de diverses maniéres les vies des artistes, recueillant

finalement plus de vingt-cing histoires.

Dans la derniére salle, Olga Kisseleva exposait l'installation Fitness art
centre. Les spectateurs, en s’asseyant sur des machines de sport lancent des
vidéos grace auxquelles I'on peut déchiffrer le mécanisme de la manipulation par
la conscience des masses!®. Trois écrans sont reliés a trois machines de
bodybuilding que les visiteurs sont invités a utiliser. L'action active ainsi des images
qui sont projetées sur les écrans : les images de révolutions et de conflits, avec une
superposition de logos choisis pour la nouvelle carte de France dans l'autre salle.
Plus vite fonctionne la machine, plus vite les images se remplacent sur I'écran;
ainsi, plus la personne est active dans I'exercice physique, moins elle se rend
compte de ce qui est projeté sur I'écran. Il devient donc une sorte de zombie comme
devant I’écran télé : les manipulations physiques sont opposées aux manipulations

de conscience.

182 Kisseleva, Olga. Custom Made . KT press. Kindle Edition.
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d) Les années 2010

Dans les années 2010, l'art de Kisseleva commenca de plus en plus a
s'adresser a la science, ce qui permet de dire qu’elle fait du science-art. Elle
s’intéresse aux problémes du temps et de I'espace en les associant a la critique de
la vie de 'homme moderne — dont on peut remarquer que cette composante socio-
critique ne quitte jamais son ceuvre. Le science art réagit aux changements sociaux,
tout en les provoquant. Voici comment Kisseleva décrit elle-méme la coopération

des artistes avec les savants :

Les laboratoires scientifiques sont plus proches des artistes et sont plus ouverts a la
collaboration avec eux pour des études proches des intéréts directs de la société. Quand les
savants commencent a sentir que ce de quoi ils s'occupent peut quelque peu changer le mode

de vie ou l'ordre social.183

En 2013, l'artiste présenta son ceuvre Custom Made au Centre Pompidou. A
la fin des année 2000 les technologiques immotiqgues commencérent a acquérir une
grande popularité : ce sont des technologiques qui, sans lintervention de la
personne, font I'ensemble des actions élémentaires de la vie, de I'allumage de la
lumiere au lavage des sols, et qui arrangent entierement l'intérieur aux besoins de
son propriétaire. Il était proposé aux visiteurs de regarder dans cet « appareil »
Custom Made, construit avec des savants. A l'aide de nano-détecteurs, la sculpture
interactive définissait la couleur des yeux. Ces données étaient transmises a
l'ordinateur, qui, grace a des appareils lumineux peignait de cette couleur la célebre
facade du centre Georges Pompidou. Dans cette ceuvre, Kisseleva soumet a la
critique la fagon dont I'on se sert des technologies récentes. Quelles possibilités
donnent la nanotechnologie a chacun de nous ? L'individualité de la personne est
deux fois otage : d'abord auprés de I'appareil, puis auprés d’un autre spectateur.
D’un cbté, la sculpture est I'esclave de la personne, préte a accomplir n’importe
lequel de ses ordres. De l'autre, lui est-elle seulement soumise ? Il suffit de la

quitter, comme elle accomplit déja les ordres de quelqu'un d'autre. Il ne reste pas

183 http://iskusstvo-info.ru/olga-kiselyova-chelovek-kotoryj-vhodit-v-les-dolzhen-ponimat-chto-on-
na-territorii-iskusstva/
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au spectateur rien d’autre, comme se souvenir qu'autrefois le centre Pompidou était

peint de la couleur de ses yeux.

La méme année, I'artiste fut invitée a Biscarosse pour faire une sculpture en
mémoire d’'un arbre mort au centre de la ville. Pour la ville de Biscarosse, cet orme
était le symbole du temps et de la vie, planté en 1350 et détruit en 2010 a cause de
la graphiose. Cependant, la simple sculpture n’intéresse pas I'artiste et elle décida
de se lancer dans des recherches pour trouver les causes de la disparition de cet
arbre. A la suite de recherches scientifigues fut créée une bio-sculpture,
Bioprésence. Grace a la collaboration entre I'artiste et les spécialistes de I'Institut
National des études agronomiques de France (INRA) fut créé une nouvelle forme
de 'orme, rappelant extérieurement 'ancienne arbre : les biologistes de I'INRA ont
inventé une méthode d’intégration de fragments dans I'ADN de l'arbre recrée de
I'ADN de l'arbre périssant. La Bioprésence est le projet sur le lien du passé avec le
présent, ou les biotechnologies modernes aident a la personne a revenir aux
sources et a ne pas perdre le lien avec quelque chose d’ancien et intime. Le travail
restaure — symboliguement et financiéerement — la richesse de la biodiversité locale
et, de la méme maniere, restaure de nouveau les liens qui unissent les citadins

avec leur passé et avec leurs racines'®,

Les ceuvres de Kisseleva embrassent tous les genres de I'art, modernes et
technologiques. Elle commenca comme artiste vidéo, puis travailla avec Internet,
et se rendit célebre pour ses sculptures interactives spectaculaires. L'art d'Olga
Kisseleva plait aux spectateurs, parce que qu’il permet de participer aux ceuvres
en appuyant sur les pédales d’'une bicyclette, en lisant les codes QR de grands

chantiers, ou en liant I'art et science dans un village.

184 http:/fiskusstvo-info.ru/olga-kiselyova-chelovek-kotoryj-vhodit-v-les-dolzhen-ponimat-chto-on-
na-territorii-iskusstva/
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1V.2. Kirill Milovidov

*k%

Cette sous-partie est basée sur des interviews avec lartiste et des
documents de ses archives privées. La biographie de Kirill Milovidov constitue un
exemple extraordinaire de I'émigration de la quatrieme vague, et est I'histoire d’'une

transformation d’un caricaturiste en peintre.

*k%

Kirill Milovidov est né en 1970 a Leningrad dans la famille de célébres
footballeurs soviétiques Boutousov. Aprés avoir fini ses études, Milovidov joua au
football au titre de hobby, mais comprit bien que son destin ne saurait étre la
carriere d'un sportif. Il a pu se caser en tant qu’'assistant d’animateur a Lenfilm, le
plus ancien et prestigieux studio a I'époque. Milovidov s’occupait des personnages :
il effectuait la recherche de I'image visuelle des personnages, effectuait des croquis
et des esquisses des décorations, faisait des illustrations. A premiére vue I'histoire
de sa vie est celle, absolument standard, du citoyen soviétique — naissance,
études, travail. Cependant, Milovidov est un véritable produit de la reconstruction.
Leningrad au milieu des années 1980 avait une vie culturelle trés saturée et ne
cédait pas a Moscou ; dans certains moments Leningrad était une ville davantage
d’avant-garde que la capitale. C’est notamment ici que Pontus Hulten a passé
ses master classes ouverts, notamment ici dans la galerie ACCA (ASSA) que s’est
tenue la premiére exposition d’Andy Warhol en URSS, et Leningrad fut notamment
le centre de la naissance du rock clandestin. D’autre part, la proximité de la
Finlande donnait une possibilité de comprendre qu’au-dela du territoire de I'Union
soviétique il existait une autre vie, un autre mode de vie possible. La reconstruction
a donné l'espoir réel du futur joyeux. Plusieurs quittaient I'Union soviétique,
revenaient, et grace aux changements fantastiques et aux voyages, les gens ont
senti qu’il N’y a pas de centre et de périphérie, que partout existe la vie, et qu’il est
intéressant de ne pas se trouver dans quelque “capitale”, mais de se déplacer entre
les lieux, d’étre dans le voyage, les transformations. A la fin des années 1980,
Milovidov a pris la décision de quitter TURSS. Choisir le pays pour partir a cette

époque était encore impossible, ce que voulaient les gens était juste passer la
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frontiere de I’'Union soviétique. En Allemagne partaient pour I'essentiel ceux qui
avaient des racines juives, c’est pourquoi Milovidov a demandé a ces amis, qui
étaient déja partis vers I'Ouest, de lui expédier une invitation. Partir grace a une
invitation touristique était une méthode des plus populaires : I'invitation était utilisée
pour recevoir un visa et pour partir, puis la personne ne retournait tout simplement
pas en URSS. C’est ainsi par une telle voie que Kirill Milovidov et son frere sont

partis pour Paris en 1990, en tant que touristes et sont restés ici pour toujours.

Apres l'arrivée a Paris, il fallait chercher des moyens pour survivre. Les
premiéres années, Milovidov était infirmier chez des émigrants blancs, qui ont quitté
la Russie lors de la révolution de 1918 et puis se sont installés & Paris. A cette
époque, Milovidov a commencé a chercher du travail dans le secteur de l'illustration
et proposé sa candidature dans des journaux pour effectuer des images satiriques
politiques pour les textes dans l'esprit de Charlie Hebdo. Les premiers pas,
Milovidov les a faits dans le journal Pycckas mbicrib (Pensée russe)'®, qui soutenait
le jeune artiste en achetant ses dessins pour illustrer ses textes. Les circonstances
ont amené Milovidov a travailler au journal La Croix, pour créer des esquisses
humoristiques a propos de sujets d’actualité. Les dessins de Milovidov étaient
influencés par I'apparition des bandes-dessinées, qu’il a pu voir déja en URSS,
grace a ses amis qui les apportaient de Finlande. Ces petits dessins satiriques avec
des inscriptions étaient un véritable trésor pour les jeunes soviétiques. Ayant
compris que, sans formation, il ne trouverait pas de travail, Kirill Milovidov a décidé
d’étudier & I'Ecole Supérieure de la Publicité, ou il continuait & développer ses
acquis dans lillustration et le dessin commencés lors de son travail au studio a
Leningrad. Aprés avoir fini ses études, Kirill se lanca dans une recherche de stage,
comme chaque étudiant des universités frangaises, pour valider son année, et s’est
retrouvé au sein de direction artistique d’'une des plus prestigieuses compagnies
du secteur publicitaire, J. Walter Thompson. En 1995, pendant six mois, il y fut
stagiaire et effectua des dessins et des affiches publicitaires. Grace a son nouveau
parcours et son stage, Milovidov fut embauché par Le Petit Futé, pour illustrer des

guides touristiques. Malgré le fait que la carriere du jeune artiste-émigrant suivait

185 e journal Pycckasi mbicib (Pensée russe) — la revue litterero-politique, fondée en 1880 a
’Empire russe. Dés 1947 était publiée a Paris.
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son cours avec succes dans la capitale francaise, en 1996 Milovidov prend la
décision de partir vivre a Milan. Ce désir de changer de lieu de résidence est
certainement lié au sentiment de liberté dont nous avons parlé plus haut. L’absence
de frontiéres rigides entre les pays a immédiatement charmé les jeunes émigrants
soviétiques, et leur a offert une possibilité de voir un monde multiculturel et
d’absorber différentes traditions. D’autre part, Milovidov avait décidé de présenter
ses travaux a I’Académie des Beaux-Arts de Brera, pour suivre la formation
classique qui lui manquait — mais il a raté 'examen d’admission. A Milan, Milovidov
continua de travailler dans la publicité et lillustration de guides touristiques.
Cependant, ce voyage en ltalie I'avait fortement influencé pour tourner son ceuvre
vers la peinture. Il a commencé a comprendre que ses dessins satiriques, ainsi que
les affiches publicitaires, sont toujours les échos de ce qu’il a connu en URSS —
dans ces domaines il y a trop de regles et trop de présence de I'idéologie. Pour fuir
toutes sortes de régles de représentation, Milovidov a décidé de se lancer dans I'art
abstrait. Il a effectué ses premiers essais dans la peinture abstraite sur ordinateur,
a cause de l'absence d’atelier adéquat pour lui a Milan. Pour des raisons
bureaucratiques, Milovidov est retournée a Paris en 1998, au moment ou la vie
artistique des russes émigrés commencait a s’épanouir peu a peu. Ses premiéres
ceuvres peintes, Milovidov les accomplit sur bois ou sur carton, des matériaux qu'il
trouvait dans les rues parisiennes — [l'utilisation des tels supports étant dicté
simplement par le manque d’argent. Ce n’étaient cependant pas des ceuvres
entierement abstraites. Dans une certaine mesure, nous pouvons dire que cela fut
une période post-graphique, le peintre continuant a développer les acquis du dessin
de bande-dessinée : l'artiste représente des tétes de monstres terribles, des
squelettes dans la maniére abstraite, mais cependant sa peinture demeure encore
assez figurative. Au printemps de 1998, 'artiste est a la recherche d’un atelier et il
décide de partir vers le sud de la France pour participer a une exposition dans le
cadre des festivités du 25™¢ anniversaire du Kiwanis-club. L’objectif de I'exposition
était de montrer de jeunes artistes et de les aider a mieux se faire connaitre sur la
scene artistique francaise. L’exposition se tint a la médiatheque Ceccano du 16 au
30 mai, et présenta quatorze jeunes artistes de différents types d’arts — de la

photographie et du design, jusqu’a la peinture et a la sculpture.

A la fin des années 1990, Milovidov s’installe de nouveau a Paris et
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commence a collaborer avec une galerie La Pravda dans le quartier Oberkampf.
La galerie appartient au maitre du restaurant qui se trouve dans le local voisin —
dans une certaine mesure cela était une démarche absolument marketing, puisque
la cuisine du restaurant se spécialisait dans les plats russes, et les peintres russes
attiraient I'intérét de la clientéle. C’était le moment du boom et du développement
de l'intérét vers tout ce qui était russe et exotique. Les artistes ayant grandi en
URSS et étant venus a Paris faisant partie de ce folklore. Néanmoins, la galerie
soutenait énormément les Russes qui y travaillaient et présentaient leurs ceuvres.
Par exemple, la galeriste Liza Fetissova, qui présente maintenant les photographes
de I'Europe de I'Est dans sa galerie RussianTeaRoom, a Montmartre, a commenceé
sa carriere en tant qu’assistante a la galerie La Pravda. Milovidov y expose ses
premiéres ceuvres peintes — les premiéres peintures représentant des bestiaires
bizarres et tristes.'® L’ceuvre est faite au feutre, ce qui nous renvoie vers la période
premiére de l'art de Milovidov, quand il s’occupait d’illustration. Cette ceuvre se
rapporte a la période de transition, moment d’héritage de I'expérience ancienne,
ainsi que de commencement d’une modification au niveau du sujet : on voit
clairement le passage d’une illustration vers un tableau indépendant. A ce moment,
Milovidov est dans une époque difficile de sa vie. Il a commencé a méditer sur les
questions d’émigration, sur sa place dans la vie. Puisqu’il est I'étranger russe qui
avait quand méme peur du systéme, il voulait que les autres le craignent aussi et
c’est pourquoi il dessine des monstres. Il voulait effrayer d’'une part lui-méme pour
surmonter cette peur et d’autre part le spectateur. D’un autre c6té, la représentation
de bestiaires est une recherche de quelque chose de surhumain, ce qui sera

élaboré dans ses ceuvres des années suivantes.

En 2002, 'un de ses amis laisse a Milovidov pour quelques mois le local
Cidreries du Calvados La Fermiere, situé dans le XVI®™ arrondissement de Paris.
L’artiste l'utiise comme maison et comme atelier, et décide de créer un événement
intitulé Maison piégée, en collaboration avec la galerie La Pravda et Nuit d’Encre
Galerie 64, et de présenter d’autres artistes de quatre pays — France, Russie,
Japon et Pays-Bas. Chacun des artistes avait sa propre piece dans le batiment ou

il faisait une sorte d’exposition personnelle : il exposait ses ceuvres, jouait de la

186 \/oir annexe Milovidov.
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musique, faisait des performances. Pour une journée la maison se transforme en
un véritable squat au centre de la ville. Cet événement est devenu un terrain
d’expérimentation pour des artistes que personne ne soutenait a Paris. Ainsi, par
exemple, Anatoly Vlasov!®” a présenté au public la performance-danse, et lury
Lesnik a présenté ses célébres morpheres'® — sculptures renversables en
mousse polyuréthane. Milovidov a présenté des peintures sur plexiglas, ainsi qu’un
dessin sur un mur fait dans le golt du tape-art, représentant de nouveau les tétes
des bestiaires. A cette époque, Milovidov commence a faire de la peinture sur
plexiglas. L'utilisation de ce matériau est liée de nouveau a son travail en tant que
multiplicateur — l'artiste était fasciné par la nature du matériau transparent comme
le calque pour dessiner les personnages des dessins animeées et il a décidé de faire

la peinture sur le dos du plexiglas.

Le soirée Maison piégée connut un grand succes et provoqua de l'intérét
parmi le public francais. Il est devenu clair que la culture russe, notamment les
nouveaux peintres de la période de la reconstruction sont extraordinaires. C’est
pourquoi, I'année suivante, le club Le Triptyque, qui s’installait prés du métro
Bourse, a décidé d’'organiser une soirée avec les peintres russes, de la musique et
de la vodka. Lors cette soirée furent présentés de nouveau lury Lesnik, Kirill
Milovidov et Natacha Lyakh. Néanmoins, aprés cet événement, il était clair que
'agiotage est provoqué non par l'intérét pour l'art des artistes, mais par leur
nationalité, I'histoire de leurs vies vécues en URSS — tout cela présentant une
sorte d’exotisme. Au début des années 2000, Milovidov fit encore quelques
expositions en France et en lItalie ou il montra ses plexiglas. Cependant, a cette
époque il recoit soudainement un héritage, en raison de quoi disparait le besoin
d’avoir toujours du travail et des galeries pour vendre ses ceuvres. Néanmoins,
Milovidov n’a jamais cessé de peindre et d’élaborer son langage plastique. En 2018,
la galerie Transatlantique, a Paris a présenté son exposition personnelle Les réves
d’'un distributeur. Milovidov est devenu un expert de la peinture abstraite et

développe des principes de « I'éventualité du geste humain ». Il est influencé par

187 Anatoly Vlasov - Le peintre, le maitre de chorégraphie, le metteur en scéne, attaché Temporaire
d'enseignement et de recherche (ATER) a l'université Paris 1 Patheon-Sorbonne.

188 Jurys Lesnik est un artiste de Leningrad qui a inventé des sculptures mobiles qui sont mis en
marche par les doigts des mains.
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les théories de David John Chalmers (né en 1966) : dans son travail, un artiste
examine la transformation de la conscience dans I'inconscience et vice versa. Les
ceuvres de la période tardive présentent vivement comment la peinture figurative
avec monstres s’est transformé en abstraction. Le dessin est porté toujours sur
I'arriére du plexiglas, ce qui donne un effet incontrdélé de mouvement de la peinture.
La recherche du surhumain a recu une nouvelle force — maintenant, au lieu de
gueules terribles, sur le plexiglas on voit de simples taches de peinture, qui peuvent
évoquer ces gueules, mais cette fois de maniére inconsciente, sans geste de la
main. On peut établir un lien avec I'ceuvre de Jackson Pollock (1912-1956), car il
mélange des couleurs sans utiliser de brosse, en permettant a la « matiere » de se
trouver sur la surface du plexiglas. Il montre au spectateur comment la couleur est
tendue a travers la palette des couleurs. La peinture elle-méme crée 'abstraction,
coule sur la surface. Probablement, la seule chose qui peut donner un indice sur la
nationalité du peintre, c’est sa couleur préférée, le menthol, qui rappelle les murs
des hopitaux soviétiques. Méme si Kirill Milovidov n’est pas trés largement présenté
dans les galeries francaises, il est un artiste dans I'dme, car il n’a jamais suivi les

régles dictées par marché et n’a jamais cessé de peindre depuis son enfance.
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Conclusion

La problématique de cette recherche s’oriente autour de la quatriéme vague
d’émigration russe a Paris. La question qui nous intéressait est d’interroger le
caractére légitime de I'existence du terme de postdiaspora, qui inclue des peintres
ayant quitté la Russie a partir de 1980. Pour mieux comprendre ce terme, quatre
exemples d’artistes des différents langages plastiques, mais appartenant tous a

cette vague d’émigration de ces deux décennies, ont été examinés.

Valery Koshlyakov est un artiste qui a passé tous les niveaux de la formation
soviétique artistique, du collége a université, et puis qui fut affecté au travail
obligatoire dans le théatre. Ayant vécu plus de dix ans dans les milieux de l'art
clandestin a Moscou, ou il a vécu en tant que sqautteur et fondateur de la galerie
Trekhproudniy, étant a la charniére entre I’art officiel et non-officiel, il a commencé
de former les principes stylistiques de son art. Ayant déménagé vers I’'ouest d’abord
en Allemagne, et ensuite en France, les deux pays ou I’art contemporain était déja
en plein développement, il sembla pour lui qu'occuper une place sur la scéne
artistique est une aventure difficile. Cependant, a I'ouest, Koshlyakov a pu jouer un
réle dans une partie du marché de I'art européen et apparaitre dans les collections
d’institutions culturelles. On peut mettre son art sur le méme plan que celui
d’Anselme Kiefer (né en 1945). |l est proche du maitre allemand par ses techniques
et ses approches stylistiques, ainsi que par les buts qu’il se donne. Utiliser le terme
postdiaspora pour Koshlyakov ne semble pas possible, parce que chez les artistes
de la postdiaspora, selon Misiano, il y a trois composantes : 1) le contexte national
initial, avec lequel on peut soutenir aujourd’hui un dialogue que plus rien
n‘empéche ; 2) le contexte local, dans lequel I'artiste, désormais, vit et avec lequel
il ne peut pas ne pas coopérer, car c’est ici que se déploie sa carriere artistique
professionnelle ; 3) le contexte du monde a une échelle globale —y compris le
monde de l'art, car les flux d’information, ainsi que la problématique culturelle, ont
désormais en effet un caractere international. Grace a I'analyse détaillée de I'ceuvre
de Koshlyakov, on peut remarquer que ces composantes se désagrégent dans les
différentes parties de son travail — souvent quand il y en a une, I'autre est absente.

La composante de la question nationale est présente seulement aux périodes
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initiales son ceuvre, juste aprés son émigration. Ensuite, il y a une réformation de
'identité nationale, et Koshlyakov commence a réfléchir sur des questions

d’héritage européen.

En ce qui concerne I'ceuvre de Molodkin, on ne réussit pas non plus a utiliser ce
terme de postdiapora. Méme si Molodkin conserve I'aspect de lidentification
nationale sous une forme cachée (l'utilisation du pétrole et du plexiglas), la
composante locale dans son ceuvre reste manquante. |l s’occupe de questions et
de problématiques globales. On peut remarquer que I’essence nationale se
manifestait évidemment au début de son cheminement artistique, ce que l'artiste
lui-méme dispute, et c’est ainsi que cette composante a pris une forme cachée.
Dans I'évolution de son ceuvre, on observe de plus en plus I'appel de questions

plus globales.

Il convient de traiter I'ceuvre d’Olga Kisseleva comme un exemple brillant du
terme de postdiaspora.t® Ayant analysé son ceuvre, nous ne pouvons pas étre
d’accord avec ce point de vue. Au début de son ceuvre le caractére
“postdiasporique” occupait une place importante — les projets comme Where are
you- mais avec le temps, plus elle entre en dialogue avec la science -
Bioprésence-, plus cette “postdiasporalité” est évincée par la problématique globale

et locale, en effacant I'identification nationale de I'artiste.

L'ceuvre de Kirill Milovidov est aussi un exemple intéressant des
changements de la langue plastique. Malgré le fait qu’il ait été formé a I'ouest en
tant que peintre, au début de son ceuvre, on pouvait le relier au terme postdiaspora,
puisque trois composantes se manifestaient, dont le cbété national dans les
inscriptions cyrilliques dans ses ceuvres. Mais aussi, comme les trois artistes

précédents, la mondialisation a évincé tout le reste.

Ayant analysé tous les artistes choisis pour figurer dans le cadre de cette

recherche, nous arrivons a la conclusion que l'artiste-émigrant de la quatriéeme

189 E|le était I'une des artistes présentés a I'exposition Postdiaspora au musée d’art moderne de
Moscou.
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vague se distingue des autres vagues par le fait que son identification nationale
finit par disparaitre pratiquement totalement comme possibilité thématique dans
leurs ceuvres. Nous pouvons seulement, en regardant leurs ceuvres, deviner leur
nationalité, mais a cause de leur travail actif a I'ouest, elle est effacée. S’ajoute un
élément local, mais qui a I’époque de la mondialisation se soumet aussi a
I'évincement. On voudrait finir en faisant remarquer que dans cette recherche
manque I'analyse de I'ceuvre des artistes qui sont aussi les représentants de la
quatrieme vague, tels que Micha Morgolis, luris Lesnik, Kirill Chteluchkin a cause
de I'absence de sources et de I'impossibilité de les contacter personnellement.
Enfin, qu’'on nous permette d’espérer que cette recherche donnera des idées a

d’autres, pour que d’autres travaux éclaircissent davantage encore la situation.
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https://www.centrepompidou.fr

Site du MAAM (Maison moscovite de la photographie)
https://www.svoboda.org/a/29861024.html

Site de la maison des ventes aux enchéres ARTinvestment.ru
https://artinvestment.ru

Russian art archive network
https://russianartarchive.net/en/catalogue/event/bc5c3a8a-25d9-4e48-aa9l-
2b79b0d61849 (derniere consultation le 30 avril 2019)

Site de l'artiste Alexei Beliyaev Guintovt

Site de l'artiste Olga Kisseleva
http://www.kisseleva.org (consulté le 20 aout)

Site a/political
(consulté le 20 aout)

Site RIA (agence de Presse de Russie)
http://ria.ru

Entretiens et interviews disponibles sur les sites internet :
Olga Kisseleva :

http://iskusstvo-info.ru/olga-kiselyova-chelovek-kotoryj-vhodit-v-les-dolzhen-ponimat-chto-
on-na-territorii-iskusstva/

Andrei Molodkin :

https://www.svoboda.org/a/29861024.html

www.franceculture.fr/emissions/culturesmonde/un-monde-cousu-dor-noir-14-le-petrole-
carburant-de-la-diplomatie

Erik Boulatov :

106


https://www.centrepompidou.fr/
https://www.svoboda.org/a/29861024.html
https://russianartarchive.net/en/catalogue/event/bc5c3a8a-25d9-4e48-aa91-2b79b0d61849
https://russianartarchive.net/en/catalogue/event/bc5c3a8a-25d9-4e48-aa91-2b79b0d61849
http://doctrine.ru/vchera/novonovosibirsk/seven-days/
http://www.kisseleva.org/
https://www.a-political.org/i
http://iskusstvo-info.ru/olga-kiselyova-chelovek-kotoryj-vhodit-v-les-dolzhen-ponimat-chto-on-na-territorii-iskusstva/
http://iskusstvo-info.ru/olga-kiselyova-chelovek-kotoryj-vhodit-v-les-dolzhen-ponimat-chto-on-na-territorii-iskusstva/
https://www.svoboda.org/a/29861024.html
https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie
https://meduza.io/feature/2019/03/26/eto-moe-poslednee-slovo-ono-ot-menya-kak-zaveschanie

Bibliographie :

Articles de presse: presse quotidienne, hebdomadaire et
mensuelle.

[Anon.], «O6pas Bpara», Mmooy, mai 1996.

[Anon.], Dusang et des guerres : a la Biennale de Venise, des pavillons qui dérangent,
AFP Infos Mondiales, juin 2009.

DUKANOV Valery «Russian painting and the British artmarket», the Tretyakov gallery

magazine, 2003. Disponible sur le lien https://www.tg-m.ru ( consulté le 2 juin 2019)

SAFFRAN William, « Diasporas in modern society: Myths of homeland ans Return»,

Diaporas, n 1, 991.

THOREZ Paul, « La condition de l'artiste en URSS », L’CEil, 1967.

THOREZ Paul, Les peintres soviétiques anticonformistes, ABC Décor, n°33-34, juillet-
aout, 196.

VOGEL Carol, «A More Serene Biennale», The New York Times, 7 juin 2009.

AHOPEEBA EkaTtepuHa, «/ckyccTBO unn cmepTtby, Juanoe uckyccms, Ne1, MMOMA,
Mocksa, 2010.

AHOPEEBA EkatepuHa, «MccnepoBaHune guacnopbl», Xy0oxecmeeHHbIU XypHarl,
Ne81, 2011.

MPELKN PomaH, «Hawwm B Beneuuny, Hesasucumas [asema, 16 mai 2003.

3NHYEHKO lNanuHa, « HoBble MMeHa: caMble NepcrnekTUBHbIE MOMOAbIE XYLOXHUKN

Poccun»,  Forbes, 07 novembre 2013, disponible sur le lien

107



( consulté le 15 aout 2019).

MA3WH Buktop, «AHgpen MonoakuH. «Love®», XydoxecmeeHHbIU XypHarsi, Ne48-49,
2003.

MAPKNHA TaTtbsiHa, «®PyHOameHTanbHbIM aykumoH», The Art News Paper Russia, 5
novembre 2015 disponible sur le site http://www.theartnewspaper.ru/posts/2314/

(consulté le 23 aout 2019).

KYIMUK NpuHa, «Buktop MmnsmnaHo: ¢ xygoxXHMKamm MOXXHO 1 6e3 pykonpuknagcreay,

Kommepcarm, 19 février, 2003.

OPJIOBA MuneHa, «Pycckuin naBunboH gancs KpoBbtoy», KommepcaHm, 6 juin 2006.

MNOOOVHWLIbIHA Kcenus, «Hago 6path. PENTUHT pOCCUIMCKUX XYA0KHUKOB — 2017»
Forbes, 27 octobre 2010, disponible sur le site https://www.forbes.ru/forbeslife-

photogallery/351735-nado-brat-reyting-rossiyskih-hudozhnikov-2017 ( consulté le 15
aout 2019).

PUOKO BAKAMWA Jnza, «NocTtcoBeTckme cybbekTuBHOCTM U anacnopay», H/10, Ne3,
2014.

CABULIKAA AHHa, «Jlerenoa’88: kKak pycckoe MCKYCCTBO KOHBEPTUPOBANu B OyHThI
ctepnuHro», The Art News Paper Russia, 10 janvier 2018, disponible sur le site
http://www.theartnewspaper.ru/posts/5282/ ( consulté le 15 aout 2019).

CUOEJNTbHUKOBA Mapus, «Mapu-Jlop bepHagak: Korga st noHsana, 4to 9To ctatby u3
YronoBHOro KoAgekca, 1 TOfbKO ckasarna, YTo 3T0 3amedatenbHo», Apm-XpoHuka, 1

novembre 2011.

COCHOBCKAA WpwuHa, «[Ouanor nckyccts tpaHuusa- poccua», [uanoe uckyccms,
Ne5, MMOMA, Mocksa,2010.

108


https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/dosug/246959-novye-imena-samye-perspektivnye-molodye-khudozhniki?photo=13
https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/dosug/246959-novye-imena-samye-perspektivnye-molodye-khudozhniki?photo=13
https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/351735-nado-brat-reyting-rossiyskih-hudozhnikov-2017
https://www.forbes.ru/forbeslife-photogallery/351735-nado-brat-reyting-rossiyskih-hudozhnikov-2017
http://www.theartnewspaper.ru/posts/5282/

®PUMEIb Cangpa, «Poccus, kako oHa Xo4eT ObITb...», Xy00XXecmeeHHbIU XypHarl,
Ne53, 2003.

OHIEJlb Metep, «3abnyxaeHus 3anaga: nepeoueHka COBETCKOro COBPEMEHHOro
nckycctea?», A-5, Ne6, 1985.

Ouvrages :

AGAMOV-TYPICIN, Vis-a-vision conversations with Russian artists, 1979-2013,
Leipzig, Spector Books, 2017.

BANDON Tayler, Art of the Soviets: Painting, Sculpture and Architecture in a One-
Party State, 1917-1992, Manchester Univ Pr,1993.

BOULATOV Erik, Tableau et la peinture, Paris, Jannink, 2017.

GROYS BORIS, Staline, ceuvre d’art totale, Nimes, Edition J. Chambon,1990.
KISSELEVA Olga, Double vie, [S.l.] : Les presses du réel, 2011.

MISIANO Victor, Olga Kisseleva, Paris, Isthme, 2007.

RAEFF Marc, Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration, 1919-
1939, Oxford university press, New-York, 1990.

SEMENOFF-TIAN-CHANSKY Iréne, Le pinceau, la faucille et le marteau. Les peintres
et le pouvoir en Union soviétique de 1953 a 1989, Paris, IMSECO et Institut d’études
slaves, 1993.

SJEKLOCHA PAUL, Unofficial art in the Soviet Union, Beverly and Los Angeles,
University of California,1967.

SOKOLOGORSKY lgor, L’aventure de I'art non officiel russe, du dégel a nos jours,
Paris, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2016.

SOLOMON Andrew, The Irony Tower: Soviet artists in a time of glasnost, New-York,
Knopf, 1991.

109



TYPICIN Victor, Andrei Molodkin, Munchen, Villa Stuck, 2012.

VAN REGEMORTER Jean-Louis, La Russie et I'ex-URSS de 1914 a nos jours,
Paris, Armand Colin / Masson, 1996.

VARGIN Olivier, Regards sur I'art contemporain russe ( 1990-2010),
Paris,L’Harmattan, 2010.

AramoB-TynuublH, Buktop. BecnoneTHoe BosgyxonnaBaHue: CTaTbW, peueH3un u
pasroBopbl ¢ XyaoxxHukamm (O4vepkun BuayarnbHocTu) (Russian Edition) Kindle Edition.

AHTPOITOB Oner, MWcmopus omeyecmeeHHOU amuegpauyuu, AcTpaxaHCKun
yHuBepcuteT, AcTpaxaHb, 2011.

AXMALYIMUHA benna, lNucema k benne, Apt-BonxoHka, Mockea, 2017.

BYINATOB 3puk, NopusoHm, Bonoraa, bubnuoteka Mockosckoro KoHuentyanuama
Nepmana TutoBa, 2013.

BOBPNHCKAA EkaTtepuHa, Yyxue? HeoguyuanbHoe uUCKyccmeo: MuUbl,
cmpameauu, KoHuenuu, Mocksa, Breus, 2012.

FOPBAYEB Muxaun, Ocmatocs onmumucmom, ACT, Mocksa, 2017.

OEMOTb EkatepuHa, Uckycecmeo XX eeka, Mocksa, TpunuctHuk, 2002,
KN3EBAJIBTEP leoprun, Bpems Hadex0d, epems unmo3sul. [Npobrnembl ucmopuu
cogemckoa2o HeoghuyuanbHo2o uckyccmea. 1950-1960 200bi: Cmambu u

mamepuarbl, MockBa, HoBoe nutepatypHoe o6o3peHune, 2018.

KU3EJIbBATEP [eoprun, lNepenomHbie eocbmedecsimbsie, HoBoe nuTepaTypHOe
o6o3peHne, Mockaa, 2018.

KOLWJTAKOB Banepwui, lMocnaHue 8 xusonuck, Mockea, Edition Dilecta, 2016.
MONMNTKOBCKAA AHHa, Bmopasi u4eyeHckas, livre disponible sur le site
https://www.e-reading.club/chapter.php/45680/76/Politkovskaya_-

_Vtoraya_chechenskaya.html (consulté le 2 aout)

MAMNEPHbIV Bnagumup, Kynbmypa [ea, Mocksa, HoBoe nutepaTtypHoe 0603peHue,
2006,

CTAPOOYBLUEBA 3unHaunga, Pycckoe apm-3apybexse, 'LLCU, Mocksa, 2010,

110



XJTOBbICTUH Angpen, LLusopesonoyusi. Oyepku mnemepbypackol Kyrbmypbl
emopoli rnonosuHbl XX eeka, Borey Art Center, CaHkr-lNeTepbypr, 2017.

OKKEP Oanuno, Banepuu Kowrnsikos, Milano, Silvana Editoraile, 2016.

Catalogues d’exposition

COLL-SEROR Caroline (dir.), Mondes croisés, , cat.expo., Abbaye de Maubuisson,
Saint-Ouen-I'Auméne (2 octobre 2007-25 février 2008), Paris, Archibooks, 2008.

Cuzin Jean-Pierre (dir.), Ingres et les modernes, cat.expo., Québec, Musée national
des beaux-arts du Québec, (5 février-31 mai 2009), Montauban, Musée Ingres, (3
juillet-4 octobre 2009), Dijon, Faton, 2009.

FOWLE Kate (dir.), Exhibit Russia: The New International Decade 1986-1996,
Moscow, Garage Museum of Contemporary Art, 2016,

FRAMBOIS Jean- Pierre (dir.), Un Automne Russe, Paris, Topographie de l'art ( 24
septembre — 3 novembre 2013), Paris, Topographie de I'art, 2013.

GLESER Alexandre (dir.), Vingt ans de lutte, L’art russe non-officiel, cat.expo., Laval,
Musée de vieux chateau de Laval, (7 avril-4 mai 1978), Tours, Musée des Beaux-arts
de Tours, (10 mai-25 juin 1978),Chartres, Musée des beaux-arts de Chartres,(30 juin-
30 septembre 1978), Laval, 1978.

HEGYI Lorand (dir.), Absolute return, cat. expo, Saint-Etienne, Musée d'art moderne

de Saint-Etienne Métropole, (10 décembre 2011 - 05 février 2012), Milano, Silvana
editoraile, 2011.

111



LEVY-KUENTZ Stephan (dir.), Valery Koshlyakov. Empire de la culture, cat. expo,
Paris, Chapelle de I'Hbpital Saint Louis de la Salpétriere (24 juin - 30 juillet 2004),

Paris, Orel art presenta, 2005.

LIUCCI-GOUTNIKOV (dir.), Kollektsia ! Art contemporain en URSS et en Russia,
1950-2000, cat. expo, Paris, Centre Pompidou, (14 septembre 2016 — 2 avril 2017),

Paris, Editions Xavier Barral/Centre Pompidou, 2017.

GOLOVANOVA Olga (dir.), Valery Koshlyakov: Offrande, cat. expo, Paris, Réfectoire
des Cordeliers, ( 25 octobre - 16 novembre 2014),Paris, Editiond Dilecta, 2015.

Orel Art presenta (dir.), Valery Koshlyakov, Hetitage cat. d’expo., Paris, Galerie Orel
Art Presenta, (20 mars-30 avril 2003), Paris, Orel Art Presenta, 2003.

LIEPETEJIN 3ypab (dir.), Hekpopearnusm, cat. expo, Mocksa, My3el coBpeMeHHOro
nckycctea, 2011, Mocksa, (13 septembre - 27 novembre 2011).

HILDEBRAND Kashya (dir.), Cold War I, cat. d’expo., Zurich, Galerie Kashya
Hildebrand( 25 aout- 07 octobre 2007). [s.e.], [s.].]

112



	Remerciements
	Avant-propos
	INTRODUCTION
	Chapitre I.
	Contexte historique et artistique de la perestroïka et de la chute de l’URSS.
	I.1.L’émigration artistique russe à Paris.
	Troisième et quatrième vagues.
	I.2.Sotheby’s débarque à Moscou.
	I.3.Des perturbations au pays de Gorbatchev.
	La vie culturelle.
	a) L’art de 1917 à la perestroïka.
	b) Perestroïka art


	Chapitre II.
	VALERY KOSHLYAKOV
	II.1. L’art de Koshlyakov dans les années 1980-1990.
	II.2. La 50e biennale de Venise.
	Le pavillon russe présente la peinture contemporaine
	II.3. De Salsk à Paris.

	Chapitre III.
	ANDREÏ MOLODKINE
	III.1. Biographie de l’artiste.
	III.2.Le lieu de départ : la France
	III.3.La 53e biennale de Venise
	III.4.L’art de Molodkin dans les années 2010
	III.5.La galeriste russe à Paris. Orel Art.

	Chapitre IV.
	Deux artistes de Leningrad.
	IV.1.Olga Kisseleva
	a) Biographie
	b) Les premiers pas sur la scène artistique française
	c) Les années 2000
	d) Les années 2010

	IV.2. Kirill Milovidov

	Conclusion
	Sources :
	Sources électroniques :
	Bibliographie :

