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INTRODUCTION 

 

La mère est une figure emblématique de toutes les sociétés et civilisations, et en 

particulier la nôtre. De ce fait, nous la retrouvons de manière récurrente dans la littérature. 

Nous pouvons la rencontrer à travers la fiction mais aussi dans de nombreuses 

autobiographies. Mais elle se retrouve surtout dans les autobiographies faisant les récits 

d’enfance. Ecrire sur l’enfance est en effet un procédé récurrent dans le genre 

autobiographique. Nous allons donc nous demander quelle peut être la figure de la mère dans 

quelques romans du XXe siècle, en littérature française. Par cette problématique, nous nous 

préoccuperons donc essentiellement de la mère, sa représentation, la place qu’elle peut 

occuper et l’image qu’elle renvoie, dans des œuvres romanesques. Mais évidemment, cela 

induit de s’intéresser presque tout autant à la relation de l’enfant envers sa mère, qui est une 

relation complexe par les paramètres multiples qui la compose. Dans la société française et ce, 

depuis des décennies, la mère est un mythe, c’est-à-dire que les représentations – idéalisées – 

que nous avons d’elle, lui donne une importance particulière. S’interroger sur elle, c’est 

remettre en question des principes établis depuis longtemps et c’est également se questionner 

sur sa place, son rôle et sa fonction. Les préjugés que nous avons sur elle lui imposent des 

codes à respecter, des règles à suivre. Une mère se doit donc d’être aimante, d’être bonne 

envers ses enfants, tel serait son instinct. Se défaire de ce mythe est encore difficile 

aujourd’hui, malgré l’évolution des mœurs de notre société. De nombreux écrivains s’y sont 

donc attelés et notamment au XXesiècle, à une époque où parler de soi, analyser sa vie, se 

questionner sur son enfance, était récurrent sans pour autant être inédit. La mère a donc été, à 

plusieurs reprises, au cœur d’œuvres littéraires, à différentes époques et sous différentes 

formes mais les œuvres auxquelles nous allons nous intéresser sont Poil de Carotte de Jules 

Renard, datant de 1894, Vipère au poing d’Hervé Bazin de 1948, Le livre de ma mère d’Albert 

Cohen datant de 1954 et La Promesse de l’aube de Romain Gary paru en 1960. Ce sont donc 

quatre œuvres traitant essentiellement de l’enfance, des relations familiales et notamment du 

cercle familial le plus restreint, c’est-à-dire mettant en avant les liens entre un enfant et ses 

parents. Ces œuvres sont donc intéressantes pour aborder cette problématique puisqu’elles 

présentent des figures de mères disparates, opposites et qui finalement, se rejoignent sur 

certains aspects. Toutes sont également écrites par des hommes, ce qui sera analysé par la 

suite. A première vue, nous pourrions observer deux mères odieuses, mal-aimantes et deux 

mères affectueuses, aimantes. Une mère mal-aimante est une mère qui ne sait ou ne peut 



 

donner l’amour et l’affection nécessaires pour son enfant et qui ne parvient pas non plus à lui 

apporter une sécurité émotionnelle et physique. En outre, elle est capable de mauvais 

traitements à l’égard de sa progéniture. Une mère aimante, quant à elle, est une mère 

maternante, qui aime son enfant dans une juste mesure et qui sait satisfaire les besoins de 

celui-ci. Mais nous ne pouvons nous arrêter à ce simple constat, qui est finalement trop 

réducteur. La figure de la mère est à ce point ambivalente qu’elle nécessite une réflexion 

plusapprofondie. Ces œuvres ont donc été choisies parce qu’elles comportent des dissonances 

mais également des ressemblances. De plus, les œuvres d’Hervé Bazin, d’Albert Cohen et de 

Romain Gary se situent dans une même période, entre 1948 et 1960 donc au milieu du 

XXesiècle. Toutefois, l’œuvre de Jules Renard n’est pas si différente des trois autres, bien 

qu’elle ait été publiée en 1894. C’est en effet un roman autobiographique ayant pour sujet 

l’enfance et la complexité de la relation mère-fils. Ainsi, nous allons la classer dans le 

XXesiècle d’un point de vue littéraire puisque cette œuvre ne correspond plus aux 

mouvements littéraires du XIXemais rejoint, par de nombreux aspects, plusieurs œuvres du 

siècle suivant. La littérature n’aimant pas les frontières et les limites trop figées, rigides, il 

nous paraissait donc judicieux de la rapprocher des trois autres œuvres du corpus. Par ailleurs, 

ce sont toutes des œuvres ayant une large part « autobiographique ». Vipère au poing a en 

effet un caractère autobiographique même si Hervé Bazin ne donne pas son nom à son 

personnage principal. Jean Rezeau, dit Brasse-Bouillon, se présente pourtant comme le double 

de Bazin. Poil de Carotte de Jules Renard est également un roman autobiographique où 

l’auteur nous décrit l’enfance malheureuse de François, mal-aimé de sa mère, Madame Lepic. 

Même s’il insère des fragments de sa propre enfance, Jules Renard réinvente certains passages 

et prend du recul sur son histoire personnelle. Ce dernier a donc « transposé son calvaire 

d’enfant maltraité »1 , de même qu’Hervé Bazin. Néanmoins, ces deux récits restent des 

autobiographies non-avouées. Le livre de ma mère d’Albert Cohen est bel et bien un roman 

autobiographique. L’écrivain a d’ailleurs affirmé le caractère autobiographique de son œuvre 

qui avait pour dessein de rendre hommage à sa mère. Enfin, La Promesse de l’aube de 

Romain Gary en est également un, dans lequel nous pouvons établir des ressemblances entre 

le personnage principal et l’auteur lui-même. Mais toutes ces œuvres ont une part plus ou 

moins importante d’éléments fictifs ou réinventés. L’autobiographie est un sujet complexe à 

aborder et soulève de nombreux questionnements. Philippe Lejeune parle d’ailleurs de « genre 

autobiographique » 2 . La définition elle-même de ce genre suscite des interrogations, 

                                                           
1Vipère au poing, « L’écriture d’une violence intrafamiliale », DUPAYS-GUIEU Annie, n°187 Dialogue. 
2LEJEUNE Philippe, Le Pacte Autobiographique, 1975 



 

notamment sur sa forme et les différents critères pour le reconnaitre. Les quatre œuvres du 

corpus sont donc des romans autobiographiques mais nous pourrions aussi faire le 

rapprochement avec l’autofiction qui est en fait le récit d’évènements d’un auteur où sont 

mêlées vie réelle de l’auteur et fiction, à l’intérieur même du récit. Enfin, ce sont quatre 

œuvres écrites par des hommes, qui évoquent leur enfance et plus particulièrement leur mère. 

Inéluctablement, nous nous intéresserons à la relation entre une mère et son fils. De ce fait, 

plusieurs approches diverses seront confrontées. Une approche littéraire sera nécessairement 

mise en avant et notamment dans l’étude approfondie des quatre œuvres, qui sont d’ailleurs 

d’une grande qualité littéraire. Celle-ci sera partiellement complétée par l’éclairage 

qu’apporte le contexte historique puisqu’il conviendra de se soucier un tant soit peu au 

contexte historique et sociétal du XXe siècle lui-même. Cette période tumultueuse en raison 

des deux guerres mondiales, est aussi celle d’un renouveau en littérature. C’est donc un siècle 

de remise en question des genres littéraires mais aussi des mouvements littéraires, où certains 

écrivains tentent d’échapper aux « étiquettes » qu’on peut leur attribuer. Néanmoins, en ce qui 

concerne la mère, les relations intra-familiales, la famille plus largement, il sera indispensable 

d’appréhender des approches psychologiques voire psychanalytiques. Celles-cinous 

permettront d’essayer de comprendre le comportement des unes et des autres, sans pour autant 

le justifier. Ceci sous-tend une autre question de manière implicite et sur laquelle il faudra 

s’attarder. En effet, il convient de s’interroger sur l’acte d’écriture lui-même et sur ce qu’il 

implique. Jules Renard, Hervé Bazin, Albert Cohen et Romain Gary écrivent tous, de manière 

plus ou moins fictive, sur leur relation avec leur mère, les relations familiales en général et sur 

leur enfance. Mais que leur apporte l’écriture ? Que permet-elle ? Ecrire leur permet très 

certainement de guérir de leur enfance, de se libérer des traumatismes vécus durant leur 

jeunesse, de tourner une pagede leur histoire, ou tout simplement de se reconstruire. La 

littérature peut en effet avoir une fonction thérapeutique, par la lecture soit, mais par l’écriture 

aussi. Ecrire peut leur permettre certainement de prendre du recul face à leur vécu et de 

pouvoir accéder à leurs émotions les plus profondes. Par ailleurs, écrire les aides à se montrer 

au grand jour, à s’imposer dans la société, alors même qu’ils ont été rejetés durant toute leur 

enfance par leur mère notamment. Ce sont donc essentiellement ces aspects que nous 

développerons par la suite, c’est-à-dire celui de la bonne ou mauvaise mère et celui de la 

fonction de l’écriture. La mère prend donc différents visages dans chacun des récits, qui ont 

tous, malgré tout, des points communs. Il est vrai que ces œuvres sont toutes des romans 

autobiographiques où l’écrivain fait le récit de l’enfance du personnage principal. Il narre 

précisément la relation entretenue entre une mère et ses enfants et notamment entre une mère 



 

et son fils. Ces quatre œuvres paraissaient donc, en cela, particulièrement intéressantes et 

pertinentes.  

En cela, l’aspect littéraire en lien avec les différentes approches seront analysés dans 

un premier temps. Une étude comparative des différentes figures de mères sera menée. Cette 

étude sera également liée à l’aspect pédagogique en se référant aux programmes officiels de 

l’Education Nationale. Nous réfléchirons aux différentes manières de l’aborder ou – du moins 

– de traiter un des aspects de ce sujet. Nous nous attarderons de ce fait sur un exemple de 

mise en place de cette problématique dans une séquence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

I. La figure de la mère dans la littérature  

 

1. Différentes figures de mères dans la littérature 

Dans chacun des récits, la mère a pris des visages différents. L’attitude, la manière d’être, 

les troubles ne sont jamais les mêmes en fonction des mères, qui sont avant tout des personnes, 

des êtres humains, qui par définition sont uniques. Par ailleurs, ce sont les fils qui ont écrit sur 

leur mère, de leur place d’enfant, en fonction de leur vécu, de leur ressenti, de ce fait, toutes 

les mères sont différentes. Néanmoins, des ressemblances apparaissent, des points communs 

peuvent être mis en avant.  

1.1 La mère négligente et violente  

C’est ainsi que nous pourrions nommer Madame Rezeau dans Vipère au poing ou 

Madame Lepic dans Poil de Carotte. En effet, toutes deux font preuve de violences physiques 

et verbales, de manière constante, et ce, envers leur famille et plus particulièrement un de leur 

fils. François Lepic surnommé « Poil de Carotte » est le dernier d’une fratrie de trois enfants, 

Félix et Ernestine le précédant. De même, Jean Rezeau, surnommé « Brasse-Bouillon » a 

deux frères, l’un plus grand, appelé Ferdinand, et le cadet, nommé Marcel. François et Jean 

ont tous les deux une place particulière dans leur famille, celle de l’enfant humilié, persécuté, 

battu. Dans ces deux œuvres, les « pères [sont] absents du tableau la plupart du temps »3, non 

pas physiquement mais moralement. Nous nous trouvons donc face à la problématique du 

manque d’amour maternel, que l’on peut relier à la douloureuse « absence du père de 

l’univers familial »4.Ces enfants, qui connaissent une relation violente avec leur mère, sont 

face à un « abandon émotionnel »5. En effet, pour des enfants, il est essentiel de recevoir de 

l’affection de ses parents ou d’entretenir avec eux une relation émotionnelle positive. Ces 

deux personnages ont donc une construction familiale semblable mais ils ont surtout en 

commun cette enfance difficile, durant laquelle ils ont été livrés aux mains d’une mère 

odieuse.  

1.1.1 Madame Rezeau  

Dès le début de Vipère au poing, nous savons à quoi nous attendre. Jean Rezeau, 

personnage principal et narrateur, nous explique qu’ils étaient, avec son frère aîné, confiés à 

                                                           
3 FORWARD Susan, Ces mères qui ne savent pas aimer, 2013 
4Id 
5Id 



 

leur grand-mère paternelle, tandis que leurs parents vivaient en Chine pour des raisons 

professionnelles. Un retournement de situation s’opère dans leur vie le jour où leur grand-

mère décède. D’office, la notion de drame octroie à l’ouvrage un caractère grave, tragique, 

associé instantanément à la mère. Cette mère, dès le début, nous est présentée comme un 

personnage odieux et violent. Après des années en Chine sans avoir vu ses deux garçons, 

celle-ci les repousse violemment à son arrivée.  

Enthousiasmés, nous nous précipitâmes, dans ses jambes, à la portière. […] Nous écarter d’elle, à 

ce moment, nous eût semblé sacrilège. Mme Rezeau dut le comprendre et, pour couper court à 

toutes effusions, lança rapidement, à droite, puis à gauche, ses mains gantées. Nous nous 

retrouvâmes par terre, giflés avec une force et une précision qui dénotaient beaucoup 

d’entraînement. 6 

 

Telle était l’arrivée fracassante de Madame Rezeau qui a su interrompre rapidement 

l’enthousiasme éloquent de ses fils. Le retour des parents est aussi illustré, quelques pages 

plus loin, par l’annonce d’un programme on ne peut plus rigide afin d’organiser les moments 

consacrés aux études. Puis, peu à peu, les enfants furent privés de leurs droits, de leurs 

dernières libertés et les quelques objets auxquels ils avaient pu accorder une valeur 

sentimentale leur furent réquisitionnés. C’est ainsi qu’à leur mère fut attribué le surnom de 

« Folcoche »7, contraction des termes « folle » et « cochonne ». Ce surnom a ensuite été 

inscrit sur tous les arbres du parc de leur château, nommé La Belle-Angerie. D’autres jeux et 

occupations ont ensuite été mis en place, tel que « la pistolétade »8 où le but était de fusiller 

du regard leur mère le plus longtemps possible, sans ciller.  

Ainsi tu t’es toi-même prêtée à notre jeu. Tu ne pouvais pas ne plus t’y prêter. Et puis, ça ne te 

déplaît pas, ma tendre mère ! Au dîner, en silence, voilà le bon moment. Rien à dire. Tu ne me 

prendras pas en défaut. J’ai les mains sur la table. Mon dos n’offense pas la chaise. Je suis 

terriblement correct. Aucune faille légale dans mon attitude. Je peux te regarder fixement. 

Folcoche, c’est mon droit. Je te fixe donc, je te fixe éperdument. Je ne fais que cela de te fixer. Et 

je te parle en moi. Je te parle et tu ne m’entends pas. […] Ton regard se lève comme une vipère et 

se balance, indécis, cherchant l’endroit faible qui n’existe pas. 9 

 

Mais ce côté jovial, ces amusements enfantins, ces occupations perfides, n’en sont pas moins 

le reflet d’un mal être de plus en plus permanent. Ils traduisent une profonde colère légitime. 

Jouer avec le regard de sa mère est finalement un outil de communication, un moyen pour 

entrer en relation avec elle mais aussi la défier. Ce jeu provocateur permet d’exprimer des 

                                                           
6Id, chap. IV, p.22 
7Id, chap. VII, p. 42 
8 Id, chap. IX, p.52 
9Id, chap. IX, p. 53 



 

choses difficiles, complexes, alors même qu’il ne parvient pas à les évacuer verbalement. Le 

but ici est également de dérouter la mère, de la décontenancer en créant un malaise. 

Finalement, c’est une mise en scène pour la déstabiliser, le jeu prenant de plus en plus 

d’importance. Le narrateur, Jean Rezeau, transforme sa vie en un véritable récit tragique et 

joue avec ses souffrances, avec cette relation mère-fils complexe. Il l’annoncera d’ailleurs 

dans le chapitre cinq : « Et nous voici réunis, tous les cinq, réunis afin de jouer le premier 

épisode de ce film à prétentions tragiques. »10 Puis il continuera, quelques lignes plus loin, en 

précisant les fonctions de chacun. « Nous cinq, les principaux acteurs dont il faut dire que 

nous avons tous fort bien joué notre rôle. […] Campons les personnages. D’abord le chef de 

famille, si peu digne de ce titre, notre père, Jacques Rezeau. » 11  Cette métaphore sera 

développée tout au long de l’ouvrage – ouvrage qui sera d’ailleurs comparé à une pièce de 

théâtre classique pouvant appartenir à la commedia dell’arte, où les acteurs jouaient sur scène 

masqués. Cet aspect est en effet souligné lorsque Jean Rezeau demande à son père : « Papa, 

vous ne trouvez pas que maman ne se ressemble pas quand elle dort ? »12. A cette question, le 

père répondra d’ailleurs : « C’est vrai qu’elle est mieux sans masque. »13 Le masque est ainsi 

associé à la mère, qui joue un rôle le jour et qui redevient elle-même la nuit. Mais cette mère, 

acceptant bien volontiers ce rôle de personnage odieux, ne cesse de persécuter ses fils, 

notamment Jean Rezeau, pensant ainsi se trouver au-devant de la scène et au centre des 

attentions. Ses humiliations quotidiennes consistaient à rendre ridicule son fils, en particulier 

lorsqu’il se trouve en public. Elle ne supporta pas en effet qu’il soit « élégant »14 lors d’une 

fête organisée chez eux. Elle décida donc d’arranger son costume de sorte à ce qu’il ne lui 

aille plus : « et opéra elle-même cette contre-amélioration. » 15  Mais celle-ci, quelques 

semaines plus tard, modifia les costumes des enfants prévus pour le séjour avec leur père dans 

le Gers, chez un de ses anciens amis. « Pourquoi avoir rallongé subrepticement les costumes 

neufs que notre père nous a offerts, afin d’être dignes de lui ? […] Pourquoi me donner une 

cravate qui jure atrocement avec ce complet ? »16, telles étaient les interrogations de Jean 

Rezeau, qui connaissait déjà les réponses. En sus de toutes ces humiliations, ces besoins de 

ridiculiser ses enfants, celle-ci a également fait preuve de violence en donnant régulièrement 

des gifles à ses deux aînés.  

                                                           
10Ibid, chap. V, p. 23 
11Id, chap. V, p. 23 
12Id, chap. X, p. 61 
13Id, chap. X., p. 61 
14 Id, chap. X., p. 61 
15Id, chap. X., p. 61        
16Id, chap. IV, p. 90 



 

Folcoche le lâcha pour se ruer sur nous. Remarquez que, d’ordinaire, elle ne nous battait 

jamais sans nous en donner les motifs. Ce soir-là, aucune explication. Elle réglait ses comptes. 

Frédie se laissa faire. […] Quant à moi, pour la première fois, je me rebiffai. […] Evidemment, 

je payai très cher ces fantaisies. Elle abandonna tout à fait mes frères, qui se réfugièrent sous 

une console, et me battit durant un quart d’heure, sans un mot, jusqu’à épuisement. J’étais 

couvert de bleus en rentrant dans ma chambre, mais je ne pleurais pas. 17 

 

C’est ainsi que nous lecteurs pouvons constater à quel point cette mère était maltraitante 

envers ses enfants, qui tournent ceci en dérision, par habitude ou par lassitude. Puis, plus loin, 

Jean Rezeau explique cette violence routinière : « Quatre ou cinq gifles, distribuées en pure 

perte sur des joues qui ne rougissaient même plus, venaient de lui faire comprendre enfin la 

nécessité de changer de tactique. »18 Jean Rezeau souligne d’ailleurs ici le jeu provoqué par la 

mère pour mettre à mal ses enfants. Il parle donc de stratégies mises en place par celle-ci – 

stratégies qui ne fonctionnent plus d’ailleurs – pour marquer sa supériorité sans doute. Mais 

c’est justement cette supériorité que nous pouvons questionner, ainsi que sa fonction dans 

cette famille, à une époque où le père est considéré comme le chef de famille, le patriarche. 

Cette femme, appelée plus communément par les enfants « Folcoche » ou « la mégère »19, 

prend une place tellement importante dans ce cercle familial qu’elle en écrase son mari, 

Jacques Rezeau. Celui-ci ne parvient pas à exercer son autorité paternelle ni à s’imposer face 

à sa femme. Hans Hartje s’intéresse d’ailleurs particulièrement à Hervé Bazin, qui « construit 

l’image mémorable d’une maternité monstrueuse, dominatrice et contraignante qu’un père 

totalement incapable de tout acte de volonté ne peut point contrebalancer. »20 Pour ce jeune 

garçon, son père est incapable de prendre sa place. Il en fera d’ailleurs un portrait 

extrêmement dépréciatif quelques lignes plus loin.  

Pour résumer mon père d’un mot, c’était un Rezeau statique. Plus d’esprit que d’intelligence. Plus 

de finesse que de profondeur. Grandes lectures et courtes réflexions. Beaucoup de connaissances, 

peu d’idées. […] Bref, le type des hommes qui ne sont jamais eux-mêmes mais ce qu’on leur 

suggère d’être, qui changent à vue de personnage dès que le décor tourne et qui, le sachant, 

s’accrochent désespérément à ce décor. 21 

 

Ce père n’ose pas non plus affronter sa femme alors même qu’il voit les bleus sur la peau de 

son fils, Jean Rezeau, causés par les coups de sa mère. « Au souper, papa ne put ne pas 

remarquer les traces du combat. Il fronça les sourcils, devint rose… Mais sa lâcheté eut le 
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dessus. »22Ce père nous est donc décrit comme un homme lâche, craintif, peureux et qui ne 

représente, en aucun cas, l’autorité. Mme Rezeau souligne d’ailleurs l’infériorité du père face 

à elle par cette phrase lancinante : « En principe, quand je te donne un ordre, rappelle-toi que 

ton père lui-même n’a pas le droit de le contredire. » 23 L’enfant perd donc ses repères 

d’autorité incarnés traditionnellement dans la figure paternelle. La mère est ici la garante de 

l’autorité, au détriment du père, défaillant. La belle-mère de M. Rezeau dira d’ailleurs de son 

gendre qu’il « manque d’autorité »24. Son fils, Jean Rezeau, en fit de même :  

Je trouvai l’audace de lui dire, à cet homme qui était mon père, à ce père qui n’était pas un 

homme : « Excusez-moi d’être franc, papa. Mais vous vous montrez bien jaloux d’une autorité 

que vous n’exercez guère. » 25 

 

Finalement, Jean Rezeau dit Brasse-Bouillon, aura vécu toute son enfance dans l’insécurité. 

Son père, démissionnaire, était incapable de défendre son fils. Tous les adultes de son 

entourage ont été chassés, renvoyés, mis à l’écart, notamment les précepteurs. Aucune 

personne n’a donc été en capacité de protéger ces enfants. Aussi ces derniers ont donc essayé 

à deux reprises de tuer leur mère mais ont échoué. Néanmoins, la vipère, personnification de 

la mère, a été étranglée. Cette métaphore du serpent sera développée tout au long du roman 

comme un fil conducteur et ce, dès le titre du livre : Vipère au poing. Le roman s'ouvre en 

effet par la strangulation d'une vipère, animal qui symbolisera la mère de Bazin. Le regard de 

sa mère est comparé à une vipère qui se lève, prête à attaquer son prédateur. Mais nous 

pouvons également rapprocher l'expression « avoir une langue de vipère » qui signifie « être 

une mauvaise langue », c'est-à-dire être mauvais par ses mots, ses paroles. Il compare 

régulièrement sa mère à une vipère mais aussi à Hercule, « deux figures plus monstrueuses 

qu'humaines. » Encore une fois, il use d'une métaphore animale pour désigner sa mère. Après 

avoir analysé le personnage odieux qu’est Madame Rezeau, nous nous demanderons par la 

suite comment est-ce possible de se construire après avoir été détruit à ce point par sa propre 

mère.  

1.1.2 Madame Lepic  

Dans Poil de Carotte, nous nous retrouvons également face à une figure maternelle des 

plus antipathiques. Dans cette œuvre, nous observons de nombreuses similitudes avec Vipère 
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au poing d’Hervé Bazin. François Lepic est en effet un enfant rejeté, humilié, violenté par sa 

mère et même par les autres membres de sa famille, manipulés par la matriarche. On ne sait 

quelles sont les raisons de ce rejet et probablement que la mère ne les connait pas non plus. La 

problématique de la mère nécessite de porter un intérêt particulier à la place de l’enfant. Aussi 

il convient de s’intéresser à la place des enfants abandonnés affectivement, que l’on considère 

presque comme « une race spéciale, bien à part »26. Ces enfants humiliés, rejetés sont en effet 

mis à distance du reste de la famille, placés à l’écart. « Ces présupposés […] vont jusqu’à 

l’établissement de critères physiques qui les font reconnaître »27. C’est le cas de Poil de 

Carotte, qui reçoit toutes sortes de moqueries en raison de ses cheveux roux et de sa peau 

couverte de taches de rousseur. On observe une dévalorisation physique et morale de l’enfant 

abandonné et rejeté. « Le but recherché étant toujours probablement de justifier par ce moyen 

un désir de rejeter l’enfant »28. Mais cet enfant « rejeton », placé « à part », débute sa vie avec 

une série d’obstacles que la plupart des autres enfants ne connaissent pas. De ce fait, « il est 

acculé à démontrer sa bonne foi en tout chose, il doit faire ses preuves »29. C’est ainsi que Poil 

de Carotte exécute les ordres donnés par sa mère, suit ses injonctions à la lettre et finit même 

par se calquer sur elle, tel un véritable double. Sa mère lui inflige ses aversions pour certaines 

choses : « Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic ; d’ailleurs, tu es comme moi, 

tu ne l’aimes pas. […] On lui impose ainsi ses goûts et ses dégoûts. En principe, il doit aimer 

seulement ce qu’aime sa mère. »30 Celle-ci exerce sur lui une autorité sans faille, plus proche 

de ce que nous pourrions appeler de l’autoritarisme, c’est-à-dire qu’elle impose un régime 

fondé sur la suprématie de l’autorité. C’est une mère toute puissante qui met en place une 

véritable dictature, réservée essentiellement à son cadet : François Lepic. Elle lui élaborera 

d’ailleurs un programme complet, ne lui laissant guère de temps libre pour vaquer à ses 

occupations. Celui-ci fera d’ailleurs preuve de fierté lorsqu’il annoncera à Agathe, la petite-

fille d’Honorine, l’ancienne domestique, ses corvées quotidiennes. « Je suis devenu l’homme 

de confiance. […] Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que l’un ne gêne pas l’autre dans son 

service. »31 Celle-ci n’aura que quelques petites tâches ridicules au vu de celles réservées à 

Poil de Carotte. L’ironie du narrateur devenu adulte pourrait laisser penser au lecteur que Poil 

de Carotte se sent valorisé, mis en avant, lorsqu’on le charge d’aller fermer le poulailler le 
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soir alors même qu’il a peur ; de même lorsqu’elle lui ordonne de tuer les deux perdrix 

rapportées de la chasse. Pour conduire son fils à ses fins, sa mère use de compliments ou le 

menace de le gifler. Quoi qu’il en soit, Poil de Carotte n’ose défier sa mère.  Néanmoins, il 

met peu à peu en place des stratégies, des ruses, pour éviter certaines tâches qui lui sont 

réservées. En effet, à chaque fois que leur chien aboie parce qu’il a entendu un bruit dehors, 

c’est à Poil de Carotte d’aller vérifier qu’il n’y a personne et de faire fuir « l’ennemi »32 dans 

le cas contraire. Mais cet enfant, peureux, ruse afin de ne pas être obligé de sortir de la 

maison :  

Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. Mais Poil de Carotte, sans qu’on le 

lui ordonne, est allé voir ce qu’il y a. […] Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les 

bras tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre pas la porte. 

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du pied, il s’efforçait d’effrayer 

l’ennemi. Aujourd’hui, il triche. Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les 

coins et tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les trompe et reste collé derrière la porte. 

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps, sa ruse lui réussit. 33 

 

Nous pouvons donc remarquer que cet enfant a été contraint de mettre en place des ruses, des 

stratégies pour satisfaire ses parents et pour leur donner l’image d’un fils serviable. Mais sa 

mère est encore plus rusée que lui et trouve diverses manœuvres pour humilier son fils et le 

mettre en position de porte à faux. Ainsi, elle piège son fils afin de le faire passer pour 

quelqu’un d’incontinent la nuit. Lorsqu’elle vient border son fils, elle souffle sur la bougie, la 

lui laisse pour la nuit, mais oublie malencontreusement de lui laisser des allumettes. De plus, 

elle l’enferme à clé dans sa chambre pour la nuit, « parce qu’il est peureux »34mais c’est 

surtout dans le but qu’il ne puisse plus en sortir. Enfin, elle oublie volontairement de lui 

mettre un pot dans sa chambre : « Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas de pot sous le lit. 

Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie toujours d’en mettre un. »35 Cette 

dernière se réjouit donc intérieurement que tout ait fonctionné comme elle l’avait imaginé. 

C’était en effet une occasion pour elle de faire passer son fils pour un menteur et de pouvoir 

l’humilier devant toute la famille : « - J’étais malade et il n’y avait pas de pot. […] – Menteur ! 

menteur ! dit madame Lepic. Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle glisse 

prestement sous le lit. »36C’est donc une véritable mise en scène, inventée et dirigée par 

Madame Lepic elle-même, qui tire les ficelles de son fils, tel un véritable pantin. Ces 
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différents passages peuvent avoir l’apparence d’être comiques mais en réalité, cela montre 

surtout la maltraitance d’une mère et la recherche permanente d’amour, par le fils auprès de 

celle-ci et ce, à tout prix. Le plaisir de la mère d’humilier son fils et de le placer à l’écart des 

autres membres de la famille va encore plus loin. Celle-ci, afin de punir son fils de ne pas être 

capable de se retenir la nuit, va lui faire boire une soupe comportant son urine. « On lui 

apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où madame Lepic, avec une palette de bois, en a 

délayé un peu, oh ! très peu. […] – Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et 

de la tienne encore, de celle d’hier. »37Il n’y a donc pas de mot pour décrire à quel point, 

chaque jour, François Lepic est maltraité, accablé, par sa propre mère. Quelques semaines 

plus tard, après trois mois d’internat, les enfants rentrent chez eux et doivent se laver les pieds, 

chose qui n’est pas faite à l’Institution Saint-Marc, où ils étudient. Madame Lepic pense que 

ceux de Poil de Carotte sont beaucoup plus sales que les autres : « Comme les tiens doivent 

être noirs, mon pauvre Poil de Carotte ! dit madame Lepic. »38  Vient ensuite le moment 

d’enlever les poux des cheveux des enfants. C’est, bien évidemment, Poil de Carotte qui en a 

le plus : « Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient l’avantage. »39 Mais madame 

Lepic, ingénieuse dans sa cruauté, décide donc d’exposer la bassine comportant les poux à la 

vue de tous : « Emporte ta cuvette et va l’exposer sur le mur du jardin. Il faut que tout le 

village défile devant, pour ta confusion. »40Elle dénigre, humilie, rabaisse sans cesse son cadet 

et use de moyens toujours plus violents pour avilir son fils. Tel est l’enfer humain que 

François Lepic subit à ses dépens. Mais à force d’être constamment mis à l’écart, de recevoir 

un traitement différent de son frère et de sa sœur, François Lepic ne cherche même plus à 

obtenir une toute autre manière d’être traité. Il se plie aux choix de sa mère, en espérant 

toujours obtenir d’elle une quelconque estime. Poil de Carotte observe les préférences et les 

traitements de faveurs à l’égard de son frère et de sa sœur, sans rien dire : « C’est l’heure du 

goûter de quatre heures. Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil 

de Carotte une tartine de rien »41. Mais cette résignation on ne peut plus précoce traduit 

surtout un manque affectif important, que personne n’est en mesure de satisfaire. Et dans cette 

violence quotidienne, nous sommes amenés, en tant que lecteurs, à nous demander ce que fait 

le père pour contrer cette maltraitance inacceptable. Ce père est, en fait, comme dans Vipère 

au poing, absent du tableau, non pas physiquement, mais moralement. François Lepic doit 
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donc faire face au manque d’amour maternel mais aussi à la douloureuse « absence du père, 

de l’univers familial »42 qui laisse une place et un pouvoir immense à la mère dans tout ce 

qu’elle peut mettre en place pour atteindre son enfant. Son père nous est présenté comme un 

homme faible, impuissant mais néanmoins capable de donner un peu d’affection à son fils. Il 

emmène régulièrement ses fils à la chasse, son activité favorite, s’amuse avec eux, leur 

raconte des histoires, leur offre des cadeaux… mais à aucun moment, il ne parvient à 

s’imposer face à la cruauté de sa femme envers son propre fils. Il n’incarne donc pas l’autorité 

et n’offre pas à son fils ce dont il aurait le plus besoin, c’est-à-dire un cadre de vie serein et 

sain et une sécurité affective. De ce fait, Poil de Carotte rabroue souvent cette seule personne 

qui lui veut du bien dans son entourage : son père, et, a contrario, il va toujours dans le sens 

de sa mère, dans l’espoir de conquérir son amour. Mais ce jeune personnage évolue 

rapidement et pour survivre face à cette mère odieuse, la première solution trouvée par ce 

jeune garçon est la mort. Alors même que sa souffrance intérieure devient intolérable, 

insupportable, Poil de Carotte pense de plus en plus à se donner la mort. Alors qu’avec son 

père et son frère, ils partent se laver et se baigner à la rivière, Poil de Carotte, qui a peur de 

l’eau, décide de goûter à la sensation de ceux qui se noient :  

Maintenant, il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité de son bain. L’eau qu’il faut 

quitter cesse de lui faire peur. De plomb, tout à l’heure, à présent de plume, il s’y débat avec 

une sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prêt à risquer sa vie pour sauver quelqu’un, 

et il disparaît volontairement sous l’eau, afin de goûter l’angoisse de ceux qui se noient. 43 

 

Plus tard, il réfléchira à une solution plus saine pour fuir cette mère qui ne sait pas l’aimer et 

qui le fait souffrir à chaque instant. Il n’y a donc que la distance et l’éloignement qui puissent 

le sécuriser et lui permettre de se construire. L’internat le protégera des sévices maternels et il 

ne les subira que durant les vacances scolaires. Il osera également peu à peu s’imposer face à 

sa génitrice : « - Pour la première fois de ta vie, tu refuses de m’obéir. – Oui, maman. – Tu 

refuses d’obéir à ta mère. – A ma mère, oui, maman. »44 C’est ainsi qu’il assure son triomphe 

– une véritable victoire – en s’opposant à sa mère, en se détachant d’elle et en refusant de 

céder à ses volontés. Aussi, à partir de ce moment décisif, il est déterminé à quitter sa mère. Il 

annonce sa décision à son père – décision que l’on lit à la fin du roman – et fait preuve de 

lucidité en expliquant à monsieur Lepic : « Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. 

Quel sort me serait préférable au mien ? J’ai une mère. Cette mère ne m’aime pas et je ne 

                                                           
42Relations familiales dans les littératures françaises et francophones des XXe et XXIe siècle, dir. CLEMENT 

Murielle Lucie et VAN WESEMAEL Sabine, 2008 
43RENARD Jules, Poil de Carotte, chap. Le Bain, p. 73 
44Id, chap. La Révolte, p. 185 



 

l’aime pas. »45 François Lepic a donc enfin réussi à atteindre son indépendance vis-à-vis de sa 

famille mais il est encore un adulte en devenir, un homme en construction. Il va donc devoir 

faire face aux traumatismes causés par sa mère, amplifiés par l’absence de positionnement de 

son père et endurés durant toute son enfance.  

1.2 La mère excessivementaffectueuseenvers son enfant  

Après avoir observé et analysé deux figures de mères odieuses, négligentes, violentes et 

maltraitantes, nous allons donc nous intéresser désormais à la figure d’une mère affectueuse, 

aimante mais excessivement possessive et finalement, tout autant dévastatrice. Nous pourrons 

donc cette fois-ci attribuer cescaractéristiques à Madame Cohen, la mère d’Albert Cohen, 

auteur du Livre de ma mère ; et Nina Kacew, la mère de Roman Kacew ou Romain Gary, 

auteur de La Promesse de l’aube. Toutes deux ont fait en sorte qu’aucune personne extérieure 

à ce duo ne puisse interférer dans cette symbiose mère-fils, pas même les pères. Ces deux fils 

se savent au centre des attentions de leurs mères, ils se sentent au cœur des préoccupations de 

celles-ci et ne cherchent pas à s’en défaire complètement. Ils consacreront d’ailleurs l’un 

comme l’autre, tout un ouvrage en hommage à leur mère. Mais cette omniprésence maternelle 

peut s’avérer étouffante et constituer un obstacle dans la construction personnelle de ces 

hommes en devenir. Ces rapports entre une mère et son fils ne sont pas aussi simples ni aussi 

idylliques que les apparences peuvent le laisser penser. En effet, il est important de noter toute 

l'ambivalence de cette filiation. 

1.2.1 Madame Cohen  

D’emblée, nous savons quelle importance a eu la mère d’Albert Cohen dans la vie de 

celui-ci. En effet, le titre de son ouvrage Le Livre de ma mère est très évocateur de la place 

qu’elle a pu occuper auprès de son fils. Ce livre, comme son nom l’indique, est avant tout un 

hommage à sa mère, une louange à cette femme exceptionnelle à ses yeux et plus largement, 

une offrande aux mères. Marcel Pagnol dira d’ailleurs que ce livre est « un chef d’œuvre. […] 

Un livre unique et qui durera. La plus belle histoire d’amour »46 entre une mère et son fils. 

Dès le début du roman, Cohen s’associe à sa mère au détriment du père : « Tant de fois, […] 

elle avait vendu pour moi de ses bijoux, en cachette de mon père, dont la sévérité nous 

effrayait, elle et moi, et nous faisait complices. »47 Ce père, qui était à l’origine de leur arrivée 

en France, à Marseille plus précisément, avait été rapidement mis à l’écart par sa propre 
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femme, pour que le couple mère et fils puisse éclore. Albert Cohen porte un regard dur, 

critique, presque ironique sur son père : « Pourquoi Marseille ? Le chef de l’expédition lui-

même n’en savait rien. […] La première action d’éclat de mon pauvre père fut, quelques jours 

après notre arrivée, de se faire escroquer totalement par un homme d’affaires. »48 Ce père, 

tourné en ridicule, a été contraint de s’effacer face à la relation oppressante entre sa femme et 

son fils. Dans ce couple mère et fils, il n’y a effectivement pas de place pour une tierce 

personne. De ce fait, « le mari-père est exclu par volonté maternelle »49. Albert Cohen a 

« étouffé progressivement [l]a représentation » 50  du père. Ce père a été rapidement 

« symboliquement tué de nombreuses manières »51en étant mis constamment à l’écart : dans 

le cercle familial, dans l’ouvrage lui-même, etc. D’ailleurs pour évoquer son père, Cohen 

parle plutôt du mari de sa mère. Mais pour celle-ci, rien n’était plus important que son mari et 

son fils. Sa vie entière tournait autour d’eux. Elle se mettait à leur disposition 

continuellement : « Un mari, un fils à guider et à servir avec une humble majesté. »52 Elle 

passait ses journées à préparer et à attendre le retour des deux hommes de sa vie :  

Et vite elle allait ouvrir la porte, assujettie par une chaîne de sûreté […]. Vite préparer l’entrée 

des deux précieux. Telle était la vie passionnelle de ma sainte mère. Peu Hollywood, comme 

vous voyez. Les compliments de son mari et de son fils et leur bonheur, c’était tout ce qu’elle 

demandait de la vie. Elle ouvrait la porte sans qu’ils eussent à frapper. 53 

 

Toutefois, on apprend qu’elle n’a pas épousé son mari par amour mais que l’amour, lui, est 

venu avec le temps mais surtout avec la naissance de leur enfant.  

Elle ne s’était pas mariée par amour. On l’avait mariée et elle avait docilement accepté. Et 

l’amour biblique est né […]. Le saint amour de ma mère était né dans le mariage, avait crû 

avec la naissance du bébé que je fus, s’était épanoui dans l’alliance avec son cher mari contre 

la vie méchante. Il y a des passions tournoyantes et ensoleillées. Il n’y a pas de plus grand 

amour. 54 

 

Ce n’était donc pas un amour passionnel mais un « amour biblique », c’est-à-dire encore plus 

fort, encore plus pur et révélé par la naissance de l’enfant du couple.Finalement, Albert Cohen 

résumera la vie de sa mère en quelques mots : « Sa vie, c’était son appartement, c’était écrire 

à son fils, attendre les lettres de son fils, préparer ses voyages vers le fils, attendre son mari 
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dans l’appartement silencieux, lui souhaiter la bienvenue lorsqu’il rentrait, être fière des 

compliments de son mari ».55 Rien ne comptait plus pour elle. Son mari, son fils et son lieu de 

vie formaient le tout de cette femme. Cette dernière vouait une grande admiration pour son 

fils unique, jusqu’à l’idéaliser complètement. Elle faisait preuve d’une attention sans faille 

envers lui et le comblait d’amour et d’affection.  

Parfois, ils devaient partir si tôt le matin qu’ils n’osaient pas me réveiller. Alors lorsque le 

réveil sonnait à sept heures, je découvrais le café au lait entouré de flanelles par ma mère qui 

avait trouvé le temps, à cinq heures du matin, de me faire un petit dessin rassurant qui 

remplaçait son baiser et qui était posé contre la tasse. […] Ces jours-là, je déjeunais seul, 

devant la photographie de Maman qu’elle avait mise aussi près de la tasse pour me tenir 

compagnie. 56 

 

Elle était soucieuse du moindre détail pour permettre à son fils tant aimé d’être heureux et de 

lui éviter tout souci inutile. Tout était réfléchi, pensé, organisé afin qu’il ne ressente aucune 

émotion négative et qu’il ne connaisse aucune difficulté ni souffrance. D’ailleurs, 

lorsqu’Albert Cohen était malheureux, elle était prête à tout pour lui redonner la joie de vivre. 

« La nuit où, mélancolique à cause d’une blonde fée et infante, je la réveillai à minuit pour lui 

demander de sortir avec moi »57, cette dernière acceptait et se préparait au plus vite pour 

satisfaire sa demande, quelque peu incongrue. Elle pouvait également lui raconter des 

histoires à l’infini jusqu’à ce qu’il s’endorme ou passait ses nuits à côté de son fils lorsque 

celui-ci ne trouvait pas le sommeil :  

Jamais plus je n’irai, dans les nuits, frapper à sa porte pour qu’elle tienne compagnie à mes 

insomnies. Avec la légèreté cruelle des fils, je frappais à deux ou trois heures du matin et 

toujours elle répondait, réveillée en sursaut, qu’elle ne dormait pas, que je ne l’avais pas 

réveillée. 58 

 

Elle ne comptait pas les heures consacrées à son fils et le moindre temps libre lui était 

totalement accordé. Lorsque ce dernier était absent, elle tentait toujours de le rendre présent 

d’une manière ou d’une autre. Elle avait ce besoin continuel de se sentir proche de son fils, de 

le savoir près d’elle. « A table, elle mettait tous les jours la place du fils absent. Et même, le 

jour anniversaire de ma naissance, elle servait l’absent. » 59  En effet, cette dernière ne 

supportait pas l’éloignement et l’absence de son fils. Elle essayait de surmonterle manque 

généré par l’absence physique de celui-cide différentes manières. Une fois Albert Cohen parti 
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à Genève pour ses études, alors âgé de dix-huit ans, celle-ci n’attendait que le moment où elle 

pourrait lui rendre visite.  

Depuis mon départ, l’évènement de chaque année fut le séjour qu’elle faisait chez moi, à 

Genève, en été. Elle s’y préparait des mois à l’avance […]. De cette manière, une sorte de 

bonheur commençait pour elle longtemps avant son départ. C’était une petite combine à elle 

pour être déjà un peu auprès de moi. Durant ses séjours chez moi, épopées de sa vie, elle était 

si soucieuse de me plaire. 60 

 

En définitive, cette mère vouait une grande passion pour son fils. Elle l’idéalisait, l’adorait. 

Elle le mythifiait. Toute mère aimante est fière de ses enfants et porte un regard sur lui 

influencé par son amour immense, trouvant son fils bien meilleur que les autres, malgré les 

éventuelles fragilités ou défauts existants. Mais celle-ci ne décelait en lui aucune faille, aucun 

défaut, pourtant propre à tout être humain. Elle était extrêmement fière qu’il soit écrivain, 

dans la lignée d’Emile Zola, qu’elle n’avait jamais lu mais qu’elle citait souvent. Elle qui 

peinait à écrire quelques mots, vouait une totale admiration à son fils qui écrivait des romans :  

Dis-moi, mes yeux, ces fables que tu écris (ainsi appelait-elle un roman que je venais de 

publier), comment les trouves-tu dans ta tête, ces fables ? Dans le journal, ils racontent un 

accident, ce n’est pas difficile, c’est un fait qui est arrivé, il faut seulement mettre les mots 

qu’il faut. Mais toi, ce sont des inventions, des centaines de pages sorties du cerveau. Quelle 

merveille du monde ! […] Des centaines de pages, répéta-t-elle rêveusement. Et moi, ma 

pauvrette, je ne suis même pas capable d’écrire une lettre de condoléances. 61 

 

Elle ignorait tout du métier d’écrivain et était totalement ébahie, ahurie, face aux capacités 

d’imagination de son fils. Le métier de son fils était source de fierté pour elle car il allait ainsi 

pouvoir connaître une ascension sociale, accéder à une place reconnue dans la société, un 

statut digne de lui. Jusqu’à présent, « chacun était l’unique société de l’autre. »62Elle qui avait 

quitté l’île grecque de Corfou pour rejoindre la France quelques années auparavant, qui ne 

connaissait personne à Marseille, qui était à l’écart du monde social et vivait en marge de la 

société environnante, était soucieuse que son fils soit bien intégré dans un pays qui n’était pas 

le leur. Enfin, cette mère, complètement fascinée par son fils unique, souhaitait malgré tout 

qu’il trouve son âme sœur. « Elle ne put se retenir de faire une allusion à ce qui lui tenait tant 

à cœur : ‶ Voilà, il ne te manque plus que la fiancée, maintenant.″ »63Comme toute mère, elle 

avait ce désir que son fils rencontre une femme, comme une confirmation, une preuve des 

qualités exceptionnelles de ce dernier. Cependant, elle était animée par un sentiment 
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contradictoire plus fort encore : la peur de voir son fils lui échapper en rencontrant une femme 

autre qu’elle, différente d’elle. Dans toute relation parents et enfants et particulièrement dans 

la relation mère-fils, il est nécessaire qu’une césure se fasse pour que le fils se construise et 

pour que la mère accepte l’éloignement de ce dernier. Pour qu’il puisse partager sa vie avec 

une autre femme que sa mère, il aurait peut-être fallu qu’elle apprenne à le laisser partir et 

qu’elle accepte de le voir s’éloigner. Il est vrai qu’entre eux, il n’y a eu aucune 

véritabledistanciation, si ce n’est le départ du fils pour ses études à Genève, un bienfait dans 

leur relation. Cependant, cette dernière, ayant construit avec son fils une relation on ne peut 

plus fusionnelle, ayant tissé un amour excessivement fort et puissant avec lui, ne pouvait 

s’imaginer sans lui, ne pouvait accepter le moindre détachement de sa part. Sa vie, son monde, 

c’était son fils. Ils formaient à eux deux un couple sans égal, ayant tressé entre eux un lien 

indéfectible. « Comme nous étions bien ensemble, quels bavards complices et intarissables 

amis. »64 Néanmoins, il n’y avait pas d’équilibre dans cette filiation, pas de juste mesure mais 

un amour excessif, à la limite de la passion. Albert Cohen constatait qu’il avait ce besoin de 

sortir de ce huis-clos. Il écrivait d’ailleurs : « Nous n’étions pas tout à fait suffisants l’un à 

l’autre. »65 Aussi, il est difficile pour un enfant quel qu’il soit, de se construire en connaissant 

une telle relation oppressante avec sa mère, où il peut devenir en quelque sorte responsable du 

bonheur de sa mère.  

1.2.2 Nina Kacew 

Après avoir observé et analysé une figure de mère passionnée par son fils, excessivement 

attachée à lui, nous allons cette fois-ci nous intéresser à Nina Kacew, la mère de Romain Gary. 

Celle-ci a entretenu avec son fils une relation de nature semblable à celle d’Albert Cohen et sa 

mère, mais avec plus de vigueur et de violence. La Promesse de l’aube de Romain Gary est 

d’ailleurs un livre consacré entièrement à Madame Kacew et à la relation que son fils a 

entretenu avec elle. Cette œuvre nous montre tout l’amour qu’a un fils pour sa mère mais 

aussi tout l’amour que celle-ci a eu à l’égard de son fils. Romain Kacew, comme dans les 

exemples abordés précédemment, n’a pas connu de stabilité ni d’équilibre durant son enfance, 

alors que, comme tout enfant, il en aurait eu besoin pour grandir et se construire. Romain n’a 

pas connu de figure paternelle. Sa mère a été contrainte d’endosser les deux rôles, de faire 

preuve à la fois d’autorité et de maternage, deux comportements plutôt antithétiques à 

l’époque. Bien qu’elle ait aspiré à un destin extraordinaire pour son fils, prête à tout engager 
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pour lui, elle n’a pas réussi à créer, à construire un environnement serein et sain pour son fils. 

Tout au long de sa vie, ce fils adulé a cherché à satisfaire sa mère et à combler ses désirs, 

même les plus fous, en refoulant les siens. Cet ouvrage met également en évidence 

l’importance de l’imaginaire pour l’être humain, à toutes les périodes de sa vie, que ce soit 

durant l’enfance pour Romain Kacew, qui imaginait tout et son contraire pour exaucer les 

rêves de sa mère, mais aussi à l’âge adulte, où l’on peut observer Nina Kacew en proie à 

toujours plus de rêves. Mais le rêve n’est autre que le fruit de notre imagination et s’oppose à 

la réalité. Or lorsqu’un enfant grandit, il est nécessaire qu’il intègre que les rêves ne sont pas 

tous réalisables. Il lui faut d’abord s’ancrer dans la réalité pour pouvoir construire sa vie et 

non plus la rêver. Nina Kacew, quant à elle, n’a pas cessé de stimuler l’imaginaire de son fils 

et a toujours essayé de transformer la réalité en un véritable rêve. Elle a fait le choix – quelque 

peu incongru - depuis la naissance de son fils, de faire correspondre le réel à ses rêves. Dès le 

début du roman, nous pouvons d’ailleurs observer quelles étaient les attentes de Nina Kacew 

pour son fils : « - Tu seras un héros, tu seras général, Gabriele d’Annunzio, Ambassadeur de 

France – tous ces voyous ne savent pas qui tu es ! »66 Elle ne souhaitait pas pour son fils un 

destin professionnel ordinaire et stable mais plutôt une fonction de l’ordre du grandiose. A 

cela, Romain Kacew, son fils, le narrateur de La Promesse de l’aube, se révolta 

intérieurement face aux aspirations de sa mère pour lui : « Je crois que jamais un fils n’a haï 

sa mère autant que moi, à ce moment-là. »67 Celle-ci ne se rendait pas compte à quel point, 

parfois, elle pouvait compromettre son fils tant les rêves qu’elle projetait pour lui la rendait 

aveugle. En définitive, ce sont ses propres rêves qu’elle nourrissait à travers son fils. Ce 

qu’elle n’avait pas pu faire ni devenir, elle le souhaitait vivement pour sa progéniture, de 

façon à pouvoir se réaliser à travers lui.  

Attendant tout de moi et cherchant quelque merveilleux raccourci qui nous eût menés tous les 

deux ‶à la gloire et à l’adulation des foules″ - elle n’hésitait jamais devant un cliché […]. Elle 

avait d’abord nourri l’espoir que j’allais être un enfant prodige […]. Ma mère avait toujours rêvé 

d’être une grande artiste ; j’avais à peine sept ans lorsqu’un violon d’occasion fut acquis […]. Au 

bout de la troisième semaine, il m’ôta vivement l’archet et le violon des mains, me dit qu’il 

parlerait à ma mère et me renvoya. […] Un grand rêve s’était envolé. 68 

 

Des rêves qui partaient en fumée, il y en eut plusieurs. Mais à chaque fois, Romain Kacew 

rebondissait, se trouvait une nouvelle voie, qu’il proposait ensuite à sa mère et c’est à deux 

qu’ils commençaient un nouveau rêve. Nina Kacew poussait son fils à aller toujours plus loin, 
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à viser toujours plus haut, en alimentant en lui et pour lui les ambitions les plus élevées et les 

plus dignes selon elle. C’était une manière pour elle de lui manifester un amour absolu et de 

lui témoigner une totale confiance en ses capacités exceptionnelles. Mais, ce qu’elle ne 

réalisait pas, c’est qu’inconsciemment, elle exigeait de lui toujours davantage. Ainsi, à aucun 

moment son petit garçon ne s’est senti à la hauteur des attentes de sa mère. Néanmoins, sans 

s’en rendre compte, elle a été à l’origine de la vocation de son fils de devenir écrivain. Il est 

vrai que depuis l’âge de douze ans, Romain Kacew écrivait des poèmes. Sa mère lui prédisait 

d’ailleurs, alors qu’il n’avait que treize ans, que son « nom sera un jour gravé en lettres d’or 

sur les murs du lycée »69 et qu’il sera alors « d’Annunzio […], Victor Hugo, Prix Nobel ! »70. 

C’est elle qui, ce même jour, lui a soumis l’idée de se trouver un pseudonyme plus digne que 

son nom russe. Elle était en effet très impressionnée par les écrivains français et souhaitait 

pour son enfant ce même destin. La littérature lui paraissait honorable et désirable, et de tous 

les arts, c’était la seule discipline que Romain n’avait pas encore testée et le seul domaine 

dans lequel il n’avait pas encore échoué. Le narrateur insiste d’ailleurs beaucoup sur son 

manque de dispositions pour certains arts. Seule la peinture est bannie du panel artistique 

puisqu’il était impensable pour madame Kacew que son fils puisse être peintre et par 

conséquent, se tracer un destin tragique, propre à ce champ artistique.  

Je savais que ma mère avait été terriblement déçue par mon absence de génie musical […]. Ses 

propres ambitions artistiques ne s’étaient jamais accomplies et elle comptait sur moi pour les 

réaliser. J’étais, pour ma part, décidé à faire tout ce qui était en mon pouvoir pour qu’elle devînt, 

par mon truchement, une artiste célèbre et acclamée et, après avoir longuement hésité entre la 

peinture, la scène, le chant et la danse, je devais un jour opter pour la littérature, qui me paraissait 

le dernier refuge, sur cette terre, de tous ceux qui ne savent pas om se fourrer. 71 

 

Pour Romain Kacew, il ne restait plus qu’à se faire une renommée, être connu et publié. De 

nouvelles perspectives de vie s’offraient donc à lui : tout était à construire et à découvrir. En 

sus du rêve d’une mère que son fils devienne un artiste et plus précisément un écrivain 

français, elle souhaitait qu’il fasse preuve d’héroïsme : envers sa mère, celle qui l’a nourri et 

élevé, Nina Kacew, mais héroïsme envers leur Mère à tous les deux – mère et fils - leur patrie 

de cœur, la France, qui les accueillis. En effet, dans un premier temps, Romain Kacewse veut 

être le héros de sa mère, celui qui la rendra heureuse et la protégera. Le jour où il a surpris sa 

mère en train d’essuyer « le fond graisseux avec des morceaux de pain qu’elle mangeait 
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ensuite avidement » 72 , il comprend instantanément qu’elle s’est sacrifiée en lui laissant 

manger le seul morceau de viande qu’elle pouvait acheter. A partir de ce moment, il prend 

conscience des sacrifices faits jusqu’alors par sa mère et décide de prendre une revanche sur 

la vie et s’inflige une mission, qui n’est pas des moindres. « Une farouche résolution de 

redresser le monde et de le déposer un jour aux pieds de ma mère, heureux, juste, digne d’elle, 

enfin, me mordit au cœur d’une brûlure dont mon sang charria le feu jusqu’à la fin. »73 Ce 

moment a été très intense et solennel pour lui, c’est pour cela qu’il a pris de telles résolutions. 

Romain Kacew s’étant rêvé en héros, a réalisé ses souhaits les plus profonds. Il n’a jamais 

cessé de protéger sa mère mais a également connu un grand succès dans la carrière politique 

et militaire qu’il a embrassée. Sa mère lui a transmis son amour pour la France, leur terre 

d’accueil, c’est ainsi qu’il s’engage pour ce pays qui finalement n’est pas le sien. Pendant 

toute la guerre, le jeune militaire est d’ailleurs porté par l’idéal maternel et par la promesse 

faite à sa mère qu’il tendrait à construire un monde meilleur. En mai 1940, alors que la guerre 

a commencé depuis quelques mois, les Allemands envahissent la France et l’armée française 

ne parvint pas à résister à l’attaque. Néanmoins il était impossible pour le jeune homme que la 

France puisse perdre à nouveau. Ce moment on ne peut plus intense parvient à mêler tous les 

fils héroïques et tragiques d’une existence singulière dans une Histoire commune, collective. 

Son lien à sa mère lui offre comme la garantie d’une protection. De ce fait il n’a pas eu peur 

de s’engager dans une histoire chaotique et dangereuse. Cette détermination dans l’armée 

française est finalement un héritage de l’enfance et des rêves de sa mère. Ainsi, lorsque le 

général de Gaulle, alors secrétaire d’Etat à la Défense, lancera son appel à la Résistance le 18 

juin, Romain Kacew n’hésitera pas à le rejoindre à Londres. Mais finalement, cette 

détermination n’est pas totalement la sienne mais plutôt celle de sa propre mère.  

La vitalité de ma mère, son extraordinaire volonté, me poussaient cependant en avant et, en vérité, 

ce n’était pas moi qui errais ainsi d’avion en avion, mais une vieille dame résolue, vêtue de gris, la 

canne à la main et une gauloise aux lèvres, qui était décidée à passer en Angleterre pour continuer 

le combat. 74 

 

Cette substitution de sa mère à travers lui traduit surtout que son amour pour la France et sa 

conception héroïque de l’Histoire se rattache totalement à la figure maternelle. Cette mère qui 

idéalisait son fils, qui rêvait de glorieux projets pour son fils, ne l’avait pas délaissé durant son 

engagement pour ce pays. Elle lui écrivait de nombreuses lettres dans lesquelles elle 
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l’encourageait, lui redonnait confiance, lui montrait à quel point elle était fière de lui et 

qu’elle croyait en lui et ses combats. Afin qu’il ne s’inquiète pas pour elle, elle lui donnait des 

nouvelles positives régulièrement, alors même que sa santé était préoccupante et que la 

vieillesse se faisait ressentir. Nina Kacew, qui sentait l’heure de sa mort approcher, avait 

anticipé sa disparition et fait en sorte que son fils continue de recevoir des lettres post-mortem. 

Elle avait donc écrit des lettres par avance et avait missionné une de ses amies vivant en 

Suisse,de les envoyer à Romain Kacew au fur et à mesure. Ce stratagème est la preuve ultime 

du dévouement maternel et de cet amour puissant que Nina n’a cessé d’éprouver pour son fils. 

Mais cet attachement surpuissant entre une mère et son fils, cette affection, cet amour, cette 

tendresse, se traduit surtout par le titre de l’œuvre : La Promesse de l’aube et par cette phrase 

significative : « Avec l’amour maternel, la vie vous fait à l’aube une promesse qu’elle ne tient 

jamais. On est obligé ensuite de manger froid jusqu’à la fin de ses jours. »75 L’amour maternel 

n’est autre qu’une promesse d’un amour infini, incommensurable mais qui ne peut être tenue 

car les mères, comme tout être vivant, sont amenées à disparaître et aucune femme ne pourra 

jamais remplacer ce lien d’amour unique. Ainsi, le narrateur montre qu’on ne peut sortir 

indemne d’une enfance similaire à la sienne, empreinte de l’amour excessif d’une mère, qui 

idéalisait et mythifiait son fils. Cette difficile construction de soi sera abordée dans un second 

temps.  

 

2. Des mères mal-aimantes et des enfants fragilisés  

Nous avons pu voir précédemment différentes figures de mères, allant de la mère 

maltraitante et négligente à la mère surprotectrice et excessivement affectueuse. Si la relation 

maternelle instaurée par Mesdames Lepic et Rezeau conduit à envisager l’existence d’une 

impossibilité d’aimer son enfant pour certaines mères, celle proposée par Mesdames Cohen et 

Kacew ne s’avère pas plus bénéfique pour leur fils respectif, tant l’amour excessif et les 

projections faites sur leur progéniture les empêchent finalement de les aimer convenablement. 

Ce sont donc quatre figures de « mères toxiques »76, que nous allons aborder par la suite. 

Nous essaierons également de comprendre quels sont les ressorts psychologiques d’une 

mauvaise relation maternelle mais aussi d’observer quels peuvent être les moyens mis en 

place pour se protéger, s’émanciper et se reconstruire lorsque, en tant qu’enfant, on subit une 

relation maternelle néfaste.  

                                                           
75Ibid., chap. IV, p. 38  
76 APTER Terry, Les mères toxiques, 2012 



 

2.1. Des mères en souffrance  

Qu’elles soient violentes, négligentes, malveillantes ou surprotectrices, possessives et 

excessivement affectueuses, nous pouvons parler de mères mal-aimantes, en ce sens qu’elles 

ne savent et ne peuvent pas aimer carce sont surtout des mères en souffrance. Il ne s’agit pas 

d’excuser leur comportement, de pardonner leurs actes ou de légitimer leur attitude, ayant 

entraîné de lourdes conséquences sur leurs enfants, mais plutôt de chercher les causes, les 

raisons. Ces mères mal-aimantes sont des mères qui n’ont pas su aimer leurs enfants, qui 

n’ont pas eu cet instinct maternel, comme la pensée collective le laisse croire, ou qui ont aimé 

leurs enfants mais qui s’y sont mal pris. Avoir eu une mère mal aimante a un véritable impact 

sur l’enfant, son développement et sa vie d’adulte, qui a peur de reproduire sa propre histoire 

et qui porte sur ses épaules « un héritage de douleur, de peur et de tourments à cause de 

blessures émotionnelles profondes infligées par leur mère » 77 . Susan Forward, 

psychothérapeute et écrivaine de grande renommée, s’est intéressée particulièrement à ces 

mères qui ne savaient pas aimer leurs enfants. Elle a défini cinq catégories de mères dites mal-

aimantes et nous allons nous intéresser à quatre d’entre elles.  

 

2.1.1. Les mères malveillantes  

Ces mères malveillantes sont un mélange de trois catégories de mères mal-aimantes, 

classifiées par Susan Forward : « la mère maladivement narcissique »78, « la mère ‶control 

freak″ »79 et « les mères qui négligent, trahissent et battent »80.  

Dans un premier temps, Susan Forwarddéveloppeson propos sur la mère dite « maladivement 

narcissique » c’est-à-dire qu’elle est « très préoccupée d'elle-même »81  et voit ses enfants 

comme des rivaux. De sa bouche fusent critiques et remarques destructrices envers sa 

progéniture. Par la suite, elle évoque la mère « control freak » qui utilise ses enfants pour 

combler ses impuissances dans divers domaines et qui les sollicite sans cesse en imposant ses 

attentes, demandes et besoins explicites envers eux. Cette catégorie de mère pense savoir 

parfaitement ce qui est mieux pour ses enfants et s'autorise menaces et critiques envers eux 

pour arriver à ses fins.Enfin, il y a la catégorie des mères « qui négligent, trahissent et 
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battent » et qui n'ont pas ce rôle de sécurité, de protection qu'une mère se doit d'avoir envers 

ses enfants, voire les maltraite physiquement et moralement. Nous allons donc plus 

particulièrement nous intéresser à Mesdames Lepic et Rezeau, qui appartiennent à ces 

catégories de mères mal-aimantes. Dans Vipère au Poing ou dans Poil de Carotte, les mères 

rabaissent et critiquent leur fils, qui se place donc en bouc émissaire. Elles les tiennent pour 

responsable quand les choses se passent mal, les traitent comme s’ils étaient incapables de 

prendre leurs propres décisions et leur infligent les pires traitements. Ce sont dans un premier 

temps des mères « maladivement narcissique ». Contrairement aux idées transportées par le 

mythe de Narcisse, ces mères-là ne sont pas des personnes qui s'aiment mais plutôt qui 

doutent d'elles-mêmes, qui n'ont aucune confiance en elles. « Sinon, pourquoi […] une mère 

narcissique aurait-elle besoin d'empêcher que se développe chez [ses enfants] assurance et 

estime de soi pour renforcer ces qualités chez elle-même ? »82 Evidemment, lorsque nous 

parlons de narcissisme, il ne faut pas confondre amour de soi et « nombrilisme ». Il existe 

plusieurs nuances dans le narcissisme. Cette catégorie de mère fait tout pour ne pas avoir à 

admettre qu'elle a tort. A chaque opposition ou critique, elle réagit comme si elle était 

attaquée. Elle nie les reproches qui peuvent lui être adressés, pointant en retour les défauts les 

défauts de la personne qui l’incrimine, voire créant des situations d’humiliations. Ainsi, 

lorsqu’elle prépare des stratagèmes pour humilier son fils, Madame Lepic a besoin de toute 

l’attention de ses deux autres enfants. Alors qu’elle se prépare à faire boire à Poil de Carotte 

une soupe mélangée à son urine, elle interpelle ses enfants afin qu’ils rient de sa ruse.  

On lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où madame Lepic, avec une palette de bois, 

en a délayé un peu, oh ! très peu. A son chevet, grand frère Félix et sœur Ernestine observent 

Poil de Carotte d’un air sournois, prêts à éclater de rire au premier signal. Madame Lepic […] 

donne la becquée à son enfant. Du coin de l’œil, elle semble dire à grand frère Félix et à sœur 

Ernestine : - Attention ! préparez-vous ! […] - Y êtes-vous ? 83 

 

C’est également elle qui ameutera toute sa famille afin que chacun vienne constater le 

retournement de situation opéré par Poil de Carotte lui-même. Ce dernier avait subitement 

décidé de se révolter contre sa mère, de ne plus céder à ses ordres et d’oser la contredire, ce 

qu’une mère « maladivement narcissique » n’accepte guère. Lorsque Madame Lepic demanda 

à son fils d’aller chercher du beurre au moulin du village, celui-ci n’hésita pas à répondre par 

la négative, mais toujours poliment : « Non, maman. »84  Cette dernière fut donc étonnée, 

surprise, stupéfaite par cette réponse inattendue et surtout, inhabituelle. Mais, en sus de cela, 
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madame Lepic accouru vers les escaliers pour appeler ses deux aînés et son mari afin de leur 

expliquer que Poil de Carotte est en train de se révolter. 

L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens. Elle renonce à ses gestes habituels 

d’intimidation, au regard aigu et brûlant comme une pointe rouge. Toutefois, malgré ses 

efforts, les lèvres se décollent à la pression d’une rage intérieure qui s’échappe avec un 

sifflement. […] La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas à l’oreille : - Prends garde, il 

t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta sœur qui t’aime. 85 

 

Cet instant est effectivement grave puisque les mères « maladivement narcissiques » ont pour 

caractéristique de ne pas supporter qu’on leur tienne tête et d’être prêtes à tout pour ne pas 

être contredites. Dans leur esprit, elles pensent qu’elles doivent bénéficier d’un traitement de 

faveur et s’insurgent lorsque les personnes ne sont pas d’accord avec elles. Dans cette 

situation, tous les membres de la famille sont sur leurs gardes pour déceler les signes 

annonciateurs de la colère de leur mère et femme, et sont à l’affût d’une « explosion 

émotionnelle »86. De plus, ces mères ayant ce trouble de la personnalité ont également cette 

incapacité à se remettre en question, à reconnaître leur tort. Généralement, elles retournent les 

reproches faits à leur encontre, envers les personnes qui leur en ont adressés. « Elle va faire 

dévier son malaise sur vous, pour que l’attention reste toujours sur ce qu’elle décrit comme 

vos défaillances par opposition à ses défauts à elle. »87 C’est ce que fera Madame Rezeau 

lorsque son mari lui répondra de manière virulente afin de défendre ses enfants : 

‶Non, mais, Paule ! Est-ce que tu vas nous foutre la paix, oui ! - Vous dites ?″Folcoche restait 

pétrifiée. Papa ne se contrôlait plus. Ce lymphatique devient violet. ‶Je dis que tu nous casses 

les oreilles. Laisse ces enfants tranquilles et fous-moi le camp dans ta chambre. ″ Nous 

jubilions. […] Folcoche connaissait son métier. Elle ne bougea pas d’un centimètre, se statufia 

dans le genre noble. ‶ Mon pauvre Jacques, dans quel état te mets-tu devant tes enfants ! Tu 

dois être souffrant. ″ 88 

 

Au lieu de reconnaître sa méchanceté envers ses enfants, elle préféra détourner la 

conversation et ridiculiser son mari en pointant son défaut à lui. Puis, elle décida de se venger 

sur ses enfants et devint alors une mère violente, qui bat. « La manœuvre consistait à nous 

isoler des témoins. Mme Rezeau se contint jusqu’au palier. Mais là… les pieds, les mains, les 

cris, tout partit à la fois. »89Ces femmes se construisent finalement en détruisant les autres. Ce 

sont des personnes sans empathie aucune et qui n'analysent pas leur comportement. Elles ne 

                                                           
85Ibid., chap. « La Révolte », p. 186 
86 APTER Terry, Les mères toxiques, chap. 1, p. 38  
87 FORWARD Susan, Ces mères qui ne savent pas aimer, chap. 2, p. 42  
88 BAZIN Hervé, Vipère au poing, chap. VIII, p. 47 
89Id, p.47  



 

se connaissent pas et n’ont pas cette capacité d’introspection, de remise en question, de ce 

fait, elles ne peuvent changer.  

Dans un second temps, nous nous intéresserons donc à la mère dite « control freak », qui, 

quant à elle, « exerce un contrôle […] autoritaire et souvent irrationnel. Il est rabaissant et 

absurde. Il est fait d'ordres parfaitement directs, et d'avertissements que toute désobéissance 

entraînera de lourdes conséquences. »90Certes, le contrôle, en tant que cadre éducatif qu’il 

apporte, et ce, dans une juste mesure, est sain pour l’enfant, qui en a besoin pour être et se 

sentir en sécurité. Mais une mère dite « control freak » a un tel contrôle sur son enfant qu’elle 

l’empêche de grandir. Elle est satisfaite de cette position qui lui donne un sentiment de 

pouvoir nécessaire à son bien-être. Il y a en effet un véritable rapport de force qui se crééentre 

la mère et son enfant, notamment en raison de la lourde emprise exercée par la mère sur le 

fils. Ces mères ayant ce trouble de la personnalité pensent savoir ce qu’il y a de mieux pour 

leurs enfants, ce qui est bon ou non pour eux. C’est ainsi que la mère de Poil de Carotte ne 

laisse pas de melon pour son fils puisqu’elle sait pertinemment qu’il n’aime pas cela, tout 

comme elle. De même, lors de ce même repas, elle ne lui propose pas de fromage puisqu’elle 

sait d’avance qu’il n’en voudra pas. Ce dernier, qui a l’habitude que sa mère décide de tout 

pour lui et qu’ « on lui impose ses goûts et ses dégoûts »91, n’ose même plus tenter d’en 

demander : « - Puisqu’elle en est sûre, ce n’est pas la peine d’essayer. En outre, il sait que ce 

serait dangereux. »92 Le jeune garçon n’a pas d’autre alternative que de se plier aux choix de 

sa mère pour se protéger véritablement. Ces mères ont également un besoin insatiable de 

mettre en place des règles on ne peut plus rigides au sein de leur foyer et des punitions sévères 

lorsqu’on y déroge. C’est pourquoi Madame Rezeau, dans Vipère au Poing, infligea à ses trois 

garçons – avec des accommodements pour l’un d’entre eux – un programme draconien pour 

organiser les temps d’étude et de religion. La journée est découpée en horaires précis et ce, 

dès l’aube. Il ne reste aux enfants que très peu de temps libres et ceux-ci peuvent être 

supprimés à la moindre infraction. De plus, de nombreux objets du quotidien leur sont 

confisqués, mais toujours pour leur bien-être, selon leur mère.  

En premier lieu, je supprime les poêles dans vos chambres : je n’ai pas envie de vous retrouver 

asphyxiés, un beau matin. Je supprime également les oreillers : ils donnent le dos rond. Les 

édredons suivront les oreillers. Une couverture en été, deux en hiver suffisent largement. A 

table, j’entends que personne ne parle sans être interrogé. Vous vous tiendrez correctement, les 
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coudes au corps, les mains posées de chaque côté de votre assiette, la tête droite. Défense de 

vous appuyer au dossier de votre chaise. 93 

 

Un véritable régime militaire est mis en place par leur mère, qui se place comme une 

authentique dictatrice. Les enfants vivant dans un tel système tyrannique n’ont d’autre choix 

pour se protéger que de se replier sur eux-mêmes en essayant de disparaître et de se faire les 

plus discrets possible. Mais cela suscite en eux une profonde insécurité, de la crainte, de la 

peur mais également de la méfiance puisqu’ils ne peuvent prévoir la réaction de leur mère ni 

anticiper les punitions. « Nous étions déjà habitués à la mentalité de la méfiance […] 

Compliquées de commentaires et de variantes, ses interdictions devinrent un véritable réseau 

de barbelés. La contradiction même ne nous fut pas épargnée. »94 Enfin, cette catégorie de 

mère envoie des « piques et des sarcasmes qui peuvent laisser des blessures profondes […] 

elles se servent d'insultes et de critiques pour lui maintenir la tête baissée. »95 Mesdames 

Lepic et Rezeau ont d’ailleurs trouvé pour leurs fils différents surnoms péjoratifs, de sorte 

qu’avec le temps, ils n’étaient plus désignés par leur propre prénom : « Poil de Carotte » est le 

surnom de François Lepic et sert à l’humilier en raison de ses cheveux roux et de ses tâches 

de rousseur. « Brasse-Bouillon » est le surnom de Jean Rezeau, narrateur de Vipère au 

poingqui expliquera d’ailleurs les raisons de ce choix : « Qu’il vous suffise de savoir que l’on 

ne m’a pas vainement rebaptisé Brasse-Bouillon […] le cadet de casse-cogne, le révolté, 

l’évadé, la mauvaise tête, le voleur d’œufs qui volera un bœuf. »96  Ses deux frères ont 

également eu ce privilège de recevoir à leur tour un surnom : « Chiffe » pour Ferdinand et 

« Cropette » pour Marcel. Ces surnoms ont finalement servi à dévaloriser ces enfants, à leur 

rappeler perpétuellement certaines caractéristiques physiques transformées en défauts 

grotesques, à les humilier et à attirer sur eux moqueries et sarcasmes. D’une manière ou d’une 

autre, elles ont incessamment essayé de dénigrer leurs enfants en leur rappelant à quel point 

elles les méprisaient. Pour supporter ces humiliations et violences, Jean Rezeau va développer 

à son tour une haine très forte envers sa mère et va mener un combat permanent contre elle. 

Mais ces mères sont probablement en grande difficulté personnelle insatisfaites de leur vie et 

dans l’impossibilité de saisir les instants de bonheur éventuels. Elles ne ressentent qu’une 

petite part de bonheur lorsqu’elles reprennent le dessus, sur la vie, sur leur famille et sur la 

situation. Il est probable qu’elles aient elles-mêmes connu une personne ayant exercé un 
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contrôle démesuré sur elles et qu’elles ne font que reproduire ce qu’elles ont vécu. Mais 

quelle que soit l’origine de leur besoin de contrôle, ces mères ne prennent pas conscience des 

effets souvent dévastateurs sur leur progéniture.  

Enfin, il est important de rappeler qu’il est fréquent que ces mères mal-aimantes cumulent ces 

différents troubles de la personnalité. Mesdames Rezeau et Cohen sont aussi des« mères qui 

négligent, trahissent et battent ». Comme toutes les mères négligentes voire violentes envers 

leurs enfants, elles sont égocentriques, et de surcroit « tellement perturbées qu'elles négligent 

les besoins fondamentaux émotionnels – et parfois physiques »97 de leurs enfants. Ainsi Mme 

Lepic prive son fils de l’alimentation réservée aux autres membres de la famille : pas de 

dessert, rarement de fromage, des tartines qui ne sont en fait que de simples tranches de pain. 

Mme Rezeau, quant à elle, supprime le peu de confort qu’il restait à ses enfants puisqu’elle 

est partisane d’une « éducation forte »98 et ne s’inquiète pas que ses enfants dorment dans le 

froid. Mais elles les privent toutes deux essentiellement de la sécurité affective qu’un parent 

se doit d’apporter à son enfant et d’un bien être émotionnel nécessaire pour sa construction et 

son équilibre. Ces mères réfutent cette idée que « la tendresse est un élément essentiel du lien 

entre une mère et ses enfants. »99 Par ailleurs, ces mères malveillantes éprouvent envers leurs 

enfants de la rancœur et leur reprochent leur malheur personnel. Elles n’ont donc aucune 

envie d’être affectueuse envers eux, bien au contraire. Il est probable que Madame Rezeau, 

dans Vipère au poing, reproche à ses fils son malheur conjugal. Celle-ci a en effet été mariée à 

M. Rezeau, choisi par ses parents, et inversement pour ce dernier. Ce n’est donc pas un 

mariage d’amour mais de ce couple sont nés, malgré tout, trois enfants, peut-être non désirés. 

Il était une époque où il était inconcevable de ne pas avoir d’enfants lorsqu’on était en 

capacité d’en concevoir. Cela faisait partie des codes sociaux, des traditions et toute femme se 

devait de mettre au monde des enfants et de les élever. Jean Rezeau tente alors de trouver des 

raisons expliquant pourquoi ils étaient confiés à leur grand-mère.  

En cet an de grâce 1922, où j’étouffais les vipères, nous étions, Frédie et moi, confiés à la 

garde de notre grand-mère. Confiés… le mot est un euphémisme ! L’intervention énergique de 

cette grand-mère […] nous avait sauvés de sévices inconnus, mais certainement graves. 

J’imagine les biberons additionnés d’eau sale, les couches pourries, les braillements jamais 

bercés… Je ne sais rien de précis. Mais on ne retire pas ses enfants à une jeune femme sans 

motifs graves.100 
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Jean Rezeau avait donc compris qu’ils auraient pu subir de graves négligences de la part de 

leur mère. Celle-ci avait déjà dû vraisemblablement faire preuve de maltraitance, d’où 

l’intervention de la grand-mère. Ces enfants ne sont donc pas seulement ignorés, rejetés mais 

bel et bien violentés. Or il est certain que la violence physique laisse des blessures apparentes 

mais également intérieures, profondes, ancrées en eux, d’autant plus lorsque leur propre mère 

en est l’auteure. De plus, ces mères violentent leurs enfants moralement également. La 

maltraitance morale laisse des traces invisibles mais indélébiles. En effet, « les mots sont 

aussi corrosifs que l’acide »101 notamment lorsque c’est une mère qui accable de reproches 

son enfant, l’humilie voire l’insulte. Il est vrai que tout parent peut avoir de rares accès de 

colères, des attentes quelque fois démesurées ou ne pas toujours être très agréable dans ses 

paroles, pour autant cela n’en fait pas un parent toxique, néfaste. « Au sens 

psychologiquement significatif, une mère toxique est bien plus qu’une mère parfois 

désagréable. »102 Dans les œuvres étudiées que sont Vipère au poing et Poil de Carotte, nous 

sommes face à des mères réellement toxiques, et non face à des mères dites « suffisamment 

bonnes ». Ce concept de mères « suffisamment bonnes »103 provient de DonaldWinnicott, un 

pédo-psychanalyste de renommée mondiale. Cela désigne toute mère présentant des 

imperfections, des limites, dans son rôle maternel, mais qui se préoccupe de son enfant du 

mieux qu’elle le peut, qui est dévouée à lui et lui apporte les soins et l’affection nécessaires 

pour sa construction. Or ici, Mesdames Lepic et Rezeau n’ont aucunement cette « réceptivité 

maternelle ».104Néanmoins, elles ne sont pas les seules responsables du bien-être de leur 

enfant.  

Le père a lui aussi un rôle à jouer, tant dans l’éducation que dans la protection de sa 

progéniture. Mais ici, cette de catégorie de « mères qui négligent, trahissent et battent » 

excluent le père du cercle familial et l’empêchent d’exercer son autorité pourtant légitime. En 

cela, dans les deux œuvres étudiées, les pères sont absents moralement et n’interviennent 

jamais pour protéger leurs enfants. Ainsi, Poil de Carotte entretient une relation certes, 

affectueuse et paisible avec son père, à qui il ose se confier, à qui il a envie d’obéir, mais ce 

père n’intervient pas pour défendre son fils des sévices maternels. Ainsi, lorsque François 

Lepic a décidé de se révolter contre sa mère en refusant de lui rendre un énième service et en 

insistant sur le fait que si c’était son père qui le lui demanderait, il accepterait, celui-ci se 

trouve « plus ennuyé que flatté de cette préférence. Ça le gêne d’exercer ainsi son autorité, 
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parce qu’une galerie l’y invite, à propos d’une livre de beurre. Mal à l’aise, il fait quelques 

pas dans l’herbe, hausse les épaules, tourne le dos et rentre à la maison. »105 M. Lepic n’a 

donc pas osé s’imposer, s’intercepter entre lui et sa femme, alors même qu’il se doutait des 

conséquences possibles de l’attitude de son enfant. Toutefois, le soir même, il lui propose 

d’aller se promener avec lui afin de lui demander des explications. C’est donc encore à Poil de 

Carotte de se justifier de son attitude de révolte, face à un comportement inacceptable de la 

part d’une mère. Aussi, il avoue à son père qu’il n’aime plus sa mère parce qu’elle « n’a pas 

d’autre chien que moi à fouetter »106. Son père lui conseille alors de prendre son mal en 

patience :  

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’à ce que, majeur et ton maître, tu puisses t’affranchir, nous renier 

et changer de famille, sinon de caractère et d’humeur. D’ici là, essaie de prendre le dessus, 

étouffe ta sensibilité et observe les autres, ceuxmêmes qui vivent le plus près de toi ; tu 

t’amuseras ; je te garantis des surprises consolantes. 107 

 

L’enfant ne peut que difficilement comprendre le fait de ne pas pouvoir compter sur l’adulte 

pour le protéger, mais de surcroit que c’est à lui de changer, qu’il se doit d’accepter cette 

situation sans rien dire. Si le père n’intervient pas pour défendre son fils, il se permet en sus 

de conseiller à celui-ci de consentir à cette situation et d’abdiquer. Dans cette œuvre, aucune 

tierce personne ne peut apporter la sécurité affective à cet enfant ni lui donner un soutien 

moral et émotionnel. Tous cèdent face à l’autoritarisme de la mère malveillante. L’enfant doit 

donc trouver d’autres ressources – auxquelles nous nous intéresserons par la suite - pour se 

construire dans un climat aussi nuisible et pernicieux.  

 

2.1.2. Les mères « maladivement accaparantes »  

Nous allons poursuivre notre démarche ennous intéressant aux mères « maladivement 

accaparante », pour reprendre la classification de Susan Forward. D’un point de vue 

psychologique, la mère « maladivement accaparante » « étouffe [son enfant] en lui réclamant 

constamment du temps et de l'attention »108 et veut par-dessus tout être « la personne la plus 

importante dans la vie de son enfant »109 .Elle créé également une relation de complicité 

particulière avec son enfant qui peut être mal vécue par ce dernier parce qu'envahissante et 
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imposante. Elle dit faire tout cela simplement par amour même s’il y a probablement d’autres 

raisons. Ainsi, la mère déforme la relation mère-enfant « en fusionnant sa vie à »110 celle de 

son enfant. A force de vivre une telle relation, les personnes croient « que l'amour consiste à 

rendre l'autre personne heureuse à tout prix [et donc] aimer signifie abandonner le droit à 

avoir ses propres désirs »111. Bien souvent, lorsqu’on a connu cette dépendance depuis sa plus 

jeune enfance, on finit par la trouver normale. De ce fait, il est compliqué pour ces enfants de 

sortir de cette relation néfaste. Si nous nous replaçons dans le domaine de la littérature et des 

œuvres qui nous préoccupent, nous pouvons y voir ce portrait à travers Madame Cohen et 

Madame Kacew, chez lesquelles nous retrouvons ces traits de personnalité. Ces deux femmes 

comblent tous leurs besoins d’affection par leur enfant. Ainsi, Madame Cohen a construit sa 

vie autour de son fils. Ses principales occupations étaient en lien avec lui : lui écrire, lui 

rendre visite, lui raconter des histoires, lui apporter tous les soins nécessaires, etc. De même, 

Nina Kacew n’a vécu que pour et par son fils, qu’elle aimait intensément. Mais il est aussi 

important de retenir qu’elle n’avait que lui à aimer et de ce fait, offrait à son fils tout l’amour 

qu’elle avait à donner. Romain Kacew, le narrateur de La Promesse de l’aube, souligne 

d’ailleurs ce constat : « Je ne dis pas qu’il faille empêcher les mères d’aimer leurs petits. Je 

dis simplement qu’il vaut mieux que les mères aient encore quelqu’un d’autre à aimer. Si ma 

mère avait eu un amant, je n’aurais pas passé ma vie à mourir de soif auprès de chaque 

fontaine. »112De ce fait, Nina Kacew offre à son fils beaucoup d’amour, d’affection, de 

tendresse, mais d’une manière démesurée. Par ailleurs ces deux fils n’ont jamais réellement 

osé montrer à leur mère leur agacement ni leur besoin de liberté même s’ils avaient parfois 

des attitudes banales de fils qui ne se préoccupent pas toujours de sa pauvre mère. Ainsi, 

Albert Cohen écrit : « Je ne lui écrivais pas assez. Je n’avais pas assez d’amour pour 

l’imaginer, ouvrant sa boîte aux lettres, à Marseille, plusieurs fois par jour et n’y trouvant 

jamais rien. […] Et le pire, c’est que j’étais quelquefois agacé par ses télégrammes. »113 À 

plusieurs reprises, Albert Cohen nous fait part de sa culpabilité grandissante due à son 

manque d’attention envers sa mère : « Un autre remord, c’est que je considérais tout naturel 

d’avoir une mère vivante. […] Je n’ai pas assez désiré ses venues à Genève. »114 Il nous 

communique également un autre souvenir qui lui est douloureux, qui traduit finalement un 

sentiment de culpabilité, un violent remord.  
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Un jour, à Genève, lui ayant donné rendez-vous à cinq heures dans le square de l’Université, je 

n’arrivai, retenu par une blondeur, qu’à huit heures du soir. Elle ne me vit pas venir. Je la 

considérai, la honte au cœur, qui m’attendait patiemment, assise sur un banc, toute seule […] Elle 

attendait là, depuis des heures, docilement, paisiblement, […] résignée, habituée à la solitude, 

habituée à mes retards, sans révolte en son humble attente, servante […]. Attendre son fils pendant 

trois heures, quoi de plus naturel et n’avait-il pas tous les droits ? Je le hais, ce fils. 115 

 

Il avait fait attendre sa mère de longues heures sur un banc public, et ce à plusieurs reprises, 

lorsqu’elle venait le retrouver chez lui à Genève, tandis qu’il était en compagnie d’une de ses 

conquêtes. Il s’octroyait en effet tous les droits et tous les plaisirs, comme un fils qui sait 

pertinemment que sa mère est à son entière disposition. Cette mère était donc prête à tout 

accepter, tout tolérer, de ce fils unique qu’elle chérissait tant. Mais ce sentiment de culpabilité 

né en ce fils n’était-il pas dû à un dévouement trop important de la part de la mère ? Cet 

amour si puissant, cette attention constante envers son fils, étaient tout simplement démesurés 

et ont été la source des remords incessants de cet homme, qui ne parvenait pas à rendre autant 

d’amour à sa mère. Il a toujours culpabilisé de ne pas lui avoir assez rendu en retour de tout 

cet amour qu’elle lui donnait : « Et je lui ai si peu donné »116. Puis plus loin, il ajoute : « Et 

pourtant je l’aimais. Mais j’étais un fils. Les fils ne savent pas que leurs mères sont 

mortelles ». Madame Cohen a, comme toutes les mères « accaparantes » fait porter la 

responsabilité de son bonheur sur son fils. De ce fait, une relation de dépendance respective 

s’est installée. Par ailleurs, pour Albert Cohen, l’amour d’une mère était un amour unique, 

sans égal : « Edentés ou non, forts ou faibles, jeunes ou vieux, nos mères nous aiment. Et plus 

nous sommes faibles et plus elles nous aiment. Amour de nos mères, à nul autre pareil »117. 

Nous retrouvons cette même idée que l’amour maternel est inconditionnel, dans La Promesse 

de l’aube, notamment lorsque Mariette, une jeune fille dont Romain Kacew était tombé 

amoureux, lui dira : « C’est tout de même beau, un amour comme ça. Ça finit par vous faire 

envie… Y aura jamais une autre femme pour t’aimer comme elle, dans la vie. Ça, c’est 

sûr. »118 Le narrateur, Romain Kacew, fera le même constat : « C’était sûr. […] Avec l’amour 

maternel, la vie vous fait à l’aube une promesse qu’elle ne tient jamais. […] Partout où vous 

allez, vous portez en vous le poison des comparaisons et vous passez votre temps à attendre ce 

que vous avez déjà reçu. »119 Il n’y a en effet rien de plus fort que l’amour d’une mère, qui est 

immortel et infaillible. Cette catégorie de mère est prête à tout sacrifier pour son enfant. Elle 
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ne vit que pour et par lui. Mesdames Cohen et Kacew allaient jusqu’à vendre leurs biens les 

plus chers. La mère d’Albert Cohen vendait régulièrement ses bijoux les plus précieux jusqu’à 

ne plus en avoir et ce, pour que son fils puisse faire ce que bon lui semble avec cet argent. En 

effet, celui-ci se plaisait à donner des billets aux mendiants qu’il croisait ou à offrir des objets 

de valeur à des amis. Nina Kacew, quant à elle, a vendu tous ses biens jusqu’à sa grande 

vaisselle, les seuls objets qui lui restaient de son ancienne vie à Moscou, en Russie. Elle 

vendait également des bijoux de valeur. Elle faisait des travaux misérables et utilisait même 

son corps pour obtenir un peu d’argent. Tout ceci, elle le faisait sans réfléchir, en ayant 

seulement en tête l’avenir glorieux qu’elle promettait à son fils. Ces deux femmes n’étaient 

pas d’une grande richesse, bien au contraire, mais étaient prêtes à tout pour satisfaire les 

besoins et désirs de leur fils. Ces mères ont également un « besoin d’être maternées »120. Elles 

ont parfois un comportement infantile et puéril et recherchent constamment l'affection de 

leurs enfants. Il est vrai qu’Albert Cohen éprouve « une certaine condescendance protectrice 

et paternelle »121 envers sa mère, qu'il considère parfois comme une petite fille et ce, en raison 

d'une absence d'autorité parentale : un père absent et une mère qui n'impose rien mis à part 

une loi morale et religieuse. Il y a donc une inversion du rapport d'autorité. Cette mère 

approuve, aime, donne, protège, sacrifie. Mais cette domination de l'homme sur la femme, du 

fils sur la mère est approuvée, consentie et souhaitée par cette dernière : « ne sais-tu pas que 

les mères aiment que le fils soit supérieur, et même un peu ingrat, c'est signe de bonne 

santé »122.Pour Albert Cohen, la mère est cette « figure sacrée parce que dispensatrice d'un 

amour absolu et éternel — preuve de Dieu —, […] gardienne de la Loi morale et des 

traditions séculaires de son peuple, [...] image inaltérable de la fidélité — aux êtres aimés, et 

aux valeurs d'Israël. »123De même Nina Kacew a besoin de se sentir et de se savoir protégée 

par son fils, le seul homme de sa vie. Celle-ci faisait en effet tout son possible pour que son 

fils ne manque de rien. En échange, celui-ci écrivait des poèmes et les lui lisait à chaque fois 

qu’elle rentrait du travail ou qu’il la sentait fatiguée, vieillissante. Il rappelait également 

constamment à ses camarades qu’il n’était que de passage à Wilno, en Pologne et qu’ils 

allaient bientôt rentrer dans leur pays : la France. Telles étaient les recommandations de sa 

mère. Or, les autres enfants avaient bien compris que tout ceci n’était que mensonge. Souvent, 

ils se moquaient de Romain Kacew et riaient de lui. Un jour, un des camarades lui dit : 
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« Tiens, le camarade est encore parmi nous ? Nous croyions pourtant qu’il était parti pour la 

France, où on l’attend si impatiemment ? […] On n’accepte pas les anciennes cocottes, là-

bas. » 124  Romain Kacew fut si stupéfait, si surpris, si décontenancé de cette insulte à 

l’encontre de sa mère, qu’il ne réagit pas. Lorsqu’il rentra chez lui, il raconta tout à sa mère, 

pensant qu’elle allait le réconforter, ce qu’elle ne fit pas. Au contraire, elle lui dit :  

- Ecoute-moi bien. La prochaine fois que ça t’arrive, qu’on insulte ta mère devant toi, la 

prochaine fois, je veux qu’on te ramène à la maison sur des brancards. Tu comprends ? […] - 

Je veux qu’on te ramène à la maison en sang, tu m’entends ? Même s’il ne te reste pas un os 

intact, tu m’entends ? […] - Sans ça, ce n’est pas la peine de partir… Ce n’est pas la peine 

d’aller là-bas. […] Un sentiment profond d’injustice s’empara de moi. Mes lèvres se mirent à 

grimacer, mes yeux s’emplirent de larmes, j’ouvris la bouche… Je n’eus pas le temps d’en 

faire plus. Une gifle formidable s’abattit sur moi et puis une autre, et une autre encore. […] 

C’était la première fois que ma mère levait la main sur moi. Et comme tout ce qu’elle faisait, 

ce n’était pas à demi. […] – Rappelle-toi ce que je te dis. A partir de maintenant, tu vas me 

défendre. Ça m’est égal ce qu’ils te feront avec leurs poings. C’est avec le reste que ça fait mal. 

Tu vas te faire tuer, au besoin. 125 

 

On avait déjà attribué à Romain Kacew, alors même qu’il n’était encore qu’un enfant, un rôle 

d’autorité, de sécurité, de protection. Ce rôle, inadapté à un jeune enfant qui doit avoir des 

préoccupations de son âge, aurait dû être réservé à un homme d’âge mur, absent dans les deux 

exemples. Chez Albert Cohen, c’est encore la mère qui assure ce rôle de protection. Le fils est 

indispensable pour sa mère mais inversement. On observe dans Le Livre de ma mère une 

véritable sublimation du sentiment maternel. Il y a par ailleurs un véritable dévouement de la 

femme pour l’homme. Romain Gary reconnaît s’être comporté en fils tout à fait normal, banal, 

sans s’être constamment soucié de sa mère. Il l’a regretté des années après, lorsqu’il avait 

enfin réalisé que sa mère n’était pas éternelle. « La restriction de la maternité à une loi 

instinctive empêche le fils de prendre conscience de l'humanité maternelle ».126Albert Cohen 

nous dira également : « Etrange que je ne m'aperçoive que maintenant que ma mère était un 

être humain, un être autre que moi et avec de vraies souffrances. »127 Mais ce qui résulte 

essentiellement de l’œuvre c'est que l'amour maternel est le seul valable, le plus puissant, le 

plus vrai et celui qui est éternel. Enfin, ces mèresqui ont constamment besoin de la compagnie 

de leurs fils, sont surtout deux femmes en grande souffrance, qui n’ont pas trouvé d’équilibre 

sain et serein dans leur vie personnelle et intime. Madame Cohen était profondément 

préoccupée par la mort. Elle n’était parvenue à trouver un équilibre dans sa nouvelle vie en 
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France et a comblé sa solitude par la compagnie de son fils. Tandis que Nina Kacew a 

probablement connu un homme au cours de son existence qu’elle avait beaucoup aimé avant 

qu’il ne disparaisse et ce manque affectif a été rempli par Romain Kacew. Il est également 

possible qu’elles aient eu elles-mêmes une mère accaparante ou qu’elles aient été, a contrario, 

abandonnée émotionnellement par leur mère. De ce fait, elles ont soit reproduit un schéma 

connu durant leur enfance, soit ont souhaité élever leurs enfants avec un amour inébranlable. 

Nous pouvons observer que cette « symbiose [est] paralysante [et] n’offre d’ailleurs aucune 

sécurité. » 128 De ce fait, ces enfants n’ont pu se construire sainement à défaut d’un 

environnement équilibré.   

 

2.2. Des adultes en reconstruction  

A présent, nous allons nous préoccuper de l’évolution de ces fils devenus adultes qui se 

trouvent sur le chemin de la reconstruction. Se développer, grandir dans un tel contexte 

relationnel, affectif, familial, etc., peut laisser des blessures et profondes, qui fragilisent 

l’individu en question. Il peut s’avérer délicat de trouver un équilibre personnel lorsqu’on a 

vécu une mère malveillante par sa négligence et sa violence ou une mère excessivement 

aimante, accaparante et possessive. L’estime de soi peut être profondément abimée lorsqu’on 

a été constamment humilié, rabaissé, critiqué et le sentiment de ne pas être à la hauteur peut 

persister à l’âge adulte. Un enfant dont la mère n’a pas été en capacité de lui donner de 

l’amour, de l’affection, de lui apporter la sécurité nécessaire et qui n’a pas trouvé de substitut 

d’amour maternel, peut ressentir toute sa vie un vide immense qu’il aura besoin de combler. 

De même lorsqu’on a été le fils d’une mère qui a consacré sa vie à son enfant, qui a créé avec 

lui une relation à la limite de la passion, il est compliqué d’accepter ce qu’autrui nous donne 

sans trouver cela dérisoire mais surtout de connaître la séparation avec cette mère. La relation 

avec une mère dite « toxique »129peut avoir des répercussions sur la construction de l’enfant, 

avoir un impact important sur sa vie relationnelle, émotionnelle et sentimentale, y compris à 

l’âge adulte. Parvenir à un apaisement, construire un équilibre personnel malgré ces écueils, 

cette souffrance accumulée nécessite entre autres, de trouver des alternatives réparatrices, des 

médiateurs aux vertus thérapeutiques dont l’écriture littéraire peut faire partie. « A travers 
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l’écriture, par le biais des traces de la mémoire – qui sont un matériau de création possible – 

[…] il sera possible aux personnages de dire l’indicible.130 » 

 

2.2.1. Des étapes pour se reconstruire  

Chaque individu trouve son propre chemin pour se reconstruire mais passe néanmoins 

par différentes étapes nécessaires et inévitables avant la phase ultime de reconstruction, 

assimilable à un processus de deuil. Les situations vécues dramatiquement telles que celles 

d’un enfant victime de défaillances parentales constituent un véritable traumatisme qui peut 

ne pas être perçu comme tel sur le moment voire même a posteriori. Comme pour tout 

évènement traumatique, isolé ou répété, il est nécessaire pour se reconstruire, de parvenir à 

sortir du déni, de la non-reconnaissance de l’impact de la relation ou de la situation originelle. 

Il s’agit de prendre progressivement conscience de la réalité, d’intégrer les émotions qui vont 

émerger, telles que colère, tristesse, peur… légitimes chez l’enfant, contraint de grandir dans 

un tel contexte. Ainsi, l’enfant qui a grandi avec une mère qui n’a pas été « suffisamment 

bonne », comme le dit Donald Winnicott, peut légitimement ressentir un sentiment d’injustice, 

de la colère contre son parent, que ce soit cette mère ou le père qui n’a pas été présent ni 

protecteur. Il doit faire le deuil d’une relation idéale avec sa mère puisque le passé n’est plus 

modifiable et qu’il n’a aucun pouvoir de changer celle-ci. Bien souvent, ces mères défaillantes 

ne sont pas en capacité de changer car elles n’ont pas des dispositions favorables à 

l’introspection. Elle ne mesure pas l’impact destructeur de la relation qu’elles ont imposé ou 

imposent encore à leur enfant. Il devra également faire le deuil d’une relation tout aussi idéale 

avec sa mère une fois arrivé à l’âge adulte. Après une phase de résignation, de renoncement à 

obtenir ce qu’il n’a jamais pu recevoir de son parent, l’enfant devenu adulte pourra trouver 

une voie de reconstruction réelle, la construction de l’avenir et l’apaisement. Il pourra alors se 

détacher de son passé et construire la suite de sa vie à partir des enseignements tirés des 

expériences. La reconstruction permettra de se connaître soi-même, de s’accepter tel quel et 

surtout de prendre conscience de ses ressources qui ont lui permis d’arriver jusqu’à ce stade 

de vie, de traverser ces étapes de son existence. C’est une phase de restructuration de soi. 

Enfin, une des dernières étapes de cette reconstruction est d’être capable de « puiser de la 

sagesse dans sa colère et son chagrin »131. L’adulte en reconstruction doit comprendre qu’il 

n’a aucunement été responsable de cette relation néfaste et qu’il ne le méritait pas. Pour 
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continuer ce processus de reconstruction, il est possible d’écrire, soit en gardant les traces 

écrites dans l’intimité, pour soi-même, soit en écrivant pour ce parent mal-aimant, soit dans le 

but de publier, de rendre publique son histoire personnelle. « Il n'est pas rare que l'action 

d'écrire donne accès à des souvenirs qui avaient été repoussés. »132Cela permet notamment de 

prendre conscience de la gravité des faits et de ne pas minimiser la souffrance endurée durant 

toutes ces années. Il est vrai qu’il est peut-être compliqué, difficile, pour certains enfants, de 

réaliser que le comportement de leur mère a été destructeur, celle-là même dont on est en droit 

d’attendre amour et bienveillance. Pour d’autres victimes de violence durant leur enfance, il 

est plus aisé de reconnaître le comportement de leur mère comme véritablement néfaste. De 

même, les perpétuelles humiliations et condescendances sur soi « peuvent sembler plus 

simples à déterminer et à décrire que des formes plus insidieuses de comportement mal-

aimant. Mais la souffrance et les conséquences d’un comportement maternel déplacé sont 

intenses. »133 

De ce fait, écrire peut permettre d’identifier et de reconnaître à quel point le comportement 

maternel a pu leur faire du mal. « Le fait d'écrire a entre autres pour intérêt de pouvoir donner 

accès à des faits qui ont été si douloureux qu'on n'a pas pu les conserver dans la mémoire 

consciente, et qui ont été relégués à l'inconscient. » 134  Ecrire permet inévitablement 

d’« exprimer la vérité émotionnelle »135.Ces enfants, qui n'ont pas été entendus et dont la voix 

ne comptait pas, décident justement de s'exprimer en écrivant, une fois devenus adultes. Mais 

pour guérir, pour se reconstruire, il est obligatoire de « poser un regard clair et lucide sur ce 

que votre mère a fait »136.C’est évidemment ce qu’on fait les quatre auteurs auxquels nous 

nous intéressons. Ils ont tenté de prendre du recul, de regarder leur histoire personnelle, leur 

vécu, d’une manière extérieure, plus objective. 

2.2.2. Les fonctions de l’écriture 

Désormais, nous allons nous intéresser particulièrement à Jules Renard, Hervé Bazin, 

Albert Cohen et Romain Gary et à leurs processus de reconstruction face aux dérives 

maternelles qu’ils ont connues durant leur enfance. Ces quatre auteurs ont fait le pari 

d’extérioriser leurs souffrances, leur douleur en écrivant des livres ayant notamment pour 

sujet leur mère et pour objet la relation mère et fils. Chacun d’eux a tenté de se reconstruire en 
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passant par différentes étapes mais tous ont utilisé l’écriture, d’une manière ou d’une autre. 

« L’inscription scripturale de l’expérience traumatique dans le champ littéraire peut en effet 

participer au processus de restauration du Moi effracté par le trauma ; une reconstruction 

identitaire par la médiation de l’écriture137 ». 

Il est probable, tout d’abord, qu’Hervé Bazin et Jules Renard aient eu l’intention dans un 

premier temps de « désactiver le mythe de la bonne mère »138. Ils ont été contraints d’accepter 

de ne jamais accéder à l’amour de leur mère, alors que jusque-là, ils avaient été dans une 

quête permanente de cet amour maternel. Toutes les mères ne sont pas forcément en capacité 

de donner de l’amour à leur enfant ni de leur prodiguer les soins nécessaires. Elles n’ont pas 

toutes cet « instinct maternel » qu’on leur attribue traditionnellement. Il est donc nécessaire de 

se défaire de cette idée tenace. De ce fait, parler des mères, écrire sur elles, remettre en 

question le mythe de la bonne mère, est encore aujourd’hui très tabou. De nombreuses 

sociétés mythifient la mère et ce, depuis des siècles. Il est donc possible que ces deux auteurs 

qui écrivent sur leur mère destructrice veulent déconstruire « le mythe selon lequel une mère 

est par définition capable d’amour, de protection et de douceur »139. Ils veulent probablement 

tenter de faire changer le cours des choses. Donc, peut-être écrivent-ils pour extérioriser le 

rejet maternel qu’ils ont vécu. Par ailleurs, Albert Cohen et Romain Gary, ont également écrit 

sur leur mère et la relation fusionnelle qu’ils entretenaient avec elle, mais n’ont pas donné 

d’elles une image négative, bien au contraire. Ils font un hymne à leur mère, un hommage à 

une femme exceptionnelle. L’un comme l’autre « transforment l’écriture en démarche 

évocatrice et compensatoire, censée combler le vide d’amour qui a été provoqué par la mort 

[…] de la mère, vide qui a de graves conséquences sur la formation identitaire de l’enfant »140 

ou la construction de l’adulte. D’un point de vue psychanalytique et notamment freudien, les 

relations entre un parent et son enfant dépendent notamment du sexe de chacun : un père avec 

sa fille, une mère avec son fils. La relation mère-fils est particulièrement intéressante parce 

qu’elle se manifeste sous différentes formes : « elle va d’une union étroite, profondément 

idéalisée, jusqu’à des situations de domination maternelle castratrice et suffocante »141. De 

plus, dans l’œuvre d’Albert Cohen, il n’y a aucune figure positive de mère, sans doute en 

raison d’un refus de la mère. Il aimait sa mère mais elle l’aimait encore plus et d’un amour 
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excessif, envahissant, presque encombrant.Selon Anne-Marie Jaton, « il n’aimait pas que sa 

mère sache lire en lui ».En effet, « elle pénétrait dans son âme et dans son cœur », elle entrait 

donc dans son intimité, ce qu’il ne supportait pas.Malgré tout, il est dans cette ambivalence 

complexe entre l’attachement pour sa mère, qu’il regrette dans Le Livre de ma mère et ce 

refus de cette mère toute puissante, envahissante.Il pleure sa mère, pleure la perte de l’amour 

maternel dont il sera privé une fois sa mère morte. Mais si Albert Cohen ou Romain Gary 

idéalisent leur mère, qu’ils font d’elles un magnifique portrait sans faille, peut-être est-ce en 

raison de l’absence de celles-ci ? Dans ces quatre œuvres, Poil de Carotte, Vipère au poing, 

Le Livre de ma mère ou La Promesse de l’aube, la mère est source de création ; elle est leur 

muse et une puissance créatrice. Elle a été pour eux une créatrice de souvenirs. Chez Gary, on 

peut même y voir « une sorte de transfert symbolique du talent littéraire de la mère vers le fils, 

ce qui conduit à l’idée de l’héritage culturel maternel. »142 De plus, nous ne pouvonsnous 

détacher d’une perspective œdipienne. Le complexe d’Œdipe recouvre l’ensemble des 

pulsions conduisant l’enfant à être attiré vers le parent de sexe opposé et ce, entre deux et sept 

ans. De ce fait, les petits garçons sont indéniablement attirés par leur mère au détriment du 

père pour qui ils éprouvent une certaine hostilité. C’est une étape importante dans la 

construction de tout enfant. Mais cela nécessite que les parents expliquent à leur enfant 

l’impossibilité de se marier avec sa mère ou son père. Le père doit également s’imposer face 

aux désirs de son fils. Or il est probable que pour Romain Gary ou Albert Cohen, ce complexe 

d’Œdipe ait mal été résolu, en raison, notamment, d’une défaillance du père face à l’autorité 

maternelle. En effet, Romain Gary et sa mèrene vivaient que tous les deux, en totale fusion. 

De même, pour Madame Cohen, son fils lui suffisait amplement. Paradoxalement, ces deux 

garçons auraient eu besoin, pour leur épanouissement mais aussi pour leur construction, de 

rencontrer d’autres personnes, de nouer d’autres relations, de pouvoir se mettre un peu à 

distance de leur mère et de sortir quelque fois de ce huis clos. De ce fait, ils ont difficilement 

réussi à se détacher de leur mère et à construire leur propre vie. Ils ont également eu de 

grandes difficultés à vivre la mort de celle-ci. Ces différents écrivains nous parlent de leur 

enfance mais finalement, ils écrivent surtout le roman de leurs mères. Romain Gary et Albert 

Cohen nous montrent le « surinvestissement maternel »143 et nous décrivent tous deux ce 

qu’est une « mère fanatique »144. Les mères de ces deux écrivains sont exclusives, telles des 
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« louves prêtes à bondir »145 pour défendre leur petit. Ces mères d’apparence modèles sont 

finalement emportées dans des déviances, dans des dérives. D’autres, quant à elles, « sont 

d’une féroce noirceur »146. Elles « ont éteint leur enfance »147 en les brimant constamment. 

Bazin comme Renard n’ont pas peur de « violer le tabou de la sainte mère. »148 Dans Poil de 

Carotte, Jules Renard « part en croisade en faveur de l’enfant et peint la férocité 

maternelle. »149 Nous observons donc dans ces quatre ouvrages une véritable déconstruction 

de la figure maternelle idéale et idéalisée.  

Par ailleurs, l’écriture peut se révéler être un support pour faire connaissance avec soi-même. 

En effet, lorsqu’on a vécu sous le toit d’une personne omniprésente qui contrôlait tout, 

jusqu’à nos propres goûts, il est difficile d’apprendre à se connaître. La famille peuten 

effetêtresource de traumatismes. Elle est cet espace, ce lieu, où s’exercent les conflits. Dans 

ces quatre œuvres, on observe des mères fragiles, dominatrices, puissantes, qui ont imposé 

leur « pouvoir tyrannique aux autres membres de la famille »150 et ont donc empêché ceux-ci 

d’évoluer, de grandir, de se construire. Parmi ces quatre auteurs, celui qui a le plus cherché à 

se construire une identité propre, qui s’est cherché lui-même et qui a tenté de comprendre qui 

il était, est vraisemblablement Romain Kacew. C’est effectivement un auteur ayant de 

multiples identités ou une identité plurielle : Paul Pavlovitch, Romain Gary, Emile Ajar, etc. Il 

a en effet pris un pseudonyme parce que sa mère ne trouvait pas que son nom russe, Kacew, 

soit digne d’un grand écrivain. Il a donc suivi ses volontés. Par ailleurs, c’est un garçon, un 

homme, d’origine russe, né dans ce qui était l’empire russe et pourtant, il affirmait être 

français. Jean-Marie Catonné parle d’ailleurs d’« auteur caméléon »151 . Néanmoins, il ne 

reniera jamais ses origines. Il s’installera à Nice avec sa mère parce que c’est une ville qui a 

accueilli de nombreux russes et pour qui cette dernière vouait une admiration sans faille. Son 

père a été absent durant toute sa vie, il ne l’a pas beaucoup connu mais probablement plus que 

ce qu’il a voulu faire croire. Il ne lui a, en effet, jamais pardonné d’avoir abandonné sa mère. 

C’est entre autres à cause de cela qu’il a formé avec sa mère un couple fusionnel. Nous 

pouvons présupposer qu’au vu de la capacité à dérouler les souvenirs dans leur écriture, 

chacun des auteurs choisis s’est inscrit préalablement dans une démarched’introspection et de 
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critique de la relation avec sa propre mère. En effet, les romans tels qu’ils sont rédigés, 

témoignent d’une capacité de chacun à s’extraire de leur vécu personnel pour présenter une 

lecture critique de la relation avec leur mère. Cette étape, à la fois d’introspection et de 

capacité à s’extraire, est indispensable pour envisager une reconstruction lorsqu’il y a eu 

traumatisme. Nous pouvons donc faire l’hypothèse qu’en cela l’écriture a permis à chacun 

d’engager un travail de reconstruction après avoir fait une relecture de leur propre parcours 

personnel. « L’écriture permet une prise de conscience par le sujet l’amenant à repenser les 

distances entre sa pensée et les actes, entre soi et les autres.152 » 

Enfin, nous avons pu observer également qu’écrire peut permettre de dépasser des souvenirs 

douloureux et d’aider à faire le deuil. L’écriture a aussi cette fonction de permettre 

d’extérioriser nos souffrances intérieures et nos difficultés à vaincre certains épisodes de la 

vie. Selon Jean Bellemin-Noël, « la littérature porte aussi du non-conscient, elle ne nous parle 

pas seulement des autres mais de l'autre en nous ». La perte d’un être cher créé en nous une 

douleur innommable. Par le biais de l’écriture, nous avons cette impression de se rapprocher 

de l’être disparu. Les auteurs choisis s’inscrivent tous dans cette démarche d’utiliser l’écriture 

dans le processus de deuil, Albert Cohen tout particulièrement. En effet il a attribué cette 

fonction à l’écriture et a fait de son ouvrageLe Livre de ma mère un véritable « chant de 

mort »153. Sa mère était souvent préoccupée par la mort mais sa religion l’apaisait. Lorsque la 

mère d’Albert Cohen meurt, ce dernier connaît un véritable « effondrement intérieur »154 et 

« ne parvient pas à en faire le deuil »155. Bien qu’elle soit morte, elle est toujours près de lui, 

elle impose sa présence, que ce soit dans ses rêves, lorsqu’il lit, lorsqu’il se promène et ce, à 

chaque instant. Mais malheureusement, ce n’est plus la même personne, ce n’est plus cette 

mère passionnée et dévouée. Elle est comme absente, lointaine : « Ce que les morts ont de 

terrible, c’est qu’ils sont si vivants, si beaux et si lointains. […] On me l’a changée chez les 

morts. […] Les morts regardent toujours ailleurs et c’est terrible »156. Albert Cohen, depuis la 

mort de sa mère, côtoie la mort à chaque instant. Il ne vit plus mais survit. « Nous sommes 

bien seuls tous les deux, toi dans ta terre, moi dans ma chambre. Moi, un peu mort parmi les 

vivants, toi, un peu vivante parmi les morts »157. Depuis que sa mère n’est plus là, la mort 

l’envahit, le suit partout : « Aujourd’hui, je suis fou de mort, partout la mort »158. Il vit la mort 
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de sa mère comme un abandon et la douleur que cette perte implique le détruit peu à peu. 

« C’est la première méchanceté que tu m’aies faite ». Certains disent que la douleur enrichit, 

qu’elle fait grandir, murir, qu’elle nous rend plus fort. Mais ceux qui disent ceci n’ont jamais 

réellement connu de grandes douleurs, d’intenses souffrances. « Je la connais, la douleur, et je 

sais qu’elle n’est ni noble ni enrichissante mais qu’elle te ratatine »159. Il éprouve une grande 

culpabilité, une honte, de continuer à vivre alors même que sa mère est morte, seule parmi les 

morts. Il écrit pour panser ses plaies, pour oublier sa douleur, mais ce geste est plein de vie et 

en écrivant, il commet un péché de plus face à sa mère. « Et moi je suis dehors, et je continue 

à vivre, et ma main bouge égoïstement en ce moment. […] Péché de vie. »160 Il écrit donc 

notamment pour tenter de faire le deuil de sa mère. « Pleurer sa mère, c’est pleurer son 

enfance. L’homme veut son enfance, veut la ravoir, et s’il aime davantage sa mère à mesure 

qu’il avance en âge, c’est parce que sa mère, c’est son enfance. »161 Donc il fait le deuil de 

son enfance parallèlement au deuil de la perte de sa mère. Il écrit également pour se consoler 

et pour ressentir l’impression d’être libéré de cette souffrance permanente. « Oui, les mots, ma 

patrie, les mots, ça console et ça venge. Mais ils ne me rendront pas ma mère »162 Cela lui 

permet donc un instant d’être consolé mais c’est une illusion, un moment passager, qui ne 

permette pas d’oublier. Il écrit pour crier sa douleur – douleur d’avoir perdu sa mère mais 

douleur aussi d’avoir parfois été un fils indigne. Par l’écriture, il espère s’en défaire. Il nous 

fait part de sa culpabilité, de ses remords, de ses regrets et de la honte qu’il porte en lui. « Je 

tâche de me racheter en avouant. »163  L’écriture est donc pour lui un moyen de se faire 

pardonner, de se rattraper afin de se libérer de ses fautes. Il écrit également pour se rapprocher 

d’elle, pour la sentir près de lui, pour être près d’elle. Il a peur de l’oublier et veut inscrire ses 

souvenirs - fugitifs - et garder une trace des moindres gestes de celle qu’il a tant aimée. Enfin, 

il veut écrire son histoire pour que ses semblables réagissent à temps, avant qu’il ne soit trop 

tard, avant qu’ils n’aient perdu leur mère. « Fils des mères encore vivantes, n’oubliez plus que 

vos mères sont mortelles. Je n’aurai pas écrit en vain, si l’un de vous, après avoir lu mon 

chant de mort, est plus doux avec sa mère, un soir, à cause de moi et de ma mère »164. Il 

adresse son texte, ses paroles, à tous les fils. Il se place comme moraliste et comme prophète. 

On passe du particulier au général. Il se sert de sa propre expérience pour l’emblématiser. 
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Ainsi, il fait une véritable « louange [aux] mères de tous les pays […] de toute la terre »165. 

Telles sont les fonctions qu’il attribue à l’écriture ; tel est le dessein du Livre de ma mère. Sa 

mère influencera entièrement cet ouvrage et toute son œuvre en général. Il est vrai que « la 

langue de Cohen est en grande partie la sienne, la teneur des histoires valeureuses lui doit 

beaucoup »166. On peut d’ailleurs observer un mélange entre un langage courant, familier, 

voire même enfantin et un langage invocateur, poétique, religieux. Ce langage symbolise 

inconsciemment l’ambivalence de sa famille : une famille pauvre, populaire et en même 

temps, l’importance de la religion. Ecrire a donc permis à ces auteurs d’entrer dans un 

processus de guérison mais la narration n’a pas toujours été suffisante. Jules renard a fait une 

tentative de suicide, Romain Gary s’est suicidé le 2 décembre 1980.  

 

3. Des romans autobiographiques 

Ces quatre romans ont également cette particularité commune d’être tous des romans dits 

autobiographiques. L’autobiographie s’est développée depuis le XVIIIe siècle mais reste 

encore aujourd’hui un genre littéraire complexe et difficile à définir. Philippe Lejeune, dans 

son œuvre intitulée Le Pacte autobiographique, datant de 1975, définit l’autobiographie 

comme un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 

lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité »167 mais l’auteur s’engage ainsi à raconter des faits avec exactitude et sincérité. 

Cet engagement se traduit par « un contrat de lecture168 ». Cela implique aussi de s’interroger 

sur la véracité et l’honnêteté des propos de l’écrivain. Les auteurs qui intègrent leurs œuvres 

dans la catégorie « autobiographie » signent un « pacte autobiographique » 169  avec leurs 

lecteurs. L’auteur doit donc raconter la vérité et s’engage à être sincère afin que ses lecteurs le 

croient. Néanmoins, certains auteurs ne formulent pas de pacte et laissent volontairement 

planer le doute, tandis que d’autres se réclament de la fiction, du roman, du récit et rejette ce 

pacte. La question de la sincérité est indissociable de l’écriture autobiographique. Philippe 

Lejeune distingue donc l’autobiographie en tant que telle et le roman autobiographique, qui 

sont différents mais complémentaires. Pour Gisèle Mathieu-Castellani, « l’écriture du moi ne 

définit pas un genre unique […] l’exploration du sujet se fait dans l’écriture et par 
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l’écriture170 ».  Elle met donc en avant la problématique du sujet, qui, dans certains types 

d’écritures autobiographiques, se questionne sur son identité et tente de se découvrir à travers 

l’écriture, tandis que dans d’autres, le sujet se pense capable de se connaître entièrement et 

véritablement. Il est vrai que le genre autobiographique tend à nous faire confondre 

complètement le personnage – imaginaire et fictif – de l’écrivain. Or dans les romans 

autobiographiques, le sujet de l’écriture n’est pas la personne qui écrit, puisqu’il y a une large 

part de fiction, mêlée à la réalité. Il est donc difficile de discerner le vrai du faux. Jean 

Bellemin-Noël171 distingue d’ailleurs différents sujets. Il y a, selon lui, l’écrivain lui-même 

qui se situe hors du texte, mais également l’auteur implicite du récit, le narrateur explicite et 

enfin le personnage du récit. Le lecteur doit donc s’adapter à ces différentes subjectivités. 

Finalement, même si les limites entre autobiographie et roman autobiographique sont très 

étroites, il n’en reste pas moins pour Philippe Lejeune que ces genres autobiographiques ont 

une certaine complémentarité mais « à l’autobiographie, manqueront la complexité, 

l’ambiguïté, etc. ; au roman, l’exactitude »172. Les quatre œuvres du corpus sont donc des 

romans autobiographiques mais nous pourrions aussi faire le rapprochement avec l’autofiction 

qui est en fait le récit d’évènements d’un auteur où sont mêlées vie réelle de l’auteur et 

fiction, à l’intérieur même du récit. Quoi qu’il en soit, « l’écriture aide ainsi simultanément à 

se (re)construire et à livrer à autrui une image de soi acceptable, voire admirable »173 à travers 

un processus inconscient. Nous allons donc nous intéresser à la part autobiographique dans les 

quatre œuvres du corpus que sont Poil de Carotte, Vipère au poing, Le Livre de ma mère et La 

Promesse de l’aube.  

 

3.1. Albert Cohen  

Le Livre de ma mère d’Albert Cohen est effectivement un roman autobiographique dans 

lequel sont mêlées fiction et réalité. Nous pouvons observer dans son œuvre des 

« investissements affectifs [et une] obsession de la mort »174 . Il y a donc une possible 

« confusion entre réalité et fiction »175. Albert Cohen croit pendant un temps que sa parole, 

son écriture, va pouvoir atténuer, sinon effacer, les obstacles qu’il rencontre dans sa vie.  

Evelyne Lewy-Bertaut parle de « mythobiographie [qui] est cette tentative de donner formes 
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au fantasme, au mythe personnel, et de le sacraliser par le recours et l’identification à des 

mythes collectifs.176 » La mère est donc, selon elle, un véritable mythe collectif, dans le sens 

où elle est complètement sacralisée dans notre société. Mais « la mythobiographie est la 

trajectoire d'une re-création de soi ». Le « mythe personnel » est en fait ce « désir 

d’écrivain »177. Dès le titre de son ouvrage, nous pouvons remarquer que la mère d’Albert 

Cohen influencera son écriture, jusqu’au langage utilisé. Il a complètement fantasmé ce corps 

maternel. « Dévoratrice, exclusive, excessive, la Mère provoque en lui une ambivalence puis 

un clivage entre la ‶bonne″ et la ‶mauvaise″ imago maternelle qui marque toute l’œuvre. »178 

Son œuvre est donc un mélange entre le romanesque et l’autobiographie. Ecrire était donc 

pour Cohen une nécessité vitale avant tout. Evelyne Lewy Bertaut nous présente la mère 

d’Albert Cohen comme étant une « mère, intrusive, modèle surinvesti, qui a envahi tous les 

recoins »179 de ce dernier. Malgré tout, pour cette mère, son fils était divinisé, idéalisé, vénéré, 

tel un Dieu. Celui-ci n’a jamais guéri de la mort de sa mère, il n’a jamais pu en faire le deuil. 

Sa relation avec sa mère était telle que lorsque cette dernière est décédée, un vide immense 

s’est établi en lui et n’a jamais pu être comblé. « Le leitmotiv de l’autobiographie en général 

est constitué par la perte inconsolable de l’enfance : deuils impossibles du rapport fusionnel 

avec la mère, de la confiance absolue dans les adultes180 ». Cohen écrira d’ailleurs : « Pleurer 

sa mère, c’est pleurer son enfance. L’homme veut son enfance, veut la ravoir, et s’il aime 

davantage sa mère à mesure qu’il avance en âge, c’est parce que sa mère, c’est son 

enfance.181 » Il écrit contre le manque et pour faire un travail de deuil. Selon André Green, 

l’écriture est une communication avec l’absent.  

Le seul désir constant dans l’œuvre est le désir de mort. L’unique façon de se révéler à soi-même, 

d’être satisfait, serait de verser dans le néant, de mourir. Mais « la connaissance de la mort, écrit 

Bataille, ne peut se passer d’un subterfuge : le spectacle. » Pour que la mort révèle à l’homme la 

vérité de son désir, il faudrait qu’il puisse mourir vivant, en se regardant cesser d’être. Il ne peut y 

parvenir qu’en s’identifiant à un mort. Cependant, toute identification est une méconnaissance, un 

déni ou refus, de soi et de l’autre182.  

 

Albert Cohen en vient à se confondre avec sa mère, morte. Il s’identifie à elle, alors même 

qu’elle n’est plus. Nous sommes face à un véritable processus d’identification du complexe 

œdipien. Il y a une grande confusion entre la vie et la mort, mais l’écriture réunit en un même 

espace ces deux états. Albert Cohen a donc eu besoin d’écrire pour guérir, pour panser ses 
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blessures. Il était nécessaire pour lui d’écrire, ce que Marthe Robert appelle un « roman 

familial »183. Le roman familial montre une volonté de changer, ou dû moins, une tentative 

pour y parvenir. Albert Cohen a eu besoin d'écrire son « roman familial » pour « colmater les 

blessures que subit le Moi Idéal »184. Il a idéalisé sa mère qui avait fait de lui un enfant dieu, 

un enfant roi. Or la protection excessive de la mère envers son fils a rendu les coups de la vie 

encore plus difficiles à vivre, à surmonter. Cette idéalisation de la mère, cette vénération, l'a 

empêché de connaître, de sentir et de ressentir l’amour d’autrui. En effet, Albert Cohen a eu 

plusieurs femmes dans sa vie mais n’a jamais réussi à connaître et à vivre un amour aussi 

durable dans le temps, que celui de sa mère. Il a d’ailleurs toujours comparé l’amour conjugal 

à l’amour maternel. Sa première épouse était Elisabeth Caroline Brocher, avec laquelle il a eu 

une fille, Myriam Champigny. Bella Cohen185, qui a beaucoup écrit sur Albert Cohen, nous 

indique que lors d’une émission télévisée, Albert Cohen a précisé : « Une fois que deux êtres 

ont été attirés par la chair, s’ils sont dignes de cela […] vient alors le véritable amour. Et cet 

amour-là, voyez-vous, est très proche de l’amour maternel et de l’amour filial […] cette 

épouse devient à la fois la mère et la fille ». A travers son épouse, il recherchait donc un 

sentiment aussi intense et puissant que l’amour maternel. Malheureusement, celle-ci est 

décédée d’un cancer cinq années après leur mariage, en 1924. Il a ensuite entretenu une 

relation amoureuse avec Yvonne Imer, qui a été source d’inspiration pour le roman Solal 

d’Albert Cohen, publié en 1930. Elle devait se marier avec lui mais décéda brutalement le 

vingt-trois juin 1929 d’une crise cardiaque. Albert Cohen a donc connu des traumatismes 

importants dans sa vie concernant les femmes qui l’entouraient. Entre Yvonne Imer et Albert 

Cohen, il existait égalementune relation professionnelle, une collaboration qui les a rendus 

plus complices mais qui a pu, par moments, entacher cette liaison. Toutefois, Yvonne 

Imeremployaittoujours un ton maternel dans les lettres qu’elle lui adressait. C’était une façon 

pour lui de retrouver sa mère à travers ses relations amoureuses. Chez lui, l’amour conjugal 

tend parfois à se confondre avec l’amour maternel et filial. Le livre de ma mère a été écrit et 

dédié, à et pour sa mère, tandis que Solal a été écrit avec et pour Yvonne : « Certains offrent 

des fleurs. Moi, je lui offrais ce livre ». Albert Cohen écrivait donc des livres en l’honneur de 

personnes qui lui sont chères. C’était un homme entouré de femmes, à commencer par sa 

mère, mais ces femmes qui l’entouraient ont eu des destinées tragiques. Elles ont toutes joué 

un rôle dans sa vie et dans son œuvre. Mais ce qui nous montre le versant autobiographique 
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du Livre de ma mère, ce sont surtout les paroles d’Albert Cohen lui-même évoquant la vérité 

de certains de ses ouvrages : « Tous mes livres ont été des rêves, sauf Le Livre de ma mère […] 

parce qu’il y avait un modèle. Ah, et puis aussi le petit dernier Ô vous, frères humains, parce 

que je raconte ce qui m’est arrivé. Et ce sont des choses vraies. Ces deux livres intimes, c’est 

autre chose. Mais tout le reste, c’est rêvé. »186 Selon Anne-Marie Jaton, on peut considérer ces 

deux romans comme des « romans réalistes » et notamment par l’expression de la passion. En 

cela, Le Livre de ma mère est un roman autobiographique qui a permis pendant un temps, de 

pallier les souffrances d’Albert Cohen suite au décès de sa mère.  

 

3.2. Hervé Bazin  

Vipère au poing d’Hervé Bazin est également un roman autobiographique dans lequel il 

nous fait part de la relation néfaste entretenue avec sa mère, qui faisait preuve de maltraitance 

morale et physique envers lui. Hervé Bazin a donc utilisé l’écriture pour guérir et se défaire de 

ce passé rempli de souffrances. Comme les autres écrivains de ce corpus, il a « utilis[é] les 

techniques narratives comme médiateurs dans une perspective de soins »187. Ecrire permettrait 

également de faciliter le processus de résilience. Cette notion est essentielle dans notre 

questionnement. John Bowlby a introduit ce terme mais plus récemment, c’est Boris Cyrulnik 

qui s’est intéressé à ce concept. Tout traumatisme laisse des traces, des blessures, invisibles 

mais plus ou moins profondes. Cela rend, bien évidemment, plus vulnérable et plus fragile 

l’individu en question. La résilience est cette faculté d’accepter un traumatisme, d’en faire une 

force pour rebondir par la suite dans sa vie et parvenir à s’adapter. Le processus de résilience 

est cette capacité à surmonter cet évènement traumatique, à être plus résistants face à la vie et 

à apprendre à se faire confiance. Tout individu n’a pas la même capacité de résilience. En 

effet, le caractère et l’environnement affectif de chaque enfant prennent une large part dans ce 

processus, de même que les rencontres qu’il fera au cours de sa vie avec de potentiels 

« tuteurs de résilience »188. En fonction de la relation qu’ils auront entretenue avec leurs 

parents, ils parviendront plus ou moins facilement à se reconstruire après un évènement 

douloureux. Selon Boris Cyrulnik, « faire naître un enfant n'est pas suffisant, il faut aussi le 

mettre au monde » 189 , c’est-à-dire l’aider à se construire psychologiquement et 

psychiquement, afin d’être plus fort dans la vie. Cependant, Hervé Bazin n’a pas connu de 
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sécurité affective et n’a pas reçu toute l’affection qu’un enfant a besoin pour se construire. Il 

est donc probable que Bazin ait mis plus de temps à guérir de ce traumatisme et à le 

surmonter. L’écriture est donc un moyen utilisé, alors qu’il était adulte, pour se reconstruire. 

« L'élaboration d'un récit narratif autobiographique aurait une vertu thérapeutique » en 

mettant « hors de soi l'indicible [ce qui]  permettrait une libération intérieure »190. Il est vrai 

qu’il peut être compliqué d’extérioriser ses souffrances passées, les émotions les plus 

profondes. C’est ce que John Bowlby appelle le concept « d’exclusion défensive » qui est en 

fait la « corrélation entre les mauvais traitements subis pendant l’enfance et la difficulté 

ultérieure d’accès aux émotions. »191 Pour lui, l’enfant se trouvant en détresse exclue ses 

émotions lorsqu’il ne reçoit pas de réconfort par un de ses parents. Il apprend donc au fil des 

ans à ne plus exprimer ses affects. Par le biais de l’écriture, Bazin tentera d’extérioriser ses 

sentiments, ses émotions les plus enfouies au fond de lui-même. Il est vrai qu’« écrire sera 

pour [lui] une libération, une catharsis […] qui l'aidera à dépasser ses souvenirs 

douloureux 192 ». Hervé Bazin dira d’ailleurs : « L’écriture m’a sauvé d’une jeunesse 

désastreuse, elle m’a permis de réfuter quelques jugements hâtifs portés sur moi (le mien 

compris).  Elle est ce qu’elle est, orientée moins vers le discours que vers le recours à l’autre, 

vers le partage de problèmes communs.193 » En effet, ce que Bazin veut certainement dire, 

c'est que l'écriture peut aider à faire face, à prendre confiance en soi, à se créer une opinion 

nouvelle de lui-même. Mais en écrivant, il s'adresse aussi à autrui, à ses lecteurs ; et cette 

rencontre entre lecteur/auteur fait sens. Le lecteur, face à cette description très précise, à cette 

écriture incisive, s'identifie et s'interroge. Enfin, nous pouvons constater que Vipère au poing 

est en effet une véritable plaidoirie contre les violences intrafamiliales. Bazin a écrit son livre 

en 1947, « en trois mois dans un état de féroce allégresse […] Vous le savez, je n’ai pas eu de 

mère, je n’ai eu qu’une Folcoche… Je n’ai pas eu de véritable famille et la haine a été pour 

moi ce que l’amour a été pour d’autres. »194 Les traumatismes vécus durant son enfance ont 

laissé en lui des traces, invisibles certes, mais qui l’ont fragilisé. Dans sa vie d’adulte, Bazin a 

été un homme méfiant envers les autres, haineux, refusant l’amour. Il dira d’ailleurs : « Les 

plus sincères amitiés, les bonnes volontés, les tendresses à venir, je les soupçonnerai, je les 

découragerai. […] J’entre à peine dans la vie et grâce à toi, je ne crois plus en rien, ni en 
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personne… L’homme doit vivre seul, aimer c’est s’abdiquer. Haïr c’est s’affirmer. »195 Sa 

relation aux autres a été, de ce fait, très complexe, mais d’autant plus celle avec les femmes. 

Bazin, s’adressant intérieurement à sa mère, nous dira justement : « Tu n’es qu’une femme et 

toutes les femmes paieront plus ou moins pour toi. […] L’homme qui souille une femme 

souille toujours un peu sa mère. On ne crache pas seulement avec la bouche. »196 Sa haine 

s’exprime donc essentiellement par ses mots, qui sont parfois très violents, très virulents. Il 

use d’ironie et d’humour dans ses paroles, dans son écriture et ce procédé n’est qu’une 

défense, participant également au processus de résilience. Cela lui permet certainement de 

prendre de la distance par rapport à son passé douloureux. Malgré tout, dans son œuvre Vipère 

au poing, Bazin « ne se décrit pas comme un enfant martyr ; dès l’instant où sa mère révèle sa 

haine, la même haine l’occupe en retour et il développe alors une combativité qui l’aidera, 

faute d’alternative, à supporter cette enfance terrible. »197 L’écrivain délivre donc une large 

part autobiographique tout au long de son ouvrage, à travers son double qu’est Jean Rezeau, 

dit Brasse-Bouillon. En effet, dans le roman, c’est bel et bien un enfant qui parle, mais 

derrière lui, se cache un adulte qui écrit. Ce livre est donc une vengeance contre sa mère mais 

également un moyen d’obtenir enfin une dignité amplement méritée.  

 

3.3. Jules Renard  

Jules Renard a lui aussi utilisé l’écriture pour entrer dans un processus de guérison suite à 

l’enfance malheureuse qu’il a connue. Mais « Poil de Carotte est un récit autobiographique 

qui ne s'avoue pas, Renard ne déclarant jamais clairement qu'il évoque son enfance alors que 

tout le laisse penser. L'auteur s'écrit avant tout à lui même, il est son premier lecteur et 

destinataire.198 » Construire un récit autobiographique aurait vraisemblablement des vertus 

thérapeutiques et permettrait de se reconstruire. Cela « ne signifie pas guérison, mais entre 

dans un processus qui cicatrise la blessure – celle-ci pouvant s’ouvrir à nouveau à l’occasion 

d’un autre évènement, la réparation stricto sensu n’existe pas. » Effectivement, Jules Renard a 

fait une tentative de suicide traduisant son mal être omniprésent. Mais son but premier était 

surtout qu’on le croit, qu’on reconnaisse ces faits. Poil de Carotte est donc dans un premier 

temps un témoignage. De ce fait, il interpelle de manière récurrente ses lecteurs. Il revendique 

également son identité à travers la publication de cet ouvrage. Enfin, ayant été toute son 
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enfance méprisé, désigné uniquement par le surnom « Poil de Carotte », celui-ci n’a jamais pu 

parvenir à se faire une place autrement que par le biais de son livre. Cyrulnik décrit d’ailleurs 

le récit comme un moyen d’extraire le traumatisme en dehors de nous-mêmes.  

Le récit est « anti-brouillard, […] tant que le trauma n’a pas de sens, on reste sidéré, hébété, 

stupide, embrouillé par un tourbillon d’informations contraires qui nous rendent incapables de 

décider. Mais, puisque l’on est obligé de donner un sens aux faits et aux objets qui nous "parlent" 

nous avons un moyen d’éclairer le brouillard provoqué par le traumatisme : le récit. Dans ce cas, 

la narration devient un travail de sens. Mais toute histoire n’est pas socialisable, il faut l’adapter à 

l’autre qui a du mal à l’entendre. La métamorphose de l’évènement en récit se fait par une double 

opération : placer les évènements hors de soi et les situer dans le temps. 199 

Nous pouvons donc remarquer que l’écriture a pu permettre d’aider – partiellement - 

l’écrivain dans son processus de reconstruction et de guérison. Malgré tout, cela n’a pas été 

suffisant puisque son acte suicidaire – manqué – traduit surtout une souffrance intérieure 

toujours présente et probablement une absence de liens affectifs suffisamment forts pour 

l’aider à vivre. Renard dira d’ailleurs, lors d’une conférence :  

On a souvent assimilé l’œuvre littéraire à une délivrance. Sans insister sur ce qu’a de fâcheux, 

d’obstétrical, cette comparaison, je la trouve exacte. Un auteur porte en lui-même un livre… Il faut 

qu’il s’en débarrasse. Il y a, dans la production de ce livre, quelque chose d’obligatoire, 

d’inévitable […] Donc, j’avais porté longtemps, fort longtemps, Poil de Carotte et je m’en étais 

délivré par un livre. J’allais mieux, pas tout à fait bien pourtant… Il me restait encore du Poil de 

Carotte (il m’en reste encore d’ailleurs, il m’en restera toujours, car il y a – est-ce un avantage ou 

une infériorité ? – il y a l’homme d’un seul livre, comme il y a l’homme d’une seule femme). […] 

Le bonheur ne peut être complet que dans la famille. Seulement, si ce n’est pas difficile à planter, 

une famille, c’est très difficile à cultiver. 200 

Ainsi, bien que Renard ait essayé, par divers procédés, de guérir de ce traumatisme vécu 

durant l’enfance, il est resté en lui des empreintes indélébiles de ses souffrances passées, qui 

se sont traduites par des impossibilités à garder durablement un lien affectif, à construire des 

relations solides et à s’apaiser.  

 

3.4. Romain Gary  

Enfin, l’œuvre de Romain Gary, La Promesse de l’aube, est bel et bien un roman 

autobiographique. Bien qu’il y ait des éléments réels, vrais et véridiques, de nombreux autres 

éléments sont fictifs et inventés. L’écrivain ne nie pas que son œuvre soit une autobiographie 

mais il ne veut pas prendre la responsabilité que tout ce qui y est dit soit la pure vérité. D’une 
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part, la mémoire a des limites, elle n’est pas toujours fiable puisqu’elle peut faire défaut 

parfois. De ce fait, les souvenirs peuvent être modifiés avec le temps. D’autre part, les 

souvenirs peuvent être réinventés, complètement remodelés. Enfin, le personnage principal de 

cet ouvrage, c’est sa mère et non lui. C’est pour elle qu’il écrit mais c’est également d’elle 

qu’il parle. Lors d’une interview, Romain Gary explicitera ses choix :  

Je commençai par m’en défendre et je me suis aperçu que cela prêtait à un malentendu. Je ne 

me défends pas contre la véracité de l’histoire que je raconte ; je me défends contre 

l’exactitude de la transposition littéraire que j’ai effectuée. Et c’est un problème d’honnêteté 

pour moi que de dire que je ne puis à trente ans de distance, à vingt ans de distance, me porter 

garant de l’exactitude du dialogue des instantanés, des physionomies. Je ne puis vraiment dire 

que c’est une autobiographie parce que précisément le personnage central ce n’est pas moi, 

c’est ma mère. J’irai plus loin, le diplomate français, le consul général de France, si je puis 

rappeler tout cela sans être vaniteux, le prix Goncourt, le compagnon de la Libération, ce n’est 

pas moi, c’est ma mère. La réalité, c’est sa volonté prodigieuse, qui m’a fait entièrement. C’est 

une sorte de réalisation d’un caractère et d’une volonté indomptable qui étaient les siens, 

auxquels la vie s’est pliée. La vie semble avoir obéit à ma mère. 201 

Il attribue donc un pouvoir innommable à sa mère et lui accorde une place immense. On peut 

percevoir par là un jeu de la part de Romain Gary lui-même qui tente de rendre flou les 

frontières entre la fiction et la réalité. Certains faits racontés dans La Promesse de l’aube sont 

loin d’être exacts mais ils traduisent malgré tout un sentiment profond de l’auteur et montrent 

la toute-puissance de la relation entre sa mère et lui-même. L’anecdote à la fin de l’ouvrage 

où Gary raconte qu’il recevait encore des lettres de sa mère à la fin de la guerre – lettres 

écrites à l’avance par elle – alors même qu’elle était déjà morte, est purement le fruit de son 

imagination.  

Il me fallut plusieurs heures pour connaître la vérité. Ma mère était morte trois ans et demi 

auparavant, quelques mois après mon départ pour l’Angleterre. Mais elle savait bien que je ne 

pouvais pas tenir debout sans me soutenir soutenu par elle et elle avait pris ses précautions. Au 

cours des derniers jours qui avaient précédé sa mort, elle avait écrit près de deux cent 

cinquante lettres, qu’elle avait fait parvenir à son amie en Suisse. Je ne devais pas savoir – les 

lettres devaient être expédiées régulièrement […] Je continuai donc à recevoir de ma mère la 

force et le courage qu’il me fallait pour persévérer, alors qu’elle était morte depuis plus de 

trois ans. Le cordon ombilical avait continué à fonctionner. 202 

Cela traduit surtout la puissance de l’amour d’une mère pour son fils. A aucun moment nous 

ne pouvons douter de sa sincérité lorsqu’il définit son lien indéfectible avec elle. Gary a su 

dès 1941 que sa mère était morte. Mais il joue avec ses lecteurs par la mise en place de 

leurres, de fausses-pistes, de mensonges. Ce jeu se retrouve également dans ses multiples 

identités. Il est d’ailleurs le seul à avoir pu obtenir deux fois le prix Goncourt, sous deux 
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identités : Romain Gary et Emile Ajar. Malgré tout, Romain Gary souffrait de cette dualité en 

lui, de cette ambivalence du je, du moi. Il s’est d’ailleurs suicidé le 2 décembre 1980.  

II. Mise en œuvre et analyse didactique et pédagogique  

 

La figure de la mère dans les romans du XXe siècle est une problématique qui peut être 

étudiée, sous différents angles et aspects, en français durant le cycle 4. Ce sujet peut convenir 

dès la cinquième. Il appartiendrait à l’entrée du B.O. « Vivre en société, participer à la 

société » et aurait pour questionnement : « Avec autrui : famille, amis, réseaux ». En effet, les 

programmes préconisent l’étude d’une comédie du XVIIe siècle mais également des récits 

d’enfance et d’adolescence, en groupement de textes. Il est vrai qu’il serait compliqué pour 

des élèves de cinquième de lire une des quatre œuvres du corpus intégralement, tant au niveau 

de la difficulté littéraire qu’au niveau de la complexité de ce sujet. Il pourrait être intéressant 

d’analyser des relations complexes afin qu’eux-mêmes puissent s’interroger sur leurs propres 

liens familiaux. Il est important - et notamment à cet âge là – de les aider à se construire au 

sein de la famille et de prendre leur place dans les relations familiales. Il est indéniable que 

nous nous construisons par rapport à autrui, il s’agit donc de faire prendre conscience aux 

élèves de cet enjeu. Il est également important de montrer aux élèves que la littérature 

s’empare de sujets aussi complexes que celui-ci, dans le but de plaire, de divertir mais 

également d’engendrer un questionnement, une réflexion chez le lecteur. L’étude de textes 

littéraires permet, par le biais d’un autre support, de s’interroger sur notre propre vécu 

personnel. La littérature se place en cela comme un médiateur entre nous et les autres. Le fait 

d’utiliser des textes abordant un univers proche de celui de l’élève lui permet effectivement 

d’observer la complexité des relations sociales. Les élèves, comme tout lecteur, 

consciemment ou inconsciemment, s’identifient aux personnages, comparent leur situation à 

celle décrite dans le texte, et « ajustent leurs propres représentations aux situations décrites et 

racontées »203. Il est donc intéressant de faire une séquence sur différents récits d’enfance du 

XIXe et du XXe siècle. Néanmoins, nous devons veiller à ne pas empiéter sur le programme 

de troisième qui préconise l’étude de textes autobiographiques. Il ne serait donc pas justifié de 

leur proposer l’étude des quatre œuvres de notre corpus en classe de cinquième. Nous 

pourrions donc faire un groupement de textes appartenant aux œuvres suivantes : Poil de 

Carotte de Jules Renard, datant de 1894,Le Livre de ma mère d’Albert Cohen datant de 1954 
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etLe Château de ma mère de Marcel Pagnol, datant de 1957.Différents éléments dans ces 

fictions permettent plus facilement l’identification de l’élève aux personnages et à la situation 

qu’ils subissent. La nourriture, les relations fraternelles, le premier amour, les jeux, la nature, 

etc. sont autant d’éléments familiers des jeunes lecteurs leur facilitant l’identification. 

Néanmoins, il me semble qu’il serait plus judicieux d’aborder un tel thème avec des élèves 

plus âgés, de quatrième ou de troisième. Dans l’entrée « Regarder le monde, inventer des 

mondes », les quatrièmes s’intéressent à « la fiction pour interroger le réel » et donc à 

explorer les relations entre le monde réel et la fiction. L’entrée « se chercher, se construire » 

permet, quant à elle, de s’attarder à la façon dont on « di[t] l’amour ». Ayant une classe de 

quatrièmes cette année, je vais donc m’intéresser plus particulièrement à la mise en place d’un 

tel sujet dans une de mes séquences, que je vais ensuite analyser et critiquer. Enfin, 

j’aborderai quelques possibilités de mise en œuvre avec une classe de troisièmes et 

notamment dans le cadre de l’autobiographie.  

 

1. La mise en œuvre dans une séquence pour des quatrièmes 

 

1.1 Des enfances brisées suite à des mauvais traitements maternels  

Pour l’étude de ce thème en quatrième, j’ai divisé mon corpus composé de quatre 

œuvres en deux parties. La séquence appartenant à l’entrée « Regarder le monde, inventer des 

mondes » et ayant pour questionnement « La fiction pour interroger le réel » s’intitulait « Des 

enfances volées ». Les élèves étaient donc amenés à se demander en quoi les différentes 

représentations de l’enfance dans la littérature donnent à voir une réalité sociale extrêmement 

cruelle. Ils avaient pour objectifs de découvrir les différentes facettes de ces représentations 

de l’enfance (maltraitance, travail des enfants, misère, l’enfant comme objet d’échange, etc.), 

mais aussi d’explorer les relations entre le monde réel et la fiction et enfin de découvrir les 

caractéristiques du Réalisme. J’ai donc commencé cette séquence par une séance liminaire 

s’intitulant « Le portrait d’enfant » et ayant pour support différentes images. Le but était 

effectivement d’observer la force symbolique du portrait d’enfant en peinture. Il me semblait 

plus facile d’aborder un tel thème de prime abord par le biais de la peinture. Les élèves étaient 

amenés à analyser différents portraits artistiques d’enfants, tels que « Le Jeune Mendiant » de 

Murillo, « Le Petit marchand de Violettes » de Pelez, « Enfant Pauvre » de Geoffroy ou la 

gravure de Bayard, « Cosette ». S’ensuit une séance sur un extrait des Misérables de Victor 

Hugo et plus précisément le passage où la petite Cosette nous est décrite comme une enfant 



 

martyre. Les élèves ont été amenés à s’interroger sur les enjeux d’une description réaliste et 

sur la visée de ce portrait on ne peut plus dépréciatif. La deuxième séance, s’intitulant « Un 

souvenir d’enfance malheureux » avait pour objet l’incipit de L’Enfant de Jules Vallès et dans 

lequel l’écrivain, à travers son personnage Jacques Vingtras, nous fait le récit de ses 

souffrances passées notamment dues à la malveillance de sa mère. Les quatrièmes ont donc 

réfléchi aux représentations qu’ils avaient du rôle des parents envers leurs enfants. Les droits 

et devoirs des parents ont donc été abordés dans un premier temps, sans pour autant aborder 

les droits des enfants pour le moment. Ils se sont ensuite interrogés sur les raisons que nous 

pouvons avoir, d’écrire sur son enfance. Ces trois séances ont donc permis la mise en place 

d’un tel sujet et une prise de recul pour les élèves par rapport à leur propre vécu. Il est vrai 

que cette problématique peut faire surgir chez eux des souvenirs douloureux mais également 

des émotions complexes telles que la tristesse ou la colère, en fonction de ce qu’ils vivent 

personnellement. La troisième séance, que je vais analyser dans un second temps, portait sur 

un extrait de Poil de Carotte de Jules Renard et plus précisément sur le chapitre « Le 

Programme ». Enfin, la quatrième séance portait sur un extrait de Vipère au poing d’Hervé 

Bazin, tiré du chapitre IX, dans lequel le narrateur nous fait part de deux jeux que les trois 

enfants affectionnaient particulièrement : celui d’écrire « VF », signifiant « Vengeance à 

Folcoche »204  sur tous les arbres du parc et le jeu de la « pistolétade »  qui consistait à 

regarder leur mère sans ciller. Cette séquence s’est terminée par une séance filmique avec la 

projection du film Vipère au poing, sorti en octobre 2004 et réalisé par Philippe de Broca. 

L’évaluation de fin de séquence portait, quant à elle, sur le début de la nouvelle « Le Papa de 

Simon » dans La Maison Tellier de Maupassant, datant de 1881, afin de pouvoir introduire la 

séquence suivante portant sur une nouvelle fantastique de Maupassant. 

1.2 Analyse d’une séance  

J’ai donc fait le choix d’analyser la séance trois de la séquence. Cette séance 

s’intitulait « Poil de Carotte, un enfant qui a des droits comme les autres ». Elle portait donc 

sur le chapitre « Le Programme » tiré de l’œuvre Poil de Carotte de Jules Renard, datant de 

1894. Les élèves avaient pour objectifs d’étudier les rôles des adultes dans un récit d’enfance, 

d’observer la relation entre le récit et la réalité mais également de travailler le lexique des 

activités quotidiennes. Ils étaient aussi amenés à comprendre que le roman autobiographique 

porte un regard distancié sur une enfance malheureuse. Dans un premier temps, avant de 

découvrir le texte, chaque élève devait, par écrit, décrire ses activités quotidiennes d’une 
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journée typique de vacances ou de week-end. Ils devaient faire part de l’heure du lever, des 

différentes activités mais aussi des tâches à effectuer chez eux. Nous avions ensuite fait une 

mise en commun orale où les volontaires nous faisaient part de leur emploi du temps. Enfin, 

je leur ai distribué le texte tout en le situant dans l’intégralité de l’œuvre. Dans ce chapitre, 

une nouvelle domestique vient d’arriver dans la famille Lepic et se prénomme Agathe. C’est 

la petite-fille d’Honorine, l’ancienne domestique. Poil de Carotte se charge donc de lui 

expliquer la distribution des tâches quotidiennes. Avant la lecture du texte, je leur ai demandé 

s’ils pensaient que Poil de Carotte était un enfant pauvre. Tous ont répondu par la négative 

puisque sa famille a une domestique, ce qui n’est pas possible pour toutes les familles. La 

maltraitance n’est donc pas propre aux familles pauvres. Dans un second temps, je leur ai lu le 

texte intégralement. Une fois la lecture finie, les élèves ont fait part, à l’écrit, de leurs 

impressions, de leur ressenti face à ce programme et à la vie du personnage principal. Puis, 

quelques élèves ont lu leur écrit. Tous ont constaté que la domestique n’a que très peu de 

tâches à effectuer, alors même qu’elle est payée pour cela. Ils ont remarqué que la majorité 

des corvées sont réservées à Poil de Carotte, et notamment les plus difficiles. Nous avons 

donc élaboré collectivement un tableau bipartite répartissant dans chacune des colonnes les 

tâches propres à Poil de Carotte et celles d’Agathe. La différence était flagrante et a donc 

scandalisé les élèves. Ils étaient d’autant plus indignés que Poil de Carotte se devait d’aider 

Agathe dans ses tâches lorsque les siennes étaient exécutées. Les élèves se sont donc aperçus 

de la différence entre leur emploi du temps lorsqu’ils sont chez eux et celui de Poil de Carotte, 

qui n’a aucun temps libre et aucun loisir. Ils ont d’ailleurs évoqué les mots « maltraitance », 

« abus », « esclavagisme », qui sont des termes ayant une signification très forte et virulente. 

La troisième activité était un débat durant lequel ils devaient interagir ensemble à l’oral. Ils 

devaient donc comparer les tâches quotidiennes d’un enfant au XIXe siècle et celles d’un 

enfant aujourd’hui. Ils se sont demandé dans un premier temps si l’emploi du temps de Poil de 

Carotte aurait pu être celui d’un enfant du XXIe siècle. Ils se sont également interrogés sur les 

tâches qu’ils accepteraient d’effectuer et celles qu’ils refuseraient. Je leur ai aussi demandé si 

nous pouvons, aujourd’hui, obliger un enfant à travailler et si un enfant avait des droits. Le 

débat s’est ensuite centré autour de ces questions. J’ai écrit au tableau leurs idées durant le 

débat que nous avons synthétisé à l’écrit collectivement par la suite. Cette première étape a 

duré deux heures. Dans un second temps, lors d’une autre séance de cours, les élèves ont 

constitué des groupes de deux. Avec une tablette, ils se sont rendus sur le site internet de 

l’Unicef afin d’y lire un résumé de la Convention Internationale des Droits de l’Enfant 

(CIDE). Cela permettait en sus de travailler une compétence numérique. Après la lecture, ils 



 

devaient donc dresser, par écrit, une courte liste des droits qui n’étaient pas respectés pour 

Poil de Carotte. Ils se sont aperçus qu’un des droits fondamentaux qu’est celui d’avoir un nom, 

une identité, qui soit respectée en tant que tel, ne l’est pas pour Poil de Carotte, qui n’est 

désigné que par son surnom on ne peut plus péjoratif, le discriminant par la couleur de ses 

cheveux et de ses tâches de rousseur. De nombreux autres droits ne sont pas respectés pour ce 

personnage. Mais les élèves ont aussi évoqué le fait que les droits de nombreux autres enfants, 

encore aujourd’hui, ne sont pas respectés à travers le monde. Ils ont mentionné les enfants 

soldats, les enfants échangés contre de l’argent, d’autres qui sont maltraités, etc. Pour finir, 

chaque élève a élaboré le bilan de la séance à l’écrit, de manière individuelle et autonome. 

Tous devaient écrire les éléments importants à retenir sur l’enfance misérable de Poil de 

Carotte, mais également faire le lien avec les autres textes vus dans la séquence. Ils ont fait 

émerger la notion d’autobiographie, qui est la particularité de ce roman. Enfin, ils ont 

composé une courte synthèse sur les droits de l’enfant à l’époque actuelle ainsi qu’à celle de 

Poil de Carotte. Cette deuxième étape a duré une heure. A la maison, en devoirs, ils ont dû 

préparer un écrit d’invention, dans lequel ils devaient imaginer le retour de Poil de Carotte. Ce 

personnage venait alors de découvrir le site de l’Unicef et la Convention Internationale des 

Droits de l’Enfant. Ils devaient l’aider à faire respecter ses droits. Pour ce faire, ils ont été 

contraints d’écrire un dialogue entre ce personnage et eux-mêmes, dans lequel ils lui 

donneraient des conseils et l’aideraient à se sortir de cette situation.   

 

1.3 Remarques critiques autour de cette mise en œuvre  

Cette séance a plutôt bien fonctionné. Les élèves ont été actifs durant les trois heures 

et ont beaucoup travaillé. C’était en effet un sujet qui les touchait particulièrement, 

notamment parce que le personnage Poil de Carotte a presque le même âge qu’eux. Mais cela 

les a aussi affectés avant tout parce que ce sont des êtres sensibles, ayant intégré un certain 

nombre de valeurs. Ils n’apprécient pas l’injustice, la persécution et notamment envers des 

êtres vulnérables que sont les enfants. Ils se sont donc réellement investis durant les séances 

de cours. Malgré tout, ils n’ont pu s’empêcher de rire et d’émettre quelques moqueries envers 

le surnom de Poil de Carotte. Toutefois, ils ont spontanément évoqué l’idée de discrimination 

voire même de racisme, deux attitudes qu’ils ne cautionnent pas pour la plupart d’entre eux. 

Ils sont à un âge où ils ont besoin de s’affirmer, de montrer leurs différences. Ces séances ont 

été très enrichissantes pour eux, mais également pour moi. Il était compliqué parfois pour moi 

de garder le fil conducteur de cette séance et de maintenir le contenu des échanges centré 



 

directement sur ce sujet. Néanmoins, les remarques étaient toujours pertinentes même si elles 

ne portaient pas sur le texte et qu’elles étaient plus générales. Il est vrai que ce sujet amenait 

beaucoup de questionnements, faisait surgir beaucoup d’interrogations et mettait en avant de 

nombreux autres enjeux. Il était donc inévitable qu’il y ait des détours, des dérivations, sans 

pour autant que l’on s’éloigne complètement du sujet.  

 

2. D’autres possibilités de mises en œuvre  

Il existe de nombreuses autres possibilités de mises-en-œuvres pour cette 

problématique.  

 

2.1 Avec des élèves de quatrième  

Avec les quatrièmes, j’ai également construit une séquence appartenant à l’entrée du 

programme « Se chercher, se construire » et ayant pour questionnement « Dire l’amour ». J’ai 

donc constitué un groupement de textes pour cette séquence s’intitulant : « Dire toutes les 

nuances de l’amour ». Les élèves seront amenés à se demander comment les poètes chantent 

l’amour à travers les siècles. Ils auront donc pour objectifs de lire des poèmes d’époques 

variées, exprimant différentes nuances de l’amour, mais aussi de découvrir les caractéristiques 

du lyrisme. Enfin, ils analyseront également les nuances de l’amour, exprimées par différentes 

représentations du baiser. Je leur soumettrai donc différents poèmes lyriques exprimant 

l’amour charnel, passionnel, entre deux êtres attirés l’un envers l’autre et entretenant une 

relation amoureuse. Mais, je leur proposerai aussi le poème « Demain, dès l’aube », dans Les 

Contemplations de Victor Hugo, datant de 1856, dans lequel l’écrivain exprime tout l’amour 

qu’il a envers sa fille, Léopoldine, décédée. Ce poème me permettra donc par la suite de leur 

présenter deux extraits romanesques, en contrepoint, exprimant l’amour filial, d’une mère 

pour son fils ou d’un fils pour sa mère. De ce fait, j’ai inséré dans le groupement de texte, des 

extraits des deux autres livres du corpus, soit un extrait du Livre de ma mère d’Albert Cohen, 

tiré du chapitre VIII, dans lequel l’écrivain nous raconte que la vie de sa mère se résumait à 

son fils, autour duquel elle avait construit un véritable empire et pour lequel elle était prête à 

tout. Dans ce passage, Cohen évoque également « la place du fils absent »205 à table, qu’elle 

mettait toujours et qu’elle servait, bien qu’il n’y ait vraisemblablement personne. Cohen nous 
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montre tout l’amour qu’il a pour sa mère qui n’est plus mais essentiellement l’amour intense 

et incommensurable de la mère pour son fils unique. Le dernier extrait de cette séquence est, 

quant à lui, tiré de La Promesse de l’aube de Romain Gary et plus précisément appartenant au 

chapitre IV, dans lequel nous trouvons la célèbre citation « Avec l’amour maternel, la vie 

vous fait à l’aube une promesse qu’elle ne tient jamais. »206  Cet extrait nous montre la 

puissance et la force de l’amour maternel mais également les difficultés que cela peut 

engendrer pour l’enfant. Ainsi, les élèves auront pu observer les différentes nuances de 

l’amour : conjugal, charnel, passionnel mais aussi filial, maternel, fraternel, etc.  

 

2.2 Avec des élèves de troisième  

Il serait intéressant de construire une séquence autour de ces quatre ouvrages que sont 

Poil de Carotte, Le Livre de ma mère, Vipère au poing et La Promesse de l’aube et ayant 

également comme problématique : La figure de la mère dans quelques romans du XXe siècle. 

Cette séquence s’inscrirait dans l’objet d’étude « Se chercher, se construire » et ayant pour 

questionnement « Se raconter, se représenter ». Plusieurs questions pourraient se poser à eux 

grâce à la lecture d’extraits ou l’intégralité de ces quatre ouvrages. Ils seraient amenés à se 

demander comment représenter, reconnaître, raconter, montrer, cet autre qui est en nous mais 

également se demander si une représentation de soi implique forcément l’écriture d’un roman 

familial. Ils comprendraient aussi que l’écriture peut permettre d’accéder à cette partie de 

nous qui nous échappe parfois, bien que l’on pense se connaître parfaitement. Ils se 

questionneraient également sur ce que l’on dit ou non lorsque l’on se raconte et se 

demanderaient si l’on peut tout dire. Bien sûr, cela permettrait d’analyser les différents enjeux 

d’un roman autobiographique et d’appréhender les desseins, les buts de l’écriture du moi.  
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CONCLUSION 

 

« L'amour maternel est infiniment complexe et imparfait. Loin d'être un instinct, il faut 

plutôt un petit miracle pour que cet amour soit tel qu'on nous le décrit. »207 La mère, ce mythe 

ancestral, universel, a toujours suscité un intérêt exacerbé dans tous les domaines que soit 

celui de l’histoire, la sociologie, la psychologie et les sciences humaines ou l’art, la poésie, 

etc… La littérature tout particulièrement, n’a eu de cesse de nous donner accès à 

d’innombrables visages de la maternité en même temps qu’à la complexité de la relation des 

mères à leurs enfants. L’amour maternel ne serait ainsi pas si idyllique mais empreint de 

facettes multiples qui le rendent profondément complexe. De nombreux écrivains se sont 

essayés brillamment à l’écriture d’ouvrages témoignant de leurs questionnements sur ce 

thème ou de leurs expériences personnelles, naturellement inspirés par les divers personnages 

qu’incarne la mère. De la mère affectueuse et attentive, à la mère perfide et malveillante, en 

passant par la mère défaillante, chacune inspire abondamment les écrivains à travers les 

siècles. Nous avons choisi de nous intéresser à quatre portraits de mères à travers la littérature 

française du XXe siècle. Poil de Carotte de Jules Renard et Vipère au poing d’Hervé Bazin 

dépeignent un portrait de mères cruelles et humiliantes. Tandis qu’Albert Cohen dans Le 

Livre de ma mère et Romain Gary dans La Promesse de l’aube décrivent des mères 

bienveillantes, maternantes, généreuses. Ces portraits choisis ainsi présentés pourraient 

emporter le lecteur dans une lecture manichéenne : la bonne mère et la mauvaise mère. Il 

serait réducteur de se contenter de cette première lecture. En effet, si de prime abord, les 

portraits de mères décrits dans ces quatre ouvrages semblent opposés deux à deux, de 

nombreuses similitudes existent entre les quatre figures maternelles dépeintes, notamment sur 

les conséquences de cet amour maternel sur l’enfant, objet de cet amour. Parler de la mère, 

c’est par définition s’intéresser à l’enfant et à la relation qui les lie l’un à l’autre. Dans les 

quatre œuvres étudiées, c’est l’enfant qui parle de sa place, de son point de vue de la relation à 

sa mère, et qui fait un portrait intrinsèque de ce duo unique. Les écrivains parviennent 

brillamment à illustrer à travers leurs romans toute la complexité de cette relation et à donner 

accès au lecteur à une approche intime, très fine de l’ambiguïté de ce lien. Ils permettent 

d’entrer en résonnance avec des typologies de mères établies par d’autres spécialités 

(psychologie, sociologie, etc…) et révéler les conséquences sur le développement de l’enfant 

et la construction de l’adulte en devenir. Les quatre romans permettent de souligner les 
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souffrances multiples des enfants concernés et la difficulté à accéder à un équilibre personnel 

au fil de la vie, qu’il s’agisse de relation avec une mère aimante ou défaillante. Nous pouvons 

percevoir à travers l’étude de ces quatre ouvrages combien l’écriture se révèle être une 

opportunité de libération. Elle s’avère salvatrice pour certains auteurs, une médiatrice 

puissante pour tous, une voie de libération du carcan installé au fil des années et une voie de 

résilience. Au-delà de l’hommage qu’elle rend à la mère, la littérature, et tout particulièrement 

lorsqu’il s’agit de romans autobiographiques, permet d’accéder à l’intimité de cette relation 

mère-enfant, de retracer des visages très différents de ce lien, jusqu’aux moindres détails y 

compris indicibles. D’autres domaines artistiques s’y sont essayés avec tout autant de force, 

tels que le cinéma, le dessin, la peinture… Concernant le domaine littéraire qui nous 

préoccupe particulièrement, il serait intéressant de poursuivre l’exploration de cette 

thématique à travers la littérature jeunesse et notamment les contes. Ceux-ci rassemblent une 

multitude de figures maternelles à travers le monde, élargissant ainsi le spectre des réflexions 

et observations sur ce thème à la notion de références culturelles et d’universalité. Le conte 

est avant tout une histoire de tradition et de transmission orale des peuples du monde entier, 

qui a une fonction de mémoire collective. Il a suscité l’intérêt de nombreux écrivains qui l’ont 

transformé en textes littéraires, écrits. Au-delà de son caractère délibérément fictif et de sa 

volonté de divertir, il peut venir éveiller des consciences, susciter des réflexions et délivrer 

des messages de façon plus ou moins consciente. Les relations humaines, et notamment 

intrafamiliales, font l’objet de nombreux contes qu’il pourrait être intéressant d’exploiter pour 

l’enseignante que je suis. Le conte, prévu dans les programmes officiels des classes de 

sixième et cinquième peut être un vecteur intéressant pour aborder avec les élèves concernés 

la question de la relation à la mère mais également les relations intrafamiliales et bien d’autres 

thématiques. Ils peuvent également aborder des questions de société auxquelles ils peuvent 

être amenés à réfléchir dans d’autres matières ou à partir d’autres supports. Cela permettrait 

aux adultes en devenir que sont les élèves, d’exercer leur réflexion et développer leur esprit 

critique vis-à-vis de l’environnement dans lequel ils vivent, compétence de plus en plus 

sollicitée, au vu de l’évolution fulgurante de la société et ses questionnements.  
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4ième de couverture 

 

 
Résumé du mémoire : 

 

            La mère, ce mythe ancestral, universel, a toujours suscité un intérêt exacerbé dans tous 

les domaines que soit celui de l’histoire, la sociologie, la psychologie et les sciences humaines 

ou l’art, la poésie, etc. La littérature tout particulièrement, n’a eu de cesse de nous donner 

accès à d’innombrables visages de la maternité en même temps qu’à la complexité de la 

relation des mères à leurs enfants. L’amour maternel ne serait ainsi pas si idyllique, mais 

plutôt empreint de facettes multiples qui le rendent profondément complexe. De nombreux 

écrivains se sont essayés brillamment à l’écriture d’ouvrages témoignant de leurs 

questionnements sur ce thème ou de leurs expériences personnelles, naturellement inspirés par 

les divers personnages qu’incarne la mère. De la mère affectueuse et attentive, à la mère 

perfide et malveillante, en passant par la mère défaillante, chacune inspire abondamment les 

écrivains à travers les siècles. Nous avons choisi de nous intéresser à quatre portraits de mères 

à travers la littérature française du XXe siècle. Ces portraits nous conduisent au cœur de 

personnages maternels complexes qui, au-delà de l’opposition ou de la similitude apparente 

qu’on peut y voir, relient naturellement aux enfants de ces mères. Les romans 

autobiographiques choisis sont surtout la voix de ces enfants devenus adultes, qui ont dû se 

construire avec les failles de la relation maternelle et pour qui l’écriture a été un exutoire. 
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