N

N

"Tarnation” de Jonathan Caouette: un corps filmique
influencé par ses personnages

Anais Deffossé

» To cite this version:

Anais Deffossé. "Tarnation” de Jonathan Caouette: un corps filmique influencé par ses personnages.
Sciences de ’'Homme et Société. 2020. dumas-04585082

HAL Id: dumas-04585082
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04585082

Submitted on 23 May 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04585082
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

UNIVERSITE

de Picardie

]u/zu ,

Mémoire de recherche

Master « Cinéma : Analyse, Critique, Valorisation et

Programmation »

TARNATION DE JONATHAN CAOQOUETTE :
UN CORPS FILMIQUE INFLUENCE PAR
SES PERSONNAGES

Anais Deffossé

Sous la direction de Macha Ovtchinnikova

2018-2020






REMERCIEMENTS

Je tiens a remercier toutes les personnes qui ont contribué, de pres ou de loin, a
I’aboutissement de ce mémoire. A tout-es celles et ceux qui m’ont aidé dans les

recherches, I’organisation et la rédaction : merci.

Je voudrais en particulier exprimer toute ma reconnaissance a ma directrice de
mémoire, Macha Ovtchinnikova, pour son suivi bienveillant et son

accompagnement solide.

Merci a Philippe Fauvel pour son engouement et a Dominique Choisy pour ses
conseils avisés et son soutien moral.

Merci a tout mes professeurs, du lycée jusqu’au master, pour m’avoir transmis
leur amour pour le cinéma, et tout particulierement, a Caroline Zéau qui m’a
communiqué la curiosité et la passion du documentaire et sans qui ce mémoire
n’aurait jamais vu le jour : merci pour la découverte du Québec. C’est la-bas que
j’ai vu Tarnation pour la premicre fois. Merci a Marco Bertozzi pour son
incroyable cours sur les enjeux du documentaire, pour ses fabuleuses références et

sa gentillesse débordante.

Je remercie I’'UPJV et son personnel, en particulier celui de la BU des Arts et de la

BU Citadelle, pour leur écoute et leur disponibilité.

Merci @ ma maman, d’avoir traqué les petites fautes et d’avoir porté un regard

extérieur sur mon travail.

A Raphaélle, pour toutes ces heures de travail passées dans son bureau, pour ses
relectures précieuses, ses conseils avisés, son aide essentielle dans I’organisation

bibliographique et pour la mise en page de ce mémoire. Merci infiniment.

Merci a mes camarades et amis de travail a la BU, dans les cafés, durant le

confinement : Raphaélle, Juliette, Manon, Alexandre, Younes, Rémi.

Ma famille qui m’a toujours soutenue.

Mes amis qui n’ont jamais failli et qui ont toujours été la.



SOMMAIRE

Remerciements 3

Introduction 5

SE RACONTER A TRAVERS LIMAGE

1.1. La vidéo : un art de I’autofilmage 14

1.2. Journal filmé ou film-journal ? 31

LA MEMOIRE ET LA CONSTRUCTION PERSONNELLE

2.1. La dimension narrative de 1’archive 42
2.2. Le statut de I’archive 47
2.3. La mise en sceéne du je 56

LES BLESSURES DU SUPPORT FILMIQUE

3.1. Le corps filmique : un organisme vivant 66
3.2. Sensibilité des corps filmés et filmique : question d’éthique et d’esthétique 77
3.3. Plaies d’image : le film malmené 87
Conclusion 100
Table des illustrations 106

Bibliographie 105



INTRODUCTION



Se raconter soi-méme en jouant avec l'imaginaire et le réel

Le film documentaire met en scene des gens ordinaires, mais dans le cinéma il y a
toujours une forme de catharsis, d'identification au sujet. De 1a nait la fascination d'un certain
public pour le documentaire : dans le désir qu'il éprouve individuellement a faire des films, a
étre filmé, a faire 'objet lui-méme d'un film. L'attraction pour la forme du journal filmé est
sans doute explicable parce qu'aujourd'hui nous ne cessons de nous filmer, d'imprimer des
souvenirs sous formes photographiques ou vidéographiques. Les outils filmiques se
démocratise toujours plus au fil des avancées technologiques. Jean-Louis Comolli, que nous
allons souvent citer ici, disait ainsi : « filmer se banalise, dirait-on, pour devenir une pratique
quotidienne et pour ainsi dire automatique! ». Filmer sa vie relevait au XXe siecle d'une
pratique plutot avertie, aujourd'hui avec le déploiement des smartphones, 1'outil filmique est
devenu de plus en plus accessible : « la pratique des images et des sons n'est plus un privilége.
Tant pis/tant mieux, tout le monde aura bient6t été¢ filmé, tout le monde filmera? ». Nous ne
cessons de garder des souvenirs de moments vécus, dans une peur peut-étre d'oubli face au
temps, en négligeant sans doute notre mémoire. Mémoire souvent altérée justement, face au
flux d'images que nous croisons quotidiennement. Car il est impossible aujourd'hui d'éviter les
images ; les publicités envahissent les espaces publics, les réseaux sociaux sont bondés
d'imagerie, troublant sans doute nos rapports face a cette derniere. Il est donc compréhensible
que nous cherchions a nous réapproprier ce médium, et « comme disait Jean Luc Godard il y a
bien longtemps : pour voir, il faut filmer? ». En s'emparant nous méme de la caméra nous
serions donc en mesure de « voir » le monde. Seulement toutes ces archives personnelles que
nous accumulons, restent pour la plupart du temps vouées a n'étre justement que des archives,
des souvenirs péle-méles. La prouesse qu'effectue un cinéaste de documentaire
autobiographique, et plus précisément de film-journal, comme Jonathan Caouette et son
Tarnation, est de réaliser un retour sur ces images, et d'en créer ainsi une ceuvre, un objet
artistique, empreint d'une sensibilité particuliere. Les échanges que j’ai pu avoir au sujet de
Tarnation témoignent d’un film touchant, émouvant, intrigant, qui souléve le spectateur et qui

ne le laisse pas indemne. C'est un film qui marque son public. Pourquoi I'histoire romanesque

I COMOLLI Jean-Louis, « L'acteur de passage : esquisse d'une renaissance », dans Corps et Cadre, cinéma,
éthique et politique : 2004 - 2010, Editions Verdier, 2012, p. 482-483.

2 Ibid.
3 Ibid.



d'un jeune artiste texan souléverait autant de curiosité ? Peut-étre sans doute pour I'ambiguité
qui découle de chaque plan entre le documentaire et la fiction, entre 'imaginaire et le réel. Ce
point de scission ne cesse de piquer au vif ma curiosit¢ et mon envie d’étudier le
documentaire. Le travail d’un cinéaste comme Robert Kramer fait figure d’exemple sur la
question de la porosité entre le documentaire et la fiction. Dans Route one USA (1989), sorte
de film hybride, le réalisateur dresse le portrait d'une société américaine en décomposition,
comme un dessin qui mettrait a nu la supercherie de « 'American way of life ». En parcourant
avec son acteur fétiche Paul Mc Isaac, la route numéro un la plus fréquentée jusqu'en 1936,
longeant la cote atlantique de la frontiere canadienne a la Floride, le réalisateur permet a une
population de s'exprimer, de prendre la parole, dépeignant leur quotidien bien loin du réve
américain. Paul Mclsaac reprend son personnage de Doc, déja présent dans Doc's Kingdom
(1987), sorte de mélange entre l'acteur, le réalisateur et le personnage qui constitue le fil
conducteur, le pilier du film. La lecture documentarisante se méle aux codes de fiction
inhérents au travail de Kramer par la présence notamment de cet acteur/réalisateur/
personnage.

J’ai découvert Tarnation au détour d’un séminaire sur la porosité entre le documentaire
et la fiction. C’est a cette occasion que j’ai mené une recherche sur 1’autoréflexivité et débuté
ma réflexion scientifique et cinématographique sur le film de Jonathan Caouette, un journal
intime visuel sorti en salle en 2003. C'est d'abord son esthétique et sa violence empreinte de
poésie et de sincérité qui m'ont touchées. En travaillant autour de cet objet cinématographique
atypique, mélange de documentaire autobiographique et d'art expérimental, j'ai pu entrevoir
toute la complexité de ce type de cinéma, abordant les notions d'autoréflexivité, de quéte
identitaire, d'ambiguité entre imaginaire et réel, d'autobiographie filmée, d'acteur amateur,
d'archives remontées, de corps filmique, de relation entre le filmeur et le filmé, etc. Au fur et a
mesure de recherches plus approfondies, un axe d'analyse s'est révél¢ ; celui des corps dans le
film. Celui du corps filmique, troublé essentiellement par un montage acerbe de I’image, et
des corps filmés, tous mis a mal car eux-mémes malades, abimés par des traitements lourds

subis suite a des troubles psychiques.



Contexte de réalisation du film

Jonathan Caouette, originaire de Houston (Texas, USA), est né en 1972. A onze ans, il
recoit sa premicre caméra avec laquelle il commence a filmer son entourage, les sceénes de sa
vie quotidienne et lui-méme. I1 développe un goiit prononcé pour /'auto-mise en scene, notion
qui se retrouve au centre de son film, qu'il réalise vingt ans plus tard, a trente et un ans, alors
que sa mere, Renée Leblanc fait une overdose de lithium. Dans un besoin de renouer avec son
passé, il plonge dans ses archives personnelles, comportant différents formats (photographies
de familles, VHS, Super 8, audio cassette digitale, etc.), et tente de retracer son histoire. Il met
trois mois a construire le film, retournant des séquences, en réalisant certaines (celle par
exemple ou il explique 1'overdose de sa mére, au début du film, ou la derniére, ou il se confie
face caméra sur ses peurs et ses angoisses futures). Il passe trois semaines seul face a un iMac
ou il monte l'entiéreté de son film sur iMovie. Le film ne lui aura colté finalement que 217,32
$. Selon Iui « tout le monde est un réalisateur », le plus important étant « I'histoire, et non les
moyens* ». Tarnation est donc réalis¢, dans un premier temps, dans un cadre privé, il n'est pas
destiné a étre vu d'un quelconque public. Son élaboration sur le mode de construction du « Do
It Yourself, » production a la fois artisanale et personnelle, témoigne du manque de moyens
auquel a été confronté Jonathan Caouette. Mais ce manque de moyens a permis aussi au jeune
réalisateur une certaine liberté de création et une indépendance certaine quant a son contenu.
Pas de limite de temps, pas de censure, pas de contraintes dramatiques ou éthiques.
Seulement, quand il est découvert par John Cameron Mitchell et Gus Van Sant, qui veulent
sortir le film de cet iMac et le révéler au grand public (ils en deviennent d'ailleurs les
producteurs exécutifs), Jonathan Caouette est contraint de raccourcir son film et de se

concentrer sur un axe dramatique ; celui de sa mere.

Résumeé du film

Tarnation retrace donc la vie tumultueuse de Jonathan Caouette, en commencant par
l'union de ses grands-parents, Rosemary et Adolph, de laquelle nait Renée, une jeune fille trés

jolie qui attire I'intérét d'un photographe. Elle devient alors une jeune mannequin dont I'hyper

4 PressPausePlay, Interview de Jonathan Caouette, 2011, [en ligne] < https://www.youtube.com/watch?
v=ehUnvv4Xykw >. (consulté le 14 mai 2019).



https://www.youtube.com/watch?v=ehUnvv4Xykw
https://www.youtube.com/watch?v=ehUnvv4Xykw

sexualisation, causée notamment par une publicité pour shampoing a laquelle elle participe
(elle y est nue dans une baignoire mousseuse), trouble déja sa personnalité. Un jour tragique,
alors qu'elle a onze ans, elle fait une chute du toit de sa maison et « atterrit sur ses pieds sans
plier les genoux », nous informe 1’un des nombreux cartons qui ponctuent le film. Elle ressort
de cet accident paralysée des deux jambes. Persuadés par un voisin que le probléme de
paralysie de Renée serait d'ordre psychologique, ses parents lui administrent un traitement
violent ; pendant deux ans, elle subit deux électrochocs par jour. Peu a peu, des troubles
graves affectent sa psychologie. Elle est condamnée a sé¢journer dans de nombreux hopitaux
psychiatriques pour le reste de sa vie. En 1972, elle rencontre un représentant de commerce,
Steve, avec lequel elle se marie. Ils se séparent peu de temps apres, alors que Renée est
enceinte. Elle donne naissance a Jonathan sans en toucher mot a Steve, qui est alors déja parti.
Les premieres années de Jonathan sont mouvementées ; il connait la rue avec sa mere, subit
des violences dans des familles d'accueil lorsque Renée est internée, pour finalement étre
adopté par son grand-pere, dont 1'épicerie familiale a brulé, et sa grand-mére, qui est dans un
¢état psychologique de choc aprés une hystérectomie. A la suite de son dernier traitement, «
presque rien ne subsiste de la personnalité¢ de Renée », alors dgée de vingt cinq ans. Jonathan
é¢volue donc dans cette environnement chaotique et développe des troubles de
dépersonnalisation (terme qui désigne la perte par un individu du sentiment de sa propre
réalité physique et mentale). Si le film agit comme un retour en arri¢re sur la vie de l'artiste, il
permet aussi de mettre en image des échanges qu'il provoque avec sa famille, sa mére, sa

grand-mere, son grand-pere, et méme son pere qu'il réussit a retrouver.

Le film de famille, l'origine du documentaire autobiographique ?

Tarnation est un objet atypique qui peine a trouver sa place dans le paysage
cinématographique. Comme évoqué plus haut, si certains le classent a la fois dans
l'autobiographie documentaire et expérimentale, il est important de revenir sur son origine qui
pourrait se trouver dans les films de famille. En effet le documentaire autobiographique
viendrait des films de famille, comme en atteste les débuts du cinéma avec le cinématographe,
les freres Lumiere et leurs vues cinématographiques, dont le but premier était de capter la «

vie sur le vif ». On retrouve donc beaucoup de sceénes de la vie familiale événementielle



(vacances, anniversaire, etc.) ou quotidienne. Ces scénes sont banales pour n’importe qui,
mais importante pour celui qui les capture car elles sont I’essence méme des souvenirs. Et
c’est en ce sens que Juliette Goursat emprunte les mots de George Sadoul pour évoquer le
travail de Louis Lumiére : « bien qu’il eut pour idéal de filmer des sceénes historiques, c’est
surtout sa propre histoire qu’[il] fixas », notamment dans certaines vues ontologiques comme
le Repas de Bébés. Mais la machine a voir du cinéma est d'abord pergue comme I'instrument
de l'objectivité, le subjectif et la vision personnelle sont écartés, laissant place a la fiction
(avec notamment le cinéma d'Hollywood et ses codes tres stricts, l'interdiction du regard
caméra, le code Hays, etc.) qui, par la suite, écrase le documentaire auprés du public.

Le film de famille revient cependant en vogue avec l'apparition du cinéma
underground (vers la fin des années 1950, de 1961 a 1969 surtout, selon Dominique Noguez7)
et de cinéastes comme Maya Derend ou Jean Cocteau® qui livrent un cinéma personnel. Le
cinéma dit underground « regroupe des réalisateurs qui revendiquent un cinéma indépendant,
libéré des contraintes de l'industrie du cinéma d'Hollywood. Privilégiant les themes non-
commerciaux, ils mettent leurs perceptions quotidiennes et subjectives au centre de leurs
films, et réalisent les premicres ceuvres autobiographiques!® ». Cet élan de production des
films de famille, lié donc a l'accroissement du cinéma underground, est aussi dii a une
accessibilité croissante du matériel audiovisuel. Au début, ce genre cinématographique était
plutdt du ressort d'une activité bourgeoise, mais avec l'arrivée du 8mm en 1932, il arrive a se
démocratiser par le biais d'autres classes sociales moins aisées, développant ainsi un cinéma
plus amateur.

Aprés la seconde guerre mondiale, Jonas Mekas, répondant aux idées du cinéma
underground, commence a filmer des scénes de la vie quotidienne avec sa Bolex, en 16mm.
Les petits moyens ainsi déployés permettent une certaine indépendance financiere et donc une
grande liberté de création, caractéristiques que l'on retrouve dans I'ccuvre de Jonathan
Caouette, comme évoqué plus haut. Avec Jonas Mekas, il y a aussi Stan Brakhage, qui filme

l'accouchement de sa femme dans Window water baby moving en 1959. A la fin de cette scéne

5 GOURSAT lJuliette, Mises en je.: autobiographie et film documentaire, Aix-en-Provence, Presses universitaires
de Provence, 2016, p.19.

6 LUMIERE Louis, Le Repas de Bébé, France, Association des Fréres Lumiére, 1895.
7 GOURSAT lJuliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit, p.20.
8 Par exemple, Meshes of Afternoon (1943).

9 Par exemple, Le Sang d'un poéte (1930).

10 GOURSAT Juliette, Mises en je.: autobiographie et film documentaire, op.cit, p.21.
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de vie personnelle et intime, c'est sa femme qui filme le cinéaste, l'introduisant alors lui-méme
a I'écran, conférant ainsi un caracteére délibérément autobiographique a son film. Jonas Mekas
ancre également son ceuvre de sa présence personnelle, par le biais de reflets de miroir, mais
aussi par des mentions écrites. Dans Walden (1969) par exemple, l'artiste passe sur des cartons
insérés entre les séquences ou par des voix off asynchrones avec les images, afin de laisser
une trace de sa vision personnelle.

Tarnation porte lui aussi la marque de son réalisateur, qui n'hésite pas a se mettre en
scéne et a jouer avec la matiere filmique dans le but de modeler une ceuvre dérangeante. Cette
dernicre est a la fois a rapprocher du documentaire issu du cinéma direct et du cinéma
expérimental, puisqu'il « allie des passages expérimentaux (visant a évoquer la réalité mentale
d'une personne schizophréne ou souffrant de dépersonnalisation), reconstitués (la premicre
scéne du film a été rejouée) et des séquences plus proprement documentaires (de dialogues
entre le cinéaste et les membres de sa famille)!! ». Malgré les nombreux genres auxquels
répondent les caractéristiques de Tarnation, Jonathan Caouette lui-méme invite le spectateur a
lire son film sur « le mode documentarisant!2 ». Dés lors que le cinéaste prone I'empreinte
documentaire de son ceuvre, peut-on considérer que ce genre domine sur les autres ? Comme
c'est le cas aussi avec Les plages d'Agnes!3 comportant pourtant des scenes rejouées,
clairement mises en scéne.

Car les sujet traités par Tarnation sont difficiles a filmer. Comment mettre en image le
corps malade de Renée ? Comment retranscrire 1’état psychologique du réalisateur ?
Comment témoigner des blessures familiales sans atteindre violemment a la fois les filmés et
les spectateurs ? Jonathan Caouette use de figures et de symboles : la mére est souvent
associée a des images angéliques et, paradoxalement, monstrueuses. Le montage et la
construction du film reflétent I'é¢tat mental psychédélique de Jonathan Caouette, a travers la
multiplicité du médium audio-visuel, la création de fenétres et de cadres dans le cadre, des
effets kaléidoscopiques, etc. Mais les corps malades sont aussi représentés frontalement,
souvent fragmentés, morcelés, représentant un motif récurant, au service de la dramatisation,
vecteur d’émotions et permettant aussi le développement de la narration. Ces caractéristiques
de mise en scéne nourrissent une relation complexe entre les filmés et le corps du film. Ce

dernier évolue comme un organisme vivant, dont la chair et le sang transcendent la matiére

11 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit, p.21.
12 [bid.
13 VARDA Agnes, Les plages d’Agnes, France, Ciné-Tamaris, Arte France Cinéma, 2008.
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cinématographique. Les mouvements du cadre et la sensibilité apparente du médium évoquent
une respiration, donnant vie au film. Ce corps filmique vivant et souffrant, communique son
mal-étre au spectateur, créant ainsi un malaise. Mais la maladie mentale d'un personnage peut-
elle contaminer le film lui-méme ? En quoi et comment, 7arnation devient un étre doué¢ de
sensibilit¢ physique ? Le film comme entit¢ corporelle est-il capable de supporter les
violences qu’il met en sceéne ?

Afin de répondre aux problématiques que souléve Tarnation, nous verrons dans un
premier temps comment l'autobiographie documentaire, issue de la culture vidéographique, se
joue de la tradition de I’auto-filmage, engendrant de nouvelles formes cinématographiques
comme le film-journal. Puis dans une seconde partie, nous étudierons comment la qualité du
médium audiovisuel, notamment 1’archive en tant que mati¢re premicre a I'¢laboration d'une
quéte identitaire, permet de servir le récit. Enfin, nous examinerons la manicre dont la mati¢re
filmique se retrouve malmenée par le récit qu’elle met en scéne, donnant naissance a un corps

filmique mouvant et sensible.
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PREMIERE PARTIE



1. LA VIDEO : UN ART DE LAUTOFILMAGE

Mélant différents supports audios-visuels constituant un joyeux mélange explosif,
Jonathan Caouette, influencé par de nombreux cinéastes — notamment Lynch, Bergman et
Cassavetes —, faconne 7Tarnation comme un artiste plasticien, utilisant les médiums
argentiques et numériques comme une matic¢re, en les remodelant, les déconstruisant, leur
donnant un nouveau sens, une nouvelle histoire. En ayant recours a des supports filmiques
bien différenciés (photographies, Super 8, vidéos DV, etc.), le réalisateur met en exergue la
sensibilité¢ des matériaux qui composent son film, qui créent son corps.

Jonathan Caouette a réalis¢ ce film en basant sa narration sur ses archives
personnelles, le construisant essentiellement par le montage, sur iMovie. Il a donc fallu au
réalisateur passer par une étape cruciale de numérisation de ses souvenirs photographiques.
Ce passage d’une nature physique a une autre, de I’argentique au numérique, du tangible a
I’immatériel, révele a la surface du film sa sensibilité. Les différences esthétiques entre les
supports (photographies en couleurs ou en noir et blanc, vieux films surexposés, formats
hétérogenes, etc.) permettent de raconter une histoire. Souvent les photos évoquent le passé,
alors que les longues séquences en vidéo DV servent a replacer 1’histoire dans le présent.
Cependant, tout au long du film, Caouette joue avec cette structure organisée et manipule les
supports.

La mise en scéne du médium vidéographique appelle a son caractere abstrait, son
immatérialité, ce que Raymond Bellour nomme /’entre-images’4. Car si la vidéo fait appel,
dans son essence, directement aux « arts de reproduction mécanique qui lui sont
antérieurs!> », c’est-a-dire principalement la photographie et le cinéma, sa puissance réside
dans les passages qu’elle opere entre eux. La photo évoque pour I’auteur I’'immobilité, le
photogramme, la plus petite unité de I’image, la ramenant a son fragment, a la décomposition
et a la visibilit¢ du mouvement : principe de base du cinéma, cet art ancien qui s’y rapproche
donc inévitablement mais qui semblerait étre en perpétuelle évolution, notamment avec le
numérique qui s’en est amplement emparé. La vidéo, elle, serait un « lieu de passage et un

systéme de transformation des images les unes dans les autres!¢ », celles des arts dits anciens

14 BELLOUR Raymond, L Entre-Image : Photo, Cinéma, Vidéo, nouv. éd. rev. et corr., Paris, Editions de la
Différence, 2002.

15 Jbid., p.13.
16 Jbid.
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(peinture, photo, cinéma), celles produites directement par la vidéo elle-méme, et celles
qu’elle engendre grace a ce mélange.

Si le film de Jonathan Caouette se compose de toutes ces images, c’est parce qu’il
place le médium vidéographique au centre de la construction de son film. Il serait donc
important d’inscrire 7arnation dans le paysage de 1’art vidéo, et plus particulierement au sein
de la tradition de I’autofilmage. Mobiliser I’autobiographie, le rapport a 1’intime pour toucher
I’autre ainsi que ses proches, soi-méme et le public : c’est ce que fait Jonathan Caouette. Se
filmer lui-méme lui permet de capter sa famille et de mettre en lumicre les psychoses
chroniques qui la tourmentent, tout en dressant le portrait d’un pays, celui des Etats-Unis,
sous le regard d’une minorité, celle de la communauté gay a laquelle il appartient, comme ont
pu le faire Jonas Mekas ou Robert Kramer dans leurs films évoqués en introduction de ce
mémoire, sur la déconstruction du réve américain notamment. Si cette ré-appropriation du
médium cinématographique est possible pour le réalisateur, c’est sans doute grace a
I’avénement de la vidéo, dont des artistes contemporains ont su se saisir dés la deuxiéme
moitié du XXe siecle, pour en faire une des maticres premieres de leurs productions.

L’art vidéo, ou I’art électronique, arrive dans le paysage de 1’art contemporain entre le
modernisme et post-modernisme, dans les années soixante. Avec la sortie en 1965 par Sony de
la Portapak, une caméra plus légere et bon marché, les artistes acquierent une plus grande
autonomie dans leurs créations. Il peuvent dorénavant gérer toutes les étapes, de la réalisation
a la post-production, en passant par les prises de vues. L’auto-production et la pratique
autodidacte se développent donc de plus en plus, jusque dans les années quatre-vingts ou la
marginalisation des artistes, grice notamment a ’accessibilité facilitée a la vidéo, rend ce
domaine artistique moins élitiste. Comme le décrit Frangaise Parfait, historienne de ’art
vidéo, I’art €lectronique devient donc, entre autres, un « médium de création d’image inédites,
un moyen de se raconter, un outil documentaire, [...] etc.!7 ». Les vidéastes se ré-approprient
le médium, « recyclant toutes les images, les détournant dans une perceptive politique!$ », la
vidéo devient alors un « instrument d’expression militante!® », tout en étant a la fois un outil
permettant « I’inscription de soi dans le monde2? », libérant la parole, la donnant a ceux qui,

jusque 13, ne jouissaient pas de cette forme d’expressivité. Cette accessibilité nouvelle au

17 PARFAIT Frangoise, Vidéo : un art contemporain, Paris, Editions du Regard, 2001, p.8.
18 [bid.

19 Ibid.

20 [pid., p.229
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médium vidéographique ouvre le champ de la création artistique aux amateurs dont certains
n’hésitent pas a s’emparer pour porter leur voix et développer leur créativité¢, notamment par
le biais du journal filmé. En effet « nul besoin d’étre artiste pour pratiquer le journal
vidéographique, car le journal intime n’est pas une catégorie de 1’art, c’est un genre?! ». Ce
genre a cette particularité qu’il s’essaie. De nombreux cinéastes, plasticiens et artistes de tous
horizons, se sont plongés dans I’expérimentation des genres?? et en particulier celui de
I’autobiographie, développé plus largement avec ’arrivée de matériels plus abordables. Le
dispositif filmique change alors : les équipes sont de plus en plus réduites, allant méme
jusqu’au réalisateur seul derriere ou devant la caméra, modifiant ainsi les rapports entre
filmeurs, filmés et regardants. Oscillant entre des formes (journal film¢, film de famille), des
structures (narratives, expérimentales, documentaires, fictionnelles) et des supports multiples
(photographies, pellicules, vidéo, numériques), le genre autobiographique s’est fait une place
parmi les arts. Grace a la vidéo notamment, toutes ses expérimentations ont été rendues
plurielles et multiples, tout en étant considérées dans le domaine de I’art. La vidéo se place
ainsi dans une « hétérogénéité par rapport a ’art, et c’est dans cette impureté méme qu’elle
s’est petit a petit construit une légitimité par rapport au mouvement général de 1’art23 ».

Du latin video qui signifie « je vois », le médium désigne en réalité tout ce qui est
relatifs aux techniques permettant I’enregistrement visuel et sonore grace a une caméra et leur
transposition sur un moniteur. Souvent associé au suffixe « graphique », du grec graphein, se
rapportant a I’écriture, la vidéo est donc intimement liée a la littérature. Et ce principalement
dans les formes autobiographiques puisque « l'adresse a la caméra est I'équivalent de 1'écriture
sur le cahier servant de support au journal intime : la caméra devient le substitut du confident
imaginé par D’auteur?* ». L’art électronique a donc permis a de nombreux artistes de se
raconter, en développant des formes audiovisuelles de rapport a I’intime. Se filmer soi-méme
c’est ce qu’a fait Nelson Sullivan, pour laisser une trace de sa vie, pour s’affirmer dans une
minorité¢ (celle d’un communaut¢ LGBTQIA+), pour se donner lui-méme une parole a
laquelle il n’avait pas acces. Dans Club Kids Adventures, Field trip to Washington DC (1989)
par exemple, caméra a la main tourné vers lui, sous un effet fish eye permettant un angle de

vue a 180 degrés, Iartiste présente, en regard caméra, ses amis pour la plupart drag-queens

21 PARFAIT Frangoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.228.

22 Par exemple Jonas Mekas, souvent cité en maticre de journal filmé.
23 PARFAIT Frangoise, Video : un art contemporain, op.cit., p.7.

24 [bid., p.228.
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qui s’accolent a son épaule pour apparaitre eux aussi dans le champs. La parole leur est
laissée, sous forme de confidence, de performance, de ballade commentée ou de discussion
amicale, Nelson Sullivan leur offre ici un espace d’expression qu’il dirige a la fois derriére et
devant la caméra puisqu’il fait partie intégrante de ses films. Ils échangent, par exemple,
autour de la mort de leur amie Christina, des voisins qui se plaignent du bruit dans la rue, des
nouveaux bijoux de certains et des costumes des autres. Pendant sept ans il accumule presque

deux milles heures de vidéos de son quotidien et de son entourage, dressant ainsi son portrait

mais aussi celui d’une société new-yorkaise via le prisme d’une communauté?s.

?

fig. I SULLIVAN Nelson, Club Kids Adventures, Field trip to Washington DC, 1989.

L’art électronique se développe aussi grace a la démocratisation de la télévision, car
« le signal vidéo est a la base du systéme de la télévision26 ». Leur technicité étant basée sur
les mémes principes, les artistes se sont évidemment tournés vers la télévision pour
expérimenter le médium vidéo, et ce principalement dans sa diffusion. Répandu entre 1935 et
1955 aux Etats-Unis grace a I’iconoscope?’ de Zworykin, pour s’étendre ensuite vers le
Royaume-Uni dans les années 1960, il faut attendre au moins 1970 pour que la France entiére
s’équipe d’un téléviseur, aux « capacités figuratives médiocres?8 » précise Francoise Parfait.
Effectivement, « le noir et blanc et la basse définition de 1’image n’assurent qu’une

représentation partielle, grossiere et instable du réel enregistré ; et pourtant ’effet de vérité

25 Nelson Sullivan décéde d’une crise cardiaque en 1989, quelque heures aprés avoir réalisé une vidéo en
compagnie d’un ami d’enfance et son chien (Nelson's Last Tape - July 3, 1989). Une grande partic de sa
collection est visible sur youtube, sur la chalne Sninthavenueproject lancée par son trés bon ami de I’époque
Dick Richards, décédé lui aussi, en 2018.

URL : https://www.youtube.com/channel/UCCYXa 5DYS2a636BDPSq9dw
26 PARFAIT Frangoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.21.

27 « L’iconoscope, breveté en 1923, est un tube de prises de vues. Il a été spécialement développé pour la
télévision électronique par I'Américain Vladimir Zworykin. L'image du sujet, projetée au fond du tube sur un
écran recouvert d'une couche photosensible, est analysée par un faisceau d'électrons, ligne par ligne. Au passage
du faisceau, chaque point de la ligne délivre un courant proportionnel a l'intensité lumineuse recue. Ce principe
de base, qui est encore utilisé aujourd'hui, permet de coder une succession rapide d'images sous forme de
courants électriques qui, complétés d'informations auxiliaires de synchronisation destinées aux récepteurs,
forment le signal de la télévision analogique. » WALLSTEIN René, « TELECOMMUNICATIONS - Histoire »,
dans Encyclopcedia Universalis [en ligne] URL : http://www.universalis-edu.com.merlin.u-picardie.f/
encyclopedie/telecommunications-histoire/, (consulté le 11 juin 2020).

28 PARFAIT Francoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.52.
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qu’elle produit est indiscutable?® ». La qualité bancale de la télévision permet aux artistes
d’éprouver le médium, en déréglant le signal électronique et en jouant avec son esthétique

tout en gardant une authenticité et une sincérité au regard du public. C’est pourquoi :

« L'utilisation de la télévision en tant que médium artistique est

généralement considérée comme étant de l'expérimentation. Dans le sens ou

c'était rarement considéré de cette fagon par les artistes avant le début des

années 60, on peut concéder a cet art une certaine nouveauté.30 »
Au dela de la télévision, I’art vidéo a du se tourner vers des systemes de diffusion loin des
circuits habituels, notamment en passant par le biais de nombreux festivals dédiés a 1’image
vidéo exclusivement puisque certains étaient, eux, réservés au cinéma. Il a fallu sortir 1’art
¢lectronique des écrans de télévision.

La vidéo est donc sens cesse « confrontée a ses hybrides (le cinéma, la photo), ses
leurres (la télévision), et son devenir (le numérique)3! ».

Si I’art vidéo et le cinéma sont fortement liés, car ils sont tous deux sensibles a la
lumicre, les deux médiums possedent leur lot de différences. Le cinéma, qui par nature se
base sur la transparence, fonctionne selon un systéme d’images fixes donnant 1’illusion du
mouvement suivant le principe de persistance rétinienne alors que la vidéo, puisant son
essence dans le mouvement, se constitue en flux d’images constant, enregistré sur un support
magnétique. Le film se référerait donc a son ancétre, la photographie. Cette derniére fondée
sur un résultat d’associations chimiques, un procédé que 1’on nomme argentique, en référence
surtout aux sels d’argent sensibles a la lumiére. La vidéo, quant a elle, correspond plutdt a un
systéme ¢électronique. Bien que leur nature soit opposable, ces deux supports partagent une
fragilit¢ ; celle de la dégradation du temps pour la pellicule, et celle du stockage
nécessairement volumineux pour la vidéo. Cependant, si la vidéo trouve sa place chez les
artistes, c’est bien parce que c’est un médium peu couteux, plus accessible et surtout moins
sujet au joug de la censure (beaucoup plus présent au cinéma) - ce pourquoi sans doute, la
vidéo a permis I’expansion de I’art expérimental. Car méme si le cinéma expérimental
(d’origine articulé¢ autour de la pellicule) et I’art vidéo (basée sur le numérique) se

développent autour de deux supports différents, tous deux sont utilisés par les plasticiens et

29 PARFAIT Frangoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.52.

30 KAPROW Allan, « L'art vidéo : vieux vin, nouvelle bouteille » dans L'art et la vie confondus, Paris, Centre
Pompidou, 1996, p.182.

31 PARFAIT Francoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.13.
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cinéastes d’art contemporain, sans que les artistes ne soient froissés de devoir passer de I’'un a
I’autre. Au contraire, le champ d’expérimentation qu’ouvre le mélange des deux médiums leur
donne de nouvelles perceptives (en atteste les mouvements artistiques qui en découlent ou qui
ont eu une influence dans 1’histoire de la vidéo comme le Lettrisme ou Fluxus).

Selon Raymond Bellour « la vidéo se préte plus étroitement que le cinéma a 1’aventure
de l’autoportrait3? », et ce parce que « c’est la dimension de I’intime, du subjectif, de
I’autobiographique, mais aussi une certaine forme de réflexion et d’essai, qui se rassemble
autour du mot d’autoportrait33 ». Les vidéastes ayant placés leur image au cceur de leurs
ceuvres se sont emparés du médium vidéographique, se le réappropriant, le maniant et
I’expérimentant sous différents angles. Pour certains vidéastes comme Atom Egoyan, la
question du souvenir est centrale, car la vidéo, délicate, fragile et précaire, possede des
« capacités d’archivage de la mémoire34 ». Si elle permet d’enregistrer des souvenirs du passé,
ces derniers peuvent aussi étre effacés pour faire place a de nouveaux, inscrit dans le présent,
ce que ne permet pas la photographie et le cinéma (la pellicule peut étre modifiée, mais il y
aura toujours une trace de ce qui y était inscrit avant). Ainsi dans Family Viewing, Egoyan
remplace les images de sa grand-mére arménienne par des prises de vue pornographiques
domestiques. Mona Hatoum, artiste contemporaine ayant [’habitude dans ces travaux
d’évoquer sa culture et sa relation aux corps, évoque dans Measure of Distance le rapport
entre vidéo et mémoire, en superposant sur des archives du corps nu de sa mere les lettres
qu’elle lui a écrites en arabe. La séparation entre la mere et la fille est ainsi mise en scéne par
le mélange entre 1’écriture et la peau : « 1’écriture de I’histoire se fait littéralement sur fond
d’une mémoire du corps et des sensations35 ». De méme, les travaux de Joél Bartoloméo se
concentrent autour de la famille. Il filme son quotidien si souvent que la caméra devient
presque un membre de la famille, ce qui créé des tensions, des conflits. Le dispositif envahi la
réalité, comme dans La tarte au citron, dans laquelle la caméra est posée sur la table. Elle est
indissociable du réalisateur et pourtant elle posseéde son propre corps autour de la table a
manger. Ainsi, « le journal intime déborde souvent sur la sphére familiale et participe du
roman familial et de ses mythologies ; relayant 1’album de photo, le film met en scéne les

membres de la cellule3¢ », qui se mettent eux-méme en scene face a la caméra. Le caméscope

32 BELLOUR Raymond, L entre-image, op.cit., p.291.

33 Ibid., p.17.

34 PARFAIT Frangoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.233.
35 [bid., p.231.

36 [bid., p.232.
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peut étre pos¢ quelque part dans I’environnement qui est filmé, offrant alors une liberté
nouvelle a I’artiste qui peut entrer et sortir du champ aisément tout en saisissant la caméra a la
main s'il le souhaite, et ce, dans une méme séquence. Les nouvelles machines
d’enregistrement vidéo apportent ainsi un nouveau rapport entre le corps du filmé et son outil,
et avec ceux et ce qu’il filme. « Je pense avec ma main au lieu de penser avec ma téte37 »
disait Bill Viola.

Jonathan Caouette s’empare volontiers de cet outil pour réaliser Tarnation, et n’hésite
pas a faire de la caméra un instrument de représentation, en jouant avec les images qu’elle
produit. En effet, le réalisateur texan est souvent présent dans le champ, il pose sa caméra, il
se fait filmer ou il filme a travers des miroirs, révélant alors 1’outillage cinématographique. Et
puis parfois, c’est lui qui filme, caméra a la main. Souvent c’est sa mere, son grand-pere ou sa
grand-mere qu’il capture en mouvement. Il leur parle, leur pose des questions, leur demande
d’interagir avec la caméra (« Dis bonjour. Parle. Regarde la caméra ») ou d’enlever une
perruque sur la téte de sa grand-mere, par exemple. Il lui arrive aussi de s’effacer
complément, notamment face a la folie de sa mere, dans une séquence sans effet de montage
ou Renée entame une danse chantée avec une citrouille, qui, sous ’emprise d’une crise de
démence montant crescendo, la pousse a fuir la caméra. D’autres fois, c’est lui qui se met en
scene, seul face a la caméra, a onze ans dans une séquence ou il imite Hilary Chapman, une
femme victime de violences conjugales, ou a trente ans quand il se confie au public de
Tarnation sur le devenir médical de sa mere, a la fin du long-métrage. Il met en scene son
quotidien, au début du film pour expliquer la genese de son oeuvre ou bien, pour développer
sa narration, il se sert de séries de photographies sur lesquelles il pose des cartons narratifs
construits a la maniere d’un conte de fée.

Ces procédés employé par Jonathan Caouette lui permettent d’entreprendre un travail
de compréhension de la cellule familiale et de lui-méme. Et c’est parce que « le journal
vidéographique est souvent considéré comme le lieu méme de la construction - voire de la
déconstruction - du moi3® » que le réalisateur se tourne vers cette forme, qu’il déconstruit a
son tour, en intercalant au milieu des sceénes de vie familiales, des séquences a 1’esthétique
¢lectrique et au montage violent, et des hommages aux références qui ont bercées sa culture.
Par exemple, plusieurs séquences répondent a des constructions basées sur le modéle du clip,

dont une mettant a 1I’honneur, par des clins d’ceil culturels, les influences du réalisateur.

Jonathan Caouette nous révele qu’il fait un réve récurant a 1’age de quatorze ans ou il se voit

37 BELLOUR Raymond, « Entretien avec Bill Viola », Cahiers du cinéma, n°379, 1986.
38 PARFAIT Francoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.229.
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en version adulte du Petit Prince3%. A partir de ce moment, il s’imagine réaliser un jour un
opéra-rock sur sa propre vie, dont les personnages principaux seraient interprétés par des
actrices et des acteurs comme Louise Lasser ou Robbie Benson, et des chanteuses tels que
Joni Mitchell ou Nina Hagen. Afin d’illustrer ce réve, il mélange des scénes de films et de
comédies musicales dans lesquelles il intégre des plans de vie personnelle. Ainsi 1’histoire
d’une culture filmique et I’histoire intime de Jonathan s’entrelacent, ne formant plus qu’un
seul récit.

Le début de la séquence nous
présente une télévision cryptée sur laquelle
on distingue en transparence le visage en
trés gros plan de Jonathan Caouette. Ce

dernier disparait peu a peu, alors que la

caméra se rapproche de 1’écran brouillé de
piXGIS, comme pour nous emmener a fig. 2 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.
I’intérieur du poste de télévision. Des
chuchotements effrayants fondus dans des interférences électriques envahissent la bande
sonore. Les pixels dévorant le cadre laissent place en fondu enchainé a une scene issue de
Rosemary’s Baby#’, mélangé a d’autres extraits, formant une scéne de réve étrange et
angoissante ou les répliques sont répétées en écho et superposées les unes sur les autres. Un
plan de Jonathan, allongé sur un canapé, le visage luisant de sueur et les cheveux flottant sous
une légere brise, entrecoupe ce réve. Le montage en alternance nous donne a penser que le
réalisateur s’assoupit (il finit méme par fermer les yeux) et qu’il nous emmeéne dans ses
songes. Peu a peu, le visage de Jonathan apparait parmi les références cinématographiques,
suivi de celui de sa grand-mére Rosemary. Plusieurs plans de I’artiste, enfant, se succédent :
I’un ou il crache du sang, I’autre ou il déambule joyeusement dans un magasin. Une musique
enjouée commence alors sur le jeune visage épanoui de Jonathan. Le plan est ensuite éclipsé
par un effet de zapping télévisuel.

La séquence se poursuit avec différents extraits de scénes de films ayant construits la
culture de Jonathan. A chaque fois la bande sonore originale est conservée, laissant entendre
des phrases choc telles que « I don’t wanna die », « I don’t care if I never get tall », « Hit

her », « Would you draw me a sheep ? », « Those who do not remember the past are

39 SAINT-EXUPERY (de) Antoine, Le Petit Prince, 1943.
40 POLANSKI Roman, Rosmary’s Baby, USA, William Castle Productions, 1968.
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condemned to repeat it », « Life is so strange », « Please help me »4!, etc. Chaque scene est
coupée par un plan imitant un effet de zapping, comme si les signaux électriques étaient
brouillés. En image subliminale, le visage de Rosemary, creusé, tendu, vidé d’humanité
apparait parmi les pixels. Elle est éclairée par un écran bleu se reflétant dans ses grandes

lunettes rondes. Elle regarde un poste de télévision.

fig. 3 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Jonathan Caouette choisit de réaliser une mise en scéne du médium vidéographique
par le biais d’une mise en abyme de celui-ci ; il est présent dans le champ par le reflet sur les
yeux de Rosemary, mais aussi a I’intérieur méme de la fenétre écranique du film qui semble
étre devenue une télévision elle-méme. Le terme fenétre est ici préféré a celui de cadre, car la
vignette est réduite au fur et a mesure de la séquence. Les bandes noires encadrant 1’image
deviennent de plus en plus épaisses, réduisant le champ a un petit cadre, dans le but peut-&tre
de rappeler la taille réduite des postes de télévision, nous ramenant encore une fois au
dispositif vidéographique. Et puis soudain 1’image est poussée par le bas par une autre : une
scéne de Renée, dans un jardin verdoyant, dansant a c6té de son pere Aldoph, qui lui,
commente la météo. Cette scéne de vie familiale envahit le cadre en entier, excluant la petite
vignette du zapping. La caméra, sans doute tenu par Jonathan Caouette lui-méme, effectue des
allers-retours par des zooms et des dézooms abrupts entre Renée et Adolph, avant de se
concentrer sur le visage de la premicre. Au ralenti, Renée danse et regarde la caméra. La
musique originale du film Hair de Milos Forman, reprenant le morceau Frank Miles du
groupe éponyme, remplit la bande sonore. Alors la fenétre sur Renée se réduit a nouveau, en
en révélant deux autres, formant un triangle d’écran. Celle en bas a gauche se concentre sur
des images de I’enfance, en passant d’extrait du Petit Prince#? a des sceénes de vie quotidienne

d’enfants. Celle de droite est construite comme un clip, alternant un plan de Caouette,

41 De I’anglais : « Je ne veux pas mourir », « Peut m’importe si je ne grandi jamais », « Frappe-1a », « S'il vous
plait... dessine-moi un mouton ! », « Ceux qui ne se souviennent pas du passé sont condamnés a le répéter »,
« La vie est tellement étrange », « S’il vous plait, aidez-moi ».

42 DONEN Stanley, The Little Prince, Britannique, USA, Stanley Donen, Paramount Pictures, 1974.
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cheveux aux vent, chantant en playback la
chanson de Frank Miles et d’autres extraits
de films, pour la plupart déja apparus.
L’écran du haut est plutot consacré a des
images de la famille du réalisateur.

Cependant cette structure n’est pas fermée.

fig. 4 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003. Les plans de chaque écran s’incrustent les

uns dans les autres. Une quatriéme vignette
vient méme pousser celle du haut vers la gauche, évoquant les polyptyques de Warhol :
influence pop-art non dissimulée. La multiplicité des plans brouille la concentration du
spectateur. La musique occupe le premier plan sonore, mais derriere c’est un chaos qui
s’installe : les quatre écrans préservent leur bande sonore, certains ayant une présence plus

puissante que d’autres, créant un désordre complexe.

En mélangeant des vidéos personnelles et des références cinématographiques,
Jonathan Caouette se raconte en se replacant dans son propre contexte socio-culturel. 11 se
livre sur son histoire, sur sa famille et son enfance, mais témoigne aussi de son temps, de sa
société. Ce principe de narration se retrouve chez d’autres cinéastes comme Alain Cavalier,
que le cinéma de fiction a d’abord mis en avant, pour ensuite laisser place a des formes plus
documentaires. Si I’ceuvre du réalisateur frangais semble au premier abord plus intime, il ne
cesse de revenir sur son passé et sur les événements qui I’ont construit. Par exemple, dans son
film consacré a sa femme Iréne Tunc, décédée en 1972 dans un accident de voiture soudain,
intitulé Ce répondeur ne prend pas de message, il intégre d’anciennes photographies en noir
et blanc de la guerre d’Algérie qu’il commente en racontant les histoires qui y sont liées. Il
entreméle ainsi sa vie privée a la grande Histoire, tout comme le fait Jonathan Caouette.

C’est d’ailleurs avec Ce répondeur ne prend pas de message (film aux allures de
performance douloureuse sur le deuil), sorti en 1979, qu’Alain Cavalier commence a se
filmer, en adoptant par la suite un dispositif cinématographique épuré, permis par 1'avancée de
la vidéo avec du matériel réduit mais de plus en plus performant. La démocratisation de la
vidéo facilitant les exercices d’autoreprésentation et tendant a développer le récit de soi,
Cavalier n’hésite pas a s’en emparer et a I’expérimenter. Il réalise en 2008, un film éponyme
sur Iréne, soit 36 ans apres sa disparition. Cette blessure a I'origine de son revirement dans le

cinéma documentaire jalonne sa filmographie, l’oriente vers 1’autobiographie et plus
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particulierement la forme du journal filmé. C’est sans doute parce que « le journal intime et le
récit autobiographique s’écrivent souvent sur les lisieres d’une blessure ou d’un traumatisme,
vécu personnellement*? » qu’Alain Cavalier se plonge dans ses mémoires, écrites et filmées.

Cependant, le réalisateur n’a pas cherché a réinventer le genre du journal filmé. Ces
films autobiographiques se construisent sur un modele déja expérimenté par de grandes
figures tel que Jonas Mekas, dont le travail est analysé plus loin#4. La particularité du cinéma
de Cavalier réside plutot dans ses caractéristiques formelles ; son utilisation de 1’archive, sa
démarche performative, sa fusion corporelle avec le film. Ses ceuvres hybrides, mélange
d’autobiographies filmées et de contes fictionnalisants, accompagnés dans la narration par les
commentaires directs du réalisateur, aménent un cinéma ou I’histoire intime dicte le corps
filmique, le manipule, le transforme jusqu’a la création d’une forme cinématographique
vivante.

Alain Cavalier a toujours été fasciné par les corps et particuliérement les visages?s,
que ce soit dans ses premiers films de fiction, ou il portait un regard sublime sur ses actrices
affublées de tout les artifices auxquels le cinéma de fiction peut avoir recours, ou dans ses
films autobiographiques, dans lesquels il se filme lui et son quotidien, ou bien encore dans ses
documentaires, dépeignant des portraits sensibles, a I’image de la série des Six Portraits XL.
Charmé des le plus jeune age par les visages de cinéma qui I’obseédent et dont il tente d’en
capturer la beauté, Cavalier n’a de cesse de les mettre en avant et ce, méme dans ses films
plus récents et donc loin de la forme traditionnelle de fiction — I’on peut penser notamment a
son obsession pour Sophie Marceau, dont il filme I'affiche dans Iréne. Cette obsession du
visage se retrouve chez Jonathan Caouette, dans sa maniere de filmer les visages souvent en
bord cadre, permettant de souligner les détails des expressions et le grain de la peau que la
qualité détériorée de la vidéo révele.

Bien qu’Alain Cavalier soit fasciné par les visages, il n’en oublie pas moins les corps,
tout comme Caouette. Si Cavalier en sublime les parcelles ; dans Le Filmeur, par exemple,
lorsqu'il se concentre sur des détails en gros plan du corps de Francoise, ou dans Léon (1'un
des Six Portrait XL), quand il choisit de filmer en gros plan, toujours, les mains abimées et

calleuses de ce cordonnier partant a la retraite, Jonathan Caouette s’amuse a le remodeler, par

43 PARFAIT Frangoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p.231.
44 Voir le chapitre sur le « 1.2. Journal filmé ou film-journal ? ».

45 11 évoque son engouement pour les visages dans le film Alain Cavalier - Sept chapitres, cing jours, 2 piéces-
cuisine (1995) réalisé par Jean-Pierre Limosin, issu de la série documentaire Cinéma, de notre temps, produites
par Jeannine Bazin (veuve d’André Bazin) et André Samuel Labarthe, dans laquelle des cinéastes réalisent des
portraits d’autres cinéastes.
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des cadres serrés ou des effets montages donnant naissance a des figures étranges et
inquiétantes. En effet, il ne donne que des fragments accélérés (ceil, bouche, etc.) des corps
qu’il filme ou leur applique des calques de miroirs qui les déshumanise.

Le corps est donc un motif récurrent et fort dans le cinéma d’Alain Cavalier. Celui de
ses muses, ceux de ses figures disparues, de ses obsessions métaphoriques, et inévitablement
le sien, se retrouvent au cceur de son regard minutieux, aux capacités de découpe
pratiquement chirurgicale, qui lui permet de jouer avec des représentations frontales ou
allégoriques.

C’est principalement dans Iréne et Ce répondeur ne prend pas de message que
Cavalier redouble de ruse afin de mettre en image le corps disparu de sa femme. Ne pouvant
la filmer, il remplace cette absence de matic¢re par des procédés filmiques formels, rappelant
toujours au spectateur la présence effective d’Iréne, lui redonnant vie par I’image. Il réalise
alors des documentaires sur un corps qui n’existe plus. Par exemple pour parler de la perte du
premicre enfant d'Iréne lorsqu'elle était trés jeune, il installe un tas de pierres en forme de
triangle, pour symboliser le sexe féminin, et d'énormes spheres en acier, représentant
successivement, le ventre de la femme enceinte, ses seins et sa téte, sur un lit blanc, tout ces
¢léments éclairés a 1'aide d'une lampe torche. Tout en racontant cet épisode difficile, il
promene sa caméra sur ce corps métaphorique, ce qui aurait été sans doute beaucoup moins
supportable pour le spectateur si les images étaient centrées sur le vrai corps de la victime.

Pour parler de leur lien, Alain Cavalier utilise d’abord des archives (procédé aussi
adopté par Jonathan Caouette dans Tarnation), principalement des photographies d’Iréne,
prises par lui-méme pendant leur relation, mais aussi de plus anciens clichés précédant leur
rencontre. Le remaniement des archives personnelles permet de se raconter soi-méme, a
travers d'autres, de livrer un regard intime sur un proche. Dans certaines séquences de
Tarnation, Jonathan Caouette évoque son enfance, avant ses onze ans du moins (l'age auquel
il acquiert sa premicre caméra) dont il a peu d'images. Pour pallier & ce manque, il utilise des
images de son propre fils Joshua, qu'il fait passer pour lui par le biais d'intertitres. Aussi, ne
pouvant filmer sa mere Renée qui, noyée par ses névroses, se fait interner, Jonathan Caouette
a recours a d’anciennes photographies d'elle, qu'il modifie ou affuble de filtres ou d'effets de
montage pour témoigner des états psychologiques et physiques dans lesquels elle peut étre.
Par exemple, pour évoquer un traumatisme d’enfance de sa mere, qui croyait que le soleil

allait la faire disparaitre, le réalisateur joue sur sa disparition a I’écran dans une ancienne
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photographie d’elle46. Jonathan Caouette tente donc de montrer ce qui est de I'ordre du « non
filmable », tout comme Alain Cavalier dans ses deux films consacrés a sa compagne, qui
cherche a retranscrire une image du passé, un souvenir, « une trace perdue a jamais », dit-il

dans Iréne, qui n'appartient plus physiquement au présent de création.

fig. 5 CAVALIER Alain, Iréne, 2009.

Dans Ce répondeur ne prend pas de message, le corps d'Iréne apparait morcelé,
découpé par des treés gros plans sur ces vieilles photographies. Les plans sont ainsi tellement
zoomés que le spectateur ne peut réellement savoir ce qu'il voit ; un ceil, une bouche, une
oreille ? La forme dans le champ convoque I'abstrait et déshumanise ce corps, qui n'est alors
réduit qu'a des ombres et dont le grain, rendu visible par le zoom, renvoie a la matérialité du
médium photographique et vidéographique, mais fait aussi écho au grain de la peau, et donc
au sens du toucher, rappelant le désir d'Alain Cavalier de redonner vie a cette figure qui lui
était si chére. Le motif du corps morcelé revient aussi lorsqu'il filme des esquisses que lui-
méme avait peintes sur des portes de placard. Ces peintures, il nous les montre d'abord en
entier en panoramique gauche droite, et inversement, puis, revenant dessus plus en détails, il
décide de détacher des parties précises en effectuant des zooms dessus.

Ne pouvant invoquer Iréne par 1'image en mouvement ou par le son direct - il ne
possede en effet pas d'enregistrement sonore d'Iréne, puisqu'il ne filmait pas son quotidien a
1'époque, et n’a donc que peu d'archives - il la fait vivre par ses écrits a elle, en les lisant. 11 se
fait donc la voix d'Iréne. Il parle a la troisieme personne pour se désigner lui-méme, méme
dans le présent de prise de vue. Par exemple, lorsqu'il met en avant les traces laissées par les
attaches aimantées des placards, il dit au son tout en zoomant sur ce détail : « on voit une
tache blanche, 1a, et de temps en temps il les sort, et il les regarde ». Le passé et le présent se

mélangent alors, Iréne nous parle a travers le corps de Cavalier.

46 Cette sceéne est analysée plus en détail en deuxiéme partie de ce mémoire.
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Le cinéaste veut « faire un film entier sur une disparue » dit-il dans une séquence
nocturne sur un plan de mer légerement agitée. Iréne le hante, son fantdme est imprenable, et
pourtant il est 13, le torturant dans ses insomnies et ses blessures physiques (crises de gouttes
et autres chutes douloureuses). Sur ce plan quasiment monochrome de mer, dont les vagues
viennent s'échouer sur une plage tachée de silhouettes noires sortant du cadre, Alain Cavalier
dit : « c'est Iréne qui rode ». Comme le jeune Isadc, dans L'étrange affaire Angélica de
Manoel de Oliveira, obséd¢ par I'image de cette défunte qu'il photographie pour les anciennes
traditions portugaises, et qui s'anime par le biais du médium photographique, Cavalier est
envouté par I'image qu'il tente de capturer grace a la magie du cinéma.

Si Alain Cavalier tente de filmer un corps qui n'existe plus dans Iréne, son travail
autobiographique passe aussi par l'exercice périlleux de la mise en sceéne de son propre corps.
En effet, « ’autofilmage est une constante des productions vidéographies, depuis leurs débuts.
I1 s’agit bien 1a de la présence visible du corps de I’artiste dans 1’image, car il est évident que
I’artiste est toujours présent, ne serait-ce que par son absence, son retrait ou sa dissimulation,
dans une ceuvre qu’il réalise*” ». Au-dela de sa présence vocale, et de sa maniére si atypique
de parler et de filmer en méme temps, petit a petit son propre corps apparait a l'image.
D'abord morcelé, découpé, avec sa main qui sans cesse brise le cadre, le traversant et le
quittant pour manipuler les objets qu'il choisit de filmer. Puis plus frontalement, Alain
Cavalier se place face a la caméra, par le biais de miroirs. Lorsqu'il subit une opération dans
Le Filmeur, il explique en un plan rapproché visage, tout en se regardant dans le miroir d'une
salle de bain, le déroulé de son intervention chirurgicale ; « il a fait un bon trou, il a pris de la
peau a l'oreille, puis il I'a greffé 1a » en désignant son nez crouté de sang noir. Il ajoute « il
faut que je nettoie le sang ce matin ». S'ensuit en cut un plan beaucoup plus serré sur son nez
cicatris€, ou ses yeux rivés vers la gauche continuent de se regarder dans un miroir que nous
ne pouvons dorénavant plus voir. La séquence se termine par I'annonce d'une action que nous
ne Verrons pas ; « je vais me raser », qui sonne comme un rappel au son de la plaie béante du
chirurgien, évoquant la blessure, la peau tailladée, la chair meurtrie. Dans Pater, une scéne
similaire rappelle cette violence corporelle ; Cavalier, toujours devant un miroir, évoque
l'opération chirurgicale qui lui a permis d'enlever la peau tombante de son cou, or il n'est

nullement question de voir la chair blessée ici. Elle est cependant évoquée par son discours.

47 PARFAIT Frangoise, Vidéo : un art contemporain, op.cit., p. 235.
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Dans Iréne le spectateur est témoin de la
chute du cinéaste alors qu'il est en train de filmer
dans I'escalator du métro proche du studio ou il

habitait quand il a rencontré Iréne. La chute est

donc filmée, la caméra tombe, le champ est obstrué,

fig. 6 CAVALIER Alain, Iréne, 2009.

jusqu'au noir pixélisé de la vidéo. Le son continu,

laissant le spectateur dans la peur, l'attente et I'imagination de la violence de I'impact. C'est
d'abord la main boursouflée et parsemée de croutes de sang séché que nous découvrons en
gros plan. La main est, comme évoqué plus haut, 1'outil qui sert a Alain Cavalier pour filmer,
pour montrer tous ces objets qui constituent l'essentiel de la narration de ses films
autobiographiques, mais aussi pour tenir sa caméra. La machine a voir se constitue au fil de sa
filmographie comme 1’extension de son propre corps. La blessure de cet organe est donc
symboliquement une entrave au film lui-méme. D'abord la chute entraine la coupure directe
de I'image, puis les 1ésions du corps suggerent la difficulté a tenir la caméra, et donc a donner
vie aux images. Le plan suivant nous confronte au visage abimé d'Alain Cavalier qui se filme
une fois de plus a travers le miroir, au c6té du reflet de la caméra, visible cette fois. Il se
regarde, regarde la caméra, nous
regarde. Les deux yeux et l'iris de la
caméra, comme le troisiéme ceil du
cinéaste, sont rivés sur Il'écran,
invoquant le regardant, 1'engageant dans

ce rapport si ambivalent propre au

documentaire entre filmé, filmeur et

fig. 7 CAVALIER Alain, Irene, 2009.

spectateur.

Ce répondeur ne prend pas de message
se présente comme le premier film autobiographique ou Alain Cavalier se met en scéne face a
la caméra, nous livrant un acte performatif de la représentation du corps du cinéaste et de son
espace mental métaphorisé par son appartement. Il se bande le visage de compresses, comme
pour panser la blessure causée par la mort soudaine d'Iréne en 1972, pour tenter d'amoindrir la
douleur. Son corps est donc totalement visible, entierement, et non morcelé, il occupe le
champ des pieds a la téte, contrairement a ses films ultérieurs. Cependant ce corps est caché ;
le bandage dissimule ses expressions et assombrit ses yeux. L'humanité de ce corps est

évaporée, il ne sert plus que d'outil dans le processus d'effacement passant par le
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recouvrement a la peinture noire de tout l'appartement de Cavalier. Dans la derniére séquence
du film d'ailleurs, apres avoir repeint tout les murs, portes, sols et plafonds, il s'attaque aux
fenétres, privant l'espace de toute
lumiére. Or la lumiére c’est la matiere
premicre du cinéma. Sans lumiére, il n'y
a pas de cinéma. Alain Cavalier
obscurcit donc petit a petit tout les
carreaux jusqu'a plonger la piece dans le \‘;‘\‘
noir total, non sans un dernier regard

vers la lumiére cependant, comme un

éniéme regard vers le passé, celui fig. 8 CAVALIER Alain, Ce répondeur ne prend pas de
message, 1979.

d’Iréne. Ce sont d’ailleurs des photos

d’Iréne qui se succedent lentement. Cing

photographies dont quatre ou son regard est tourné vers 1’objectif. Comme si Alain Cavalier
pouvait encore voir Iréne a travers cette fenétre qu’il s’appréte a obstruer. Le noir absolu
témoigne de 1'état psychique du cinéaste, qui fait face a une telle douleur qu'il ne peut que la
briler en allumant un feu au milieu de la picce, a l'intérieur méme de l'appartement. La
lumiéere chaude leéche les contours du corps du cinéaste, toujours masqué par ses bandages, qui
se découpe difficilement dans la pénombre noire, avant de disparaitre a nouveau et de laisser
derriere lui, dans cette piece enfumée (que nous ne pouvons qu'imaginer insupportable,
suffocante), une partie de sa douleur, mais aussi une partie de lui-méme. Cette derniere scéne
témoigne de I’apogée performative de Cavalier. Le film est construit selon une alternance
entre des séquences filmées de la main de lartiste qu’il commente en direct en lisant des
textes qu’lréne a écrit, et d’autres ou il se met en scéne, son corps masqué entrant dans le
cadre, filmé par un tiers. Sur ces images, ou la plupart du temps il repeint son appartement, il
n’y a aucun commentaire, comme dans une performance filmée, ou le médium
vidéographique sert le propos mais n’en prend jamais le dessus. Dans Ce répondeur ne prend
pas de message, le médium et la performance sont intimement liés. La fusion des deux est
totale, a I’image du réalisateur avec son ceuvre. Recouvrant de noir toutes les sources de
lumicre, le champ devient inexistant, effacant aussi par la méme occasion le corps de
Cavalier. Le feu qui nait au milieu de cet espace noirci apparait comme une renaissance. Car
le feu par essence briile, consume, anéantit : cette analogie entre le feu et Iréne, représentant a

la fois la passion et I’oxydation, peut symboliser ses attaches avec Iréne qui disparaissent
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alors dans les flammes. Cependant, cette figure du brasier apporte aussi lumiére, chaleur et
réconfort, ce qui pourrait €tre ici assimilé a son futur qu’il peut baser sur un renouveau créatif,
celui de son cinéma autobiographique qui vient apres ce film. Alain Cavalier est assis 1a, face

au feu, qu’il regarde et qu’il laisse prendre possession des lieux.

Jonathan Caouette et Alain Cavalier ont ceci de commun qu’ils entretiennent un
rapport complexe a I’archive, s’amusant de manier et de remanier cette matiere a la fois
personnelle et collective, I’intégrant a des jeux de mise en scéne du médium vidéographique
afin de rendre compte des blessures qui les ont forgés, eux et leur art. Avec la démocratisation
de l’art vidéo et I’apparition de caméras plus légeres, filmer dans ’intimité et le quotidien
devient plus facile. Les cinéastes se sont donc emparés de ce nouvel outil, modifiant des
formes cinématographiques déja existantes qu’ils expérimentent et remodelent, comme par

exemple celle du journal filmé.
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.2. JOURNAL FILME OU FILM-JOURNAL ?

La forme singuli¢re que revét le film de Jonathan Caouette est a rapprocher de celle du
film-journal de Jonas Mekas. Comme le souligne Gabriel Coutagne ce dernier « replonge
dans ses archives filmées durant ses premiéres années passées aux Etats-Unis#8 ». Au dela de
'aspect de remodelage d'archives personnelles (développé dans la seconde partie de ce pré-
mémoire), il est important de revenir sur l'origine méme du concept de film-journal pour en
comprendre les enjeux qui en découlent.

Il existe une différence a établir entre le journal filmé et le film-journal. Ces deux
termes, pourtant trés proches, soulignent la forme méme que prend la matiere filmique des
lors qu'elle est assemblée dans un film. Selon David E.James, la distinction entre les deux
appellations réside dans leur construction et leur destinataire. Entendons par destinataire, la
présence d'un public ou non. En parlant de Jonas Mekas et son ceuvre emblématique Walden,
David E.James explique que le journal filmé désigne l'ensemble des vues de Jonas Mekas,

alors que le film journal est lui destiné a une réception publique : « le film-journal a ramené

cette pratique intime au contexte publique et a la fabrique d'un produit, une ceuvre d'art
autonome?® ». S'il y a projection publique, il y a remodelage de la matiére filmique, par le
biais d'une étape de sélection et de montage des vidéos tournées quotidiennement par Mekas.
Entre alors en jeu la notion de double ceuvre, celle brute de 1'accumulation d'impressions
indépendantes entres-elles, et celle, construite, s'il on peut dire, du film Walden. Méme si les
intentions de Jonathan Caouette différent de celles de Mekas a la réalisation de son film
Tarnation (répondant plus a un besoin personnel de s'écrire et a s’abandonner derriére son
ordinateur), il est évident que 1'ampleur qu'a pris sa diffusion en 2003, en a fait une ceuvre a
part enticre.

Les deux films ainsi obtenues s'opposent en plusieurs points. Le premier reléve d'une
pratique artistique intime, d'une perception personnelle, réalisée en tourné-monté, révélant des
moments uniques s'inscrivants dans une logique temporelle du présent. Le second, au
contraire, devient produit consommable dés lors qu'il y a un public, se penchant ainsi dans
l'industrie du cinéma, alors méme que les artistes underground (comme Mekas ou Caouette)

se positionnent a contre-courant de la dimension économique du cinéma, dans le simple fait

48 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit, p.220.

49 E.JJAMES David, « Journal filmé / Film-journal : Pratique et produit dans Walden de Jonas Mekas », dans
CHODOROV Pip (dir.), LEBRAT Christian (dir.), Livre de Walden, Paris, Editions Paris Expérimental, 2009.
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de créer un film en marge des codes de production cinématographique classiques. Au tourné-
monté¢ de I'ceuvre d'origine s'oppose le montage, rajoutant intertitre, voix-off et bande sonore,
¢léments renvoyant plus a une temporalité passée, nostalgique sur les images du passé.

Il y a donc une ambiguité étrange entre les idées anti-systeme soulevées par ces
cinéastes et le fait méme d'introduire leur film-journal dans le circuit de projection public,
consciemment pour Mekas30, ou bien malgré lui pour Caouette. Passant ainsi du domaine
intime de la conscience individuelle au domaine public, les artistes intégrent a leur ceuvre un
nouvel acteur, celui d'un regard extérieur, le public, avec qui ils aiment jouer.

L'une des apparitions a 1'écran de l'intégration du public est celle de 1'idée de
performance. L'artiste-performeur au sens large, ne voit son ceuvre ou action exister que si
elle est vue, pergue, ou méme vécue par un spectateur tierce, extérieur. Pour Jonas Mekas,
dans Walden, s'il filme d'abord pour lui, ses vidéos prennent leur entiere dimension par le biais
du regardant, ce qui influe inévitablement sur le regardé, entre autre, I'auteur lui-méme. Ce
dernier, lorsqu'il porte la caméra, apparait a I'image par le biais de jeux invisibles ; dans des
reflets ou par des ombres, créant un dialogue avec la lumiére et les images immatérielles, se
prolongeant dans les vitres ou les miroirs, comme une seconde réalité révélée par l'artiste. La
présence dans le cadre de Jonas Mekas n'est pas sans inviter a la notion de hors-champ,
appelant le spectateur a se rappeler que la caméra est 1a, et qu'elle représente une continuité du
cinéaste. Nous avons bien 1a a faire a un regard subjectif et non documentarisant, ce qui
n'empéche pas le caractére documentarisant des vues de Mekas sur son époque et son milieu.
Comme un clin d'eeil & Vertov et son ciné-ceil, la caméra agit comme un substitue de Jonas
Mekas et inversement. Ainsi il continue de filmer, méme sans bobine, tourne a hauteur

d'homme, sans regarder dans le viseur comme « chez Stan Brakhage, pour qui la caméra, et

plus encore la pellicule sont des extensions vivantes de son &tres! ».
Chez Jonathan Caouette, ce jeu personnel avec le spectateur est tout aussi perceptible,

notamment par 1’auto-mise en scéne dont il fait preuve tout au long de son film. S'il nous est

50 S'il nous est permis de voir aujourd'hui les notes filmiques de Jonas Mekas qu'il aura réalisé quotidiennement
entre 1964 et 1968 pour Walden, dans le but premier de s'entrainer afin d'étre prét, le jour venu, pour créer de
vrais films comme il se plait a dire, c'est avant tout grace a une anecdote qui n'est pas sans rappeler les épisodes
tragiques qu'ont subit les ceuvres de Mélies. C'est un incendie, menagant les bobines du cinéaste qui le fait
prendre conscience de la vulnérabilité et du caractére possiblement éphémeére de son ceuvre. Il se rend alors
compte que son travail personnel, qui reléve de I'ordre de 1'intime, doit étre révéler au grand public, devenir une
ceuvre autonome et non plus un home-movie, ou un film de famille. Le rapport a I'image en est inévitablement
changé. Ce qui, au début, se veut étre un « témoignage direct de ses sentiments » revét un caractére plus réfléchi
des lors qu'il englobe un éventuel spectateur.

51 LASTENS Emeric de, LEON Benjamin, « Paradis perdu et retrouvé » dans CHODOROV Pip et al., Jonas
Mekas : films, videos, installations (1962-2012) : catalogue raisonné, Paris, Paris expérimental, 2012, p.4.
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peu permis de voir frontalement Jonas Mekas dans ses fragments visuels, au contraire
Caouette n'hésite pas a faire face a la caméra dans un but narratif et explicatif, afin de faire
avancer le récit (car il s'agit bien ici d'une histoire singuliére contée, comme un entretien, un
rendez-vous donné au spectateur, auquel il s'adresse volontiers, indirectement, mais sans pour
autant se cacher.

Pour expliciter ce point théorique, il est intéressant de s'attarder sur la séquence post-
générique au début de Tarnation. Celle-ci commence juste apreés les deux cartons nous
indiquant que c'est Jonathan Caouette lui-méme qui a réalisé et produit le film. Le générique
qui précede la séquence se déroule sur des plans alternants des voyages de Jonathan en train,
et la présentation au ralenti de certaines personnes avec leur nom écrit sur l'image, nous
informant ainsi qu'il n'y aura pas de comédiens, mais que ce sont bien de vrais personnes que
nous verrons évoluer dans ce récit atypique. Nous savons donc d'entrée de jeu que le film se
place plutot du coté du documentaire. Mais comme évoqué au dessus, dans le genre méme du
documentaire, nous pouvons nous permettre de catégoriser ce film comme appartenant au
sous-genre du film-journal, dans lequel I'autobiographie tient une place importante ; Jonathan
Caouette s'écrit lui-méme, via le médium cinématographique qu'il expérimente sous
différentes formes, en se mettant en scéne lui, ses relations, son histoire et sa
dépersonnalisation (maladie qui l'affecte depuis sa jeunesse, lorsqu'un jour il prend de la
drogue - mélange de cannabis, de PCP et de formaldéhydes? - qui lui dévaste le cerveau et lui
laisse des séquelles a vie).

Le premier plan est rempli de nuages brumeux évoquant un esprit vaporeux. En guise
de fond sonore le vent souffle fort et un bruit strident et aigiie vient troubler l'ouie du
spectateur. Sans doute est-ce une manicre pour le cinéaste de plonger le spectateur dans son

¢état psychologique de dépersonnalisation. Jonathan Caouette prétend « vivre comme dans un

réve et éprouver un flou des limites entre soi et 1’autre>3 », en ayant souvent l'impression de se
voir de l'extérieur. Ce premier plan amene une atmosphere étrange et intrigante, comme un
avertissement au spectateur, un pacte qu'il pourrait passer avec lui, quant au registre de
croyance qu'adopte le film ; c'est un documentaire, mais un documentaire autobiographique,
c'est a dire qu'il témoigne d'une vision unique et personnelle. Ce plan brumeux nous invite a

plonger dans l'univers tournoyant de Jonathan Caouette. En illustrant sa maladie par des

52 Le PCP ou phéncyclidine est un psychotrope hallucinogéne et le formaldéhyde est un aldéhyde formique, un
gaz irritant.

53 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de 1’ombilic. Tarnation », Le Cog- héron,
211/4,2012, p.85.

33



procédés cinématographiques, créant des images et des métaphores visuelles et sonores,
l'artiste donne vie a ce que Jean-Louis Comolli appelle, dans son ouvrage Corps et Cadre4, le
corps du film, qui pourrait étre finalement le personnage principal de Tarnation.

S'intercale alors le premier carton d'une longue série rythmant le récit du film. Ces
cartons narratifs rappellent ceux utiliser dans les films muets constituant de véritables objects
esthétiques. Ici, il sont cependant moins extravagants : sur fond noir il est écrit en blanc : «
New York City, mars 2002 ». La typographie est simple et épaisse. Nous pouvons penser qu’il
s’agit d’une typographie de base de iMovie (logiciel sur lequel, rappelons-le, Jonathan
Caouette a monté entiérement son film). Ce carton a donc plus comme vocation de donner
une indication spatio-temporelle au spectateur, que de remplir un désir esthétique, d'ou donc
sa typographie grossiere et peu travaillée. En effet le cinéaste aurait pu utiliser une police plus
ronde et 1égere dans le but de rendre ces écritures dramatisantes. Or ici, elles évoquent plus un
caractére brut répondant a une nécessité narrative. Remplissant entiérement sa fonction
informative tout au long du film (Jonathan Caouette a un recours presque abusif de cette
forme littéraire pour conter l'histoire romanesque de ses origines), ce carton n'est pas sans
rappeler le procédé stylistique de datation quotidienne propre au journal intime, rendant
I',ceuvre de Caouette proche de celle (de toute une vie) de Jonas Mekas dont nous évoquions
les journaux filmés plus haut. Mais cette forme écrite peut aussi étre une référence aux albums
de photos de famille, souvent datés eux aussi. Le film, d'ailleurs, par son recours aux vieilles
photographies et aux archives familiales, ressemble & un ambitieux album en mouvement.

Cette séquence post-générique illustre le principe d’auto-mise en scéne qui ruisselle
tout au long du film et de la pratique

cinématographie de Jonathan Caouette.

C'est en mettant en scéne son quotidien
que l'artiste tente de nous livrer son
témoignage, son histoire et sa vision du
monde. L'image suivant celle du ciel
nuageux s'ouvre en un plan fixe sur un
cadre assez large nous laissant observer

le décor d'un appartement étriqué. Une

télévision dont la fréquence est brouillée

fig. 9 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

54 COMOLLI Jean-Louis, Corps et Cadre, cinéma, éthique et politique, op.cit.
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attire le regard du spectateur sur le bord gauche du cadre. On suppose alors que cela fait
longtemps qu'elle est allumée, ou qu'il est tard et que les programmes se sont arrétés. La seule
source de lumiére est électrique et non naturelle, nous laissant supposer que c'est la nuit. [l y a
peu d'espace libre ; les seuls éléments du décor révélés a la lumicre sont une étagere remplie
d'objets peu identifiables di a la qualité du médium, une porte d'entrée qui se partage l'arriere
plan avec une fenétre aux rideaux verts coupées par le bord droit du cadre. Le reste du décor
est plongé dans une pénombre noir ne nous permettant pas d'en saisir les détails. L'ambiance
sonore est prise par le grésillement de la télévision. Un homme rentre par la porte d'entrée,
salué par un chien. Il pose ses clés sur I'étagere avant d'éteindre la télévision. Si rien de nous
permet d'identifier cet homme par rapport au récit, la semblante habitude de ses mouvements
tendent a penser que l'appartement est le sien et qu'il rentre sans doute du travail.

S'enchaine ensuite un plan fixe en plongée sur le canapé ou est allongé Jonathan
Caouette, dont I’identification supposée est rendue possible grace a un plan furtif rapproché
sur son visage dans le générique. A ses cotés, son compagnon (I'homme qui éteignait la
télévision) est agenouillé. Il I'embrasse, lui caresse les cheveux, se place a sa hauteur, reposant
son menton sur son bras ; ce sont des gestes qui témoignent de leur proximité. Leurs tétes sont
au méme niveau, assez proches pour qu'ils puissent se parler en murmurant, en chuchotant.
Leur deux corps, coupés a la téte, se fondant dans une silhouette commune, se situent au bord
cadre en bas de I'image. Le bras de Jonathan épouse l'arréte du cadre inférieur, comme s'il
¢tait accoudé aux rebords d'une fenétre. Le cadre ici peut d'ailleurs étre vu comme l'ouverture
d'une fenétre donnant a voir une scene de la vie quotidienne des personnages, mettant le
spectateur en position de voyeur tel un
Jeffries hitchcockien dans Fenétre sur
coury’ observant ses voisins a travers ses
jumelles.

Ce cadre-fenétre, bien qu'il semble
posé aléatoirement dans la piéce, permet
tout de méme une certaine dynamique
dans le plan. L'action du couple se

déroule dans le bord inférieur du plan,

fig. 10 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003. mais tout le reste du cadre est libre, en

55 Jeffries est le personnage principal, incarné par James Stewart, du film Fenétre sur cour d’Alfred Hitchcock
(1959).
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arriére plan, et laisse place au décor. Celui-ci est composé d'une table basse vide, sur laquelle
on peut deviner un cendrier propre, d'un canapé d'un vert émeraude dont les coussins sont
dérangés et d’un chien couché au sol.

La révélation de leur quotidien continue avec le plan suivant, illustrant la routine
matinale du couple. Le réveil sonne fort, indiquant 12h45, quel jour sommes-nous ? Un
dimanche, un jour en semaine ? Cette information pourrait en dire beaucoup sur leurs
habitudes de vie, mais un certain mystére est gardé. La caméra est posée sur la table de nuit,
plagant le réveil au premier plan, semblable a un insert, mais intégrant en arriére plan le
couple dans leur lit. S’enchaine ensuite une série de courts plans d'une a deux secondes ou
Jonathan prend sa douche (en trés gros plan et en quasi-regard caméra), se recoiffe devant son
miroir, est assis, en peignoir, a une table, parle a son chat en fumant une cigarette et en buvant
une tasse de café. Toutes ces actions sont réalisées en plan rapproché poitrine permettant ainsi
d'isoler son personnage et de le placer au centre, non pas dans le cadre mais dans le récit. En
mettant en scéne son quotidien présent, Jonathan Caouette établit un rapport avec le
spectateur, une certaine complicité, I'invitant a entrer dans le récit de sa vie mouvementée. Car
cette séquence post-générique est tournée dans le but d'expliquer le point de départ de la

création de Tarnation.

fig. 11 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Un écran d'ordinateur dont les blancs sont saturés rendant invisible sa lecture.
Jonathan Caouette en amorce le contemplant. Ainsi commence 1'explication du cinéaste en
fondu enchainé sur le plan précédant. Trois inserts de sa recherche se succedent. Il y est écrit

« lithium overdose », ou encore « death can occur from lithium toxicity3¢ ». Les mots ne sont

pas choisis par hasard. Ces termes techniques sont dorénavant inscrits dans la mémoire du

56 De I’anglais : « la mort peut résulter de la toxicité du lithium ».
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spectateur. S'en suit un plan rapproché épaules, au ralenti saccadé, ou le couple s'enlace. Leur
visage est dissimulé 1'un dans l'autre. Cependant les sursauts de pleurs de Jonathan sont placés
au premier plan sonore. Le fondu au noir venant cloturer le plan améne une dramatisation,
appuyée par une musique émouvante composée principalement de violons pathétiques. Cette
micro-séquence fonctionne comme un teaser a l'élément déclencheur du récit, comme un
appel a la curiosité du spectateur. Le suspense est déversé avant de nous dévoiler tous les
¢léments indispensables a la compréhension du drame.

Jonathan Caouette, face caméra en un plan serré sur ses épaules nues, est au téléphone.
Il se présente comme tel a son interlocutrice que nous n'entendrons jamais. C'est la premiére
fois que le spectateur peut poser son nom sur son visage, amenant une confirmation de ce que

I'on ne pouvait que deviner avant. « C'est au sujet de ma mere Renée LeBlanc » ; Jonathan

nous révele tout a travers cet appel aux allures de monologue adressée a la caméra qu'il ne
regarde pourtant pas tout de suite. S'il fuit du regard 1'ceil de la caméra, machine a voir
percante et reflet du spectateur voyeur, en laissant ses yeux vides errer sur les bords hors
champs du cadre, il n'hésite pas a avoir recours au regard caméra lorsqu'il ne parle pas. Le
regard lourd d'émotions qu'il nous lance alors nous implique, nous spectateur, dans la détresse
de ce personnage que commence a incarner Jonathan Caouette. Ce simple regard, de quelques

secondes, le place a la limite de la représentation, entre personne filmée et personnage joué. «
Elle ne parle toujours pas ? » ; « Ils ont commencé la dialyse ? » ; « Quelles sont les

conséquences ? J'ai regardé sur internet ¢a a l'air grave » ; les informations fusent. A chaque
question une coupe est opérée dans l'image, ne laissant pas le temps au spectateur de digérer
les nouvelles, surenchérissant sur des plans de plus en plus riches d'émotion jusqu'a un climax
dramatique : Jonathan va vomir dans les toilettes.

La mise en scene de son mal étre passe aussi par un jeu d'acteur construit a partir des
ses propres émotions, amplifiées et externalisées, ce qui pose un probléme éthique quant a la
croyance du spectateur ; dans le documentaire, le spectateur s'attend a étre confronté au vrai, a
la réalité de la vie quotidienne. Or la caméra, selon le principe de photogénie développé par
Jean Epstein, influence la réalité et la transforme. Nous ne sommes pas pareil lorsque nous
sentons une caméra se tourner vers nous, nous n'agissons et ne parlons pas de la méme
maniere. La caméra transforme les étres et les corps en une matiére filmique modulable qui

répond au service du film, et qui peut influencer la réalité méme.
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fig. 12 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Ici le jeu de Jonathan se place dans une accentuation de tout ce qui peut étre
organique : des bruits humides de bouche (comme lorsqu'il est sur le canapé avec son
compagnon et qu'il semble se réveiller ; il baille, shumecte les 1évres, renifle, soupire, tousse,
etc.) ou des visuels appelants a réveiller dans la conscience du spectateur des sensations
corporelles. La scéne de I'entretien téléphonique est assez équivoque sur ce point. Jonathan
Caouette prend pratiquement toute la place dans le cadre, bouchant les éléments du décor. Ne
nous pouvons nous concentrer que sur le visage du protagoniste, scrutant le moindre détail de
sa peau, de son visage et ses émotions. Il se ronge les ongles, le visage bouffi, les traits tirés et
le front plissé, dans une tension qu'il communique au spectateur. Une coupe franche en zoom
dans l'image encadre le visage de Jonathan et ne le laisse plus respirer. C'est d'ailleurs sur les
bords du cadre qu'il se dirige pour tousser fortement a gorge déployée. Ce gros plan visage
permet de souligner le c6té organique du corps et de ses expressions. Sa barbe de quelques
jours révele les pores de sa peau qui se confondent aux pixels de la vidéo (la qualité médiocre
du médium étant accentuée par le zoom). Accompagné d'un regard adressé directement a la
caméra, sa bouche se tend en un arc vers le bas, son visage se crispe, ses narines sont dilatées,
ses sourcils froncés, ses yeux, brillants d'humidité, soulignent ses cernes creusées. Les larmes
coulent sur ses joues. Ce tableau tragique est accompagné au son de ses reniflements, nous

faisant ressentir I'humidité de son visage et mettant 1'accent sur les fluides corporels.
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C'est aussi a travers la gestion des lumiéres, souvent surexposées, que le film rend les
matieres filmées si étranges. La lumiére blanche agit comme un cache sur l'image, mangeant
beaucoup d'éléments du décor, attirant le regard du spectateur. Ce sont, la plupart du temps,
des fenétres en arriere plan que la lumiére émane, inondant les piéces de flux éclatants. Si les
angles sont principalement bouchés dans 1'espace restreint qu'est I'appartement que Jonathan
partage avec son compagnon, on note la présence presque systématique d'une fenétre dont les
blancs sont briilés. Les pixels sont écrasées, rendant la lecture des détails du décor impossible.
Ces constantes ouvertures soulévent un point important dans la gestion des cadres du
cinéaste : ces derniers ne sont pas larges, mais plutdt rapprochés poitrine, voire serrés sur les
visages, cependant ils ne sont jamais étriqués grace a la présence de ces fenétres qui
constituent une ouverture dans le plan, faisant appel a un hors-champs salvateur. Le regard de
Jonathan est d'ailleurs régulierement tourné vers ces ouvertures (surtout dans la scéne du
téléphone), permettant a la lumiére de sculpter son visage en un contraste sévere, donnant
naissance a des corps étranges et malmenés, reflets visuels de I'état mental du réalisateur.

C'est dans cette méme idée de retranscrire un état psychologique a 1'image par une
esthétique rude que Renée Leblanc nous est présentée ; en noir et blanc, face caméra, au
ralenti, son regard vide mais amusé (cette opposition trouble d'ailleurs le spectateur) vise
directement la caméra. Elle avance la téte comme pour parler, mais ses lévres restent pincées,
comme si elle ne pouvait pas parler. Son
corps, auréolé d'une lumiére blanche
divinatrice, représente plus une limite
qu'un moyen d'expression. Le contraste
marqué accentue ses cernes et son teint
blafard, appuyant la maladie qui I'habite.
La lumiére aveuglante venant du haut,

¢crase son visage et crée des ombres

appuyées sur son buste, donnant

A2
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naissance a une créature étrange et fig. 13 CAOUETTE Jonathan, Tarnati;)n, 2003.
effrayante. Le corps endolori de Renée

se fond ensuite dans I'étreinte qu'elle partage avec son fils, nous tournant le dos, donnant a
voir le visage de Jonathan empreint d'une émotion salutaire. Leur silhouette s'évapore, dans

un effet fluorescent qui souligne le contour de leur corps devenus fantomatiques. Il y a
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quelque chose de paradoxalement féérique et onirique a voir ces deux corps meurtris par la

fig. 14 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

caméra et le traitement de 1'image (ce noir et blanc sur-contrasté et cette lumiére brulante).
Apres cette introduction dans la narration mais aussi dans la forme, qui donne la
tonalit¢ d'un film a l'esthétique violente, l'histoire de la vie de Jonathan Caouette peut
commencer. Et c¢’est sous le forme du film-journal que Zarnation se décline, devenant une
véritable oeuvre indépendante, vouée a étre vue par un public, et non un journal filmé privé,
constitué d’une accumulation d’archives sans chemin narratif construit. Pour le réalisateur, le

film-journal permet de se raconter tout en (re)construisant sa mémoire.
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SECONDE PARTIE



2.1. LA DIMENSION NARRATIVE DE LARCHIVE

Pour raconter son passé et son enfance tumultueuse, le cinéaste reprend des vidéos
d'archives qu'il a filmées lorsqu'il était enfant et de vieilles photographies de famille,
entrecoupées de cartons narratifs. Le premier est emblématique par la formulation propre aux
contes de fée qu’il arbore : « il était une fois ». L'utilisation de cette formule d'introduction
spécifique a la fiction n'est pas sans rappeler les caractéristiques évoquées plus haut
significatives de I'ambivalence entre journal filmé et film-journal. Etonnant de voir cette
introduction romanesque présageant une belle histoire se terminant inévitablement par « et ils
vécurent heureux », quand on sait que le destin de la famille Caouette est semé de troubles
horrifiques. Ce carton introduit donc la vie fiévreuse de Renée, de sa gloire montante en tant
que modele a sa dégradation psychologique. Son existence, et celle de ses parents Adolph et
Rosemary, est relatée de 1950 a 1980. Nous découvrons aussi les premicres années
tourmentées de Jonathan ; il assiste au viol de sa mere alors qu'ils sont tout deux sans abris a
Chicago, il est transféré¢ dans des familles d'accueil qui le maltraitent, pour finalement étre
adopté par ses grands-parents pendant que Renée est incarcérée et subit un traitement aux
¢électrochocs, comme lorsqu’elle était enfant, qui la détruit encore plus. En quelques minutes
seulement, les événements, tout aussi tragiques et choquants les uns que les autres, se
succedent, laissant alors le spectateur dans un état d'€briété émotionnelle. Arrive alors une
scéne étrangeS?, qui nous dévoile a la fois la personnalité bousculée de Jonathan et la
construction scénaristique et esthétique du film. Entre les souvenirs de ses grands-parents et
de sa mere, il y a lui-méme, se mettant en scene.

Si ce n'est pas la premiére fois
que nous pouvons voir Jonathan (il
nous est présenté face caméra dans
les premieres minutes, nous révélant
l'overdose de lithium de Renée en
mars 2002, prétexte a la mise en
place de ce film autoréflexif), c'est

tout de méme la premicre séquence

I Ay E_;‘”

fig. 15 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

qui met en scéne un Jonathan agé de

57 La séquence se déroule de 00:15:58 a 00:18:50.
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onze ans, ce qui nous est indiqué par un bandeau a la typographie brute (le but recherché
n'étant pas esthétique mais bien informatif comme évoqué plus haut).

La séquence s'ouvre sur un plan rapproché poitrine ou Jonathan, jouant un role, allume
la lumiére, comme on allume les projecteurs sur une scene de théatre. Le décor est simple,
minimaliste et informe ; c'est un mur blanc (que nous percevons jaunatre dii sans doute a
I’éclairage, aux réglages de la caméra, ou bien encore a la dégradation du temps et des
transferts sur le médium vidéographique). Aucun élément de décor ne vient accrocher le
regard du spectateur, a I'exception de cet interrupteur que Jonathan actionne. C'est d'ailleurs
¢tonnant que, des années plus tard lorsque le cin€aste monte Tarnation, il choisisse de
commencer cette scéne avec cette action, et non directement a l'allumage de la caméra. C’est
sans doute une maniére de souligner I'auto-mise en scéne dont fait preuve Jonathan a onze
ans. En effet, ce dernier prend en considération la caméra et joue avec. Il commence par
demander a la caméra elle méme si elle tourne, intégrant un supposé cadreur, voir une équipe
technique entiére, alors que I'on sait qu'il se filme seul. A moins qu'il ne s'adresse directement
a un spectateur imaginaire ? Cette accroche directe annonce d'emblée que les images qui vont
suivre appartiennent a un registre présentationnel. Thomas Waugh théorise en effet dans 7The
Right to Play Oneselfs8, en s'appuyant sur les écrits de Joris Ivens sur la mise en scéne de son
film Power and the Land (1940), deux niveaux d'interprétation documentaire. Le premier
serait ce qu'il nomme registre représentationnel et qui se référerait au moment ou « le naturel
recherché se réfere aux codes de 1'illusion narrative du cinéma de fiction : les sujets agissent
comme s'ils ignoraient étre filmés ; et se plient a l'interdit du regard caméra (ou le montage y
remédie) ». Le second étant le registre dit présentationnel ou « quand les personnes ont
explicitement conscience de jouer pour la caméra et interagissent avec elle>® ». Autrement dit
le film¢é aurait conscience de la présence de la caméra et jouerait avec, au contraire du registre
représentationnel, ou 'on fait fi de la caméra, et ou I'on crée 1'illusion du réel dans un souci de
transparence. « La différence entre les deux tient au fait d'exposer ou de masquer les éléments
d’interprétation », selon Caroline Z¢au. Ici, il n'est pas question de nous cacher la présence de
la caméra, et encore moins celle de /'acteur Jonathan Caouette interprétant un role féminin.

Une autre interpellation fait écho a ce caractere réflexif ; « Vous me rendez nerveux » dit-il en

58 WAUGH Thomas, The Right to Play Oneself : Looking Back on Documentary Film, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2011, p.71-92.

59 ZEAU Caroline, « La contribution de l'amateur dans le cinéma documentaire : autour de I'idée de
participation », dans VIGNAUX Valérie et al., L’ amateur en cinéma, un autre paradigme : Histoire, esthétique,
marges et institutions, Paris, Association francaise de recherche sur I'histoire du cinéma, 2017, p.233.
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regardant la caméra d'un ceil géné et
fuyant. A qui s'adresse-t-il ? Au
spectateur imaginaire inventé par le
jeune garcon de onze ans ? Aux
représentants assistants au
témoignage du personnage ? Au

spectateur de Tarnation lui-méme ? A

un autre spectateur, voyeur, qui serait

fig. 16 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

susceptible de tomber par hasard sur
cette vidéo-archive ? Cette pluralité de destinataires trouble la nature des images et appelle le
spectateur a se questionner quant a cette dernicre.

Jonathan devient en effet Hilary Chapman Laura Lou Gerina, « un personnage féminin
a la frontiere d’une femme battue et d’un objet sexuel® » (calquée sans doute sur I'image que
lui inspire sa mere), ou du moins il se présente comme tel. Il semble habité physiquement par
ce personnage, tout en gardant son intégrité personnelle, le spectateur voit bien ici la présence
du jeune Jonathan transcendé par son incarnation. Il ne peut rester en place. Il bouge sans
arrét, ne sortant pour autant jamais du cadre ; il a conscience du champ de la caméra. Il se
touche le visage de maniére presque convulsée, comme s'il ne pouvait contrdler ses gestes.
Avec beaucoup de maniere, il remet en place ses cheveux ou au contraire vient cacher une
partie de son visage en se décoiffant. Il porte un bandeau qui noue ses cheveux et habille sa
téte, comme un semblant de costume, appuyant encore les codes de fiction qui transpirent
dans cette scéne. Il y a quelque chose de trés organique dans sa gestuelle : il semble habité par
des tics physiques créant des bruits de bouches humides, des reniflements, qui renvoient au
corps méme du comédien. Ces présences organiques ne seraient pas absentes dans une pure
fiction, cependant, chez Jonathan Caouette, elles semblent presque hyperboliques, donnant
l'accent sur le réel de ses émotions ; il tire le bout de sa langue plusieurs fois pour shumecter
les lévres, bouge sa machoire en la serrant fort et tourne sa langue dans sa bouche (les
muscles de son visage en sont rendus tendus), il retrousse ses lévres sur ses dents, lui donnant
un aspect presque bestial, se ronge les ongles, et arbore des rictus douloureux. Tout, dans son
comportement, illustre les signes d'une personne droguée en manque. Il (Jonathan), ou elle

(Hilary), car la porosité entre les deux personnes/personnages est ténue, voire imperceptible,

60 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de I’ombilic. Tarnation », op.cit., p.87.
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conte au spectateur un témoignage violent (il est méme question d'une « déposition » : « on
croirait une déposition » dit-il) ; celui d'une femme enceinte que le mari alcoolique et drogué
bat, lui assénant des coups, sur le ventre qui plus est, la menagant avec une arme sur la tempe.
Ce qui est frappant dans ce récit, c'est 'honnéteté avec laquelle il est raconté. Le spectateur y
croit, quand bien méme il sait pertinemment qu'il n'est pas vrai dans le sens ou il sort de la
bouche d'un enfant de onze ans. Mais le jeune Jonathan Caouette est habité par son
personnage, a tel point, qu'il prend en trouble le public qui s'émeut pour cette femme,
notamment au moment ou il/elle craque et fond en larme, se cachant le visage mais ne
pouvant réfréner des sursauts et des reniflements, allant méme jusqu'a dire, comme un aveu au
spectateur, « je ne peux pas parler ». Jonathan semble vivre ce témoignage avec beaucoup de
difficultés, comme s'il le subissait plus qu'il n'en était 1'auteur.

Pourquoi alors le réalisateur, des années plus tard décide-t-il d'intégrer cette séquence
a son film ? Dans un souci de réécriture sans doute, puisqu'il effectue un remontage de la
scéne. En effet des coupes franches interviennent régulierement, créant des sautes dans le
plan, appuyant le malaise du personnage. A l'image de sa gestuelle impulsive, le corps filmé
est agité de soubresauts visibles par ces plans sur plans®l. Les quelques voix indistinctes en
fond, perceptibles & un moment, témoignent du caractere imprévu de la scéne. Elles nous
sortent du récit. Le spectateur tente de comprendre ce qui se dit en arriére plan sonore mais ne
peut entendre que des bourdonnements de voix incompréhensibles. Jonathan Caouette, au
montage de son film, aurait pu supprimer ce fragment et ainsi donner une illusion de
transparence quant au récit, mais il préfére au contraire, garder cette imperfection sonore qui
ancre encore plus cette séquence dans le registre présentationnel dans lequel évolue le
personnage. Il s'agit bien ici de montrer l'envers du décor, de révéler l'illusion du cinéma,
arborant ainsi un caractere réflexif. L'auteur met en scéne le fait que le film est train de se
faire®? et ce, dans des choix de montage principalement. Montage qui, par le biais du jump-
cut, révele l'intention narrative du réalisateur. En coupant ainsi dans le plan, il fagonne le récit
du personnage, donnant a son histoire un début, une situation initiale (avec la présentation du
personnage d'Hilary), un milieu, un élément déclencheur (le mari violent), des péripéties (il la

bat), un suspense (il menace de la tuer) et une fin dans un climax tendu (c'est finalement elle

61 ou jump-cut en anglais. Selon la définition de L'Internaute : « saute d'image : on obtient cet effet en enlevant
un morceau d'un plan et en rattachant en cut le début et la fin de ce méme plan. L'effet produit est une sorte de
saut en avant dans l'action, laquelle s'en trouve dynamisée. ». URL : https://www.linternaute.fr/dictionnaire/ft/
definition/jump-cut/ (consultée le 14/05/2019)

62 Nous le voyons plus explicitement dans d'autres plans tout au long du film, a travers des miroirs dans lesquels
se refléte la caméra elle-méme par exemple.
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qui le tue). Le jeu de montage appuie cette narrativité, coupant au début du récit pratiquement
systématiquement a la fin de chaque phrase, comme en écho a la présentation torrentielle de la
vie de Jonathan et ses proches dans l'incipit de Tarnation qui nous noie sous un flot
d'informations. Le cinéaste laisse pourtant, au contraire, la vidéo filer sans intervention de
montage lorsqu’Hilary raconte les
¢léments choquants et violents qu'elle a
subis, comme pour souligner encore une
fois la dramatisation de cette
représentation. C'est d'ailleurs juste
apres 1'épisode final (« Une nuit j'ai pris
l'arme et je l'ai abattu »), Jonathan

I'appuyant avec un éniéme regard

fig. 17 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003. caméra (seulement la encore on ne sait

si c'est son personnage qui perce
I'objectif ou si c'est lui-méme qui entretient ce jeu perpétuel avec la médium
cinématographique), et dans une pose trés photographique, comme pour annoncer la fin de la
représentation, que la séquence se termine sur un noir pesant.

Cette séquence constitue donc, a elle seule, un micro-récit, comme une nouvelle dans
un recueil, répondant, par sa construction narrative, son ambivalence personne/personnage et
son esthétique, a la fois a des codes de fiction et de documentaire. L’archive est ici employée
dans le but de présenter au public le personnage de Jonathan, complexe et pluriel : il endosse
a la fois le role de réalisateur, celui de narrateur et celui de personnage, puisqu’il fait partie
intégrante des entités qui construisent Zarnation. Cette scéne souléve alors I’ambiguité du
statut de 1’archive, étant donné qu’elle reléve simultanément de 1’ordre du document et d’une
certaine puissance fictionnelle, sur laquelle est basé¢ 1’édifice du film. Ainsi, Jonathan

Caouette utilise-t-il ses mémoires audiovisuelles pour servir son récit.
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2.2. LE STATUT DE LARCHIVE

Jonathan Caouette a recours abondamment aux images d'archives, qu'elles soient de
nature photographique, qu’il met d'ailleurs en mouvement grace a un procédé de montage, ou
vidéographique. Composées « d’extraits télévisuels, d’extraits de films de fictions, de films
scolaires, de publicités » ou « d'extraits de fictions, journal et confessions®3 » tournées par lui-
méme pendant vingt années de sa vie, en VHS, Betamax, Super 8, ou audio cassette digitale,
ces archives constituent la matiere brute de son film, ce sur quoi il construit sa narration, mais
aussi son rapport au spectateur. Gabriel Coutagne dégage trois fonctions de l'archive : elle
pourrait d'abord répondre au besoin que nous avons de nourrir notre mémoire, personnelle ou
collective. Elle pourrait aussi faire référence a un temps passé et révolu, ou résolu, dans le cas
ou lorsque nous regardons une archive, nous sommes ancrés dans le temps présent et pourtant
nous contemplons une action qui se déroule dans le passé. Et enfin, l'archive pourrait se
transformer en symbole ou métaphore des lors qu'elle est manipulée par le montage. C'est le
cas dans Tarnation. Pour donner un exemple précis, nous pouvons prendre la fin de la
premiére histoire tragique de Renée, apres sa chute, sa paralysie et son premier traitement aux
¢lectrochocs®4. Précédé de cartons nous indiquant « qu'apres sa guérison, quand elle sort, il lui
semble que le soleil va la faire s'évaporer », Jonathan Caouette fait se succéder deux images
de Renée. La premicre est une photographie d'elle en noir et blanc, souriante, lumineuse,
presque angélique (notons toujours ce rapport étrange a la figure de l'ange relevée dans
I'analyse de la séquence post-générique). La seconde se présente comme étant exactement la
méme image, a ceci pres qu'il en a effacé Renée. Le montage des deux images l'une a la suite
de l'autre répond aux cartons qui annongaient déja son « évaporation ». Appuyé au son par un
crépitement inversé créant une aspiration sonore, a la maniere d'une black loge Lynchienne®s,
Renée semble bloquée dans un espace-temps qu'elle seule est en mesure d'utiliser. Jonathan
Caouette illustre ici la maladie de sa mére mais aussi son rapport avec elle, la sentant partir
loin quelque part ou il ne peut la suivre. Le cinéaste modifie de ce fait une archive personnelle
dans un but métaphorique ; elle devient par conséquent un symbole, selon les termes de

Gabriel Coutagne.

63 COUTAGNE Gabriel, « Je suis au cinéma : I’imaginaire autobiographique du film », Cahier Louis-Lumiere,
n°8, 2011, p.74.

64 Son traitement est évoqué a 00:10:28.

65 LYNCH David, FROST Mark, Twin Peaks, USA, Lynch/Frost Productions, Propaganda Films, Spelling
Television, 1990-2017.
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fig. 18 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

« Ce n’est [donc] pas dans le statut d’archives de ces documents que I’on peut en saisir
le role, mais plutot dans le fait que c’est dans un dessein autobiographique qu’ils sont
convoqués® ». En effet avec le remaniement de ces images, Jonathan Caouette pose un
nouveau regard, rétrospectif, sur sa vie, afin de livrer une histoire, son histoire. S'il I'on peut
appeler ces matiéres filmiques des archives, il faut aussi en nuancer le terme. Les archives,
par leur nature, documentent I'Histoire, tout comme la mémoire personnelle, mais restent des
documents que 1'on peut consulter, qui ne peuvent étre modifiés. S'il y a modifications alors
elles servent a des fins de création comme c'est le cas ici avec Tarnation et constituent une
maticre filmique sur laquelle l'auteur peut s'appuyer pour raconter son histoire.

Au dela du caractére mémorielle de 1'image (photographier ou filmer pour se
souvenir), son remodelage par le biais du montage lui donne corps, lui confére une vitalité et
une existence que la simple conservation sans modification ne permet pas. D'aprés Francgois
Niney, « ce sont les questions actuelles du documentariste qui vont rechercher et raviver
certains pans [de ces images], les reproduire pour les confronter, les réinterpréter, sous un
nouveau jour enrichi des trouvailles précédentes et d’une problématique structurante®’ ». La
mémoire de l'artiste se fonde alors « sur la réinterprétation — autobiographique — des archives
qu’il convoque. En somme, 1’archive, hors du montage du film, est inerte, et ne prend vie, en
devenant document, que lorsqu’elle se trouve réinsérée dans un récit, plus vaste®s ». C'est
dans le but de servir la dramatisation de Tarnation que Jonathan Caouette réutilise ses

archives personnelles, ses home-movies, en les altérant, ou « en les détournant de leur sens

66 COUTAGNE Gabriel, Je suis au cinéma : ['imaginaire autobiographique du film, op.cit., p.74.

67 NINEY Frangois, L'éepreuve du reel a l'écran, essai sur le principe de réalite documentaire, Paris, De Boeck
Université, 2000, p. 254.

68 COUTAGNE Gabriel, Je suis au cinéma : ['imaginaire autobiographique du film, op.cit., p.74.
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fig. 19 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

originel®® ». Par exemple, afin d'illustrer le mauvais traitement qu'il subit en familles
d'accueil, au lieu d'¢laborer une séquence de photographies de ces années de troubles, il
choisit d'insérer des vidéos de son fils Joshua. Cela pose un probléme éthique quant a la
croyance du spectateur, qui, lorsqu'il découvre le film pour la premiere fois sans avoir acces a
ces informations au préalable, est dupé par ces images qu'il croit étre la représentation de
Jonathan.

Ce jeu de manipulation des images auquel se préte [’auteur est en opposition avec la
théorie de Philippe Lejeune sur le pacte autobiographique en littérature, néanmoins
applicable aux autobiographies cinématographiques. L'autobiographie supposerait ce que

Philippe Lejeune appelle un pacte référentiel et qu'il définit ainsi :

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et 'autobiographie sont
des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique,
ils prétendent apporter une information sur une "réalité" extérieure au texte et donc
se soumettre a une épreuve de vérification. Leur but n'est pas la simple
vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non "l'effet de réel", mais 1'image du
réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j'appellerai un "pacte
référentiel”, implicite ou explicite.”0

Autrement dit, l'auteur, lorsqu'il dépeint son autobiographie, s'engage auprés du
lecteur/spectateur a ne pas fabuler et inventer ce qu'il n'aurait pas lui-méme vécu. Ce pacte

référentiel serait présent a partir du moment ou le public identifie le nom de I'artiste comme

69 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.86.
OLEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, nouv. éd. augm., Paris, Editions du Seuil, 1996, p.36.
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étant celui du personnage, garant ainsi « d'une personne dont l'existence est attestée par 1'état
civil et vérifiable’! ». En littérature, c'est souvent la couverture qui remplie ce role de garant
aupres du lecteur. Au cinéma ce serait « le générique qui jouerait un réle similaire a la
couverture ». En effet « le nom propre, inscrit au générique, est le signe textuel d'une
personne réelle a laquelle on attribue, en dernier ressort, la responsabilité de I'énonciation du
film72 ». Or dans le cas des films autobiographiques, le médium étant devenu de plus en plus
accessible, le nom propre peut étre celui d'un parfait inconnu, le spectateur n'ayant alors
aucune base sur laquelle fonder sa confiance, il doit « miser sur la bonne foi [des
cinéastes]’3 », comme c'est le cas pour Jonathan Caouette dont le renom s'est construit suite a
la diffusion et bonne réception de son film. Le spectateur a alors « tendance a se prendre pour
un limier, c'est a dire a chercher les ruptures du contrat’ ». Sa curiosité en est piquée et il en

vient a se demander ce qui est réel ou ce qui sort de I'imaginaire de l'artiste.

En 1997, j'ai écrit un premier scénario fictionnel avec mon boy-friend et ma mere,
qui ressemblait a un long épisode de Twilight Zone, ou toutes les images qu'on voit
dans Tarnation auraient été¢ des flash-backs. Ca aurait été nous, mais dans des
circonstances surnaturelles. Par exemple, les problémes psychiatriques de ma meére
auraient eu des causes surnaturelles. Elle n'aurait pas été aussi déjantée qu'elle
apparait a la fin du film dans la scéne avec la citrouille. J'avais bati cette fiction
parce que j'avais peur de me laisser aller sincérement, de capituler devant la vérité.
Je ne voulais pas que le public puisse croire que ce qu'il voit est réel. Mais je suis
content de m'étre réconcilié avec I'idée de la vérité et de I'avoir mise dans le film, la
vérité m'a libéré. Je suis content d'avoir fait ce choix.”s

Le documentaire en général et le documentaire autobiographique en particulier,

engage des rapports singuliers a la vérité de part sa dimension subjective et 1'affirmation de

celle-ci. Jonathan Caouette avait peur, dit-il, de la vérité. Seulement Joris Ivens écrit :

Il est impossible au réalisateur d'un documentaire de mentir, de ne pas étre dans le
vrai. La matiére ne supporte pas la trahison : un documentaire nécessite le
développement de la personnalit¢é humaine au cinéaste puisque la personnalité
seule de l'artiste le distingue de l'actualité quelconque, de la simple prise de vue.76

7l LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op.cit, p.23.

72 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.65.
73 [bid.

74 LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op.cit., p.26.

75 Jonathan Caouette interviewé par Olivier Nicklaus, « Comment Jonathan Caouette a sauvé sa peau en filmant
sa vie » [en ligne], Les inrockuptibles, 2004. URL : https://www.lesinrocks.com/2004/11/10/cinema/actualite-
cinema/comment-jonathan-caouette-a-sauve-sa-peau-en-filmant-sa-vie/, (consultée le 16/05/19).

76 PASSEC Jean-Loup (dir.), BRISBOIS Jacqueline, Joris Ivens : cinquante ans de cinéma, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1979, p.65.
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Le documentaire est I'expression d'une vérité, celle du cinéaste, ce qui est encore plus
évident lorsque le cinéaste s'exprime sur sa propre vie et que sa subjectivité est le sujet méme
de son travail. Ainsi, la vérité ne doit pas étre réduite a ce qui a été vécu, a des faits ou des
actions. Selon Juliette Goursat, « il ne s'agit plus simplement de penser le documentaire — et la
construction de I'énonciateur — en termes de [vérité?] et de faux consensuels (Jean-Luc
Lioult), de vérité avérée dans le monde historique commun (Frangois Niney) mais de vérité ou
de réel (les deux notions deviennent équivalentes dans ce cas) par rapport au sujet’’ ». La
dualité réel/imaginaire est donc primaire dans le documentaire et plus fortement dans ce genre
cinématographique, puisque « des lors, 1’auteur, produisant sa propre histoire, produit une
image de lui-méme78 », et, comme le dit Gabriel Coutagne, « l'auteur s'invente au cinéma’ ».

Le cinéaste, avec un film autobiographique, souhaite partager, donner a voir sa réalité,
sa verité. Or, celle-ci ne repose évidemment pas uniquement sur une réalité matérielle des
faits ou des actes. Une grande part d'elle-méme est constituée par la pensée, I'imaginaire. Il
s'agit donc de représenter ces aspects immatériels a partir de la réalité matérielle extérieure.
Ainsi « le pouvoir autobiographique du cinéma repose avant tout sur le dépassement de la
contradiction qui existe entre imaginaire et réel®® », l'imaginaire fait partie du réel.
Finalement, « il importe peu que ce qui est montré de la vie de l'auteur fiit vrai, car
I'imaginaire que déploie l'autobiographie cinématographique finit par rivaliser avec le réel8! ».
Les plages d'Agnes$?, ou imaginaire et réel s'entremélent, en est un bon exemple. Agnés Varda
elle-méme évoque cette ambivalence entre ces deux notions que longtemps les théoriciens ont
voulu opposer ; « je ne cesse de passer du réel a I'imaginaire, et de I'imaginaire au réel, je suis
dans les deux. Je vois souvent le réel en révassant..., en y projetant de 1'imaginaire. Et ce que
j'imagine, ce qui s'imagine en moi est aussi fait d'observations du réel®3 ». Jonathan Caouette
n'hésite pas a tourner des scénes qui servent le dessein narratif de son film comme la séquence
d'introduction, annongant 'overdose au lithium de Renée, analysée en premiere partie de ce

mémoire. Il ne nie pas semer son histoire de « petites tromperies », comme le démontre cette

77 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.230.

78 COUTAGNE Gabriel, Je suis au cinéma : 'imaginaire autobiographique du film, op.cit., p.72.
7 Ibid.

80 /bid., p.75.

81 [bid.

82 VARDA Agnés, Les plages d’Agnes, France, Ciné-Tamaris, Arte France Cinéma, 2008.

83 VARDA Agnés, « Agnés Varda », dans Claire Devarrieux (dir.) et Marie-Christine de Navacelle, Cinéma du
réel : avec Imamura, Ivens, Malle, Rouch, Storck, Varda et le ciné-journal de Depardon, Paris, Autrement, 1988,
p-48.
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anecdote de tournage : au début du film, il prend le train afin de rejoindre sa mere, qui
s¢journe dans un hopital suite a son overdose de lithium, or, dans des interviews accordées
aprées la sortie du film84, il révele finalement qu'il avait pris un avion, et non un train.

La plupart des documentaires autobiographiques reposent a la fois sur des sceénes
captées sur le vif et sur des installations, des reconstitutions ou des procédés permettant de
rendre compte et de faire voir, ou ressentir, la part imaginaire du cinéaste. Pour Jonathan
Caouette, cet imaginaire est rendu visible dans les nombreuses références qu'il fait a tout un
penchant du cinéma underground et a la culture pop. Le film est parsemé d'extraits de films
qui l'ont inspiré. Moins évident, mais tout aussi représentatif de son imaginaire, si ce n'est
méme plus caractéristique du style imagé de Caouette, c'est le corps du film qui illustre son

état psychologique, surtout lorsqu'il est en état de réve constant :

J'étais alors en permanence dans cet état borderline, que vous connaissez juste
avant de vous endormir, ou vous ne savez pas si vous étes dans le réve ou la réalité.
J'ai voulu que l'esthétique du film soit dans la note de cette sensation, de maniére
quasi organique. Pour ¢a, j'ai beaucoup joué sur les filtres, sur la lumiére
surexposée, sur les jeux de pellicule briilée ou déchirée.ss

Ce style cinématographique et ces procédés de transformation d'image, nous les
retrouvons beaucoup dans la construction du film. Par exemple pour présenter Renée,
Jonathan n'hésite pas a accentuer la surexposition déja omniprésente, créant un univers
étrange et embué autour de ce personnage naissant. Cette abondance de lumiére divine que
I'on retrouve dans la présentation de Renée, par exemple, I'assimile d'amblé a une figure
d'ange, ou au contraire donne naissance a une figure monstrueuse, comme évoqué
précédemment. C'est le regard que Jonathan Caouette porte sur sa mére, autrement dit, il
utilise ces procédés filmiques pour représenter sa réalité¢ a lui. Les frontieres entre réel et
imaginaire sont donc a nuancer ; les termes se complétent plus qu'ils ne s'opposent. La
dichotomie fiction/réalité semble, elle, caduque.

Comme évoqué avec la classification du film-journal chez Jonas Mekas par David.E
James, le remodelage des archives invoque inévitablement un rapport biaisé au temps. Les
images brutes se référant a une temporalité¢ passée, le montage de ses images implique un

regard inscrit, lui, dans le présent. C'est d'ailleurs en étudiant le rapport a la temporalité dans

84 Disponible dans les bonus du DVD.

85 Jonathan Caouette interview¢ par Olivier Nicklaus, « Comment Jonathan Caouette a sauvé sa peau en filmant
sa vie » [en ligne], Les inrockuptibles, 2004. URL : https://www.lesinrocks.com/2004/11/10/cinema/actualite-

cinema/comment-jonathan-caouette-a-sauve-sa-peau-en-filmant-sa-vie/, (consultée le 16/05/19).
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'ccuvre de Mekas que nous pouvons « saisir la dimension mémorielle de 1’acte filmiques® ».
Selon Gabriel Coutagne « filmer son autobiographie revient a fixer le présent de narration
depuis lequel 1’auteur raconte son histoire3” ». Autrement dit, réaliser un film
autobiographique revient a faire cohabiter deux temporalités et effectuer « un va-et-vient entre
le présent de narration (le présent du film, de sa narration, voire de I’instant de la projection),
et le passé des images, au moment ou elles sont tournéess$ ». Revenir sur ses propres
souvenirs, y faire intervenir sa mémoire et les dégradations qu'elle engendre (le terme n'est ici
pas forcément négatif, il peut s'agir d'un recul nécessaire a la compréhension a posteriori d'un
événement traumatique), c'est le travail auquel s'attelle Jonathan Caouette pour Tarnation. 11
s'appuie sur son passé pour construire son histoire présente, pour élaborer un scénario et une
narration qui entreméle les temporalités. Ainsi « le film autobiographique entretient avec le
temps un rapport ambivalent. Si c’est bien du passé qu’il s’agit, le récit se construit a partir du
présent de narration$® ».

Parmi les différents support visuels qu’utilise Jonathan Caouette, il y a la photo ou les
films en super 8, rappelant la technique de l'image par image, appuyée par un effet de
montage qui crée un arrét sur image, comme pour porter la concentration du spectateur sur
telle ou telle impression de vie ou de souvenir. Cette technique évoque la notion de fragment,
qui peut faire penser a la matérialit¢t méme du photogramme qui compose un film, se
rapportant a la photographie qui représente un temps arrété, contrairement au cinéma qui
révele le mouvement des images fixes. Comme dans une contradiction étrange, les vieilles
photographies dont se sert Jonathan Caouette oscillent dans Tarnation entre fixité et
mouvement grace a des effets de montage, allant du zoom dans 1'image, au dédoublement
kaléidoscopique, en passant par le trucage évoqué plus haut pour parler de 1'état d'archive
comme métaphore. Le cinéaste jongle donc entre deux techniques d'images, I'une propre a la
photographie (la fixité, le temps arrété, le passé), l'autre au cinéma (le mouvement, le temps
vivant, changeant, le présent) et les intervertit dans un mélange explosif qui agresse le
spectateur, et qui devient au fur a mesure de l'avancée du film, 1'un des procédés qui définis
son style cinématographique particulier. Avec, par exemple, la succession rapide de plusieurs

photographies remises en boucle qui se mélent les unes aux autres, le public n'est plus sir de

86 COUTAGNE Gabriel, Je suis au cinéma : I'imaginaire autobiographique du film, op.cit., p.75.
87 [bid.
88 [bid.
89 [bid.
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la nature des images qu'il voit, et les informations se mélangent. En jouant avec les
temporalités il souligne un rapport intime au médium ; le photogramme « réincarne l'instant
quelconque du passé¢ en arrétant la fuite du temps®® ». S'arréter sur un ou plusieurs
photogrammes, exempt donc du mouvement du temps, permet de faire vivre le souvenir en
suspendant une ligne temporelle.

Lorsque Jonas Mekas décide de rendre ses impressions poétiques publiques dans
Walden, il engage un processus de montage qui trouble son rapport au temps. L'histoire se
transforme en trame, et, comme dans une sorte de réécriture, le récit change. Plus il y a de
temps entre le tournage et le montage plus il y a de perte d'authenticité, et plus les ravages du
temps se font sentir. En effet, notre mémoire s'altérant avec le temps, les souvenirs que nous
avons d'un événement passé s’étiolent au fur et a mesure, et leur netteté, leur précision, ne
sont plus aussi claires qu’a l'instant ou nous les avons vécu. Avec le montage, on s'éloigne
alors du présent des prises de vues®! et pour Jonathan Caouette se sont parfois plus de vingt
années qui se sont écoulées entre le moment ou il filme ses archives et le moment ou il monte
son film. Finalement « le récit réaffirme sur un mode allégorique l'interaction entre les
fragments du pass¢ et la contemplation présente de ceux-ci, qui influe sur le processus de
composition®? », permettant a deux temporalités de coexister a l'intérieur d'une méme ceuvre.
Ce processus de création est semblable a celui de Jonathan Caouette, qui en remontant ses
archives personnelles a trente ans fait intervenir la mémoire qu'il a de ses souvenirs passés, en
les altérant.

En littérature, l'auteur peut toujours revenir sur ce qu'il a écrit, il peut modifier
indéfiniment le passé. Ce n'est pas le cas avec le médium cinématographique. Les fragments
de vie imprimés sur la pellicule ne peuvent étre changés, mais l'artiste peut éventuellement
rajouter de la matiére (du son, des cartons, des titres, etc.) afin de donner une nouvelle
perception présente du passé. Cette étape de remodelage, de montage, « souligne la séparation
du passé et du présent3 ». En parlant de Walden de Jonas Mekas, David E.James avance «
qu'alors que le journal filmé vivait dans le présent de la perception immédiate, le film journal

s'affronte dans son présent aux vestiges d'un temps irrémédiablement perdu® ».

90 LASTENS Emeric de, LEON Benjamin, Paradis perdu et retrouvé, op.cit., p.7.

91 E.JJAMES David, « Journal filmé / Film-journal : Pratique et produit dans Walden de Jonas Mekas », op.cit.,
p.28.

92 Jbid.
9 Ibid., p.27.
% Jbid.
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Un temps perdu qui n'est pas sans rappeler la notion de finitude souvent évoqué dans
les écrits théoriques sur les autobiographies filmés. Car I'un des buts de 1'autobiographie est de
laisser une trace de sa vie et de son regard sur le monde, inconsciemment ou non. L'ccuvre de
Joris Ivens, Une histoire de Vent, qu'il réalise en 1988, une année avant son déces®, fait figure
de référence a ce sujet. Il y met en scene sa mort, alors méme qu'il sait qu'il va mourir, dans
un film-testament poétique ou il est lui-méme représenté comme un vieil homme souffrant
d'asthme, a la quéte d'un vent guérisseur. Il y mélange 1'autobiographie (un retour sur sa vie et
son ceuvre) et le témoignage d'une culture qui le fascine, celle de la Chine, mélant imaginaire
et reportage. Autre exemple a souligner dans cette idée de finitude, c'est le dernier film du
vivant de Joan Van der Keuken, Vacances prolongées (2000), ou les tasses vacillantes de
l'incipit deviennent une métaphore de sa propre mort. Et puis il y a Agnes Varda dont le film
Les plages d'Agnes (2008) est d'ailleurs comparé, par Juliette Goursat, avec Tarnation. Ces
deux films sont réalisés a 1'échelle d'une vie, 1'une pour laisser une trace de sa mémoire, de sa

vie passée, l'autre pour se reconstruire, se retrouver.

95 en co-réalisation avec sa compagne Marceline Loridan Ivens.
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2.3. LA MISE EN SCENE DU JE

Grace au processus de création cinématographique, Jonathan Caouette tante de se
reconstruire, voire de se construire. Le but de Tarnation semble résider dans le besoin de
garder une trace de sa vie mouvementée, mais aussi d’en comprendre le sens. Ainsi, le
cinéaste filme, se filme, afin de révéler son existence et la faire vivre. A la maniére de Jonas
Mekas qui souligne la force de son ceuvre par cette phrase au début de Walden : « je fais des
home movies - donc je vis. Je vis - donc je fais des home movies® », Caouette réalise cet
objet cinématographique étrange dans 1'idée de « vivre pour filmer ; filmer pour vivre, pour
accéder a l'existence, pour augmenter sa présence a soi et aux choses®? ». Comme il 1'explique

lui-méme dans un entretien accordé a Juliette Goursat :

J'ai eu ma premicére caméra a 11 ans. Mon grand-pére m'avait trouvé une vieille
super-8. Puis j'ai récupéré une caméra vidéo de mon parrain dans un programme pour
enfants sans parents. Au départ, je tournais chez mes grands-parents des remakes des
films que j'allais voir au cinéma. Mais aujourd’hui, avec le recul, je pense
qu'inconsciemment, j'ai tourné Tarnation pendant vingt ans. En grandissant, j'ai pris
peu a peu conscience du besoin que j'avais de filmer ma vie. C'est devenu une
question de vie ou de mort, quand j'avais environ 16 ans, quand j'ai compris a quel
point ma vie partait en couilles. Filmer tout ¢a, c'était me donner l'illusion que j'avais
un certain contrdle sur cette vie. La caméra est devenue une arme, un bouclier, une
facon de faire avec cette vie. Et j'ai continué : j'ai accumulé cent soixante heures
d'archives.%

Le cinéma a pris la place d'un membre de sa famille, un endroit ou il pouvait se confier,
s'exprimer, s'épanouir. La caméra est devenu un ami sur lequel il pouvait se reposer.

C'est lorsque vie et cinéma ne font plus qu'un, que l'un et l'autre s’entremélent, que le
chemin vers la quéte identitaire se dessine. Car « 1’image cinématographique appelle a la
finitude : son cadre, sa spatialité, sa temporalité, et par conséquent, 1’image
cinématographique toute entiere formule une représentation. Le film autobiographique
propose donc une représentation de la vie de son auteur, qui pourrait méme exister comme le

prolongement de cette vie méme?® ». Filmer devient une expérience purificatrice, ou la

96 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.122.
97 Ibid.

98 Jonathan Caouette interviewé par Olivier Nicklaus, « Comment Jonathan Caouette a sauvé sa peau en filmant
sa vie » [en ligne], Les inrockuptibles, 2004. URL : https://www.lesinrocks.com/2004/11/10/cinema/actualite-

cinema/comment-jonathan-caouette-a-sauve-sa-peau-en-filmant-sa-vie/, (consultée le 16/05/19).
99 COUTAGNE Gabriel, Je suis au cinéma : ['imaginaire autobiographique du film, op.cit., p.74.

56


https://www.lesinrocks.com/2004/11/10/cinema/actualite-cinema/comment-jonathan-caouette-a-sauve-sa-peau-en-filmant-sa-vie/
https://www.lesinrocks.com/2004/11/10/cinema/actualite-cinema/comment-jonathan-caouette-a-sauve-sa-peau-en-filmant-sa-vie/
https://www.lesinrocks.com/2004/11/10/cinema/actualite-cinema/comment-jonathan-caouette-a-sauve-sa-peau-en-filmant-sa-vie/

vulnérabilité de I'étre est exposée, menant donc a un exercice douloureux et difficile, comme
le précise Caouette a Juliette Goursat : « Tarnation a ¢été l'expérience la plus cathartique,
thérapeutique, et effrayante de toute ma vie - une expérience a vous glacer le sang. S'exposer
comme cela est effrayant et excitant, mais cela m'a définitivement guéri et semble guérir les
autres aussi. Donc toute la douleur que j'ai endurée pour en arriver la valait la peine!® ». La
difficulté de I'épreuve cinématographique consistant a se filmer soi-méme est donc balayée
par la joie et la satisfaction d'avoir abouti au but premier de la réconciliation —voire
conciliation tout court— personnelle, et dans le cas de Jonathan Caouette, familiale : « il y a
eu des moments terribles, mais en avoir fait un film m'a réconcilié avec toute mon histoire ».
Et a l'arrivée, si sa vie a nourri le film, on comprend aussi que le fait de filmer sa vie l'ai aidé a
« sauver sa peaul0l », pour reprendre le titre de I’interview qui lui est consacrée.

Mais Jonathan Caouette, par le biais de son film, lutte aussi contre sa maladie, la
dépersonnalisation, qui lui fait perdre son identité. Filmer reviendrait donc a « résister a une
perte de l'identité en utilisant le récit comme médiation privilégiée!02 », qui passerait par la
structure méme du film, construite essentiellement de flashbacks. D'ailleurs, on peut voir le
film comme un immense retour en arriére si I'on prend en considération le fait qu'il débute sur
le voyage en train de Jonathan se rendant auprés de sa mere apres son overdose de Lithium.
En effet, la séquence qui suit I'annonce de son overdose met en scéne Jonathan lui-méme dans
un train, alternant des plans, en caméra portée, rapprochée visage en contre-plongée (c'est
méme sans doute lui qui tient la caméra sur ses genoux), le regard vague porté vers I'horizon,
et des plans subjectifs de son point de vu, du paysage qui défile a travers la vitre du train ou
du wagon vide. Accompagnées, en voix off, d'un vieil enregistrement de Renée lui donnant
des conseils sur la vie et d'une musique dramatique, composée principalement de violons, ces
images se brouillent, allant jusqu'a se fondre dans les pixels grésillants d'un téléviseur, comme
pour inciter le spectateur a supposer que le film entier est une s€éance de visionnage de vidéos
de famille. La mise en scéne de son voyage en train amene a penser que Jonathan y revoit sa
vie, comme dans un film. Cette mise en abyme, cette référence méta-filmique intérieure,
témoigne encore une fois de sa dépersonnalisation, car « beaucoup disent qu’ils [les personnes

atteintes de dépersonnalisation] se voient et pergoivent le monde comme s'ils étaient des

100 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.229.

101 Jonathan Caouette interviewé par Olivier Nicklaus, « Comment Jonathan Caouette a sauvé sa peau en filmant
sa vie » [en ligne], Les inrockuptibles, 2004. URL : https://www.lesinrocks.com/2004/11/10/cinema/actualite-

cinema/comment-jonathan-caouette-a-sauve-sa-peau-en-filmant-sa-vie/, (consultée le 16/05/19).
102 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.107.
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acteurs ou dans un film!03 ». Au dela du fait de voir le film dans le film, ces flashbacks
évoquent le besoin de revenir sur soi, avec peut-étre un certain recul qui permet de mieux
comprendre a posteriori une situation incomprise, ou vécue comme un traumatisme. La
construction du film révele les différentes étapes par lesquelles les artistes sont amenées a
passer dans le processus d'une quéte identitaire. Le début est synonyme d'une explosion
chaotique, qui s'illustre par une esthétique proche du cinéma expérimental, « un individu doit
[d'ailleurs] se perdre, se dessaisir de ses priorités pour se trouver!%4 », pour aller ensuite vers
une forme plus classique du documentaire, dévoilant des échanges avec sa meére, appartenant
ainsi a une phase de reconstruction. Cette derniére englobe inévitablement un épisode de recul
sur soi-méme, ou le cinéaste tente de créer un écart avec sa propre identité. Chez Jonathan
Caouette cette étape passe par l'utilisation de la troisieme personne du singulier pour parler de
lui-méme, procédé présent par le biais de cartons narratifs entre autres ; « cette construction
énonciative aide a la construction d'un regard sur soi et traduit une volonté du narrateur de
marquer une distance sans doute réelle avec l'individu qu'il a été105 ». C'est seulement dans
'une des dernicres séquences du film que Jonathan utilise la premiere personne du singulier,
le je en tant qu'artiste, en tant que réalisateur, mais surtout en tant que personne inteégre et
réelle.

Cette énonciation du je témoigne d'un « examen de s0il% » auquel s'attele Jonathan
Caouette. Celui-ci passe aussi par des questionnements, sur soi-méme, mais aussi, puisqu'il
s'agit de faire un film, sur la construction du film lui-méme. L'artiste se confond donc dans
plusieurs réles : celui du personnage, du filmé, qui se pose des questions sur sa vie et sur sa
manicre de 'appréhender, et celui du réalisateur, qui se questionne sur la mise en forme de son
film, de son ceuvre. Les deux s'imbriquent bien évidemment 1'un dans I'autre, si bien que nous
ne sommes pas en mesure parfois de savoir qui, du filmeur ou du filmé, prend la parole. Ainsi
« beaucoup de films reflétent les tatonnements des cinéastes pour mener a bien une quéte
identitaire!%7 ». Souvent ce procédé¢ passe par l'intégration dans le film de la mise en place du
dispositif filmique, pour montrer que le film est en train de se faire. Dans 1'avant derniére
séquence de Tarnation, Jonathan Caouette se filme, de profil, réglant une caméra braquée sur

lui. 1l prépare le tournage de son unique confession au spectateur. C'est en effet la premiére

103 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.107. p.134.
104 Jpid., p.135.
105 Jbid., p.133.
106 Jbid., p.140.
107 Jbid., p.225.
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fois ou il se confie face caméra. Il livre alors les doutes et les peurs d'un Jonathan dont le
masque du personnage qu'il s'est construit durant tout le film est tombé. Il y a alors confusion
entre personne et personnage encore une fois. Le spectateur ne sait toujours pas si c'est le vrai
Jonathan qui lui parle ou s'il est en train de se construire un nouveau personnage. Méme a la
fin du film, dans une séquence conclusive, ou les obstacles endurés par le protagonistes sont
résolus (ou en cours de résolution), I'ambiguité cinématographique persiste toujours. Il est en
perpétuel jeu avec la caméra ; avec sa cigarette par exemple, qu'il tient a la bouche, dont il
allume 1'extrémité tout en se forcant a rire, libérant un nuage de fumée qui englobe son visage.
Apres une coupe opérée dans le plan, il tire sur sa cigarette, son bras droit croisé sur sa
poitrine, en regardant la caméra, comme dans un jeu de séduction. Pour qui se met-il en
scéne ? Le spectateur ? Lui-méme ? Quoiqu'il en soit ce nouveau jeu mélant séduction
(regards intenses) et enfantillage (rires exagérés) crée un malaise pour le spectateur. Cette
séquence n'est pas sans rappeler celle analysée plus haut, ou le jeune Jonathan se transformait
en Hilary Chapman. Seulement, ici, Jonathan Caouette ne se cache plus derriére une figure
qui n'est pas la sienne, mais semble bien développer son personnage personnel.

Avant de régler cette caméra visible a 1'écran, Jonathan ferme la porte a clé, comme
pour signifier que cet instant filmé est, paradoxalement, un moment personnel que lui seul
doit passer avec sa caméra, n'incluant donc pas le public, ou peut-étre est-ce encore un jeu
auquel il s'adonne avec le spectateur, pour le
confondre une fois de plus. En effet, la mise en scéne
de la caméra a 1'écran implique le spectateur dans sa
confession, comme dans un moment privilégié avec
le public. En dévoilant le dispositif filmique, il
l'intégre dans la construction méme du film et entre
dans une forme de complicité avec lui. La mise en
place est longue. 11 ajuste le cadre par un balayage en
plan rapproché poitrine sur lui-méme, et il déplace les
¢léments du décor afin, peut-étre, de rendre l'arricre
plan neutre, tel un réalisateur préparant la scéne qu'il

s'appréte a tourner. Sauf qu'ici, Jonathan Caouette

décide de nous montrer ces ¢éléments de mise en
place, voire méme de mise en scéne, pour rappeler au fig. 20 CAOUETTE Jonathan, Tarnation,

spectateur qu'il incarne, certes, un personnage, mais 2003.
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qu'il endosse aussi un role de créateur, de réalisateur, et que les deux figures avancent souvent

I'une dans les pas de 1'autre.

fig. 21 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Jonathan Caouette veut, avec cette séquence, filmer « dans la pénombre » pour faire
comme « quand il était petit », précise-t-1l face caméra. Il souhaite recréer cet espace ou la
force de son (de ses ?) personnage(s) résidait dans la fragilit¢ du jeune garcon qui y était
caché. Il revient, pour cela, a un montage perturbé, rapide et explosif, qui jalonne tout le film,
ou le spectateur n'a pas le loisir de la contemplation ; a chaque action il opére une coupe dans
le plan (il décroche le cadre, une coupe, il enléve le bibelot, une coupe, il allume la lumiere,
une coupe, il allume sa cigarette, une coupe, etc.). Son monologue a la caméra est entrecoupé
de plans extérieurs a la salle de bain ; il balaie sa cuisine, allume une cigarette a 'aide du
bruleur d'une gaziniére, observe un moment de complicité avec son chien, fait la vaisselle, se
rase, etc. Ces passages extérieurs sortent le spectateur de cet espace de confession (la salle de
bain), peut-étre dans le but de minimiser son coOté dramatique, pourtant appuyé dans
I'ensemble du film. Seulement, cette séquence
est la seule ou le personnage de Jonathan laisse
place au vrai Jonathan, a celui qui s'est guéri,
trouvé et construit grace au film (peut-étre la
toujours un nouveau personnage). Le passage de
I'un a l'autre ne se fait pas facilement, d'ou peut-

étre cette longue mise en place, qui passe par

son jeu toujours excessif puisqu’il joue de

Y d .
fig. 22 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

regards caméra, comme s'il s'agissait d'un
miroir, et s'amuse avec la fumée de sa cigarette
qu'il projette sur l'objectif de la caméra, comme pour créer un écran de brume, un espace
embué et flottant ou il pourrait enfin s'exprimer. Dans les premiers mots qu'il glisse a la

caméra, il y a d'ailleurs cette phrase : « j'ai peur de me laisser aller a parler », qui témoigne
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bien de sa difficulté a lacher prise, & mettre de coté son personnage et son contrdle de
réalisateur. Mais « bien qu'il ait du mal a se livrer, ce monologue, servi par la construction
réflexive, ou le sujet filmé et filmant ne font plus qu'un, peut-étre interprété comme le signe
d'une identité retrouvé!os ». En effet, il y exprime ses inquiétudes envers sa mere : « je veux
pas finir comme ma mere et j'ai peur parce que quand j'était petit, et qu'elle avait mon age, 31
ans, elle allait mieux que maintenant », mais aussi I'amour qu'il lui porte : « j'aime tellement
ma mere. C'est peut-étre dingue, mais je ne peux pas lui échapper. Elle vit a I'intérieur de moi,
elle est dans mes cheveux, derriére mes yeux, sous ma peau ». Par le biais de cette séquence
faisant office de conclusion, il admet avoir compris I'importance de Renée dans sa vie et le
fait que son bonheur personnel passe aussi par celui de sa mére. En effet, aprés s'étre guéri lui-
méme, il tente & nouveau en 2011 I'expérience cinématographique de Tarnation, en filmant le
voyage qu'il entreprend avec sa mere, toujours atteinte de troubles mentaux, pour la ramener
de Houston a New-York, et réalise un nouveau portrait de sa mere : Walk Away Renéel%.

« Tarnation suit le schéma narratif de la quéte [...] de I'harmonie familiale!!0 », dans le
but de trouver une fin heureuse a ses problemes. La quéte de I'harmonie familiale passe aussi
par la compréhension des problémes de la famille, ici principalement de la mére (bien que
ceux de Renée soient aussi liés a ceux des grands-parents) afin de se comprendre soi, ou alors
il s'agirait de l'inverse. Pour se guérir il faudrait étre en mesure de pouvoir guérir ses proches.
C'est ce qui se passe dans la derniére séquence du film ; aprés son introspection, sa confession
face caméra dans sa salle de bain, Jonathan Caouette délégue la caméra a son compagnon
David, et s'approche de Renée qui dort paisiblement dans le canapé du salon. Il la borde, la
regarde avec amour alors qu'elle est en train de dormir. Au milieu du film, Adolph, le pere de
Renée, expliquait a Jonathan qu'a la naissance un ange venait toucher les lévres de chacun des
nourrissons, laissant ainsi une trace, pour leur faire oublier le chemin vers le ciel, vers la mort,
que Dieu nous révelerait a tous avant de naitre. A la fin de Tarnation, Jonathan, a la maniére
de cet ange gracieux, pose un doigt sur le creux au dessus des lévres de Renée, comme pour
lui dire qu'elle a le droit a la vie, la mort étant effacée par ce geste angélique, ou comme pour
lui accorder le droit de se reconstruire enfin. Ce signe mystique peut étre vue comme la
métaphore de la guérison de toute une famille, graciée par les anges qui leur permettent ainsi

d'oublier leur passé mouvementé pour se reconstruire sur de nouvelles bases. Si c'est Jonathan

108 GOURSAT luliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.133.
109 CAOUETTE Jonathan, Walk Away Renée, USA, Love Streams Productions, 2011.
110 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.114.
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W‘Q:"" qui effectue ce geste, c'est bien parce

N qu'il a réussi a guérir, a se délivrer, et
qu'il peut alors enfin aider Renée a se
remettre a son tour, signant une fin
heureuse ou la mere et le fils sont réunis
dans un plan paisible et ouvert, a la
maniere d'un happy-ending de conte de
fée (confirmation de I'entrée en maticre
du « il était une fois » présent au début
du film), présageant une continuité de la
vie apres le film. Il s'endort a son chevet,
I'accompagnant dans le sommeil, la
soutenant dans sa maladie. La vie
continue bien aprés le film : « la trace

qu'il laisse sur les levres de Renée n'est

pas simplement une attestation de soi, la

marque d'un engagement moral, mais

fig. 23 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

encore celle du film lui-méme qui leur a
peut-étre permis de tout oublier et les a "graciés" tout les deux en les sauvant de la
disparition!!! ». Le documentaire autobiographique aurait donc cette vertu d'améliorer la vie
de celui qui s'engage dans cet exercice de quéte identitaire. Juliette Goursat se demandait si
filmer sa vie pouvait 'améliorer, il semblerait que ce fut le cas pour Jonathan Caouette et son
Tarnation. En effet « au terme d'un parcours initiatique, le "je" parvient a se rapprocher de ce
qu'il considére comme la vie bonne ou a tirer de l'expérience relatée des enseignements
moraux fondamentaux!12 ).

Cette image de réconciliation familiale et personnelle, n'est pourtant pas la derniere du
film. Jonathan Caouette décide de garder au montage le zoom avant que réalise son
compagnon, resserrant le cadre sur lui en gros plan visage. Ses yeux sont fermés, il dort
paisiblement a c6té de sa mere. Le fait de l'isoler de sa mére pour le dernier plan du film se
rapporte a une symbolique forte. Jonathan est le personnage principal, celui qui est guéri par

le film. Renée, elle, ne I'est pas encore, c'est a lui de la sauver. Les espoirs de leur vie future

111 GOURSAT lJuliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.137.
12 Jpid., p.225.
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reposent sur les épaules de Jonathan, et uniquement sur les siennes. Cette image est

accompagnée au son par la voix, au téléphone, de Renée :

Nourris ton esprit pour affronter les revers de fortune. Ne panique pas en
fantasmant trop. Fatigue et solitude engendrent la peur. Sois discipliné mais
tolérant envers toi-méme. Tu es I'enfant de cet univers, comme les arbres et les
étoiles. Tu as le droit d'étre ici. Que tu le pergoives ou non, l'univers a un dessein.
Sois en paix avec ton Dieu, quel qu'il soit. Malgré les peines et les aspirations, dans
le bruit confus de la vie, reste en paix avec ton ame. Avec ses impostures, ses
labeurs et ses réves brisés, le monde est beau.

Ce discours, sous la forme d'une liste de conseils, fait écho a l'incipit du film, ou I'on
trouvait déja ce vieil enregistrement d'une conversation téléphonique de Renée donnant des
conseils a Jonathan. Placer ainsi la
suite du discours de Renée sur le
dernier plan permet au cinéaste de
fermer humblement la derni¢re page
du chapitre de cette période de sa vie
sur une note joyeuse et accomplie.
Lorsque Renée dit que le monde est
beau, Jonathan ouvre les yeux,
comme sorti d'un long réve, celui

dans lequel il est plongé depuis

le monde est beau.

longtemps. Cette action d'ouverture fig. 24 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

peut-étre interprétée comme une prise

de conscience, une renaissance suite a cette introspection cinématographique qu'est 1'ensemble
de Tarnation : « en se reconfigurant, en s'appréhendant lui-méme comme un autre, en se
projetant sur la toile de son film, le cinéaste réalise qui il est, et ce qui constitue le fond de son
identité!13 »

Ainsi, Tarnation devient le témoin de 1'usage de la mémoire comme aide a la
(re)construction personnelle. Le film permet au réalisateur de comprendre a la fois son passé
et son présent. Le happy-end assure une boucle dans le récit comportant un début, un milieu et
une fin. Cependant ce cercle narratif laisse des traces sur le support filmique. En revétant

plusieurs identités et en illustrant visuellement sa dépersonnalisation, son esprit souffrant,

113 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.137.
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mais aussi son corps, ainsi que ceux de sa famille, Jonathan Caouette met a 1’épreuve la
construction du film. En effet, les corps filmés atteints par la maladie malmeénent le film dans
sa structure et son esthétique. Le film est boulversé dans son essence et trouve son caractére

dans sa matérialité, que différents procédés filmiques viennent perturber.
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TROISIEME PARTIE



3.1. LE CORPS FILMIQUE : UN ORGANISME VIVANT

Il serait juste de parler de médium pour souligner la diversité physique qui compose
Tarnation, en revenant succinctement sur sa définition et ce qu’il englobe. Si
¢tymologiquement le médium, qui puise son origine du latin, signifiant milieu, centre, se
rapporte au moyen de transmission d’une information, d’un savoir ; dans le champ des arts
plastiques, il permet de désigner a la fois la matiere et le support de 1’ceuvre. D’une part, il est
parallélement matiere et outil, puisque c’est eux qui servent de lien entre I’artiste et I’oeuvre,
qui donnent corps a la conception de celle-ci ; autrement dit, il est médiateur entre les deux.
D’autre part, il est support car il peut aussi évoquer le matériau sur lequel I’artiste inscrit son
art. Le médium est aussi présent dans le langage cinématographique parce qu’il évoque a la
fois le support filmique, qui peut se démultiplier comme c’est le cas dans le film de Jonathan
Caouette, et la matiére qui le forme. Dans ce cas précis, ’on définit la matiére par les
propriétés physiques du film a savoir notamment, le grain, la sensibilité, celle a la lumicre et
celle face aux réactions des personnages. Or, la matiére renvoie aussi a 1’essence physique
d’un corps humain. Ces deux entités, le film et le corps humain, sont mélés par la sensibilité
qu’ils ont en commun. Tarnation aurait donc un corps, car comme évoqué précédemment, le
film se meut en fonction de I’histoire qu’il raconte.

Le film de Jonathan Caouette répond a cette métaphore de I’organique, que se soit par
le biais des nombreux supports auxquels le réalisateur a recours, qui se mélangent, se croisent,
se percutent, ou par la matiecre méme du film qui subit les conséquences de cette tornade
cinématographique. En effet, « la numérisation d’images tournées en super 8, a laquelle
s’adjoignent les effets d’'un montage numérique, crée I’organicité d’un geste artistique!l4 ».
Ainsi, les différents supports, subissant un traitement de montage qui altere leur substance, se
confrontent aux surexpositions aveuglantes, aux bruits stridents, aux accélérations
vertigineuses, aux sur-cadrages, aux split-screens dénaturants les visages aux contrastes
marqués, ou encore, aux variation abusives de couleurs, parfois vives et agressives, parfois
ternies par des calques opaques grisatres. Ce travail « acide » de la matiére permet a Jonathan
Caouette de se placer dans la « montrabilit¢ » de ce qu’il ne peut filmer frontalement et
présente des aspects monstrueux de ses personnages. Tout comme Alain Cavalier — abordé

en premicre partie de ce mémoire — songe a la figure disparue de sa femme Iréne dans le film

114 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de 1I’ombilic. Tarnation », op.cit., p.88.
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éponyme, Caouette évoque sa folie intérieure a plusieurs reprises. Ces sujets, durs a aborder et
agressifs pour le spectateur (parce que le public a conscience de se trouver face a un film
convoquant des faits et des personnes réels), sont impossibles a filmer directement et leur
mise en scéne non dissimulée ne saurait qu’amoindrir leur importance. Des substituts sont
donc employés par le biais de jeux de médium, permis notamment par la vidéo, car le support
est plus intime, plus malléable et appartient & celui qui en est I’auteur. A cela s’ajoute des
articulations extravagantes de montage « pour recomposer les altérations de ses perceptions et
I'exacerbation de ses affects!!S ». Ainsi, comme le précise Juliette Goursat a propos de
Tarnation, « il joue avec les accélérations et les ralentissements, sature les couleurs, divise
1'écran en plusieurs cadrages, crée des plans symétriques, et des sérigraphies kaléidoscopiques
a partir d'images de lui, fait appel a toute une gamme d'outils trouvés sur iMovie!l6 ».

Dans une séquence au milieu du film!17, Jonathan Caouette, dans la suite logique de sa
narration, est amené a aborder la question du suicide. Respectant son engagement
documentaire, il ne peut tourner des scénes d’illustration des événements passés. Il se penche
alors du coté de ses archives. En mélangeant différents supports filmiques il tente de rendre
compte de la folie qui I’abime et c’est sous la forme d’un clip qu’il choisit de le faire.

La séquence démarre avec le début de la musique Diviner, interprétée par le groupe
Hex (composé de Steve Kilbey et Donette Thayer) qui signifie en anglais divin (le rapport a la
figure angélique et christique revient tout au long du film). Des plans visages de Jonathan,
Renée et Adolph se succedent, soit en accéléré créant des sautes de mouvements, soit en
vitesse de lecture normale pour Aldoph, dont le son de ses paroles est muté et pour le dernier
plan de Jonathan, fumant une cigarette. Un fondu
au blanc lui brile le visage, stoppé net par une
coupe franche noire (une transition qui rythme
d’ailleurs ce début de séquence en fonction de la
musique, construite selon une dynamique de clip).
Apparait ensuite le visage de Jonathan, en face
caméra, sous un effet grisatre de pellicule abimée

par les projections a répétition (traits verticaux de

fig. 25 CAOUETTE Jonathan, Tarnation,
2003.

griffures et impuretés incrustées sur le film).

115 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit., p.218.
116 Jpid.

117 La séquence démarre a 00:44:25.
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L’image réagit alors a la bande sonore percée par un orage grondant accompagné de chants
d’oiseaux. Elle s’¢branle, rendant flou les contours du visage de Caouette. Un cut abrupt au
noir transite vers un autre plan de Jonathan, coupé par le cadre au niveau du menton. Ses
cheveux longs encadrant son visage témoignent d’une autre époque. La lumiére éclairant ses
traits par le bas appuie les contours de son visage dans des ombres effrayantes. Son regard est
vide, porté vers 1’horizon. Un effet stroboscopique au blanc vient strier I’image, épousant le
rythme des cris d’oiseaux. La pluie naissante au son est rendue visible a I’écran en
transparence sur le visage de Jonathan. En superposition, une étoile de couleur jaune scintille
en traversant I’écran en diagonale, accompagnée par un bruit strident. Ici encore, Jonathan
invoque les symboles se rapportant au ciel, au divin, au religieux. Le plan suivant, vacillant
sous I’effet d’une distorsion temporelle répondant au son d’un avion passant de la droite a la
gauche, est dédoublé en multiples vignettes qui s’imbriquent les unes dans les autres rendant
impossible 1’identification de ces formes géométriques abstraites.

Alors, les paroles de la chanson
commencent et un visage hybride et
symétrique, modifié par un double effet miroir
(haut/bas et gauche/droite), apparait. Ce visage
chante en playback, entouré en arricre plan
d’un kaléidoscope de néons a 1’effet

hypnotisant et fascinant. Encore une fois, un

fig. 26 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003. calque de vieille pellicule rend visible des traits

de rayure sur I’image. Ce plan de playback
structure toute la séquence. Il est entrecoupé en alternance de plans de Jonathan tenant une oie
dans ses bras ou feignant de se maquiller en dansant sur un canapé avec son compagnon lisant
un journal a coté de lui. Le réalisateur recycle ici des images du quotidien (tourne disque,
adresse directe a la caméra : « Here I am, and beautiful sunny!!8 »), d’autres tirées de ses
productions ou des photographies avec des effets de zoom/dé-zoom, rappelant les dynamiques
donnant une impression de mouvement dans les romans photos, ici accélérés. Ces plans sont
d’ailleurs repris plusieurs fois dans la séquence, modifiés par des aller-retours en zoom/dé-
zoom violent au centre de I’image. Au milieu de ces scénes de jeunesse de Jonathan, des

photos le représentant se glissent : quelques unes en couleurs et une derniére en noir et blanc

118 De I’anglais : « je suis 1 et il fait grand soleil ».
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en format réduit d’identité. Multipliée et sous I’effet encore d’une duplication en miroir,
plusieurs visages de Jonathan, tous identiques, envahissent le cadre et se fondent les uns dans
les autres. Deux larges bandes blanches verticales viennent isoler une série, cassant la
dynamique de reproduction linéaire.

Lorsque le refrain « diviner » retentit, un autre plan du visage de Jonathan Caouette se
répond en miroir, dans un dé-zoom lent. Les deux faces de son visage se fondent et se
détachent en suivant le dé-zoom. Le kaléidoscope disparait derriere le visage hybride du
chanteur, laissant place a un effet stroboscopique en noir et blanc et un halo lumineux blanc
phosphorescent qui appuie les contours de la figure étrange.

La phrase « Renée entre et sort de I’hdpital », surgissant alors du milieu de 1’écran, est
écrit dans une typographie rouge aux ombrages noirs. Les mots grossissent jusqu’a occuper le
centre de I’image sur un plan visage de Renée, tres surexposé, en accéléré. Elle sourit et le son
de son rire, dont la qualité a été grandement détériorée, se place sur la bande sonore mélée a la

musique.
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Renée entre et sort de I'hopital

fig. 27 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Les changements de vitesse, accélérée ou ralentie, altérent les images, les rendant
flous la plupart du temps. Les contours ne sont jamais nets. Ces altérations de 1’image
numérique vont méme jusqu’a créer des déréglements de pixels qui brouillent complétement
le champ. L’image est parfois hachurée par la détérioration de la vidéo, donnant & voir la
trame numérique elle-méme.

De nombreux plans en miroir composent cette séquence : Jonathan se fait face, se fond
en lui méme, voire se confond avec un double imagé, ou se tourne le dos, deux corps
regardant ainsi dans deux directions opposées, symbole de la dualité qui I’habite. Au milieu
de ses multiples duplicatas, un plan agressif surgit, en noir et blanc. Nous ne discernons pas
de quoi il s’agit tant 1’effet miroir est poussé a son paroxysme. Nous pouvons deviner des

mains et un tee-shirt ray€, mais la figure qui se niche au milieu de I’image est indéfinissable.
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Aucune trace de visage ici. La forme est
inhumaine, effrayante,
incompréhensible. Un dé-zoom nous
amene vers un polyptyque de quatre
tableaux, en référence peut-étre aux
célebres sérigraphies d’Andy Warhol,

qui continue encore aujourd’hui a bercer

la pop-culture, reproduisant une énieme fig. 28 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

fois I’image dans une multiplicité

identique. Le stroboscope qui strie le cadre est accentué par la bande sonore musicale aux
notes nostalgiques qui, tout a coup, est transpercée par des cris altérés mélés a des bruits

mécaniques stridents, eux aussi soumis a un effet stroboscopique.

und cully
lushed out at his
family, and
steged sulcide
ortempts slmost
wuniy...

Lors du second refrain, I’image du chanteur hybride est tellement multipliée que le
champ ne forme plus qu’une succession de carrés colorés qui grandissent et rapetissent au
rythme de la musique. Cette image devient secondaire, elle fait office de fond pour laisser
place a une écriture fuchsia aux ombrages noirs, en bas a gauche, puis en bas a droite. Les
écritures s’alternent ainsi deux fois, comme si elles se répondaient elles-aussi en miroir,
reprenant le fil du récit dramatique : « Jonathan “passe a I’acte” en détruisant la maison et lui
méme [...] et fait une tentative de suicide par semaine ». C’est apres cette annonce brutale que
le visage étrange du chanteur rempli le champ une derniere fois. L’image est bloquée. Elle
tremble, ne cesse de sursauter, elle vacille, devenant complément floue. Des éclairs ou des
signaux ¢lectriques, traversent le cadre dans son horizontalit¢ transpercant par la méme
occasion les tempes du visage crispé a la machoire serrée, aux dents découvertes et tendues.
La bande sonore est elle aussi parcourue par un signal grésillant qui brise I’harmonie de la

musique. Le plan sur-volté!!? disparait dans un fondu enchainé épousant le vrai visage de

119 Cet effet électrique n’est pas sans rappeler les traitements aux électrochocs subits par Renée pendant des
années et ayants participé au développement de ses troubles psychiques.
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Jonathan Caouette. La figure étrange laisse place a celle de Jonathan, fermé, sérieux,
regardant vers le ciel. La folie du chanteur hybride est maintenant intériorisée. Mais, a la
maniére d’un Leland habité par la figure démoniaque et dangereuse de Bob dans Twin
Peaks!?0; Jonathan se met a sourire, dans un ralenti qui heurte son mouvement de téte,
interrompu abruptement par une coupe franche visuelle et sonore.

Si la folie est passée, elle en demeure bien présente, tapie, a I’affut d’un éniéme
soubresaut, d’'une fente par laquelle s’engouffrer et déverser son torrent psychédélique,

comme le sang surgit d’une plaie qui ne cesse de se réouvrir.

fig. 30 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Ce nceud dramatique se développant au fur et mesure de I’avancée de la narration
(cette séquence clipée en illustre un des aspects — I’instabilité¢ psychologique de Jonathan)
peut étre reconnu comme la métaphore du kyste, de la maladie, de la tumeur, qui peu a peu se
propage pour contaminer le corps entier : celui des personnages mais aussi celui du film. En
témoigne les nombreux plans tremblants et fébriles qui jalonnent les s€quences, révélant les
« multiples convulsions de 1I’image!2! », comme si le film lui-méme était en proie a des
soubresauts incontrolables. Le venin narratif se déverse sur le film, débordant sur le support
filmique, attaquant et rongeant la matic¢re cinématographique, jusqu’a en dénaturer son aspect.

Jean-Louis Comolli décrit largement ce phénomeéne métaphorique dans son ouvrage

Corps et Cadre, notamment lorsqu’il parle du cinéma d’Avi Mograbi, cinéaste israélien

120 LYNCH David, FROST Mark, Twin Peaks, USA, Lynch/Frost Productions, Propaganda Films, Spelling
Television, 1990-2017.

Leland est le pére de la défunte Laura Palmer, assassinée dans 1’épisode pilote de la série. Mais c’est aussi 1’un
des personnages « possédés » par I’entité diabolique Bob. Appartenant a une réalité alternative, il se nourris des
meurtres qu’il fait commettre.

121 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de I’ombilic. Tarnation » , op.cit., p.90.
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impétueux!?2 dont les documentaires expérimentaux inscrits dans la tradition du Cinéma-
vérite posent « un regard critique sur la politique de son pays!23 ». C’est a partir de 1989 que
le réalisateur (qui est aussi acteur, directeur de la photographie, producteur et scénariste) se
lance dans la production de ses propres films, s’emparant de la vidéo qui lui permet d’exposer
son point de vue, revendiqué subjectif, par le biais de subterfuges grace notamment a 1’auto-
mise en scéne. Dés son premier long-métrage, en 1996, intitulé Comment j'ai appris a
surmonter ma peur et a aimer Ariel Sharon, la particularité de son cinéma se fait sentir : a la
fois radical et décalé, « burlesque et subversif!24 ». Voulant faire un documentaire sur la figure
politique d’Ariel Sharon, ancien ministre de la défense de 1’Etat d’Israél et général de ’armée,
il se heurte a des difficultés de tournage qu’il décide de mettre en scéne dans son appartement,
par le biais d’entretiens téléphoniques!2S ou de dispositifs particuliers comme la confession
box en face caméra. En endossant « un réle qui n’est pas le sien », il met en place « un jeu
habile entre fiction et réalité » et « se démarque du cinéma militant, utilisant I’humour comme
une arme de contre-pouvoir!26 y,

Mais au dela de son habilité¢ & manier le médium vidéographique et la mise en scene
cinématographique — qui trouble déja le spectateur, tant le jeu de limite entre la fiction et le
documentaire est tourné, et retourné, Jean-Louis Comolli voit dans les films d’Avi Mograbi
des corps en mouvement ; vivant, respirant. Le support filmique transpire les violences qu’il
filme, celles d’un pays en guerre. Comolli précise que « la société tout entiere [étant]
déjantée, ce déreéglement général n'épargne pas le corps du film!27 ». Ainsi le réalisateur
israélien enchaine « accélérés, montages a l'envers [...], split-screen, citation grotesque

d’archives... » développant alors « une réthorique de la rage!28 ». Le film est ma par 1’énergie

122 Propos recueilli sur le site d’Arte : « Certains se voient comme une mouche immobile sur un mur. Moi, je me
vois plutdt comme une mouche dans la soupe — 1’engagement est total. ». URL : Arte.tv-Cut.it.out.Avi.Morgabi
(consultée le 7/06/2020).

Il est par ailleurs le cofondateur de Breaking the silence, une organisation israélienne sur les droits de I’homme
recueillant des témoignages d’ancien soldats révélant les fossés existants entre les informations propagées par les
médias du pouvoir et la réalité de la guerre.

123 [bid.

124 TAnon.], « L’avis de ténk », Ténk [en ligne] < https://www.tenk.fr/fragments-dune-oeuvre/comment-j-ai-
appris-a-surmonter-ma-peur-et-a-aimer-ariel-sharon.html > (consulté le 06 juin 2020).

125 Ce type de scene se retrouve aussi dans Tarnation, apres le générique de début, analysé en premicre partie de
ce mémoire, ou Jonathan Caouette se met en scéne alors qu’il appelle la clinique dans laquelle est hospitalisée
Renée juste aprés son overdose de Lithium.

126 [Anon.], « L’avis de t€nk », Ténk [en ligne] < https://www.tenk. fr/fragments-dune-oeuvre/comment-j-ai-
appris-a-surmonter-ma-peur-et-a-aimer-ariel-sharon.html > (consulté le 06 juin 2020).

127 COMOLLI Jean-Louis, « Apres, avant I’explosion : le cinéma d’Avi Mograbi », dans Corps et Cadre,

cinéma, éthique et politique : 2004 - 2010, op.cit., p.129.

128 [bpid.
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organique de ses propres images : « la pellicule (ici la bande) est une peau sensible qui se
hérisse quand ce qui est montré ne va pas. Le symptome affecte la forme du film, sa surface,
sa respiration. Le film comme organisme sensible affiche quelque chose du malaise
ambiant!2® ». Cette geéne est maniée adroitement par Mograbi dans Comment j’ai appris a
surmonter ma peur et a aimer Ariel Sharon au cceur de séquences de réves rythmants la
continuité narrative du film. Le réalisateur, en face caméra, raconte (ou prétend raconter) au
début un réve, puis a la fin du film, un cauchemar. Dans sa réverie, il se voit rencontrer le
politique Ariel Sharon et sa femme Lily, au détour d’un bureau de vote. Si en voix off,
Mograbi décrit un couple attentionné et bavard, I’'image elle est ralentie, entrainant avec elle
la bande sonore qui devient alors décousue, pesante et oppressante. Les bruits ainsi ralentis
ressemblent a des complaintes incompréhensibles. La dissonance entre ce qui est raconté d’un
coté, et ce qui est montré et entendu de I’autre, témoigne déja du film subissant les
soubresauts du désaccord entre le réalisateur et la figure politique. Cette divergence allant
crescendo atteint son apogée vers la fin du film lorsqu’Avi Mograbi décrit son dernier
cauchemar « angoissant, terrifiant et surtout réel ». Le réalisateur est en face caméra dans son
appartement : il commence a raconter son mauvais réve, le visage fermé, la voix lourde,
marquant des pauses a chaque fin de phrase. Amorcé au son par un grésillement succinct, une
image surgit, presque subliminale, d’un corps mort allongé au sol dans une rue désordonnée.
L’image disparait aussi vite qu’elle est apparue, pour revenir encore, et encore, toujours
accompagnée par cette interférence sonore, coupant presque la parole du réalisateur, qui
devient peu a peu voix off. Les images du réve prennent le dessus sur celles du présent
d’énonciation : Avi Mograbi n’est plus que le narrateur de son cauchemar, laissant place a des
images présentées comme des illustrations mais qui proviennent de scenes réelles. Le
réalisateur dénonce subtilement les horreurs de la guerre politique par ce jeu dangereux,
douloureux pour le spectateur, entre le réel et I’imaginaire. Alors la violence de ce qui est
montré — les corps sans vie qui s’entassent, le sang sur les murs, les débris, les explosions, la
fumée... — impacte le corps du film qui s’emballe, allant jusqu’a s’enrayer. Se mélange ainsi
la figure, en ombre jaunatre, de Sharon en gros plan, de profil et face a un micro, proférant un
discours incriminant, & des plans horrifiques de cadavres gisants aux pieds de fagades
maculées de sang. Comme pour Tarnation, le montage stroboscopique appuie le trouble déja

naissant chez le spectateur, renforcé également par les heurts sonores produits par le décalage

129 COMOLLI Jean-Louis, « Apres, avant ’explosion : le cinéma d’Avi Mograbi », op.cit., p.129.
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entre les images brutales et le grésillement
désagréable qui ne cesse de revenir,
apparaissant indépendamment des images,
comme un bruit parasite qui viendrait
contaminer petit a petit la bande sonore.

Dans ce cauchemar le corps du film subit

un déréglement, amenant & une perte de

Jig. 31 MOGRABI Avi, Comment j ai appris & contréle du principe linaire de narration.

surmonter ma peur et a aimer Ariel Sahron, 1997.

L’esthétique du film s’emballe : une
explosion est accentuée par des zoom/dé-zoom rapides, un plan d’hommes en uniforme
appuyés sur un balcon passe de la couleur au noir et blanc en une fraction de seconde. Les
deux sceénes s’alternent ainsi sur fond de chanson engagée. La premicre, celle de la
détonation, est en vidéo, et la seconde correspond a une esthétique pelliculaire. Avi Mograbi
mélange ici deux médiums dont les traces d’usure sont accentuées : défilement vertical pour
I’un, trame numérique horizontale pour 1’autre — la encore une dualit¢ s’installe. En

entremélant deux médiums, le réalisateur met en exergue la matérialité du support filmique,

nous en révélant son caractére sensible.

fig. 32 MOGRABI Avi, Comment j’ai appris a surmonter ma peur et a aimer Ariel Sahron, 1997.

S’il est question d’organicité dans le cinéma d’Avi Mograbi, comme d’une pellicule
qui respire, dont la peau se hérisse et dont le squelette fibreux (la structure narrative et le
montage) se fragilise lorsque 1’image appartenant au réel semble difficile a capter, dans
Tarnation, la métaphore de la corporéité transperce la peau pour en faire apparaitre la chair.
Du cinéma de Jonathan Caouette se déverse les fluides nerveux de la narration violente qui

anime Tarnation. D’ailleurs le titre du film est une version déformée du juron anglais
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damnation, se rapportant au chatiment de Dieu, a la condamnation aux enfers ou a la torture
pour 1’éternité!30, évoquant ainsi la douleur physique de la chair lacérée, mais aussi les
supplices psychologiques des martyres (des filmés). En francais le mot farnation peut étre
rapproché de la carnation, évoquant ainsi le rapport a la peau, a la sensibilité, au physique, au
tangible. Ce terme est d’ailleurs utilisé a plusieurs reprises par Virginie Foloppe dans le texte
intitulé Un auteur dépersonnalisé, une carnation de I’'ombilic, portant sur la teneur organique
de Tarnation.

En mettant en scéne ses propres aliénations, Jonathan Caouette en tant que « corps
filmant et filmé, [...] crée la maticre du film!3! », allant jusqu’a « incruster la chair des
images!32 ». Ainsi la matérialité du film n’est pas seulement rendue visible, elle est malmenée
dans des « tourbillons de limbes organiques cauchemardesques!3? », notamment lorsque ce
qui est montré, ou évoqué dans la narration, est violent. Il est un exemple assez évocateur
situé dans la premi¢re demi heure du film!34, quand le réalisateur tente d’expliquer son
trouble mental : celui de la dépersonnalisation. Alors « il n’est plus question de film comme
support (d’une histoire, d’une image), mais bien plutoét d’une matiére (filmique, sonore) que
I’on travaille dans son épaisseur, que 1’on ausculte pour en faire apparaitre les félures!3> »,
pour montrer, pour faire comprendre, plus que pour raconter. Jonathan Caouette essaie de
nous faire ressentir les états par lesquels il passe par le biais d’une construction
cinématographique expérimentale, tant du point de vue narratif — c’est lui-méme, jeune,
voire enfant, qui nous raconte ses psychoses a travers un magnétophone — qu’esthétique :
« en témoigne cette plaie dans la chair de I’image, quand d’une main émasculée jaillit
I’hémoglobine d’un cinéma expérimental a la tonalité gore!3¢ ». Le jeune Jonathan, baigné

d’une lumicre jaunatre, se tient face a un miroir qu’il gratte. Ses ongles étalent du sang sur la

130 Tarnation peut étre aussi influencé par une autre forme, celle venant de 1’anglais farnal, se rapportant a
I’éternel. Le théme du divin revient donc encore une fois. Il représente un motif récurrent que ce soit par les
nombreuses appellations de la figure angélique et christique - imagée par des effets esthétique de surexposition,
comme lorsque les corps de Renée et Jonathan s’évaporent dans une étreinte salvatrice au début du film, ou
évoquée directement par la parole d’Adolph quand il raconte en face caméra I’histoire de 1’ange qui viendrait
poser un doigt divin sur la bouche des nouveaux nés - ou par le titre lui-méme.

131 KIFOUANI Delphe, « Cinéaste a 1'épreuve de la maladie » dans FIX Florence (dir.), Tous malades :
représentations du corps souffrant, Paris, Orizons, 2018, p.265.

Si la citation désigne dans 1’ouvrage le travail de Joan Van Der Keuken pour Vacances prolongées, elle peut
s’appliquer ici a celui de Jonathan Caouette car les deux cinéastes déploient une « “mise en je” de [leur] corps »
atteint par la maladie (cancer de la prostate pour le premier et dépersonnalisation pour le second).

132 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de 1’ombilic. Tarnation », op.cit., p.91.
133 [bid., p.84.

134 Cette séquence démarre a 00:22:20.

135 GAJAN Philippe, « Le cinéma est I’art des médiums », dans 24 images, n°168, 2014, p.26-27.

136 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de I’ombilic. Tarnation », op.cit., p.88.
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paroi transparente. Il recouvre ainsi non
pas seulement son reflet mais aussi le
cadre du film, appliquant un filtre sur
I’image a I’intérieur méme du support
filmique, abimant a la fois la figure du
jeune malade et le film qui le représente.
« Un sang factice éclabousse ’oeil de la

caméral3’ », Jonathan lacére son visage,

il entaille I’image, ouvrant ses blessures

fig. 33 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

a la vue du spectateur.

137 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de I’ombilic. Tarnation », op.cit., p.88.

76



3.2. SENSIBILITE DES CORPS : QUESTION D’ETHIQUE ET D’ESTHETIQUE

Si le documentaire en tant que genre repose sur un pacte de confiance passé entre le
réalisateur, ceux qui sont filmés et les spectateurs, il peut étre difficile a maintenir, notamment
quand les corps filmés sont maticre a la construction du film et qu’ils se refusent a étre filmés.
Car méme si Dartiste a leur accord, parfois ils peuvent changer d’avis, souvent quand le sujet
abordé¢ est trop violent ou trop intime. Entre alors en jeu une question d’éthique : jusqu’ou le
réalisateur peut-il filmer ? Ou se trouve la limite du montrable ? Ces questions morales se
retrouvent figurer dans Tarnation par une connexion entre les filmés et le corps du film, qui
s’enraye deés que ceux qui sont a I’image se sentent malmenés. Le refus d’€tre filmeé, qui
s’apparente a la dimension narrative et éthique du film, se heurte a son cadre, son montage et
sa lumiére. A ce moment la, ce sont les particularités visuelles et esthétiques qui sont
éprouvées. Elle se retrouvent notamment dans la sensibilité physique du corps filmique. En
effet, la photographie du film se meut en fonction du consentement des personnes filmés : elle
n’a de cesse de passer de la surexposition vive a la des zones d’ombres ternes.

Dans la premiére sceéne de
Tarnation, Jonathan Caouette
présente sa mere « habillée d’un
tee-shirt a D’effigie de Causette,
I’héroine des Misérables de Victor
Hugo, chant[ant] “I’m gonna let it
shine. This little light of mine!38”,

tout en mimant avec son doigt le

déclenchement  d’un appareil
/
W i filmique!3® ». En imitant 1’action
fig. 34 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

photographique, Renée donne son
approbation, spécifiant que le film ne peut exister que par son accord et sa participation. Si le
réalisateur décide d’en faire la premiere scene du film c’est sans doute pour certifier au
spectateur que les personnes filmées sont consentantes. Cette séquence fonctionne comme un
pacte signé entre ces trois entités (filmeur, filmé, regardant), ce trio étant le pilier du cinéma

documentaire. Ainsi, c¢’est le corps du filmé qui crée le film, qui lui permet d’exister. Et méme

138 De I’anglais : « Je vais la laisser briller. Cette petite lumicre qui est la mienne. », paroles tirées d’un célebre
chant Gospel.

139 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de I’ombilic. Tarnation », op.cit., p.85.
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si ’accord peut-€tre donné au début de la construction du film, il peut a tout moment étre
retiré par I’un ou I’autre des participants. C’est de cette maniere que Renée, bien qu’investie
et volontaire pratiquement tout au long du film, refuse de se faire filmer dans des moments de
détresse psychique, allant jusqu’a fuir la caméra (lors de la scéne avec la citrouille par
exemple, déja évoqué en deuxieme partie, ou dans une séquence, se déroulant juste avant, ou
Jonathan souhaite revenir sur les abus dont a ét€ victime sa mere).

Le malaise du regardant s’installe alors, puisque, lorsque le pacte de confiance est
fragilisé entre les filmés et le filmeur, c’est le public qui en subit les conséquences, par un
embarras certain, notamment. Mais ici, ce pacte s’étend au dela du trio basique, intégrant cette
entité organique qu’est le film. En effet si Renée, poussée dans ses retranchements par
Jonathan, refuse de se faire filmer, alors c’est le film qui en subit directement les
conséquences et, ce, dans sa chaire, sa matiere.

Les réticences de Renée agissent sur la matérialité du film, elles ’affaiblissent. Ses
meurtrissures narratives mettent a nu la sensibilit¢ physique du film : la lumicre et la
photographie, entre autres. Déja dans la premiere scéne du film les jeux d’exposition troublent
le spectateur alors qu’il ne sait méme pas encore ou I’emmene Jonathan Caouette. Le bruit
d’un projecteur s’enclenche avant de voir une quelconque image, témoin dores et déja du
caractere rétrospectif du film. Le premier plan est strié des griffures du temps de la pellicule et
la colorimétrie bancale change d’une seconde a I’autre, passant du jaune verdatre au rouge
orangé. Toute la séquence est en surexposition constante, accentuant le noir profond des
lunettes de soleil que Renée garde a I’intérieur de la maison. Il est impossible de voir ses
yeux, ce qui peut constituer un premier trouble pour le spectateur. Ces taches sombres
contrastent avec le reste du visage dont « les traits [semblent] brilés par la lumiere du jour,
décuplée, dans son rayonnement dévastateur, par la technicité d’un médium
hypersensible!40 », qui se présente de la maniére dont est Renée : sensible et aveuglant. Le
film parait dépeindre dans son corps méme (sa matiére et sa construction) la fragilit¢ du
personnage. Une pellicule est par nature hypersensible, techniquement, puisqu'elle est
hautement inflammable et qu’elle réagit vivement a la lumicre, comme la rétine qui se courbe
sous 1'écrasement d’un miroitement aveuglant. Jonathan Caouette ne se prive pas de jouer
avec la représentation de ce médium, illustrer au son par le défilement du projecteur, et a
I’image par les filament qui z¢brent les visages. Il en fait de méme avec celui de la vidéo, tout

aussi sensible et dont les pixels sont rendus visibles par la surexposition permanente et les

140 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de I’ombilic. Tarnation », op.cit., p.85.
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contrastes forcés. Ainsi « Jonathan Caouette compose une dyade numérique dans un entre
esthétique : celui du portrait d’un personnage de roman familial réalisé selon les codes d’un
appareil photographique analogique, et celui d’un blanchiment progressif fabriqué par un
montage numérique!4! ».

Renée se met souvent en scene, inconsciemment ou non, comme par exemple lorsque
cette derniere se présente devant la caméra portant un tee-shirt représentant les Misérables
dont le col est mis en avant par la croix qu'elle porte autour du cou. Renée nous montre alors
une image d'elle a la fois enfantine et Pieuse. Si Renée semble jouer avec le dispositif
cinématographique, et donc avec la représentation d’elle méme, parfois le film devient trop
lourd a porter, trop intrusif, trop débordant, la forcant a se cacher. Le malaise ressenti par ceux
qui sont filmés est transmis a ceux qui regardent le film, comme le précise Jean-Louis Comolli
dans Corps et Cadre en évoquant le cinéma d’Avi Mograbi : « il y a quelque chose
d'insupportable a voir filmer qui ne veut pas I'étre, et plus encore si cette réticence
précisément fait film!42 ». Tout au long de Tarnation, Caouette cherche a confronter sa mére a

son passé : I’affrontement devenant finalement le but du film.

Il y a 13 une violence qui est donc d'abord une violence de cinéma, opéré par le fait
méme de filmer. L'on voit a I'ceuvre ce que j'appellerais la violence nue du cinéma,
du geste d'amener du film dans le monde en amont de tout récit, au point zéro de la
représentation. La violence directe d'un cinéma qui commencerait par montrer
comment il peut ou non se faire. Le corps du film apparait ainsi exhibé sur 1'écran
comme un corps (un organisme) au devenir constamment empéché. C'est la ce qui
peut m'atteindre en tant que spectateur. Un film en souffrance dont je souffre a mon
tour. Toute cette rhétorique des ordres et des gestes qui tentent d'empécher de
filmer le cinéaste, qui bousculent sa caméra, entrainent un arrachement du
spectateur a la quiétude d'une représentation qui s'offrirait idéalement a lui, si j'ose
dire, sans bavures. Ici, le cinéma est devenu problématique. Et le spectateur ne peut
qu'en étre le premier affecté.143

Jean-Louis Comolli aborde ici une des caractéristiques d’ Avi Mograbi : celle de filmer le film
en train de se faire, de se construire. Plus précisément, il filme son propre processus de
création. Le cinéaste isra¢lien ne cesse de se poser des questions sur la maniere dont il peut
réaliser son film, pour ensuite mettre en image ses interrogations, ses recherches, ses

hésitations, notamment sous forme de livraison directe au spectateur dans sa confession box,

141 FOLOPPE Virginie, « Un auteur dépersonnalisé, une carnation de 1’ombilic. Tarnation », op.cit., p.85.
142 COMOLLI Jean-Louis, « Avant, aprés 1I’explosion : le cinéma d’Avi Mograbi », op.cit., p.128.
143 [bid.
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entre autres dispositifs. Alors « oui, ce cinéma est embarrassé!44 », précisément parce qu’il est
bancal et qu’il sort des codes de représentation propres au documentaire. « Cet embarras est
filmé, il fait film!45 » et c’est sur cette géne du réalisateur face a I’impossibilité de filmer que
repose le cinéma de Mograbi. Il s’obstine a capter le conflit israélo-palestinien, quand bien
méme ses dirigeants et ses acteurs ne veulent pas de ce film, ou en tout cas, pas de cette
manicre. Alors pour le réalisateur, continuer a filmer, forcer I’image a exister devient une
maniére de s’exprimer : « la violence faite a la guerre c’est le film!46 ». A nouveau, cette
violence se répercute sur le spectateur.

Dans Tarnation la violence du film se fait d’abord ressentir par la parole,
particulierement visible lors d’une séquence ou Renée parle face a la caméra des abus qu’elle
a subis. Quand Jonathan lui demande de revenir sur sa chute qui lui a paralysée les jambes,
elle fuit la caméra, sortant du cadre. Pourtant Caouette continue de filmer, allant méme
jusqu’a changer son angle de vue, réalisant une rotation compléte dans la piece. Renée se
réfugie au fond du décor, peu, voire pas du tout éclairé. Mais 1a encore la caméra ne s’arréte
pas et la séquence est gardée au montage. Jonathan I’interpelle : « Tu ne veux pas m’aider
avec ce film stupide ? ». Le retrait physique de Renée est souligné par sa réponse : « Je n’ai
pas I’estomac ». L’injonction qui suit t¢émoigne de 1’obstination du réalisateur a capter pour le
film cette discussion houleuse : « Parle-moi, maman. De ces trucs que tu ressasses. C’est toi
qui parles sans arrét de ces histoires ». Puisque qu’il ne peut filmer sa meére, il finit par se
cadrer lui-méme, a la place qu’elle occupait auparavant, tout en continuant a la solliciter. En
hors cadre, la voix de Renée se
remplie de reproches et de
lamentations : « J’ai assez de
problémes, pourquoi ressasser le
passé ? Mon thérapeute me dit de ne
pas revenir sur le passé ». Jonathan
souffle, le regard tourné vers le hors
cadre. La musique dramatisante qui

courrait en arriere plan sonore

J'ai assez de problemes,
pourquoi ressasser le passe 2

fig. 35 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

s’efface. Un silence s’installe. Puis il

144 COMOLLI Jean-Louis, « Avant, apres 1’explosion : le cinéma d’Avi Mograbi », op.cit., p.127.
145 [bid.
146 [bid., p.128.
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insiste une derniere fois : « J’ai aussi des choses a découvrir sur moi ». Les paroles de Renée
sont alors irrévocables et signent la fin de la séquence : « On peut se parler, John. Sans
filmer ». Le noir abrupte qui suit témoigne du point de rupture dans le pacte de confiance
passé entre filmeur, filmé et regardant. C’est a ce moment que le film déborde sur le réel.
Cette scene est la premiere a présenter un obstacle a la construction du film. Si elle signe un
arrét dans le pacte de confiance avec les filmés, elle n’engendre pas encore le blocage complet

du film (qui intervient lors de la combustion pelliculaire), car le réalisateur n’en a pas encore

touché les limites.

Au début de la séquence, le montage et 1'image
annoncent subtilement déja ce point de rupture.
En commencant par une scéne musicale ou
Renée, vétue d’une robe a paillettes bleue, danse
au milieu de I’appartement et se dirige vers un

‘ grand rideau vert qu’elle entre-ouvre, Jonathan

| Caouette nous invite dans I’imaginaire de sa
1 J ] | / mere. La théatralité de cette ouverture contraste
fig. 36 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003. avec les paroles vives de Renée. Cette dissonance
entre le fond et la forme créée le ciment de cette

séquence. S’alternent ainsi des plans de la mére en face caméra dans I’appartement de
Jonathan et d’autres de leur vie quotidienne a New-York. Alors qu’au son les paroles de
Renée raisonnent : « je m’attendais toujours a étre frappée, giflée ou tirée par les cheveux »,
les images racontent une autre histoire : la mére et le fils marchent, en contre-jour, main dans
la main, au milieu d’une rue baignée par un soleil aveuglant. Renée déambule ensuite dans un
magasin étroit. C’est alors que I’écran se
divise en deux. Le split-screen confronte
deux cadres dont le format d’image n’a pas
été adapté. Les visages et les décors sont

donc écrasés, étirés dans leur verticalité,

donnant une impression d’étouffement. A
gauche, la scéne du magasin montre Renée a

la caisse. A droite, plusieurs scenes de

fig. 37 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.
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I’intimité du couple que Jonathan forme avec David se succédent, ainsi que des plans de
réunions amicales et d’autoportraits du réalisateur dans des miroirs ou en face caméra.

Lorsque Renée précise que c’est Rosemary, la grand-meére « schizophréne » de
Jonathan, qui la violentait, le split-screen s’arréte et nous revenons face a Renée, dans
I’appartement New-Yorkais. Ce plan répond lui-aussi a une dualité puisqu’il est découpé en
deux par le décor : d’un c6té il y a Renée et de 1’autre une étagére de DVD tracant des lignes
verticales, resserrant le cadre autour de sa téte. Si elle ne cherche pas tout de suite a fuir la
caméra, elle commence a dissimuler une partie de son visage, qu’elle précipite en bord cadre
en s’accoudant sur la table pour le prendre dans ses mains.

Entre chaque phrase une coupe dans le plan est opérée. Quand Jonathan lui demande
comment s’est passé 1’accident, elle lui répond qu’elle est tombée d’une fenétre. Il insiste et
elle affirme : « Je suis tombée ! » ne terminant pas sa phrase. Elle se leve et sort du cadre. Au
montage, Caouette ne lui laisse méme pas le temps de finir son mouvement, il coupe pour la
retrouver, en plan serré épaule, assise dans la cuisine. Dans cette séquence, c’est toujours
Jonathan qui pousse Renée au bord de la rupture, par ce montage abrupte ou en ’assaillant de
questions : « Tu te souviens de ton premier sé¢jour en hdpital psychiatrique ? ». Ne pouvant
répondre, Renée fuit a nouveau la caméra, mais cette fois Jonathan tente de suivre son
mouvement, par un panoramique
rapide, appuyé par un dézoom
brusque. Elle part vers la gauche
alors qu’il tourne sa caméra vers la
droite. Il essaie de la retrouver tout en
parlant en méme temps. Les
tatonnements du réalisateur amene

ainsi un flou visuel, témoin de sa

perte de contrdle face au refus de

fig. 38 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Renge.

« Il n’y a rien a fuir », lance
Jonathan en la récupérant dans le cadre alors qu’elle s’¢loigne vers les rideaux verts au fond
de la piece. Elle s’engouffre dans le noir. Alors qu’au début de la séquence les rideaux fermés
découvraient la lumiére entourant le corps de Renée ; ici, ils sont attachés mais aucune clarté
n’en émane. Sa silhouette s’efface dans la pénombre. Caouette tente de la retrouver en

zoomant. Une musique dramatisante se répand sur la bande sonore. Renée n’est plus qu’une
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ombre aplatie par le brouillard de pixels obscurs. Seule la lueur de sa cigarette perce, mais elle
n’est pas assez puissante pour éclairer son visage.

Cet évanouissement du
personnage dans 1’ombre fait échos a
une autre scene, témoin de 1’apogée
du non-montrable : celle avec la
citrouille!¥’. Dans le seul plan-
séquence du film, Renée, face a la
caméra, nous livre une crise de
démence que personne ne semble
contrdler. Jonathan filme sa mere

sans intervenir, que ce soit lors du

fig. 39 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

tournage ou pendant le montage. Le
réalisateur s’efface complétement et
laisse ce personnage délirant prendre le controle du film. La folie de Renée se dévoile sans
artifices : elle ne parvient pas a terminer ses phrases, interrompue par des cris d’enthousiasme
mélés a des rires incontrdlables qui lui plient le corps. Elle se met a chanter une comptine qui
semble improvisée sur la citrouille qu’elle tient dans la main et qu’elle s’amuse a lancer ou a
faire tourner. Le chant est décousu, toujours en suspend. Elle se met a danser, avec des
mouvements saccadés, de maniere infantile, en dodelinant de la téte. Elle tente a plusieurs
reprises de se concentrer de nouveau sur la chanson mais elle ne peut réfréner ses rires
nerveux. C’est alors I’image, dans sa texture et sa luminosité, qui se retrouve attaquée par la
frénésie de Renée, constituant comme un avertissement de ce qui va se produire juste apres :
la combustion pelliculaire.

Avant de fuir la caméra, Renée s’amuse avec sa propre représentation. Elle regarde
I’objectif, s’adresse directement au spectateur (« souriez vous étes filmé »), leur présente des
objets comme la citrouille, une poupée ou une boule de Noél, tout en constituant de chanter.
Cette interaction avec 1’objectif n’est pas sans rappeler la premicre scéne du film : Renée fait
le film autant que Jonathan Caouette. En se mettant elle-méme en scéne et en jouant avec le

médium, elle raconte son histoire, celle qu’elle a envie de partager. Mais peu a peu le jeu

147 La séquence commence a 1:12:20.
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d’auto-représentation semble submerger Renée, prise entre deux attractions : celle de la
cameéra et celle de I’isolement.

Son effacement se construit en crescendo. Jonathan tente de la filmer jusqu’au bout,
jusqu’a I’explosion. La caméra suit les mouvements de Renée mais avec un léger décalage.
C’est elle qui méne le parcours de la séquence. Elle se met a courir vers une porte lorsqu’elle
sent que le débordement est proche, mais elle n’oublie pas d’en avertir le spectateur : « je
monte avant d’avoir une attaque ». Jonathan I’accompagne d’une main tremblante, rendant
’image saccadée et les déplacements illisibles. A ce moment, un fourmillement sonore
grandit peu a peu. La lumiere se fait de plus en plus manquante a mesure que Renée
s’engouffre derriére la porte. Les couleurs se ternissent dans un noir et blanc grisatre. Les
pixels mis a mal, produisent un bruit visuel brouillant les contours du corps de Renée. En
fermant la porte, elle obscurcit encore plus la cage d’escalier dans laquelle elle s’est réfugice.
Alors, Jonathan Caouette ne cherche plus a filmer son visage, il la laisse méme s’¢loigner de
la caméra. Elle monte les marches, se dirigeant vers une lumicre blanche calcinée, figure de
I’ascension angélique encore une fois, qui se retrouve aussi sur le large tee-shirt blanc qu’elle
portel48. Cette élévation divine est accentuée par un fondu €blouissant au blanc, subi comme

une agression de la rétine pour le spectateur. La lumicre est souvent représentative du

christique, s’associant au repos éternel, a I’apaisement. Ici, son caractére aveuglant tend a

nuancer cette symbolique.

fig. 40 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Cette balance entre I’ombre et la lumiere rapportée dans ce plan séquence, révele ou
dissimule les corps. D’un c6té, la lumiere crée les contours, construit les formes, c’est elle qui

permet a I’image d’exister, mais par la méme occasion elle « impose des limites de 1’ceil!4® ».

148 e tableau original du tee-shirt de Renée étant La madone Sixtine de Raphaél (le commerce a découpé les
deux angelots du bas pour en faire des produits commerciaux), cela témoigne de son milieu social et son rapport
a la culture — rappelons qu’elle arborait déja au début du film un tee-shirt des Misérables.

149 AUMONT Jacques, « Ombres », dans Matiere d’image, redux., Paris, Editions de la Différence, 2009, p.373.
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De l’autre, I’ombre permet la « dissolution des corps!s0 ». Une figure dans I’obscurité est
discernable mais pas complétement visible. La noirceur permet ainsi de voir ce que
I’imaginaire souhaite trouver, justement parce que rien n’est tout a fait perceptible. Aussi, les
ambiances sombres sont souvent assimilées a des représentations figuratives liées a la peur, au

monstrueux, surtout dans le cinéma fantastique.

C’est une vieille idée symbolique que ce dualisme du clair et du sombre
(lumiére = Bien ; ombre = Mal), et il est remarquable qu’on ne trouve pas le
symbolisme inverse, ou I’ombre serait positive (douce, reposante) et la lumicre
négative (agressive, fatigante). 151

En ce qui concerne le personnage de Renée, il semblerait que cette idée manichéenne
soit, si ce n’est inversée, grandement bouleversée. L’ombre représente, dans la séquence avec
la citrouille et dans celle de confession dans I’appartement a New-York, le lieu de la folie
pure, celle qui est au dela du montrable. C’est la mati¢re dans laquelle la mere se réfugie, se
cache, justement parce que la caméra ne peut capter complément les images de ce corps en
démence. Les zones d’obscurité lui permettent de voiler le regard intrusif de la caméra,
devenant un espace rassurant, pour elle comme pour le spectateur. En effet, le film criment
monstrateur de la souffrance de ses protagonistes devient indigeste pour celui qui le regarde.
Ce dernier retrouve aussi dans la noirceur quelque chose de tranquillisant. Il n’est plus obligé
de regarder ces images, il les contemple, les imagine. A ’inverse, la lumiére devient la figure
agressive. Si elle est souvent associée a I’image symbolique de I’ange et du divin,
matériellement elle attaque la rétine. Les nombreux fondus au blanc et autres effets
stroboscopiques surgissent de mani¢re impromptue et déréglent notre iris qui ne cesse de
s’élargir pour toujours finalement étre transpercée par des miroitements violents. Un peu a la
manicre de notre ceil sensible, la photographie de Tarnation est une des conséquences de la
réaction du corps filmique face a ce qu’il met en scéne. La lumiére est a I’image de la
sensibilité du film. Ce dernier, agressé par la maladie qu’il montre, pousse la surexposion a
son zénith ou dissimule les corps souffrants dans les ombres pixélisée.

S’il existe une fusion entre les filmées et le film (rendu visible dans les deux
séquences, mais parsemé tout au long du récit), c’est par la lumicre et 1’obscurité qu’elle

s’opere. Les corps s’effritent dans la surexposition et se fondent dans les jeux d’ombres.

150 AUMONT Jacques, « Ombres », dans Matiere d’image, redux., Paris, Editions de la Différence, 2009, p.373.
151 Jhid.
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Lorsque la maladie de Renée est montrée, le film se hérisse : dans des scénes d’hdpitaux par
exemple, ou le blanc criard des draps du lit médicalisé se retrouve a la fois sur le visage
amaigri de Renée, mais aussi sur ses vétements informes. Nous pouvons aussi le voir lorsque
Jonathan Caouette nous la présente au début du film, souriante mais encadrée par deux
espaces tellement surexposés qu’aucune matiére ne peut y survivre, compressant son corps
dans un cadre limité ; ou encore, apres la séquence post-générique (analysée en premicre
partie de ce mémoire), quand les deux corps entrelacés de Renée et Jonathan s’évaporent dans
un halo phosphorescent. Parfois, lorsque Jonathan confronte sa mére a sa maladie par le bais
du dispositif filmique, c’est ’obscurité qui prend le pas sur la lumiére. Car dans ce cas, ce
n’est pas le film qui affecte figurativement le corps filmé, c’est ce dernier qui choisit de fuir la

caméra, et par extension le film lui-méme.

m‘\\\\\m (."NﬂfA

fig. 41 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Si le film continue d’exister au détriment de ceux qui sont filmés, cela pose donc un
probléme éthique puisque le pacte de confiance est brisé, et cela se ressent dans le caractere
visuel du film. En effet, les refus « timides » de Renée déclenchent des plaies a la surface
sensible du film, visibles notamment dans la photographie et la lumiere, autant malmenées
que I’esprit psychotique du personnage, ne cessant de passer de la surexposion excessive et
aveuglante, aux zones d’ombres grisatres et pixélisées. Ce qui est filmé touche alors la forme

et la matiere méme du film. Mais jusqu’ou peut-il subir ses mutilations ?
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3.3. PLAIES DIMAGE : LE FILM MALMENE

En ayant recours a différents types de médiums (photographies, pellicules, vidéos
numeériques...etc.), Jonathan Caouette construit un corps filmique mouvant et sensible qui
réagit aux agressions narratives qu’il transpose. De la méme maniére qu’un corps humain
subissant des violences physiques, Tarnation accumule des blessures sonores et visuelles,
allant méme parfois jusqu’a la mort de I’image. C’est le cas dans une séquence charniere, se
situant a la fin du film, lorsque le grand-pére, Adolph, en proie a une certaine démence, refuse
de se faire filmer, provoquant I’émulsion de la pellicule qui se met alors a briler.

Cette mise en scene de la fragilité chimique du médium semble révéler ce que Philippe
Dubois appelle les plaies d’image!3?. Ce sont les contusions du film, « des plaies figurales,
affectant non la peau d’un corps filmé mais la pellicule du corps filmant, cette matiére méme
du film, nitrate ou acétate, que mille phénoménes chimiques ou physiques peuvent venir, a
leur tour, ronger de I’intérieur, pour y faire surgir autant de dégradations pelliculaires, parfois
curieuses, voire somptueuses!33 ». Quand Philippe Dubois évoque « ces cicatrices chimiques
du temps », « ces poussicres de vitesse!5* », il se concentre particulieérement sur leur caractére
accidentel, d surtout a la conservation de la pellicule ou aux aléas du temps qui 1’affectent.
Ces accidents permettent d’amener « a la surface du visible les blessures du film, ses trous,
ses déchirures, ses moments d’aberration visuelle!55 », développant aussi de nouvelles images,
puisqu’au dela de s’altérer elle-méme, la pellicule altere en méme temps 1’'image qu’elle
projette. Pour Philippe Dubois, comme ces plaies d’images émergent surtout d’accidents, leur
beauté étrange réside dans leur caractére imprévisible. Il évoque, pour illustrer sa théorie, le
travail plastique d’Eric Rondepierre pour sa série photographique Précis de décomposition! ¢,

et ses « trouvailles!57 » dans ce qu’il appelle des « films flammes!5® » : de vieux films au

152 DUBOIS Philippe, « Plaies d’images » dans AUMONT Jacques (dir.), Le Septieme Art, Paris, Léo Schneer,
2003, p.184.

Dans ce texte Philippe Dubois développe en premiére partie une notion de plaie d’image christique (qui n’est pas
utilisée pour cette analyse), évoquant notamment la peinture. Il n’est donc pas question de film et encore moins
de pellicule, mais cette théorie pourrait s’appliquer a la représentation angélique du personnage de Renée, ou a
tout autres assimilations avec la figure divine (par exemple le corps de Renée qui s’évapore au début du film
auré¢olé d’une lumiére blanche).

153 [bid.

154 [bid.

155 [bid.

156 Voir page suivante fig.35, 36 et 37.

157 DUBOIS Philippe, « Plaies d’image », op.cit., p.184.
158 [bid., p.185.
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nitrate abimés et rongés par le temps. Les « événements d’image!5? » hasardeux qu’il souléve
témoignent non seulement des circonstances du temps sur la pellicule chimique mais
permettent aussi de dévoiler de nouvelles images, déja présentes sur le film, jusqu’alors
invisibles. Les photogrammes qu’il sélectionne, les coupant de leur mouvement pour les
photographier (revenant ainsi a 1’origine méme du cinéma : la photographie), donnent

naissance a des figures hybrides et singuliéres.

fig. 42 RONDEPIERRE Eric, fig. 43 RONDEPIERRE Eric, Précis  fig. 44 RONDEPIERRE Eric, Précis
Précis de décomposition : Scene, de décomposition : Masque, R40, de décomposition : Masque, W1932A,
R4134, 1993-1995. 1993-1995. 1993-1995

Les photogrammes distingués révelent d’étranges chiméres sur les visages des
protagonistes, les rendant « torturés, avalés, rongés, auréolés, perdus, tordus, manges!o0 y,
donnant a voir des corps abimés, déconstruits, déformés, voire monstrueux. Sur le premier
photogramme ci-dessus par exemple, les aléas du temps créent comme une méduse entourant
le visage de I’actrice. Sur la seconde image, le nez et la bouche de la jeune femme sont
effacés par la déformation pelliculaire, ¢laborant ainsi un visage monstrueux. Enfin dans le
dernier photogramme pris en exemple, les mutilations de la pellicule ont formé des taches
blanches suivant la ligne de regard du personnage, accentuant son expression figée, la
dénaturant de son sens narratif premier et lui en conférant un second. Ces plaies d’images, qui
sont en réalité des « plaies de I’image!¢! » laissent apparaitre des corps abimés, déconstruits et
métamorphosés. Ces marques du temps sur la pellicule affectent ainsi « les données
représentées dans I’image, en particuliers les corps figurées, et surtout les visages, dont les
traits, les formes, les détails, se retrouvent ainsi altérés par ces traces étranges de dévoration

de I’émulsion!62 ». En dévoilant ces images cachées, invisibles a 1’ceil nu, Eric Rondepierre

159 DUBOIS Philippe, « Plaies d’image », op.cit., p.184.
160 [pid.

161 Jbid., p.185.

162 Jbid.
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met en lumiere la « matiere physique (corps) du film-pellicule!®3 », nous renvoyant a la
matérialit¢ méme du médium et donc au corps filmique qui est finalement le premier violenté
par ces déchirures et ces brilures. Les deux degrés de lacération (physique sur la pellicule et
figurée sur les images) s’imbriquent et se confondent. Elles interagissent ensemble, 1’une
répondant a 1’autre, « la défiguration aléatoire qui les travaille en profondeur, du dedans de la
matiere-image, dans la corporéit¢ méme du support filmique, touch[ant] aussi, par une sorte
de hasard objectif de la contamination, la figuration elle-méme!64 ».

C’est cet effet de combustion pelliculaire que manipule Jonathan Caouette dans
Tarnation. Seulement, a I’inverse d’Eric Rondepierre, qui traque 1’image altérée fugace et
hasardeuse, le réalisateur texan met en scene la déconstruction du médium
cinématographique. Il la provoque dans sa réalisation, en continuant a filmer son grand-pére
alors qu’il le refuse, mais aussi par le montage qui dégrade le film, dénaturant sa matérialité,

rendant confuse sa nature.

Dans Tarnation, Jonathan Caouette développe une métaphore pelliculaire pour illustrer
la démence de ses personnages qui affectent le film lui-méme, lors d’une séquence se situant
vers la fin du film. Constituant la derniére scéne avant le dénouement final, cet éniéme
rebondissement représente 1’apogée maladive du scénario. Le réalisateur confronte son grand-
pere au passé douloureux de Renée, le poussant dans ses retranchements, jusqu’a ce qu’il
refuse completement de se faire filmer, entrainant alors la brlure du médium, mise en scéne
dans une séquence de folie trés quadrillée, répondant a un schéma de montage précis. En
effet, si la séquence s’ouvre sur la combustion du médium, elle se cloture par le méme
procédé, encadrant la scéne, et par la méme occasion le film lui-méme, qui fonctionne selon
un principe cyclique de boucle. Ainsi, les crises psychologiques ayant construit le scénario et

guidé la narration sont autant étouffées par les flammes que ne 1’est la pellicule.

Cette premicre brhlure pelliculaire est introduite par la cause méme de cette 1ésion
cinématographique ; en effet, Adolph, sous 1’effet d’une saturation de la présence constante de
la caméra, refuse de se faire filmer et plonge petit a petit dans une paranoia envers son propre
petit-fils. I va méme jusqu’a appeler la police et un ami, prétendant qu’un homme

représentant une menace (sans doute Jonathan) est présent chez lui : « on a un type ici qui

163 DUBOIS Philippe, « Plaies d’image », op.cit., p.185.
164 Jbid.
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s’agite. Venez. » dit-il en se cachant au téléphone. C’est alors que le corps du film lui-méme
se met a s’agiter, sous I’effet d’un déréglement de 1’image, comme si cette dernicre était prise
de soubresauts, subissant un manque d’images marquant des ondulations entre les pixels. La
bande sonore est elle aussi impactée par la violence des mots d’Adolph, puisque s’immisce

peu a peu le bruit d’un projecteur, s’imposant ensuite au premier plan sonore.

fig. 45 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

Adolph s’adresse alors directement a Jonathan a travers la caméra : « Enléve-moi ca ».
Cette injonction, suivit de prés par une autre phrase adressée a Renée, « je ne veux pas qu’il
me filme », déclenche la disjonction fatale du médium.

L’image, jusque la toujours en mouvement due aux effets de caméra portée, se fige en
plein milieu d’un panoramique rapide vers la gauche (comme si le réalisateur avait arrété de
cadrer sans pour autant avoir stoppé la caméra).
Les deux corps, celui de Renée et celui
d’Adolph, se fondent dans le flou de la trame
numérique. Un effet de zoom dans I’image est
appos¢é au montage, réduisant de plus en plus le
champ visuel. C’est alors que, annoncée au son
par I’enrayement du projecteur, 1’image entre

en combustion allant jusqu’a braler

fig. 46 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003. complétement en son centre, ne laissant
derriere elle qu'un écran blanc aveuglant.

La combustion du médium est ainsi mise en scéne. Jonathan Caouette filme cette

séquence en numérique (I’esthétique de la vidéo est méme poussée a son paroxysme, la

luminosité étant surexposée et les mouvements légérement saccadés, laissant apparaitre la
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trame numérique de I’image), or I’incendie visible a I’écran ne peut étre possible que sur une
pellicule, et grace a une réaction chimique impossible sur le format numérique. La
déflagration de I’image vidéo s’illustrerait plutét par une saturation de lumiére blanche,
rongeant les pixels jusqu’a ne plus permettre de distinguer ni les contours, ni les couleurs
remplissant le cadre.

Cette effervescente ouverture a 1’iris permet a Jonathan Caouette d’enchainer sur une
séquence de folie totale, dont le montage saccadé et accéléré entraine le spectateur dans une
autre dimension spatio-temporelle instable, le noyant dans un tourbillon des souvenirs — ou
de cauchemars, vertigineux.

La premiére image de ce réve effrayant est d’emblée coupée en deux. Non par un
procédé de déchirure de 1’image, comme le théorise Philippe Dubois!é5, mais dans la
composition méme de son cadre. La moitié du visage de Jonathan Caouette, en gros plan,
plongé dans une ombre dont les noirs sont complétement saturés, occupe la partie gauche de
I’image, tandis que le reste du cadre est
¢bloui par une ampoule sans abat-jour a la
lumiére crue et violente. A cette premiére
agression picturale, s’ajoute les mouvements
de téte du réalisateur, rendus inhumains par
un jeu d’accélération temporelle, et la bande

sonore, enrdlée dans un tournoiement

dysfonctionnel, rendant impossible la
distinction de sa composition. Ce premier
plan se termine froidement dans un furtif
fondu au noir, balayé rapidement par un

enchainement de trés gros plans visages,

perceptibles uniquement en passant le film

image par image. Ces détails trés granuleux et fig. 47 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

contrastés de bouches ou de regards, non
centrés, croisés les uns dans les autres par des fondus enchainés, mélangent les éléments,
créant des figures horrifiques. Les yeux passent de gauche a droite, entrecoupés par des

bouches surimpressionnées. Entre deux, un plan s’immisce : Jonathan Caouette éloigne

165 Jci ce n’est pas a proprement parler une plaie d’image, ou peut-étre bien dans un sens détourné, dans une
éniéme sous catégorie de la plaie figurale, exempt d’une lacération physique.
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légérement son visage de la caméra, un rictus aux lévres et les yeux malicieux. Le décor : une
rue bordée d’immeubles, reste net en arriere plan, tandis que les mouvements du réalisateur
sont saccadés comme s’il manquait des images intermédiaires. En contradiction, la vitesse de
trame est accélérée, ce qui perturbe 1’ceil du spectateur qui ne sait ce qu’il doit regarder. Il
imprime ainsi des images erronées, déconstruites et incomplétes. Cette sensation de désarroi
est appuyée par la bande sonore dont les paroles accélérées elles-aussi, voire méme inversées
dans leur vitesse, sont rendues incompréhensibles. Leurs multiples résonances plongent le
spectateur dans le non-sens.

Un bruit de vitre brisée vient casser cette premicre vague de chaos visuel et sonore. Le
visage de Jonathan Caouette apparait alors en entier, une main derriére I’oreille droite. Il est
recouvert d’un liquide sombre : le rouge d’un sang épais sans doute, que le noir et blanc
dénature. La photographie du film est contrastée et saturée, les contours de son corps se
fondant avec I’arriére plan totalement blanc. Toujours dans une vitesse augmentée, il sourit,
tourne et retourne les yeux vers la caméra d’un regard empreint de folie. Parfois son visage
passe dans I’ombre, on ne distingue alors plus que le blanc de ses yeux et quelques traits (une
joue, un nez ou des leévres). La qualité¢ dégradée du médium donne naissance a un visage
étrange et dérangeant. A ’oreille, un ultrason vacillant se mélange aux résonances des voix et
des rires d’une femme et d’un homme
(Jonathan et sa mere peut-étre).

Puis dans une saute d’image, un effet
miroir apparait, éditant une énieme fois un
nouveau visage, anormalement symétrique
et effrayant.

Fonctionnant comme une séquence

fig. 48 CAOUETTE'Jonathan, Tarnation, 2003. flashback, plusicurs plans présents tout au
long du film sont apposés, mélangeant les
esthétiques. Le noir et blanc et la couleur se confrontent. D’abord, il revient sur une scene du
début du film, dans la séquence post-générique (analysée en premicre partiec de ce présent
mémoire), en isolant un plan, figé, arrété, comme une photographie, un photogramme de la
bande numérique : celui de Jonathan, allongé sur son canapé, et son compagnon accroupi a

son chevet. Ce plan est ensuite suivi par une brume violette et dense. Le plan d’origine se

retrouve au début du film, en introduction de la séquence post-générique, mais il est en noir et
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blanc. Ici encore, en modifiant la colorimétrie, Jonathan Caouette remod¢le le matériau de
base pour lui donner une nouvelle signification, lui offrir un nouvel enjeu narratif.

Sur I’image suivante, déja trés surexposée, ce qui ne nous permet pas de distinguer les
contours des objets et donc d’identifier le lieu filmé, est ajouté un calque blanc, créant comme
un voile en transparence, révélé par la différence de format entre les deux images mises en
surimpression. Les deux bandes noires encadrant le champ sont grisées par le calque blanc qui
se dissipe peu a peu. En cut, Adolph apparait dans une image figée (c’est le méme procédé
que pour la premicre image du flashback que 1’on retrouve ici), en noir et blanc. Suivant un
léger zoom dans l’image, les contrastes s’affirment, les blancs et les gris assez pales se
noircissent, soulignant les traits tirés dans une expression crispée du visage agé d’ Adolph.

La bande sonore s’enrichit de bruits stridents multiples parmi lesquels une musique se

fait discrétement entendre.

fig. 49 CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003.

S’en suit alors un enchainement de photographies de Renée en fondu enchainé,
entremélées dans une vitesse de lecture trop rapide pour 1’ceil humain qui ne saisit alors que la
moiti¢ des informations visuelles données. Selon un effet d’image subliminale, le spectateur
n’en retient que certaines dans le mélange indigeste que forme la séquence. La succession
d’images se répete a trois reprises, allant de plus en plus vite. Les photographies se fondent
les unes dans les autres, créant de nouvelles figures. Les corps et les visages se confondent par
des effets de surimpressions empilées.

La bande sonore semble s’accélérer elle aussi, rendant impossible la différenciation
des nombreuses couches de son. Sous un effet d’emballement de la trame numérique, la
« pellicule » s’enflamme une seconde fois, symbole sans doute d’une saturation, voire d’une
explosion du médium. La piste audio souligne plutét un déchirement de la pellicule, en
décalage avec la combustion visuelle, au premier plan sonore, effacant le capharnaiim

ambiant.
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Cette seconde combustion pelliculaire
cloturant la séquence de démence, permet
I’apparition, dans une forme de
transparence, des deux médiums mélés 1’un
dans D'autre ; la surface consumée de la
pellicule et la trame déconstruite de la
matiere numérique. Ces deux maticres

peuvent étre la symbolique de deux identités

fig. 50. CAOUETTE Jonathan, Tarnation, 2003. psychologiques, a 1’image des personnages,

atteints de schizophrénie par exemple pour
Renée, mais elle peuvent étre aussi assimilées a deux matieres organiques composantes du
corps du film se révélant dans leur embrasement commun. La matérialité multiple du médium
est visible a I’écran sous deux géométries contraires : de forme ronde pour la pellicule et
linéaire pour le numérique. Ces deux contours entrent en conflit dans une méme image, a
I’instar des états psychologiques de Renée, Jonathan, ou méme Adolph.

La combustion ronge la matiére, jusqu’au complet noir visuel et sonore. Cette coupe
franche au noir marque un point d’arrét radical dans la construction de la narration. Elle
permet de fermer la séquence précédente consacrée a la folie dévorante des personnages qui
empiéte le corps filmique lui-méme, et de replonger le récit dans le présent de réalisation
(temps filmique qui marquera le dernier quart d’heure du film). Jonathan Caouette revient
alors vers le mode de narration qui construit Tarnation depuis le début : les cartons d’écriture
blanche sur fond noir.

Le refus d’Adolph de se faire filmer entrainant la premiére mise en scene de la
brilure, passant inévitablement par I’emballement du projecteur, n’est pas sans évoquer une
scéne similaire dans Persona de Bergman. Jonathan Caouette ne se cache pas de cette

influence :

A part William Friedkin, une autre sensation forte pour moi fut Trois Femmes de
Robert Altman. Je le considére comme un film d'horreur. Ca ressemble a un réve,
ou plutét un cauchemar. Les seuls autres films a m'avoir bouleversé comme ¢a sont
Persona et Mulholland Drive. Des films assez proches dans leur traitement. Je suis
sensible aux films qui rappellent aux spectateurs qu’ils vivent et meurent.!66

166 MICHEL Ursula, « Jonathan Caouette: “Je resterai le reste de ma vie coincé entre 1965 et 1982 », Slate [en
ligne] < http://www.slate.fr/story/58717/jonathan-caouette-entretien > (consulté le 06 avril 2020).
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Cette séquence brllante peut donc étre vue comme une filiation avec celle similaire de
Persona, comme une sorte d’héritage cinématographique réemploy¢é de manicre
contemporaine. En effet si Caouette mélange deux médiums, Bergman, lui, se concentre sur la

fragilité de la pellicule.

Affaibli par deux pneumonies suite a un épuisement artistique et psychique sans doute
causé par le scandale de son précédant film Le Silence!¢’, Ingmar Bergman réalise en 1966 le
film qui, selon lui, lui « sauva la viel®8 » : Persona. Le titre évoque a la fois les masques de
roles que portaient les acteurs de la Rome antique, mais aussi les théories de psychologie
analytique de Carl Jung voulant que « la persona est le masque que tout individu porte pour
répondre aux exigences de la vie en société!®® ». Uniquement par le titre déja, le réalisateur
reléve des problématiques se concentrant sur le visage et ce qu’il renvoie. Persona est un jeu
de manipulation des corps, ceux des protagonistes d’abord, et celui du film lui-méme ensuite.

Cette fiction rencontre I’histoire de deux femmes : Elisabet Vogler, une comédienne
devenue étrangement muette et Alma, son infirmiére, qui entretiennent une relation ambigué
entre passion, fascination et haine, sur le chemin de la guérison, peut-étre hors d’atteinte, dans
une maison de plage isolée sur I’ile de Fard, en Suede. Entre ombre et lumiére, monologue et
silence, Ingmar Bergman livre le récit déchirant d’une rencontre.

Bien que les deux protagonistes tissent peu a peu une relation intense, au fil de leur
conversation les différences creusent leur lien. Lors d’une scéne de confession torturée, Alma
évoque I’avortement qu’elle a subit et qui est toujours lourd a porter, alors qu’Elisabet ne
trouve que malheur dans la figure de son fils non désiré. Ce rapport complexe entre la mere et
le fils est aussi un des motifs importants de Zarnation, puisque c’est en partie la raison pour
laquelle Jonathan Caouette construit son film : dresser un portrait de sa mere malade pour en
comprendre les souffrances qui en découlent et ainsi se reconstruire sainement. La question de
la maternité problématique est donc au cceur de Tarnation et représente un différent
s’immisc¢ant dans la relation des deux femmes dans Persona. C’est d’ailleurs apres cette scéne
d’aveu maternel, qu’Alma découvre une lettre peu €logieuse a son propos qu’Elisabet destine

a son mari, ce qui provoque une blessure entre les deux femmes, toujours au bord de la fusion

167 sorti en 1963, le film est accusé de pornographie.

168 JAMET Xavier, « Ingmar Bergman, mode d’emploi », Cinémathéque [en ligne] URL : https:/
www.cinematheque.fi/article/1278.html (consultée le 13/03/20).

169 DELAUNAY Alain, « PERSONA », Encyclopcedia Universalis [en ligne] URL : http://www.universalis-
edu.com.merlin.u-picardie.fr/encyclopedie/persona/ (consulté le 1 juin 2020).
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physique et psychique. Jacques Aumont écrit d’ailleurs a ce sujet que Persona c’est
« I’histoire de deux femmes dont I'une est si forte qu’elle finit par déverser dans 1’autre la
maladie de son ame, au point qu’elles deviennent indistinguables!’® ». C’est a ce moment que
le corps du film s’enraye, sous les traits d’un emballement de la pellicule, se consumant pour
ne laisser derriere elle qu’un écran blanc ; c’est la disparition du médium, I’impossibilité¢ de
filmer, la figuration de la déchirure qui anime Alma et Elisabet. Le mal-étre des personnages
empicte sur la matiére filmique. Bergman décide de le mettre en scene.

La séquence de déréglement pelliculaire s’ouvre sur un plan d’intérieur, en légére
plongée nous laissant observer Alma, de profil, en maillot de bain, auréolée d’un chapeau de
paille rond. Elle écrase une cigarette dans un cendrier placé au milieu d’une table en bois sur
laquelle elle est appuyée. Sur le coin gauche de la table immaculée il n’y a qu'un chandelier
imposant, en plus du cendrier. Le fond du décor est constitué¢ de grandes fenétres dévoilant, en
transparence de 1égers rideaux, le paysage d’un chemin menant vers la mer.

Alma pose son chapeau sur la table, puis s’avance vers la caméra. Une partie de son
visage est alors placée dans I’ombre. Elle a le regard vide, son esprit est ailleurs. Elle souleve
un fin voile au travers duquel I’ceil
de la caméra 1’épiait jusqu’a
présent. Seulement, elle ne le
souléve pas jusqu’a le faire
disparaitre du cadre, au contraire,
en le déplagant jusqu’a la moitié
de son visage (celle-la méme qui
¢tait déja dans [’ombre), le
personnage révele ce rideau

transparent qui était alors invisible

pour le spectateur. De plus, cn ne fig. 51 BERGMAN Ingmar, Persona, 1966.

finissant pas son mouvement, elle

créée elle-méme une cassure dans 1’image et sur son propre visage. Ce jeu de coupure figurale

dans la composition de I’image prévient déja une dégradation narrative et matérielle du film.
S’ensuit en cut un contre-champ d’Elisabet qui elle est dehors, en plan rapproché

poitrine. Le regard qu’elle porte sur Alma est inquiet et perplexe, voire méme triste. Le vent

170 AUMONT Jacques, Ingmar Bergman : “Mes films sont l’explication de mes images ”, Paris, Cahiers du
cinéma, 2003, p. 177.
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agitant les méches de ses cheveux attachés en chignon, ajoute a la dramatisation de la scéne,
qui pourtant ne porte aucune musique, aucun son extra-diégétique, ni méme correspondant a
la diégese (nous ne percevons pas le bruit du vent par exemple). Le film semble alors avoir

déja perdu une de ses essences : le son.

fig. 52 BERGMAN Ingmar, Persona, 1966.

Le montage nous raméne ensuite sur le visage d’Alma, lacéré par le voile. Alors le
photogramme se fige, mais la pellicule continue de tourner, mise en exergue au son, par le
bruit de la mécanique du projecteur. Sur I’image figée une entaille apparait, comme si la
pellicule était en train de se rayer. Cette incision coupe I’image en deux, ainsi que le visage de
la protagoniste une troisiéme fois. Mais la coupure de la pellicule devient de plus en plus
imposante, jusqu’a blanchir la partie droite des photogrammes. Alma cligne alors des yeux,
puis leve le regard vers la caméra. Et soudain, comme si les rouages de la machine s’¢étaient
emmélés, la plaie disparait pour laisser place au trou béant causé par la brilure du film, trop
longtemps exposé a la lumiére du projecteur. L’image du visage arrétée, en regard caméra, se
met alors a fondre sous I’effet d’une pellicule en effervescence, rongeant la matiere méme du

médium, laissant le spectateur face a un écran entiérement blanc.

fig. 53 BERGMAN Ingmar, Persona, 1966.
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C’est au son ensuite que la démence, ou la colére, est mise en scéne. La bande sonore,
sous ’effet de distorsions, est jouée a I’envers, rendant le dialogue incompréhensible. Les
sons semblent aspirés, a la maniere de la faille spatio-temporelle qui traverse la Red Room
lynchéenne de Twin Peaks (Persona étant une des références évidentes de David Lynch pour
la création de la série).

Accompagnant 1’audio, une succession d’images, entrecoupées d’écrans blancs,
n’ayant pas de rapport évident entre elles illustrent une séquence de folie, comme celle
présentée par Jonathan Caouette dans la scéne qui suit la combustion pelliculaire de
Tarnation. Une image subliminale du diable en face caméra, des personnages qui courent, un
squelette qui se réveille, des cris de douleurs, une main transpercée par un clou, puis un ceil en
gros plan. La pupille se tourne vers la droite, laissant apparaitre les fines veines du blanc de
I’ceil, sectionnées par le jeu d’ombre des cils qui oscillent au dessus. Un zoom profond
entraine le spectateur qui pénétre dans le corps (celui du protagoniste non identifiable, ou
celui du film lui-méme), jusqu’au noir total. C’est a la fois dérangeant et fascinant. Le zoom
révele en filigrane la fibre de I’ceil, appuyant ainsi I’organicité du médium, « souten[ant] les
flux moléculaires et photoniques d’une énergétique qui en traverserait 1’épiderme sensible, en
électriserait la membrane pelliculaire!7! ». « Bergman voulait faire de Persona un film vivant,
qui se ressent, qui se vitl72 », et ce n’est non pas seulement par le biais de ce plan
fibroscopique, mais aussi par la révélation de la bande sensible du médium qu’il y parvient.

Cette séquence se constitue non seulement en rupture avec le récit, t¢émoignant de la
tension entre Alma et Elisabet, mais aussi en rappel de celle énigmatique et prophétique
d’introduction puisque le spectateur y retrouve des images similaires, principe sur lequel s’est

aussi appuy¢ Caouette pour réaliser sa séquence cauchemardesque.

Le film mis en charpie [par le biais de] saturation blanche, [d’]inversion de la
bande-son, [de] perforation et [de] consomption de la pellicule [permet la]
subtilisation des ames, [la] transmutation des corps et [la] naissance d’une
monstrueuse chimere [évoquant] une des plus puissantes évocations du mal tel
qu’il fut lui-méme expérimenté au 20¢me siécle a travers la mise en ceuvre d’une
annihilation totale d’autrui.173

171 TAnon.], « Le visage méme de 1'image (Ingmar Bergman, II) », Des nouvelles du front, [en ligne]
URL :https://mouvellesdufront.jimdofree.com/la-séquence-du-spectateur-11-a-20/les-visages-de-persona/
(consulté le 13 mai 2020).

172 [Anon.], « Persona », Le Bleu du miroir : reflets cinematographiques [en ligne] URL : http://
www.lebleudumiroir.fr/critique-persona-bergman/ (consulté le 13 mai 2020).

173 MANDELBAUM Jacques, « La conquéte de I’intériorité », dans Ingmar Bergman, Paris, Les Cahiers du
Cinéma, 2007., p.48.
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Si Jonathan Caouette et Ingmar Bergman, respectivement dans Tarnation et Persona,
ont recours a la mise en scéne de la combustion du médium dans le but de marquer une
rupture dans la narration, ce jeu de maniement de la matiére filmique dévoile également la
correspondance exigué entre les corps filmés, en proie a des souffrances violentes, et le corps
du film lui-méme, étrangement sensible a I’état psychologique des personnes qui le
composent. Ce rapport interdépendant crée des blessures de I’image, des plaies d’image, pour
reprendre la terminologie de Philippe Dubois, qui peuvent s’illustrer par des entailles de la
pellicule (comme dans Persona), des failles de la trame numérique (visibles dans Tarnation),
allant jusqu’a la brhlure de ’image dans les deux cas, et donc I’impossibilité pour le médium

d’exister.
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CONCLUSION



Les questionnements soulevés par ce mémoire tournent autour de la notion du corps

filmique, puisque nous nous demandions en introduction si ce dernier était a tel point
influencé par les personnages qu’il en devenait sensible. Nous savons maintenant que le film
devient corps filmique et qu’il réagit a ce qu’il donne a voir, et ce, car plusieurs ¢léments nous
permettent de ’affirmer : cette transformation passe en effet par un processus de construction
a la fois narratif et formel.

Comme Tarnation est fabriqué a partir de manipulation de techniques différentes, nous
pouvons affirmer qu'il puise son essence dans l'art vidéo. En effet, comme nous l'avons vu, la
vidéo constitue un tournant dans l'action de filmer la vie quotidienne et intime. Le film de
Jonathan Couette est I'évolution de ce geste filmique étant donné qu’il sort de la sphére privée
pour étre présenté au monde. Nous avons remarqué également que le réalisateur n'est pas le
seul a brouiller la frontiére entre privé et public, puisque le francais Alain Cavalier s’est aussi
emparé de ce nouvel outil qui permet aux deux cinéastes d’expérimenter la représentation des
corps. Il y a alors confusion entre l'art et la vie : I’artiste se sert des images pour se raconter
soi-méme.

Le réalisateur texan nous livre en effet un film documentaire autobiographique dont
les contours sont mouvants. Tarnation se présente comme un film-journal, engageant un
processus de montage qui donne une nouvelle vie aux images, par le biais notamment d'un
regard particulier, celui du cinéaste, qui passe du statut de vidéaste amateur a celui d'artiste.
Ce nouveau regard portée sur sa mémoire, ses souvenirs, oppose in¢vitablement le passé du
vécu et le présent de réalisation. En réalisant ce film, Jonathan Caouette réécrit son histoire
afin de mieux la comprendre. Au-dela de la notion de finitude, de l'envie de laisser une trace
de son passé, de sa vie et de son regard sur le monde, le cinéaste se plonge dans une véritable
quéte identitaire, ou l'expérience cinématographique pourrait agir comme un remede aux
maux de sa famille.

La réalisation de Zarnation est donc la création d'une ceuvre mélant réel et imaginaire,
créant une ambiguité entre les deux qui trouble et intrigue le spectateur. Le réel émane des
images d'archives et de la mémoire de Jonathan Caouette, tandis que l'imaginaire apparait
dans le regard qu'il porte sur son passé. La narrativité¢ du film le rapproche du caractére fictif
des romans ; rappelons nous de l'incipit qui débute sur cette amorce anthologique « il était une
fois » et de la fin du film qui cloture 1'histoire sur un happy-end familial (toujours a nuancer).
Cette interaction avec la fiction tend a donner naissance a des personnages ancrés dans le réel

mais qui se développent par le biais du médium cinématographique et d'un jeu avec la caméra,
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créant une porosité entre le filmé et le personnage qu'il se surprend, ou non, a interpréter.
L’auto-mise en scéne est, en effet, au coeur méme de 1'ceuvre de Jonathan Caouette. Il endosse
plusieurs roles qui évoluent dans la représentation de son quotidien. Cette ambivalence entre
ces différentes figures engendre une relation particuliére avec le public, qui ne sait quand le
jeu et l'imaginaire du cinéaste supplante la réalit¢ du documentaire. Le pacte
autobiographique est caduc, mais de maniére assumée, et c'est dans cette honnéteté que le
spectateur accepte la duperie sincére de Jonathan Caouette, voire méme se plait a traquer les
failles. La mise en sceéne de soi passe aussi par une étape autoréflexive s'illustrant souvent
dans Tarnation par des jeux de regards caméra et la représentation du dispositif filmique au
sein méme du cadre.

Si la narrativit¢ de 1'ccuvre de Jonathan Caouette tend & nous raconter une histoire
personnelle, la forme de son film nous dévoile aussi, d'une manicre différente, une autre
histoire ; celle de la maladie qui s'immisce dans la famille du cinéaste. Sa dépersonnalisation
qu'il s'acharne a illustrer par de multiples procédés filmiques et cinématographiques, comme
une surexposition abondante, ou un montage saccad¢é et rapide, crée une esthétique singuliere
mélant violence et poésie, a 1'image du sentiment qu'il a de toujours vivre dans un réve. La
modification de ses propres images d'archives cause leur altération engendrant ainsi des
métaphores ou des symboles de la maladie. La psychologie abimée de Jonathan Caouette
abime le film, donnant naissance a une figure souffrante : le corps du film apparait a la
surface des images.

Ce corps filmique répond donc aux violences qu’il donne a voir : la matiére qui le
compose s’ébranle, se hérisse, se froisse. Le médium, évoluant en organisme vivant et
sensible, devient vecteur de la narration. En effet ce sont parfois les images ardentes et le
montage « acide » qui racontent I’histoire de cette famille aliénée, laissant de c6té les codes
de narration classiques des cartons cinématographiques. Le film provoque alors un malaise
chez le spectateur justement parce que ce qui est montré est a la fois réel et violent, mais aussi
manipulé par la mise en scéne des médiums. Encore une fois, Jonathan Caouette n’est pas le
seul cinéaste a jouer avec ce corps filmique, I’israélien Avi Mograbi place ce jeu au coeur de
son cinéma.

La sensibilit¢ du film se retrouve projetée au premier plan : les jeux d’éclairage
témoignent des états psychologiques des personnages au bord de 1’explosion. La photographie
et la lumiére de Tarnation en deviennent fragilisées, révélant les stigmates du film qui ne peut

endurer les douleurs de ses personnages. Cette vulnérabilité est a ’image de son réalisateur,
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qui, bien que déterminé a filmer quoi qui I’en cofite, ne peut dépasser les limites du médium.
Le film peut supporter les multiples Iésions qui le lacérent au fur a mesure que le récit avance,
engendrant des plaies d’image qui transforment les corps filmés en chimeéres troublantes mais
une fois la fronti¢re atteinte, le film ne peut plus exister. Ce point de non retour est mis en
scéne dans la séquence de la combustion pelliculaire : les personnages sont tellement poussés
dans leur retranchements par le réalisateur que c’est le film lui-méme qui s’enraye, brilant
jusqu’a la mort de I’image.

Ainsi Tarnation est bien une autobiographie documentaire expérimentale, dans
laquelle les personnages malades contaminent le corps du film lui-méme, atteignant sa
matérialité qui en est malmenée, attaquée, lacérée, révélant sa propre sensibilité physique et
affective. Le film se transforme donc en entité organique et pensante réagissant a ce qu’elle

porte.

Néanmoins, nous pouvons nous demander si ce n’est pas parfois le film lui-méme qui
influence les personnages. En effet, si Adolph et Renée fuient la caméra c’est bien parce que
celle-ci représente un intrus qui s’immisce dans leur vie privée. Alors quand le film supplante
la réalité, les roles ne sont-ils pas inversés ? Ne serait-ce pas, dans ces scenes de rupture, le
film lui-méme qui influence ses personnages ? Car méme si ¢’est Jonathan Caouette qui tient
la caméra, qui dirige son film, ce dernier ne devient pas si important qu’il incite le réalisateur
a toujours filmer plus ? Le réalisateur est-il réellement maitre de son film ? Peut-il tout
controler ? Le cinéaste confie d’ailleurs a Juliette Goursat : « Je n'ai pas vraiment réalisé le
film, Tarnation m'a révélé tout ce que je veux &tre!’ ». Le film serait-il donc autant créé par
le cinéaste qu'il n'influence directement sa vie ? L'un et l'autre seraient, dans ce cas, en
perpétuelle interaction, se parlant et se répondant. Si la vie déborde dans le film au point d’en
influencer sa structure et son esthétique, le film déborderait-il forcément dans la vie de
’artiste ?

Aussi, nous I’avons vu, le caractere organique de Tarnation témoigne des états
psychologiques des personnages, mais cette métaphore du vivant pourrait aussi entrainer
I’évocation du mal étre mental du film lui-méme. Le corps filmique aurait donc plus qu’un
corps ; il aurait un esprit et une conscience. En effet, si le film est affecté dans sa chaire par ce

u’il raconte, par sa propre narrativité, cela pourrait-il prouver qu’il est doué de pensées ?
9 b

174 GOURSAT Juliette, Mises en je: autobiographie et film documentaire, op.cit, p.137.
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Comme tout corps pensant, le corps filmique posséderait alors des névroses et c’est ce qui le
pousserait a réagir, a la manieére d’un étre sensible, aux éléments qui le composent et qui
I’entourent. Serait-il de ce fait aussi pourvu d’un sens critique qui le ferait douter, dont ses
névroses en seraient les témoins ? Possédant un point de vue omniscient sur les personnages,
il serait donc indépendant. A moins que cette aliénation ne soit le fruits de la réflexion (au
sens de reflet) du réalisateur sur son film. Toute la complexité¢ de Tarmnation réside en ce
point : le spectateur ne sait si c’est le réalisateur qui contrdle le film ou si c’est le film qui
controle le réel dans lequel les protagonistes sont inscrits.

Cette ambiguité de I’oeuvre est sans doute due au statut ambivalent de 1’archive, qui
dépasse souvent sa condition de document en se trouvant remodelée. Cette usage se retrouve
au centre de pratiques artistiques qui touchent différents domaines de 1’art, et notamment des
artistes plasticiennes dont le travail se focalise autour de la photographie. C’est le cas d’Alix
Cléo Roubaud, photographe et philosophe, qui voit I’image argentique comme un travail de la
maticre, par la retouche du négatif, selon différentes techniques, dans le but se recréer des
souvenirs. Sa réflexion théorique sur la mémoire issu de son Journall’$ semble aussi
interessante a méler a son travail artistique. Une autre artiste contemporaine se préte au jeu du
remaniement de D’archive : Agnés Geoffray. Cette derniere mélange par opacité des
photographies (les siennes ou d’autres qu’elle déniche, d’anonymes ou historiques) donnant
naissance a de nouvelles images et de nouvelles histoires (voire une nouvelle Histoire ?). Le
travail de la mémoire dans les productions artistiques met alors en exergue la fonction de
témoin de 1’archives qui est a questionner quand celle-ci est modifiée par un tiers. Frédérique
Devaux, cinéastes d’origine Kabyle et professeure a I’Université de Marseille, s’appuyant sur
le Lettrisme, développe une pratique artistique concentrée sur la manipulation de la pellicule.
Les images constituant la base de ses oeuvres sont réalisées par 1’artiste elle-méme pour
ensuite étre découpées, tailladées, lacérées, puis ré-assemblées couche apres couche, créant de
nouvelles images imbriquées les unes dans les autres. Ainsi serait-il interessant de se
demander quels seraient les différents roles couverts par I’archive lorsque celle-ci est

retravaillée dans sa matiére.

175 ROUBAUD Alix Cléo, Journal (1979-1983), Paris, Ed. du Seuil, 2009.
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