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Sigles et abréviations

- A.S.I.F.A : Association internationale du film d’animation.

- C.G.I : Computer-generated imagery. 

- I.L.M : Industrial Light and Magic. 

- M.P.C : Moving Pictures Company.

- V.F.X : Visual effects
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Règles typographiques 

Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l’auteur. 

L’usage  des  majuscules  diffère  en  français  et  en  anglais.  L’anglais  les  utilise  plus

fréquemment pour tous les mots des titres, des institutions, des agences gouvernementales.

Les conventions suivantes ont été adoptées : 

• pour les institutions, nous conservons l’usage anglais des majuscules ;

• les sigles et acronymes ne sont pas en italique ;

• certains  termes  anglais  ont  été  conservés  dans  leur  version  originale  et  sont  en

italique. 

Les titres valant pour une série ou une franchise cinématographique au-delà d’une œuvre

singulière seront mentionnés en italique et entre guillemets. 
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INTRODUCTION

Dans son essai intitulé « Ontologie de l’image photographique », André Bazin affirme

que le cinéma constitue l’aboutissement du réalisme recherché par les arts plastiques depuis

l’essor de la perspective au début du XVe siècle. Ce réalisme, ici défini comme représentation

objective de la réalité, parce qu’il entend fixer artificiellement l’apparence charnelle de l’être

dans le temps, correspond alors à ce que l’auteur nomme le « “complexe” de la momie1 ».

Pour Bazin,  c’est  effectivement la momification égyptienne,  l’aspiration à lutter  contre la

mort par l’embaumement du corps, qui initie l’orientation iconique2 de l’art, son ambition à

« sauver l’être par l’apparence3 ». En créant l’illusion de mouvement, le cinéma achève, de

son côté, « l’objectivité photographique4 », il est l’aboutissement du « transfert de réalité de

la  chose  sur  sa  reproduction5 ».  De  ce  fait,  le  cinéma  n’embaume  plus  seulement  une

apparence extérieure mais, également, de la durée et de l’imaginaire6 ; il est, pour Bazin, une

« momie de changement7 ». Lorsque le mouvement d’un corps dont la trace a été enregistrée

sur la pellicule cinématographique se révèle au moment de sa projection, la réalité passée de

ce  corps,  à  l’inverse  d’une  représentation  picturale  de  celui-ci,  s’impose  au  spectateur

contemporain  comme une évidence,  dévoilant  ainsi  l’identité  ontologique  et,  de  surcroît,

indicielle8, de l’image cinématographique. C’est par ailleurs l’animation du corps par la mise

• 1 ‒ André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, coll. « 7e Art », 1985 (1ère édition 1976),
p. 9. 
• 2 ‒ « L’icône est un signe qui a un rapport de ressemblance perspective globale avec son modèle […]. Ce
rapport  définissant  ce  qu’on  appelle  l’analogie,  peut  connaître  des  degrés  allant  du  schématisme  (dans  la
caricature) jusqu’à l’hyperréalisme ». Jacques Aumont & Michel Marie, « Icône », dans Dictionnaire théorique
et critique du cinéma, Malakoff, Armand Colin, 2016 (1ère édition 2001), p. 137.
• 3 ‒ André Bazin, loc. cit. 
• 4 ‒ Ibid., p. 14.
• 5 ‒ Ibid. 
• 6 ‒ Le mouvement donne en effet au cinéma l’opportunité de faire croire au spectateur que ce qui est projeté à
l’écran  est  vrai.  En  injectant  dans  « l’irréalité  de  l’image  la  réalité  du  mouvement »,  cela  réalise  ainsi
« l’imaginaire jusqu’à un point jamais encore atteint ».  Christian Metz,  Essais sur la signification au cinéma,
Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 2013 (1ère édition 1968), p. 27. 
• 7 ‒ André Bazin, loc. cit.
• 8 ‒ Parce qu’il établit un lien physique entre l’image et son référent, certains sémiologues disent du cinéma
qu’il est indiciel.  Ainsi, celui-ci est décrit comme « objectivement réaliste », en prise avec la réalité. C’est ce
qu’exprime Bazin lorsqu’il dit que « l’existence de l’objet photographié participe […] de l’existence du modèle
comme  une  empreinte  digitale »  (ibid.,  p.  16).  Il  nous  faut  néanmoins  souligner  le  fait  que  cette  lecture
sémiologique de l’image photographique est postérieure à Bazin et que, même si celle-ci « a pu éclairer son
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en mouvement mécanique de la pellicule qui donne à croire à son existence dans le temps.

Si un  appareil  photographique  et  une  caméra  immortalisent  tous  deux  un  moment  se

déroulant devant leurs objectifs, seul le second enregistrement peut effectivement, lors de sa

projection,  restituer  ce  moment  –  ou  du  moins  l’image  de  ce  dernier  –  dans  sa  durée9.

Le cinéma semble donc réinsuffler la vie, il ranime un temps et des figures10 appartenant au

passé. Cette puissance « résurrectrice du cinéma11 », cette faculté à dépasser la mort seconde,

c’est-à-dire les oublis progressifs des vivants12, est, pour Bazin, l’une des spécificités de cet

art.  Certains films posent néanmoins question quant à la conception indicielle du cinéma,

notamment lorsqu’il s’agit d’en truquer les images, c’est-à-dire de « déplacer » le rapport que

celui-ci entretient avec la réalité et, par conséquent, avec la vérité qu’il suggère. 

Ontologie et images de synthèse

La dimension  ontologique  du  cinéma  va  ainsi  définir  certains  enjeux  du  trucage

cinématographique. L’illusion de mouvement confère en effet un grand nombre d’« indices

de  réalité13 »  à  ce  qui  est  montré  à  l’écran.  Or,  ce  sont  en  l’occurrence  ces  indices  qui

amorcent,  chez  le  spectateur,  et  comme l’explique  Christian  Metz,  « des  phénomènes  de

participation – participation à la fois affective et perceptive – qui achèvent de donner de la

réalité à la copie14 ». Ce qui est montré lors d’une projection cinématographique est donc cru

vrai ; on se convainc, en tant que spectateur, que cela a réellement eu lieu devant la caméra

lors  du  tournage.  C’est  alors  sur  cette  adhésion  à  l’image  que  s’appuie  le  trucage

cinématographique, qui tend à rendre vraisemblable ce qui, dans la réalité, serait de l’ordre de

argumentation, elle nous a sans doute éloignés d’une compréhension différente du pouvoir de la photographie
qui sous-tend certains de ses passages les moins limpides » (Tom Gunning, « La retouche numérique à l’index.
Pour une phénoménologie de la photographie », Études photographiques, n° 19, 2006, p. 10). Quoi qu’il en soit,
Bazin considère que la photographie et le cinéma ont pour aptitude de nous mettre en présence de leur référent. 
• 9 ‒ En expliquant que la photographie déporte le « réel vers le passé », Roland Barthes suggère que le cinéma,
plutôt que de confronter le spectateur à une immobilité mortifère, donne au contraire à voir ce réel au présent.
Une photographie et un film ne manifestent ainsi pas tout à fait les mêmes indices de vie, et donc d’existence.
Cf.  Roland  Barthes,  La  chambre  claire.  Note  sur  la  photographie,  Paris,  Gallimard,  coll. « Cahiers  du
cinéma/Gallimard », 1980, p. 123-124. 
• 10 ‒ Le  terme  « figure »  sera  ici  utilisé  dans  son  sens  commun  d’« élément  autonomisable  de  la
représentation ». Cf. Philippe Dubois, « La question des Figures à travers les champs du savoir : le savoir de la
lexicologie :  note  sur  Figura d’Erich  Auerbach »,  dans  François  Aubral  &  Dominique  Chateau  (dir.),
Figure, Figural, Paris, L’Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 1999, p. 11-24. 
• 11 ‒ Élie Faure, La Grande revue, CIV, n° 11, 1920, p. 57-72. 
• 12 ‒ Dorothée Murano, « Paroles d’outre-tombe », Essaim, n° 43, 2019, p. 40. 
• 13 ‒ Christian Metz, op. cit., p. 26. 
• 14 ‒ Ibid., p. 20.
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l’invraisemblable15.  Et  même si  le  trucage  est  bien  souvent  avoué,  le  spectateur  ne  peut

s’empêcher d’investir l’effet produit « d’une “réalité” qui est celle de la fiction16 ». Forts de

ce constat, de cette capacité qu’a le cinéma à authentifier un objet représenté, les cinéastes

n’ont  pas  hésité  à  en  exploiter  la  vertu  afin  de  crédibiliser  certains  effets  transgressant,

à l’écran, les lois de la physique, ou de la réalité – c’est par exemple le cas de Georges Méliès

dans nombre de ses films, à commencer par son célèbre Homme à la tête en caoutchouc

(1901). 

Nous pouvons cependant nous demander ce qu’il pourrait advenir si le truquage ne

figurait plus seulement une situation surnaturelle, mais bien un sujet, un corps à part entière

n’ayant aucune réalité matérielle et dont seule la projection cinématographique permettrait

l’existence pour le public.  C’est  en l’occurrence toute la question posée par l’animation ;

car selon la définition donnée par l’ASIFA (Association internationale du film d’animation)

à la  fin  des  années  1950,  « dans  un  film  d’animation,  les  évènements  ont  lieu  pour  la

première fois sur l’écran17 ». Autrement dit, le film d’animation atteste d’une non-existence

préalable  des  corps  et  des  situations,  ce  qui  semble  aller  complètement  à  l’encontre  des

caractéristiques  du cinéma telles  qu’entendues  par  André Bazin  –  qui,  pourtant,  n’ignore

absolument pas l’animation18. Il y a donc quelque chose qui, selon une certaine acception du

cinéma,  dépasse  la  simple  restitution  objective  de  la  réalité,  ce  que  l’animation  permet

d’interroger, et que l’image de synthèse va exacerber, voire mettre en crise19. En effet, la trace

du geste de l’animateur disparaît ici au profit d’une simulation20 informatique et automatisée

• 15 ‒ « Le fantastique, au cinéma, n’est permis que par le réalisme irrésistible de l’image photographique. C’est
elle qui nous impose la présence de l’invraisemblable, qui l’introduit dans l’univers des choses visibles ». André
Bazin, « Vie et mort de la surimpression [I/II] », dans Écrits complets I, Paris, Éditions Macula, 2018, p. 126. 
• 16 ‒ Lorsque Christian  Metz  parle  de « notre  constante  tentation » à  investir  ce  qui  est  montré  à  l’écran
« d’une “réalité” qui est celle de la fiction » (Christian Metz, op. cit., p. 23), celui-ci parle de tous les éléments
diégétiques  présentés  au  spectateur ;  comprenant  alors  les  trucages  cinématographiques  réussis.  En  voulant
préciser la pensée de Metz, Alain Boillat souligne par ailleurs « qu’il s’agit là d’une tentative d’échapper à la
dictature  de  la  logique  alternative  (vrai/faux)  en  instaurant  un  mode  particulier  de  rapport  au  réel ».
Alain Boillat, La fiction au cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2001, p. 38. 
• 17 ‒ La phrase n’est qu’une partie de la première définition théorique du cinéma d’animation présentée dans le
préambule des statuts de l’ASIFA, expliquant également qu’un film d’animation correspond à « toute création
cinématographique réalisée image par image ». Cité dans Hervé Joubert-Laurencin,  La Lettre volante. Quatre
essais sur le cinéma d’animation, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, coll. « L’oeil vivant », 1997, p. 40. 
• 18 ‒ Cf. Ibid. et son analyse du « Montage interdit » de Bazin. 
• 19 ‒ Cf.  Jean-Baptiste  Massuet,  « L’impact  de  la  performance  capture sur  les  théories  du  cinéma
d’animation », Écranosphère, n° 1, 2014. 
• 20 ‒ La simulation peut être entendue dans son sens technique comme l’action de représenter artificiellement
(ici par les images de synthèse) quelque chose ; mais c’est notamment son sens philosophique qui nous intéresse
ici, car simuler c’est aussi « feindre d’avoir ce qu’on a pas ». Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris,
Galilée, 1981, p. 12. 
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des  corps  et  des  espaces.  Aussi,  l’imagerie  numérique  s’écarte  des  enjeux  plastiques  de

l’animation, qui ne cherche pas à imiter la prise de vues réelles, ni à s’y substituer, pour tenter

de simuler l’objectivité photographique. Il n’y a, dans ce cadre, plus d’empreinte visible de la

réalité  –  ce qui peut expliquer la « crise de la représentation21 » amorcée par les images de

synthèse au  cours  des  années  198022.  L’objectif  avoué du photoréalisme23,  dans  ce  cadre

spécifique, est ainsi de pouvoir s’approcher le plus précisément possible de la réalité filmée,

de  s’y  confondre.  On  peut,  dès  lors,  remettre  en  cause  le  fait  qu’une  image

cinématographique  soit  avant  tout  la  restitution  (é)mouvante  d’un  moment  passé,  ayant

véritablement  eu lieu  devant  la  caméra.  Si  le  cinéma en prises  de vues  réelles  (dont  les

images sont indexées au monde existant) et l’imagerie de synthèse (construisant une réalité

de toutes pièces) sont donc à distinguer, il  n’en reste pas moins que ces deux régimes de

représentation ont,  de manière générale  (mais pas toujours),  pour aspiration commune de

figurer un monde et des êtres réalistes24. Dans ce cadre, simuler numériquement des individus

existant  dans  la  réalité  est  tout  à  fait  envisageable  et  envisagé.  Or,  en  conjuguant  cette

représentation numérique avec la dimension « résurrectrice » du cinéma, un enjeu théorique

semble se dessiner. 

Nous entendons ainsi par résurrection numérique l’acte de reproduire, au moyen des

images  de  synthèse,  l’apparence  corporelle  d’un  acteur  défunt.  Même  si  la  notion  de

numérique renvoie ici au fait que nous ayons affaire à un effet spécial, ou du moins à une

image  potentiellement  manipulée25,  l’idée  de  résurrection  suppose,  de  son côté,  que  l’on

n’émette pas de doute quant à la nature humaine du corps représenté. L’objectif est donc de

ne pas faire apparaître ce corps comme un effet spécial26, mais bien de le rendre crédible,

• 21 ‒ « En un premier sens assez évident, on parle de crise de la représentation quand la chose revient à la place
du signe  pour  déloger  celui-ci,  ou  le  bousculer ».  Daniel  Bougnoux,  La crise  de  la  représentation,  Paris,
La Découverte, 2006, p. 8. 
• 22 ‒ À ce propos, voir André Gaudreault & Philippe Marion, La fin du cinéma ? La résilience d’un média à
l’ère du numérique, Malakoff, Amand Colin, 2023 (1ère édition 2013). 
• 23 ‒ Le photoréalisme correspond à la « capacité de simuler n’importe quel objet de manière à ce que son
image informatique ne se distingue en rien d’une photographie ».  Lev Manovich,  Le langage des nouveaux
médias, Dijon, Les Presses du réel, coll. « Perceptions », 2010, p. 340. 
• 24 ‒ C’est en effet ce que souligne Lev Manovich lorsqu’il dit que « le cinéma s’efforce inlassablement de
reproduire le visible » (ibid., p. 343). Là dessus, voir aussi  Àngel Quintana,  Virtuel ? À l’ère du numérique,
le cinéma est toujours le plus réaliste des arts, Paris, Cahiers du Cinéma, coll. « XXIe siècle », 2008.
• 25 ‒ André  Gaudreault  et  Philippe  Marion  remarquent  à  propos  de  l’image  numérique  que  « les  traces
traditionnelles d’une captation restitution d’un réel profilmique ne garantissent plus la réalité de cette captation.
La base numérique de l’image étant la même, cette captation peut très bien relever du virtuel et du travail de
synthèse ». André Gaudreault & Philippe Marion, op. cit., p. 144. 
• 26 ‒ À titre de comparaison, dans un film comme Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), le public est amené
à adhérer au fait invraisemblable – car l’effet spécial est, au mieux, perçu mais invisible (Cf. Christian Metz
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de manière à ce qu’il puisse passer complètement inaperçu pour un spectateur ne connaissant

pas l’acteur ou ne sachant pas que celui-ci est décédé27.  Ce faisant, un déplacement s’opère

dans  la  manière  de  penser  le  principe  de  résurrection  au  cinéma.  En  effet,  là  où Bazin

considère que le cinéma donne à voir la vie passée d’un sujet le temps de la projection d’un

film,  qui  donc  le  ressuscite  en  redonnant  simplement  au  présent  ce  moment  passé,

les technologies  numériques  permettent,  elles,  de  véritablement  ressusciter  ce  sujet,

d’exhumer son cadavre pour l’amener à faire de nouvelles choses à l’écran. Or, dans ce cadre,

c’est la valeur ontologique du cinéma (au sens où l’entend Bazin) qui est remise en cause.

L’image ne peut effectivement plus être considérée comme indicielle puisqu’il ne s’agit plus

de l’« empreinte directe (image-trace)28 » d’un corps sur la pellicule, mais bien d’une réplique

fantasmatique,  figurée  par  « calcul  (image  de  synthèse)29 »,  de  ce  corps.  Ce  n’est,

par conséquent,  plus  l’individu profilmique que  l’on  voit  lors  de  la  projection  d’un film

ressuscitant  numériquement  cet  individu,  mais  plutôt  un  corps  absent  à  lui-même,

une enveloppe déconnectée de sa référence première. En voulant substituer les signes du réel

au réel, la résurrection numérique paraît finalement arracher à l’individu son « être-là » ou,

autrement dit, faire de lui un simulacre30. Si le cinéma ranime de véritables figures le temps

de  la  projection  d’un  film,  la  pratique  étudiée  semble,  elle,  offrir  une  nouvelle  vie

cinématographique aux sujets en simulant leur apparence. Les deux régimes d’image forment

donc une illusion pour le spectateur, mais dans des perspectives bien différentes. 

 À  l’instar  d’un  personnage  comme  la  créature  de  Frankenstein,  cet  être  vivant

artificiellement assemblé de parties de chairs mortes, la résurrection numérique, en plus de

« ranimer  l’inanimé31 »,  recrée  un  corps,  agissant  ici  indépendamment  de  toute  présence

initiale  devant  une  caméra.  Ce  corps  ressuscité  est  alors  essentiellement  filmique  ou,

lorsqu’il  parle du trucage dans  op. cit.,  p.  397) – que des dinosaures photoréalistes  puissent  se mouvoir  et
interagir de manière crédible avec des personnages humains. Or, lors d’une résurrection numérique, le but est de
rendre complètement  imperceptible la  supercherie,  de faire  en sorte  que le spectateur  ne puisse même pas
remarquer sa présence.
• 27 ‒ En suivant la typologie des trucages établie par Christian Metz, on se place ici dans le cadre du «  trucage
imperceptible ». Cf. Ibid. 
• 28 ‒ Laurent Jullier, L’Écran post-moderne : un cinéma de l’allusion et du feu d’artifice, Paris, L’Harmattan,
1997, p. 50. 
• 29 ‒ Ibid. 
• 30 ‒ Un simulacre est une apparence ne renvoyant à aucune réalité sous-jacente, mais qui prétend valoir pour
cette réalité elle-même. Cf. Jean Baudrillard, op. cit.
• 31 ‒ Dick  Tomasovic,  « Ré-animer  les  créatures  de  Frankenstein.  Modernités  de  Prométhée »,
Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques, n° 22, 2013, [en ligne], § 9.
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pour reprendre la typologie d’Étienne Souriau, « filmophanique32 », c’est-à-dire qu’il n’existe

que par sa projection à l’écran. Il est par ailleurs intéressant de noter que, si tout un champ

sémantique lié au zombie et au mort-vivant est fréquemment mobilisé au sein des discours

décrivant les personnages réalisés à l’aide des technologies numériques33, ce lexique n’est,

paradoxalement,  pas  forcément  appliqué  aux  individus  ressuscités  numériquement.

On évoque ainsi davantage la dimension éthique de la pratique étudiée que l’idée d’absence

de vie des figures ranimées en images de synthèse ; et, d’une certaine manière, cela fait sens,

car comme la simulation semble aboutie  –  c’est-à-dire photoréaliste  –  c’est plutôt la façon

dont celle-ci est utilisée par une institution cinématographique telle qu’Hollywood, régie par

un système de production foncièrement capitaliste, qui interroge. Comment, dans ce contexte,

doit-on effectivement considérer le corps mis en scène, c’est-à-dire le corps des acteurs ?

Acteurs et permanence d’acteurs

Au cinéma, l’un des enjeux du travail de l’acteur est d’assigner à son corps, alors

affecté au réel34, une identité nouvelle et, en substance, d’incarner, dans le cadre d’un récit

fictionnel,  un  personnage.  Partant  de  cela,  on  estime  qu’en  tant  que  tel,  et  dans  une

perspective phénoménologique, l’acteur est absent de la représentation cinématographique35 ;

il  n’est  qu’une  matière,  un  terrain  vierge  que  le  personnage  vient  conquérir.  En  outre,

parce qu’il a, pour Bazin, la capacité d’embaumer le temps, le cinéma est à la fois le garant

de l’existence du personnage et son geôlier. En inscrivant son interprétation sur le  support

physique qu’est  la  pellicule  cinématographique,  l’acteur  enferme en effet  son personnage

dans le temps diégétique36, personnage qui, par conséquent, devient l’« état passé et révolu

d’un corps déjà parti vers d’autres aventures37 ». Par son statut d’image, le personnage – ou

• 32 ‒ Étienne  Souriau,  « La  structure  de  l’univers  filmique  et  le  vocabulaire  de  la  filmologie »,  Revue
internationale de filmologie, n° 7-8, 1951, p. 233. 
• 33 ‒ Cf.  Jean-Baptiste Massuet,  Le Cinéma virtuel.  De la performance capture aux imaginaires numériques
des formes cinématographiques contemporaines, Genève, Georg, coll. « Emprise de vue », 2022, p. 107-108.
• 34 ‒ Jacqueline Nacache, L’acteur de cinéma, Paris, Nathan, coll. « Nathan Cinéma », 2003, p. 87. 
• 35 ‒ « Penser l’acteur ainsi, c’est le penser comme déjà disparu, ayant en quelque sorte déserté sa fonction
d’incarnation  pour  n’être  plus  que  carnation ».  Vincent  Amiel,  « L’objet  premier  du  cinéma »,  dans
Vincent Amiel & Jacqueline Nacache & Geneviève Sellier & Christian Viviani (dir.),  L’acteur de cinéma :
approches plurielles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2007, p. 9. 
• 36 ‒ Nous entendons par temps diégétique le temps vécu au sein de l’univers diégétique du film. Pouvant
également être désigné de temps intrafilmique, celui-ci s’impose au spectateur. Cf. Étienne Souriau, op. cit.
• 37 ‒ Jacqueline Nacache, op. cit., p. 87.
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du moins  la  figure  filmique  à  laquelle  celui-ci  est  rattaché  –  est  alors  immuable  et  son

existence  dépend,  en  tout  cas  avant  l’arrivée  du  numérique,  de  la  survie  matérielle  du

support ; c’est aussi en cela qu’il se différencie de l’acteur. D’une certaine manière, le cinéma

« immortalise » le corps de l’acteur, car même si son identité est altérée, son image corporelle

demeure. Naturellement, le personnage a la possibilité de se réincarner, de se revitaliser par le

biais  d’une  nouvelle  interprétation  actorale  au  sein  d’une  suite,  d’un  remake ou  d’une

adaptation38.  Or,  dans le cadre qui est le nôtre,  tout se passe comme si le personnage de

fiction ne se limitait plus seulement à un caractère ou à un concept (permettant à différents

acteurs de l’incarner), mais également à un visage devenant partie prenante de ce concept.

À la différence de « simples » personnages humains hyperréalistes à trois dimensions,

par  exemple  visibles  dans  un  film  comme  Final  Fantasy :  Les  Créatures  de  l’esprit

(Hironobu Sakaguchi & Motonori Sakakibara, 2001), la résurrection numérique permet, elle,

de simuler l’apparence de personnalités bien connues ayant eu une existence réelle. Or, c’est

bien souvent en voulant ramener à l’image un personnage de fiction autrefois interprété par

un acteur désormais décédé que les infographistes ressuscitent, à l’écran, et au moyen de

l’imagerie de synthèse, cet acteur ; ce dernier « tourne » (ou plutôt produit) des séquences

qu’il n’a jamais tourné de son vivant. Dans ce cadre, il ne faut plus envisager le corps de

l’acteur devenu image comme un corps, mais bien comme un produit de consommation qui,

finalement,  renvoie autant à l’acteur qu’à son personnage de fiction tel  qu’on le connaît.

Autrement  dit,  il  est  question,  pour  les  studios  de  production,  alors  propriétaires  des

personnages, de capitaliser sur des référents visuels qui sont autant de marqueurs culturels

pour le spectateur ; l’acteur devenant telle une figurine, facilitant en un sens sa destination

éventuelle au marché des produits dérivés. C’est par ailleurs dans un contexte de sérialisation

des  productions  cinématographiques  que  se  développe  aujourd’hui  majoritairement  la

résurrection  numérique.  En  devenant  un  marqueur  d’identification  au  sein  de  la  logique

mondaine du cinéma contemporain39, l’apparence du personnage acquiert en effet une valeur

marchande. Aussi, parce que la série implique le recyclage de personnages au sein du monde

• 38 ‒ Comme  le  note  Jacqueline  Nacache  à  ce  propos :  « [p]récaire  est  la  notion  de  rôle  au  cinéma,  et
dépourvue de toute stabilité avant que le personnage ne soit incarné en un acteur ». Ibid. 
• 39 ‒ « La politique des “franchises” conduite par Hollywood de manière particulièrement massive depuis un
peu plus d’une décennie […] est symptomatique d’un intérêt croissant de l’industrie à l’égard de mondes plutôt
que de récits ».  Alain Boillat, Cinéma, machine à mondes.  Essai sur les films à univers multiples,  Genève,
Georg, coll. « Emprise de vue », 2014, p. 28.
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qu’elle  construit,  cela  crée  chez  le  spectateur  un  certain  « plaisir  encyclopédique40 »,

une volonté d’en savoir  plus sur ces  figures,  et  donc de les revoir.  Or,  lorsque le  monde

fictionnel  s’étend  par  le  biais  d’œuvres  produites  sur  plusieurs  années,  voire  décennies,

la nostalgie peut entrer en ligne de compte. En faisant directement écho, dans les images

contemporaines, à des images anciennes bien connues, l’industrie culturelle41 capitalise ainsi

sur  le  passé  en  le  réinvestissant  au  présent.  C’est  alors  en  partie  pour  cette  raison

qu’Hollywood cherche à restituer « à l’identique » l’image d’acteurs disparus, qui, dans les

faits,  pourraient  simplement  être  remplacés  par  d’autres  comédiens  bien  vivants.

La résurrection  numérique  n’est  donc  pas  une  pratique  irréfléchie,  puisqu’elle  sollicite

délibérément l’attachement émotionnel des spectateurs face à une figure actorielle reconnue

qui, parfois, peut même être une star.

Parce  qu’elle  se  situe  à  la  croisée  d’une  personne  véritable  et  d’un  personnage

fictionnel42, la star dépasse le cadre du récit cinématographique en tant que tel. La star se

présente alors en une image iconique43, existant de manière presque métaphysique aux yeux

des spectateurs. Ainsi, le  star system, notamment hollywoodien, repose sur une dichotomie

conceptuelle de la star comme force de travail et de l’image médiatiquement construite de

cette  dernière  comme  capital44.  Le  modèle  social  que  la  star  incarne  suscite,  dès  lors,

davantage d’intérêt que son éventuel talent actoriel45 qui, pourtant, détermine en partie son

existence.  La  pérennité  de ce modèle doit toutefois être interrogée au regard de la pratique

• 40 ‒ En analysant ce qu’il nomme la « culture geek », David Peyron explique que la construction mondaine
contemporaine crée un engagement de plus en plus fort du public vis-à-vis de la fiction, se traduisant par un
« plaisir  encyclopédique  de  la  découverte  du  cadre  de  l’histoire ». David  Peyron,  Culture  Geek,  Paris,
FYP Éditions, coll. « Innovations », 2013, p. 73. 
• 41 ‒ La  notion  désormais  bien  connue  d’« industrie  culturelle »  est  développée  par  les  philosophes
Theodor Adorno et Max Horkheimer en 1947. Elle désigne la standardisation, par la reproductibilité de masse,
des productions culturelles. Dans les années 1970, le concept est renouvelé et désigne alors les modalités de
production et de diffusion de la culture. Cf. Theodor W. Adorno & Max Horkeimer, La dialectique de la raison,
Paris, Éditions Gallimard, 1983 (1ère édition 1944). 
• 42 ‒ « It is current knowledge that the movie star is “made” by a fixed image largely circulated by the media.
Clearly the recurrent and frozen image adopted by the collectivity is not the real person but rather constitutes the
“fictive personality” […]. The image of the star is neither the real person nor a fictive character : it is a hybrid
pertaining to both ». Ruth Amossy, « Autobiographies of Movie Stars : Presentation of Self ans Its Strategies »,
Poetics Today, vol. 7, n° 4, 1986, p. 677.
• 43 ‒ L’iconicité de la star  peut être  définie de trois manières :  théologique (la  star est  présentée à l’écran
comme l’est le Saint dans les arts picturaux), sémiologique (la star est une image signifiante) et sociologique
(cette image est socialement construite et le contexte dans lequel celle-ci s’inscrit la détermine).
• 44 ‒ Paul  McDonald,  The star  system.  Hollywood’s  production of  popular  identities,  Londres,  Wallflower
Press, 2000, p. 12. 
• 45 ‒ Cf.  Marie Cattiaut,  Repenser le  corps par le  biais  des  nouvelles  technologies  numériques,  pour une
lecture théorique du Congrès d’Ari Folman, Mémoire de Master 2 en Arts du Spectacle, Parcours « Histoire et
esthétique du cinéma », Université Rennes 2, 2017, p. 9 
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étudiée ;  une  pratique  simulant  une  image  de  la  star  n’ayant  jamais  été  filmée  et,

par conséquent,  capitalisant  sur  une  apparence  connue  mais  recréée  de  toutes  pièces.

Les débats éthiques que peuvent susciter la résurrection numérique et son recours au sein

d’une  industrie  cinématographique  fortement  encadrée,  viennent  en  effet  questionner  la

logique  interne  du  star  system puisque  « la  mort  d’un  acteur  n’est  aujourd’hui  plus

nécessairement la fin de sa carrière cinématographique46 ».

Un angle mort de la recherche

Au sein des sociétés contemporaines, la manipulation et la recréation du corps humain

questionnent sur des plans philosophiques et idéologiques. Le principe d’extension de la vie,

plus encore que les  défauts  d’apparence des êtres numériques  photoréalistes  –  définis  en

partie par ce que l’on nomme l’uncanny valley47 –  semble effectivement être à l’origine de

discours et de réflexions éthiques sur l’identité physique des individus, sur leur image propre.

Dans  le  cadre  d’études  cinématographiques,  le  corps  humain,  ou  du  moins  sa  captation

filmique, est également sujet à réflexion48 et la simulation de celui-ci en images de synthèse

induit de nouveaux examens théoriques autour de l’image de l’acteur et de sa subsistance

dans  le  temps.  Nous  désirons  ainsi  nous  écarter  des  modalités  d’analyse  techniques  ou

esthétiques,  généralement  adoptées  par  les  chercheurs  lorsqu’il  s’agit  de  parler  des

technologies numériques,  afin  de revenir  à ce que Christophe Damour,  Arnaud Duprat et

Hélène  Valmary  décrivent  comme « une  forme de réflexion ontologique  sur  l’essence du

cinéma49 ». 

• 46 ‒ Philippe Lemieux, L’image numérique au cinéma. Historique, esthétique et techniques d’une révolution
technologique, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 2012, p. 203. 
• 47 ‒ L’uncanny valley ou  « vallée  dérangeante »  est  une  théorie  originellement  énoncée  par  le  roboticien
Masahiro Mori en 1970. Celui-ci remarque que plus l’apparence d’un robot androïde se veut similaire à celle
d’un être humain, plus ses imperfections paraissent monstrueuses. Le concept est ensuite repris dans le champ
cinématographique pour parler du sentiment d’étrangeté produit par des personnages humains numériquement
façonnés. On peut par exemple citer le personnage d’Aki Ross dans le film Final Fantasy : Les Créatures de
l’esprit dont l’apparence a beaucoup été commentée. 
• 48 ‒ Voir  par  exemple :  Vincent  Amiel,  Le corps  au cinéma.  Keaton,  Bresson,  Cassavetes,  Paris,  Presses
universitaires  de France,  coll.  « Perspectives  critiques »,  1998 ;  Priska Morrissey  & Emmanuel  Siety (dir.),
Filmer la peau, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2017 ; Nicole Brenez, De
la figure en général et du corps en particulier. L’invention figurative au cinéma, Louvain-la-Neuve, De Boeck
Université, coll. « Arts et cinéma », 1998. 
• 49 ‒ Christophe  Damour  &  Arnaud  Duprat  & Hélène  Valmary  (dir.),  Paradoxes  sur  l’acteur  numérique.
Jeux, corps, personas, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « PUR-Cinéma », 2022, p. 190. 
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Si la pensée d’André Bazin est régulièrement mobilisée au sein des discours traitant

du cinéma à l’ère du numérique50, c’est bien souvent de façon simplifiée, voire schématisée.

On tente effectivement de l’adapter à un contexte où elle ne fait sans doute plus sens, ou en

tout cas pas de la même manière51. Or, ce qui justement nous semble intéressant, c’est de

pouvoir  interroger  ce  que  les  nouvelles  technologies  font  à  la  pensée  héritée  de  Bazin,

comment celles-ci témoignent du souci posé par la perspective ontologique de ce dernier dans

un contexte où la présence n’est plus qu’un effet52.  La résurrection numérique peut alors,

nous semble-t-il, constituer un outil d’analyse privilégié de ces problématiques théoriques.

Malgré les nombreuses discussions que suscite le sujet, un manque relatif de documentation

scientifique,  qui  peut  notamment  s’expliquer  par  la  contemporanéité  des  technologies

numériques voulant simuler une apparence humaine connue, est toutefois à noter. Il s’agira

donc de voir ici en quoi la pratique de la résurrection numérique, parce qu’elle remobilise des

figures  appartenant  au  passé  dans  un  temps  qui,  pourtant,  n’a  jamais  été  enregistré,

contrevient à  la  nature  fondamentalement  « résurrectrice »  du  cinéma.  Ainsi,  dans  quelle

mesure le procédé bouleverse-t-il le principe « d’immortalisation » propre à la photographie

et,  de  ce  fait,  au  cinéma ?  Aussi,  nous  nous  interrogerons  sur  ce  que  peuvent  entraîner,

pour l’industrie  cinématographique  et,  plus  généralement,  pour  le  cinéma,  toutes  ces

considérations théoriques. 

Parenthèse méthodologique

L’objectif de ce travail de recherche étant d’analyser la technique de la résurrection

numérique sous un prisme théorique, l’examen des discours entourant cette dernière est un

point essentiel de la construction méthodologique. Nous devons effectivement interroger ce

qu’écrivent les théoriciens, journalistes et professionnels du cinéma à propos de la pratique

étudiée ;  tout  en  proposant  une  lecture  évidemment  critique  de  ces  discours.  C’est  donc

véritablement l’impact culturel et théorique que  peut avoir la résurrection numérique sur la

• 50 ‒ Cf.  Elisa  Carfantan,  Résurgences  du lexique  sémiotique  dans les  discours  dur  le  cinéma à l’ère  du
numérique,  Mémoire  de  Master  2  en  Arts  du  Spectacle,  Parcours  « Histoire  et  esthétique  du  cinéma »,
Université Rennes 2, 2018, p. 41-55.
• 51 ‒ Cf. Tom Gunning, op. cit.
• 52 ‒ Cf. Renée Bourassa, « Capture de mouvement et  illusionnisme : pour une anthropologie de l’effet de
présence », dans Marco Grosoli & Jean-Baptiste Massuet (dir.),  La capture de mouvement ou le modelage de
l’invisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2014, p. 73-90. 
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nature même du cinéma qui nous intéresse ici. Dans ce cadre, il semble nécessaire de pouvoir

différencier les notions d’acteur, de personnage et de star. Les discours entourant les stars ont

en  effet  leurs  spécificités  et  relèvent  souvent  d’une  dimension  socio-économique.

Les réflexions théoriques entourant celles-ci ne sont alors pas construites de la même manière

que celles concernant le jeu ou l’existence de l’acteur à l’image ;  ces derniers présentant

eux-mêmes des enjeux différents.

Il nous faut également, afin d’examiner en profondeur la technique qui nous intéresse

ici, embrasser un certain nombre de films (qui ne sont d’ailleurs pas si nombreux). Le but

étant avant tout de poser une question transversale, les films vont surtout permettre de venir

étayer  celle-ci.  En cela,  le  corpus n’est  pas  limité  mais reste  strictement  analysé sous le

prisme  de  la  thématique  résurrectionnelle,  que  celle-ci  soit  le  propos  même  du  film  ou

quelque  chose  de  plus  sous-jacent.  Naturellement,  il  faut  aussi  articuler  ces  films  à  un

contexte socio-culturel plus large. Pour illustrer notre propos, la première partie du mémoire

se concentre ainsi sur des films bien précis faisant intervenir la technique de la résurrection

numérique.  Nous  nous  pencherons  ainsi  sur  des  films  de  fiction  tels  que  Gladiator

(Ridley Scott,  2000) ou  The Crow  (Alex Proyas,  1994),  sur des films issus de franchises

comme SOS Fantômes : L’Héritage (Jason Reitman, 2021), Rogue One : A Star Wars Story

(Gareth  Edwards,  2016),  Fast  and  Furious  7  (James Wan,  2015)  ou  The  Flash

(Andrés Muschietti,  2023), sur un cinéma plus expérimental avec, par exemple,  des films

comme  Rendez-vous in  Montréal  (Nadia Magnenat-Thalmann & Daniel  Thalmann,  1987)

ou Listen to me Marlon (Stevan Riley, 2015) et, enfin, sur des publicités. Par la suite, même

si notre  réflexion sera plus théorique,  nous resterons proches des films,  que ces derniers

fassent intervenir la pratique étudiée ou non. 

De la technique à l’esthétique

Notre travail se divisera alors en trois parties, ce qui nous permettra d’aborder les

usages et la perception de la résurrection numérique sous différents angles : principalement

technique et sémiologique dans un premier temps ; éthique et théorique dans un deuxième ;

socio-économique et esthétique dans un troisième. Évidemment, cette séparation ne sera pas

aussi marquée puisque tous ces aspects ont tendance à se croiser et à se confondre. 
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En première partie, nous nous pencherons sur ce qui, selon les époques et les cas de

figures, a motivé l’usage de la résurrection numérique. Cette typologie nous permettra ainsi

de  constater  que la  représentation des  figures  ressuscitées  a  largement  été  tributaire  du

contexte médiatique  et  technologique dans  lequel  celles-ci  ont  été  produites.  Aussi,  nous

verrons comment ce contexte a pu conditionner la crédibilité des figures représentées. 

D’autre part, nous chercherons à analyser la façon dont l’usage de la pratique étudiée

a été socialement appréhendé pour, ensuite, voir comment cet usage a été justifié par les

infographistes. En somme, nous nous demanderons pourquoi la pratique dérange. Partant de

cela,  nous  pourrons  alors  voir  ce  que  nous  dit  la  résurrection  numérique  d’une  certaine

conception du cinéma, rattachée à la prise de vues réelles et à la « qualité » indicielle de son

image. 

Enfin,  nous nous intéresserons  à  l’esthétique et  à  la  mise en scène adoptées  pour

représenter  les  figures  ressuscitées.  Cela  nous  amènera  dès  lors  à  nous  questionner  plus

globalement  sur  la  manière dont  le  corps de l’acteur  (soit  le  corps humain) a  été  pensé,

représenté, puis considéré au cinéma. 
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–   PREMIÈRE PARTIE   –

Sauver l’être par l’apparence,

sauver l’apparence par la technique

Dans un article de la revue  Positif, datant de juillet 2012 et s’intitulant « Un autre

corps  que  le  sien »,  Michel  Chion,  après  avoir  resitué  historiquement  certaines

problématiques1 entourant la technique de performance capture2, interroge l’acceptabilité des

corps numériques produits au moyen de celle-ci : 

Tout se passe comme si nous étions prêts à considérer l’ensemble de l’image synthétique

au cinéma comme un masque à travers lequel nous essayons de deviner l’éclair d’un

regard,  d’une personnalité,  d’une  épaisseur.  Nous  avons  besoin  pour  cela  d’avoir

mémorisé un visage, une forme corporelle ; ensuite nous la cherchons dans ce que nous

voyons.3

L’auteur met ici en évidence le besoin d’identification au réel des spectateurs confrontés à un

personnage modélisé en images de synthèse à partir d’une performance actorielle. Pour que

ce personnage soit crédible, son apparence devrait en effet,  pour Chion, s’appuyer sur un

modèle existant, sinon être pourvu de certains traits caractéristiques de la figure actorielle

• 1 ‒ Au  début  de  son  article  consacré  à  Avatar (James  Cameron,  2009),  Michel  Chion  s’interroge  sur  la
dépréciation  que  semble  connaître  la  technique  de  performance capture.  Étant  donné que  celle-ci  est  bien
souvent décrite comme n’appartenant ni au régime de la prise de vues réelles, ni à celui du « dessin animé », elle
acquière  effectivement  un  statut  quelque  peu  illégitime.  L’auteur  vient  alors  déconstruire  ce  préjugé  en
interrogeant les rapports que les deux régimes d’images « classiques » ont, durant leur histoire, entretenu avec le
corps humain ; démontrant ainsi que la  performance capture  n’a,  sur ce plan,  rien de vraiment nouveau ou
« monstrueux ». Cf. Michel Chion, « Un autre corps que le sien », Positif, n° 617-618, 2012, p. 68-70.
• 2 ‒ Le principe de la  performance capture est  le  suivant :  « Il  s’agit  de numériser  en trois dimensions la
performance  d’un  acteur  à  l’aide  de  marqueurs  disposés  sur  l’ensemble  de  son  corps,  et  d’obtenir  un
échantillonnage de mouvement sous la forme d’un squelette numérique qu’il est possible d’habiller de n’importe
quel  “costume de synthèse”. On confère ainsi à l’acteur l’apparence de son choix pour aboutir à la création
d’une figurine virtuelle dotée de mouvements et d’expressions préalablement produits par le comédien. Cette
figurine tridimensionnelle peut ensuite intégrer un décor numérique créé pour l’occasion, au sein duquel le
cinéaste pose un regard par l’intermédiaire d’une caméra virtuelle ». Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel.
De  la  performance  capture  aux  imaginaires  numériques  des  formes  cinématographiques  contemporaines,
Genève, Georg, coll. « Emprise de vue », 2022, p. 23. 
• 3 ‒ Michel Chion, art. cit., p. 70.
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l’interprétant.  Ainsi,  l’adhésion  à  un  tel  personnage  ne  reposerait  pas  tant  sur  le  simple

photoréalisme de son apparence, que sur le rappel d’une réalité profilmique. C’est ce que

souligne l’auteur lorsqu’il évoque le manque de « magie », soit d’humanité, qu’inspireraient

les personnages photoréalistes de  Final Fantasy : Les Créatures de l’esprit. On comprend

donc bien sur quel héritage théorique se repose Michel Chion dans son texte, c’est-à-dire une

certaine approche ontologique du cinéma rattachée à la pensée d’André Bazin. 

Or, nous l’avons vu, l’un des enjeux de la résurrection numérique est de faire croire à

la présence du corps d’un acteur à l’écran en se reposant justement sur son apparence, celle-ci

étant reproduite en images de synthèse et de façon photoréaliste. Dans ce cadre, le caractère

absolu  de  la  vraisemblance  qu’implique  la  réalité  profilmique  doit  être  interrogé.  Plus

concrètement,  nous  verrons  comment  le  procédé  étudié  s’est  emparé  –  et  a  impacté  –

« l’impression de réalité4 » produite par le cinéma. Aussi, le corps de synthèse étant celui

d’un acteur décédé, la dimension imitative de l’effet paraît manifeste et peut, par conséquent,

créer une confusion chez le spectateur. Dès lors, il nous faut questionner les raisons poussant

à mettre  en avant  ou non le  procédé ;  qui  porte  en lui  une dimension « sensationnelle »,

mais dont la véritable prouesse serait la suspension totale de l’incrédulité du spectateur ou,

autrement dit, sa propre imperceptibilité en tant qu’effet. 

D’une part, nous aborderons la manière dont les infographistes se sont emparés de

l’idée  selon  laquelle  l’image  cinématographique  serait  intrinsèquement  indicielle  et  ont,

par ce biais, questionné le rapport que les spectateurs entretiennent avec la réalité montrée.

D’autre part, nous interrogerons ce rapport affectif et perceptif dans le contexte des franchises

cinématographiques, au sein desquelles la pratique de la résurrection numérique est de plus

en plus courante. Enfin, nous nous pencherons, toujours dans notre cadre d’analyse, sur le cas

très singulier de la star afin de questionner la forme et l’usage des figures ressuscitées. 

• 4 ‒ « Cette impression de réalité […] n’est rien d’autre qu’une tendance générale à percevoir comme vrais et
comme extérieurs les évènements et les héros de la fiction, et non pas les images et  les sons de l’instance
purement écranique qui est pourtant la seule réelle ». Christian Metz,  Essais sur la signification au cinéma,
Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 2013 (1ère édition 1968), p. 141. 
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Chapitre I

Le masque de la vérité

En juillet 1980, l’acteur Peter Sellers décède d’une crise cardiaque, mettant alors à

l’arrêt la préproduction du film Romance of the Pink Panther, sixième opus de la franchise

relatant les enquêtes de l’inspecteur Clouseau. Le réalisateur Blake Edwards, qui avait été

écarté du projet initial, décide, dans ces conditions, d’en reprendre les rênes. En utilisant des

extraits issus des films précédents ainsi que des scènes coupées au montage5, Edwards permet

à Peter Sellers d’interpréter une ultime fois son rôle au sein du film  À la recherche de la

Panthère rose  (1982). Or, parce que l’interprétation qu’un acteur enregistre sur la pellicule

cinématographique  est  une  et  indivisible,  il  en  résulte  ici  une  résurrection  quelque  peu

contrainte, ne relevant en fait que d’une simple astuce de montage. Cette contrainte d’ordre

technique oblige donc Edwards à composer avec des images déjà tournées par Sellers pour

faire croire que celui-ci a bel et bien joué pour le film6. Le but pour le réalisateur est alors de

rendre  imperceptible  l’opération  d’assemblage,  de  faire  en  sorte  que  le  spectateur  ne

remarque pas le manque d’unité dans ce qui lui est montré7. Or, en convoquant des images

jamais tournées auparavant, des images ayant un rendu suffisamment « réaliste » pour être

vraisemblables  –  c’est-à-dire  figurant  des  éléments  dont  on  considère  qu’ils  pourraient

relever de la réalité sensible – aux yeux des spectateurs, les technologies numériques vont,

d’une certaine manière, s’affranchir des contraintes que suppose la réalité profilmique. Ainsi,

la résurrection numérique va permettre aux réalisateurs de faire face aux éventuels accidents

pouvant survenir au moment de la production d’un film, sans forcément se soucier de ce qui a

pu être enregistré ou non – l’imperceptibilité de l’effet restant tout de même la condition de

son acceptabilité.

• 5 ‒ Philippe  Lombard,  Pleins  feux  sur… La Panthère  rose,  Boulogne-Billancourt,  Horizon  illimité,  2005,
p. 79.
• 6 ‒ Ce  qui,  pour  Christian  Metz,  correspond  à  un  trucage  puisqu’il  n’y  a  « trucage  que  lorsqu’il  y  a
tromperie ». Christian Metz, op. cit, p. 400.
• 7 ‒ Cf. Christian Metz et sa définition du trucage imperceptible dans ibid., p. 397. 
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I. 1. L’imperceptibilité d’une pratique

Si,  par  rapport  à  ce  que  nous  évoquions  juste  avant,  une  barrière  technologique

obligeait  Blake Edwards à composer avec des images déjà tournées par Peter Sellers pour

réaliser À la recherche de la Panthère rose, notons que c’est également cette base esthétique

(et  idéologique)  de  préservation  de  la  réalité  profilmique  à  l’image  qui,  liée  à  l’idée

d’ontologie  du  cinéma,  semble  avoir  conditionné  la  manière  d’élaborer  les  premières

résurrections  numériques  de  l’industrie  hollywoodienne.  Malgré  toutes  les  possibilités

visuelles  que  paraît  offrir  le  numérique,  et  cela  même  à  la  fin  des  années  19908,

les infographistes  vont en effet  faire  en sorte  de préserver,  au sein des  images modifiées

numériquement, un lien indiciel à la réalité ; ce lien garantissant, a priori, l’imperceptibilité

de l’opération de résurrection. Or, dans ce cadre, il faut se demander ce que la pratique révèle

du rapport que les spectateurs entretiennent avec l’image cinématographique et,  a fortiori,

avec la réalité qu’elle propose. 

Durant le tournage du film The Crow (Alex Proyas, 1994), adaptation d’une série de

comics écrite et dessinée par James O’Barr, l’acteur Brandon Lee doit, pour les besoins d’une

scène, se faire tirer dessus avec un revolver chargé à blanc. Parce qu’une balle réelle était

restée bloquée dans le canon de l’arme à feu, l’acteur est touché à l’abdomen et succombe,

quelques heures après cela, de ses blessures.  Afin de pouvoir terminer le film, des images

préexistantes du corps de Lee sont détourées numériquement puis insérées dans des décors

différents pour créer de nouvelles scènes. Selon un procédé analogue, le visage de l’acteur

est, dans certains plans, accolé au corps d’une doublure. En plus de modifier l’esthétique du

film  pour  que  les  scènes  retouchées  puissent,  en  s’harmonisant  avec  le  reste,  être

imperceptibles aux yeux des spectateurs9, cela crée un précédent : il est désormais possible,

• 8 ‒ Les années 1990 (mais on pourrait même remonter aux années 1980) ont effectivement été un terrain
d’expérimentations numériques en tout  genre pour Hollywood. Du T-1000 de  Terminator 2 :  Le Jugement
dernier (James Cameron, 1991) à Jar Jar Binks dans Star Wars, épisode I  : La Menace fantôme (George Lucas,
1999),  en passant par les dinosaures de  Jurassic Park (Steven Spielberg,  1993),  la décennie a en effet  été
marquée  par  des  images  toutes  plus  fantasmagoriques  –  mais  cependant  « réalistes »,  terme  que  nous
interrogerons par la suite – les unes que les autres. Pour plus d’informations sur le sujet, voir Philippe Lemieux,
L’image  numérique  au  cinéma.  Historique,  esthétique  et  techniques  d’une  révolution  technologique,  Paris,
L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 2012. 
• 9 ‒ « L’image a ainsi été cuisinée à outrance (et fort brillamment parfois, au point de nous faire croire que
certains  plans  avaient  effectivement  été  tournés  par  le  fils  de  Bruce  Lee),  ce  qui  ne  fait  que  renforcer  la
fragmentation  plastique  du  film,  et  sa  dissolution ».  Hubert  Niogret,  « The  Crow »,  Positif,  n°  404,
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par le biais des images de synthèse (alors associées au montage), de ressusciter à l’écran un

acteur décédé.  Le recours à cette opération est donc, dans un premier temps, un moyen de

pallier  le  décès  d’un  acteur  pendant  le  tournage  d’un  film.  La  technique  semble  ainsi

répondre  à  un  besoin  très  pragmatique  de  la  part  des  réalisateurs  et  des  producteurs  de

terminer une production déjà bien entamée, sans avoir à suivre un important processus de

recast et de reshoots. On entrevoit effectivement cette résurrection par le numérique comme

un moyen pour l’acteur d’achever son rôle et, finalement, de terminer ce pourquoi il avait été

engagé10 – ce qui pose évidemment quelques questions quant au cadre légal d’un tel procédé.

Ce dernier passe d’ailleurs, à l’époque, assez inaperçu, la presse s’inquiétant plutôt du fait

que la mort de Brandon Lee puisse être susceptible de devenir un outil promotionnel pour les

producteurs  du  film11.  Aussi,  le  fait  qu’au  sein  de  la  série  télévisée  « The  Crow »

(1998-1999),  le  rôle  du  protagoniste  soit  confié,  aussi  pour  des  raisons  évidemment

économiques  et  techniques,  à  Mark  Dacascos,  et  non  plus  à  Brandon  Lee12,  prouve  le

caractère isolé de la pratique. 

Toutefois, le 2 mai 1999, c’est l’acteur Oliver Reed qui décède durant le tournage du

film  Gladiator  (Ridley  Scott,  2000),  dans  lequel  il  interprète  le  personnage de  Proximo,

laniste propriétaire du protagoniste Maximus. Étant donné que son rôle est important et qu’un

grand nombre de scènes ont déjà été tournées, la production décide, plutôt que d’engager un

nouvel acteur, de modifier le scénario et, par souci de cohérence, de ramener Reed à la vie

dans certains plans du film. Pour ce faire, le studio Mill13,  en charge des effets spéciaux,

découpe  numériquement  le  visage  de  l’acteur  en  se  basant  sur  des  prises  de  vues  déjà

enregistrées par ce dernier, avant d’adjoindre la partie segmentée au corps d’une doublure14.

octobre 1994, p. 49-50. 
• 10 ‒ « When  Brandon  Lee  died  during  filming  of  The  Crow […],  digital  technology  was  used  to  help
“complete” [his role] ». Robert Philpot, « Stars give digitals the finger Many don’t see computer actors ever
making Hollywood’s A-list », Toronto Star, août 2000, [en ligne], p. 2. 
• 11 ‒ « The producers aren’t sure what will become of the finished footage. But considering the money put into
the film, and the potential for revenue in the wake of Lee’s death, you can bet every effort will be made to bring
it to the screen ». Ian Johnston, « Death as a good career move Dying before a film is released ensures an actor’s
place in cinematic history, even when the movie is bad », The Daily News, avril 1993, [en ligne], p. 21. 
• 12 ‒ Dans les suites du film d’Alex Proyas  The Crow : La Cité des anges (Tim Pope, 1996),  The Crow 3 :
Salvation (Bharat  Nalluri, 2000)  et  The  Crow :  Wicked  Prayer (Lance  Mungia,  2005),  ce  sont  d’autres
personnages, et pas Eric Draven, qui deviennent The Crow. Il est dont plutôt cohérent de ne pas y faire usage de
résurrection numérique. 
• 13 ‒ The Mill est un studio d’effets spéciaux britannique fondé en 1990. 
• 14 ‒ « We reorganized three shots of (Reed’s) close-ups from three different scenes […]. I had the double walk
up (to the camera), stand and talk, and then I put Oliver’s (computerized) head on the body  ». Ridley Scott dans
Peter Howell, « Gladiator gives Reed virtual life after death », Toronto Star, mai 2000, [en ligne], p. 6. 
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On le voit, la résurrection numérique se base donc au départ sur des images que les acteurs

décédés ont tourné lorsqu’ils étaient encore en vie [fig. 1].  Et même si, dans l’absolu, nous

pouvons considérer qu’il  en résulte une nouvelle image, voire une nouvelle interprétation

actorale, celle-ci ne correspond en réalité qu’à un assemblage de prises de vues distinctes ou,

autrement  dit,  à  du  compositing

[fig. 2].  Plutôt  que  de  superposer

plusieurs  prises  de  vues  réelles

(comme pourrait par exemple le faire

la  surimpression15),  se  mêlent  donc

ici prises de vues réelles et images de

synthèse.  Cependant,  ce  qui,  dans

The  Crow comme  dans  Gladiator,

est ajouté  numériquement  n’est rien

de  plus  qu’un décor.  Le  corps  des

acteurs  décédés,  ainsi  que celui des

doublures  sur lesquels  leurs  visages

sont  accolés  ont  en  effet,  à  un

moment  donné,  véritablement  été

enregistrés  par  une  caméra.

Et, malgré le fait  que ces corps soient  découpés puis assemblés au moyen du numérique,

un lien indiciel  à la  réalité  physique semble tout  de même subsister  dans  l’image qui en

résulte. Ce que le numérique apporte ici, c’est donc l’aspect « dissociable » de l’image16.

Aussi, Ridley Scott a pu parler de « puzzle17 » pour décrire les modalités de mise en

œuvre  des  modifications  apportées  à  l’image  dans  Gladiator.  À  l’instar  du  montage,

• 15 ‒ Même si  une idée de jonction ou de « collage » émane du  compositing et  de la  surimpression, cette
dernière présente tout de même deux images en transparence, là où le compositing combine, lui, des images qui
ne se confondent pas. 
• 16 ‒ Comme le précise à ce titre Kristen M. Daly : « New modes of montage are made easy with computer
editing  where  manipulation  within  the  frame  is  easily  done  […].  Increasingly  manipulating  movies  and
compositing within the frame is becoming as common, as [Lev] Manovich has predicted, as montage between
frames […]. Compositing allows animation to be mixed with live-action and live-action to be captured and
taken apart and recombined easily, like animation. Says Manovich, “Digital compositing is a new development
in that it  allows moving images of non-existent worlds, brings together within the shot different times and
places, even virtual” ». Kristen M. Daly, Cinema 3.0 : How Digital and Computer Technologies are Changing
Cinema, Thèse de Philosophie, Columbia University, 2008, p. 131-136. 
• 17 ‒ « It was like a jigsaw ».  Ridley Scott dans Wenn, « Oliver Reed dies a hero in his final movie role »,
The Daily News, mars 2000, [en ligne], p. 32. 

28

Figure 1 – Gladiator ; 01:14:46 – Prise de vue déjà
existante d’Oliver Reed.

Figure 2 – Gladiator ; 02:25:41 – Compositing réalisé à
partir de l’image de la fig. 1.



la résurrection numérique (qu’il ne nomme pas) n’est donc, pour lui, qu’un assemblage de

pièces détachées ayant trait à la réalité. Cela témoigne ainsi d’un désir de restituer ce qui a

été18,  de  sauvegarder  la  présence  d’Oliver  Reed  en  remobilisant  une  image  de  lui  ayant

initialement été inscrite sur la pellicule cinématographique. La manière dont le réalisateur

conçoit cette résurrection est alors intéressante, car elle manifeste une volonté de préserver la

nature ontologique (au sens bazinien du terme) de l’image cinématographique. Or, parce que

l’image est ici composée de fragments enregistrés à des moments différents, celle-ci n’atteste

néanmoins  pas  indiciellement  de  la  durée  réelle  des  choses  filmées.  En  lien  avec  cela,

Raymond  Bellour  souligne  que  l’image  dépendrait  de  « deux  grandes  modalités  au  gré

desquelles  l’analogie  se  trouve  constamment  menacée  et  retravaillée19 »  –  c’est  ce  qu’il

appelle  la  « double  hélice de  l’image20 ».  La  première  modalité  correspondrait  ainsi  à

l’analogie  photographique,  et  la  seconde  à  « l’analogie  propre  à  la  reproduction  du

mouvement21 ». En touchant, comme dans  Gladiator, à cette seconde modalité, c’est alors

« le temps, la qualité de présence ou de faille du temps, qui est visé par-delà ou à travers le

temps historique et anthropologique du  “ça a été”22 » ;  ce qui, d’une certaine manière, va à

l’encontre « l’objectivité photographique » telle qu’entendue par André Bazin mais, dans le

même temps, contribue à conserver une certaine qualité du cinéma à nous mettre en présence

d’un sujet filmé. Cette idée de « puzzle » est donc cohérente, dans le sens où l’objectif final

est  bien  de  fusionner  des  temps  et  des  espaces  initialement  distincts,  de  gommer  leurs

disparités afin de rendre le tout homogène à l’image23. 

En outre, dans les jours qui suivent le décès de Reed, les infographistes de chez Mill

expliquent vouloir « répliquer24 » l’acteur. Un choix de mot qui, en apparence, suppose une

• 18 ‒ « J’appelle “référent photographique”, non pas la chose facultativement réelle à qui renvoie une image ou
un signe, mais une chose nécessairement réelle qui a été placée devant l’objectif, faute de quoi il n’y aurait pas
de photographie […]. Le nom du noème de la Photographie sera donc : “Ça-a-été”, ou encore : l’Intraitable ».
Roland  Barthes,  La  chambre  claire.  Note  sur  la  photographie,  Paris,  Gallimard,  coll. « Cahiers  du
cinéma/Gallimard », 1980, p. 120. 
• 19 ‒ Raymond Bellour, L’Entre-Images 2. Mots, Images, Paris, P.O.L Éditeur, 1999, p. 18
• 20 ‒ Ibid. 
• 21 ‒ Ibid. 
• 22 ‒ Ibid.
• 23 ‒ Comme l’explique  en  effet  Lev  Manovich,  « [l]a  simulation  vise  à  fusionner  les  espaces  virtuels  et
physiques plutôt qu’à les séparer. Ceux-ci ont par conséquent la même échelle ; leur frontière est gommée ».
Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, Dijon, Les Presses du réel, coll. « Perceptions », 2010, p. 225.
• 24 ‒ « Nous avons la technologie pour répliquer Reed ». Rob Delicati dans « Oliver Reed sera ressuscité »,
La Presse, mai 1999, [en ligne], p. 12. 
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appréhension du cinéma bien différente de celle défendue par Ridley Scott25 ; car en plus de

supposer une idée d’unité (et non de découpage) dans le modèle, la réplique admet également

la disparition du hic et nunc de l’original, soit de son authenticité26. Répliquer signifie en effet

copier, ou reproduire, des notions pouvant certes s’appliquer à l’image cinématographique,

mais qui, ici, attestent surtout de la facticité des images de synthèse et de l’impossibilité pour

celles-ci  de  redonner  à  voir  une  réalité  qui,  de  fait,  n’a  pas  eu  lieu.  Ainsi,  ce  qui  est

copié – ou, plus exactement, réitéré – dans le film, ce n’est pas Reed, mais bien une image

préexistante de ce dernier. Plutôt que de contredire la vision de Ridley Scott, cette idée de

« réplique »  vient  alors,  d’une  certaine  manière,  lui  donner  du  crédit.  L’enjeu  pour  le

réalisateur n’est, en effet, pas seulement de restituer ce qui a été  via la réplique d’images

originales, mais également de dissimuler le fait  que ces images sont des répliques ;  c’est

d’ailleurs dans ce but que l’infographie est utilisée. Dans ce cadre, la valeur analogique27

conférée  à  la  représentation  de  l’acteur  demeure,  si  bien  que  le  « régime  spécifique  de

fonctionnement social28 » de la photographie et du cinéma paraît également subsister. Aussi

pourrions nous voir  ici  l’aboutissement  du trompe-l’œil  qui,  pour  Bazin,  « se  satisfait  de

l’illusion  des  formes29 ».  Dès  lors,  on  comprend  bien  que  la  préservation  de  la  qualité

ontologique de l’image cinématographique ne sert pas une posture éthique de préservation de

l’être décédé, mais plutôt une fonction esthétique d’invisibilisation du trompe-l’œil. Le but

est ainsi, pour les infographistes, de rendre imperceptible l’effet de résurrection, de faire en

sorte que l’on ne puisse pas, en tant que spectateur, remarquer ne serait-ce que l’existence de

cet effet ; ce qui, en un sens, semble aller à l’encontre de l’enjeu de « séduction » des images

de synthèse de cette période30. 

• 25 ‒ Ce qui, d’ailleurs, est intéressant puisque le terme fait écho à celui de « Réplicant », que l’on retrouve au
sein  de  Blade  Runner  (film  réalisé  en  1982  par  le  même  Ridley  Scott),  et  qui  renvoie  à  un  androïde
formellement très proche de l’humain, dépeint comme un esclave de ce dernier.
• 26 ‒ Cf. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Payot & Rivages,
2013 (1ère édition 1939).
• 27 ‒ L’analogie relève d’une « ressemblance partielle  entre deux choses  qui ne ressemblent pas  dans leur
aspect  général,  ou  qui  sont  de  nature  différente »  (Jacques  Aumont  &  Michel  Marie,  « Analogie »,  dans
Dictionnaire  théorique  et  critique  du  cinéma,  Malakoff,  Armand  Colin,  2016  (1ère édition  2001),  p.  14).
Ainsi, l’image de l’acteur ressemble à l’acteur sans pour autant être cet acteur. 
• 28 ‒ Christian Metz, op. cit., p. 404. 
• 29 ‒ André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, coll. « 7e Art », 1985 (1ère édition 1976),
p. 11. 
• 30 ‒ « [Le] problème fondamental, je crois, des images de synthèse de la fin du XXe siècle [est leur] besoin de
séduction ».  Ondine Bréaud,  Le réalisme dans l’image informatique. Étude des années 1980 et 1990,  Paris,
L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2001, p. 180. 
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I. 2. Une résurrection vraisemblable ?

En 2002, à l’occasion de la promotion entourant la sortie du film S1m0ne, qui imagine

le succès à Hollywood d’une star virtuelle, son réalisateur Andrew Niccol témoigne de sa

fascination pour les effets visuels de Gladiator : 

Regardez ce qui s’est passé […] : l’acteur britannique Oliver Reed est mort pendant les

prises de vues mais, grâce aux effets spéciaux, on l’a fait renaître pour les séquences

qu’il n’avait pas eu le temps de faire… Les spectateurs n’ont pas vu la différence entre le

vrai Oliver Reed et celui fabriqué par les ordinateurs.31

L’idée  selon  laquelle  le  « vrai »  ne  pourrait  plus  se  distinguer  du  faux,  outre  le  fait  de

renvoyer aux débats concernant la possible perte d’indicialité de l’image cinématographique

à l’ère du numérique, affiche la réussite du trucage et questionne, du même coup, le rapport

que les spectateurs entretiennent avec la réalité montrée. Cette réalité a alors une fois de plus

à  voir  avec  la  compréhension  bazinienne  du  cinéma  car,  pour  reprendre  les  mots  de

Dominique Chateau, l’image « n’acquiert cette sorte de qualit[é] [ontologique] que si on la

dénie comme image32 », c’est-à-dire lorsque l’on commence à considérer comme « vrai » ce

qu’elle représente. Or, nous l’avons vu, c’est aussi tout l’objectif du trompe-l’œil : faire vrai

pour être imperceptible aux yeux du public, et inversement. 

Andrew  Niccol  met  ainsi  en  évidence,  et  cela  sans  le  vouloir,  l’intérêt  que  les

infographistes ont à prendre en compte un référent réel lors d’une manipulation numérique,

celle-ci garantissant une certaine vraisemblance de l’image. Toutefois, l’image de ce référent

réel  étant,  dans  le  cas  de  Gladiator,  copiée  et  non  pas  recréée,  l’objectif  est  également

d’effacer les traces de cette réitération, de sorte que le spectateur ne puisse pas remarquer que

l’image qu’il regarde lui a déjà été montrée plus tôt dans le film33. Selon ce point de vue,

• 31 ‒ Andrew Niccol dans A. G., « “Simone” se paie la tête de Hollywood »,  Le Parisien, septembre 2002,
[en ligne], p. 28. 
• 32 ‒ Dominique Chateau,  Philosophies du cinéma,  Malakoff,  Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels »,
2010 (1ère édition 2003), p. 61. 
• 33 ‒ Nous  pouvons  noter  que,  dans  les  scènes  où  l’image  de  l’acteur  est  remobilisée,  son  personnage  a
quelques lignes de dialogue, dont le résultat correspond, là aussi, à un assemblage d’enregistrements sonores de
Reed. Pour dissimuler ces changements à l’image, le personnage est souvent montré de dos lorsqu’il parle.
Aussi, en reprenant le principe du doublage, certaines répliques ont pu s’accorder au mouvement des lèvres de
l’acteur. Enfin, quelques répliques sont, parfois, tout simplement répétées. Là encore, le but est d’effacer les
traces de l’opération de copie. 
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la vraisemblance de l’image serait ainsi fondamentalement liée à l’idée d’indicialité. Car en

contribuant  à  effacer  les  traces  de  la  réitération,  celle-ci  empêcherait  le  spectateur  de

s’interroger sur la nature de l’image qu’il perçoit. Si l’image est vraisemblable ici, c’est donc

parce qu’elle répond des mêmes modalités d’enregistrement que les autres. En effet, puisque

c’est bien à l’image d’un corps vivant au moment de sa captation auquel nous avons affaire,

il n’y a, à ce titre, par lieu d’interroger la vraisemblance de cette image. Dès lors, l’image ne

ment pas dans son processus de captation, mais bien dans ce qu’elle cherche à nous faire

croire, soit le fait que Reed a réellement tourné les plans pour les séquences étudiées. Dans ce

cadre,  l’acception sociale  de l’image34 semble remise en cause,  une image qui d’ailleurs,

et comme l’explique Gabriel Laverdière, a longtemps « été bonifiée d’un surcroît de réalité

dans l’esprit de plusieurs35 ». 

Nous pouvons, en outre, nous pencher sur la notion de « renaissance » mentionnée par

le  réalisateur  de  S1m0ne.  D’une part,  étant  donné que l’image d’Oliver  Reed convoquée

« dans les séquences qu’il n’avait pas eu le temps de faire » provient, en réalité, de séquences

qu’il  a  justement  eu  le  temps  de  faire,  cela  questionne,  d’un  point  de  vue  strictement

technique, la justesse du terme adopté. Néanmoins, c’est plutôt le sens que peut prendre ce

dernier, davantage que sa réelle pertinence, qui nous importe ici. L’expression employée par

Niccol s’oppose effectivement à l’idée de « réplique » énoncée par les animateurs de chez

Mill, que nous avons discutée précédemment. « Répliquer » est un élément de langage au

caractère presque industriel, supposant alors moins de sous-entendus que la « renaissance »

qui, elle, renvoie à une indéniable dimension religieuse pouvant potentiellement occasionner

une importante résistance de la part d’une partie du public.  Dans la théologie chrétienne,

la renaissance correspond en  effet  à  la  régénération  spirituelle  de l’homme en Christ  ou,

autrement dit, à sa résurrection. Or, parce que cette régénération ne peut résulter que d’un

acte divin,  tenter d’en faire de même correspondrait,  pour beaucoup, à une usurpation de

• 34 ‒ « [P]ar  rapport  à  d’autres  expressions  artistiques  comme  le  théâtre  ou  l’opéra,  le  cinéma  est
“d’une richesse perceptive inhabituelle, mais frappée d’irréalité à un degré inhabituel de profondeur, dès son
principe même” ([Christian Metz, 1977] : 65). Ce paradoxe de la fictivité explique en partie le fonctionnement
de la croyance spectatorielle […], de même que l’intérêt exceptionnel (public, critique et théorique), suscité par
la fiction dans le domaine du cinéma. La “richesse perceptive” du médium […] convoque nos sens pour nous
figurer avec force quelque chose qui est de toute façon absent, définitivement prisonnier du monde imaginaire
des ombres ». Alain Boillat, op. cit., p. 32-33. 
• 35 ‒ Gabriel Laverdière, « Images différées et ontologie du cinéma. Notes sur l’indicalité de l’argentique et du
numérique », Klesis, n° 36, 2016, p. 157. 
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l’identité de Dieu, c’est-à-dire à un péché36. L’écart terminologique en jeu ici est donc, une

fois  de  plus,  symptomatique  de  l’ambition  des  infographistes  de  rendre  le  moins

« voyant » – si ce n’est le plus acceptable – possible l’effet. 

Il est en outre intéressant de noter la manière dont, face à cela, Andrew Niccol qualifie

l’opération. Pour lui, le procédé correspondrait effectivement à une renaissance « fabriqué[e]

par les ordinateurs » ou, autrement dit, à une résurrection numérique. C’est d’ailleurs à partir

de  Gladiator que la presse s’empare véritablement du sujet pour en questionner la valeur

morale,  sans pour autant décrire le procédé dans le détail.  L’existence de l’effet  est  donc

révélé, mais pas ses modalités d’application, qui, elles, restent assez troubles, pour ne pas dire

opaques. Aussi, ce qui, pour Christian Metz, fait qu’un trucage est imperceptible, c’est le fait

que « le spectateur ne remarqu[e] pas qu’il y a eu trucage37 » et que, même s’il le sait en

l’ayant lu quelque part, « il importe peu, s’il ne l’a pas remarqué, qu’il le sache ou non38 ».

Or, parce que ce n’est pas l’authenticité de ce qui est montré qu’interroge la presse mais bien

la moralité de la pratique, et qu’aucune distinction n’est établie entre les images truquées et

les images non truquées, on peut supposer que tout ce qui est visible à l’image est « vrai »,

soit en prise avec la réalité profilmique. Dès lors, l’objectif visé par les infographistes semble

atteint. En outre, le fait qu’avant même Gladiator la technique soit mobilisée dans The Crow

montre comment l’équipe du film, alors aidée par un scénario à-propos, a su composer avec

le décès de Brandon Lee. 

Le synopsis  du film réalisé  par  Alex  Proyas  est  en effet  le  suivant :  Eric  Draven

(Brandon Lee)  est  assassiné  après  avoir  assisté  au  viol  et  au  meurtre  de  sa  fiancée

Shelly Webster (Sofia Shinas). Un an après leur mort, un corbeau vient ressusciter Eric pour

que celui-ci puisse accomplir sa vengeance. La coïncidence avec les évènements se déroulant

durant la production de The Crow est alors troublante et l’usage de la résurrection numérique

vient  en renforcer  le propos.  Ainsi,  au cours de la séquence où le  personnage ressuscite,

celui-ci brise un miroir dans lequel il ne peut plus se regarder. Le reflet y apparaissant étant

réalisé numériquement [fig. 3], une certaine conscience de ce qui se joue à l’image semble se

révéler ici. Le personnage comme l’acteur censé l’interpréter semblent en effet être devenus

de simples représentations, des échos de ce qu’ils étaient mais ne seront plus jamais. Si cela

• 36 ‒ Dans l’Ancien Testament, Dieu dit à Moise :  « Tu ne prendras point le nom de l’Éternel, ton Dieu, en
vain ; car l’Éternel ne laissera point impuni celui qui prendra son nom en vain ». Exode, 20 : 7. 
• 37 ‒ Christian Metz, op. cit., p. 397. 
• 38 ‒ Ibid.
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est métaphorique pour le personnage

d’Eric,  l’idée  s’applique  presque

littéralement au cas de Brandon Lee.

Le miroir  renvoie  alors  au  paraître,

voire au simulacre39, et briser celui-ci

peut  témoigner  du  fait  que  la  mort

soudaine  de  l’acteur  rend  le  film

fatalement chimérique ; que l’on peut

tenter de faire comme cela aurait dû

être, même si l’on sait que sans Lee, l’entreprise est vouée à l’échec. Toutefois, en mobilisant

les images de synthèse au moment même où le personnage est ressuscité, une concordance

évidente entre le fond et la forme s’établit, comme pour renforcer la légitimité d’une telle

pratique et, en un sens, la dissimuler40. Aussi, durant la même séquence, le personnage d’Eric

se grime en reprenant les motifs d’un masque qu’il avait pu porter dans sa vie passée, et cela

précisément  pour  marquer  un

changement  radical  d’identité.  La

figure transformée que l’on découvre

est ainsi le fruit d’une manipulation

numérique, où le visage modélisé de

Brandon Lee est accolé au corps de

sa  doublure  [fig.  4].  C’est  donc  le

maquillage qui, en plus de s’accorder

figurativement  avec  le  procédé

employé,  le  masque  de  façon

formelle.  L’un  des  objectifs  du  maquillage  au  cinéma est  en  effet  de  dissimiler  certains

éléments visibles du corps. Or ici,  cet  élément,  c’est  un maquillage numérique redonnant

corps41 (ou plutôt visage) à Lee, que le film médiatise pour tenter d’effacer les traces de sa

• 39 ‒ Cf.  Paolo  Bertetto,  Le  miroir  et  le  simulacre.  Le  cinéma  dans  le  monde  devenu  fable,  Rennes,
Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2015.
• 40 ‒ « [M]any awe-inspiring, spectacular visual effects articulate a range of complex concepts and thematic
concerns that are central both to the narratives of the films in which they appear and to the broader historical
contexts  in  which the  films were  produced and exhibited ».  Kristen  Whissel,  Spectacular  Digital  Effects :
CGI and Contemporary Cinema, Durham, Duke University Press, 2014, p. 4. 
• 41 ‒ Cf.  André  Gaudreault  & Philippe  Marion,  La fin  du cinéma ? La  résilience  d’un  média à l’ère  du
numérique, Malakoff, Amand Colin, 2023 (1ère édition 2013), p. 271. 
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Figure 3 – The Crow ; 00:15:43 – Le miroir brisé révèle
le caractère factice du personnage et de l’acteur.

Figure 4 – The Crow ; 00:16:40 – Le visage du
personnage finalement maquillé résulte lui aussi d’une

manipulation numérique. 



fabrication.  Si  l’on  ajoute  à  cela  les  modifications  apportées  à  l’esthétique  du  film

mentionnées précédemment, il en résulte un effet qui, là aussi, est imperceptible. 

Nous l’avons vu, tout l’enjeu de la résurrection numérique est donc, au départ,  de

donner à voir une image faisant vrai, et non pas de restituer une image « objective » de la

réalité comme le ferait habituellement, en tout cas selon André Bazin, le cinéma. La nuance

entre  les  deux  peut  alors,  pour  certains  auteurs,  être  importante,  notamment  en  ce  qui

concerne les modalités de fabrication de l’image : 

La conversion de l’image en unité d’information pose quelques questions fondamentales

sur le nouveau mimétisme né de la technologie digitale. Quand une image capturée dans

la réalité est traitée par les procédés de post-production elle n’est plus reproduction, elle

devient autre chose, plus proche de l’idée traditionnelle de représentation.42 

Or en admettant que l’image montrée a bel et bien été capturée, tout en faisant croire que

celle-ci l’a spécifiquement été pour le moment exposé à l’écran (ce qui n’est pas le cas),

les résurrections numériques de The Crow et  Gladiator semblent mettre à mal la distinction

établie par  Àngel Quintana  –  que la prise de vues réelles interroge d’ailleurs elle-même43.

Il est  en outre intéressant  de signaler que,  pour le spectateur,  ce n’est  pas vraiment  cette

problématique  théorique  qui  importe,  mais  plutôt  celle  de  la  garantie  d’une  certaine

« impression de réalité » que procure d’ordinaire le cinéma44 ; qui, cela dit, relève en partie de

sa  capacité  à  mettre  le  spectateur  en  présence  d’un  élément  filmé.  C’est  donc  ce  qui

caractérise la vraisemblance de l’image, son appréhension, davantage que son indicialité ou le

nombre  d’indices  de  réalité  qu’elle  donne  à  voir,  que  nous  devons  analyser  ici  – cette

indicialité ne pouvant, selon Jean-Baptiste Massuet, pas vraiment « constituer un argument

• 42 ‒ Àngel  Quintana,  Virtuel ? À l’ère du numérique, le cinéma est toujours le plus réaliste des arts , Paris,
Cahiers du Cinéma, coll. « XXIe siècle », 2008, p. 48. 
• 43 ‒ À la suite d’une autre citation d’Àngel Quintana reprenant la même idée, Elisa Carfantan explique que
« selon des modalités assez similaires au lien entre indice et icône pour la photographie selon Peirce, le cinéma
pourrait relever autant de l’une que de l’autre, étant par l’enregistrement considéré comme restitution d’un objet
(reproduction) et en même temps tenant lieu de cet objet en le remplaçant par sa figuration (représentation) ».
Elisa Carfantan,  Résurgences du lexique sémiotique dans les discours dur le cinéma à l’ère du numérique ,
Mémoire de Master 2 en Arts du Spectacle, Parcours « Histoire et esthétique du cinéma », Université Rennes 2,
2018, p. 67. 
• 44 ‒ « Le titre  de  l’ouvrage  dans  lequel  Metz  aborde  ce  sujet  [de  l’impression de  réalité],  “Le signifiant
imaginaire”, résume la propriété essentielle qui permet à l’image cinématographique d’être saisie comme elle
l’est : semi-réelle, elle instaure dans le rapport à son référent un flottement entre présence (comme au théâtre) et
absence (comme le signe linguistique).  Pourtant,  lorsque le  spectateur  regarde ce qu’on lui  montre,  il  a  le
sentiment  “d’y  être” » (Alain  Boillat,  op.  cit.,  p.  34-35).  Aussi,  pour  Lev Manovich,  « [t]out  en  intégrant
l’ordinateur à sa logique productive, le cinéma refuse de renoncer à l’effet qui lui est spécifique », c’est-à-dire
« l’impression de réalité ». Lev Manovich, op. cit., p. 535. 
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quant à la valeur ou non d’une image45 ».  Ainsi,  malgré une modification numérique des

corps et des décors, les exemples évoqués précédemment font justement croire que ce qui est

exposé à l’écran s’est réellement déroulé devant la caméra ; cela passe d’ailleurs, comme

nous l’avons vu, par la préservation de quelques fragments de la figure « réelle » de l’acteur à

l’image. Or, lorsque l’image s’avère sujette à une hybridation comme celle-ci, c’est l’idée

communément  admise  de  « réalisme »  (entendu  comme représentation  ayant  pour  but  de

s’approcher  de  la  réalité)  au  cinéma qui  est  remise  en  cause.  Cette  remise  en  cause  est

d’autant plus logique que la confection de l’imagerie numérique semble elle-même motivée

par un idéal réaliste46, visant à rendre imperceptibles ses effets. Renée Bourassa interroge

néanmoins l’effectivité cet idéal :

[I]l s’agit d’une posture esthétique dont on peut douter, non seulement par le degré de

complexité technologique qu’elle implique, mais également par l’idéologie porteuse d’un

mythe qu’elle met en jeu et qui suppose la transparence médiatique.47

Si, de manière générale, nous pouvons donner raison à la chercheuse, il convient de souligner

que, dans les exemples que nous avons pu analyser, l’un des objectifs est justement de faire

en sorte pour reprendre Metz, que « le spectateur ne remarqu[e] pas qu’il y a eu trucage ».

Ainsi, on comprend que l’enjeu ici n’est pas tant de rendre « réaliste » l’image mais surtout

de  rendre  l’effet  de  résurrection  imperceptible  (pour  des  raisons  aussi  bien  éthiques

qu’esthétiques). Ces deux visées ne sont évidemment pas incompatibles, mais n’ont, pour

autant, pas la même portée idéologique. De plus, il ne faut pas oublier que les résurrections

numériques de  The Crow et de  Gladiator ont respectivement lieu durant la première moité

• 45 ‒ Jean-Baptiste Massuet déclare cela à la fin d’une longue réflexion sur les débats théoriques entourant les
notions d’indicialité et d’iconicité à l’ère du numérique et de la  performance capture (Jean-Baptiste Massuet,
op. cit.,  p.  101-102).  L’auteur  précise  par  ailleurs que  l’« indice  n’est  pas  le  point  essentiel  du  débat »
(ibid., p. 101). En effet, « [q]u’elle repose sur une empreinte sur une pellicule, sur une fabrication à base de 0 et
de  1  traduisant  des  informations  lumineuses,  ou  sur  un  encodage  de  données  produites  par  des  cellules
infrarouges posées sur le corps des acteurs, l’image s’avère toujours bien  photographique au sens premier du
terme, c’est-à-dire pensée comme écriture de la lumière. Qu’elle soit indicielle ou non n’est finalement que
secondaire : c’est l’imaginaire rattaché à cette écriture qui évolue, et qui incite à trouver des points d’accroche
théoriques pour justifier une certaine identité du cinéma à une époque de doute sur les images » (ibid., p. 102).
Or, cet imaginaire est justement ce qui nous intéresse ici. 
• 46 ‒ « C’est donc bien la représentation d’un idéal réaliste, et non de la réalité elle-même, qui motiverait la
confection de ces images : la capacité à donner à l’image de synthèse une qualité telle qu’elle se confondrait
dans  un  rendu  visuel  photographique »  (Elisa  Carfantan,  op.  cit.,  p.  75).  En  effet,  selon  Ondine  Bréaud,
« si objectif il y a, il est de s’approcher de la photographie – et conséquemment du cinéma –, et non d’un autre
média ». Ondine Bréaud, op. cit., p. 81. 
• 47 ‒ Renée  Bourassa,  « Capture  de  mouvement  et  illusionnisme :  pour  une  anthropologie  de  l’effet  de
présence », dans Marco Grosoli & Jean-Baptiste Massuet (dir.),  La capture de mouvement ou le modelage de
l’invisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2014, p. 81.
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des années  1990 et  au début  des  années  2000,  ce qui  correspond à une période de forts

questionnements  autour  de  l’usage  des  technologies  numériques,  auxquels  s’ajoutent  des

préoccupations socio-économiques liées notamment au transhumanisme48 – sur lequel nous

reviendrons  plus  en  détails  dans  la  suite  de  ce  mémoire.  On  comprend  donc  aisément

pourquoi l’imperceptibilité de l’effet est recherchée ; un traitement qui, au cours des années

2010, va évoluer. 

 La  sortie  d’Avatar (James  Cameron)  en  2009  marque  en  effet,  pour  certains

commentateurs, un tournant dans la manière d’appréhender et de concevoir les images de

synthèse au  cinéma.  En plus  de  transformer  les  modalités  classiques  de  tournage49 et  de

diffusion50 des œuvres, le succès du film place en effet l’imagerie numérique au centre de

l’attention de l’industrie hollywoodienne. On observe alors, à partir de là, une explosion des

productions faisant usage des effets  visuels pour construire et rendre crédible des univers

fictionnels  fantasmagoriques51 –  même si  cela  existe  dès  les  années  2000.  Et  malgré  les

libertés visuelles et narratives que paraît offrir le numérique, l’industrie va, comme l’explique

Alain Boillat, préférer s’intéresser aux « mondes » plutôt qu’aux « récits52 ». Autrement dit,

ce sont les logiques de franchise, de sérialisation et donc de ressassement qui vont primer.

C’est  finalement  dans  ce  contexte  que  sort  sur  les  écrans  le  film  Fast  and  Furious  7

(James Wan,  2015),  qui  semble  modifier  la  conception  idéologique  de  départ  de  la

résurrection numérique. 

• 48 ‒ Cf.  Beatriz  Preciado,  « Sexe  /  genre.  Les  années  trans »,  dans  François  Cusset  (dir.),  Une  histoire
(critique) des années 1990. De la fin de tout au début de quelque chose, Paris, La Découverte, 2020, p. 113-132.
• 49 ‒ Jean-Baptiste Massuet, en discutant la dimension prétendument « révolutionnaire » de la  performance
capture, explique que « cette nouvelle technologie renverserait la chronologie traditionnelle d’un tournage, celle
établie  depuis  plus  d’un  siècle.  Plutôt  que  de  commencer  par  mettre  en  place  décors,  lumières,  tout  en
réfléchissant au cadre à venir, il s’agit en effet ici de commencer par la direction d’acteurs : les metteurs en
scène travaillent uniquement avec leurs comédiens afin d’obtenir la meilleure prestation en vue de la séquence à
venir ». Jean-Baptiste Massuet, op. cit., p. 29. 
• 50 ‒ « [U]ne grande partie des commentateurs analyse la percée du film en termes économiques et industriels,
mettant en valeur l’impact de ce dernier sur l’équipement des salles de cinéma en 3-D numérique à travers le
monde ». Ibid., p. 22. 
• 51 ‒ « L’objectif [actuel du récit fictionnel au cinéma] est de garantir la vraisemblance du monde qu’il nous
propose et que les effets visuels ont pour finalité de crédibiliser, voire de rendre possible (la théorie des “mondes
possibles”, d’ailleurs, n’a sans doute jamais été aussi en phase avec le cinéma hollywoodien qu’aujourd’hui)  ».
Alain  Boillat,  « Corps  et  mondes  de  synthèse  au  cinéma »,  dans  Raphaël  Baroni &  Claus  Gunti (dir.),
Introduction à l’étude des cultures numériques. La transition numérique des médias, Malakoff, Armand Colin,
2020, p. 273. 
• 52 ‒ Après  avoir  exposé  cette  idée  de  préférence  à  laquelle  nous  nous  référons  (qui  n’appelle  toutefois
aucunement à une opposition radicale des deux notions), Alain Boillat précise que « [l]e cinéma hérite […] de la
logique du “reboot” qui prévalait dans le milieu de l’édition des comic books. Ce qui compte avant tout, c’est de
maintenir  l’intérêt  du  public  pour  un  ensemble  de  composantes  d’un  monde  donné ».  Alain  Boillat,
Cinéma, machine à mondes, op. cit., p. 28-29. 
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Chapitre II 

Le rôle d’une vie ou la franchisation de l’apparence corporelle

En décomposant les représentations sociales qui entourent le personnage de cinéma, la

docteure en études cinématographiques Anita Leandro remarque qu’à partir des années 1970,

la manière dont certains théoriciens caractérisent celui-ci évolue :

Là  où  l’on  voyait  traditionnellement  une  fonction  narrative  ou  un  rôle,  se  dresse

maintenant un  “corps”, une figure, des notions bien plus abstraites et d’habitude plus

fréquentées par les esthéticiens que par les théoriciens du récit.53

On  constate  ainsi  que  le  corps  et  son  apparence  jouent  désormais  un  rôle  déterminant

lorsqu’il  s’agit  de  définir  le  personnage,  celui-ci  assumant,  comme  le  soulignent

Margrit Tröhler et Henry M. Taylor, une « fonction “référentielle”54 » renvoyant à un savoir

« extratextuel  et  institutionnalisé55 ».  C’est  par  ailleurs  un  élément  qui,  appliqué  à  une

franchise cinématographique, prend tout son sens car, dans ce cadre, le corps semble devenir

un marqueur d’identification pour la construction d’un monde transfictionnel cohérent56. Si,

tant que cela n’a pas été décidé, la mort du personnage n’y est pas permise, celle de l’acteur

lui donnant corps reste néanmoins imprévisible. Face à cela, de quelques films et séries ont

pu faire  revivre leurs  personnages  par  le  biais  de nouveaux acteurs,  sans  nécessairement

justifier  leur  changement  d’apparence.  Or,  comme  nous  avons  déjà  pu  l’observer,  les

technologies numériques permettent, elles, de rattacher le personnage à une apparence précise

et,  ainsi,  de  pallier  le  décès  d’un acteur  dont  on  souhaite  réinvestir  l’image.  En plus  de

questionner la subsistance – si ce n’est l’existence – du corps au cinéma, c’est également une

certaine conception du personnage, et notamment du personnage de franchise, que mettent

en jeu les images de synthèse et, plus spécifiquement, la résurrection numérique. 

• 53 ‒ Anita  Leandro,  « Du  personnage  à  la  figure »,  dans  Françoise  Lavocat  &  Claude  Murcia  &
Régis Salado (dir.),  La  fabrique  du  personnage,  Paris,  Honoré  Champion,  coll.  « Colloques,  congrès  et
conférences sur la littérature comparée », 2007, p. 511. 
• 54 ‒ Les auteurs précisent que le personnage renvoie effectivement à « des rôles, des programmes préexistants
et à des (stéréo-)types ». Margrit Tröhler & Henry M. Taylor, « De quelques facettes du personnage humain dans
le film de fiction », Iris, n° 24, 1997, p. 36. 
• 55 ‒ Ibid.
• 56 ‒ Alain Boillat remarque en effet qu’il y a,  depuis maintenant quelques années, une « tendance à rendre
poreuse la frontière entre personnage et environnement, tous deux étant pensés conjointement dans le processus
d’élaboration d’un monde ». Alain Boillat, « Corps et mondes de synthèse au cinéma », op. cit., p. 286. 
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II. 1. Rendre au personnage l’apparence qui appartient au personnage

Dans  une  perspective  figurale,  le  personnage  de  cinéma  n’est  qu’une  image,  un

caractère  iconique  (entendu  au  sens  sémiologique  du  terme)57.  Néanmoins,  cette  image

renvoie également à un acteur qui, par son apparence et son jeu individualisés, parvient à

faire exister le personnage de manière intellectuelle et émotionnelle, tout en restant tangible

et identifiable pour le spectateur58. Dans The Crow ou Gladiator, c’est sur ces deux éléments

que se reposent les infographistes pour justifier les résurrections numériques ayant permis de

compléter les rôles d’Eric Draven et de Proximo. Le but a effectivement été de sauvegarder

une part de la présence de l’acteur à l’image tout en effaçant les traces de cette sauvegarde,

à la fois pour pouvoir continuer à reconnaître cet acteur en tant que personne et,  dans un

même  temps,  accepter  l’élaboration  du  personnage59 en  tant  qu’élément  de  la  diégèse.

Or, cela correspond en fait aux mécanismes de figuration classiques du cinéma de fiction60,

dont The Crow et Gladiator se nourrissent pour rendre imperceptibles leurs effets. Toutefois,

appliquée  au sein  des  franchises,  cette  possibilité  technique  nouvelle  a  pu mettre  en  jeu

l’importance de la confusion entre l’acteur et le personnage ; la question ne se posant pas en

ce sens auparavant puisque, de toute manière, il était impossible de donner à voir une image

qu’un acteur décédé n’avait pas tourné de son vivant. 

À Hollywood, l’apparence de l’acteur a pratiquement toujours été un puissant vecteur

de  référentialité61 – plutôt  que  de  simple  reconnaissance.  Mais,  depuis  quelques  années

• 57 ‒ Cf. Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier. L’invention figurative au cinéma ,
Louvain-la-Neuve, De Boeck Université, coll. « Arts et cinéma », 1998.
• 58 ‒ « Par son apparence et son jeu individualisés, l’acteur reste toujours tangible dans le personnage tout au
long  du  film  et  renvoie  de  ce  fait  à  l’identité  profondément  double  de  ce  dernier  ».  Margrit  Tröhler  &
Henry M. Taylor, op. cit., p. 38. 
• 59 ‒ « Il ne s’agit pas tant d’oublier l’acteur derrière le personnage que d’accepter l’élaboration du personnage
tout en ayant reconnu l’acteur ».  Christian Viviani,  Le magique et le vrai. L’acteur de cinéma, sujet et objet,
Aix-en-Provence, Rouge Profond, coll. « Raccords », 2015, p. 31. 
• 60 ‒ « Le cinéma – aidé par la fiction et la narration – est une machine à anthropomorphisation : ainsi  le
personnage porte souvent sur  son dos la cohérence fictionnelle,  la  mise en scène, le montage,  le  cadrage  ;
il prend en charge la plupart des configurations d’énonciation, soit comme narrateur invisible ou explicite, soit
comme figure pleinement diégétique, entité symbolique, point de vue ou point d’écoute ».  Margrit Tröhler &
Henry M. Taylor, op. cit., p. 33. 
• 61 ‒  « [La] possibilité [pour le spectateur d’oublier toute distance entre acteur et personnage] est intensément
favorisée par le cinéma classique, à travers l’usage qu’on appelle à Hollywood le  typecasting : il  consiste à
employer les  acteurs  dans le  même type  de rôle  de film en film,  et  “économise” ainsi  toutes  les  mesures
d’introduction du personnage. Le visage familier d’un acteur connu, voire d’une star, est porteur d’une épaisseur
d’imaginaire  et  d’une  référentialité  qui  assoient  le  personnage  et  en  facilitent  la  compréhension ».
Jacqueline Nacache, op. cit., p. 8. 
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maintenant,  cette  référentialité  permet  également  de  développer  la  mythologie  de

personnages au sein de mondes donnés62. Dans ce contexte, le personnage dépendrait d’un

corps unique et signifiant, dont la disparition marquerait, en toute logique, la mise en arrêt de

l’expansion mythologique à laquelle il contribue. En étant toutefois capable, nous l’avons vu,

de  reproduire  l’apparence  humaine  à  un  degré  de  « réalisme »  particulièrement  élevé,

l’imagerie numérique a justement pu outrepasser les limites matérielles qu’imposait la réalité

physique ; un personnage pouvant, entre autres, être mobilisé sous les traits le définissant

habituellement  au  sein  de  son  monde  (pour  reprendre  l’expression  employée  par  Alain

Boillat), et cela sans que son interprète ait été filmé par une caméra. On comprend ainsi que,

malgré les possibilités qu’elles offrent en matière de représentation, les images de synthèse

aspirent paradoxalement à simuler les propriétés de sujets perçus dans la réalité, en plus de

reprendre les codes de la cinématographie traditionnelle63. Dans ce contexte, la résurrection

numérique ne peut être envisagée de la même manière que dans  The Crow ou  Gladiator,

puisque l’objectif  n’est plus d’effacer les traces de l’effet faisant croire que l’acteur a pu

terminer  le  film,  mais  bien  de  faire  perdurer  l’existence  d’un  personnage  à  l’apparence

arrêtée, et cela de manière assez « réaliste » pour être crédible aux yeux des spectateurs. 

La  première  franchise  cinématographique  états-unienne  ayant  fait  usage  de  la

résurrection numérique est « Fast and Furious », saga qui comprend aujourd’hui dix films,

un spin-off64 et deux courts métrages. La série principale, dont le premier opus date de 2001,

retrace les aventures motorisées du pilote de courses urbaines Dominic Toretto (Vin Diesel) et

de l’ex-policier de Los Angeles Brian O’Conner (Paul Walker). Le 30 novembre 2013, durant

la  production  de  Fast  and  Furious  7,  Paul  Walker,  qui  interprète  donc  l’un  des  deux

protagonistes, décède des suites d’un accident de voiture. Dans ce contexte, le scénario est

remanié  et  le  tournage  ne  peut  reprendre  qu’en  janvier  2014.  Afin  de  terminer  le  film,

quelque 350 plans incluant l’acteur sont alors nécessaires. Pour y parvenir, 90 plans issus des

films précédents sont d’une part utilisés. Les 260 plans restants sont, eux, achevés avec la

• 62 ‒ « Bien que relevant, en tant que personne, de l’“afilmique”, le comédien, dont les traits font partie à un
certain niveau de la construction sémiologique d’une “figure actorielle”, est également à prendre en compte dans
l’étude des processus transactionnels. Le monde factuel – c’est-à-dire ici le monde d’expérience du spectateur
en tant que spectateur – participe à la compréhension de tels jeux mondains ». Alain Boillat, Cinéma, machine à
mondes, op. cit., p. 181-182. 
• 63 ‒ L’idée énoncée paraphrase Lev Manovich (dans op. cit., p. 352), qui précise que « [d]ésormais, la réalité
doit être construite de toutes pièces avant d’être photographiée par une caméra virtuelle ». Ibid., p. 353. 
• 64 ‒ Un spin-off est une œuvre de fiction centrée sur un ou plusieurs personnages d’une œuvre préexistante et
ayant pour cadre le même univers fictionnel que cette dernière. 
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participation  des  deux  frères  de  Paul  Walker,  dont  les  bustes  sont,  la  plupart  du  temps,

remplacés par une version numérique de celui-ci65. 

Si les frères donnent surtout la possibilité aux techniciens du film de diriger la lumière

et  aux autres  membres du casting d’interagir  avec quelqu’un,  c’est  plutôt,  et  surtout,  sur

d’anciennes prises de vues que s’appuie l’équipe de Weta Digital66 pour modéliser l’acteur en

images de synthèse ; la démarche répondant ainsi à l’attente suivante :

Il était vital pour nous de constamment nous référer aux images des précédents Fast and

Furious  ; non seulement pour garder la nuance des détails et l’unique physiologie de

Paul,  mais aussi  pour préserver l’intégrité du personnage plutôt  que de solliciter  une

représentation artistique ou bien de faire interpréter Brian par un autre acteur que Paul.67

Les  infographistes  ont  en  effet  pour  objectif  de  dénicher  d’anciennes  séquences  dans

lesquelles  la  performance  de  Paul  Walker  pourrait  s’appliquer  à  de  nouvelles  situations

voulues par le réalisateur. Les plans déjà existants faisant apparaître l’acteur constituent alors

une sorte de « guide68 », permettant à l’équipe en charge des effets spéciaux d’être au plus

près  de  l’interprétation  que  celui-ci  aurait  pu  faire  de  son  personnage.  Il  est  en  effet

intéressant  de  constater  que  ces  plans  sont  surtout  des  références  visuelles  aiguillant  la

manière  de  représenter  numériquement  l’acteur,  plutôt  que  des  éléments  à  reproduire

strictement comme dans Gladiator. Dès lors, un problème semble se poser car, dans un cadre

comme  celui-ci,  on  peut  se  demander  ce  qui,  véritablement,  est  remobilisé.  Lorsque

Weta Digital  évoque sa  volonté  de  « préserver  l’intégrité  du  personnage »  de  Brian,  cela

démontre par exemple que l’apparence de Paul Walker est exploitée dans le but de compléter

son rôle, que le personnage n’est entier, voire authentique, que si l’image de son interprétant

demeure. Mais, cela signifie également que c’est avant tout le personnage qui compte, étant

• 65 ‒ Sandy Schaefer, « How Furious 7 Finished Paul Wlaker’s Scenes After His Death », Screen Rant, février
2023, [en ligne]. 
• 66 ‒ Weta  Digital  est  un  studio  d’effets  visuels  néo-zélandais  créé  en  1993  à  l’occasion  du  film
Créatures célestes (Peter Jackson, 1994). Celui-ci est alors dirigé par Peter Jackson et est associé au studio
Weta Workshop, qui s’occupe, depuis 1986, de concevoir des illustrations, des prothèses, des animatroniques ou
encore des maquettes.
• 67 ‒ « It was vital for us to constantly reference footage from the previous Fast and Furious movies ; not only
to keep the nuanced details and unique physiology of Paul, but also to keep the integrity of the character rather
than use artistic interpretation or another actors interprétation of Paul’s performance of Brian ».  Weta Digital,
Furious 7 VFX | Breakdown - Brian O’Conner | Weta Digital, [vidéo], YouTube, 2018, [en ligne], 00:00:43.
• 68 ‒ « We found performances that matched the situation that we needed to put him in, and we used that to
guide  us ».  Joe  Letteri,  superviseur  des  effets  visuels  de  Fast  and  Furious  7,  dans  Carolyn  Giardina,
« How ‘Furious 7’ Brought the Late Paul Walker Back to Life », The Hollywood Reporter,  décembre 2015,
[en ligne]. 
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donné que le « guide » pour les infographistes est justement l’image produite par et pour les

films précédents. Quoi qu’il en soit, on constate ici que cette « intégrité » ne passe pas par le

maintien d’une certaine qualité ontologique de l’image cinématographique, mais bien par le

« réalisme »  de  la  représentation  de  synthèse  –  ce  « réalisme »  étant,  nous  l’avons  vu,

justement  déterminé  par  la  capacité  des  images  présentées  à  faire  croire  qu’elles  ont  été

captées par un caméra69 mais également, dans le cas de  Fast and Furious 7, par le respect

mimétique  des  images  produites  par  les  films précédents.  Plutôt  que d’entretenir  un lien

indiciel avec l’acteur (entendu comme corps organique), le personnage n’est en effet plus

qu’une image fabriquée dans laquelle seul subsiste le rapport de ressemblance avec l’acteur,

lui-même devant, à peu de choses près, être uniquement considéré dans son apparence ou,

autrement  dit,  que  sa  présence  à  l’image  ne  soit  plus  la  condition sine  qua non de  son

acceptabilité.

En un sens,  cela  semble  marquer  un  retour  à  la  conception  figurale  « classique »

du personnage  de  cinéma  en  tant  que  forme  corporelle,  plastique  et  conceptuelle70,

théoriquement détachée du support auquel elle renvoie, c’est-à-dire l’acteur. Mais, d’un autre

côté,  l’enjeu  principal  de  la  résurrection  numérique  reste  tout  de  même  d’imiter

« parfaitement » l’apparence de l’acteur décédé, considérant que celle-ci « colle à la peau »

du personnage ; ce qui peut expliquer ici le refus de « faire interpréter Brian par un autre

acteur que Paul ». Or, cette imitation « parfaite » a elle-même pour but de « faire vrai » ou,

plus  spécifiquement,  d’être  suffisamment  « réaliste »  pour  que  le  spectateur  continue

d’associer  le  personnage  à  une  image  qu’il  connaît,  soit  à  une  image  porteuse  de

référentialité. Et cela s’applique dans un contexte où le spectateur est très probablement au

fait du leurre. Car la mort de Paul Walker et les solutions apportées par l’équipe du film pour

pallier celle-ci ont été, à l’époque, largement médiatisées – la perceptibilité de l’effet spécial

se définissant, pour Alain Boillat, « en fonction de ce que nous pourrions considérer, à la suite

• 69 ‒ Cf. Ondine Bréaud, loc. cit.
• 70 ‒ Si  Vincent Amiel explique que  « [d]ans sa dimension classique, c’est-à-dire narrative et  romanesque,
le cinéma instrumentalise le corps, le défaisant de cela même qui le tient, pour n’en donner plus que l’idée […].
Obligé de privilégier l’effacement, il joue d’une figuration qui se suffit à elle-même ; il dématérialise les corps
pour n’en faire plus que des éléments de reconnaissance, de l’ordre de l’idée » (Vincent  Amiel,  Le Corps au
cinéma. Keaton, Bresson, Cassavetes, Paris, Presses universitaires de France,  coll. « Perspectives critiques »,
1998, p. 3), soulignons tout de même que cette perspective figurale n’est pas non plus unique dans le cinéma
classique.  Nicole  Brenez  distingue par  exemple  la  figure  du  personnage pensé  pour l’économie  d’un  récit
(c’est-à-dire doté d’une psychologie, de motifs d’action, etc.). Cf. Nicole Brenez, op. cit.
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de  Jean-Marie  Schaeffer  […],  comme  un  “savoir  de  l’arché”71 ».  Cette  connaissance  se

construisant autour des trucages qui, pour Christian Metz, ne serait pas déterminante de leur

perceptibilité72, semble en fait conférer une sorte de visibilité à l’effet (pourtant censé être

imperceptible),  que  le  spectateur  éclairé  aspirerait  à  dépasser.  Comme  le  souligne  ainsi

Renée Bourassa : 

On ne saurait nier que la quête de vérisimilitude,  tout comme l’hybridation entre corps

réels  et  corps  de  synthèse,  touchent  à  la  complexe  question  du  réalisme,  soit  à  une

reproduction du réel qui lui serait fidèle dans ses moindres détails […]. Ce qui semble

fasciner d’abord le public exposé à ce nouveau procédé, serait  de ce point de vue la

vérisimilitude de la représentation.73 

Cette  « vérisimilitude  de  la  représentation »  serait  donc recherchée  par  le  spectateur  qui,

conscient de l’altération des rapports entretenus entre l’image et la réalité, voudrait malgré

tout croire ce qu’il voit, soit ne pas percevoir l’effet en jeu. Or, cela ne correspond en fait

qu’à un prolongement de ce que l’on appelle la suspension d’incrédulité74,  qui s’applique

généralement à la fiction et aux images. Mais, nous l’avons vu, si l’admissibilité de l’image

passe, pour certains auteurs, par son rapport indiciel au réel, ici, ce rapport change, paraissant

faire du degré de ressemblance avec la réalité la condition de vraisemblance de l’image de

synthèse. 

En  fait,  pour  poursuivre  la  réflexion  engagée  par  Tom  Gunning  au  sujet  de  la

retouche,  nous  pouvons  dire  que  l’imagerie  numérique  joue  sur  « notre  investissement

• 71 ‒ Alain  Boillat  précise  que  « le  niveau  [de  perceptibilité]  postulé  par  le  spectateur  dépend  de  ses
connaissances, qui varient en fonction de sa familiarité avec les films contemporains à effets spéciaux […], de
l’éventuelle  consultation  de  sources  parafilmiques  dans  lesquelles  la  fabrication  du  film  aurait  été
discutée, etc. » (Alain Boillat,  Cinéma, machine à mondes,  op. cit., p. 93-94). L’auteur note toutefois dans un
autre travail  que « ce savoir porte  ici  sur des conditions techniques de production de l’image radicalement
différentes de celles envisagées à l’ère analogique par Schaeffer, qui soulignait combien la connaissance du
statut indiciel d’une photographie intervenait dans la lecture de l’image ». Alain Boillat, « Corps et mondes de
synthèse au cinéma », op. cit., p. 274. 
• 72 ‒ Cf. Christian Metz, loc. cit. 
• 73 ‒ Même si Renée Bourassa parle ici du procédé de capture de mouvement, on comprend que cette pensée
peut, en réalité, s’appliquer plus largement à toute image de synthèse dont le réalisme serait, pour beaucoup,
l’aboutissement. Renée Bourassa, op. cit., p. 80.
• 74 ‒ Pour reprendre la définition qu’en donne Jean-Baptiste Massuet, « [l]a suspension d’incrédulité est cette
opération consistant à délaisser, le temps du film, notre connaissance des règles régissant le monde dans lequel
nous évoluons, pour accepter celles de l’œuvre filmique (montage, etc.) que l’on appréhende alors comme une
réalité pleine et entière alors qu’on sait qu’elle est  entièrement fabriquée. Le concept fait écho à la célèbre
formule “Je sais bien, mais quand même” décrite par Octave Mannoni (Clefs pour l’imaginaire ou l’autre scène,
Paris, Seuil, 1969) ». Jean-Baptiste Massuet, op. cit., p. 222. 
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habituel dans l’aptitude de la photographie à montrer fidèlement des objets75 ». Car, toujours

selon Gunning, « [o]n ne juge pas si une photographie est bonne (c’est-à-dire si elle reflète

visuellement  son  sujet)  simplement  en  fonction  de  son  fondement  indiciel  (le  processus

chimique), mais de la ressemblance qu’on lui trouve avec son sujet76 ». Ainsi, si la figure

ressuscitée numériquement ressemble suffisamment au sujet filmé lorsqu’il était encore en

vie,  le  spectateur  finira  théoriquement  par  souscrire  à  celle-ci,  et  cela  même  en  étant

conscient  de  la  supercherie.  Parce  que  le  spectateur  suspend  de  manière  consentie  son

incrédulité  le  temps de la  fiction filmique,  il  n’y a  en effet  aucune raison de croire  que

celui-ci  ne  pourrait  pas,  pour  son  simple  plaisir  ludique,  adhérer  aux  images  fabriquées

numériquement  tout en sachant pertinemment que celles-ci  sont effectivement fabriquées.

Toutefois,  étant  donné  que  la  perceptibilité  des  effets  spéciaux  dépend,  comme  nous

l’évoquions plus tôt, des connaissances préalables du spectateur envers ces effets, il arrive

que certains spectateurs n’étant pas familiers de ces pratiques ne se rendent pas compte de la

tromperie en jeu.  Dès lors,  cela  inciterait  à se demander s’il  n’y aurait  pas une nouvelle

« classe » de trucage naissant avec cette pratique. Un trucage alors censé, nous l’avons vu,

être imperceptible, mais dont la connaissance lui confère une visibilité apportant une autre

lecture du film au spectateur. Dans Fast and Furious 7, le fait de savoir que Paul Walker est

décédé procurerait ainsi une certaine émotion dans les séquences faisant apparaître le double

numérique de l’acteur  –  notamment lors de la dernière séquence du film, dans laquelle le

personnage quitte ses compagnons d’aventures pour mener un vie paisible avec sa famille.

Nous pouvons, en outre, interroger les raisons amenant les professionnels du cinéma à

vouloir  créer  un  modèle  numérique  ressemblant  à  un  acteur  décédé,  à  mettre  autant  de

moyens77 dans un effet dont l’aboutissement est incertain, alors même que le recast est une

pratique tout à fait courante au sein de l’industrie cinématographique. Pour le personnage de

Brian O’Conner,  cela  a probablement  très simplement  à voir  avec l’ambition de faire  de

• 75 ‒ Tom Gunning,  « La  retouche  numérique  à  l’index.  Pour  une  phénoménologie  de  la  photographie »,
Études photographiques, n° 19, 2006, p. 8. 
• 76 ‒ Après cela (ibid., p. 3), Gunning ajoute que « [l]a reconnaissance d’une photographie comme une image
de son sujet  ne découlerait  pas  que de l’indicialité.  En effet,  il  serait  possible de produire une image non
reconnaissable de quelque chose ou de quelqu’un. Alors que la relation indicielle tend à unir la photographie à
son référent, nous devons reconnaître l’image pour pouvoir l’identifier comme une représentation du référent.
Ce qui implique plus qu’une simple indicialité ». Ibid., p. 4. 
• 77 ‒ Par exemple, dans Gladiator le procédé coûte approximativement 3,2 millions de dollars pour, au total,
être  employé  deux  minutes  au  cours  du  film.  Cf.  Diana  Landau, Gladiator :  The  Making  of  the
Ridley Scott Epic, New York, Newmarket Press, 2000, p. 123. 
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Fast and Furious 7 une œuvre « testament78 », au sein de laquelle l’image de Paul Walker et

de ce qu’il a construit pour la franchise, à savoir son personnage, puissent être préservés.

L’un des enjeux ici est donc de ne pas ébranler le monde édifié au fil des ans, et cela passe

par la sauvegarde des traits d’un personnage – qui plus est principal – auquel le spectateur

a pu s’attacher avec le temps ; ce personnage devenant, à peu de choses près, semblable à un

personnage  de  bande  dessinée  ou  de  jeu  vidéo,  c’est-à-dire  un  personnage  défini

graphiquement  en vertu  du  média  dans  lequel  il  s’inscrit.  C’est  alors  une  voie  que  vont

emprunter de nombreuses franchises cinématographiques durant les années 2010.

II. 2. L’apparence comme instrument de perpétuation du récit mondain

Même  si  les  raisons  ayant  poussé  les  infographistes  à  recourir  à  la  résurrection

numérique sont, dans le cas de Fast and Furious 7, une fois de plus accidentelles, force est de

constater que le film, en plus de familiariser le public avec la pratique, contribue à faire de

celle-ci un outil commode de la construction mondaine contemporaine. En effet, si dans les

films  cités  précédemment,  la  résurrection  numérique  s’opérait  à  l’échelle  d’œuvres

« inachevées » au moment de la mort des acteurs – le procédé apparaissant presque comme

une « rustine » entre  les plans tournés avec les acteurs encore en vie – au sein certaines

franchises,  cela  se  passe  différemment  puisque  que  le  tournage  d’un film peut  très  bien

débuter  avec  un  personnage  donné,  tout  en  sachant  que  l’acteur  qui  l’interprète  et  lui

conférera  son  apparence  est  décédé.  Ainsi,  depuis  les  années  2010,  on  constate  que  de

nombreuses  productions  hollywoodiennes  sont  soumises  à  une  logique  de  ressassement,

celle-ci passant par la reprise de références culturelles passées. Dans ce contexte, certaines

séries cinématographiques, notamment édifiées dans les années 1980, ont été réinvesties dans

l’objectif  d’étendre  leurs  mondes.  Or,  du  fait  d’une  réalité  matérielle  –  mais  surtout

corporelle – que le temps a inévitablement altéré, certains éléments issus de ces récits passés

ne peuvent plus être filmés sous leur forme antérieure, une forme qui, bien souvent, s’est

imposée  culturellement.  L’un  de  ces  éléments  est  bien  sûr  le  personnage  filmique,  dont

• 78 ‒ « This  movie  is  a  testament  to  his  legacy ».  Neal  Moritz,  producteur  de  Fast  and  Furious  7,  dans
Germain Lussier, « Weta Used Old ‘Fast & Furious’ Footage To Complete Paul Walker ‘Furious 7’ Scenes »,
/Film, mars 2015, [en ligne]
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l’interprétant a, en presque 40 ans, évidemment vieilli,  si ce n’est passé l’arme à gauche.

Dans le premier cas, ses traits, qui avaient participé à construire son personnage, ont changé,

il n’a plus la même apparence. Or, si la logique nostalgique de ressassement tient d’abord et

avant tout au fait de voir des acteurs ayant naturellement vieilli interpréter de nouveau des

personnages qu’ils ont incarné par le passé79 – le temps écoulé devenant, dans ce cadre, un

élément narratif important – la résurrection numérique constitue, elle, une option certes plus

rare mais qui, pour le coup, va vraiment au bout de cette logique. Étant donné que celle-ci

implique de ne pas conférer à un personnage les traits d’un acteur auxquels le spectateur n’a

pas été accoutumé, l’industrie hollywoodienne utilise effectivement les images de synthèse

dans le but de (re)figurer une image directement rattachée au personnage tel qu’il a été dans

les premières fictions qui le présentaient. Ainsi, comme le note Anne Besson, dans la série

(dont les franchises empruntent le modèle narratif, mais à plus grande échelle) « le monde

fictionnel présenté et représenté [c’est-à-dire entendu dans ce qui le compose] ne peut pas, et

même ne doit pas, se transformer ou se développer80 ». Et si l’une des options pour les studios

est de rajeunir numériquement un acteur qui aurait vieilli pour lui redonner l’apparence qu’il

avait dans les productions d’antan81, lorsque l’acteur en question n’est plus de ce monde, la

problématique change (aussi bien sur le plan éthique que technique).

En  parallèle  de  ce  processus  d’expansion  narrative,  plusieurs  réformes  d’ordre

structurel s’opèrent à Hollywood, au premier rang desquels on trouve le rachat, en 2012, de la

société de production  Lucasfilm par la Walt Disney Company pour la coquette somme de

quatre milliards de dollars. Selon Alain Boillat, cette transaction s’explique « en grande partie

en raison de la franchise  “Star Wars”, qui offre un énorme potentiel de déclinaisons sous

diverses  formes  (cinéma,  télévision,  jeux  vidéo,  parcs  à  thème,  produits  dérivés  en  tous

genres…) à partir du monde instauré par George Lucas et ses équipes – alors que la firme

ILM  (“Industrial  Light  and  Magic”),  également  rachetée  par  Disney,  élabore  les  effets

spéciaux nécessaires à actualiser ce monde82 ». Un monde dont l’élaboration débute en 1977,

• 79 ‒ On peut par exemple citer les protagonistes des sagas « Die Hard », « Rocky » ou encore « Rambo » qui,
néanmoins, sont plutôt réinvestis à la fin des années 2000. Plus récemment, la franchise « Jurassic Park » a, elle
aussi, fait revenir des acteurs/personnages importants de la trilogie réalisée par Steven Spielberg. 
• 80 ‒ Anne Besson,  D’Asimov à Tolkien. Cycles et séries dans la littérature de genre, Paris, CNRS Éditions,
2004, p. 23. 
• 81 ‒ Le procédé correspond alors  a  ce  que l’on a  appelé  le  de-aging  (littéralement  « dé-vieillissement »).
Celui-ci a par exemple été utilisé au sein du dernier épisode de la saga « Indiana Jones », ou dans certains opus
de la franchise « Terminator ». 
• 82 ‒ Alain Boillat, Cinéma, machine à mondes, op. cit., p. 29-30. 
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avec  la  sortie  en  salle  de  Star  Wars,  épisode  IV :  Un  nouvel  espoir83.  Le  film s’ouvre,

c’est bien connu, sur une séquence au cours de laquelle la princesse et partisane de l’Alliance

rebelle Leia Organa (Carrie Fisher) confie au droïde R2-D2 les plans volés de l’Étoile Noire,

l’arme absolue du tyrannique Empire galactique, afin que celui-ci les transmette à l’ancien

maître Jedi, Obi-Wan Kenobi (Alec Guinness). En 2016, la Walt Disney Company, alors en

pleine  phase  de  développement  de  ses  franchises  cinématographiques,  produit  le

long métrage  Rogue  One :  A Star  Wars  Story  (Gareth  Edwards),  qui  raconte  la  mission

suicide menée par quelques espions rebelles pour dérober ces fameux plans. 

De  manière  à  inscrire  le  film  dans  la  temporalité  diégétique  de  la  franchise

« Star Wars », certaines figures incontournables de l’opus original sont ainsi remobilisées à

l’aide de l’imagerie de synthèse. C’est notamment le cas du personnage de Wilhuff Tarkin,

le Grand  Moff84 de  l’Empire  galactique,  qui  réapparaît  ici  sous  les  traits  de  l’acteur

Peter Cushing85,  décédé  en  1994.  De  cette  façon,  on  confère  à  l’antagoniste  la  même

apparence que celle qu’il a dans le film de 1977. Un choix que John Knoll, le superviseur des

effets visuels de  Rogue One : A Star Wars Story, estime être avant tout narratif, car Tarkin

revêt pour lui une importance cruciale en ce qui concerne la cohérence du récit86. Étant donné

que l’histoire du film de Gareth Edwards se termine là où celle de Star Wars, épisode IV :

Un nouvel  espoir  commence, et  qu’au sein de ce dernier le personnage est en charge du

commandement  de  l’Étoile  Noire,  l’y  inclure  paraît  effectivement  être  une  décision

scénaristique  logique.  Mais  cela  ne  justifie  pas  vraiment  la  réappropriation  de  l’image

corporelle de Peter Cushing, puisqu’il est, une fois de plus, tout a fait commun au cinéma

qu’un personnage soit  incarné par différents  acteurs.  À ce titre,  John Knoll  explique que

• 83 ‒ En fait, avant même la sortie du film en salles, tout un tas de produits dérivés étaient déjà en vente. La
construction du monde de « Star Wars » a donc commencé avant cette sortie. En outre, notons que le film est
originellement exploité en France sous le nom La Guerre des étoiles. C’est à partir de 1981, après la sortie du
second opus de la saga, qu’il est rebaptisé Star Wars, épisode IV : Un nouvel espoir. 
• 84 ‒ Un Moff est le gouverneur d’un secteur galactique. Un Grand Moff gouverne, lui, plusieurs secteurs.
Tarkin est alors le second de l’Empire, il est l’homme de confiance de l’Empereur Palpatine. 
• 85 ‒ Pour créer le double numérique de Peter Cushing, un ancien moulage en plâtre de son visage – qui avait
été effectué dans le cadre de la production du film Top Secret  ! (David Zucker & Jim Abrahams & Jerry Zucker,
1984) – est retrouvé puis scanné numériquement. Le rendu 3D du scan est ensuite modifié pour que le modèle
ressemble le plus possible à l’acteur tel qu’il était dans Star Wars, épisode IV : Un nouvel  espoir. Cf. ABC
News,  How Rogue  One  Created  Princess  Leia,  Grand  Moff  Tarkin,  [vidéo],  YouTube,  2017,  [en  ligne],
00:03:47.
• 86 ‒ « This was done for very solid and defendable story reasons. This is a character that is very important to
telling this kind of story ». John Knoll dans Dave Itzkoff, « How ‘Rogue One’ Brought Back Familiar Faces »,
The New York Times, décembre 2016, [en ligne]. 
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Tarkin est un « rôle87 », et que le dispositif de performance capture utilisé dans le film permet

simplement de lui conférer son apparence originelle ; une apparence familière et porteuse de

référentialité, qui faciliterait la compréhension du personnage pour le spectateur. Mais outre

ce plaisir de la reconnaissance, il y a également ici une volonté évidente de capitaliser sur les

images du volet original, et cela afin d’insister sur la logique de « monde cohérent » que

George Lucas a, en bon control freak, toujours désiré88. 

Aussi,  en  parallèle  de  ces  réformes  structurelles  évoquées  plus  tôt,  à  la  fin  des

années 2010 (voire au début de la décennie suivante), un nouveau type de récit est exploité

par l’industrie hollywoodienne, un type de récit rendant non seulement la frontière entre les

corps et les environnements filmiques encore plus floue, mais allant même jusqu’à casser les

barrières  entre  les  mondes :  c’est  ce  qui,  aujourd’hui,  est  communément  appelé  le

« multivers ».  Cette  forme narrative,  notamment empruntée aux  comics,  ouvre en effet  la

possibilité aux mondes de se démultiplier dans des œuvres parfois uniques89 ; favorisant ainsi

la circulation transmédiatique et, par la même occasion, le ressassement des figures issues de

franchises.  Or,  de manière assez cohérente90,  ce sont essentiellement  les films adaptés  de

comics qui se sont emparés de cette forme de récit. Toujours dans une logique nostalgique de

ressassement, les « multivers » permettent de reconvoquer – souvent assez grossièrement –

des figures provenant d’œuvres ou d’adaptations passées. Mais, comme pour  Rogue One :

A Star Wars Story, il arrive que les interprétants de ces figures soient décédés, ce qui oblige

les équipes techniques à user de la résurrection numérique pour conférer aux personnages des

apparences  que  les  spectateurs  connaissent.  C’est  par  exemple  le  cas  de  George  et

Christopher  Reeves  qui,  tous  deux,  renfilent  le  costume  de  Superman  le  temps  d’une

séquence dans The Flash (Andrés Muschietti, 2023).

• 87 ‒ « I think it’s a good role - he’s got a good, meaty chunk of dialogue, and the role he plays is important to
the film ». John Knoll dans Matt Grobar, « ‘Rogue One’ VFX Supervisor John Knoll Discusses The Evolution
Of ILM & Removing The Constraints Of Filmmaking », Deadline, février 2017, [en ligne].
• 88 ‒ Cf. Alain Boillat, « Du personnage à la figurine : les produits dérivés de Star Wars comme expansion d’un
univers », Décadrages. Cinéma, à travers champs, n° 8-9, 2006, p. 106-136. 
• 89 ‒ Le « multivers »  désigne  en effet l’agrégat de tous les mondes parallèles (développés dans différentes
œuvres ou différents médias) existants au sein d’un même univers fictionnel. Par exemple, l’univers « Marvel »
est composé de multiples mondes permettant d’élaborer plusieurs récits pour un même personnage. Il arrive
alors que ces mondes se rencontrent, voire co-existent les uns avec les autres. 
• 90 ‒ « Car en s’échappant des pages de comic books pour gagner l’écran de cinéma ou les étals des magasins
de jouets, le superhéros se définit par un fragment de monde qui lui est propre, et qu’il s’agira de convoquer de
façon plus ou moins similaire dans chaque récit ». Ibid., p. 29. 
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À la fin du film, qui thématise cette idée de « multivers », Barry Allen (Ezra Miller),

le protagoniste, se retrouve en effet à la croisée des différents mondes de l’univers filmique

développé par DC Comics91 depuis la fin des années 1940. Ces mondes sont alors représentés

sous forme de gigantesques sphères de couleurs qui, dans le détail, semblent enveloppées par

ce qui ressemble fortement à des pellicules filmographiques,  sur lesquelles nous pouvons

percevoir différents photogrammes [fig. 5]. Lorsque la caméra (virtuelle) « entre » dans l’un

de ces mondes, les images fixes entourant celui-ci se mettent en mouvement et animent ce qui

se trouve l’intérieur. Et, à deux reprises, ce qui se trouve à l’intérieur est le personnage de

Superman,  qui  prend  donc  les  traits  d’acteurs  décédés  l’ayant  interprété  par  le  passé.

Ainsi, la séquence  est,  nous  semble-t-il,  intéressante  pour  deux  raisons.  D’une  part,  elle

figurativise l’intertextualité du « multivers », et cela en donnant une forme filmographique

(au sens matériel du terme) aux mondes le composant. Mais, en plus de mettre en évidence

l’incorporation du personnage dans son monde, cette figurativisation semble également porter

un discours assumé sur l’autonomisation de ce personnage qui, désormais, n’existerait qu’à

un niveau médiatique. De surcroît, les différentes apparences (ou occurrences) du personnage

peuvent  ici  témoigner  de  la  pluralité  et  de  l’indépendance  des  mondes  que  recèle  une

franchise. Il faut maintenant s’interroger sur les possibilités offertes par cette autonomisation

apparente, et sur ce qu’elle représente pour le personnage en tant qu’objet référentiel.

• 91 ‒ DC Comics est une maison d’édition de comic books états-unienne fondée en 1934. C’est cette maison
d’édition qui,  en 1938, crée Superman, le tout  premier super-héros.  Par la suite,  DC Comics développe de
nombreux autres personnages super-héroiques, tels que Batman, Wonder Woman, Flash, Green Lantern, etc., qui
deviendront extrêmement populaires à travers le monde. Plusieurs adaptations filmiques ou télévisuelles sur ces
personnages sont alors développées dès les années 1940. 
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II. 3. Vers une émancipation du personnage filmique ?

En  voulant  rendre  cohérents  leurs  mondes,  c’est-à-dire  en  souhaitant  intégrer  de

manière  homogène  certains  éléments  textuels  à  leurs  divers  récits,  les  professionnels  du

cinéma paraissent avoir  « libéré » le personnage de la réalité profilmique.  La résurrection

numérique,  en  conférant  à  ce  personnage  une  existence  virtuelle,  presque

« filmophanique92 », semble en effet lui avoir permis de s’émanciper du corps matériel auquel

il renvoie. Le revers de la médaille est néanmoins que cette virtualité donne également aux

infographistes l’occasion de pouvoir, toujours dans une logique de développement mondain,

exploiter plus aisément cette figure ; ce qui, là aussi, pose quelques questions d’ordre éthique.

L’apparence  d’acteurs  décédés,  bien  que  connue  du  public,  a  ainsi  pu  être  modifiée,

notamment dans le but de rendre le temps diégétique d’un récit cohérent avec son monde.

C’est par exemple le  cas d’Harold Ramis,  dont l’image est  reconvoquée au sein du film

SOS Fantômes : L’Héritage  (Jason Reitman, 2021),  suite  directe du deuxième opus de la

franchise « SOS Fantômes93 ». 

Le  film  de  Jason  Reitman  s’ouvre  ainsi  sur  un  personnage  du  nom  de  Callie

(Carrie Coon), se retrouvant contraint d’aller s’installer avec ses deux enfants en Oklahoma,

dans la vieille maison de son père récemment décédé.  En fouillant la bâtisse,  les enfants

découvrent  que  leur  aïeul  n’était  autre  que  le  docteur  Egon Spengler,  l’un  des  membres

fondateurs de l’agence new-yorkaise SOS Fantômes. Ils comprennent également qu’après sa

mort, celui-ci s’est transformé en ectoplasme pour les avertir d’un danger à venir. À la fin du

film, Egon reprend sa forme visible pour aider sa famille à battre Gozer, le dieu sumérien

malfaisant. Parce qu’Harold Ramis, l’interprète d’Egon Spengler dans les deux premiers SOS

Fantômes,  décède  en  2014,  il  est  demandé  aux  infographistes  de  chez  MPC94

(Moving Pictures  Company)  de  le  ressusciter  numériquement.  Pour  ce  faire,  des  images

d’archives  figurant  un  jeune  Ramis  sont,  d’une  part,  scannées  et  étudiées  pour  créer  un

• 92 ‒ Cf.  Étienne  Souriau,  « La  structure  de  l’univers  filmique  et  le  vocabulaire  de  la  filmologie »,
Revue internationale de filmologie, n° 7-8, 1951, p. 233. 
• 93 ‒ La franchise comprend aujourd’hui, en plus du film de 2021, quatre longs métrages :  SOS Fantômes
(Ivan Reitman,  1984),  SOS  Fantômes  2 (Ivan  Reitman,  1989),  une  suite  au  troisième  film  intitulé
SOS Fantômes : La Menace de glace (Gil Kenan, 2024), ainsi qu’un reboot réalisé en 2016 également baptisé
SOS Fantômes (Paul Feig). 
• 94 ‒ MPC est  une filiale d’effets spéciaux londonienne fondée en 1974 par Mike Luckwell. Depuis 2004,
celle-ci est détenue par l’entreprise française Technicolor Creative Studios SA. 
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modèle 3D du buste de l’acteur tel qu’il était durant les années 1980. En se basant sur des

photographies  de  personnes  âgées,  la  copie  numérique  est  ensuite  vieillie afin  que  son

apparence concorde avec les ambitions du réalisateur [fig. 6]. Ainsi, les infographistes n’ont

pas  eu  à  restituer  l’apparence

exacte  de  Ramis,  ou  même à

redonner  à  voir  une  image

connue de celui-ci,  s’efforçant

plutôt  d’être  « respectueux  du

personnage  d’Egon95 ».  Il  est

d’ailleurs  précisé  sur  le  site

internet de MPC, que le but de

l’équipe  en  charge  des  effets

visuels du film était « d’aboutir

à  un  Egon  convenable  et

reconnaissable  par  le  public,

contrastant  avec  une

reconstitution  stricte  d’Harold

Ramis  à  cet  âge96 » [fig.  7]

mais qui, de fait, passait par un

remploi des attributs physiques

de l’acteur. Ce n’est, en ce cas,

pas  le  corps  de  l’acteur  tel  qu’il  était  qui  est  ici  simulé,  mais  bien  une  représentation

prospective d’un corps semblable au sien, fictionnalisé par des œuvres antérieures ; ou, en

somme, le corps vieilli du personnage d’Egon Spengler. 

Dans ce contexte, l’autonomisation d’Egon semble donc totale, et cela au détriment de

l’acteur  auquel  il  emprunte  les  traits,  qui  paraît  alors  complètement  dépossédé  du  corps

qu’il a,  à  une  époque,  « fabriqué97 »  pour  le  personnage.  Toutefois,  les  possibilités

• 95 ‒ « The question was how to be really respectful to the character of Egon Spengler ». Jason Reitman dans
Josh Rottenberg, « How ‘Ghostbusters : Afterlife’ pulled off its tribute to Harold Ramis »,  Los Angeles Times,
novembre 2021, [en ligne]. 
• 96 ‒ « The target here was an appropriately Egon that would be recognized by the audience as opposed to a
straight recreation of Harold Ramus at this age ».  Eliza  Girling, « How MPC Brought Back the Late Harold
Ramis in Ghostbusters : Afterlife », MPC Film, juin 2022, [en ligne].
• 97 ‒ « L’acteur se fabrique un corps […] et c’est dans ce sens là, je crois, qu’il faut comprendre aussi qu’il se
fabrique  un  personnage ».  Vincent  Amiel,  « L’objet  premier  du  cinéma »,  dans  Vincent  Amiel  &
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Figure 6 – SOS Fantômes : L’Héritage (exposition de l’image
modifiée) ; 01:50:56 – Apparence d’Egon Spengler dans le film.

Figure 7 – Harold Ramis en juin 2009
(photographié par Stephin Chernin).



d’exploitation, c’est-à-dire de manipulation, de ce corps restent en fait assez limitées, puisque

le but du procédé est de simuler l’apparence (et donc les propriétés) de la réalité matérielle,

afin de créer une image semblable à la réalité « telle qu’elle est perçue à travers l’objectif de

la caméra98 ». Dès lors, quelle que soit la fantaisie du monde dépeint à l’écran, l’enjeu est de

donner  à  voir  des  environnements,  objets  et  corps  certes  référentiels,  mais  également

photoréalistes ou, autrement dit, qui donnent l’impression d’avoir été devant une caméra à un

moment  donné99.  La  résurrection  numérique  ne  s’écarte  donc  pas  complètement  de  la

contrainte du profilmique (du moins sur les plans formel et idéologique) étant donné qu’elle

tente d’en simuler les propriétés en se basant sur des informations effectivement captées à la

base  par  une  caméra.  Et  si  pour  Lev  Manovich  « [l]’image  de  synthèse  n’est  pas  une

représentation inférieure de la réalité mais celle, réaliste, d’une autre réalité100 », notons de

notre  côté  que,  parce  qu’ils  combinent  les  images  de  synthèse  à  des  informations

profilmiques  manipulées  et  recomposées,  les  personnages  ressuscités  ne  peuvent  pas

véritablement être considérés comme de « pures » images et ne peuvent, par conséquent, pas

ouvrir  sur cette  « autre  réalité ».  Ainsi,  en conservant  une base profilmique dans  l’image

finale,  la  résurrection  numérique  ne  semble  pas  permettre  au  personnage  de  s’affranchir

totalement de l’acteur lui donnant ses traits. 

En servant la construction mondaine et,  par ce biais, le marché de la nostalgie, la

résurrection numérique semble finalement avoir trouvé son plein emploi. Le procédé est en

effet devenu, depuis les années 2010, un outil important des franchises cinématographiques,

celles-ci  ayant  pour  ambition  de  rendre  crédibles  et  cohérents  leurs  univers  fictionnels.

Or, cela passe bien souvent par le réinvestissement de références textuelles et visuelles ayant

construit ces univers – l’une de ces références étant, nous l’avons vu, le personnage filmique

ou,  plus  spécifiquement,  son  apparence.  De  surcroît,  si  l’on  suit  la  logique  économique

guidant  en  grande partie  ce  réinvestissement  référentiel,  la  résurrection  numérique  paraît

s’appliquer avec davantage de pertinence à une figure très spécifique, une figure se situant à

Jacqueline Nacache & Geneviève Sellier & Christian Viviani (dir.), L’acteur de cinéma : approches plurielles,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2007, p. 9. 
• 98 ‒ « For what is faked, of course, is not reality but photographic reality, reality as seen by the camera lens  ».
Lev Manovich,  « Cinema and Digital  Media »,  dans Hans Peter  Schwarz & Jeffrey Shaw (dir.),  Media art
perspectives, Karlsruhe, Éditions ZKM, 1996, [en ligne], p. 6. 
• 99 ‒ « Résultat : un réalisme d’un genre nouveau que l’on pourrait décrire comme “quelque chose qui a tout
l’air  de s’être  produit  alors  que c’était  réellement  impossible” ».  Lev Manovich,  Le langage des  nouveaux
médias, op. cit., p 518.
• 100 ‒ Ibid., p. 368. 
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la croisée de l’acteur et du personnage de fiction, et dont l’image corporelle, puisqu’elle est

parvenue à structurer toute une partie de l’industrie hollywoodienne, est d’une importance

littéralement capitale. Cette figure, c’est la star.

54



Chapitre III

Ressusciter la star

Inscrivant  sa  pensée  dans  une  perspective  socio-sémiotique,  l’historien  du  cinéma

Richard Dyer, notamment connu pour ses travaux sur la star, analyse le statut social de cette

dernière de la façon suivante : 

Une star est comme un personnage de roman, en ce qu’elle est la représentation d’un être

humain […]. Parce que les stars existent dans le monde, il est possible de croire qu’elles

sont plus réelles que les personnages de fiction. C’est ce qui empêche de voir qu’une star

est une image produite.101

La star se situe en effet à la croisée d’une personne véritable et d’un personnage fictionnel.

Son existence n’est alors qu’un « support102 » permettant, entre autres choses, de construire

son mythe. L’une des particularités de la star réside également dans le fait que son existence

ne dépend pas  nécessairement  de la  pérennité  de la  personne véritable  lui  donnant  corps

(ou plutôt apparence), celle-ci servant surtout de relais pour l’identification des spectateurs.

Ainsi, parce que la star est une « image produite », son existence, voire sa « présence103 »,

paraît éternelle. Cette image – et donc cette éternité – repose néanmoins sur deux choses :

sur ses modalités de production, essentiellement médiatiques104 et, pour le coup, tributaires

d’un corps matériel à médiatiser ; et sur l’empreinte que peut laisser cette médiatisation dans

l’esprit des spectateurs105. Nous pouvons dès lors interroger la manière dont les images de

synthèse  se  sont  emparées  de  ces  conditions  d’existence  de  la  star  pour,  ensuite,  voir

comment,  à  l’inverse,  la  résurrection  numérique  a  pu  servir  ces  mêmes  conditions

d’existence. 

• 101 ‒ Richard  Dyer  (dir.),  Le star-système  hollywoodien,  suivi  de  Marilyn  Monroe  et  la  sexualité,  Paris,
L’Harmattan, coll. « Champs visuels étrangers », 2004, p. 15. 
• 102 ‒ Flavio De Bernardinis, « Le “psychique” du rôle », dans Marco Grosoli & Jean-Baptiste Massuet (dir.),
op. cit., p. 97. 
• 103 ‒ « L’étoile en tant qu’entité physique et la star en tant que vedette cinématographique partagent donc un
même phénomène consistant à donner à percevoir la présence d’un évènement absent ». Ibid.
• 104 ‒ Cf. Paul McDonald, The star system. Hollywood’s production of popular identities, Londres, Wallflower
Press, 2000. 
• 105 ‒ Les images des stars informent « l’imaginaire collectif au moins autant qu’elles sont déterminées par
celui-ci ».  Charles-Antoine  Courcoux &  Gwénaëlle  Le  Gras &  Raphaëlle  Moine (dir.),  L’âge  des  stars.
Des images à l’épreuve du vieillissement, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Histoire et théorie du Cinéma »,
2017, p. 9.

55



III. 1. Reconnaître l’icône : une chance pour la représentation de synthèse

En  faisant  perdre  une  part  de  ce  qui,  habituellement,  reliait  indiciellement  le

personnage filmique à la réalité et, de surcroît, en faisant de l’acteur une figure à l’apparence

arrêtée106, médiatiquement circonscrite à la fiction, la résurrection numérique semble avoir

permis au personnage de s’émanciper, de se libérer du corps auquel il était justement rattaché

de  manière  indicielle  –  ce  personnage  n’ayant  plus  qu’un rapport  de  ressemblance  avec

l’acteur lui donnant ses traits. Comme évoqué précédemment, c’est cependant la « qualité »

de  cette  ressemblance  qui  va  déterminer  l’acceptabilité  de  ce  personnage.  Car,  pour  être

crédible, son apparence doit en effet s’approcher au plus près de celle de l’acteur dont on veut

remobiliser  l’image  mais,  surtout,  être  suffisamment  « réaliste »,  pour  ne  pas  dire

« photoréaliste »,  aux  yeux  des  spectateurs.  L’admissibilité  d’un  personnage  issu  d’une

résurrection numérique a donc tout de même à voir avec la réalité ou, plus exactement, avec

une certaine représentation de celle-ci. Or, parce que la star est une image signifiante107 et

directement identifiable108, il est intéressant de voir comment celle-ci a servi les premières

expérimentations de résurrections numériques qui,  alors,  ne s’attachaient  pas vraiment  au

réalisme de leurs représentations – du moins tel qu’entendu aujourd’hui. 

C’est en 1987, au sein du court métrage expérimental Rendez-vous in Montréal, que

les chercheurs en informatique Nadia  Magnenat-Thalmann  et Daniel  Thalmann  modélisent

les premiers êtres humains en images de synthèse. L’objectif des chercheurs étant de rendre

acceptables  leurs  figures  numériques109,  le  choix  est  fait  de leur  conférer  des  apparences

facilement  identifiables.  Le  film  donne  alors  à  voir  les  stars  Humphrey  Bogart  et

• 106 ‒ « Le digital perturbe donc le régime mimétique de l’image photoréaliste. La figuration iconique du réel
perd une part de sa proximité et de sa crédibilité indicielle, dès lors que la captation de ce réel se mêle à sa
synthèse au creux des nouvelles images ». André Gaudreault & Philippe Marion, op. cit., p. 141-142. 
• 107 ‒ « La star produit du sens dans un film parce qu’elle est une image déjà signifiante ». Richard Dyer (dir.),
Le star-système hollywoodien, suivi de Marilyn Monroe et la sexualité, op. cit., p. 87. 
• 108 ‒ Selon Jean-Marc Leveratto, la star serait en effet un « corps mémorisé par le spectateur ». Jean-Marc
Leveratto, « De “l’étoile” à la “star”. L’acteur de cinéma et la naissance du film de qualité », dans Vincent Amiel
& al. (dir.), op. cit., p. 74. 
• 109 ‒ « We have always wanted to create electronic actors. In our previous film  Dream Flight  [Vol de rêve
(Philippe Bergeron  & Nadia Magnenat-Thalmann  & Daniel  Thalmann,  1982)],  we developed an imaginary
being called Hippie who was made out of wire. He was very simple, but he had emotions. But we wanted to
create real  actors so that  we could simulate all their movements and expression completely by computer ».
Nadia  Magnenat-Thalmann  dans  Alain  Parent,  « Making of  Rendez-vous  in  Montréal »,  1987,  dans
daniel Thalmann, Making of RdV, [vidéo], YouTube, 2015, [en ligne], 00:02:37. 
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Marilyn Monroe « qui sont mortes, mais […] qui avaient hâte de revenir parmi nous […] afin

de faire des choses qu’elles n’ont pas nécessairement fait dans la réalité110 » [fig. 8]. Ainsi,

il y a là une reconnaissance de l’opération de résurrection, d’ailleurs plus assumée que celles

dont nous avons discuté précédemment, qui pourtant sont réalisées bien plus tard et qui, sur le

plan  de  la  qualité  mimétique,  se

distinguent  moins  fortement  de  la

figure originelle à reconvoquer. Or,

en modélisant des personnalités à la

silhouette  iconique  les  Thalmann

s’assurent  que  les  spectateurs

puissent les reconnaître de façon à

les assimiler à des êtres humains111 –

ce qui s’avérera être une réussite112.

Cela dit, les chercheurs s’inscrivent

en fait dans une longue tradition de

la caricature du cinéma d’animation.  Ce qui semble nouveau ici,  c’est  donc davantage le

statut conféré à l’image de synthèse – dont on a l’impression qu’elle pourrait se substituer à

l’image réelle et, à terme, se passer des acteurs tout en les convoquant à l’écran – que la

forme de la figure en elle-même. À cet égard, Isabelle Rieusset-Lemarié explique que :

Même s’il joue de l’aura de son modèle, le clone de synthèse de Marilyn Monroe cherche

moins  à  réveiller  le  caractère  sacré  d’une  véritable  relation  idolâtre  à  l’image  qu’à

exploiter le pouvoir symbolique de la star. Si culte il y a dans cette démarche, c’est plutôt

celui de l’innovation esthétique et technique que du clone de synthèse en tant que tel.113

• 110 ‒ « There are these two great legendary stars who are dead, but […] they longed to return to us […] to do
things that they have not necessarily done in reality ». Ibid., 00:00:31.
• 111 ‒ « In our new film, if people couldn’t recognize the actors that we were attempting to represent, it would
have been disastrous, so that was a big challenge ». Ibid., 00:03:20. 
• 112 ‒ Daniel Thalmann explique en effet que le film eu « un succès inattendu […]. Tous les journaux en ont
parlé, pas seulement la Presse, le Devoir, ou la Gazette, mais le Globe and Mail, le New York Times, ou le
Monde, en France. Le film a été diffusé sur plus de cent chaînes de TV et même dans les avions comme ceux de
Singapore Airlines.  On nous interviewa dans de nombreuses émissions de Radio Canada, à NHK News au
Japon, à la BBC, etc. ». Daniel Thalmann dans Jean Vaucher, « Daniel Thalmann », DIRO – 40 ans et toujours à
l’avant-garde, 2006, [en ligne]. 
• 113 ‒ Isabelle Rieusset-Lemarié, La société des clones à l’ère de la reproduction multimédia, Arles, Actes Sud,
1999, p. 133. 
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Figure 8 – Rendrez-vous in Montréral ; 00:04:11 – Modèle
numérique de Marilyn Monroe. 



Ainsi,  ce  que  les  modèles  numériques  d’Humphrey  Bogart  et  de  Marilyn  Monroe

questionnent  ici,  c’est  le  rapport  qu’entretient  le public contemporain avec les images de

synthèse ou, pour être plus précis, avec le « réalisme » de leurs représentations. C’est en effet

à une certaine image de ces stars à laquelle nous avons affaire,  une image qui,  alors, ne

correspond  pas  à  une  représentation  « exacte »  (c’est-à-dire  photoréaliste)  de  celles-ci.

Mais même si nous ne croyions aucunement au fait que cette image a un jour été enregistrée

par une caméra (nous faire croire cela n’est d’ailleurs pas son but), nous avons malgré tout

tendance à admettre la figure qui nous est présentée en tant que forme humaine114 ; et cela

passe par le « pouvoir symbolique de la star » énoncé par Isabelle Rieusset-Lemarié. 

Ce que la chercheuse dit en substance, c’est qu’en se servant d’une image connue de

tous,  la  résurrection  numérique  peut,  dans  un  certain  contexte  – ici  technologique  –

se dispenser d’être semblable à la réalité. Puisque Marilyn Monroe, pour ne citer qu’elle,

est la  star  par  excellence,  reproduire  sa  silhouette  caractéristique  contribue  à  nourrir  son

image. Aussi, l’existence de la star étant principalement médiatique, le spectateur est amené à

être moins critique envers sa représentation de synthèse, dont le caractère factice s’avoue en

quelque  sorte.  Or,  c’est  curieusement  l’inverse  de  ce  que  l’on  avait  l’impression  de

comprendre dans les chapitres précédents, où seule l’indistinction entre l’image de synthèse

et  l’image « traditionnelle » semblait  faire  accepter  le  subterfuge.  Comme remarqué juste

avant, cela tient en réalité au contexte dans lequel ces images sont produites, car en 1987,

le photoréalisme est  techniquement  impossible  à  atteindre,  faute  notamment d’ordinateurs

assez puissants115. Il faut donc, pour les infographistes, qui à cette période sont d’abord des

expérimentateurs,  aller  sur  un  autre  terrain  que  celui  du  réalisme  photographique

(n’étant même pas envisagé comme tel à ce moment là). En somme, ce que nous montre le

film des Thalmann, c’est que le réalisme des images de synthèse n’est en fait qu’un mode de

représentation parmi d’autres116. Et même si c’est aujourd’hui la voie la plus fréquemment

empruntée par l’industrie hollywoodienne, ce n’est pas non plus la seule. 

• 114 ‒ Comme le note Ondine Bréaud, « [l]e réalisme […] induit […] l’idée que l’œuvre est chargée d’une
forte  visée  référentielle,  que  l’apparence  physique  de  “l’objet” soit  traduite  de  façon  fidèle  ou  non ».
Ondine Bréaud, op. cit., p. 73. 
• 115 ‒ Cf.  Laurent  Jullier  & Cécile  Welker,  Les  images  de synthèse  au cinéma,  Malakoff,  Armand Colin,
coll. « Focus cinéma », 2017. 
• 116 ‒ « [L]e concept de réalisme n’a pas grand-chose à voir avec l’intention mais signifie bien : participation à
un certain mode de représentation ; désigner des réalités tangibles n’est pas suffisant ». Ondine Bréaud, op. cit.,
p. 76. 
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Au début du documentaire  Listen to me Marlon  (Stevan Riley,  2015), apparaît  un

visage ou, plus précisément, le scan tridimensionnel du visage de Marlon Brando. Traduite

visuellement en un nuage de points bleutés navigant, au gré de ses expressions faciales, dans

un noir abîme [fig. 9], la star digitalisée y déclame ses réflexions sur l’art actoral et sur son

avenir proche. Pour réaliser cette séquence, l’équipe en charge des effets spéciaux retravaille,

notamment par le biais de la performance capture, un scan de la star originellement obtenu à

l’aide  d’un  logiciel  rudimentaire  qui  avait  été  laissé  à  l’abandon.  Comme  le  précisent

Christophe Damour, Arnaud Duprat et Hélène Valmary à ce propos : 

[U]n nouveau logiciel (Faceshift), a permis de “nettoyer” les anciennes images de leurs

imperfections  techniques ;  et  un autre  acteur,  anonyme,  en  rejouant  en  play-back les

mimiques de Brando, animait de façon posthume le  “masque” digital élaboré avec les

traits de la star (qui ressemblait fort à un véritable masque mortuaire) afin d’obtenir des

mouvements plus fluides.117 

Ainsi,  en  dépit  d’un  corps  devenu  immatériel,  d’un  visage  transformé  en  un  résidu  de

poussière  numérique  et  d’une  identité  actorale  – pourtant  si  spécifique  –  partiellement

spoliée, l’image  de  Brando

demeure ;  une  image  relevant

certes  du  schématisme  mais  qui,

du  fait  de  son  caractère

signifiant118,  et  parce  qu’elle  se

base sur un scan original de la star

(lui étant alors rattaché de manière

indicielle),  est  difficilement

dissociable  de  cette  dernière.  En

se  présentant  comme  « le  “concept  abstrait” de  la  star  et,  en  conséquence,  de  sa

personnalité119 », cette image vient effectivement une nouvelle fois la caractériser, lui donner

une valeur  symbolique.  Comme pour  les  modèles  numériques  d’Humphrey Bogart  et  de

• 117 ‒ Christophe Damour  & Arnaud Duprat  & Hélène Valmary  (dir.),  Paradoxes  sur  l’acteur numérique.
Jeux, corps, personas, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « PUR-Cinéma », 2022, p. 13. 
• 118 ‒ « By image […], I do not understand an exclusively visual sign, but rather complex configuration of
visual, verbal and aural signs. This configuration may constitute the general image of stardom or of a particular
star  ». Richard Dyer (dir.), Stars, Londres, British Film Institute, 1998 (1ère édition 1979), p. 34.
• 119 ‒ Bärbel Sill,  Le star system. Du cinéma hollywoodien classique (1930-1960) à sa renaissance dans les
années 80, Berne, Peter Lang, 2005, p. 40.
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Figure 9 – Listen to me Marlon ; 00:02:01 – Restitution du
scan tridimensionnel du visage de Marlon Brando.



Marilyn Monroe, plutôt qu’une image de la star que l’on connaît, c’est donc une image de

celle-ci que l’on reconnaît qui est exposée au spectateur. Là encore, les infographistes n’ont

pas  eu  a  représenter  la  star  de  manière  photoréaliste.  En  revanche,  à  la  différence  de

Rendez-vous in Montréal, le film de Stevan Riley n’a pas été réalisé dans les années 1980,

mais bien en 2015, soit la même année que Fast and Furious 7, dont nous avons parlé dans le

chapitre précédent. Le retard technologique ne peut alors pas expliquer la raison pour laquelle

les  infographistes  ont  décidé  de  représenter  Marlon  Brando de cette  manière.  Et  si  nous

pourrions mettre le manque de « réalisme » du modèle de synthèse de star sur le compte de la

contrainte  budgétaire  du  film  (étant  une  production  hautement  moins  coûteuse  que

Fast and Furious 7), en réalité, il n’en est rien, car c’est plutôt une vision artistique qui a

guidé cette représentation : 

La force visuelle de ces images, dont l’effet a été volontairement créé par les animateurs

des années 2010 pour restituer les circonvolutions de la pensée et de la mémoire d’un

acteur au crépuscule de sa vie, est assez saisissante, dans la mesure où l’instabilité des

petits  points  bleus  qui  composent  le  visage de Brando à  la  manière  d’une mosaïque

numérique,  produit  un  “effet  poussière”,  comme  si  les  pixels  étaient  balayés  par  le

vent.120

Une fois de plus, et  comme l’explique Ondine Bréaud, cela montre que le réalisme n’est

qu’« un des régimes possible de la figuration121 » par le numérique, que le schématisme de la

représentation (qui n’enlève rien à l’identification de ce qui nous est montré) peut aussi être

au service d’une esthétique et donc d’un discours à propos de ces techniques. Ici, le fait que

Brando soit décédé semble pleinement assumé, son absence étant, d’une certaine manière,

rendue visible à l’image. Étant donné que le scénario et la mise en scène de l’introduction du

film  de  Stevan  Riley  intègrent  les  caractéristiques  techniques  liées  aux  nouvelles

technologies,  le  spectateur  assiste  ainsi  à  ce  que  Christophe  Damour,  Arnaud  Duprat  et

Hélène  Valmary  ont  appelé  la  « poétique  du  numérique122 ».  L’ambition  artistique  de

Listen to me Marlon semble toutefois aller à l’encontre, du moins sur le plan idéologique,

de ce à quoi renvoie généralement la star, c’est-à-dire un élément constitutif de l’industrie

cinématographique, et notamment de sa dimension économique.

• 120 ‒ Christophe Damour & al. (dir.), op. cit., p. 14. 
• 121 ‒ Ondine Bréaud, op. cit., p. 73. 
• 122 ‒ La phrase qui introduit l’idée exposée par les auteurs paraphrase la manière dont ces derniers définissent
cette idée. Christophe Damour & al. (dir.), loc. cit.
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III. 2. L’économie du réalisme : les enjeux de la publicité

Les  marques  n’ont,  de  toute  évidence,  pas  manqué  de  se  servir  des  technologies

numériques pour redonner vie aux stars hollywoodiennes et, ainsi, vendre leurs produits en

jouant  sur  l’attachement  émotionnel  que  les  spectateurs  entretiennent  avec  leurs  idoles.

Comme pour infirmer l’idée développée par Isabelle Rieusset-Lemarié à propos des figures

de Rendez-vous in Montréal, dans le cadre de publicités, les doubles numériques des stars ont

en  effet  pour  objectif  de  « réveiller  le  caractère  sacré  d’une  véritable  relation  idolâtre  à

l’image123 » ;  ; comme si, en un sens, cette relation était déterminée par le photoréalisme de

la  représentation  alors  en  jeu  ici.  Dans un  spot  réalisé  en  2014 par  Daniel  Kleinman et

Rattling  Stick,  Audrey  Hepburn  est  par  exemple  ressuscitée  au  moyen  de  l’imagerie  de

synthèse afin de promouvoir la marque de barres chocolatées Dove  [fig.  10].  C’est en se

basant  sur  des  images  déjà

existantes  de  la  star  que  les

infographistes de Framestore124

parviennent  à  créer  le  modèle

numérique  de  celle-ci. Ces

images  ne  donnant  cependant

aucune  information  sur  les

objectifs  ou  échelles  de  plans

utilisés, l’équipe en charge des

effets  visuels  est  contrainte

d’ajuster  manuellement  le  modèle  sous  tous  ses  angles125. Ainsi,  selon  Grant  Walker,  le

directeur technique du projet,  des centaines de clones alternatifs de la star ont été créés ;

chacun  d’eux  « se  rapprochant  davantage  d’une  version  capturant  non  seulement  le

mouvement, mais également les émotions d’Audrey126 ».

• 123 ‒ Isabelle Rieusset-Lemarié, loc. cit.
• 124 ‒ Framestore CFC est une entreprise britannique fondée en 2001 et spécialisée de la production d’effets
visuels.
• 125 ‒ « As there was no technical lens information or measurements available for such old footage, it was
quite  an  inexact  science,  involving  tirelessly  tweaking  to  refine  the  model  from  every  possible  angle ».
« Chauffeur. Galaxy/Dove », Framestore, février 2017, [en ligne]. 
• 126 ‒ « We had hundreds and hundreds of iterations, each one getting closer to a version that captured not just
the  movements  but  the  feeling  of  Audrey ».  Grant  Walker  dans  David  Pring-Mill,  « Endearing  Effetcs »,
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Figure 10 – Galaxy chocolate ad. ; 00:00:27 – Double
numérique et photoréaliste d’Audrey Hepburn.



On peut se demander si, d’un point de vue éthique d’abord, la recherche du double

« parfait127 » de la star  par la démultiplication de son image ne va pas à l’encontre de la

singularité de celle-ci en tant que personne sensible, mais également en tant que mythe à

préserver. Il est en outre intéressant de noter  que la « capture » énoncée par Grant Walker

relève du champ lexical de la photographie. Or, pour certains, celle-ci serait difficilement

conciliable avec le principe (avoué) de retouche128.  Mais cette association semble justement

témoigner  du  désir  des  infographistes  de  sublimer  leur  modèle  qui,  en  réalité,  ne  peut

s’approcher de l’apparence d’Hepburn, c’est-à-dire n’être reconnaissable que par la retouche,

l’ajustement ou la manipulation – qui sont d’ailleurs consubstantiels à l’élaboration générale

de  la  star129.  Comme  l’explique  Daniel  Bougnoux  après  avoir  constaté  le  caractère

« impérieusement référentiel de la photographie130 » : 

Il  arrive […] que  [celle-ci] cherche à  reconstituer l’idole en nous tantalisant  avec la

star […].  Elle  mime dans ce  cas  la  peinture,  la  sculpture,  quand sa  vocation semble

ailleurs, vers l’attache de la figure et du fond, et une saisie fragmentée et partielle des

apparences.131

La synthèse numérique s’inscrivant, pour un auteur comme Lev Manovich par exemple, dans

la continuité de la peinture132, on peut dire que les infographistes ne font ici que perpétuer,

voire prolonger, l’utilisation de la photographie décrite par Bougnoux. Sans compter que le

modèle numérique de la star se base justement sur des fragments de films, mais également sur

DMNews, février 2022 [en ligne]. 
• 127 ‒ « The  VFX process  started  with  an  exhaustive  search  for  the  perfect  Audrey  HepburnTM double ».
« Chauffeur. Galaxy/Dove », art. cit.
• 128 ‒ Si  Christian  Metz  explique  par  exemple  que  « [c]’est  une  entreprise  abrupte  que  de  truquer  une
photographie  (unique,  et  de  plus  fixe),  car  la  représentation  qu’elle  donne  de  son  objet  est  réputée
rigoureusement  analogique et  tire  de là  son régime spécifique de fonctionnement  social »  (Christian  Metz,
op. cit.,  p.  404),  Tom Gunning  nuance  cette  affirmation  en  indiquant  que  « la  photographie  traditionnelle
dispose aussi de procédés pour amoindrir, ignorer, voire anéantir l’indicialité. Certes, si les procédés numériques
peuvent  accomplir  ces altérations plus  vite  et  de façon moins criante,  on ne saurait  trouver une différence
absolue  entre  les  photographies  numérique  et  argentique »  (Tom Gunning,  op.  cit.,  p.  3).  L’auteur  précise
également « qu’une photographie ne peut dire la vérité que si elle est également capable de mentir. Autrement
dit, sa prétendue vérité reste une allégation, laquelle recouvre toujours une suspicion de tromperie, même si le
mode par défaut est la confiance ». Ibid., p. 5.
• 129 ‒ « Le cinéma rechigne toujours  à  nous révéler  un visage de star  dans sa vérité  nue ».  Edgar  Morin,
Les stars, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1972 (1ère édition 1957), p. 42. 
• 130 ‒ « L’épreuve photographique est une preuve, un certificat de réalité. Et son trucage éventuel n’est jamais
qu’un hommage rendu à cette vertu de constat, impérieusement référentielle ». Daniel Bougnoux, La crise de la
représentation, Paris, La Découverte, 2006, p. 55. 
• 131 ‒ Ibid., p. 58. 
• 132 ‒ Le cinéma ne serait, pour Lev Manovich, « plus un ciné-œil mais un ciné-pinceau ». Lev Manovich,
Le  langage des nouveaux médias, op. cit., p. 527. 
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des  photographies  de  presse  la  figurant133.  Il  en  résulte  alors  une  sorte  de  mosaïque

d’Audrey Hepburn, combinant plusieurs esthétiques cinématographiques – et donc plusieurs

représentations de celle-ci – à l’esthétique lissée de l’image de synthèse. Mais puisque le

modèle  d’Hepburn  se  base  en  grande  partie  sur  des  photographies permettant  aux

infographistes  de  trouver  le  plus  d’angles  de  prises  de  vues  possible  de  la  star,

le rapprochement  de  la  « capture »  et  du  « mouvement »  établie  par  Grant  Walker  paraît

illogique.  Théoriquement,  c’est  en  fait  à  une sorte  de travail  d’animation (si  ce  n’est  de

réanimation) de l’image de la star  auquel nous avons affaire ici  – une problématique sur

laquelle nous reviendrons plus en détail dans la deuxième partie de ce mémoire. 

En  somme,  et  malgré  leurs  contradictions,  ce  que  nous  montent  les  discours

promotionnels de Framestore, c’est que la star est un produit économique – en témoigne le

trademark symbol134 qui suit le nom d’Audrey Hepburn sur le site du studio d’effets spéciaux.

Mais à la différence d’autres produits, la star a l’avantage d’exprimer une puissante réalité

d’affects se traduisant physiquement. Et recréer ce qui physiquement distingue Hepburn, soit,

en étant quelque peu réducteur, ses yeux et son sourire, est justement l’un des principaux

enjeux esthétiques et techniques du projet135.  En plus de sa seule apparence formelle, c’est

véritablement ce qui caractérise la star, ce qui produit du sens pour le spectateur, qui est ici

recherché136. Comme le souligne Mike McGee, le directeur de création chez Framestore : 

Nous ne pouvions pas prendre l’option facile de filmer un sosie et de dissimuler les

nuances disparates à travers les ombres et les angles de caméra parce que, premièrement,

Audrey était la star absolue de la publicité, il nous était donc impossible de la mettre de

côté ; deuxièmement, en tant que symbole ultime de la beauté, la probabilité d’obtenir un

mariage presque parfait était nulle.137

• 133 ‒ « The 3D team built the model of Hepburn, making use of the star’s entire feature film catalogue, plus
all available press and documentary photographs as reference ». « Chauffeur. Galaxy/Dove », art. cit.
• 134 ‒ Aux États-Unis,  le  tradmark symbol ou TM désigne une marque  d’usage non déposée.  Notons qu’en
Europe, seules les marques déposées ou ® sont prises en compte par la loi. 
• 135 ‒ « Creating a photo-real woman is a difficult undertaking, said Walker, but it’s even more challenging
when the goal is to recreate one of the world’s most recognizable women. People are familiar with Hepburn’s
distinctive eyes and smile ». David Pring-Mill, art. cit.
• 136 ‒ L’utilisation de la musique originale du film Diamants sur canapé (Blake Edwards, 1961) au sein de la
publicité confirme par ailleurs cette idée. Puisque l’apparence d’Hepburn ne correspond pas exactement à celle
que  l’on  retrouve  dans  le  film d’Edwards  –  mais  plutôt  à  celle  plus  juvénile  du  film  Vacances  romaines
(William Wyler, 1953) – on comprend effectivement qu’il y a ici une association d’éléments signifiants, issus de
la « marque Audrey Hepburn », servant la marque Dove.
• 137 ‒ « We couldn’t take the easy option of filming a lookalike and disguising mismatched nuances through
shadows and camera angles because, first, Audrey was the absolute star of the show and there was no hiding her
in a dark corner ; second, as the ultimate symbol of beauty, the likelihood of casting a near-perfect match was
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Cet idéal à atteindre – qui, évidemment, a aussi trait au photoréalisme de la figure simulée –

entre ainsi en connivence avec le fonctionnement classique du star system, où la star féminine

est érigée, selon Laura Mulvey, en un « produit parfait138 ». Dès lors, la beauté de la star,

que l’on veut reproduire ici, et qui passe par l’attention portée à certains ses traits signifiants,

est stylisée et fragmentée pour devenir la « destinataire directe du regard du spectateur139 ».

De  surcroît,  en  voulant  ancrer le  modèle  numérique  d’Audrey  Hepburn  dans  une

représentation historiquement déterminée de la star, les infographistes n’ont, en réalité,  et

parce que cette représentation résulte d’une association de plusieurs rôles, fait qu’objectiver

une vision subjective d’Hepburn (au point même de ne pas véritablement lui conférer une

apparence lui ressemblant totalement).  Par ce biais, la star « assume » en quelque sorte un

élément qui, jusqu’alors, était sous-jacent dans toute l’histoire du  star system, et cela dans

une publicité. 

Cette idée selon laquelle la résurrection numérique ne serait qu’un nouvel outil du

star system peut également s’illustrer au sein d’une publicité que Dior produit en 2011 pour

promouvoir l’un de ses parfums. Pour ce faire, l’entreprise de mode engage le réalisateur

Jean-Jacques  Annaud,  qui  tourne  au  château  de  Versailles  avec  l’actrice  sud-africaine

Charlize Theron, égérie de la marque à cette époque. La publicité la met alors en scène en

train de tenter de se frayer un chemin dans une foule de mannequins se préparant à un défilé.

Elle  y  croise  ainsi  la  route  de  plusieurs  stars  hollywoodiennes  telles  que  Grace  Kelly,

Marlene Dietrich ou Marilyn Monroe, toutes trois modélisées en images de synthèse. En plus

de hisser son égérie au même niveau que les monstres sacrés du cinéma, Dior se sert de ces

stars pour mettre en avant l’universalité de son produit de beauté140 ; traversant les époques et

outrepassant la mort. Dans ce cadre, les images des stars s’étendent au profit de l’entreprise,

qui  les  transforme  alors  en  sortes  de  produits  dérivés.  L’idée  de  « star-marchandise141 »,

développée par Edgar Morin, prend donc tout son sens ici, car les images des stars semblent

nil ». Mike McGee, « How we resurrected Audrey HepburnTM for the Galaxy chocolate ad »,  The Guardian,
octobre 2014, [en ligne].
• 138 ‒ « She is no longer the bearer of guilt  but  a  perfect  product ».  Laura Mulvey, « Visual  pleasure and
narrative cinema », Screen, vol. 16, n° 3, 1975, p. 14.
• 139 ‒ « [Her] body, stylised and fragmented by close-ups, is the content of the film and the direct recipient of
the spectator’s look ». Ibid. 
• 140 ‒ Comme l’explique  Maggipinto  Salvadori,  « [e]n  utilisant  les  représentations de  ses  actrices  et  stars
hollywoodiennes Dior s’impose, il  montre sa supériorité, notamment face à Chanel, et l’universalité de son
parfum  qui  traverse  les  époques  et  même  la  mort ».  Maggipinto  Salvadori,  « Analyse  de  plusieurs  spots
publicitaires autour de DIOR “J’adore” », Éducation aux médias, mai 2013, [en ligne], p. 4. 
• 141 ‒ Edgar Morin, op. cit., p. 134. 
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véritablement relever d’une fabrication en série, leur multiplication permettant d’obtenir les

faveurs d’un large public.

Malgré les questionnements moraux que cela peut poser, il est en fait assez cohérent

de voir des stars classiques être utilisées de cette manière car, en plus d’avoir toujours eu un

intérêt  lucratif, leurs  images  ont  également  toujours  eu  des  « des  histoires,  des  histoires

débordant de la vie des stars142 ». Pour certains, c’est même le débordement de cette vie qui

permettrait à la star d’être réellement consommable143 ; ce qui pourrait par exemple expliquer

pourquoi l’image d’une star comme Marilyn Monroe a acquis un sens nouveau après sa mort,

la faisant passer de la playmate144 sulfureuse au mythe contemporain (sexualisé certes, mais

intouchable)145. Il est d’ailleurs intéressant de noter que la première vedette hollywoodienne

serait née d’un mensonge faisant croire à sa mort. C’est en remobilisant son image, en fixant

l’attention  du  public  sur  sa  résurrection  factice,  que  la  star  et  sa  notoriété  se  seraient

effectivement  créées146.  Ce  qui  change  avec  la  résurrection  numérique  ce  sont  ainsi  les

possibilités  –  plutôt  que  les  modalités  –  d’exploitation  des  images  passées  de  la  star.

Car si ces images, sur lesquelles le  star system capitalise, restent économiquement valables,

même après le moment où elles ont été produites, force est de constater que celles-ci sont

limitées en nombre, l’image de la star se modifiant en même temps que la star vieillit147.

Ce qu’ouvre le numérique en termes de possibilités, c’est donc bien l’exploitabilité de la star,

devenant presque infinie puisque ses images peuvent théoriquement toutes êtres remobilisées

à échelles égales et dans n’importe quel contexte. On peut néanmoins se demander si, face à

cela, et comme évoqué plus tôt, l’aura de la star peut être altérée.

• 142 ‒ « Star’s  images  have  histories,  and  histories  that  outlive  the  star’s  own  lifetime ».  Richard  Dyer,
Heavenly Bodies  : Film Stars and Society, Londres, Routledge, 2004 (1ère édition 1986), p. 3.
• 143 ‒ Cf. Michel Chion, « Forme humaine », Cahiers du cinéma, n° 407-408, 1988, p. 98.
• 144 ‒ Une playmate est une femme ayant posé comme modèle pour le magazine de charme Playboy.
• 145 ‒ Cf. Richard Dyer (dir.), Le star-système hollywoodien, suivi de Marilyn Monroe et la sexualité, op. cit.
• 146 ‒ C’est  le  journaliste  Terry  Ramsaye qui,  le  premier,  soutient  qu’en  1910,  un  certain  Carl  Laemmle,
patron d’une compagnie cinématographique indépendante, en annonçant le décès de l’actrice Florence Lawrence
puis en démentant l’information de manière quelque peu spectaculaire, aurait fixé l’attention du public sur sa
vedette.  Suite  à  cela,  l’actrice  serait  devenue  une  valeur  de  spéculation  commerciale.  Cf.  Terry  Ramsaye,
A Million and One Nights : A History of the Motion Picture, New York, Simon & Schuster, 1964 (1ère édition
1926), p. 523-524.
• 147 ‒ Les stars « sont non seulement confrontées au passage du temps, mais aussi aux images enregistrées de
leur passé, des images qui rendent tangibles les jalons d’un parcours structuré par le temps ». Charles-Antoine
Courcoux & al. (dir.), op. cit., p. 11-12.
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III. 3. Le deepfake ou les dérives du numérique 

Le deepfake, ou hypertrucage en français, est un mot-valise désignant une technique

de  manipulation  numérique  reposant  sur  l’intelligence  artificielle,  et  notamment  sur

l’apprentissage par réseau neuronal informatique. Contraction de  deep learning et de  fake,

le deepfake consiste, dans son usage le plus commun, à synthétiser plusieurs fichiers vidéo

pour  obtenir  un  nouveau  contenu  audiovisuel148.  Concrètement,  la  technique  permet  par

exemple de remplacer le visage d’une personne par celui d’une autre, tout en gardant les

expressions  faciales  de  la  première  personne.  C’est  d’ailleurs  notamment  pour  ce  genre

d’usage que certains considèrent que le  deepfake relèverait de la « post-vérité149 », soit de

l’altération volontaire de la vérité montrée dans le but d’orienter les émotions individuelles150.

Mais,  comme  nous  l’avons  déjà  vu,  cette  « vérité »  serait  en  fait  liée  à  une  certaine

appréhension  de  la  photographie,  dont  le  caractère  indiciel  et  iconique  certifierait

l’authenticité  de  ce  qui  y  est  représenté151.  Le  deepfake n’a  cependant,  et  malgré  son

accessibilité152,  pas encore été véritablement exploité par l’industrie hollywoodienne, mais

plutôt de manière expérimentale par les infographistes (professionnels et amateurs). Comme

le  précise  en  effet  Damien  Fagnou,  vice-président  responsable  de  la  technologie  et  de

l’infrastructure aux services de production chez Technicolor : 

Ce  que  l’on  voit  sur  internet  avec  les  deepfakes,  ce  sont  des  fichiers  d’une  basse

résolution. C’est  à l’opposé du spectre de ce qui est fait  pour le cinéma, où tout est

• 148 ‒ Robert Chesney & Danielle Citron, « Deep Fakes : A Looming Challenge for Privacy, Democracy, and 
National Security », California Law Review, vol. 107, 2019, p. 4. 
• 149 ‒ Xavier de La Porte, « Le “deep fake” : vers la fin de la vérité dans l’image numérique ? », France Inter,
mai 2019, [en ligne].
• 150 ‒ « Le débat  sur  la  révolution numérique a largement  abordé  ses  effets  sur  la  prétendue vérité  de la
photographie, soit dans un esprit paranoïaque (“on va manipuler les photographies pour fabriquer des preuves de
choses qui n’existent  pas et de là berner la population”), soit dans un esprit disons schizophrène (qui nous
pousse à nous féliciter d’un affranchissement des images photographiques de toute prétention de vérité, dans un
monde soi-disant livré au doute et au jeu universel, et qui nous autorise à mille pirouettes sous les voiles de
l’illusion) ». Tom Gunning, op. cit., p. 4.
• 151 ‒ « Je parle de “prétendue vérité” [de la photographie] pour bien montrer qu’il ne s’agit pas de quelque
propriété inhérente à une photographie, mais bien d’une revendication émise en son nom (et dépendant bien sûr
de notre compréhension de ses propriétés inhérentes) ». Ibid.
• 152 ‒ L’application FakeApp peut par exemple très simplement produire des hypertrucages par le biais de
TensorFlown, un outil d’apprentissage informatique développé par l’entreprise Google.
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analysé image par image sur des moniteurs 4K calibrés, et où il faut être certain que tout

sera parfait, que ce soit dans la version Blu-ray du film ou encore sur un écran Imax.153

En dépit du fait que les vidéo produites au moyen de cette technologie soient principalement

diffusées sur internet,  il  n’est pas rare que celles-ci réinvestissent des séquences tirées de

films déjà existants ; le visage d’un acteur se substituant à celui d’un autre. 

Des internautes ont ainsi pu modifier, après sa sortie, certaines séquences du biopic

Blonde (Andrew Dominic,  2022),  consacré  à  Marilyn  Monroe.  L’image d’Ana de Armas

[fig. 11], qui interprète la star dans le long métrage, y est en effet remplacée par celle de son

alter  ego filmique  [fig.  12]. Dans  ce  cadre,  un  contraste  intéressant  dans  la  manière  de

concevoir  l’idée  de  réalisme  et,  de  surcroît,  celle  de  résurrection,  se  joue  alors.  Car  en

s’éloignant  du  sujet  initial  qu’est  Ana  de

Armas  pour  s’approcher  formellement  de

Marilyn  Monroe,  dont  on  retrace  la  vie,  on

rend  à  cette  dernière  l’apparence  qu’on  lui

connaît,  soit  son  « image  de  marque »  qui,

d’un certain point de vue  –  ayant notamment

trait  à  la  fétichisation  de  la  star  – est  plus

cohérente et fidèle à la « vraie » Monroe. Il y a

donc  ici  un  paradoxe  quant  à  ce  qui

« fait vrai »  puisque, dans un cas comme dans

l’autre,  l’image présentée peut  théoriquement

être considérée comme « réaliste ». Mais, selon

le cas de figure, ce réalisme ne dépendrait pas

des mêmes facteurs. Car là où l’image de Ana

de Armas « fait vrai », c’est dans son rapport

direct  au  monde  sensible  (on  sait  que  cette

image  a  été  filmée  par  une  caméra  et  que

l’actrice a été devant cette caméra), tandis que

ce  qui  fait  le  « réalisme »  de  l’image

hypertruquée de Monroe, c’est son adéquation

• 153 ‒ Damien Fagnou dans Maxime Johnson, « Deepfakes : ce qu’en pensent les experts des effets spéciaux »,
L’actualité, février 2018, [en ligne]. 
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Figure 11 – Blonde ; 01:14:52 – Ana de Armas
interprétant Marilyn Monroe. 

Figure 12 – DeepFake Marilyn Monroe ;
00:00:36 – Visage de Monroe remplaçant celui

de l’actrice d’origine.



avec une certaine « exactitude historique » (on sait que la star avait bien cette apparence) –

qui, en réalité, relève d’une construction médiatique mais que le spectateur a intégré comme

vraie. Autrement dit, si pour témoigner de la réalité historique de la star, le biopic se repose

sur la prise de vues réelles et sa dimension ontologique, le deepfake s’appuie, de son côté, sur

le rapport d’analogie entretenu avec l’apparence de cette star. Or, étant donnée que l’image

produite par le deepfake ressemble suffisamment au sujet remobilisé, l’utilisation de cette

technologie a fréquemment tendance à inquiéter les commentateurs. 

Le deepfake est notamment connu pour avoir permis aux utilisateurs de manipuler des

films pornographiques et d’y mettre ainsi en scène des stars hollywoodiennes. Comme pour

le star system, le récit pornographique repose en effet sur une mécanique de fétichisation des

corps, et plus particulièrement des corps féminins154. Par une mise en images de la chair nue,

le  film  pornographique  exacerbe  la  façon  dont  la  star  est  classiquement  représentée ;

c’est-à-dire  de  manière  à  séduire  le  spectateur,  généralement  masculin.  Au  cinéma,

lorsqu’une figure féminine, qui plus est starifiée, lui est montrée par le prisme d’un héros

masculin,  celui-ci  ressent  alors,  selon  Laura  Mulvey,  un  important  plaisir  visuel155.

Et combiné  au  texte  pornographique,  où  l’érotisme  lui  apparaît  frontalement,  ce  plaisir

« l’empêche de s’éloigner de l’image se trouvant devant lui156 » ; celle-ci s’inscrivant presque

dans le domaine de l’haptique157. Or, le deepfake comprend, en plus de cela, une dimension

interactive, où l’utilisateur peut, au gré de ses envies, imposer l’apparence qu’il désire voir et

sexualiser. Si, dans une perspective collectiviste (et optimiste), nous pourrions nous réjouir du

fait  que cet outil  technologique est  à la disposition de tous, il  est  manifeste que,  dans le

régime de production et de consommation des images actuel (s’inscrivant dans un schéma de

pensée patriarcal), cette accessibilité interroge. Ressusciter, dans ce cadre, une star comme

Marilyn  Monroe,  dont  l’image est  déjà  pourvue d’une  dimension  sexuelle158,  c’est  donc,

outre la  morbidité  de  la  chose,  « matérialiser »  une  vision  qui,  pour  le  spectateur,

• 154 ‒ « The aim of the pornographic narrative is to capture and fetishize closeup images of sexual penetration,
female expressions of orgasmic pleasure, and images of penile ejaculation ». Barbara Creed, « The cyberstar :
digital pleasures and the end of the Unconscious », Screen, vol. 1, n° 41, 2000, p. 85. 
• 155 ‒ Cf. Laura Mulvey, op. cit., p. 12. 
• 156 ‒ « The fact of fetishisation, concealing as it does castration fear, freezes the look, fixates the spectator and
prevents him from achieving any distance from the image in front of him ». Ibid., p. 18. 
• 157 ‒ « L’espace lisse donc l’espace spécifique de l’art haptique : c’est un espace sans profondeur, un espace
d’immédiateté et de contact,  qui  permet au regard de palper l’objet,  de se laisser investir  par lui et  de s’y
perdre ». Mireille Buydens, « Espace lisse/Espace strié », Les Cahiers de Noesis, n° 3, 2003, p. 134.
• 158 ‒ Cf. Richard Dyer (dir.), Le star-système hollywoodien, suivi de Marilyn Monroe et la sexualité, op. cit.
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relevait jusqu’alors du fantasme. Nous pourrions même aller plus loin en disant qu’il s’agit là

d’une forme de consommation témoignant d’une dérive dans l’appréhension des images à

l’ère du numérique. Car cette consommation correspond en fait à un stade très avancé de

voyeurisme qui, toute proportion gardée, émane du star system. Mais ce qui, par rapport à ce

dernier,  est  nouveau  avec  le  deepfake,  c’est  la  dimension  interactive  (puisque  virtuelle)

de la star, car il y a désormais une « volonté délibérée non plus de la constater et de la subir

mais de l’utiliser, la développer, la conduire et d’en prendre le contrôle159 ». Il faut néanmoins

souligner  que  cette  virtualité  scopique160,  même  si  elle  outrepasse  toute  notion  de

consentement, a ses limites puisque l’hypertrucage est dépendant du nombre d’échantillons

vidéo que le logiciel utilisé aura emmagasiné. En effet, et comme l’explique la journaliste

Marion  Simon-Rainaud,  « [p]lus  le  volume  d’informations  saisi  dans  le  programme  est

important, plus le deepfake sera réaliste161 ».  Ce qui veut bien dire le spectateur-créateur ne

peut élaborer ses combinaisons qu’en fonction des informations que le logiciel utilisé a en

réserve.

Si  pour  certains  le  deepfake aurait  tué  la  « vérité  dans  l’image  numérique162 »,

nous pouvons en fait, et à la suite de Tom Gunning163, reconsidérer l’idée même de vérité

dans l’image, que celle-ci relève du numérique ou non. Ainsi, pour reprendre les mots de

Gabriel Laverdière, « si l’image numérique peut inviter autant et simultanément à croire et

mécroire en la réalité qu’elle propose comme référence, il faudrait [maintenant] s’interroger

sur  les  propriétés  idéologiques  de  l’image164 ».  Or,  en  questionnant  notre  rapport  à  la

« vérité », ce que paraît mettre à mal la résurrection numérique, c’est également notre rapport

au temps, au vivant et, de surcroît, à la mortalité. Ce que nous oblige à étudier la résurrection

numérique,  c’est  finalement  une  certaine  éthique  de  l’image.  Comme  le  suggère  la

professeure  en  études  cinématographiques  Lucie  Roy,  il  semble  en  effet  primordial  de

pouvoir « ouvr[ir] la voie à une exploration de la “dé-ontologie” du cinéma165 ». 

• 159 ‒ Charles Thibaut dans Isabelle Rieusset-Lemarié, op. cit., p. 159. 
• 160 ‒ La  scopophilie  correspond  au  plaisir  de  posséder  l’autre  par  le  regard.  Cette  pulsion  sexuelle  dite
scopique est définie en 1905 par Sigmund Freud dans Trois essais sur la théorie sexuelle. 
• 161 ‒ Marion Simon-Rainaud,  « Deepfake :  mais,  au fait,  comment  ça marche ? »,  Les Echos Starts,  avril
2021, [en ligne]. 
• 162 ‒ Xavier de La Porte, art. cit.
• 163 ‒ Cf. Tom Gunning, op. cit. 
• 164 ‒ Gabriel Laverdière, op. cit., p. 156. 
• 165 ‒ Lucie Roy, Le pouvoir de l’oubliée. La perception au cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques »,
2015, p. 144.
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–   DEUXIÈME PARTIE   –

Corps de synthèse et dé-ontologie du cinéma

Lorsqu’en  2010,  Steven Spielberg évoque les  conditions  de tournage de son film

Les Aventures de Tintin  : Le Secret de La Licorne (2011), alors réalisé à l’aide du dispositif

de performance capture, celui-ci souligne l’apport singulier que la technique exprimerait en

matière de perception pour le spectateur : 

Quand les journalistes sont venus sur le plateau, ils ont vu les acteurs dans leurs tenues

de performance capture, mais ils ont également vu, sur de grands moniteurs, le monde et

les personnages d’Hergé s’adaptant, en temps réel, aux jeux et aux déplacements de ces

acteurs. Ce qui était  le plus incroyable, c’était de voir Andy Serkis jouer le capitaine

Haddock. On s’arrêtait, et Andy pouvait aller se gratter les fesses ; à l’écran, on voyait

alors  ce  personnage  de  bandes  dessinées  qui,  transporté  en  Belgique,  se  grattait

également les fesses. Les gens ont réalisé que ces acteurs étaient entièrement devenus

leurs personnages animés, et cela uniquement par la grâce de la technologie que nous

utilisions.1

Ainsi, malgré le manque de ressemblance formelle qu’il peut exister entre Andy Serkis et le

capitaine  Haddock,  Spielberg  n’hésite  pas  à  les  confondre.  À  cet  égard,  Jean-Baptiste

Massuet  précise  que  la  « nuance  entre  “ressemblance” et  “identité” n’a  rien  d’anodin2 »,

car en soulevant le problème du rapport que la performance capture entretient avec la prise

de vues réelles, celle-ci témoigne là encore d’une conception ontologique du dispositif. 

• 1 ‒ « When people came to the Tintin set, they saw the actors in their performance capture outfits but they also
saw a real-time world on large monitors with real-time Hergé characters moving as the actors were moving and
performing. The most amazing thing was that you would see Andy Serkis playing Captain Haddock. We’d stop
and Andy might go over and scratch his butt ; on the screen, there is this cartoon character standing around in
Belgium scratching his butt. People realised these actors had fully become their animated charcaters just by
virtue  of  the  technology  we  were  using ».  Steven  Spielberg  dans  Ian  Freer  &  Robert  Gallagher,
« Steven Spielberg. Robert Zemeckis. James Cameron. The future of movies », Empire, août 2010, p. 68-69 
• 2 ‒ Jean-Baptiste  Massuet,  « Rotoscopie  et  performance  capture :  pour  une  réévaluation  de  l’histoire
technologique de la capture de mouvement », dans Marco Grosoli & Jean-Baptiste Massuet (dir.), La capture de
mouvement ou le modelage de l’invisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire »,
2014, p. 46. 
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Si comme l’affirme le réalisateur, Andy Serkis et sa figure de synthèse ne font plus

qu’un, alors ce que l’on voit à l’écran serait effectivement une empreinte, une trace de ce qui

a été.  Et cela notamment parce que, compris au  sein de la base de données informatique

produite par les informaticiens et les acteurs, le capitaine Haddock et le monde fictionnel qui

l’entoure relèveraient d’une réalité  « totale » ;  une réalité  qu’il  est  dès lors  possible  pour

Spielberg de cadrer, soit de capturer3.  Il y a donc ici une différence d’ordre idéologique par

rapport à ce que Michel Chion4 énonçait dans son article que nous citions en première partie.

Car  si  le  critique  pense  que  la  crédibilité  de  la  figure  modélisée  à  l’aide  de  la

performance capture dépendrait du nombre d’indices permettant d’identifier son interprétant,

Spielberg  considère,  de  son  côté,  que  cette  crédibilité  tiendrait  au  degré  de  conviction

perceptive  que  cet  interprétant  injecterait  dans  son  jeu.  Pour  le  réalisateur,  le  dispositif

contribuerait  en  somme  à  s’éloigner  de  ce  qui  permettrait  d’identifier  l’acteur  réel

(en dissimulant son apparence), tout en préservant un lien indiciel (de mouvements) entre cet

acteur  et  la figure représentée5.  Mais si  cette  figure de synthèse prend l’apparence d’une

personne ayant  véritablement  existé,  celle  d’un acteur  décédé,  l’identité  de  l’interprétant,

au même titre que celle de l’interprété, se brouille. Plus qu’un simple personnage, celui-ci

doit effectivement incarner un autre interprétant. Dans ce cadre, il faut se demander si le lien

indiciel qu’admet la performance capture peut être envisagé de la même manière que pour un

personnage de synthèse « classique ». 

D’une  part,  nous  étudierons  la  manière  dont,  sur  le  plan  éthique,  la  résurrection

numérique  a  été  interrogée  et  a  donc  interrogé  certains  discours  justifiant  son  usage.

Partant de  cela,  nous  verrons  comment  ces  questionnements  ont  pu  remettre  en  cause  la

prétendue  liberté  de  jeu  que  la  performance  capture conférerait  aux  acteurs.  Nous  nous

pencherons ensuite sur la nature de cette résurrection, mais également sur celle des images

qu’elle produit pour, finalement, voir comment celles-ci ont été appréhendées au regard du

contexte discursif dans lequel elles évoluent. 

• 3 ‒ Ici, cela marche notamment parce qu’il y a un système de prévisualisation en temps réel qui, par exemple,
n’existait pas chez Robert Zemeckis sur Le Pôle Express (2004). 
• 4 ‒ Cf. Michel Chion, « Un autre corps que le sien », Positif, n° 617-618, 2012, p. 68-70.
• 5 ‒ Grant Bollmer parle à ce titre d’« index kinesthésique » pour qualifier l’effet produit par la performance
capture. Cf. Grant Bollmer, Materialist Media Theory : An Introduction, New York, Bloomsbury, 2019.
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Chapitre IV

Performance capture et crise d’identité

Nous l’avons vu, la crédibilité de la résurrection numérique tient bien souvent à des

procédés analogues à la  performance capture. En inculquant une présence, une expressivité

kinésique propre à l’humain6 dans une figure actorielle  décédée, une technique comme la

performance  capture semble  en  effet  permettre  à  cette  résurrection  de  s’écarter  de  la

morbidité à laquelle elle renvoie fatalement, en plus d’apporter une part de vérisimilitude

(soit  de  proximité  avec  ce  que  l’on  connaît)  dans  les  mouvements  qu’elle  opère.

De cette façon, et comme évoqué précédemment, un acteur peut incarner un personnage dont

l’image est immédiatement rattachée à l’apparence d’un autre acteur. Cette apparence confère

alors une profondeur textuelle au personnage qui, par ce biais, est directement identifiable par

le spectateur. Mais, d’un autre côté, cela parait arracher au référent décédé une part de son

jeu,  et  donc  de  son  identité ;  qui,  au  demeurant, caractérisent  le  personnage  filmique7.

Outre le fait de redéfinir ce sur quoi se fonde  traditionnellement ce dernier, c’est-à-dire le

résultat d’une incarnation devenant objet iconique de la narration8, des questions éthiques se

posent également ici – n’ayant pas trait qu’à cette dépossession mais aussi au « simple » fait

de ressusciter une figure défunte. La légitimité ainsi que les raisons justifiant l’usage d’une

telle pratique, qui mettrait à mal le respect que l’on devrait aux personnes décédées et qui

remettrait  en  cause  l’identité  même  de  ces  êtres  ressuscités  au  moyen  du  numérique,

sont en effet, sur de nombreux plans, interrogées. 

• 6 ‒ « Par l’étrange hybridation entre la naturalité du mouvement humain et un corps de synthèse, les dispositifs
de capture de performance actuels constituent de puissants vecteurs d’effets de présence ». Renée Bourassa,
« Capture de mouvement et illusionnisme : pour une anthropologie de l’effet de présence », dans Marco Grosoli
& Jean-Baptiste Massuet (dir.), op. cit., p. 78. 
• 7 ‒ « Les  acteurs  transfèrent  leur  personne  dans  une  version  simplifiée  d’elle-même ».  James  Naremore,
Acteurs. Le jeu de l’acteur de cinéma,  Rennes,  Presses universitaires de Rennes,  coll. « Le Spectaculaire »,
2014.
• 8 ‒ Cf. Jacqueline Nacache, L’acteur de cinéma, Paris, Nathan, coll. « Nathan Cinéma », 2003, p. 86-87. 
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IV. 1. Ressusciter un corps connu : une affaire d’éthique ?

La mort  se  trouve,  notamment  depuis  les  années  19909,  au  centre  des  réflexions

éthiques, car en voulant occulter celle-ci au moyen des nouvelles technologies, l’ordre naturel

des choses et les préceptes moraux qu’il suppose ont été remis en cause. Ainsi, lorsque la

résurrection numérique commence, toute proportion gardée,  à se démocratiser au cinéma,

cela suscite un vent d’indignation ; qui se traduit aussi bien discursivement que légalement.

Sur ce dernier point, soulignons d’une part qu’aux États-Unis, les droits de la personnalité10

ne dépendent pas de la loi fédérale et varient donc selon les États. Si en Californie ces droits

sont  par  exemple  considérés  comme  une  forme  de  propriété  pouvant  être  léguée

post mortem11,  dans  l’État  de  New  York,  ceux-ci  disparaissent  en  même  temps  que  la

personne qui en est dépositaire. Dès lors, la transmission du droit à l’image d’un acteur à ses

héritiers dépend de son lieu de domiciliation au moment de son décès12. Si, dans la plupart

des  cas,  l’entourage  du  défunt  est  consulté  avant  d’avoir  recours  à  une  résurrection

numérique, il arrive également que le droit à l’image d’une personnalité soit détenu par une

société privée se permettant de « louer » cette image.

Mais malgré le respect de ce cadre légal par les studios de production, et parce que les

vivants  se  considèrent  généralement comme les « gardiens  de  la  mémoire  des  morts13 »,

un problème d’ordre moral semble se poser pour les commentateurs. Puisque le spectateur

entretient  une relation affective de « projection-identification14 »  avec l’image de l’acteur,

• 9 ‒ Cf. Beatriz Preciado, « Sexe / genre. Les années trans », dans François Cusset (dir.), Une histoire (critique)
des années 1990. De la fin de tout au début de quelque chose, Paris, La Découverte, 2020, p. 115.
• 10 ‒ Les  droits de  la  personnalité  assurent à  la  personne humaine,  physique  ou morale,  la  protection des
attributs de son identité et de son intégrité. 
• 11 ‒ En 1985 est adoptée le California Celebrities Rights Act, qui permet aux droits de la personnalité d’une
célébrité de survivre après sa mort. C’est  alors l’article 3344.1 de cette loi qui garantit cela.  Cet article est
d’ailleurs plus connu sous le nom d’« Astaire Celebrity Image Protection Act » en raison de la réutilisation
polémique de l’image de Fred Astaire dans une publicité pour aspirateurs en 1997. Cf. « Astaire Celebrity Image
Protection Act of 1985 », California Civil Code § 3344.1 et seq., 1985, [en ligne]. 
• 12 ‒ « Generally  speaking,  whether  a  deceased celebrity’s  right  of  publicity  passes  on to  his  or  her  heirs
depends on their state of domicile at the time of death ».  Anthony Rufo, « Celebrity Trademark Watch : Who
Owns Marilyn Monroe’s Image ? - Right of Publicity vs. Trademark Rights »,  Trademark & Copyright Law,
janvier 2016, [en ligne]. 
• 13 ‒ Laure Marino, « Droits de la personnalité appliqués à  la presse et  aux médias »,  Legipresse,  n° 268,
janvier 2010, [en ligne], p. 13.
• 14 ‒ « Seul un processus de projection peut identifier des ombres à des choses et des êtres réels et leur attribuer
cette réalité qui leur manque si évidemment à la réflexion, quoique si peu à la vision ». Edgar Morin, Le Cinéma
ou l’Homme imaginaire. Essai d’anthropologie, Paris, Les Éditions de minuit, coll. « Arguments », 1956, p. 97. 
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recréer celle-ci  numériquement peut effectivement altérer la nature de cette relation15 qui,

une fois de plus, a à voir avec  « l’impression de réalité16 » produite par le cinéma17, mais

également avec l’imaginaire de l’ontologie auquel on rattache ce dernier, et qui postule que la

figure que l’on voit à l’écran a bien été, à un moment donné, devant la caméra ayant gravé sa

présence sur la pellicule.  Les infographistes sont alors pleinement conscients de ce fait et

tentent, face à cela,  de  défendre leurs pratiques en mettant justement en avant ce lien de

proximité émotionnel que le spectateur entretiendrait avec la figure actorielle. En témoigne ce

que  dit  Weta  Digital  pour  justifier  l’usage  de la  résurrection  numérique  dans

Fast and Furious 7 (James Wan, 2015) : 

Nous devions avoir assez de flexibilité afin de pouvoir reproduire Paul [Walker] dans

toutes les situations souhaitées par le réalisateur ;  pour  maintenir l’héritage de Paul et

donner au public le film qu’il aurait voulu pour ses fans.18

La déclaration recouvre ainsi trois idées distinctes. Elle évoque à la fois un rapport d’échange

entre l’acteur et  son public19,  qui dépasserait  même la mort ;  une volonté de fixer ce qui

caractérise aussi bien physiquement que spirituellement Walker ; mais également une sujétion

de l’image de ce dernier. En fait, tous les ingrédients sont réunis pour faire de Paul Walker

une star,  voire un mythe20,  qui  ne vivrait  plus qu’à travers son image. Cette  starification

permettrait alors d’honorer l’acteur et,  dans un même temps, de justifier sa résurrection à

l’écran tout en se prémunissant des critiques. Or, si cela est notamment souligné à la fin de la

phrase, le début de celle-ci montre aussi le revers de ce processus révérenciel, c’est-à-dire la

plasticité de l’image de la star. Plus qu’une simple image, Walker est en effet devenu l’image

• 15 ‒ « There  is  no  doubt,  however,  that  the  presence  of  cyberstars  in  films  will  significantly  alter  the
relationship between the spectator and the image ». Barbara Creed, « The cyberstar : digital pleasures and the
end of the Unconscious », Screen, vol. 1, n° 41, 2000, p. 81.
• 16 ‒ Cf.  Christian Metz,  Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 2013
(1ère édition 1968), p. 141. 
• 17 ‒ « Le premier support de réalité, ce sont les formes, dites réelles quoi qu’elles ne sont qu’apparentes, et qui
précisément parce que fidèles aux apparences donnent l’impression de réalité ». Edgar Morin, op. cit., p. 122.
• 18 ‒ « We needed to have the flexibility to replicale Paul [Walker] in any situation the director wanted ; to
maintain Paul’s legacy and to give audiences the film that Paul would have wanted for his fans  ». Weta Digital,
Furious 7 VFX | Breakdown - Brian O’Conner | Weta Digital, [vidéo], YouTube, 2018, [en ligne], 00:01:32.
• 19 ‒ La convergence  sociale,  c’est-à-dire  l’engagement  du  public  envers  une  œuvre  ou  une  personne est
justement ce qui, pour David Peyron, caractérise le fan. Cf. David Peyron, Culture Geek, Paris, FYP Éditions,
coll. « Innovations », 2013, p. 16. 
• 20 ‒ Si Roland Barthes entrevoit le mythe contemporain comme un « mode de signification » (Roland Barthes,
Mythologies,  Paris,  Seuil,  coll.  « Points  essais »,  1957,  p.  181),  Edgar  Morin  explique  de  son  côté  que
« [q]uand on parle du mythe de la star, il s’agit […] en premier lieu du processus de divination que subit l’acteur
de cinéma et qui fait de lui l’idole des foules » (Edgar Morin, Les stars, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1972
(1ère édition 1957), p. 39). Ici, les deux modes de caractérisation se confondent. 
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d’une image, dont la flexibilité, de par son caractère numérique21,  paraît désormais absolue.

Et  c’est  bien  cela  qui  interroge  les  commentateurs  car,  avec  la  résurrection  numérique,

le corps-sujet semble devenir un corps-objet. 

L’acteur  ressuscité  serait  ainsi  dépossédé d’une partie  de ce qui  le  définit  en tant

qu’individu22. Néanmoins, afin de préserver les repères permettant au spectateur d’identifier

cet  acteur,  les  modifications  apportées  à  son  modèle  de  synthèse  sont  plutôt  modérées,

se cantonnant à reproduire l’apparence de l’acteur mais également des gestes et expressions

physiquement vraisemblables, imitant ce qui a été. En revanche, dans le cas où ce qui a été

outrepasse les limites de la réalité matérielle, cette vraisemblance physique reste relativement

souple. Par exemple, puisque dans la saga « Fast and Furious » les personnages vivent et

accomplissent des choses extraordinaires, les possibilités d’actions du modèle de Paul Walker

dans  Fast  and Furious 7 sont assez larges et  ne sont pas cadrées  en fonction de ce que

l’acteur  aurait  pu  accomplir  dans  la  réalité.  Ainsi,  nous  pourrions  parler  ici  de

« vraisemblance mondaine » pour caractériser cette cohérence physique propre à la réalité

diégétique du monde donné. Cette cohérence n’a cependant pas empêché les infographistes

de reconnaître l’exploitation d’images d’acteurs décédés ; ce qui, en somme, veut bien dire

que la pratique relève d’un choix idéologique. On préfère en effet protéger l’apparence au

détriment  de tout  libre  arbitre,  et  cela en pensant que cette  apparence est  constitutive de

l’individu.  Or,  cela correspond spécifiquement à la  logique du  star system hollywoodien,

où l’image prime sur la personne23. C’est d’ailleurs une thématique que le film Le Congrès

(Ari Folman,  2013)  aborde  frontalement  lorsque  le  corps  de  l’actrice  Robin  Wright

(qui joue son propre rôle) est scanné numériquement de manière à permettre l’exploitation de

son  image  par  la  société  de  production  Miramount  Pictures.  Comme  l’explique

Marie Cattiaut à ce propos, Folman rend ici « plausible  l’existence d’une star dont le corps

n’existerait pas ou plus24 ». Mais à la différence de ce qui nous est présenté dans Le Congrès

• 21 ‒ « À la différence des représentations analogiques, qui reposent sur la transformation isomorphique de la
substance d’une image originaire, les représentations virtuelles tiennent toute leur puissance de la manipulation
numérique qui les fait consister ». David Rodowick, « La Vie virtuelle du film », Cinergon, n° 15, [en ligne]. 
• 22 ‒ Le corps-objet est en effet un corps « dont la société impose une représentation normée et dont l’individu
est d’une certaine manière, dépossédé ».  Benoît Huet & Nathalie Gal-Petitfaux (dir.),  L’expérience corporelle,
Paris, Éditions EP&S, coll. « Pour l’action », 2011.
• 23 ‒ Cf.  Paul  McDonald,  The  star  system.  Hollywood’s  production  of  popular  identities,  Londres,
Wallflower Press, 2000. 
• 24 ‒ Marie Cattiaut,  Repenser le corps par le biais des nouvelles technologies numériques, pour une lecture
théorique  du  Congrès  d’Ari  Folman,  Mémoire  de  Master  2  en  Arts  du  Spectacle,  Parcours  « Histoire  et
esthétique du cinéma », Université Rennes 2, 2017, p. 24. 
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et de ce qui s’opère dans la réalité25, avec la résurrection numérique, l’acteur n’a même pas de

droit de regard sur l’exploitation de son image post mortem ; un fait que les journalistes n’ont

d’ailleurs pas manqué de questionner. 

Depuis  Fast and Furious 7,  l’indécence, voire l’immoralité,  du simple principe  de

résurrection numérique a effectivement fait couler beaucoup d’encre. Par exemple, lors de la

sortie  de  Rogue  One :  A  Star  Wars  Story  (Gareth  Edwards,  2016),  le  Guardian,

en reconnaissant la prouesse technique que représente le retour à l’écran de Peter Cushing,

qualifie tout de même celui-ci d’« indignité numérique26 ». De son côté, le HuffPost interroge

l’utilité  d’une telle  pratique,  jugée « irrespectueuse pour les  morts27 ».  Le journal  déclare

également avec véhémence qu’« une personne ne pouvant pas accepter de jouer dans un film

ne  devrait  pas  y  figurer28 ».  Cela  questionne  alors  toute  une  partie  de  l’industrie

cinématographique,  qui  ne  se  soucierait  aucunement  du  droit  à  l’image  de  ses  acteurs.

Toutefois,  ce  genre  d’affirmation  judiciarisante  et  empreinte  de  morale  est  contestée  par

John Knoll, le superviseur des effets visuels (et producteur délégué) du film : 

Nous n’avons, je pense, fait aucun choix auquel Peter Cushing se serait opposé. Je pense

que ce travail  a été élaboré avec beaucoup de soin et  d’affection.  Nous savions que

Peter Cushing était très fier de son rôle dans Star Wars, il le disait. Il regrettait d’ailleurs

de n’avoir jamais pu jouer dans un autre film de la franchise, car George [Lucas] avait

tué son personnage.29

Dans l’absolu, l’infographiste ne répond pas vraiment à l’attaque du HuffPost et, même si les

héritiers de Cushing ont accepté le fait de pouvoir remobiliser son image pour les besoins du

• 25 ‒ En Californie, la loi prévoit qu’un acteur ou une actrice  puisse revendiquer une valeur économique à
l’exploitation de son image artistique ou de sa voix. Cf. « Celebrity Right Act of 1985 », California Civil Code
§ 3344 et seq., 1985, [en ligne].
• 26 ‒ Catherine  Shoard,  « Peter  Cushing  is  dead.  Rogue  One’s  resurrection  is  a  digital  indignity »,
The Guardian, décembre 2016, [en ligne]. 
• 27 ‒ « The question becomes, is this something we should encourage or support? If you ask me, it’s a giant
breach  of  respect  for  the  dead ».  Zac  Thompson,  « Digitally  Reviving  Peter  Cushing  For  Rogue  One  Is
Disrespectful », HuffPost, décembre 2016, [en ligne].
• 28 ‒ «  If a person can’t agree to be in a film, they shouldn’t be in it. End of story ». Ibid.
• 29 ‒ « We weren’t doing anything that I think Peter Cushing would’ve objected to. I think this work was done
with a great deal of affection and care. We know that Peter Cushing was very proud of his involvement in Star
Wars  and had said as much, and that he regretted that he never got a chance to be in another Star Wars film
because George had killed off his character ». John Knoll dans Kevin Polowy, « ‘Rogue One’ Creator Defends
CGI Tarkin ; Says Carrie Fisher ‘Loved’ Her Digital Self (But She Won’t Come Back) », Yahoo Entertainment,
janvier 2017, [en ligne]. 
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film30,  concrètement,  l’acteur  décédé  n’a  en  effet  jamais  donné  son  accord.  Néanmoins,

en expliquant  que  cette  résurrection  témoigne  avant  tout  d’un  respect  pour  Cushing,

allant même jusqu’à sous-entendre que celle-ci tend à compenser ses regrets, Knoll prend à

revers la rhétorique des journalistes. En vérité, ces derniers réfléchissent sur un plan éthique,

là  où  le  superviseur  des  effets  visuels  réfléchit  davantage  sur  plan  technique,

voire économique.  Tout  le  projet  étant  tourné  vers  le  fait  de  respecter  le  rôle  de

Wilhuff Tarkin tel que les spectateurs le connaissent, cela ne peut, selon Knoll, passer que par

une  remobilisation  de  l’image  de  l’acteur  lui  ayant  par  le  passé  donné  corps.

Ainsi, l’infographiste semble davantage s’attacher aux résultats visibles de la pratique qu’à

ses  intentions.  Mais,  même  dans  ce  cadre,  l’argument  n’est  pas  cohérent.  En  effet,

le dispositif de  performance capture participant de cette résurrection, la réinterprétation du

rôle par  Peter Cushing ne peut être  que partielle,  voire  illusoire.  Puisque Cushing est  ici

incarné par un autre acteur (en l’occurrence Guy Henry), dont la performance a été numérisée

en  trois  dimension  [fig. 13] pour

redonner  vie  à  l’acteur  décédé

[fig. 14],  on  peut  dire  que

l’interprétation  du  personnage  de

Tarkin tient davantage de cet autre

acteur que de Cushing lui-même ;

étant presque réduit à une sorte de

costume de synthèse  –  un élément

sur  lequel  nous  reviendrons

d’ailleurs  par  la  suite.  C’est  alors

en partie ce constat qui amène les

journalistes  à  souvent  qualifier  le

résultat  d’« étrange »  ou  de

« dérangeant ».  Si  en  vérité,  cela

relève  essentiellement  d’une

question  de  point  de  vue,  nous

pouvons  malgré  tout  souligner

• 30 ‒ Kristopher Tapley & Peter Debruge, « ‘Rogue One’ : What Peter Cushing’s Digital Resurrection Means
for the Industry », Variety, décembre 2016, [en ligne]. 
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Figure 13 – Rogue One : A Star Wars Story ; Bonus Blu-ray,
« The Princess & The Governor » (exposition de l’image

modifiée) ; 00:03:44 – Guy Henry interprétant Wilhuff
Tarkin via le dispositif de performance capture.

Figure 14 – Rogue One : A Star Wars Story (exposition de
l’image modifiée) ; 00:22:57 – L’apparence de Peter

Cushing générée numériquement.



qu’en mettant en avant le dispositif, John Knoll, en plus de trahir les incohérences de son

discours, admet le caractère exploitable de l’image de Cushing, ce qui, évidemment, ouvre la

voie aux critiques. 

Un dernier point ayant fréquemment été questionné par la presse est le futur de la

résurrection  numérique  et  notamment  sa  probable  démocratisation.  Se  développant  en

parallèle  d’une  industrie  culturelle  dirigée  vers  la  capitalisation  de  ses  personnages,

cette pratique correspondrait en effet, pour certains, au stade le plus avancé du libéralisme,

où la  libre  circulation  des  corps  et  des  morts  servirait  l’économie.  Ainsi  le  quotidien

Le Monde a pu juger le « goût funèbre et mercantile31 » des franchises cinématographiques

ressuscitant  numériquement  des  figures  connues ;  un  goût  qui,  alors,  parachèverait  la

« nécrophilie  pourrie  des  développements  technologiques  les  plus  récents32 ».  Libération

s’est, en outre, inquiété du fait que « ce bégaiement incontrôlable, mortifère au-delà du bon

sens, ne [ferait] que commencer33 ». Toutes ces angoisses se retrouvent par ailleurs dans les

discours entourant la technologie du  deepfake,  même si ceux-ci ont davantage tendance à

responsabiliser  le  consommateur  plutôt  que  le  producteur.  C’est  donc  en  partie  l’aspect

financier de la résurrection numérique qui, ici, est dénoncé ; car toucher au vivant – et en

l’occurrence aux morts – pour les besoins de l’économie, n’est généralement pas vu d’un très

bon œil. Autrement dit, ce n’est, dans ce cadre, pas vraiment la résurrection des morts qui

pose problème, mais bien la justification économique de cette résurrection.  Ainsi, si pour

Bernard Andrieu et Gilles Boëtsch, l’éthique du corps « touche autant à la relation à l’autre

qu’au  rapport  à  soi34 »,  lorsqu’il  s’agit  de  manipuler,  voire  d’instrumentaliser,  le  « corps

d’autrui  [ou  même  sa  simple  représentation],  et  lorsque  le  consentement  n’est  que

présumé35 »,  la  question  change,  elle  ne  peut  plus  être  cantonnée  à  la  seule  sphère

individuelle.  Malgré toutes  les  justifications  visant  à légitimer la  pratique de résurrection

numérique,  celle-ci  reste  donc  vivement  critiquée,  ou  du  moins  redoutée.  Mais les

considérations  éthiques  ne  peuvent  pas,  à  elles  seules,  expliquer  cette  appréhension  du

procédé, son caractère « dérangeant ».

• 31 ‒ Thomas Sotinel, « “Rogue One, A Star Wars Story” : une sombre histoire de sacrifice et de vengeance »,
Le Monde, décembre 2016, [en ligne]. 
• 32 ‒ Ibid. 
• 33 ‒ Olivier Lamm, « “Rogue One : a Star Wars Story”, bégaiement cosmique », Libération, décembre 2016,
[en ligne]. 
• 34 ‒ Bernard  Andrieu  &  Gilles  Boëtsch (dir.),  « Bioéthique »,  dans  Dictionnaire  du  corps,  Paris,
CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2018 (1ère édition 2006), p. 64. 
• 35 ‒ Ibid., p. 66. 
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IV. 2. Le brouillage des pistes : une identité actorale mise à mal

L’une des particularités de la  performance capture est de faire disparaître, à l’écran,

le corps  d’un acteur  derrière  une  nouvelle  enveloppe graphique.  Or,  dans  le  cadre  d’une

résurrection numérique, cette enveloppe n’est autre que celle d’un acteur décédé ou, pour être

plus précis, celle d’un personnage précédemment incarné par un acteur dont on remobilise

l’image pour que celui-ci perpétue son rôle.  L’acteur soumis au dispositif de  performance

capture doit ainsi incarner un acteur incarnant lui-même un personnage. Dans ce contexte,

une question évidente se pose : qui voit-on à l’écran ? Si, dans son acception « classique »,

l’acteur  relève  de  l’« afilmique36 »,  notons  que  son  image  n’est  elle-même  que  la

représentation  iconique  de  ce  qu’André  Gardies  nomme  une  « instance  actorielle37 ».

C’est donc théoriquement  à  celle-ci  que  nous avons affaire  lorsque nous voyons  un  film

incluant, au sein de sa diégèse, un personnage. Toutefois, avec la résurrection numérique,

les contours définitionnels de cette « instance actorielle » semblent se distendre étant donné

que  cette  dernière  comprendrait  désormais  deux  acteurs  pour  un  seul  personnage.

Comme évoqué en introduction de partie, la performance capture donne en effet la possibilité

à un acteur d’incarner un personnage qui ne lui ressemble en rien, tout en préservant un lien

indiciel, de mouvement, avec ce personnage. Or, à ce lien indiciel s’ajoute ici l’apparence

d’un autre  acteur,  un  acteur  décédé.  C’est  d’ailleurs  cette  apparence  qui,  habituellement,

définit  en  partie  le  personnage  et  qui,  selon  André  Gardies,  « réfère  à  la  personne  du

comédien dont [il] atteste l’existence38 ». Et si, dans le cadre qui est le nôtre, l’image de cet

autre acteur continue de définir le personnage, celle-ci ne peut, pour autant, aucunement être

liée à sa personne dans la mesure où cet acteur est décédé. L’acteur ressuscité numériquement

ne relèverait, en ce cas, pas du même niveau d’énonciation que l’acteur soumis au dispositif

de  performance  capture.  En  effet,  là  où  ce  dernier  dépend,  comme  tout  autre  acteur,

• 36 ‒ L’afilmique correspond, selon la typologie d’Étienne Souriau, à « ce qui existe dans le monde usuel »
indépendamment  des  autres  niveaux  identifiés  au  sein  de  l’« univers  filmique »  (cf.  Étienne  Souriau,
L’Univers  filmique, Paris, Flammarion, 1953). Puisque l’acteur existe, en tant que personne, en dehors de cet
« univers filmique », on peut dire de celui-ci qu’il relève de l’afilmique. 
• 37 ‒ Pour  André  Gardies  cette  « instance  actorielle »  se  compose  en  quatre  niveaux :  l’actant,  le  rôle,
le personnage et  le comédien (ou l’acteur).  Cf.  André Gardies,  « Esquisse pour un portrait  sémiologique de
l’acteur », dans Le Conteur de l’ombre. Essais sur la narration filmique, Lyon, Aléas, 1999, p. 33-58. 
• 38 ‒ Ibid., p. 40. 
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du domaine de l’« afilmique39 », l’acteur ressuscité numériquement existe, lui, et à l’instar du

personnage, à un niveau « filmophanique ». Dès lors, comment différencier le personnage de

l’acteur lui donnant ses traits ? C’est là que l’affaire se corse, car si l’on peut penser que

l’acteur capturé peut s’affranchir de cette question, en réalité, la ré-incarnation que suppose la

résurrection numérique doit répondre à certaines attentes spectatorielles en matière d’analogie

et de mimétisme. Ce qui veut dire que remobiliser uniquement l’apparence du personnage tel

qu’on le connaît ne suffit pas. Pour être crédible, soit pour tenter de correspondre en tous

points  à  ce  qui  caractérise  ce  personnage,  l’acteur  vivant  est  en  effet  « contraint »  de

reproduire le jeu de l’acteur décédé dont l’image est réinvestie. 

Comme l’expliquent André Gaudreault et Philippe Marion,  durant la promotion des

Aventures de Tintin : Le Secret de La Licorne (qui, rappelons le, est tourné intégralement en

performance capture), de nombreux journalistes ont préféré parler de « doublage » plutôt que

d’« incarnation »  afin  de  désigner  le  jeu  de  l’acteur  Jamie  Bell,  qui interprète  Tintin40.

On estime en effet que son interprétation relève, à ce stade, davantage du simple mouvement

corporel que de la réelle performance actorale. Cette interprétation serait ainsi  considérée

comme une retranscription kinésique ayant pour but de conférer un squelette au personnage

numérique. C’est d’ailleurs une idée à laquelle les deux auteurs semblent adhérer : 

L’erreur aurait sans doute été de vouloir incarner Tintin par un acteur, dans l’esprit d’un

enregistrement  photoréaliste classique.  L’idée de  “doublage” suggère,  au contraire,  le

respect mimétique d’un personnage déjà incarné.41

Étant donné que,  lors d’une résurrection par le numérique, le personnage est lui aussi une

enveloppe  déjà  incarnée,  cette  notion  de  « doublage »  paraît  tout  à  fait  applicable  à  la

pratique. Le « corps » de l’acteur décédé ayant désormais, nous l’avons vu, une existence

virtuelle, son réinvestissement via le dispositif de performance capture doit effectivement se

circonscrire à ce qui distingue le personnage, à savoir l’interprétation originale de cet acteur.

C’est alors un élément que met en avant John Knoll lorsqu’il évoque les subtilités du jeu de

• 39 ‒ Même si, comme nous l’avons fait remarquer dans une précédente note, l’afilmique est indépendant des
autres niveaux identifiés dans l’« univers filmique », notons, à la suite d’Alain Boillat, qu’« au sein [du] lexique
ordonné  [d’Étienne  Souriau],  le  diégétique se  définit  tout  autant  par  ce  qu’il  n’est  pas ».  Alain  Boillat,
Cinéma, machine à mondes. Essai sur les films à univers multiples,  Genève, Georg, coll. « Emprise de vue »,
2014, p. 90. 
• 40 ‒ Cf.  André  Gaudreault  & Philippe  Marion,  La fin  du  cinéma ?  La  résilience  d’un  média  à  l’ère  du
numérique, Malakoff, Amand Colin, 2023 (1ère édition 2013), p. 268. 
• 41 ‒ Ibid. 
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Peter Cushing, que Guy Henri (l’acteur capturé) et son équipe d’infographistes ont tenté de

reproduire pour Rogue One : A Star Wars Story  :

Quand Peter Cushing émet un “aah”, sa lèvre supérieure ne bouge pas. Il n’ouvre qu’à

moitié sa mâchoire, et forme une sorte de carré avec sa lèvre inférieure, ce qui expose

alors ses dents du bas.42

Puisqu’à l’écran, la psyché se retranscrit physiquement43, les détails corporels de l’incarnation

de Cushing doivent être imités pour pouvoir faire exister psychiquement le personnage de

Wilhuff Tarkin, et cela au détriment de la valeur créatrice du geste actoral  –  d’autant plus

lorsque ce  respect  mimétique  implique  de  retoucher  numériquement  le  résultat  de

l’interprétation  de  Guy Henri.  Cela  mène,  par  conséquent,  à  une situation contradictoire,

où l’acteur  capturé doit à la fois réinvestir le personnage de Tarkin et s’effacer derrière la

figure de Cushing – c’est d’ailleurs pour cette raison que l’on ne demande pas à une star de

l’incarner. Cet acteur est ainsi tenu de réanimer un personnage ayant l’apparence d’un autre

acteur tout en se voyant, dans le même temps, privé d’une partie des moyens dont il dispose

pour  justement  faire  aboutir  cette  réanimation.  En  gommant  les  traces  de  l’opération  de

performance capture, le but serait donc bel et bien de redonner à voir une figure disparue,

désormais composite44, effectuer de nouvelles choses à l’écran, et cela en faisant comme si de

rien n’était. Lors de la promotion de Fast and Furious 7, son réalisateur James Wan est même

allé au bout de cette logique de gommage : 

Je ne dirai pas précisément qui est quoi, parce que je pense qu’il est très important que

les gens puissent entrer dans ce film sans se focaliser sur le fait d’essayer de déterminer

qui est Paul ou qui ne l’est pas […]. Nous avons travaillé si dur pour qu’ils n’aient pas à

le faire.45

• 42 ‒ « When Peter Cushing makes an “aah” sound, he doesn’t move his upper lip. He only opens his jaw about
halfway,  and makes this  square  shape with his  lower  lip,  that  exposes  his  lower  teeth  ».  John Knoll  dans
Dave Itzkoff,  « How ‘Rogue  One’ Brought  Back  Familiar  Faces »,  The  New York  Times,  décembre  2016,
[en ligne]. 
• 43 ‒ De par son expressivité, le visage a, en philosophie, souvent été lié à la question de l’âme. Un lien que les
théoriciens du cinéma n’ont alors pas manqué d’appliquer à la projection filmique. Ainsi Edgar Morin a pu dire
que « le visage, sur l’écran, devient paysage et le paysage devient visage, c’est-à-dire âme ».  Edgar Morin,
Le Cinéma ou l’Homme imaginaire. op. cit., p. 78.
• 44 ‒ L’idée  de  « figure  composite »  est  d’ailleurs  le  propre  du  doublage  puisque,  dans  sa  définition
« classique », celui-ci consiste à « fusionner deux acteurs différents, un corps et une voix, pour créer un être de
cinéma unique ». Christian Viviani, Le magique et le vrai. L’acteur de cinéma, sujet et objet , Aix-en-Provence,
Rouge Profond, coll. « Raccords », 2015, p. 200. 
• 45 ‒ « I’m not gonna say specifically what was what, because I think it’s very important that people go into
this movie not fixated on trying to work out which is Paul, which isn’t Paul […]. We worked so hard so that they
don’t  have to do that ».  James Wan dans Germain Lussier,  « Weta Used Old ‘Fast  & Furious’ Footage To
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Il y a alors ici un désir de faire croire que, durant tout le film, c’est à l’acteur que nous avons

affaire. Dévoiler la supercherie reviendrait effectivement à admettre que quelqu’un ou que

quelque chose d’autre que Paul Walker apparaîtrait parfois à l’image. Et l’invisibilisation de

cet « autre chose » reposerait, pour le réalisateur, sur la possible confusion entre les plans

véritablement tournés par l’acteur et ceux mobilisant son double de synthèse. Néanmoins,

en admettant que l’opération fonctionne, cela reviendrait à effacer complètement la présence

sous l’image des  frères  de Paul  Walker  qui,  à  proprement  parler,  ne  sont  pas  soumis  au

dispositif de performance capture mais qui, malgré tout, donnent le ton pour l’élaboration du

double numérique de l’acteur. Plus que la simple remise en cause des  discours faisant de

l’indicialité la garante de l’authenticité de l’image, ce qu’interroge la résurrection numérique,

c’est donc également la présence des corps que l’on ressentirait derrière les images produites

à l’aide de la performance capture46. 

IV. 3. Réanimer un coquille vide : la mort du psychique ?

De façon générale,  aucune distinction  n’est  établie  par  les  infographistes  entre  la

ré-incarnation  que  suppose  la  résurrection  numérique  et  une  interprétation  actorale  plus

« classique ». Ceux-ci ont en effet régulièrement tendance à « banaliser » l’aspect singulier

du procédé en expliquant qu’incarner une figure décédée c’est avant tout incarner, livrer une

interprétation. C’est alors en partie ce que défend John Knoll lorsqu’il justifie l’usage de la

résurrection numérique dans Rogue One : A Star Wars Story  : 

Lorsque vous représentez une personnalité  historique,  un effort  est  généralement  fait

pour modifier l’apparence de l’acteur, afin que celui-ci puisse davantage ressembler à la

personne qu’il joue […]. Donc, théoriquement, opérer le remplacement numérique d’un

visage,  c’est  la  même  chose  que  quand  Anthony  Hopkins  joue  Alfred  Hitchcock

Complete Paul Walker ‘Furious 7’ Scenes », /Film, mars 2015, [en ligne].
• 46 ‒ « Si  les  films  en  performance  capture ne  possèdent  pas  une  apparence  photographique,  la  trace  du
mouvement  des  acteurs  que  l’on  perçoit  sous  la  peau  synthétique  des  personnages  engage  une  démarche
quasiment inverse, mais aboutissant au même résultat : c’est avant tout une présence que l’on ressent derrière
ces images qui ne sont nullement associées, de prime abord, à une réalité profilmique, tout comme on pouvait la
ressentir sous la peau photographique des acteurs filmés en prises de vues réelles ».  Jean-Baptiste Massuet,
Le Cinéma virtuel.  De la performance capture aux imaginaires numériques des formes cinématographiques
contemporaines, Genève, Georg, coll. « Emprise de vue », 2022, p. 102. 
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[dans Hitchcock (Sacha Gervasi, 2012)], sauf qu’au lieu d’utiliser du maquillage, nous

modifions son apparence avec des images de synthèse.47

Même si la comparaison avec la notion de personnalité historique – qui n’est ni énoncée, ni

socialement  appréhendée  de  la  même manière  qu’un  personnage  fictionnel48 –  paraît  ici

quelque peu exagérée, cette posture idéologique répond en réalité à une forme de « crainte »

qui,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  s’élabore  dès  les  années  198049 autour  du

remplacement des acteurs par des créatures numériques. En outre, là où l’incarnation d’une

personnalité décédée par un acteur déguisé ou maquillé reste très rarement questionnée par le

public, le fait qu’un acteur n’étant plus de ce monde puisse vraisemblablement « reprendre du

service » semble, pour le coup, plus problématique. Et cela a notamment à voir avec le fait

que cet acteur incarne de nouveau un personnage sans pour autant interpréter réellement ce

personnage.  Or,  en  envisageant  le  procédé de  performance  capture comme une  sorte  de

« maquillage amélioré50 »,  John Knoll  semble replacer  Guy Henri au centre du processus

d’élaboration du personnage et, ainsi, contourner les débats éthiques entourant la pratique de

résurrection  numérique.  Mais,  d’un  autre  côté,  la  présence  actorale  de  Guy  Henri  reste

masquée, et cela dans l’objectif de capitaliser sur la prouesse de l’opération de résurrection.

Nous le  voyons,  il  y  a  là  un positionnement  ambigu de la  part  des  techniciens  du film,

révélateur d’une certaine conscience du caractère immoral de la pratique, mais également de

son efficacité émotionnelle et énonciative. Quoi qu’il en soit, la mise en avant de l’acteur

dans la communication entourant les films en  performance capture51 a permis d’apporter,

• 47 ‒ « When you’re doing a historic figure, usually there’s some effort made to alter the appearance of the
actor  to look more like the person they’re playing […].  So conceptually,  doing a computer-generated face
replace is the same thing that you’re doing when Anthony Hopkins plays Alfred Hitchcock, except instead of
makeup, we’re altering his appearance with computer graphics ». John Knoll dans Matt Grobar, « ‘Rogue One’
VFX Supervisor John Knoll Discusses The Evolution Of ILM & Removing The Constraints Of Filmmaking »,
Deadline, février 2017, [en ligne]. 
• 48 ‒ Cf.  Margrit Tröhler & Henry M. Taylor, « De quelques facettes du personnage humain dans le film de
fiction », Iris, n° 24, 1997, p. 37-38. 
• 49 ‒ Comme  l’explique  Philippe  Lemieux,  « la  simulation  numérique  de  l’être  humain  [a  été]  un  sujet
controversé en Europe dès les années 1980 ».  Philippe Lemieux,  L’image numérique au cinéma. Historique,
esthétique et techniques d’une révolution technologique, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 2012,
p. 39. 
• 50 ‒ « Mr. Knoll described the process as a “super high-tech and labor-intensive version of doing makeup” ».
John Knoll dans Dave Itzkoff, art. cit.
• 51 ‒ Cf. Jean-Baptiste Massuet, « L’acteur face au vide ? La relation acteurs/techniciens dans le cadre des
films mêlant “animation” et prises de vues réelles », Création Collective au Cinéma, n° 4, 2021, p. 41.
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dès les années 2000, une réponse à la  crainte mentionnée juste avant puisque,  plutôt  que

d’être remplacé par une créature numérique, l’acteur a pu « devenir » cette créature52. 

Cette idée selon laquelle la performance capture permettrait à l’acteur d’interpréter un

personnage sans forcément avoir à correspondre physiquement à ce dernier renvoie alors à ce

que l’historien du cinéma italien Flavio De Bernardinis a nommé le « psychique du rôle53 ».

Parce que selon lui, l’acteur capturé se trouverait « déjà dans le personnage54 », celui-ci aurait

en effet pour tâche d’« intensifier son jeu pour s’en extraire55 ». Comme le précise l’auteur : 

Généralement, lorsque l’acteur interprète un rôle, il entre et se plonge dans la peau du

personnage […]. On est ici dans un régime de « visibilité intégrale » : l’acteur exhibe son

interprétation par le biais de son propre corps. En revanche, avec la performance capture,

l’acteur  s’avère  presque  être  mis  entre  parenthèses,  disparaissant  d’emblée  sous

l’apparence  du  personnage  virtuel  […]  L’acteur,  caché  dans  son  personnage  comme

l’âme est cachée dans le corps, doit [donc] rendre  perceptible son interprétation par le

geste, la voix, la posture.56

En mettant en avant la qualité « performative de l’art de l’acteur qui joue sans se montrer57 »,

la  performance  capture embrasserait  ainsi  pleinement  la  composante  sensitive  du

cinéma – par opposition à celle davantage visuelle du théâtre. De surcroît, le procédé aurait

permis de redoubler « ce qui jadis fut appelée la photogénie58 ». Toutefois,  dans le contexte

bien particulier qu’est celui de l’expansion mondaine, où la référentialité visuelle est un enjeu

économique  et  narratif  essentiel,  la  permanence  de  ce  « psychique  du  rôle »  doit  être

interrogée étant donné que les technologies de performance capture sont amenées à y faire

l’inverse de ce pourquoi elles avaient été justifiées à un moment donné. 

Alors même qu’elles semblaient au départ évacuer la dimension corporelle, visible,

de la  prestation  actorale,  ces  technologies,  notamment  appliquées  dans  le  cadre  de  la

résurrection numérique, semblent effectivement refaire du « physique du rôle » un élément

• 52 ‒ « Par la capture de performance, la présence de l’acteur de chair se dilue tout entière dans le simulacre,
elle y injecte un souffle d’humanité qui répond à la critique souvent adressée aux personnages de synthèse
devant  la  représentation  d’êtres  humains  n’atteignant  pas  tout  à  fait  un  certain  degré  de  réalisme ».
Renée Bourassa, op. cit., p. 80. 
• 53 ‒ Cf.  Flavio De Bernardinis, « Le  “psychique” du rôle », dans  Marco Grosoli & Jean-Baptiste Massuet
(dir.), op. cit., p. 91-100. 
• 54 ‒ Ibid., p. 93. 
• 55 ‒ Ibid.
• 56 ‒ Ibid.
• 57 ‒ Ibid., p. 100. 
• 58 ‒ Ibid.
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central de la caractérisation du personnage dans la mesure où ce sont spécifiquement des

acteurs qui sont modélisés. Paradoxalement, cela ne veut pas dire qu’un « retour à la chair »

s’opère  pour  autant,  puisque l’acteur  apparaissant  à  l’écran,  identifié  au  personnage,

exhibe une interprétation mais par le  bais  d’un autre corps que le  sien,  celui d’un acteur

soumis au dispositif de performance capture. Dès lors, nous pourrions dire que le modèle de

l’acteur ressuscité tiendrait davantage du costume, et donc du personnage, que d’un corps à

proprement parler. C’est d’ailleurs probablement pour cette raison que John Knoll considère

que  Peter  Cushing  est  un  « personnage59 »,  et  non  plus  véritablement  un  acteur.

De cette façon,  celui-ci  serait  devenu une coquille  vide à réinvestir.  Mais parce que cette

coquille a un jour été pleine, son réinvestissement ne peut se faire de manière hasardeuse.

En effet, et comme évoqué précédemment, pour être cohérente et crédible, l’interprétation de

l’acteur capturé doit calquer celle de l’acteur ressuscité, tout en se rendant imperceptible afin

de mettre en avant l’interprétation originale du personnage remobilisé, soit celle de l’acteur

décédé. En se basant sur les schémas établis pas Flavio De Bernardinis60, nous pouvons dire

que, lors d’une résurrection numérique, l’acteur capturé est, comme habituellement avec la

performance capture,  mis entre parenthèses. Or,  en disparaissant sous l’image de l’acteur

décédé (devenue virtuelle), l’acteur capturé ne semble plus exister qu’à un seul niveau dans

l’élaboration du personnage, celui du mouvement : 

La (re)mise en avant des caractéristiques physiques de l’acteur pour définir le personnage

démontre une fois de plus l’importance accordée au « physique du rôle » dans la construction

narrative contemporaine.  Néanmoins, cette idée,  qui  relativiserait l’importance de l’acteur

capturé  pour  la  construction  du  personnage,  a  pu  rencontrer  une  certaine  résistance,

notamment de la part de techniciens du cinéma croyant dur comme fer au rôle fondamental

de la performance actorale dans le cadre de films en performance capture. Cette résistance

s’est par exemple illustrée dans le long métrage Avatar : La Voie de l’eau (James Cameron,

• 59 ‒ « We’re  transforming  [Guy Henri]’s  appearance  to  look like  another  character,  but  just  using digital
technology ». John Knoll dans Dave Itzkoff, art. cit. 
• 60 ‒ Cf. Flavio De Bernardinis, op. cit., p 94. 
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2022), deuxième opus de la franchise « Avatar » débutée en 2009. Celle-ci suit le parcours de

Jake  Sully  (Sam  Worthington),  un  ancien  marine  devenu  paraplégique  dont  l’esprit  est

transféré dans le corps d’un Na’vi, une espèce extraterrestre originaire de la planète Pandora,

sur laquelle se déroule l’action des films. Si l’idée d’incarnation, soit de corps habité par

l’âme d’autrui, est mise en avant par la saga, son second volet renvoie en outre à la notion de

réincarnation.  Au  sein  de  celui-ci,  les  souvenirs  et  l’esprit  du  colonel  Miles  Quaritch

(Stephen Lang),  l’antagoniste  humain  tué  à  la  fin  du  premier  film,  sont  effectivement

transférés dans le corps d’un avatar Na’vi. Ces personnages, résultant de la conjugaison d’un

corps et  d’une âme fragmentés,  sont alors appelés des  « recombinés » (recom en version

originale).  Ainsi,  ce  qu’énonçait  la  chercheuse  Renée  Bourassa  à  propos  d’Avatar

(James Cameron, 2009) semble également s’appliquer ici : 

Transcendance  du  corps  propre  par  le  biais  de  l’avatar,  lui  permettant  d’échapper  à

l’infirmité ou à la mort, le récit du film double sur le plan diégétique le procédé même

qui en détermine la mise en forme.61

Si  la  performance  capture  justifie  la  résurgence  d’un  personnage  décédé  au  sein  de  la

diégèse,  celle-ci  peut donc se faire  sous une apparence physionomiquement différente de

celle  de l’interprétant.  D’un Quaritch auquel  il  donne corps,  Stephen Lang joue en effet

désormais un Quaritch Na’vi, intégralement modélisé en images de synthèse. Or, cette idée

permet  justement  à  James  Cameron  de  réaffirmer  l’importance  de  la  prestation  actorale,

voire du « psychique », dans le cadre de la performance capture. 

De toute évidence,  Avatar :  La Voie  de l’eau s’oppose idéologiquement  à  ce que

propose d’ordinaire la résurrection numérique. En remobilisant le personnage de Quaritch

sans faire apparaître  l’apparence corporelle  de Stephen Land à l’écran,  ce que développe

James Cameron dans son film, c’est en fait un commentaire sur la pratique étudiée et sur ce

qu’elle implique pour la figure décédée. Ainsi, durant le premier acte du film, le colonel,

accompagné par son groupe de « recombinés », se rend sur le lieu où son alter ego humain a

trouvé la mort. Il y découvre son cadavre transpercé de flèches et comprend qu’il a été tué par

Neytiri (Zoe Saldaña), l’épouse de Jake Sully. Suite à cela, Quaritch saisit et examine son

ancien crâne  [fig. 15], toujours marqué par ses cicatrices, avant de le briser avec sa main

[fig. 16]. On le comprend, cette séquence a un caractère hautement symbolique. Elle rappelle

• 61 ‒ Renée Bourassa, op. cit., p. 79. 
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en premier lieu une représentation, erronée mais

souvent réutilisée, d’une scène issue de la pièce

de théâtre de William Shakespeare Hamlet, dans

laquelle le protagoniste, tenant un crâne dans ses

main, déclame la célèbre phrase « être ou ne pas

être,  telle est la question62 ». En se demandant

s’il doit continuer de vivre ou bien se donner la

mort,  Hamlet  entame  ainsi  une  réflexion

profonde sur le sens de la vie. Or, en brisant le

crâne  de  son  alter  ego,  Quaritch montre,  lui,

qu’il n’est tout simplement plus le même. Parce

qu’il a déjà trouvé la mort, et malgré le fait que

son  esprit  subsiste,  son  identité  corporelle  est

mise à mal. Néanmoins, la séquence donne aussi

une raison de vivre au personnage, un objectif à

atteindre. En découvrant les flèches de Neytiri

plantées dans son ancien corps, Quaritch devient effectivement, et à l’instar du personnage

d’Eric Draven dans The Crow, l’allégorie d’un esprit vengeur, d’une âme revenue d’entre les

morts  pour  satisfaire  ses  désirs  revanchards.  C’est  donc  véritablement  ce  qui  émane  du

personnage comme de son interprète qui, ici, est mis en avant63 ; leur psyché et non plus leur

physicalité. Ce que nous dit en substance  Avatar : La Voie de l’eau, c’est que lors d’une

résurrection par le numérique, seul compte l’acteur capturé, celui-ci devenant le gardien de

l’âme de la figure que nous voyons et faisant de tout le reste une illusion. Mais puisque cette

âme vient ici habiter un « corps » ayant déjà été habité, plus que des questionnements d’ordre

éthique, c’est également tout un débat théorique autour des notions d’anima et d’animation au

cinéma que la pratique paraît relancer. 

• 62 ‒ « To be, or not to be that is the question ».  William Shakespeare,  The Tragedy of Hamlet, Prince of
Denmark,  1603, acte  III,  scène 1b, ligne 1. La scène dans laquelle Hamlet prononce sa fameuse phrase est
souvent associée à l’image du personnage tenant dans sa main le crâne du bouffon de la cour Yorick. Or, en
réalité, cette seconde scène emblématique est tirée l’acte V de la pièce, et non de l’acte III. Néanmoins, les deux
scènes sont régulièrement confondues lorsque d’autres œuvres y font référence. Cf. Indira Ghose, « Jesting with
Death : Hamlet in the Graveyar », Textual practice, vol. 24, n° 6, 2010, p. 1003-1018. 
• 63 ‒ « What  we’re  interested  in  with  the  performance  capture  is  the  totality  of  the  performance ».
James Cameron dans Stream Wars, Making Of AVATAR : THE WAY OF WATER - Best Of Behind The Scenes &
Visual Effects With James Cameron, [vidéo], YouTube, 2022, [en ligne], 00:01:39.
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Figure 15 – Avatar : La Voie de l’eau ;
00:36:29 – Quaritch tenant le crâne de son

alter ego humain.

Figure 16 – Avatar : La Voie de l’eau ;
00:36:31 – Quaritch détruisant le crâne de

son alter ego humain.



Chapitre V

L’imaginaire animiste de la résurrection numérique

Que  celle-ci  soit  le  fruit  d’une  « simple »  manipulation  infographique  ou  d’une

interprétation  actorale  enregistrée à  l’aide  de  la performance  capture,  la  résurrection

numérique donne à voir une figure décédée se mouvoir à l’écran, et cela sans que cette figure

ait  été  préalablement  filmée  par  une  caméra.  Soulignons  néanmoins  que  la  performance

capture et la manipulation infographique, lorsqu’elles ne se combinent pas, ne renvoient pas

exactement  aux  mêmes  conceptions  du  cinéma.  En  témoigne  ce  que  dit  Jean-Baptiste

Massuet à propos de la manière dont a été appréhendée la performance capture dans Avatar : 

Ce qu’il convient de remarquer ici, c’est la récurrence de motifs métaphoriques ou de

choix de mise en scène insistant à la fois sur la séparation entre l’âme et le corps, mais

surtout sur l’incarnation d’un corps au départ dénué de vie (celui de l’extra-terrestre qui a

été “fabriqué” pour l’occasion) par l’âme d’un personnage bien vivant (Jake Sully) […].

Si le Na’vi Jakesully est bien doté d’une âme, celle-ci ne renvoie pas tant à l’imaginaire

démiurgique de l’animateur insufflant la vie à des figures dénuées de mouvement qu’à

l’âme de l’acteur, problématique bien différente et pour le coup très étrangère aux formes

filmiques animées.64

Or, dans le cadre de la résurrection numérique, ces deux imaginaires semblent, d’une certaine

manière,  justement  se  confondre,  l’action  de  l’acteur  permettant,  à  l’instar  d’une  figure

divine,  de redonner vie  à une personne décédée le  temps d’un film.  Ainsi,  en animant à

nouveau un être qui, pourtant, était tombé dans le domaine de l’inanimé, l’image de cet être

paraît plus que jamais osciller entre la vie et la mort ; ce qui correspond en fait à un topos

important de la recherche en animation65. Dès lors, c’est toute une conception de l’animation

au cinéma – ou du cinéma – que la pratique permettrait de réévaluer. 

• 64 ‒ L’auteur  ajoute  d’ailleurs,  quelques  lignes  après  cela,  qu’« il  serait  possible  d’affirmer  qu’il  existe,
au-delà  de  la  sphère  animato-centrée  qui  l’a  jusqu’à  présent  privilégiée  dans  son  cadre  de  réflexion,
une approche cinématocentrée de l’anima passant par le prisme d’une réflexion sur la présence de l’acteur ».
Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 112-113. 
• 65 ‒ Cf.  Dick Tomasovic,  Le corps en abîme.  Sur la figurine et  le cinéma d’animation,  Aix-en-Provence,
Rouge Profond, coll. « Raccords », 2006 ; Alan Cholodenko (dir.), The Illusion of Life : Essays on Animation,
Sydney, Powers Publications, 1991. 
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V. 1. La prise de vues réelles en question

Si,  selon  la  définition  donnée  par  l’ASIFA en 1980,  l’animation  correspondrait  à

« la création d’images animées par l’utilisation de toutes sortes de techniques à l’exception de

la prise de vue directe66 », il est intéressant de constater que, théoriquement, cette description

peut s’appliquer à certains cas de résurrections numériques ne relevant justement, et a priori,

pas véritablement de la prise de vues directes (ou réelles67). Mais plutôt que de se demander

dans quel régime de représentation68 la pratique pourrait ou non s’inscrire – ce qui ne ferait en

réalité qu’entretenir les débats déjà amorcés depuis une vingtaine d’années au sujet  de la

nature des images de synthèse69 – il nous apparaît ici davantage pertinent d’analyser ce que

nous dit celle-ci de notre rapport à la prise de vues réelles. Car pour dissimuler son caractère

artificiel, la résurrection numérique, en plus de s’approcher d’un réalisme visuel propre à la

photographie,  remobilise des figures décédées  à l’apparence connue en se basant  sur des

images tournées par des personnes bien vivantes. Dès lors, le procédé met clairement à mal

une certaine idée de la prise de vues réelles, puisque l’image rendue repose sur une réalité

profilmique qui, en apparence, n’est pas visible telle quelle à l’écran (les informations captées

au préalable à partir du corps réel des acteurs ne servant, dans la plupart des cas70, que de

références aux infographistes). Ainsi, le principe paraît renvoyer à la technique ancienne de la

• 66 ‒ Brochure  What is  ASIFA ?,  article  7,  éditions ASIFA. Cité  dans Hervé Joubert-Laurencin,  La Lettre
volante. Quatre essais sur le cinéma d’animation, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, coll. « L’oeil vivant »,
1997, p. 41. 
• 67 ‒ À l’instar de Jean-Baptiste Massuet, nous privilégions ici la terminologie de « cinéma en prises de vues
réelles », que l’auteur justifie en expliquant entre autre que « c’est la nature des vues qui fait ici la différence
[entre  “réelles” et  “directes”] : les vues réelles renvoient à la réalité profilmique capturée par une caméra ».
Jean-Baptiste Massuet, Le dessin animé au pays du film. Quand l’animation graphique rencontre le cinéma en
prises de vues réelles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2017, p. 10.
• 68 ‒ Pour  Jean-Baptiste  Massuet,  un  régime  de  représentation  correspond  à  « un  ensemble  de  conditions
générales définissant le processus de captation/restitution du mouvement cinématographique. Ces conditions
générales  ont  principalement  trait  ici  à  deux  choses :  le  traitement  du  mouvement  et  le  traitement  de  la
représentation » (ibid., p. 17). Suivant ce cadre, l’auteur différencie d’une part « le mouvement capté à même le
corps des comédiens, par le biais de la prise de vues réelles, et le mouvement reconstitué image par image par
un  animateur »  (ibid.,  p.  17-18)  et,  d’autre  part  « la  dimension  photographique  de  la  représentation  et  sa
dimension graphique » (ibid., p. 18). Une distinction qui, toujours selon Jean-Baptiste Massuet, serait alors mise
à mal par les films dits « hybrides ». Cf. Ibid. 
• 69 ‒ Comme l’explique en effet Jean-Baptiste Massuet, « l’une des caractéristiques des discours sur le cinéma
dans les années 2000 est […] la résurgence de ce type d’approche [“animato-centré”], résultant d’une confusion
de plus en plus grande entre les images dites “animées” et les images dites “filmées” ». Jean-Baptiste Massuet,
Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 52.
• 70 ‒ Si l’on exclut notamment les cas de The Crow et Gladiator, qui (re)donnent bel et bien à voir des images
filmées par les acteurs lorsqu’ils étaient encore en vie, soit des images issues d’une réalité profilmique. 
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rotoscopie,  fonctionnant,  comme  l’indique  Jean-Baptiste  Massuet,  « à  partir  de

l’enregistrement d’un mouvement exécuté par un acteur en prises de vues réelles que l’on

rétroprojette sur une feuille de cellulo ; le dessinateur peut ainsi décalquer, image par image,

le mouvement effectué, en retraçant les contours du corps cinématographié71 ». Pour plusieurs

auteurs, le procédé serait  d’ailleurs,  en raison du maquillage graphique qu’il  opère sur le

corps des acteurs, au fondement de la série techno-culturelle de la  performance capture72.

Mais là où, en vérité, et toujours selon Jean-Baptiste Massuet, la rotoscopie « s’avère […]

simultanément  appréhendable  comme  de  la  prise  de  vues  réelles  et  de  l’animation »,

la performance capture s’en différencie notamment parce qu’elle « ne repose ni sur l’image

par image ni sur la  “prise de vues réelles”73 ». Or, si l’on rapproche souvent la résurrection

numérique de la  performance capture,  il  semblerait  en fait  davantage pertinent de lier  la

pratique à la rotoscopie puisque l’image produite s’appuie également sur de la prise de vues

réelles.

Parce qu’elle décalque la dynamique d’un sujet filmé pour en faire un personnage de

dessin animé, on pourrait d’abord comparer la rotoscopie à un procédé comme le  deepfake

qui, en encodant les données d’une figure filmée dans un logiciel adapté, et en faisant passer

cette figure désormais « latente » (dont les données auront été réduites pour être « apprises »

par le logiciel) dans le décodeur d’une seconde figure précédemment encodée (une figure par

exemple décédée), donne effectivement à voir cette seconde figure faire de nouvelles choses

à  l’image74 –  des  choses  alors  effectuées,  au  départ,  par  la  première  figure.  Le  résultat

correspond ainsi à la synthèse d’un mouvement « réaliste » (celui de la première figure) et

d’une apparence « réelle » (celui de la seconde figure). Le principe ne s’approche donc que

partiellement de celui de la rotoscopie puisqu’au-delà de la simple restitution du mouvement,

c’est  le  fait  que  la  figure  visible  sur  la  nouvelle  image  soit  dotée  de  l’apparence  de  la

personne « réelle » que l’on veut (re)voir qui prime, soit  la dimension photographique de

cette image (là où il importe en fait assez peu que la figure visible ait la même « qualité »

kinésique que la personne « réelle »). En conséquence, si l’image produite par la rotoscopie

• 71 ‒ Juste avant cela, Jean-Baptiste Massuet précise également que « [l]e procédé est breveté en 1917 (après
avoir été déposé en 1915), sous le nom de Rotoscope, donnant plus tard son nom à la technique plus généralisée
de la rotoscopie ». Jean-Baptiste Massuet, Le dessin animé au pays du film, op. cit., p. 237. 
• 72 ‒ Pour plus d’informations à ce sujet, voir Jean-Baptiste Massuet, « Rotoscopie et  performance capture :
pour une réévaluation de l’histoire technologique de la capture de mouvement », op. cit.
• 73 ‒ Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 59.
• 74 ‒ Cf. Alan Zucconi, « Understanding the Technology Behind DeepFakes »,  Machine Learning, Science,
Tutorial, mars 2018 [en ligne]. 
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est, à l’origine, dite « semblable à la vie75 » (car semblable aux caractéristiques visuelles du

mouvement produit par un être vivant), l’image hypertruquée est, elle, fréquemment définie

par les commentateurs comme « semblable à la réalité » (car semblable en apparence à la

réalité, à sa dimension visible). En fait, et pour de nombreux journalistes, c’est surtout que

l’image produite au moyen du deepfake ne pourrait aucunement se différencier de la réalité

(et lui serait donc, en toute logique, analogue) – en témoignent certains titres d’articles de

presse à propos de la  technique :  « Deepfake :  Quand la  réalité  se dissout  dans l’illusion

numérique76 » ;  « Comment  les  deepfakes  changent  notre  vision  de  la  réalité77 » ;

« Le Deepfake :  quand  la  technologie  manipule  la  réalité78 ».  En  rendant  ainsi  l’image

hypertruquée indistinguable de la réalité montrée, c’est la nature de cette réalité qui paraît

remise en cause. C’est d’ailleurs, pour Jean Baudrillard, tout le principe de la simulation :

« remet[tre] en cause la différence du “vrai” et du “faux”, du “réel” et de l’“imaginaire”79 ».

Comment dire  alors de la  réalité montrée que c’est  bien la  réalité si  celle-ci  est,  de fait,

potentiellement  manipulée ?  Or,  la  question  ne  se  pose  absolument  pas  avec  un  procédé

comme la rotoscopie puisque l’on sait dès le départ qu’en raison de son caractère graphique,

l’image montrée ne correspond pas à la réalité ; et que seul le mouvement des figures y étant

représentées peut, si l’on y prête attention, être considéré comme « réaliste » car en prise avec

la réalité. 

En  outre,  si  comme  l’explique  la  journaliste  Marion  Simon-Rainaud,  le  deepfake

« extrait  les  images  de  la  vidéo  originale,  seconde  par  seconde,  les  apprend,  puis  les

superpose/colle/reproduit/modifie avec d’autres images80 », alors celui-ci semble, à l’instar de

la  rotoscopie,  dépendre  d’un  « point  de  vue »  initial ;  « point  de  vue »  qui,  pour

Jacques Aumont, est, au cinéma, « d’abord le point, l’emplacement depuis lequel on regarde :

• 75 ‒ « An object of my invention is to provide a method by which improved cartoon films may be produced,
depicting  the  figures  or  other  objects  in  a  life-like  manner,  characteristic  of  the  regular  animated  photo
pictures ». Max Fleischer, « Method of producing moving-picture cartoons », brevet US n° 1.242.674, déposé le
6 décembre 1915 et breveté le 9 octobre 1917, [en ligne], p. 1 (cité dans Jean-Baptiste Massuet, Le dessin animé
au pays du film, op. cit., p. 240).
• 76 ‒ Tobia  Albergoni,  « Deepfake :  Quand  la  réalité  se  dissout  dans  l’illusion  numérique »,  Le  Temps,
juillet 2023, [en ligne].
• 77 ‒ Sara  Ibrahim,  « Comment  les  deepfakes  changent  notre  vision  de  la  réalité », SWI swissinfo.ch,
août 2021, [en ligne].
• 78 ‒ « Le Deepfake : quand la technologie manipule la réalité », Africa Cybersecurity Magazine, juillet 2023,
[en ligne]. 
• 79 ‒ Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 12. 
• 80 ‒ Marion Simon-Rainaud, « Deepfake : mais, au fait, comment ça marche ? », Les Echos Starts, avril 2021,
[en ligne]. 
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donc, l’emplacement de la caméra relativement à l’objet regardé […]. Corrélativement, c’est

la  vue  elle-même,  en  tant  que  prise  depuis  un  certain  point  de  vue :  le  film est  image,

organisée par le jeu de la perspective centrée81 ». Autrement dit, puisque le  deepfake  et la

rotoscopie  s’appuient  tous  deux  sur  des  prises  de  vues  réelles  pour  créer  leurs  images,

tous deux sont  alors  soumis  aux positionnements  de  la  caméra  et  du sujet  qu’elle  filme.

Or, dans  des  cas  de  résurrections  numériques  comme  celles  de  Fast  and  Furious  7  ou

SOS Fantômes : L’Héritage, ce « point de vue » ne semble plus véritablement constituer une

limite. 

En effet, pour donner à voir les acteurs décédés faire de nouvelles choses à l’écran,

ces résurrections numériques se basent, au départ, sur des images en prises de vues réelles de

ces acteurs lorsqu’ils étaient encore en vie ; des images qui, alors, vont être reproduites de

manière infographique afin de créer des

modèles  3D  des  acteurs  y  étant

représentés [fig. 17-18] (modèles 3D qui

serviront  ensuite  à  créer  ce  qui  sera

présenté  dans  le  film).  Concrètement,

cela signifie que l’on élabore, depuis une

image  à  deux  dimensions82,  une figure

relevant  d’un  espace  tridimensionnel ;

et cela au moyen d’une technique proche de la photogrammétrie, restituant géométriquement

un objet en trois dimensions en se basant sur plusieurs prises de vues photographiques. Mais

puisque les infographistes travaillent ici à partir d’extraits de films, ces multiples prises de

vues  correspondent  en  fait  à  des  photogrammes.  Dès  lors,  un  seul  point  de  vue

(cinématographique)  est  théoriquement  suffisant  pour  créer  un  modèle  3D  de  la  figure

filmée –  même  si  il  est  évident  que  plus  l’échantillonnage  de  plans  est  grand,  plus  la

reproduction est  précise. Ainsi, à partir  d’un point de vue initial,  reposant sur une figure

enregistrée  de  manière  bidimensionnelle,  les  infographistes  ont  pu  « décalquer »

• 81 ‒ Jacques Aumont, « Le point de vue », Communications, n° 38, 1983, p. 4-5. 
• 82 ‒ Du fait de leur existence filmographique, les éléments figurés sur une image enregistrée en prises de vues
réelles relèvent d’un espace à deux dimensions. La manière dont sont représentés ces éléments est d’ailleurs
dépendante du point de vue établi lors de la captation de l’image. Et même si la réalité profilmique tient, elle,
d’un espace à trois dimensions, l’image cinématographique ne fait en réalité que suggérer la tridimensionnalité
de cet espace. Cf. Étienne Souriau, « Dimension », dans Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses universitaires
de France, 2010 (1ère édition 1990), p. 618.
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Figure 17 – Fast and Furious 7 ; Weta Digital, VFX
Breakdown ; 00:00:42 – Plan tourné en prises de vues
réelles (à gauche) servant de base aux infographistes

pour élaborer le modèle 3D de Paul Walker.



numériquement  cette  figure  (aussi  bien  son  mouvement  que  son  apparence)  afin  de  lui

conférer une existence virtuelle. Ce n’est donc pas vraiment la prise de vues réelles qui paraît

ici  remise  en  cause,  mais  plutôt  ce  que  celle-ci  est  censée  présumer,  c’est-à-dire

l’« enfermement »  des  éléments  filmés  dans  un  point  de  vue,  soit  dans  un  espace

bidimensionnel  inaltérable,  défini  en

amont  par  le  positionnement  de  la

caméra.  Autrement dit,  si avec la prise

de vues réelles « classique », on ne peut

en aucun cas voir à l’image le dos d’une

figure  captée  de  face,  dans  un  cadre

comme  celui-ci,  cela  devient

théoriquement  possible  puisque  les

différents points de vues de cette figure

sont, à la suite de sa reproduction 3D, et

comme  le  précise  Jean-Baptiste  Massuet,  hypothétiquement  « accessibles  dès  lors  que

l’informaticien fait tourner la figure sur elle-même à l’aide d’une souris ou de son clavier

[… ;] ils ne sont [donc] jamais perceptibles en un même tout,  le sens de la vue étant en

quelque sorte “limité” par le positionnement du regard83 ». C’est d’ailleurs spécifiquement

pour cette raison que l’on effectue cette reproduction : pour la « flexibilité84 » qu’elle apporte

aux techniciens du film, qui peuvent alors donner à (re)voir un acteur décédé sans se soucier

du point de vue adopté par la caméra lorsque cet acteur a, de son vivant, été filmé. En se

permettant une fois de plus de comparer des procédés en apparence similaires, nous pouvons

ainsi  dire  que  cette  reproduction  numérique  semble  s’approcher  de  ce  que  propose  la

performance capture en matière de création d’« image ».

Les deux procédés produisent en effet  des figures virtuelles, existant en puissance

dans une base de données informatique, certes traduites bidimensionnellement à l’écran, mais

dont les différents points de vue sont, nous l’avons vu, théoriquement accessibles. Toutefois,

là où la performance capture enregistre puis restitue directement un acteur en volume au sein

d’un ordinateur (pour que cet acteur vienne ensuite « habiter » des figurines graphiques et des

• 83 ‒ Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 36.
• 84 ‒ C’est alors ce que déclare Weta Digital à propos du modèle 3D de Paul Walker dans Fast and Furious 7 :
« We needed  to  have  the  flexibility  to  replicate  paul  in  any  situation  the  director  wanted ».  Weta  Digital,
Furious 7 VFX | Breakdown - Brian O’Conner | Weta Digital, [vidéo], YouTube, 2018, [en ligne], 00:01:32. 
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Figure 18 – SOS Fantômes : L’Héritage ; MPC, VFX
Breakdown ; 00:00:58 – Plan d’un des précédents film

SOS Fantômes (à gauche) servant de base aux
infographistes pour élaborer le modèle numérique

d’Harold Ramis.



univers virtuels constitués, parfois même en amont, par les informaticiens), la reproduction

numérique étudiée ici – que les infographistes appellent matchmoving process85 – restitue de

manière  tridimensionnelle  une  image  de  l’acteur  au  départ  dénuée  de  volume.  Ainsi,

si les deux procédés donnent bien la possibilité aux figures de s’émanciper du point de vue

unique que  suppose  la  caméra  traditionnelle,  l’un  opère  cette  émancipation  dès  la  phase

d’enregistrement – la  performance capture abandonnant le principe de base de la caméra

traditionnelle  en  enregistrant  cette  figure  directement  en  trois  dimensions  à  l’aide  de

récepteurs tapissant le studio – là où l’autre effectue celle-ci a posteriori. 

Par la suite, le point de vue choisi pour élaborer l’image finale, visible dans le film,

est, dans le cas de la performance capture, défini par une caméra virtuelle86, « filmant » les

éléments compris au sein de la base de données informatique produite par les informaticiens

et les  acteurs ;  alors que,  dans  Fast  and Furious 7  ou  SOS Fantômes :  L’Héritage,  cette

image finale résulte de l’association du modèle numérique de l’acteur décédé (obtenu à partir

de la reproduction étudiée précédemment) et d’une image en prises de vues réelles d’un autre

acteur sur lequel ce modèle aura été accolé. Or, puisque cet autre acteur sert de guide aux

infographistes pour, par exemple, comprendre « comment la peau peut réagir à la lumière ou

peut changer [...] en fonction des expressions adoptées87 », on en revient dès lors à une forme

de rotoscopie. Mais à la différence de cette dernière, et comme pour le deepfake, c’est surtout

l’apparence de la personne décédée que l’on veut remobiliser ici, davantage que la réalité de

son  mouvement  (le  seul  « réalisme »  du  mouvement  humain  étant  suffisant  pour  rendre

admissible  la  figure  représentée).  Ainsi,  en  acceptant  l’idée  que  des  liens  iconiques

(d’apparence) et indiciels (de mouvement) seraient sauvegardés lors de ces résurrections –

l’image enregistrée étant, une fois de plus, reproduite dans ses moindres détails – on admet

également qu’une part de la réalité profilmique serait préservée dans les images que nous

voyons.  En permettant  néanmoins  à  ces  figures  de faire  des  nouvelles  choses  à  l’image,

• 85 ‒ Cf. Ian Failes, « Furious 7’s most stunning effect : Paul Walker »,  fxguide, décembre 2015, [en ligne].
Notons  d’ailleurs  que,  traduit  de  manière  littérale,  le  terme  veut  dire  « procédé  de  correspondance  de
mouvement ».  Ce qui  veut  dire  que,  comme pour la  rotoscopie,  le  mouvement  du  référent  réel  serait  une
composante essentielle du procédé. Mais, étant donné que le modèle créé est par la suite, et comme nous le
verrons juste après, accolé à l’image d’un second interprétant, cette correspondance de mouvement n’est en fait
effective qu’au stade de l’élaboration de ce modèle.
• 86 ‒ Cf. Jean-Baptiste Massuet, « Qu’est-ce qu’une caméra (virtuelle) ? », dans  Le Cinéma virtuel, op. cit.,
p. 156-166. 
• 87 ‒ « [They allowed us] to understand the way their skin reacted to light and also how it dynamically changes
either through vascular construcation for different expressions or other physical changes such as tiredness or
exertion ». Weta Digital, vid. cit., 00:01:12.
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on paraît  finalement,  et  malgré tout,  revenir  à  la  première définition du film d’animation

donnée par l’ASIFA à la fin des années 1950 qui, comme nous l’avons vu en introduction

générale, dit que « les évènements ont lieu pour la première fois sur l’écran88 », soit que ce

qui nous est montré n’a jamais été en mouvement avant l’étape de la projection.

V. 2. Animation ou réanimation ?

Quelle  que  soit  la  définition  du  cinéma  d’animation  donnée  par  l’ASIFA,

on comprend  que  celle-ci  le  distingue  clairement  du  cinéma  en  prises  de  vues  réelles.

Néanmoins, opposer les deux régimes de représentation ne fait pas vraiment sens dans la

mesure  où  leurs  frontières  définitionnelles  n’ont,  en  réalité,  jamais  été  très  stables89.

Si Hervé Joubert-Laurencin explique par exemple que l’expression « cinéma d’animation »

serait « provisoire au regard de l’histoire, quoiqu’indispensable et fondatrice90 », un auteur

comme  Alan  Cholodenko,  dont  les  recherches  ont,  notamment  depuis  les  années  1990,

irrigué toute une partie de la pensée « animato-centrée » en cinéma, défend de son côté le fait

que, de toute façon, « l’animation ne serait plus une forme de film ou de cinéma [mais bien

que le] film et le cinéma seraient des formes d’animation91 ». Le chercheur assimile ainsi,

et pour reprendre les mots de Jean-Baptiste Massuet, « la dimension mécanique propre au

mouvement  cinématographique  et  la  dimension  animiste  qui  préside  au  don de  “vie” de

l’animation92 ». Pour Cholodenko, l’animation – et donc le cinéma – mettrait alors en jeu une

vision paradoxale du mouvement, qui donnerait  à voir une image simultanément morte et

vivante. À ce propos, Jean-Baptiste Massuet précise que : 

Cette  vie-mort  de  l’image  animée  constitue  pour  Cholodenko  tout  l’enjeu  de  sa

réflexion : pour être animée, l’image doit évidemment au départ être inanimée, ce qui est

non  seulement  le  cas  pour  les  films  d’animation  réalisés  image  par  image,  mais

• 88 ‒ Cité dans Hervé Joubert-Laurencin, op. cit., p. 40. 
• 89 ‒ Pour plus d’informations, voir Jean-Baptiste Massuet, Le dessin animé au pays du film, op. cit.
• 90 ‒ Hervé Joubert-Laurencin, op. cit., p. 9. 
• 91 ‒ Plus précisément (et dans sa version originale), l’auteur dit ceci : « Animation arguably comprehends all
of film, all of cinema, was (and is) the very condition of their possibility […]. In this sense, animation would no
longer be a form of film or cinema. Film and cinema would be forms of animation. Let us not forget the notion
that  the  motion  picture  camera/projector  animated still  images  called  “photographsˮ ».  Alan  Cholodenko,
« Who Framed Roger Rabbit, or the framing of animation », dans Alan Cholodenko (dir.), op. cit., p. 213. 
• 92 ‒ Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 105. 
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également pour les photogrammes d’un film en prises de vues réelles. L’image animée

perçue par le spectateur est donc à la fois perception de vie et perception de la mort.

L’image nous procure  bien  l’illusion de  mouvement,  mais  le  mouvement,  justement,

n’est  qu’illusion,  une  succession  d’images  inanimées,  absentes  à  elles-mêmes,  sans

anima.93

Mais,  dans  son  analyse,  Cholodenko  paraît  mettre  de  côté  ce  qui,  sur  l’image  animée,

est représenté – ce qui, dans une perspective animato-centrée, est en réalité tout à fait logique

puisque  l’animation  y  est  centrale.  Sans  vouloir  remettre  en  cause  l’idée  selon  laquelle

l’animation serait  au fondement  même de la  technique cinématographique,  nous pouvons

néanmoins  questionner  ici  la  manière  dont  cette  idée  a  généralement  – et  peut  être  trop

hâtivement – été appliquée aux êtres « vivants » représentés, c’est-à-dire aux êtres doués de

vie captés  par  une caméra  et  dont  l’image enregistrée  lors  de cette  captation est  ensuite

projetée sur un écran.

Pour  illustrer  notre  propos,  prenons  l’exemple  d’un  homme  passant  devant  une

caméra.  Si  son  passage  est  transcrit  sous  forme  de  photogrammes  à  l’arrêt,  lorsque  ces

derniers sont mis en mouvement au moment de la projection de la scène, il  nous semble

difficile  d’admettre  que cette  projection ne  fait  qu’animer  l’image de l’homme ayant  été

filmé.  Étant  donné  que  celui-ci  était  déjà  en  mouvement  lors  de  son  passage  devant  la

caméra, la projection redonne effectivement à voir ce mouvement. Autrement dit, lors de la

projection d’un film en prises  de vues réelles,  l’animation mécanique des  photogrammes

réanime les figures y étant représentées94. Dans ce cadre, la « vie-mort de l’image animée »

ne peut être envisagée de la même manière que Cholodenko puisque si l’image est au départ

inanimée,  ce  qui  y  est  représenté ne l’a  pas  toujours  été95.  Plus  que la  seule  illusion  de

mouvement,  c’est  la  réanimation de figures  issues du passé et  le  fait  d’être,  en tant  que

• 93 ‒ Jean-Baptiste  Massuet,  « Débats  animés  sur  l’animation.  La  querelle  Donald  Crafton  /  Alan
Cholodenko », Mise au point, n° 8, 2016, [en ligne], § 13. 
• 94 ‒ Comme l’exprime ainsi Hye Jean Chung : « The medium is inviting to cultural representations of the
undead because of its uncanny capacity to record and reanimate ghostly residues of the past by creating an
illusion  of  movement  through  technological  means ».  Hye  Jean  Chung,  « The  reanimation  of  the  digital
(un)dead, or how to regenerate bodies in digital cinema », Visual Studies, vol. 30, n° 1, 2015, p. 55.
• 95 ‒ Notons que Cholodenko part d’une conception très large de l’animation. Car si l’auteur ne fait pas la
différence entre l’image et ce qui y est représenté, c’est surtout parce qu’il s’intéresse au fonctionnement même
de l’appareil de projection, et non pas à la nature des images animées par ce dernier. C’est effectivement la
dimension  performative  de  l’appareil  qui  l’intéresse.  Il  base  alors  un  grande  partie  de  son  travail  sur  la
terminologie  qui  accompagne les  expériences  cinématographiques  des  débuts,  où  le  verbe  « animer »  était
omniprésent. 
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spectateur,  confronté  à  leur  dimension  mortifère  –  leur  « vie  grise,  silencieuse,  abattue,

pitoyable, comme  dépossédée  de  tout96 » disait  Maxime  Gorki  à  propos  des  silhouettes

projetées par le cinématographe Lumière – qui place cette image à la frontière de la vie et de

la mort. C’est d’ailleurs également à cela que fait référence André Bazin lorsqu’il parle de

« “complexe” de la momie97 ». Plutôt qu’une opposition techno-sémiotique entre l’animation

et la prise de vues réelles, c’est donc l’hypothèse d’une séparation d’ordre idéologique entre

le principe d’animation et celui, moins conventionnel, de réanimation que nous posons ici ;

un concept paraissant  alors  en phase avec les enjeux théoriques et  techniques du cinéma

numérique.

Si la résurrection numérique semble redonner « vie » à des êtres disparus le temps

d’un film, il n’est cependant, et malgré ce que la pratique peut laisser supposer, aucunement

question de réanimation puisque ce que l’on voit à l’écran n’a, à proprement parler, jamais été

en mouvement devant une caméra. Mais, dans le même temps, on sait que ces êtres ont un

jour été  en vie.  Une ambiguïté  sur laquelle  le  film  The Flash (Andrés Muschietti,  2023)

s’est alors penché. Pour rappel, dans la séquence finale du film, les mondes du « multivers »

apparaissent  à  l’écran  sous  forme  de  sphères  de  couleurs  enveloppées  par  des  sortes  de

pellicules cinématographiques (voir fig. 5). C’est la mise en mouvement de la pellicule qui,

lorsque la caméra virtuelle « entre » dans l’un de ces mondes, (ré)anime la figure se trouvant

à l’intérieur. Ainsi, malgré le décès de l’acteur conférant son apparence à cette figure habitant

le  monde  présenté,  celle-ci  semble  tout  de  même  être  dans  l’attente  d’une  réanimation,

soit d’une  nouvelle  mise  en  mouvement.  Le  discours  porté  par  la  séquence  finale  de

The Flash est donc simple : si l’acteur n’est plus, son personnage n’aurait, lui, jamais cessé

d’exister (virtuellement en tout cas). En d’autres termes, ce que l’on réanime dans le film – et

a  fortiori lors d’une résurrection numérique – ce serait le personnage interprété, et non son

interprétant ; ce qui veut dire que le personnage ne serait, en théorie, plus dépendant de son

interprétant pour être réanimé. En fait, il s’agirait presque ici d’une rencontre entre le principe

de l’animation et celui de la prise de vues réelles (différente de la rotoscopie), où l’imaginaire

de  l’image  par  image  et  du  travail  infographique  se  combinerait  à  l’imaginaire

• 96 ‒ Maxime  Gorki  (traduit  par  Valérie  Pozner),  « Brèves  remarques »,  1895.  Mille  huit  cent
quatre-vingt-quinze, n° 50, 2006, [en ligne], p. 116. 
• 97 ‒ André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, coll. « 7e Art », 1985 (1ère édition 1976),
p. 9. 
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fondamentalement « résurrecteur » du cinéma en prises de vues réelles (puisque l’acteur sur

laquelle se fonde l’image a bel et bien existé). 

Mais, tel  que nous l’entendons, seule l’existence d’un mouvement initial (celui au

départ  capté par une caméra) peut donner lieu à une réanimation (celle de la projection).

Or, ici,  plutôt  qu’être  de  nouveau  (soit  encore  une  fois)  en  mouvement,  la  personne

représentée l’est en fait à nouveau (soit de façon différente), ce qui ne renvoie pas exactement

à  la  même chose.  Ce  que  semble  en  réalité  opérer la  résurrection  numérique,  c’est  une

simulation de réanimation, où la figure animée pour la première fois à l’écran fait croire,

notamment au moyen du photoréalisme de sa représentation, qu’elle a déjà été en mouvement

devant une caméra.  Ainsi,  l’objectif  des infographistes est de faire en sorte que la figure

représentée ne soit pas simplement animée, c’est-à-dire morte-vivante, mais que celle-ci soit

estimée à égalité avec les autres figures en prises de vues réelles, captées et restituées par une

caméra ou, pour le dire autrement, que celle-ci soit comprise comme « vivante » – même si

appartenant au passé de la prise98. Nous pourrions par ailleurs nous demander si le numérique

(compris  comme  modalité  d’enregistrement)  n’autoriserait  lui-même  pas  cette  nouvelle

conception des choses. En effet, puisque l’encodage froid du capteur numérique ôte de sa

vibration « vivante » à l’image enregistrée (c’est en tout cas un discours récurrent au début du

numérique, notamment tenu par les défenseurs de l’argentique99), ne perd-t-on pas une forme

d’adhérence à la réalité qui permettrait alors d’accepter ces figures retouchées ? Des figures

qui, dans ce cadre, ne seraient donc pas si différentes idéologiquement de leurs homologues

photographiques étant donné les potentielles retouches qu’admet l’image (intrinsèquement

manipulable) numérique. 

Mais si pour un auteur comme Donald Crafton, c’est l’action d’un créateur extérieur

qui permettrait de caractériser l’animation100, alors les infographistes seraient ici contraints,

pour remplir  leur  objectif,  de s’effacer  du processus  d’animation de la  figure  ressuscitée.

En conjuguant  une  approche étymologique  à  une  approche historienne du terme,  Crafton

explique effectivement que l’« animation » renverrait, au XVIe siècle, à « l’acte de doter d’un

• 98 ‒ C’est en tout cas ce que suggèrent les techniciens des différents films usant de la résurrection numérique
lorsqu’ils parlent de leurs modèles de synthèse. Généralement, ils utilisent le prénom de la personnalité recréée
pour s’y référer, comme si le modèle était devenu la personne qu’il représente. 
• 99 ‒ Cf.  André  Gaudreault  & Philippe  Marion,  « Des  rumeurs  persistantes  de  froideur... »,  dans  op.  cit.,
p. 145-148.
• 100 ‒ Cf.  Donald  Crafton,  « The  Veiled  Genealogies  of  Animation  and  Cinema »,  Animation :
An Interdisciplinary Journal, vol. 6, n° 2, 2011, p. 93-110. 
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esprit ou d’une âme101 », avant d’ajouter que « dans la Bible, c’est l’anima que Dieu insuffle

en Adam pour lui donner le souffle, c’est-à-dire pour amener l’argile à la vie102 ». Dès lors,

la réanimation correspondrait simplement au fait de redonner à voir un sujet doté d’une âme

au moment de sa captation ; ce qui, là encore, ne serait applicable qu’aux êtres « vivants »

représentés. Seule l’animation relèverait,  par conséquent, d’un acte purement démiurgique

puisque la réanimation ne serait que le résultat d’une action mécanique103. Aussi, c’est là que

The Flash semble se contredire car, dans sa séquence finale,  la prétendue réanimation des

personnages  est,  d’une  certaine  manière,  dépendante  de  l’action  de  la  caméra  virtuelle.

C’est en effet l’entrée de celle-ci dans un monde donné qui permet d’enclencher l’animation

de la pellicule représentant ce monde et, ainsi, de mettre en mouvement ce qui s’y trouve

(à l’inverse, si la caméra n’était pas entrée dans ce monde, les éléments le constituant ne

s’animeraient pas). De façon quelque peu symbolique, le créateur extérieur (le metteur en

scène dirigeant la caméra) paraît donc ici s’avouer, témoignant du pouvoir démiurgique qu’il

a  sur  les  mondes  qu’il  pénètre.  Et  c’est  tout  le  problème  de  l’animateur  au  cinéma,

dont l’action  est,  en  réalité,  et  la  plupart  du  temps,  trop  ostensible,  trop  difficile  à

dissimuler – et  cela,  comme nous l’avons vu en première partie,  même lorsque l’élément

animé a une apparence photoréaliste. Une ostensibilité qu’un procédé comme la performance

capture paraît néanmoins abolir. 

Comme le  souligne  en  effet  Jean-Baptiste  Massuet,  avec  la  performance  capture,

« l’animateur n’a pas la main sur le mouvement des figures graphiques, celles-ci s’animant

sous l’impulsion du mouvement des comédiens104 ». Dès lors, puisque l’action du créateur

extérieur  serait  de  fait  annihilée  ici105,  l’idée  d’appliquer  le  procédé  à  la  résurrection

numérique pour faire croire, avec plus de facilité, que la figure représentée serait « vivante »

semble tout à fait cohérente. Toutefois, après avoir mis en perspective cette affirmation au

• 101 ‒ « Its earliest written instances in the 16th century were theological, referring to the act of endowing with
a spirit or soul ». Ibid., p. 97.
• 102 ‒ « In the Bible, it is the anima that God breathes into Adam to give him breath, that is, to bring clay to
life ». Ibid. 
• 103 ‒ Jean-Baptiste Massuet explique d’ailleurs que, pour Alan Cholodenko « [c]onférer du mouvement à un
objet  inanimé  est  déjà  de  l’ordre  du  performatif.  Le  performatif  est  déjà  dans  l’appareil  de  projection ».
Jean-Baptiste Massuet,  « Débats  animés sur  l’animation. La querelle  Donald Crafton /  Alan Cholodenko »,
loc. cit.
• 104 ‒ Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 104. 
• 105 ‒ Ce qui n’est  pas totalement vrai.  Les infographistes jouent évidemment un rôle dans la création du
produit  final  dans un film en  performance capture.  Ce ne sont toutefois pas  eux qui,  à  proprement parler,
animent la figure modélisée. 
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regard des discours et de la pensée théorique entourant la notion d’anima, Massuet note qu’il

« serait possible d’affirmer qu’il existe, au-delà de la sphère animato-centrée qui l’a jusqu’à

présent privilégiée dans son cadre de réflexion, une approche cinématocentrée de l’anima

passant par le prisme d’une réflexion sur la présence de l’acteur106 ». De cette façon, on peut

considérer l’acteur capturé comme une sorte de démiurge, mais dans un sens différent de

celui du cinéma d’animation. Car là où l’animateur « classique » donne « vie » à des êtres au

départ  inanimés,  de  son  côté,  l’acteur  capturé  redonne  « vie »  à  une  figure  disparue,

soit un figure qui, dans le domaine de l’afilmique, fut animée, c’est-à-dire vivante et douée de

mouvement. « Je ne suis plus animée, mais je me réanime107 » semble en effet nous dire la

figure prenant l’apparence d’un acteur décédé. Toutefois, étant donné que, pour lui redonner

« vie »,  l’acteur  capturé dote le  modèle de l’acteur  décédé de son propre esprit  ou de sa

propre âme, l’opération engendre, en réalité, un être chimérique, à la fois animé (supposant

une  « inanimativité »  initiale,  celle  de  l’acteur  décédé)  et  réanimé  (supposant  une

« animativité »  initiale,  celle  de  l’acteur  capturé).  Or,  cet  entre-deux  renvoie  en  fait  au

principe même du cinéma qui, comme le souligne Hye Jean Chung,  « est perpétuellement

hanté par les morts-vivants108 » ; c’est-à-dire que, comme nous l’évoquions précédemment,

ses figures sont constamment à la frontière de la vie et de la mort. Ainsi, la résurrection

numérique semble, à sa manière, et plus encore qu’avec l’animation, nous confronter à ce

principe. 

• 106 ‒ Ibid., p. 113. 
• 107 ‒ À  propos  des  figures  « classiques »  produites  au  moyen  du  dispositif  de  performance  capture,
Jean-Baptiste Massuet utilise une formule analogue : « “Je ne suis pas animé, mais je m’anime” semblent nous
dire  ces  personnages  de  synthèse,  délaissant  du  même  coup  le  savoir-faire  de  l’animateur  qui  constituait
pourtant jusque-là la substantifique moelle du cinéma d’animation ». Ibid., 104. 
• 108 ‒ Hye Jean Chung, loc. cit.
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Chapitre VI

La résurrection numérique : une manipulation dérangeante

Malgré un certain engouement de la part de l’industrie hollywoodienne et des médias

de masse pour ce que l’on a appelé, au début des années 2000, le synthespian109, une peur du

remplacement  de  l’acteur  par  cet  être  virtuel  est  à  constater110 (et  cela  avant  même  la

démocratisation du terme). Dan North explique effectivement qu’à l’époque, le grand public

comprend le synthespian comme un « concept quasi mythologique, imaginant l’usurpation de

l’acteur  humain  par  un  remplacement  numérique  souple,  mutable  et  infatigable111 ».

C’est donc l’activité de l’acteur, son art qui, pour beaucoup, et à l’instar d’autres corps de

métiers confrontés à l’arrivée des nouvelles technologies, aurait été menacée. Aussi, c’est en

partie  pour  prévenir  le  risque  de  remplacement  de  l’acteur  « réel »,  dernier  rempart

d’humanité face à la mécanique de l’appareil cinématographique selon Walter Benjamin112,

que  de  nombreux  commentateurs  ont  justement  tenté  de  faire  barrage  à  tout  processus

d’humanisation du synthespian. Or, lors d’une résurrection numérique, ce n’est pas vraiment

cette  problématique  qui,  curieusement,  paraît  importer ;  alors  même  que  dans  ce  cadre,

c’est l’intégrité physique (si ce n’est psychique) de l’acteur que semble usurper son double

numérique. 

• 109 ‒ Un  synthespian désigne  un  acteur  virtuel.  Ce  néologisme  mélange  alors les  mots  anglais
synthesis (synthèse) et thespian (comédien). 
• 110 ‒ C’est en tout cas ce qu’explique la chercheuse Jessica Aldred : « Within mainstream media and industry
discourse alike, the quest for believable synthespian performances was repeatedly referred to as the “holy grail”
of the digital effects industry, and indeed, even Hollywood itself. Once achieved, the logic followed, “real”
actors  faced  obsolescence  or,  at  the  very  least,  serious  competition  from  their  computer-generated
counterparts ». Jessica J. Aldred, From Synthespian to Convergence Character : Reframing the Digital Human
in  Contemporary  Hollywood  Cinema,  Thèse de  Philosophie,  Parcours  « Méditation  culturelle »,
Carleton University, 2012, p. 47. 
• 111 ‒ « The synthespian is a quasi-mythological concept, imagining the usurpation of the human actor by a
pliant, mutable, and tireless digital stand-in ». Dan North, « From Android to Synthespian : The Performance of
Artificial Life », dans James Lyons & John Plunkett (dir.), Multimedia Histories  : From the Magic Lantern to
the Internet, Exeter, University of Exeter Press, 2007, p. 87-88.
• 112 ‒ « Le soir venu, [l]es […] masses remplissent les salles de cinéma pour assister à la revanche que prend
pour elles l’interprète de l’écran, non seulement en affirmant son humanité (ou ce qui en tient lieu) face à
l’appareil, mais en mettant ce dernier au service de son propre triomphe ». (Walter Benjamin, L’œuvre d’art à
l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Payot & Rivages, 2013 (1ère édition 1939), chap. X). Dès lors,
s’il renonce à son aura, l’acteur de cinéma ne renonce pas pour autant à son humanité, qu’il affirme face à
l’appareil. Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié,  La société des clones à l’ère de la reproduction multimédia, Arles,
Actes Sud, 1999, p. 14-15. 
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VI. 1. Du zombie au fantôme : la monstrueuse parade des acteurs virtuels

C’est en fait dès les années 1980, soit à partir du moment où l’on a commencé à

réaliser  que  les  images  de  synthèse  pourraient,  à  terme,  remplacer  les  acteurs  « réels »,

que des  discussions  éthiques  se  sont  imposées  à  propos  de  l’utilisation  des  technologies

numériques  au  cinéma –  des  discussions  qui,  d’ailleurs,  ont  encore  cours  aujourd’hui113.

Pour Philippe  Lemieux,  cette  peur  du  remplacement  de  l’acteur  témoignerait  alors  d’un

« profond malaise de l’humain, qui se voit reproduit dans l’ensemble des créatures virtuelles,

fictives  ou  réelles,  présentées  au  cinéma :  il  craint  la  perte  de  contrôle114 ».  Toutefois,

lorsqu’en 2001, le film  Final Fantasy : Les Créatures de l’esprit (Hironobu Sakaguchi &

Motonori  Sakakibara)  donne  à  voir  des  personnages  à  l’apparence  humaine,  entièrement

virtuels  et  photoréalistes,  prendre  « vie »  à  l’écran,  les  commentateurs  ne  semblent  pas

convaincus par les images qui leurs sont présentées ; mettant justement en avant le manque

d’émotion, voire d’humanité, de ces personnages. Comme l’indique Jean-Baptiste Massuet,

« [l]a réception du film de Sakaguchi témoigne clairement de cette apparente absence des

personnages à eux-mêmes, remarquée par plus d’un critique115 ». L’auteur note en effet la

récurrence de « tout un champ lexical lié au zombie, au mort-vivant, ou plus généralement à

l’absence de vie116 » pour décrire le film ; un champ lexical qui, par la suite, va véritablement

s’imposer à la sortie du long métrage de Robert Zemeckis Le Pôle Express (2004)117 et même

se retrouver, quelques années après cela, dans certaines critiques du film  Les Aventures de

• 113 ‒ En témoignent les récentes grèves à Hollywood qui avaient notamment pour objet la réglementation sur
l’utilisation de l’intelligence artificielle par les studios. Pour plus d’informations à ce sujet, se référer à l’article
de  presse  de  Dani  Anguiano & Lois  Beckett,  « How Hollywood writers  triumphed over  AI  – and  why it
matters », The Guardian, octobre 2023, [en ligne]. 
• 114 ‒ Philippe Lemieux, op. cit., p. 206. 
• 115 ‒ Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 107.
• 116 ‒ L’auteur  précise  effectivement  que  « de  Tim  Brayton  qualifiant  ses  personnages  de  “zombies  de
plastique” (plastic zombies) à Jessica Aldred les présentant comme “ressemblant à des zombies (zombie-like) et
émotionnellement  vides  (emotionnally  vacant)” en  passant  par  Livia  Monnet  qui  explique  que  ces  acteurs
virtuels apparaissent comme des “vampires ou des zombies numériques” et mettent en jeu ce qu’elle nomme une
“fiction sans-vie” (A-life), nombreux sont les textes qui intègrent ce vocabulaire spécifique à leur propos ». Ibid.
• 117 ‒ Comme le note Jean-Baptiste Massuet à ce propos :  « la mise en avant, par  CNN, d’un “vieux cliché”
consistant  à  dire  que  “les  yeux  sont  la  fenêtre  de  l’âme” amène  le  critique  du  film  à  affirmer  que  “les
personnages apparaissent sans âme” (soul dead) et  “sans vie” (lifeless) ; Philip French écrit de son côté dans
The Observer que les “figures humaines [du film] ressemblent à des pantins d’étalage à moitié ramenés à la vie
tels des zombies” ;  Ward Jenkins se demande pourquoi ces images semblent si  “mortes et semblables à des
marionnettes”, tandis qu’un autre auteur de blog enfonce le clou en déclarant que les personnages  “n’ont pas
d’âme”, proposant de renommer le film “La Nuit des Morts-Vivants avant Noël” ». Ibid., p. 107-108.
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Tintin  : Le Secret de la Licorne118. Mais, si les figures humaines représentées au moyen du

numérique sont, nous le voyons, régulièrement décrites comme se situant à la frontière de la

vie  et  de la  mort,  cette  idée  ne semble,  étonnamment,  aucunement  se  retrouver  dans  les

discours entourant notre objet d’étude. L’emphase est, en effet, et comme nous l’avons vu

précédemment, plutôt mise sur l’exploitation post mortem des figures ressuscitées. Plusieurs

journalistes  ont  d’ailleurs  interrogé  le  « devenir-marionnette »  de  ces  figures,  non  pas

seulement parce que celles-ci renverraient à des corps sans vie, mais aussi en raison du fait

que ces corps seraient sujets à une manipulation extérieure, une manipulation leur faisant

faire  de nouvelles choses  à l’image.  Matt  Goldberg a  ainsi  pu dire  que « malgré le  soin

apporté à la  résurrection numérique de Tarkin [dans  Rogue One : A Star Wars Story] et les

paroles  mettant  à  l’honneur  Cushing,  celle-ci  fait  essentiellement  de  lui  une  marionnette

générée par ordinateurs119 ». De son côté, Alexi Sargeant soutient que « la transformation du

sujet mort en marionnette constitue la principale violation de cette résurrection numérique à

tout va120 ». 

On le comprend, c’est  donc bien la possible manipulation des figures ressuscitées

(et, d’une  certaine  manière,  de  leur  dépouille)  qui,  ici,  questionne  (voire  offusque)

les commentateurs. Le journaliste James Troughton va même au bout de ce raisonnement en

déclarant, à propos des résurrections numériques de The Flash, que « nous ne devrions pas

jouer aux marionnettistes avec [les] cadavres [d’Adam West et de Christopher Reeve] pour

réaliser nos rêves d’enfant, nous devrions plutôt choisir de nouvelles personnes et raconter de

nouvelles  histoires121 ».  La  déclaration  du  journaliste  est  intéressante  à  bien  des  égards.

D’une part,  elle  met  en  avant  l’une  des  principales  problématiques  de  la  résurrection

numérique : pourquoi ne pas engager un nouvel acteur, bien vivant, pour le rôle que l’on veut

reconvoquer ? Elle interroge, d’autre part, le caractère mortifère de cette nostalgie mise en

• 118 ‒ Toujours selon Jean-Baptiste Massuet, on trouve la trace de ces réactions « sous la plume d’un critique
de The Economist  intitulant  son article  “Tintin  and  the  dead-eyed  zombies”,  ou d’un autre expliquant  que
“Tintin apparaît simultanément trop humain et absolument non-humain, avec son visage étrangement fœtal, ses
yeux vitreux et vides au lieu de briller de l’éclat d’une vie animée” ». Ibid., p. 108. 
• 119 ‒ « While I’m sure there will be a great amount of lip service paid to honoring Cushing’s memory, a
painstaking digital resurrection for Tarkin basically makes him a CGI puppet ». Matt Goldberg, « Is ‘Star Wars :
Rogue One’ Digitally Resurrecting Grand Moff Tarkin ? », Collider, août 2015, [en ligne]. 
• 120 ‒ « The central violation of at-will digital resurrection is that it wrongs the dead subject by making him
into a puppet ». Alexi Sargeant, « The Undeath of Cinema », The New Atlantis, 2017, [en ligne], p. 27. 
• 121 ‒ « We shouldn’t puppeteer their corpses to live out our childhood dreams, we should cast new people and
tell  new  stories ».  James  Troughton,  « The  Flash  Bringing  Dead  Actors  Back  With  CGI  Is  Disgusting »,
TheGamer, juin 2023, [en ligne]. 
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scène,  justifiant l’usage de la pratique mais n’étant,  en réalité,  que la manifestation d’un

imaginaire fantasmé. Enfin, et surtout, elle dénonce les « marionnettistes » qui se cacheraient

derrière  cette  résurrection.  Et  c’est  là  ce  qui,  selon  nous,  explique  le  fait  que  l’idée  de

« zombie »  ne  s’applique  que  très  rarement  (voire  jamais)  aux  personnalités  ressuscitées

numériquement. Car si le zombie et la marionnette sont tous deux des figures mortes-vivantes

dénuées de conscience, le zombie reste, en un sens, libre de ses mouvements, alors que la

marionnette est, elle, à la merci d’un acteur extérieur.

Notons par ailleurs que de nombreux auteurs ont déjà pu souligner la parenté d’un

dispositif comme la  performance capture avec l’art de la marionnette122, renvoyant à l’idée

d’une « prothèse inerte qui s’anime et prend vie soudain grâce au jeu d’un manipulateur123 ».

Toutefois,  ces  auteurs  ont  surtout  mis  en  avant  la  manière  dont  la  série  culturelle  de  la

marionnette  pouvait,  notamment  autour  des  questions  ayant  trait  à  l’animation  de  leurs

figures, se rapprocher des enjeux formels et techniques de la  performance capture124 – les

deux  principes  reposant,  à  première  vue,  et  comme  l’indique  Sébastien  Denis,  sur  une

« animation “sans animateur”125 ». Or, dans le cadre qui est le nôtre, c’est plutôt l’idée du

« manipulateur »  et  de  son  « jeu »  sur  figure  désormais  docile  (car  décédée  et  sans

conscience) qui, dans les discours, est mise en avant et dénoncée. On aurait finalement affaire

ici à une sorte d’« anti-Pinocchio », c’est-à-dire à une figure passant d’une condition humaine

à un état de pantin. Et cette situation est, en un sens, révélatrice des contradictions auxquelles

peut mener la crainte de la « perte de contrôle » de l’humain face à l’arrivée des nouvelles

technologies que nous évoquions plus tôt.  Car,  si  d’un côté,  les  infographistes tentent  de

rationaliser ces résurrections numériques, de les contrôler pour ne pas en faire n’importe quoi

(souvent dans une logique d’hommage) – par opposition au deepfake par exemple, qui, du fait

de sa facilité d’accès et d’apprentissage, est bien souvent amené à être utilisé de manière

• 122 ‒ Voir par exemple : Sébastien Denis, « Le devenir-marionette de l’acteur : la performance capture dans
Avatar »,  dans Marco Grosoli  & Jean-Baptiste  Massuet,  op. cit.,  p.  173-191 ;  Tom Gunning, « Gollum and
Golem : Special Effects and the Technology of Artificial Bodies », dans Ernest Mathijs & Murray Pomerance
(dir.), From Hobbits to Hollywood – Essays on Peter Jackson’s Lord of the Rings, Amsterdam, Rodopi, 2006, p.
319-349 ; Jean-Baptiste Massuet, « Comment filmer un avatar ? Vers une mise en scène tridimensionnelle de la
marionnette numérique », dans Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 272-282. 
• 123 ‒ Alexis  Blachet,  « L’avatar  vidéoludique,  nouvelle  forme  de  marionnette  numérique »,  dans
Laurence Schinafo (dir.), La Vie filmique des marionnettes, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2008,
p. 71.
• 124 ‒ Cf. Jean-Baptiste Massuet, « Comment filmer un avatar ? Vers une mise en scène tridimensionnelle de la
marionnette numérique », op. cit., p. 277-278. 
• 125 ‒ Sébastien Denis, « Le devenir-marionnette de l’acteur : la performance capture dans Avatar »,  op. cit.,
p. 179. 
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presque transgressive – de l’autre, on peut considérer que cette rationalisation ôte à l’être

décédé  sa  maîtrise  de  soi.  Aussi,  cette  opposition  n’est  pas  sans  rappeler  certaines

thématiques  développées  par  Mary  Shelley  dans  son  très  célèbre  Frankenstein  ou  le

Prométhée moderne126. 

Ce roman gothique du début du XIXe siècle, maintes fois adapté au cinéma, relate en

effet la création, par un savant du nom de Victor Frankenstein, d’un être vivant assemblé de

parties de chairs mortes. Il n’est dès lors pas étonnant, au vu de ce que raconte cette histoire,

que  certains  commentateurs  s’y  soient  référés  pour  parler  de  la  pratique  de  résurrection

numérique  (notamment  celle  opérée  dans  Rogue  One :  A  Star  Wars  Story,  nous  y

reviendrons).  Et  cela  parce  que,  comme  nous  l’écrivions  dans  le  chapitre  précédent,  le

but des infographistes a été, à l’instar du docteur Frankenstein, de simuler une réanimation

ou, plus concrètement, de tenter de vaincre la mort par la science et la technique – ce qui est

une  thématique  centrale  du  récit  de  Shelley127.  Aussi,  là  où,  selon  nous,  l’analogie  est

intéressante, c’est que dans le roman, la monstruosité de la créature est indissociable de celle

de son créateur ;  le  nom de Frankenstein étant  même,  aujourd’hui,  aussi  bien associé  au

savant qu’à sa création. Dick Tomasovic précise à ce propos que : 

Le péché du Prométhée moderne, sa faute irréversible, est de troubler la matière inerte,

d’inquiéter  les  repères  fondamentaux  en  se  prétendant  démiurge,  d’ébranler  tout

bonnement  l’ordre  des  choses  en  replaçant  à  la  verticale  ce  qui  devait  rester  à

l’horizontale,  en  donnant  du  mouvement  à  ce  qui  devait  désormais  rester  immobile,

en animant l’inanimé.128

Ainsi, comme nous l’avons vu dans le paragraphe précédent, c’est aussi bien l’idée de revoir

un acteur  décédé se mouvoir  à  nouveau à  l’écran que le  simple fait  de penser  que cette

résurrection  puisse  être  le  fruit  d’un  créateur  (et  manipulateur)  extérieur  qui  fait  débat.

Or, sur le  plan  symbolique,  ce  rapprochement  se  remarque  particulièrement  dans  un  film

comme Rogue One : A Star Wars Story puisque l’acteur ressuscité Peter Cushing a justement

• 126 ‒ Cf. Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, Gallimard, 2015 (1ère édition 1818). 
• 127 ‒ Selon Dick Tomasovic, « [l]e récit de Mary Shelley est effectivement considéré comme le premier d’une
très longue série de fictions à prendre en compte avec autant de force l’idée de vaincre la mort par la scienc e
(Victor Frankenstein croit pouvoir  “renouveler la vie” du corps livré par la mort à la corruption), mais aussi,
peut-être, le premier à faire d’un mort-vivant, d’un cadavre debout, d’un gisant agissant, un protagoniste aussi
essentiel et complexe (la créature ressent, pense, évolue, exprime, etc.) ».  Dick Tomasovic,  « Ré-animer les
créatures de Frankenstein. Modernités de Prométhée », Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres
et des techniques, n° 22, 2013, [en ligne], § 5. 
• 128 ‒ Ibid., § 9.
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interprété,  à  de  nombreuses  reprises  durant  sa  carrière,  le  personnage  du  docteur  Victor

Frankenstein129. Les journalistes n’ont alors pas manqué de souligner l’inversion des rôles

que  représentait  la  résurrection  numérique  de  Cushing,  celui-ci  passant  du  créateur  à  la

créature, comme si le film mettait en scène la confusion entre les deux. Si Alexi Sargeant

a par  exemple  pu  parler  de  « Frankensteinisation  de  Cushing130 »,  David  Edelstein  a,

de son côté,  et  malgré  les  éloges  qu’il  fait  au  film de  Gareth  Edwards,  condamné  assez

frontalement  la  résurrection  de  l’acteur  britannique,  en  indiquant  que  « même son baron

Frankenstein aurait été horrifié par ce genre de pillage de tombe131 ». Cette confusion est

d’autant  plus  intéressante  ici  que  ce  sont  spécifiquement  les  films  adaptés  du  roman  de

Shelley  dans  lesquels  Cushing  joue  qui,  comme  l’explique  Dick  Tomasovic,  « insistent

fortement sur cette dimension [d’une monstruosité partagée entre Victor Frankenstein et le

résultat de son expérience], soulignant l’immoralité du docteur132 ». Rappelons également que

d’autres  films  usant  de  la  résurrection  numérique  sont  allés  jusqu’à  thématiser  cette

monstruosité, une monstruosité de nature certes différente, mais qui, malgré tout, porte une

forme de discours sur la pratique. 

Nous pouvons, d’une part, rapidement réévoquer le récit de The Crow (Alex Proyas,

1994), dans lequel le personnage d’Eric Draven revient d’entre les morts pour venger le viol

et le meurtre de sa fiancée. Outre le fait que le personnage est clairement présenté comme

l’allégorie  d’un esprit  vengeur,  voire  de la  mort elle-même,  la résurrection numérique de

Brandon Lee, qui incarne Eric Draven, rappelle là aussi les opérations menées sur la créature

de  Frankenstein,  puisque  la  figure  visible  à  l’image  résulte,  dans  certains  plans,

de l’agencement d’un corps et d’un visage au départ distincts. Et si cette résurrection est le

fait d’un accident, elle sert malgré tout le propos du film, et inversement (d’autant plus que le

procédé intervient exactement au cours de la séquence de résurrection du personnage dans le

récit).  Comme  nous  l’évoquions  déjà  en  première  partie  de  mémoire,  une  concordance

évidente entre le fond et la forme s’établit donc ici. Une concordance que l’on retrouve par

• 129 ‒ Citons quelques exemples de films dans lequel Cushing interprète le personnage :  Frankenstein s’est
échappé (Terence  Fisher,  1957) ;  La  revanche  de  Frankenstein (Terence  Fisher,  1958) ;  L’empreinte  de
Frankenstein (Freddie  Francis,  1964) ;  Frankenstein  créa  la  femme (Terence  Fisher,  1967) ;  Le  retour  de
Frankenstein (Terence Fisher, 1969). 
• 130 ‒ L’auteur titre effectivement l’une des parties de son article « Frankensteining Cushing ». Alexi Sargeant,
art. cit., p. 21. 
• 131 ‒ David Edelstein, « Rogue One Is One of the Better Star Wars Movies, and It Actually Has an Ending »,
Vulture, décembre 2016, [en ligne]. 
• 132 ‒ Dick Tomasovic, op. cit., § 21. 
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ailleurs dans le film de Jason Reitman SOS Fantômes : L’Héritage (2021), puisqu’à l’instar

du personnage d’Egon Spengler, son interprète Harold Ramis y est en effet devenu une figure

fantomatique, un revenant. Le film thématise alors la présence-absence du personnage et de

l’acteur à l’image  –  une idée sur laquelle nous reviendrons plus en détail dans la suite du

mémoire afin de voir ce qui, concrètement, différencie cette présence-absence de celle de

l’acteur  « classique ».  Ainsi,  le  film  semble  insister  sur  l’aspect  « surnaturel »  de  la

résurrection numérique, comme pour faire accepter plus aisément le fait que la figure visible

à l’écran est bel et bien absente à elle-même, mais également pour faire du personnage un

être  littéralement  spectral,  qui  serait  inconsistant  dans  tout  ce  qui  le  caractérise.  Or,  en

donnant  à  voir  une  figure  reconnaissable  au  spectateur  tout  en  assumant  la  (relative)

monstruosité de celle-ci, la résurrection numérique semble en réalité mettre au jour les limites

de  l’uncanny  valley,  une  théorie  fréquemment  convoquée  pour  expliquer  le  rejet  parfois

ressenti face aux personnages de synthèse dotés d’une forme humaine. 

VI. 2. Les limites de l’uncanny valley

Cherchant  à  scientificiser  la  résistance à  la  représentation réaliste  d’êtres  humains

numériques, de nombreux auteurs ont fait du manque de réalisme photographique de ces êtres

le garant de leur acceptabilité. Ainsi, selon Philippe Lemieux : 

Le degré d’identification du spectateur de cinéma au personnage varie en fonction du

degré  d’iconicité  des  personnages  animés.  En  d’autres  termes,  plus  un  personnage

numérique se rapproche d’un être humain réel […], moins il est convaincant.133

Ici, l’auteur adapte en fait au domaine des images de synthèse le phénomène désormais bien

connu de l’uncanny valley ou « vallée dérangeante », alors théorisé au début des années 1970

par  le roboticien  Masahiro  Mori  et  appliqué,  à  l’origine,  au  domaine  qui  est  le  sien134.

Comme le précise à ce propos Jean-Baptiste Massuet, Mori « avait en effet remarqué que

l’attribution d’une apparence de plus en plus humaine à un robot avait pour conséquence de

provoquer  un  rejet  de  la  part  des  usagers,  témoins  d’une  sorte  de  dissonance  cognitive

• 133 ‒ Philippe Lemieux, op. cit., p. 196. 
• 134 ‒ Cf. Masahiro Mori, « The Uncanny Valley », Energy, n° 7, 1970, p. 33-35. 

109



engendrée par un être  dont on reconnaît  certaines caractéristiques humaines mais  dont la

moindre imperfection devient proportionnellement monstrueuse135 ».  Aussi, depuis le début

des  années  2000,  soit  depuis  les  premières  expériences  de  performance  capture,

les théoriciens, critiques et spectateurs ont réinvesti le concept pour tenter d’expliquer ce qui,

dans  les  personnages  humains  modélisés  de  façon photoréaliste,  poserait  problème.

Et ce qui justement poserait problème, serait la difficulté de s’identifier à ces personnages du

fait de leur apparence trop proche (mais tout de même différente) de celle d’un être humain

réel136. À l’inverse, Fethi Kaba explique qu’il n’y aurait « presque aucun danger de tomber

dans la vallée dérangeante pour les films en trois dimensions stylisés s’inspirant simplement

de la vraie vie. Les chercheurs confirment que la version animée de la réalité nécessite de

rester suffisamment abstraite pour permettre au public d’user de son imagination afin de créer

des liens uniques avec les personnages137 ». On le comprend, l’engagement émotionnel du

spectateur  face  à  la  représentation  de  synthèse  d’un personnage humain  serait  donc plus

prégnant  lorsque  cette  représentation  relèverait  du  schématique  ou  de  la  caricature.

Or, si dans le cadre  qui est le nôtre, l’uncanny valley a régulièrement été mobilisée au sein

des discours critiques afin de décrire l’« inquiétante étrangeté138 » des figures ressuscitées,

celle-ci n’a,  malgré  tout,  pas  empêché  le  public  de  s’identifier  à  ces  figures,  et  cela

notamment en raison de leur caractère reconnaissable. 

En réalité, cette « inquiétante étrangeté » n’a ici, et selon nous, rien à voir avec le fait

que ces figures ressembleraient trop à des êtres humains (sans être réellement des humains),

mais  plutôt  avec  le  fait  que,  paradoxalement,  celles-ci  seraient  trop  similaires  aux

personnalités  connues  ressuscitées  (sans  être  réellement  ces  personnalités  connues),

ce qui n’induit  pas exactement les mêmes choses. En effet,  pour reprendre les mots de la

• 135 ‒ Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 116. 
• 136 ‒ Comme  l’indique  en  effet  Jean-Baptiste  Massuet,  « on  s’aperçoit  rapidement,  à  la  lecture  de  ces
différents  textes  [comparant  les  figures  du  Pôle  Express et  celles  par  exemple  produites  par  le  studio
d’animation 3D Pixar], que toute l’argumentation critique visant à justifier le  “succès” ou “l’échec” des films
concernés se structure autour de la notion d’identification ». Ibid., p. 117. 
• 137 ‒ « There is almost no danger of falling into the uncanny valley for the three-dimension films stylized with
inspiration from real life. Researchers confirm that the animated version of reality needs to remain sufficiently
abstract to allow audiences to employ their imagination and create unique bonds with characters ». Fethi Kaba,
« Hyper-Realistic Characters  and the Existence of  the Uncanny Valley in  Animation Films »,  International
Review of Social Sciences and Humanities, vol. 4, n° 2, 2013, p. 191 (traduction de Jean-Baptiste Massuet dans
Le Cinéma virtuel, op. cit., p. 118). 
• 138 ‒ L’« inquiétante  étrangeté »  (das  unheimlich en  allemand)  est  un  concept  freudien  fréquemment
convoqué  pour  qualifier  le  phénomène  de  l’uncanny  valley en  français,  et  qui  renvoie  à  « cette  sorte  de
l’effrayant qui se rattache aux choses connues depuis longtemps, et de tout temps familières ». Sigmund Freud,
L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985 (1ère édition 1919), p. 224. 
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journaliste  Catherine  Shoard  à  propos  de  la  résurrection  numérique  de  Rogue  One :

A Star Wars  Story,  « le  problème  n’est  pas  tant  la  qualité  de  l’exécution  que  le  simple

concept139 » de cette résurrection, soit le fait que l’acteur visible à l’image n’est,  en toute

logique,  pas  censé  être  à  l’image  puisque  celui-ci  était  décédé  au  moment  du  tournage.

Dans ce  contexte,  l’uncanny  valley  apparaîtrait  presque comme un phénomène  rassurant,

permettant aux spectateurs de voir que les figures ressuscitées ne sont effectivement que des

images de synthèse.  Mais,  quitte à ce que ces figures soient ressuscitées numériquement,

l’idéal pour les infographistes comme pour les spectateurs serait justement, et comme nous

l’avons  vu  en  première  partie,  que  le  trucage  soit  imperceptible,  ou  au  moins  invisible.

Car si l’on  s’éloigne  d’une  reproduction  « exacte »  (soit  photoréaliste)  de  ces  figures,

alors comprises  en  tant  que  personnalités  connues,  c’est  l’investissement  affectif  du

spectateur dans ces dernières qui paraît s’estomper – tout l’inverse, donc, de ce que suggère

l’uncanny valley. 

Prenons,  pour  illustrer  notre  propos,  l’exemple  du  modèle  numérique  de

Marilyn Monroe dans le court métrage Rendez-vous in Montréal (Nadia Magnenat-Thalmann

& Daniel Thalmann, 1987). Malgré les velléités réalistes des infographistes en matière de

perspective  ou  d’éclairage,  ces  derniers  restent  néanmoins,  et  comme  nous  l’avons  vu

précédemment, conscients des limites techniques imposées par les ordinateurs de l’époque.

On  décide  alors,  afin  de  coller  au  réel,  de  représenter  un  être  humain  connu  de  tous,

c’est-à-dire une star (et pas n’importe laquelle), dont les caractéristiques physiques seront

directement  reconnaissables  par  le  public  –  et  cela  quelle  que  soit  la  « qualité »  de  la

représentation qui, ici, relève du schématisme. Or, comme l’explique Stephen Prince :

La caricature transmet des émotions en forme concentrée. Les spectateurs comprennent

intuitivement  ce  que  l’exagération  véhicule,  et  aucun  sentiment  d’étrangeté  n’est

provoqué.  Les  personnages  numériques  dont  la  stylisation  évite  le  photoréalisme

atteignent  très  efficacement  le  public  et  ne  sont  jamais  tombés  dans  la

“vallée dérangeante”.140

En faisant le choix de représenter une figure connue, les infographistes ont ainsi pu pallier les

limites (indépendantes de leur volonté) techniques et donc visuelles des images de synthèse

• 139 ‒ « But there’s a deeper unease too, as testified by the fact that Cushing’s comeback was so well done.
This suggests the problem is not quality of execution but simple concept ». Catherine Shoard, art. cit. 
• 140 ‒ Stephen Prince,  Digital Visual Effects in Cinema : The Seduction of Reality, New Brunswick, Rutgers
University Press, 2011 (traduction de Jean-Baptiste Massuet dans Le Cinéma virtuel, loc. cit.).
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de l’époque puisque, par cela, ils ont fait accepter l’idée que ce qui nous est présenté est bel et

bien un être humain. Et si cette figure ne ressemble que très vaguement à être humain réel,

cela  ne  nous  empêche  pas  de  nous  identifier  à  celle-ci.  Comme  l’explique  en  effet

Jean-Baptiste  Massuet,  dans  le  cadre  du cinéma d’animation  (représentant  également  ses

figures  de  manière  relativement  abstraite),  l’identification  à  un  personnage  passe

« un décodage des signes présentés à l’écran. Il y aurait, à ce titre, une forme d’acceptation

tacite dans le domaine de l’animation (“je sais que ce que je vois est une traduction graphique

d’un  certain  imaginaire,  et  non  pas  une  retranscription  photographique  du  monde”)

qui permettrait de s’investir affectivement dans un personnage qui peut pourtant sembler très

éloigné d’un corps humain réel141 ». Toutefois, ces signes à décoder ne sont évidemment pas

les mêmes pour une figure humaine non rattachée préalablement au monde réel que pour une

figure ayant (eu) une existence véritable, d’autant plus lorsque cette figure est connue. 

Ainsi, la représentation caricaturale de la star rend difficile le fait de s’identifier à

celle-ci en tant que star, et cela parce que, comme l’explique Edgar Morin, « [l]a star n’est

pas seulement idéalisée pour son rôle142 » mais également pour son corps et son visage143.

Bien sûr, on reconnaît Marilyn Monroe dans la figure qui nous est présentée – c’est d’ailleurs

tout l’enjeu du film des Thalmann – mais, en même temps, nous savons pertinemment que

cette Monroe n’a jamais été filmée par une caméra ou, autrement dit, que nous n’avons pas

affaire à la « vraie » star. Or, puisque notre identification à une star passe par le rapport de

familiarité  corporelle  que  l’on  entretient  avec  elle144,  nous  avons  davantage  tendance  à

accepter  la  figure  présentée  dans  Rendez-vous  in  Montréal en  tant  qu’être  humain

(« cette figure  y  renvoie  forcément  puisque  c’est  Marilyn  Monroe »)  qu’en  tant  que  star

(« cette  figure  ne  peut  pas  être  la  “vraie” Monroe,  elle  ne  lui  ressemble  que  trop

vaguement »). On peut donc reconnaître, malgré le schématisme de sa représentation, une star

pour ses traits distinctifs (la coiffure, le regard, le grain de beauté de Monroe permettent

d’activer cette reconnaissance), mais cela ne suffit pas à l’appréhender de la même manière,

soit à s’investir autant, sur le plan affectif, que si elle avait été réellement captée par une

• 141 ‒ Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel, loc. cit.
• 142 ‒ Edgar Morin, Les stars, op. cit., p. 40. 
• 143 ‒ Cf. Ibid. 
• 144 ‒ Jean-Marc Leveratto, « De “l’étoile” à la “star”. L’acteur de cinéma et la naissance du film de qualité »,
dans Vincent Amiel & Jacqueline Nacache & Geneviève Sellier & Christian Viviani (dir.), L’acteur de cinéma :
approches plurielles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2007, p. 74. 
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caméra145 ; notamment parce que, pour reprendre une expression de Flavio De Bernardinis,

cette figure n’est pas dotée de l’« enveloppe cinématographique146 » de Marilyn Monroe, soit

de  l’« écrin  de  [son]  essence  spirituelle147 ».  Mais  en  reproduisant  le  plus  précisément

possible l’apparence d’une figure connue, c’est le constat inverse qui semble s’établir. 

Le  photoréalisme  de  l’imagerie  de  synthèse  contemporaine  permet  effectivement,

et pour reprendre l’idée de Barbara Laborde à propos de  L’Étrange Histoire de Benjamin

Button (David Fincher, 2008), de préserver l’« illusion référentielle148 » de la figure humaine

représentée.  Autrement dit,  l’imperceptibilité de l’effet  admise par le photoréalisme de la

représentation (dont nous avons discuté en première partie) donne la possibilité au spectateur

de continuer à s’identifier à la personnalité connue, mais également de ne pas être préoccupé

par l’uncanny valley. C’est en tout cas une idée exprimée par le superviseur des effets visuels

de Weta Digital Martin Hill lorsqu’il évoquait de la résurrection numérique de Paul Walker

dans Fast and Furious 7 :

En affinant notre modèle par l’observation et  en faisant  en sorte que ses expressions

correspondent de plus en plus à ce que nous voulions, nous sommes soudain arrivés à un

point où j’étais absolument convaincu que c’était Paul. Nous sommes alors allé au-delà

de cette seconde vallée dérangeante, du “est-ce bien un être humain ?” au “est-ce bien cet

acteur ?”.149

Il est effectivement étonnant de voir que, même lorsque le spectateur est au fait du trucage,

celui-ci continue de consentir à l’effet150. Or, selon nous, cela a à voir avec le fait que la

• 145 ‒ Un argument qui, pour le coup, ne s’applique pas vraiment au cas de Marlon Brando dans Listen to me
Marlon (Stevan Riley,  2015).  Mais cela s’explique par  le  fait  que la  représentation numérique de celui-ci,
sans provenir d’une prise de vues réelles, est tout de même rattachée de manière indicielle à la star (étant la
reproduction d’un scan ayant véritablement été effectué sur Brando lorsqu’il était encore en vie). 
• 146 ‒ Flavio De Bernardinis, op. cit., p. 94. 
• 147 ‒ Ibid. 
• 148 ‒ Barbara Laborde, « Star et vieillissement virtuel : l’exemple de la performance capture pour “vieillir” »,
dans Charles-Antoine Courcoux & Gwénaëlle Le Gras & Raphaëlle Moine (dir.), L’âge des stars. Des images à
l’épreuve du vieillissement, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Histoire et théorie du Cinéma », 2017, p. 193. 
• 149 ‒ « By refining and the artists observing and matchmoving and getting tighter and tighter, suddenly it got
to the point where I’m absolutely convinced now that that is Paul. We got over this sort of second Uncanny
Valley of “is it a human being ?” to “is it that actor ?” ». Martin Hill dans Ian Failes, art. cit.
• 150 ‒ C’est en tout cas des remarques que l’on peut retrouver sur un forum en ligne comme Reddit à propos de
Fast and Furious 7 ou de Rogue One : A Star Wars Story. Des spectateurs y discutent effectivement du fait que,
même si ils étaient au courant de la mort de l’acteur ressuscité (et donc au courant du trucage), la qualité des
effets visuels et la ressemblance du modèle avec l’acteur décédé leurs ont permis d’être convaincus par ce qu’ils
voyaient, soit de s’identifier à ce modèle. Cf. Spolerfree, « I can’t believe how incredible the cgi of Paul Walker
in  Fast  7  is.  Great  VFX  breakdown »  (sur  la  discussion  « r/movies »),  Reddit,  août  2017,  [en  ligne] ;
« Can we talk about how amazing Tarkin was in Rogue One ? He has some amazing lines and Guy Henry did a
spectacular job » (sur la discussion « r/StarWarsCantina »), Reddit, août 2020, [en ligne]. 
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connaissance de l’opération de résurrection ne retire  rien au spectateur,  voire  lui  apporte

quelque  chose  en  plus,  un  élément  de  compréhension  supplémentaire  –  ce  que  nous

évoquions là encore en première partie. Dès lors, l’identification du spectateur au comédien

ressuscité demeure. Ce qui, d’une part, veut dire que l’on peut très bien être confronté au

phénomène d’uncanny valley tout  en  continuant  de s’identifier  à  la  figure ressuscitée  et,

d’autre  part,  confirme  l’idée  exprimée  par  Isabelle  Rieusset-Lemarié  selon  laquelle

« le public  n’idolâtre  pas  [l’image  d’une  star]  que  parce  qu’elle  est  censée  être  une

“image vivante”151 ».  Les  imperfections  du  modèle,  notamment  lorsqu’elles  sont  trop

prononcées, peuvent néanmoins révéler l’« inquiétante étrangeté » de la figure ressuscitée,

non  pas  seulement  en  rappelant  frontalement  l’existence  du  trucage  en  jeu,  mais  bien

également en rendant manifeste le caractère mortifère de ce trucage. Mais, pour prévenir cette

manifestation,  certains  réalisateurs  vont,  comme  nous  l’évoquions  dans  le  sous-chapitre

précédent, justement assumer la monstruosité de leurs figures, permettant dès lors de justifier

les potentielles imperfections de celles-ci et d’échapper au phénomène d’uncanny valley.

 On  le  comprend,  le  phénomène amène  à  questionner  la  manière  dont  sont

généralement  représentés  les  êtres  ressuscités  numériquement.  Mais,  d’un  autre  côté,

cette problématique  a  surtout  trait  à  l’identification  de  ces  êtres,  à  leur  acceptabilité.

Or, comme nous l’avons vaguement suggéré jusqu’alors, pour être acceptables ces figures

sont  aussi  dépendantes de la  façon dont elles sont montrées,  c’est-à-dire mises en scène.

Nous pouvons dès lors nous interroger sur l’impact qu’une pratique comme la résurrection

numérique a pu avoir sur la production (aussi bien sur la production formelle d’un film que

sur la production cinématographique en général).

• 151 ‒ Isabelle Rieusset-Lemarié, op. cit., p. 159. 
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–   TROISIÈME PARTIE   –

L’acteur ressuscité ou la mémoire en crise 

En 2013, durant la promotion du film Le Congrès – dont, rappelons-le, le premier acte

raconte comment l’actrice Robin Wright (jouant son propre rôle) accepte de se faire scanner

numériquement  pour  que  son  image  puisse  être  librement  exploitée  par  la  société  de

production  Miramount  Pictures  –  son réalisateur,  Ari  Folman,  évoque  régulièrement  une

anecdote de production, qui finira par être reprise sur le site officiel du film : 

Tandis que nous recherchions un lieu à Los Angeles pour tourner la scène du scan, j’ai

été sidéré d’apprendre qu’un tel scanner existait déjà bel et bien. Les acteurs sont scannés

depuis quelques années maintenant – la technologie est déjà là. Les acteurs en chair et

en os  ne sont  plus  indispensables  dans  cette  “ère  post-Avatar”.  Je  suppose  que c’est

maintenant l’économie qui décidera pour les films à venir dans les prochaines décennies,

s’ils seront réalisés avec des acteurs scannés ou avec une génération nouvelle d’acteurs

“construits de toutes pièces”.1 

En plus de témoigner d’une certaine inquiétude – ou, selon Folman lui-même, d’une certaine

« mélancolie2 » – à l’égard des technologies numériques, ce qui frappe ici, c’est également la

façon  dont le  réalisateur  parle  du  métier  d’acteur.  Pour  Folman,  celui-ci  serait  en  effet

contraint par un système économique (dont Hollywood incarne le versant culturel) sur lequel

• 1 ‒ « While searching for a suitable location in LA to shoot the scanning room scene, I was shocked to learn
that such a room already exists. Actors have been scanned for a number of years now – this technology is
already here. Flesh and blood actors are not really needed in this “post Avatar era”. I guess its economics now
that  dictate  whether  the  next  generation  of  films  will  be  with  scanned  actors,  or  with  a  completely  new
generation of actors “built from scratch” ». « The Congress – An Ari Folman Film », site officiel du Congrès,
juin 2013 (fermé en décembre 2016). La citation originale ainsi que la traduction proviennent de Marie Cattiaut
dans  Repenser le  corps par le biais des  nouvelles technologies  numériques,  pour une lecture théorique du
Congrès  d’Ari  Folman,  Mémoire  de  Master  2  en  Arts  du  Spectacle,  Parcours  « Histoire  et  esthétique  du
cinéma », Université Rennes 2, 2017, p. 7-8.
• 2 ‒ « Vous y voyez de la technophobie ? Je me demande si,  dans l’histoire,  la technologie a déjà menacé
l’humanité, la question est ouverte… Mais il y a bien une mélancolie dans le film, à l’égard de cette idée de
scanner ».  Ari  Folman  dans  Yal  Sadat, « Ari  Folman :  Rendez-vous  dans  le  futur »,  Chro,  juillet  2013,
[en ligne].
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l’acteur n’aurait pas la main. Un système qui, alors, serait seul décisionnaire dans la manière

de concevoir le métier d’acteur (et donc l’acteur lui-même) à l’ère du numérique.

Cela fait bien sûr écho aux problématiques posées par notre objet d’étude. Car outre le

fait  de répondre en partie  à  l’interrogation de Folman – qui  se  demande qui  de l’acteur

« scanné » (c’est-à-dire renvoyant à un référent réel)  ou de l’acteur virtuel,  « construit de

toutes  pièces »,  serait  utilisé  par  Hollywood passé  2013  –  la  résurrection  numérique

questionne effectivement la manière dont ce fameux système emploie aujourd’hui l’imagerie

de synthèse. Ainsi, en admettant que la pratique pousse au bout de sa logique le principe de

« cadavre-spectacle3 »  énoncé  par  l’anthropologue  Louis-Vincent  Thomas,  nous  devons

interroger ici la façon dont ce « cadavre » est mis en spectacle, c’est-à-dire la façon dont la

figure  de  synthèse  dotée  de l’apparence  d’une  personne décédée  est  mise en  scène  pour

justement,  et  à  l’instar  de  la  thanatopraxie4 par  exemple,  ne  pas  dévoiler  son  caractère

mortifère.  Aussi,  parce  que  selon  les  philosophes  Theodor  Adorno  et  Max  Horkheimer,

« la technologie  de  l’industrie  cultuelle  n’[aboutirait]  qu’à  la  standardisation  et  à  la

production en série5 »,  nous pouvons questionner  la manière dont  cette  standardisation et

cette production se sont appliquées à la conception même des corps.

Ainsi,  nous  étudierons  d’une  part  les  différentes  mises  en  scène  et  esthétiques

adoptées pour représenter les acteurs ressuscités numériquement ; ce qui, d’autre part, nous

amènera à nous questionner plus globalement sur la façon dont l’acteur, et  a fortiori l’être

humain, est (et a été) pensé et considéré au cinéma.

• 3 ‒ Comme l’explique Dick Tomasovic, le « cadavre-spectacle » opère comme une « réponse au refoulement
généralisé de la mort. On pense aux défunts maquillés des funérariums, aux catacombes et ossuaires divers, à la
morgue de  Paris,  où,  jusqu’en  1907,  les  expositions publiques  des  cadavres  retrouvés,  initialement  en  vue
d’identification éventuelle, jouirent d’un grand succès public » (Dick Tomasovic, « Ré-animer les créatures de
Frankenstein.  Modernités  de  Prométhée »,  Intermédialités :  histoire  et  théorie  des  arts,  des  lettres  et  des
techniques,  n° 22, 2013, [en ligne],  § 4).  Cf.  Louis-Vincent Thomas,  Les chairs de la mort  :  corps,  mort,
Afrique,  Paris,  Institut  d’édition  Sanofi  Synthélabo,  coll.  « Les  empêcheurs  de  penser  en  rond »,  2000,
p. 524-527.
• 4 ‒ La  thanatopraxie  correspond  à  l’« art  de  retarder  la  décomposition  du  corps  par  des  techniques
d’embaumement  et  un  ensemble  de  mesures  esthétiques  visant  à  maintenir  un  cadavre  le  plus  longtemps
possible en bon état ». Bernard Andrieu & Gilles Boëtsch (dir.), « Thanatopraxie », dans Dictionnaire du corps,
Paris, CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2018 (1ère édition 2006), p. 506. 
• 5 ‒ Theodor W. Adorno & Max Horkeimer,  La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974 (1ère  édition
1944), p. 130.
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Chapitre VII

Les mythes ne meurent jamais 

Dans  la  conclusion  de  leur  ouvrage  consacré  à  la  question  de  l’acteur  à  l’ère  du

numérique, Christophe Damour, Arnaud Duprat et Hélène Valmary écrivent ceci : 

Le  numérique  n’a  pas  remis  en  cause  […]  le  Star  System.  Les  stars  restent

reconnaissables  sous  leur  maquillage  numérique  […] ;  ainsi,  la  problématique

économique persiste à l’heure du numérique : si une star est recrutée […], c’est pour

qu’on la reconnaisse.6

Si le constat établi par les auteurs nous semble tout à fait pertinent, il convient néanmoins de

remarquer que, lors d’une résurrection numérique, l’idée s’applique de manière quelque peu

différente puisque, même si les stars ressuscitées sont effectivement convoquées en raison de

leur reconnaissabilité, celles-ci ne le sont pas sous leur maquillage numérique, mais bien en

qualité  de  maquillage  numérique  –  ou,  comme  préfèrent  le  dire  certains  techniciens,

de costume de synthèse. Notons également que la figure reconvoquée renvoie, selon le projet

du film, à une certaine identité de la personnalité, correspondant à un époque (voire à une

œuvre) précise de sa carrière, une époque (ou une œuvre) alors esthétiquement déterminée.

Ce qui veut dire que, lorsque l’on ressuscite une figure connue, on réinvestit également une

esthétique (ou une mise en scène) rattachée à cette figure, et cela pour rendre cette dernière

tout  de  suite  reconnaissable,  soit  pour  garantir  la  valeur  marchande  de  l’opération  de

résurrection. Aussi, et une fois de plus, cela semble participer à la bonne incorporation du

modèle de synthèse dans le monde qui nous est dépeint.

• 6 ‒ Christophe  Damour  &  Arnaud  Duprat  &  Hélène  Valmary  (dir.),  Paradoxes  sur  l’acteur  numérique.
Jeux, corps, personas, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « PUR-Cinéma », 2022, p. 192. 

117



VII. 1. Mettre en scène la star ressuscitée : une approche « classique » ?

Parce qu’elle pourrait potentiellement effectuer n’importe quelle tâche à l’écran tout

en  étant  toujours  disponible  et  peu  coûteuse,  la  star  intégralement  virtuelle  –  à  ne  pas

confondre ici avec la star ressuscitée numériquement qui, bien que virtuelle, est pourvue de

l’apparence d’une star déjà connue – serait, comme l’exprime Barbara Creed, « le rêve des

studios7 ». Pour la chercheuse, ces derniers auraient effectivement pour ambition de pousser

au  bout  de  sa  logique  l’idée  de  « star-automate8 »  qui,  pour  Edgar  Morin,  serait

consubstantielle au fonctionnement du star system (notamment hollywoodien) puisque, selon

ce principe, c’est la transformation des acteurs en « objets manipulés pas les techniciens du

film9 » qui contribuerait à en faire des stars. Mais, pour les commentateurs, et comme nous

l’avons évoqué précédemment, le principal problème posé par la star virtuelle serait le fait

que celle-ci ne renvoie à rien de tangible. Or,  même si la star « réelle » est également une

image produite10, cette image est en partie déterminée par la représentation médiatique de la

vie privée-publique de la star11. C’est donc cette vie privée-publique qui manquerait à la star

virtuelle  pour  que  le  public  puisse  pleinement  l’accepter  en  tant  que  star.  Toutefois,

étant donné  que  les  stars  « réelles »  étaient  déjà  des  stars  avant  d’êtres  ressuscitées

numériquement  et que  celles-ci  ont  donc  en  partie  été  définies  par  leurs  carrières

cinématographiques passées, leur faire effectuer n’importe quelle tâche à l’écran, et cela de

n’importe quelle manière, semble plus difficile à envisager que pour une star intégralement

virtuelle qui, elle, n’a pas d’image préexistante à laquelle se conformer.

C’est  en tout  cas ce que l’on comprend  de la publicité Dior réalisée en 2011 par

Jean-Jacques  Annaud  (dont  nous  avons  déjà  discuté  en  première  partie  de  mémoire).

Pour rappel, celle-ci représente l’égérie de la marque Charlize Theron qui, alors qu’elle est en

• 7 ‒ « A digitized film star is a studio’s dream: capable of performing any task, continuously available, cost
effective ». Barabara Creed, « The cyberstar : digital pleasures and the end of the Unconscious », Screen, vol. 1,
n° 41, 2000, p. 80.
• 8 ‒ Edgar Morin, Les stars, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1972 (1ère édition 1957), p. 120.
• 9 ‒ Ibid.
• 10 ‒ Cf. Richard Dyer (dir.),  Le star-système hollywoodien, suivi de Marilyn Monroe et la sexualité, Paris,
L’Harmattan, coll. « Champs visuels étrangers », 2004.
• 11 ‒ Comme le note en effet Edgar Morin, « Le rôle des stars a très largement débordé l’écran de cinéma […].
Leur vie privée est publique, leur vie publique est publicitaire, leur vie d’écran est surréelle, leur vie réelle est
mythique  […].  Jamais  une  vedette  n’avait  pu  jouer  un  rôle  si  important  dans  et  par-delà  le  spectacle ».
Edgar Morin, op. cit., p. 12-13. 
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retard  pour  un  défilé  de  mode  au  château  de  Versailles,  croise  la  route  de  Grace  Kelly,

Marlene  Dietrich  et  Marilyn  Monroe,  toutes  trois  modélisées  en  images  de  synthèse.

Ainsi, pour  représenter  ces  modèles,  le  spot  semble  récupérer  une  esthétique  propre  au

star system hollywoodien « classique », où le visage et la beauté de la star, sources de désirs,

sont fondamentaux12. Le double de Grace Kelly  [fig. 19]  renvoie par exemple à une image

immédiatement  identifiable  de  la  star,  celle  que  l’on  retrouve  dans  des  films  d’Alfred

Hitchcock comme Le crime était presque parfait (1954) ou Fenêtre sur cour (1954), au sein

desquels Kelly (son visage et sa chevelure blonde notamment) est fréquemment placée au

centre  du  cadre  et  mise  en  avant  par  un  éclairage  trois  points.  Aussi,  le  modèle  de

Marlene Dietrich [fig. 20] correspond, de son côté, à une condensation de plusieurs images de

la star. Comme le précise en effet Christophe Rolland dans son analyse de la publicité :

Comme  [le]  visage  décontextualisé  [de  Marlene  Dietrich]  est  plus  difficilement

reconnaissable, il a fallu le lester d’indices pour qu’il se révèle sans équivoque. Et ainsi

mélanger la Marlene de l’Ange bleu, pas vraiment sophistiquée, chantant sur son tonneau

dans un cabaret sordide, avec la Marlene femme fatale, extraite d’une autre période de sa

vie. Puis, cette figure d’amalgames a elle-même encore été optimisée, avec un stylisme

des plus contemporains.13

Nous  aurions  alors  affaire  ici  à  trois  images  de  la  star :  l’une  renvoyant  à  son  rôle de

Lola-Lola dans L’Ange bleu (Josef von Sternberg, 1929) – au sein duquel son statut de femme

fatale ne transparaît pas particulièrement mais où son charisme (au sens weberien du terme14)

significatif  se fait  tout  de même sentir ;  une  autre  évoquant  la période durant laquelle  le

réalisateur Josef von Sternberg fait d’elle un véritable mythe en mettant notamment en avant,

dans  des  films  comme  Shanghaï  Express (1932)  ou  La  Femme  et  le  Pantin (1935),

son « profond regard mélancolique15 » ainsi que « le nimbe doux de ses cheveux16 » ; et une

dernière correspondant  à une sorte  d’objectivisation lissée (par  le  numérique notamment)

de son « image-cristal17 », c’est-à-dire de son image comprise dans sa globalité, une image

• 12 ‒ Cf. Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3, 1975, p. 6-18.
• 13 ‒ Christophe Rolland, « Stars : le retour des morts-vivants », Effeuillage, 2015, n° 4, p. 16. 
• 14 ‒ Comme l’explique Richard Dyer, la notion de charisme « associe effectivement la notion sociale à une
compréhension de l’idéologie » (Richard Dyer (dir.), op. cit., p. 25) ; le charisme ne doit donc pas être compris
ici comme un simple synonyme de « magie » ou d’« aura ».
• 15 ‒ Josef von Sternberg dans Musée de la mode de la Ville de Paris (dir.), Marlene Dietrich : Création d’un
mythe, éditions Paris Musées, 2003, p. 40. 
• 16 ‒ Ibid. 
• 17 ‒ L’« image-cristal » correspond à ce que Gilles Deleuze a défini comme « le point d’indiscernabilité des
deux images distinctes, l’actuelle et la virtuelle, tandis que ce qu’on voit dans le cristal est le temps en personne,
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presque  anhistoricisée,  n’étant  plus  qu’un

souvenir,  voire  une  réminiscence,  pour  le

spectateur. Le but aurait donc été d’égaliser toutes

ces images de Marlene Dietrich pour, finalement,

(re)donner à voir une seule et unique image de la

star.  Une  star  qui,  par  un  effet  de  puzzle,  et

comme  l’explique  Christophe  Rolland,  ne

laisserait alors « plus place au moindre doute et se

fond[rait] dans l’univers glamour que [Dior] veut

créer,  mais  constitue[rait],  en  définitive,  une

figure tellement hybridée qu’elle en devien[drait]

sosie18 ».  Mais,  si  la  figure est  hybridée,  de qui

(ou de quoi) est elle exactement le sosie ? En fait,

on aurait  affaire  ici  à  une  sorte  de  sosie

anhistorique  de  Dietrich,  à  une  copie  de  son

« image-cristal ».  Enfin,  l’apparition  de  Marilyn

Monroe  [fig.  21]  paraît  constituer  le  pinacle  du

spot  publicitaire,  celle-ci  étant  même  la  seule

personnalité à y prendre la parole pour énoncer le

slogan de la marque :  « Dior...j’adore ». Comme

pour le modèle de Marlene Dietrich, nous avons

là aussi affaire à une forme d’« image-cristal » de

Monroe ;  d’autant  plus  que  la  star  y  est  ici  représentée  dans  un miroir  reflétant  d’autres

miroirs qui, en plus de dévoiler le simulacre en jeu19, laissent apparaître, tel un cristal, toutes

les facettes de la star lorsqu’elle prend le parfum Dior dans ses mains. Et si cette image

anachronique de Monroe tenant un parfum qui pourtant n’existait pas à son époque pourrait

sembler étrange, le caractère intertemporel de la star  –  ajouté à son aura glamour20 que les

lumières  intenses  présentes  dans  le  cadre  viennent  réaffirmer  –  lui  permet  en  réalité

un peu de temps à l’état pur, la distinction même entre les deux images qui n’en finit pas de se reconstituer  ».
Gilles Deleuze, L’Image-temps. Cinéma 2, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 109-110.
• 18 ‒ Christophe Rolland, loc. cit.
• 19 ‒ Cf.  Paolo  Bertetto,  Le  miroir  et  le  simulacre.  Le  cinéma  dans  le  monde  devenu  fable,  Rennes,
Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2015.
• 20 ‒ Cf. Richard Dyer (dir.), « Marilyn Monroe et la sexualité », dans op. cit., p. 149-192.
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Figure 19 – Dior J’Adore ; 00:00:29 –
Modèle numérique de Grace Kelly.

Figure 20 – Dior J’Adore ; 00:00:45 –
Modèle numérique de Marlene Dietrich.

Figure 21 – Dior J’Adore ; 00:01:03 –
Modèle numérique de Marilyn Monroe.



d’imposer  « sa  signification  d’un  coup,  sans  l’analyser,  sans  la  disperser21 »  ou,  comme

l’explique  Roland Barthes,  de  réamorcer  un  mythe22.  Au moyen  d’un montage  rapide  et

fluide – qui fait  échapper la publicité à une mise en scène strictement « classique » –  on

donne donc à voir, de manière presque subliminale, des images de stars que les spectateurs-

consommateurs ont l’impression de connaître, mais qui ne sont pas exactement celles qu’ils

connaissent. C’est-à-dire que, concrètement, ces images ne renvoient à rien de ce qui a déjà

été filmé par les stars, mais opèrent malgré tout comme un souvenir pour le spectateur. En

objectivant l’« image-cristal » de ces stars, la publicité semble finalement faire de celles-ci

des « Idées23 » (au sens où l’entend Roland Barthes).

On  retrouve  également  cette  esthétique  propre  au  star  system hollywoodien

« classique »  dans  la  publicité  Dove  réalisée  en  2014,  au  sein  de  laquelle  une  jeune

Audrey Hepburn (ressuscitée numériquement pour l’occasion) est représentée (voir fig. 10).

Le montage y est ainsi transparent24. Chaque plan introduit effectivement le plan suivant de

manière tout à fait fluide, ce qui rend la narration efficace et intelligible, et ce malgré le fait

que les personnages ne parlent  pas – la  musique originale  du film  Diamants sur canapé

(Blake Edwards, 1961) servant d’habillage sonore au tout. La publicité utilise en outre de

nombreuses échelles de plans, permettant d’une part de rapidement situer l’action (sur la côte

italienne,  dans  les  années  1950-1960)  et,  d’autre  part,  de  mettre  en  valeur  le  modèle

d’Hepburn  dont  le  visage  et  le  corps  sont  constamment  en  mouvement  –  ce  qui  n’est

d’ailleurs pas vraiment le cas des figures représentées dans la publicité Dior, plutôt statiques,

prenant la pose, comme pour réaffirmer leur statut d’icône – toujours au centre du cadre et

éclairés par une lumière relativement chaude, placée à 45 degrés. Tout semble donc fait ici

pour rappeler l’ambiance simple et chaleureuse de la comédie romantique Vacances romaines

(William Wyler, 1953), qui permit à Hepburn de se faire connaître et qui restera l’une des

œuvres importantes de sa carrière. Le modèle de la star est par ailleurs habillé de la même

• 21 ‒ Roland Barthes,  Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points essais », 1970, (1ère édition 1957),
p. 183.
• 22 ‒ Cf. Christophe Rolland, loc. cit.
• 23 ‒ C’est comme cela que Roland Barthes définit ce qui se dégage de Greta Garbo : « [c]omme langage, la
singularité de Garbo était d’ordre conceptuel […]. Le visage de Garbo est Idée ». Roland Barthes, op. cit., p. 67.
• 24 ‒ Au sein des films hollywoodiens de la période dite « classique », le montage a pour fonction de rendre
l’espace lisible et cohérent, et cela dans le but de fluidifier le récit. La mise en scène s’accorde ainsi entièrement
au déroulement du récit, dans une logique centrée sur les personnages. Cf. Jacques Aumont & Alain Bergala &
Michel Marie & Marc Vernet, « Idéologies du montage », dans  Esthétique du film. 125 ans de théorie et de
cinéma, Malakoff, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts Visuels », 2021 (1ère édition 1983), p. 60-64. 
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façon que le personnage de princesse Ann (Audrey Hepburn) dans le film de Wyler et semble

se  comporter  comme  elle,  c’est-à-dire  de  manière  à  la  fois  ingénue  et  irrévérencieuse.

Mais, dans un même temps, la musique utilisée fait référence à une autre œuvre de sa carrière

et  l’image  est  en  couleur  –  là  où  Vacances  romaines était  en  noir  et  blanc.  Dès  lors,

la publicité semble répondre à une logique presque postmoderne – logique sur laquelle nous

reviendrons plus amplement dans le dernier chapitre de ce mémoire – où, selon Frederic

Jameson,  le  passé  est  abordé  « par  le  biais  de  la  connotation  stylistique,  véhiculant  une

“passéité” par le vernis de l’image25 ». Ce qui veut dire que, tout en recyclant (de manière

stéréotypée) une imagerie passée, le spot rend ostensible sa contemporanéité. On peut ainsi

remarquer que les publicités étudiées (celle de Dior comme celle de Dove) ont tendance à

mélanger une imagerie directement rattachée à la star remobilisée – une mise en scène faisant

presque partie intégrante de son identité de star, de sa  persona, et dont le réinvestissement

serait nécessaire pour pouvoir directement l’identifier – à une esthétique plus contemporaine

qui, en plus de rendre la prouesse technologique manifeste (« la publicité est trop “moderne”

pour  que  ces  personnalités  décédées  ne  soient  pas  générées  en  images  de  synthèse »

pourrait-on dire), permet de ré-iconiser cette star, c’est-à-dire de lui conférer une actualité

nouvelle.  On  persiste  donc  malgré  tout  à  s’attacher  à  un  style  cinématographique

« classique » pour représenter ces stars, comme si l’on craignait que, sans cela, ces dernières

ne puissent pas être reconnues. Une idée que l’introduction du film  Listen to me Marlon

(Stevan Riley, 2015) paraît justement questionner, voire remettre en cause. 

Au sein de celle-ci, le double numérique de Marlon Brando est uniquement représenté

au moyen de gros plans ou de plans très rapprochés (seul le buste de la star étant de toute

façon  modélisé).  En  raison  de  l’apparence  quelque  peu  abstraite  de  ce  double,  toute  la

séquence est effectivement construite autour de la tirade de la star, prédisant le crépuscule de

l’acteur et de son art à l’ère du numérique. Un choix qui, alors, est tout sauf anodin puisque,

plus  encore  que  par  la  manière  d’être  mis  en  scène  au  sein  de  ses  films,  Brando  est

notamment connu et reconnu pour son inventivité actorale ou, pour être plus précis, pour la

façon qu’il a de jouer avec la dimension organique de son corps et de sa voix26. Il paraît donc

logique et cohérent que la mise en scène vienne ici épouser la prestation du double numérique

• 25 ‒ Frederic Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Beaux-Arts de
Paris, 2007 (1ère édition 1990), p. 60.
• 26 ‒ Cf. Christophe Damour & Arnaud Duprat & Hélène Valmary (dir.), op. cit., p. 15. 
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de  la  star  (et  non  l’inverse,  comme  c’était  le  cas  dans  les  publicités  énoncées

précédemment) – soit de la star elle-même, dont la représentation résulte, rappelons le, d’un

scan effectué par Brando lorsqu’il était encore en vie. Comme l’expriment ainsi Christophe

Damour, Arnaud Duprat et Hélène Valmary :

[L]a prédiction technophile et pessimiste de la disparition prochaine des acteurs et leur

remplacement par leurs hologrammes est contrebalancée par un édifiant retour au théâtre

(en effet, si le mécanisme enregistreur évacue l’humain, la matière enregistrée demeure

une tirade de Macbeth de Shakespeare).27

Ainsi, en se détachant complètement de l’identité cinématographique de Brando (c’est-à-dire

de la manière dont il a généralement été représenté au cours de sa vie), la mise en scène de

l’introduction du film lui étant consacré semble porter une forme de discours sur l’art de

l’acteur comme vecteur d’identification à l’ère du numérique. Plus que par la manière dont

serait représentée la star, ce serait donc la manière dont celle-ci se représente (au sens presque

théâtral  du terme) qui  importerait.  Mais,  là  encore,  on remobilise en fait  ce  qui,  pour le

spectateur, est signifiant, c’est-à-dire son jeu, son identité d’acteur. Or, si ce qui est signifiant

chez une star (qui plus est « classique ») est facilement identifiable car rattaché à toute une

carrière  cinématographique  justement  identifiée,  on  va  voir  que,  pour  les  autres  acteurs

ressuscités numériquement, cela n’est pas aussi simple.

VII. 2. L’esthétique au service de la résurrection

En raison du caractère soudain de la mort des acteurs durant la productions des films,

les  première  résurrections  numériques  ont  été,  nous l’avons  vu,  quelque  peu contraintes.

Contraintes d’une part parce que les techniciens ont dû trouver des astuces et techniques pour

pallier  la  disparition  des  acteurs  en  plein  milieu  de  tournages  n’ayant  pas  été  terminés ;

mais contraintes également parce que les  figures ressuscitées ont, dans la plupart des cas,

dû formellement  s’accorder  aux  esthétiques  adoptées  depuis  le  début  des  tournages  et

attendues par les réalisateurs. C’est en effet ce qu’explique Martin Hill lorsqu’un journaliste

• 27 ‒ Ibid.
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lui  demande  comment  avait  été  envisagé,  après  la  mort  de  Paul  Walker,  le  reste  de  la

production de Fast and Furious 7 (James Wan, 2015)  : 

Avant même de réfléchir à la manière dont nous allions procéder, nous nous sommes

réunis avec Mike Wassel, le superviseur des effets visuels, ainsi qu’avec les membres de

la production, et avons longuement discuté de ce qu’ils souhaitaient faire. Tout l’enjeu

était alors de faire aboutir le film qu’ils voulaient, et cela sans compromettre ce dernier.28

L’objectif a donc été de ne pas aller à l’encontre de ce qui, initialement, était prévu pour le

film. Et si ce dernier a, en réalité, été  partiellement réécrit après la mort de Paul Walker29,

ce qui avait  déjà  été  filmé  par  l’acteur  a  néanmoins  été  gardé  dans  le  produit  final.

En fait, c’est surtout dans la manière de montrer le modèle numérique de l’acteur que l’on a

tenté de faire « comme cela aurait dû être ». Le but a effectivement été de faire en sorte que

ce modèle ressemble le plus possible à l’acteur « réel » ou, pour être plus précis, à l’image

précédemment enregistrée de cet acteur. Autrement dit, plus qu’à la simple physionomie de

Paul Walker, c’est à l’esthétique déjà adoptée depuis le début du tournage que vont se référer

les  infographistes  pour élaborer  leur  figure.  En outre,  parce que le  double numérique de

l’acteur devait interagir avec d’autres acteurs « réels », et cela parfois dans un même plan

[fig. 22], un travail d’harmonisation

a  été  effectué.  Car,  pour  être

crédible,  le  modèle de Paul  Walker

ne devait pas seulement ressembler à

l’acteur  tel  qu’il  a  été  (notamment

représenté dans les plans en prises de

vues réelles), mais devait également

être formellement équivalent – en ce

qui concerne la lumière ou les textures par exemple – au reste des éléments (« réels » pour le

coup)  composant  les  plans  dans  lesquels  il  intervenait.  À  l’inverse,  et  comme  nous

l’évoquions en première partie,  dans  The Crow  (Alex Proyas,  1994),  plutôt que la figure

• 28 ‒ « Well, even before we thought about how we would do it, we got together with Mike Wassel, the visual
effects supervisor, and the filmmakers, and talked at length about what they wanted to make the film. The whole
point was to get the film they wanted and not compromise the film ». Martin Hill dans Ian Failes, « Furious 7’s
most stunning effect : Paul Walker », fxguide, décembre 2015, [en ligne].
• 29 ‒ « In effect, the entire third act of the film was changed, and instead of setting up future sequels, Furious 7
goes off on an emotional note as Walker’s character rides off into the sunset  ». Adam Chitwood, « ‘Furious 7’
Original Ending Revealed by Writer Chris Morgan », Collider, avril 2017, [en ligne]. 
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ressuscitée, c’est l’esthétique du film elle-même qui a été modifiée afin de faire en sorte que

les images truquées soient imperceptibles – ce qui, là encore, tombait plutôt bien étant donné

l’inscription assumée du film dans la mouvance gothique et dans le genre de la dark fantasy,

tous  deux  ayant  pour  dénominateur  commun  une  esthétique  sombre,  presque  sinistre,

permettant alors de justifier les modifications plastiques apportées au film tout en dissimulant

les potentiels « défauts » des trucages. Citons enfin la résurrection numérique de  Gladiator

(Ridley Scott,  2000),  où  tout l’enjeu a été de modifier l’esthétique de certains plans déjà

filmés par Oliver Reed pour les réutiliser à d’autres moments du film en faisant croire qu’ils

étaient  inédits.  Mais,  si  comme nous le  disions juste  avant,  ces  résurrections numériques

interviennent en réaction aux décès prématurés et inattendus des acteurs durant le tournage de

leurs films, ce que nous devons interroger maintenant, c’est la manière dont ont été intégrées

les figures dont on savait, en amont de la production des films, qu’elles prendraient les traits

d’acteurs décédés (parfois bien longtemps avant le début des tournages, voire des productions

elles-mêmes). 

Le  cas  le  plus  évident  de  résurrection  numérique  « anticipée »  est  alors  celui  de

Peter Cushing  dans  Rogue  One :  A  Star  Wars  Story.  Comme  pour  Paul  Walker  dans

Fast and Furious 7, il a ainsi fallu faire en sorte que le modèle numérique créé ressemble à

l’acteur tel qu’il a été précédemment représenté. Sauf qu’à la différence de Paul Walker qui,

de son vivant, avait déjà tourné quelques images pour le film dans lequel il a été ressuscité

numériquement, des images ayant permis aux infographistes d’avoir une base visuelle sur

laquelle se reposer pour les plans faisant intervenir le double de synthèse de l’acteur, ici,

cette base visuelle ne pouvait être issue que de  Star Wars, épisode  IV : Un nouvel espoir

(George Lucas, 1977)  – dont  Rogue One : A Star Wars Story ne cherchait pas, au départ,

à imiter  l’esthétique.  En  effet,  puisqu’au  sein  de  la  chronologie  diégétique  de  la  saga

« Star Wars »,  ce  qui  se passe dans  Rogue One :  A Star Wars Story a lieu,  rappelons-le,

juste avant  le  début  des  événements  exposés  dans  le  film  de  1977,  alors  les  éléments

(visuels et narratifs) présentés dans le film de Gareth Edwards devaient être cohérents avec

ceux de l’opus original. C’est donc au Peter Cushing tel qu’il a été représenté dans Star Wars,

épisode  IV : Un nouvel espoir que vont se référer les infographistes pour créer son double

numérique. Comme le précise en effet Gareth Edwards : 
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Nous  n’imitions  pas  la  photographie d’Un  nouvel  espoir […].  Or,  l’éclairage  de  ce

dernier est tellement ancré dans votre cerveau que c’est par ce biais que la ressemblance

peut se faire. Nous avons donc modifié, en utilisant les images de synthèse, le rendu de

l’image que nous avions tournée,  afin de nous approcher de l’éclairage d’Un nouvel

espoir. Et puis nous avons commencé à dire  “oh, c’est Tarkin”. C’était une chose très

étrange, parce que nous pensions que le visage modélisé fonctionnerait dans n’importe

quelle situation, mais non. Avec un éclairage différent, c’était Peter Cushing, mais avec

cette configuration d’éclairage, c’est Tarkin ; et ce que nous voulions, c’était Tarkin.30 

Dans  le  cadre  d’une  franchise  comme  « Star  Wars »,  le  rôle  serait  donc  une  affaire  de

représentation, et non plus d’interprétation actorale. En tant que tel, Peter Cushing importe en

fait  assez  peu,  car  ce n’est  pas  lui  que l’on veut  remobiliser,  mais  bien  l’image qu’il  a,

à une époque, donné au personnage de Tarkin. Ce n’est cependant pas seulement l’image en

tant que représentation du personnage dont il est question ici, mais bien de l’image du film de

1977. Dès lors, l’image filmique semble presque devenir déterminante pour la reconnaissance

du personnage. Le but est effectivement de faire en sorte que ce dernier corresponde non pas

simplement à Cushing, mais à une certaine image de ce dernier, une image culturellement

ancrée dans l’esprit des spectateurs. Or, cet ancrage culturel semble tenir à une configuration

visuelle  particulière,  à  une  composition  d’ordre  presque  picturale  –  relevant  notamment,

et a priori, d’un choix d’éclairage spécifique – que l’on viendrait reproduire (numériquement

en l’occurrence) et qui définirait en quelque sorte le personnage, au-delà même de son rôle

narratif ou de sa caractérisation. Autrement dit, c’est la référentialité de l’acteur ressuscité

qui, ici, guide la mise en scène, qui la détermine en quelque sorte (et non l’inverse).

Ainsi,  dans  Rogue One :  A Star Wars Story comme dans  Star Wars,  épisode  IV :

Un nouvel espoir, Cushing (ou son modèle), en plus d’être souvent filmé en plan rapproché

(taille  ou  poitrine)  et  en  légère  contre-plongée,  est  constamment  éclairé  par  une  lumière

nettement artificielle, latérale et relativement dure, c’est-à-dire qu’un côté de son visage est

dans l’ombre et l’autre dans la lumière [fig. 23-24] – ce qui permet alors d’asseoir l’idée que

son  personnage  constitue  une  menace.  Aussi,  Cushing  (ou  son  modèle)  se  démarque

• 30 ‒ « We weren’t emulating the cinematography of A New Hope […]. And the lighting on A New Hope is so
embedded in your brain, that’s kind of what he looks like. And we had to dial the CG and to like, cheat what was
there on a day and be a bit more like the lighting of A New Hope. And then it started to go “Oh that’s Tarkin”.
It was a very strange thing cause you think the face would work in any situation but no. In a different lighting,
that’s  Peter  Cushing,  but in this  kind of  lighting setup,  that’s Tarkin ;  and we were trying to get  Tarkin ».
Gareth Edwards dans Corridor Crew, VFX Artists React to Bad & Great CGi 127 (ft. Gareth Edwards), [vidéo],
YouTube, 2024, [en ligne], 00:10:36.
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nettement du décor très sombre dans lequel il évolue – les vaisseaux de l’Empire Galactique

ayant des intérieurs aux tons gris, voire noirs (même si quelques diodes électroluminescentes

blanches viennent habiller le tout) – ce qui donne une image finale assez contrastée. Dans la

scène de  Star Wars, épisode  IV : Un nouvel espoir  où Tarkin rencontre la princesse Leia,

ce contraste  est  d’ailleurs particulièrement  appuyé puisque celle-ci  y  est  presque toujours

représentée de profil (là où Tarkin est souvent de face) afin de faire en sorte qu’aucune zone

d’ombre ne soit visible sur son visage et, ainsi, de réaffirmer l’appartenance du personnage au

côté lumineux de la Force (par opposition au côté obscur dans lequel s’inscrit Tarkin). 

Comme  l’évoque  néanmoins  Hal  Hickel  –  le  superviseur  de  l’animation  sur

Rogue One : A Star Wars Story – à propos du modèle numérique de Peter Cushing : 

L’éclairer  de  la  même  manière  que  dans  Un  nouvel  espoir revenait  à  améliorer  sa

ressemblance avec Tarkin, mais cela a altéré son réalisme parce qu’il ne ressemblait alors

à aucun autre acteur de la scène.31 

Pour l’animateur, le réalisme des images de synthèse serait ainsi une affaire de cohérence

visuelle. C’est effectivement la manière dont serait éclairé le modèle de Cushing par rapport

aux  autres  sujets  représentés  (« réels »  pour  le  coup)  qui  conditionnerait  son  réalisme

(soit son acceptabilité). Il a alors fallu, pour que celui-ci ressemble à Tarkin tout en étant

réaliste,  modifier  en  post-production  l’éclairage  (l’exposition  et  le  contraste  notamment)

des scènes le mobilisant. Dans ce cadre, ce ne sont donc pas les images de synthèse qui ont

dû  s’adapter  au  reste  de  l’image  en  prises  de  vues  réelles  pour  tenter  d’y  ressembler,

mais bien l’inverse. Ainsi, là où « pour recevoir l’étiquette de réaliste, une image de synthèse

devrait aujourd’hui [et selon Àngel Quintana] prendre les traits d’une photographie, en être

• 31 ‒ « Lighting him the way he was in ‘A New Hope’ improved his likeness as Tarkin, but it worsened the
sense of him being real because then he didn’t  look like any of the actors in the scene ».  Hal Hickel dans
Dave Itzkoff,  « How ‘Rogue  One’ Brought  Back  Familiar  Faces »,  The  New York  Times,  décembre  2016,
[en ligne].

127

Figure 23 – Star Wars, épisode IV : Un nouvel
espoir ; 00:58:19 – Peter Cushing en 1977.

Figure 24 – Rogue One : A Star Wars Story ;
00:42:55 – Peter Cushing (numérique) en 2016.



en quelque sorte la  réplique32 »,  ici,  c’est  au contraire le  devenir-synthétique de certaines

composantes de l’image photographique qui semble permettre aux images de synthèse d’être

appréhendées comme totalement réalistes (car renvoyant aussi  bien au reste des éléments

représentés qu’au référent réel auquel l’image de synthèse est censée renvoyer). Tout se passe

donc  comme  si  la  résurrection  numérique  contaminait  l’ensemble  du  film,  s’adaptant

lui-même à cette démarche pour devenir une forme de simulacre héritier d’une esthétique de

synthèse,  et  s’assumant  comme  tel.  Ou  alors  pourrions  nous  dire  que,  finalement,

la résurrection  numérique  s’accommode  bien  de  l’esthétique  actuelle  du  cinéma  à  grand

spectacle,  reposant  largement sur des retouches numériques,  de plus en plus nombreuses.

Notons par ailleurs que le personnage apparaît en grande majorité dans des scènes d’échanges

(filmées en champ/contre-champ) ; ce qui signifie que celui-ci est bien souvent seul dans le

cadre. Dès lors, si incohérence visuelle il y a par rapport aux sujets filmés en prises de vues

réelles, cette dernière sera potentiellement moins visible que dans les (quelques) situations où

le personnage apparaît dans le même cadre que ces sujets.

La reproduction de l’esthétique de Star Wars, épisode IV : Un nouvel espoir au sein

des  scènes  de  Rogue  One :  A  Star  Wars  Story figurant  le  personnage  de  Tarkin,  mène

finalement à une sorte de labellisation de l’image de Cushing ; un image qui, en plus de figer

l’apparence  de  l’acteur  dans  le  temps,  appartient  désormais  au  monde  de  « Star  Wars ».

Dès lors, cela permet au personnage de Tarkin de s’autonomiser, de se libérer du corps auquel

il renvoie. Comme le souligne ainsi Alain Boillat : 

[L]a  question  du  rapport  instauré  entre  le  corps  de  l’acteur  et  l’environnement  dans

lequel  il  prend  place  constitue  aujourd’hui  une  préoccupation  centrale,  les  équipes

responsables des images conçues informatiquement […] s’employant à suturer la greffe

de manière optimale afin de plonger le spectateur dans différents mondes.33

De cette façon, la modélisation du « corps » de l’acteur en images de synthèse favorise sa

bonne  intégration  au  monde  fictionnel,  faisant  de  ces  deux  éléments  distincts  un  tout.

Ce qui veut donc dire qu’ici,  on a moins affaire à des « films » à proprement parler qu’à

diverses composantes d’un monde (se voulant cohérent). Et, si l’acteur disparaît au profit du

personnage, c’est pour devenir l’une de ces composantes. Mais outre le fait  de créer une

• 32 ‒ Àngel Quintana  Virtuel ? À l’ère du numérique, le cinéma est toujours le plus réaliste des arts , Paris,
Cahiers du Cinéma, coll. « XXIe siècle », 2008, p. 58.
• 33 ‒ Alain  Boillat,  Cinéma,  machine  à  mondes.  Essai  sur  les  films  à  univers  multiples,  Genève,  Georg,
coll. « Emprise de vue », 2014, p. 43-44. 

128



harmonie entre les différentes productions « Star Wars », l’incorporation du modèle de Tarkin

dans ce monde rend également celui-ci  indissociable de son environnement,  ne le faisant

exister qu’en son sein – d’autant plus que la conception du monde qui l’entoure repose sur les

mêmes modalités techniques que celles qui permettent à son corps d’exister. Or, comprise au

sein d’une telle franchise, cette incorporation est tout sauf anodine.
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Chapitre VIII

L’acteur à l’époque de sa modularité numérique

En décomposant la célèbre analyse de Walter Benjamin relative à la perte d’aura de

l’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée34, Isabelle Rieusset-Lemarié précise

que : 

La spécificité de la reproductibilité technique n’est pas tant dans la ressemblance parfaite

entre l’image et son modèle, comme on l’a cru longtemps, mais dans la capacité de cette

image  reproduite  à  s’affranchir  du hic  et nunc dans  lequel  l’unicité  de  son  modèle

l’oblige à se tenir, quoi qu’il fasse.35

Or, lors d’une résurrection numérique, le statut de ce  hic  et nunc  semble en fait changer.

Car, si  dans le  cadre du cinéma traditionnel,  celui-ci  renvoie à une présence réelle liée à

l’évènement unique du tournage, ici, il s’accorde à une image dont le référent est déjà détaché

de  son  hic  et  de  son nunc,  soit à  une  image  déjà  filmée,  reproduite  et  intégrée  dans

l’inconscient collectif. Ce qui signifie que la reproduction n’adhère plus à un modèle premier,

mais à un modèle second. On est ainsi très proche des enjeux de l’« hyperréel » décrits par

Jean  Baudrillard36 puisqu’ici,  l’image  paraît  osciller  entre  le  fait  d’être  une  « mauvaise

apparence37 » et le fait de « joue[r] à être une apparence38 ». Mais, la virtualité de la figure

reproduite a également conduit à une situation d’exploitation – si ce n’est d’aliénation – totale

de l’homme (ou plutôt de l’acteur) par l’homme. En troquant l’humanité de l’acteur contre

son immortalité, les studios semblent effectivement avoir rendu  cet acteur plus docile que

jamais39. Toutefois, à l’instar du problème posé par le bateau de Thésée, on peut se demander

ici si l’acteur ressuscité numériquement est bien l’acteur réel puisqu’en définitive, seule son

apparence est sauvegardée.

• 34 ‒ Cf. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Payot & Rivages,
2013 (1ère édition 1939).
• 35 ‒ Isabelle Rieusset-Lemarié, La société des clones à l’ère de la reproduction multimédia, Arles, Actes Sud,
1999, p. 195. 
• 36 ‒ Cf. Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981.
• 37 ‒ Ibid., p. 17.
• 38 ‒ Ibid.
• 39 ‒ Une docilité qui, pour Benjamin, existait alors déjà en Europe occidentale, où « l’exploitation du film par
le capital cinématographique interdit à l’homme de faire valoir son droit à se montrer dans [son propre] rôle  ».
Walter Benjamin, op. cit., chap. XIII. 
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VIII. 1. Qu’est-ce qu’un acteur (de synthèse) ?

Dans l’entretien qu’elle accorde aux documentaristes Kevin Burns et Edith Becker

pour leur film Star Wars : L’Empire des rêves (2004), l’actrice Carrie Fisher (ayant interprété

le  personnage  de  Leia  Organa  dans  la  trilogie  originale  « Star  Wars »  de  1977  à  1983,

puis dans la « postlogie40 » de 2015 à 2019) ironise à propos de la dépossession de soi que

George Lucas aurait en fait toujours imposé à ses acteurs (notamment  via la création des

produits dérivés « Star Wars ») : 

Nous avons abandonné notre droit  à notre image. Donc quand je me regarde dans le

miroir, je dois quelques dollars à George […]. J’ai néanmoins fini par réaliser qu’en fait,

ce n’est pas moi qui suis vraiment célèbre, c’est la princesse Leia qui l’est.41 

Or, au regard du traitement réservé à l’image de l’actrice au sein de la saga depuis quelques

années, cette déclaration est tout à fait intéressante. Alors qu’elle décède des suites d’une

crise cardiaque en décembre 2016 – soit au moment où sort en salles  Rogue One : A Star

Wars Story, dans lequel « elle » apparaît rajeunie numériquement (nous y reviendrons) – son

image  est  effectivement  réutilisée  dans  le  dernier  volet  de  la  « postlogie »,  Star  Wars,

épisode IX : L’Ascension de Skywalker (J. J. Abrams, 2019), au sein duquel son personnage

était censé, avant la mort de son interprète, avoir un rôle clef. Et si la production annonce,

sur le site officiel de la franchise42, qu’aucune résurrection numérique ne serait effectuée dans

le film, Fisher y apparaît malgré tout bel et bien, et cela au moyen d’un procédé proche de

ceux utilisés dans The Crow et Gladiator  : 

Pour chacune de ses performances [extraites d’images en prises de vues réelles inédites

tournées  durant  la  production  des  deux  volets  précédents],  nous  avons  découpé  son

• 40 ‒ La postlogie « Star Wars » correspond à la dernière trilogie de la franchise en date. Compris au sein de la
chronologie  diégétique  de  la  saga,  les  évènements  de  la  postlogie  ont  lieu  des  années  après  ceux  de  la
« prélogie » (dont les films sont réalisés entre 1999 et 2005) qui, eux-mêmes, se déroulent des années après les
évènements de la trilogie originale. 
• 41 ‒ « You know we signed our likness, so when I look in a mirror, I have to pay George a couple of box […].
But, you know, your sort of realize, I’m not really famous, princess Leia is, and I look like her  ». Carrie Fisher
dans Star Wars : L’Empire des rêve, Kevin Burns & Edith Becker, 2004, 01:24:45 (traduction en partie reprise
de Alain Boillat dans « Du personnage à la figurine : les produits dérivés de Star Wars comme expansion d’un
univers », Décadrages. Cinéma, à travers champs, n° 8-9, 2006, p. 114).
• 42 ‒ « [T]here is a rumor circulating that we would like to address. We want to assure our fans that Lucasfilm
has  no  plans  to  digitally  recreate  Carrie  Fisher’s  performance  as  Princess  or  General  Leia  Organa ».
« A Statement Regarding New Rumors », StarWars.com, janvier 2017, [en ligne]. 
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visage, afin de faire en sorte que ce soit bien Carrie Fisher qui joue la princesse Leia,

puis nous avons construit une princesse Leia numérique autour de ce visage [...]. Ce qui,

bien sûr, veut dire qu’elle pouvait avoir une nouvelle coiffure ou un nouveau costume.43

Un parallèle peut ainsi être établi entre le procédé de résurrection numérique – qui, alors,

n’est pas assumé – employé dans le film et l’exploitation de l’image de Fisher dans le cadre

de la fabrication de produits dérivés « Star Wars ». En effet, à l’instar de certaines figurines

dites « 33/4 (pouces)44 » ou de minifigures LegoTM, l’actrice apparaît ici sous forme de pièces

détachées, interchangeables en fonction de la situation souhaitée [fig. 25-27]. Notons en outre

que,  comme  dans  The  Crow ou  Gladiator,

l’objectif  assumé  des  infographistes  de  Star

Wars,  épisode  IX :  L’Ascension  de  Skywalker

a été  de  préserver  une  part  de  la  réalité

profilmique  dans  l’image  finale  représentant

Carrie  Fisher.  En revanche,  à  la  différence  de

The  Crow ou  Gladiator,  cette  préservation

n’aurait  pas  particulièrement  eu  pour  but  de

rendre imperceptible l’effet (même si l’idée était

évidemment de faire en sorte que le spectateur

puisse adhérer à ce qu’il voit), mais aurait plutôt

eu pour vocation première de ne pas « manquer

de  respect »  à  l’actrice  décédée45.  C’est  même

probablement  pour  cette  raison  que  la

production n’a pas assumé (et n’assume toujours

pas) la résurrection numérique de Fisher en tant

• 43 ‒ « For each of her performances, we cut out her face, so that it’s Carrie Fisher playing princess Leia,
we cut out her face and then we built a digital princess Leia around the face […]. Wich meant of course she can
have  a  new  hairstyle,  she  can  have  a  new  costume ».  Roger  Guyett,  superviseur  des  effets  spéciaux  sur
Star Wars,  épisode  IX :  L’Ascension de Skywalker,  dans BBC Click,  Star Wars :  How We Brought  Carrie
Fisher Back : Inside The VFX - BBC Click, [vidéo], YouTube, 2020, [en ligne], 00:00:43. 
• 44 ‒ Notons qu’une analyse très  détaillée de ces  figurines  a  été  établie  par  Alain Boillat  dans son article
« Du personnage à la figurine : les produits dérivés de Star Wars comme expansion d’un univers », op. cit.
• 45 ‒ C’est alors ce que l’on comprend du discours du réalisateur du film J. J. Abrams lorsqu’il dit : « Finding a
truly satisfying conclusion to the Skywalker saga without her eluded us. We were never going to recast, or use a
CG character. With the support and blessing from her daughter, Billie [Lourd], we have found a way to honor
Carrie’s legacy and role as Leia in  Episode IX  by using unseen footage we shot together in  Episode VII ».
J. J. Abrams  dans  Aaron  Couch,  « Carrie  Fisher  to  Appear  in  ‘Star  Wars :  Episode  IX’ »,  The  Hollywood
Reporter, juillet 2018, [en ligne]. 
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que telle : parce qu’elle sait que le procédé a tendance à faire polémique – comme cela a été

le  cas,  trois  ans  auparavant,  avec  la  résurrection  numérique  de  Peter  Cushing  dans

Rogue One : A Star Wars Story. Le fait de ne pas reconnaître la pratique pour ce qu’elle est

interroge  d’ailleurs  notre  définition  celle-ci  puisque,  suivant  ce  cadre,  une  résurrection

numérique  ne  serait  une  résurrection  numérique  que  lorsqu’il  y  aurait  une  modélisation

ex nihilo du personnage, l’amenant à effectuer des actions que son interprète n’aurait pas

effectué  devant  une  caméra  de  son vivant.  On constate  alors  une  fois  de  plus  comment

l’image en prises de vues réelles (prétendument garante de la vérité, soit de ce qui a été) est

considérée  par  rapport  aux  images  de  synthèse  (a priori intrinsèquement  mensongères).

Car même si  le  visage  « réel »  de  l’actrice  n’est  ici  qu’une portion  d’un tout  modulable

(comme une figurine), il importe visiblement peu, du point de vue des personnes en charge de

la production, que ce « tout » soit factice si une part de la réalité profilmique demeure.

Aussi, et comme nous l’évoquions précédemment, trois ans avant la sortie du film de

J. J. Abrams,  Carrie  Fisher  avait  déjà  été  ressuscitée  numériquement,  mais  dans  des

conditions et sous une forme quelque peu particulières. En effet, si Leia apparaît à la fin de

Rogue One : A Star Wars Story, celle-ci est néanmoins interprétée par une autre actrice que

Fisher (Ingvild Deila), soumise au procédé de performance capture pour que le personnage

soit doté de la même apparence que dans Star Wars, épisode IV : Un nouvel espoir, soit de

l’apparence d’une jeune Carrie Fisher. Notons en outre que l’actrice ne décède que quelques

jours après la sortie du film en salles. Dès lors, puisque Fisher était vivante au moment du

tournage,  cela  veut  dire  que  sa  résurrection  numérique  n’en  est  théoriquement  pas  une.

Mais, étant  donné  que  l’actrice  n’a  pas  repris  son  rôle  pour  l’occasion  ou,  pour  le  dire

autrement,  n’a aucunement été  captée par un appareil  d’enregistrement pour interpréter à

nouveau son personnage, alors ce qui, au départ, était une « simple » manipulation numérique

paraît  finalement  être  devenue,  indépendamment  de  la  volonté  des  fabricants  du  film,

une sorte de résurrection numérique a posteriori. Ainsi, le caractère quelque peu alambiqué

de  cette  hypothèse  semble  mettre  au  jour  toute  l’ambiguïté  de  notre  objet  d’étude.

Peut-on effectivement  considérer  qu’une  manipulation  numérique  est  une  résurrection

numérique seulement parce le référent réel de la figure manipulée au moyen des images de

synthèse  est  décédé,  ou  la  question  de  l’intentionnalité  est-elle  primordiale ?  Cela  peut

d’ailleurs nous amener à nous interroger sur la nature même de ce qui est représenté et, donc,

sur la réalité de la dimension « résurrectionnelle » de la pratique étudiée. 
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Nous l’avons vu, dans « Star Wars », la « réalité » de l’acteur importe en fait assez

peu. Seul ce que celui-ci  représente d’un point de vue narratif,  et  a fortiori commercial,

y est en effet privilégié. Évidemment, cette affirmation est à nuancer puisque, pour construire

son monde et les figures le peuplant, George Lucas a dû s’aider de référents réels. Mais,

passé la sortie de Star Wars, épisode IV : Un nouvel espoir, ces référents ont très rapidement

été confondus avec leurs personnages. Une confusion que les produits dérivés « Star Wars »

vont d’ailleurs en partie construire et entretenir. Comme l’explique en effet Alain Boillat : 

[M]ême lorsqu’il s’agit de personnages humains et non d’interprètes dissimulés sous un

masque, l’objet commercialisé ne se réfère pas aux acteurs, se contentant de faire figurer

les noms fictionnels […]. [Aussi], la facture et la taille des figurines interdisent souvent

que le visage de l’acteur soit vraiment reconnaissable dans son imitation, alors que le

nombre d’attributs (habillement, équipement, etc.) permettent d’identifier sans équivoque

le personnage représenté.46

Dans ce cadre, l’aura attachée au personnage ne serait pas tellement dépendante de l’acteur

« réel »  qui,  pourtant,  lui  confère  au  départ  son  image47.  En  d’autres  termes,  dans

« Star Wars »,  la  vedette,  c’est  le  personnage.  Tout  se  passe  alors  comme si  les  acteurs

devenus  personnages-marchandises  étaient  finalement  destinés  à  un  « devenir-virtuel » ;

et que  la  logique  industrielle  régissant  la  franchise  « Star  Wars »  avait  toujours  eu  pour

ambition d’incorporer complètement ses personnages au sein de son monde, c’est-à-dire de se

défaire des acteurs « réels » tout en préservant leur apparence. Et, là où sur une figurine,

cette apparence  est  souvent  reproduite  sommairement  –  s’attachant  à  restituer  une  tenue,

un accessoire  ou  une  caractéristique  physique  identifiable  –  lors  d’une  résurrection

numérique, cette reproduction se doit d’être très précise puisque le personnage est réinvesti

dans un cadre cinématographique où, pour être crédible, la figure représentée doit avoir la

même apparence que son référent  initial  et  être  visuellement  cohérente  avec  le  reste  des

éléments filmés en prises de vues réelles (c’est-à-dire avoir un rendu visuel photographique).

Dès lors, si selon l’historien de l’art Erwin Panofsky, « le personnage de film vit et meurt

• 46 ‒ Alain Boillat, « Du personnage à la figurine : les produits dérivés de Star Wars comme expansion d’un
univers », op. cit., p. 114-115. 
• 47 ‒ Comme le précise Alain Boillat à ce propos : « Les doublures ou les cascadeurs n’ont jamais été des
stars :  c’est l’aura attaché au personnage qu’ils interprètent brièvement qui est reversée sur l’acteur célèbre.
Si l’on considère Star Wars du point de vue des figurines, ce dernier chaînon est rompu, comme si les acteurs
n’étaient eux-mêmes que la doublure de leurs personnages » (ibid., p. 116). Une idée qui, dans un cadre comme
le nôtre, semble également s’appliquer. 
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avec  l’acteur48 »,  dans  un  cadre  comme  le  nôtre,  ce  constat  paraît  presque  s’inverser.

Pour Panofsky, l’existence physique du personnage et celle de la personne de l’acteur seraient

effectivement inséparables49. Or, nous avons bien vu qu’il était désormais possible, avec les

technologies numériques, de (re)convoquer un personnage, c’est-à-dire de lui (re)donner une

existence  « physique »  à  l’image,  sans  que  l’acteur  lui  ayant  donné  « corps »  soit

matériellement  présent  au  moment  du  tournage.  Il  y  a  donc  ici  cette  impression  que  le

personnage serait désormais « détachable » de l’acteur qui lui a donné vie, soit qu’à partir du

moment où l’acteur deviendrait image, il se trouverait doté de toutes les caractéristiques de

l’image numérique,  comprenant  sa manipulabilité  tous azimuts.  Et,  bien que l’acteur  soit

nécessaire  dans  le  processus  de  création  du  personnage  –  ce  dernier  ne  préexistant  que

rarement à son apparition50 – celui-ci n’est toutefois plus indispensable à sa « survie ». Ainsi,

la résurrection numérique ne remet pas vraiment en cause l’idée selon laquelle le personnage

de film vit  avec  l’acteur,  mais  bien  celle  selon laquelle  ce  personnage meurt  aussi  avec

l’acteur.  En  fait,  d’un  point  de  vue  symbolique,  la  mort  de  l’acteur  paraît  même  ici

dépendante  de  celle  de  son  personnage ;  ce  qui,  alors,  semble  avoir  pour  conséquence

l’abrogation de ce que Marie Cattiaut nomme la « multiplicité dans l’unité51 » propre à la

pratique actorale. En d’autres termes, la résurrection numérique mettrait fin à la dualité corps

unique / image multiple attachée à l’acteur, puisqu’en plus de n’être désormais qu’une image

sans corps, ce dernier se trouve également « ancré » à une seule et unique image, l’image

d’un personnage qu’il a jadis incarné. Or, parce que cet acteur ressuscité pourrait, en réalité,

tout  à  fait  interpréter  d’autres  rôles,  on  comprend  que  cet  ancrage  relève  d’un  choix

• 48 ‒ Erwin Panofsky, « Style et matière du septième art », dans Erwin Panofsky,  Trois essais sur le style,
Paris, Gallimard, 1996, p. 135. 
• 49 ‒ Cf. Jean-Marc Leveratto, « Esthétique du personnage et anthropologie du spectacle. Les “techniques du
corps” comme savoir  partagé  entre  l’acteur  et  le  spectateur »,  dans  Eve Brenel  & Virginie  Valentin (dir.),
Esthétique, sens et personnage dans les arts de la scène, Paris, L’harmattan, 2015, [en ligne], p. 7-8. 
• 50 ‒ Il arrive effectivement qu’un personnage ait une « existence » extrafilmique avant d’être incarné par un
acteur  en  prises  de  vues  réelles.  Cela  se  retrouve  d’ailleurs  particulièrement  dans  « Star  Wars »,  saga
transmédiatique par excellence, où de nombreux personnages créés dans des comics ou des séries animées ont
ensuite été interprétés par des acteurs « réels ». Citons par exemple le personnage du Grand Amiral Thrawn :
initialement issu de la série de romans « La Croisade noire du Jedi fou », écrite par Timothy Zahn entre 1991 et
1993, celui-ci est ensuite repris dans de nombreux comics, avant d’être représenté dans la série d’animation
« Star Wars Rebels » (2014-2018) et, enfin, d’être incarné par l’acteur Lars Mikkelsen au sein de la série  live
« Ahsoka » (depuis 2023). 
• 51 ‒ Comme le précise à ce propos Marie Cattiaut,  « si  tout un chacun peut se constituer divers masques
sociaux, posant déjà la question d’un corps et d’une personne uniques qui donnent lieu à des comportements
multiples en fonction de l’espace où il évolue, l’acteur présente la spécificité de placer la question du masque au
cœur de son métier, complexifiant ainsi de manière très riche la réflexion entre unité physique et multiplicité de
ses significations ». Marie Cattiaut, op. cit., p. 120.
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idéologique, notamment lié à la volonté de capitaliser sur l’image nostalgique de l’un de ses

personnages célèbres. 

Au tout début du film  Listen to me Marlon, soit au moment où apparaît le double

numérique de Brando à l’image, l’acteur, qui avait pris l’habitude d’enregistrer sa voix sur

des bandes audio (alors utilisées ici), prophétise la disparition programmée de son art :

Un jour, on m’a numérisé le visage, grâce à un rayon qui tournait autour de moi. J’ai fait

plusieurs grimaces, de joie, ou de tristesse, tout cela a été enregistré. Un jour, les acteurs

ne  seront  plus  en  chair  et  en  os,  mais  insérés  dans  un  ordinateur.  Vous  verrez,

cela arrivera. C’est donc peut-être notre chant du cygne à tous.52

À l’instar  d’Ari  Folman  (dont  nous  avons  rapidement  analysé  la  parole  en  introduction

de partie), Marlon Brando porte ainsi un discours pessimiste sur l’avenir de l’acteur en tant

qu’entité « réelle » au cinéma53. Face à cela, soulignons néanmoins que, comme le formule

Nicole Brenez, le cinéma a en réalité toujours été « peuplé de fantômes54 », l’acteur n’étant

effectivement, et selon Jacqueline Nacache, que le « vestige de quelque chose qui a vécu,

bougé, souri, pleuré devant la caméra, mais dont il ne reste presque rien55 ». Dès lors, puisque

l’acteur « réel » serait, de fait, et tel un fantôme, physiquement inexistant à l’image, on peut

se demander ce qui, d’un point de vue symbolique, le différencie de la figure ressuscitée

numériquement reprenant son apparence. Pour Philippe Lemieux, le personnage numérique

serait  effectivement  « une  illusion  au  même  titre  que  les  autres  personnages  filmiques,

seul change l’outil qui lui donne vie56 ».  Mais, finalement, redonne-t-on « vraiment » vie à

• 52 ‒ « I have my head, digitized. And they put this laser and it goes around you like this, and they digitized my
face. And I made a lot of faces, and smiled, and made a sad face. So they got it all on digital. And actors are not
gonna be real, they gonna be inside a computer. You’ll watch, it’s gonna happen. So maybe this is the swan song
for all of us ». Marlon Brando dans  Listen to me Marlon,  Stevan Riley, 2015, 00:01:09 (traduction en partie
reprise de Christophe Damour & Arnaud Duprat & Hélène Valmary (dir.) dans op. cit., p. 13). 
• 53 ‒ Un pessimisme qui,  aujourd’hui,  pourrait  néanmoins être  perçu comme du pragmatisme étant  donné
qu’un infographiste comme Mike McGee, cofondateur du studio d’effets spéciaux Framestore, a lui-même pu
déclarer, l’année de la sortie de Listen to me Marlon, que vendre ses droits à l’image à titre posthume était un
bon moyen de continuer à récolter de l’argent pour ses héritiers. Il ajoute : « An actor that is alive today can use
a scanner to get a digital 3D model of their appearance, and then sell a studio the right to use their image for,
say, five movies after their death […]. Actors who are very young and think they’re going to have a successful
career can start scanning their bodies periodically, so they can act in different age ranges, either when they are
alive or dead ». Mike McGee dans  Gian Volpicelli, « Hollywood’s Post-Biological Future, Where Actors Can
Perform After Death », Vice, avril 2015, [en ligne].
• 54 ‒ Nicole Brenez,  De la figure en général et  du corps en particulier.  L’invention figurative au cinéma ,
Louvain-la-Neuve, De Boeck Université, coll. « Arts et cinéma », 1998, p. 41. 
• 55 ‒ Jacqueline Nacache, L’acteur de cinéma, Paris, Nathan, coll. « Nathan Cinéma », 2003, p. 11. 
• 56 ‒ Philippe Lemieux, L’image numérique au cinéma. Historique, esthétique et techniques d’une révolution
technologique, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 2012, p. 183. 
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l’acteur  lors  d’une  résurrection  numérique  (même  d’un  point  de  vue  symbolique) ?

N’est-ce pas une « impression » suggérée par l’apparence donnée à l’écran ?

Cette problématique est alors thématiquement et formellement discutée par le film

SOS Fantômes : L’Héritage (Jason Reitman, 2021) qui, à la fin de son récit, redonne en effet

à  voir  le  personnage  d’Egon  Spengler  (interprété  par  Harold  Ramis,  ici  ressuscité

numériquement)  sous  une  forme  spectrale,  fantomatique,  comme peut  d’ailleurs  l’être  le

corps de cinéma, émanant d’une projection immatérielle, vaporeuse. Ce rapprochement entre

le registre fantastique abordé et la technique utilisée avait ainsi déjà pu être perçu par certains

chercheurs dans le film – entièrement réalisé en performance capture – Le Drôle de Noël de

Scrooge (Robert Zemeckis, 2009) : 

La convergence du corps et de la technologie numérique – dont la motion capture  est

l’incarnation – rend l’expérience vécue fantomatique ; la matérialité de la chair, ainsi que

celle des formes médiatiques comme le film, deviennent éthérées, n’existant que dans

des espaces virtuels.57

Si  comme  le  note  Jean-Baptiste  Massuet,  les  fantômes  du  film  de  Zemeckis  sont,

pour Frances A. Kamm, « le signe d’un “devenir-fantôme” de l’image cinématographique à

l’ère  du  numérique,  que  la  chercheuse  rattache  à  l’imaginaire  de  la  mort  du  média58 »,

dans SOS Fantômes :  L’Héritage,  l’aspect  fantomatique  (translucide  et  monochrome)

du double  numérique  de Ramis  paraît  au contraire  réaffirmer  la  « tangibilité »  des  autres

corps – relevant de la prise de vues réelles – visibles à l’images. Le « corps » de Ramis est

comme  une  projection  dans  la  projection59,  il  n’existe  plus  que  par  et  pour  les  images.

En avouant ainsi son absence face à la présence des acteurs « réels », le simulacre se dévoile

et  s’estompe  (car  ne  prétend  plus  être  ce  qu’il  n’est  pas).  Nous  pouvons  dès  lors  nous

demander comment appréhender ce corps visible à l’image, ce corps connu qui ne serait plus

qu’une  « construction »  écranique  élaborée  à  partir  de  « pièces  détachées »  de  ce  qui,

autrefois, était un tout. 

• 57 ‒ Frances A. Kamm, « The “Ghost of an idea” : Technology, Adaptation, and the Motion Captured Body in
Zemeckis’s  A  Christmas  Carol »,  Film  Journal,  n°  5,  2019,  p.  60  (traduction  par  Jean-Baptiste  dans
Le Cinéma virtuel. De la performance capture aux imaginaires numériques des formes cinématographiques
contemporaines, Genève, Georg, coll. « Emprise de vue », 2022, p. 300). 
• 58 ‒ Ibid.
• 59 ‒ Comme le note à ce titre Estelle Dalleu, avec le numérique, « [l]e cinéma devient un lieu non plus où le
corps tangible de l’acteur se déploie, mais un espace temps où le corps de l’acteur est projeté. Une projection
dans la projection ». Estelle Dalleu, « De quelques hologrammes cinématographiques :  Blade Runner 2049 ou
l’acteur réplicant », dans Christophe Damour & Arnaud Duprat & Hélène Valmary (dir.), op. cit., p. 120.
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VIII. 2. Vers un post-humanisme cinématographique ?

Nous l’avons vu,  les  premières expériences  de résurrections  numériques s’opèrent

durant  les  années  1990-2000,  soit  à  un moment  où la  logique  postmoderne  –  qui,  selon

Frederic Jameson, représente l’expression « culturelle du capitalisme tardif60 » – commence à

s’imposer  au  sein  des  sociétés  postindustrielles,  hautement  technicisées  et  dominées  par

l’économie néolibérale61 ou, pour le dire autrement, au sein des sociétés « occidentales62 ».

Outre le fait de se déployer dans toutes les sphères de production (et de consommation) de

l’industrie  culturelle  « occidentale » – dont  Hollywood est  le  porte-étendard  – la  logique

postmoderne, qui se caractérise par le recyclage décontextualisé de divers codes esthétiques

et références passés, atteint également la (re)production et la représentation du corps humain.

Ainsi, le corps postmoderne serait, pour Jameson, un objet de consommation et de simulation

technique soumis à « l’impératif de faire pousser de nouveaux organes, d’élargir la sensibilité

vers une forme nouvelle de perception,  une dimension inimaginable,  voire impossible63 ».

Or, si  cette  idée  peut,  à  certains  égards,  rappeler  le  concept  foucaldien  de  « corps

utopique64 »,  celle-ci  semble  également  s’inscrire  dans  la  continuité  de  la  pensée

post-humaniste qui,  à l’instar du postmodernisme, apparaît à la fin du XXe siècle. Forme

d’eugénisme  post-natal,  le  post-humanisme  vise  en  effet  à  dépasser,  par  la  technologie,

les limites physiques et biologiques imposées par le corps humain ; ce qui, alors, répond à

une conception libérale, voire néolibérale, de ce dernier puisque, dans ce cadre, sa circulation,

sa  reproduction  et  son  exploitation  économique  se  généralisent65.  De  manière  évidente,

les principes  idéologiques  du  post-humanisme,  qui  coïncident  avec  le  « désir  technique

d’immortalité66 » des sociétés postindustrielles décrit par Jean Baudrillard, nous renvoient à

notre  objet  d’étude.  La  résurrection  numérique  semble  effectivement  s’inscrire  de  façon

• 60 ‒ Cf. Frederic Jameson, op. cit.
• 61 ‒ Cf. François Cusset (dir.), Une histoire (critique) des années 1990. De la fin de tout au début de quelque
chose, Paris, La Découverte, 2020. 
• 62 ‒ Terme que l’on sait  polémique car essentialisant  et  sous-entendant une distanciation avec le  reste du
monde (et notamment avec l’Orient). L’Occident,  dans sa définition générale,  recouvrirait ainsi l’Europe de
l’Ouest, et l’Amérique du Nord. 
• 63 ‒ Frederic Jameson, op. cit., p. 39.
• 64 ‒ Cf. Michel Foucault, « Le corps utopique », dans Le corps utopique, Les Hétérotopies, Paris, Nouvelles
Éditions Lignes, 2009. 
• 65 ‒ Cf. Beatriz Preciado, « Sexe / genre. Les années trans », dans François Cusset (dir.), op. cit.
• 66 ‒ Jean Baudrillard, L’Échange impossible, Paris, Galilée, 1999, p. 54. 

139



presque littérale dans cette logique socio-économique dont les préceptes sont,  notamment

depuis  les  années  1990,  régulièrement  thématisés  par  la  science-fiction67.  La  récurrence

relativement récente du motif du clone (notamment biologique) au sein du genre est, à ce

titre,  révélateur  des  interrogations  contemporaines  suscitées  par  l’irruption  de  la

biotechnologie  dans  les  processus  de  (re)production  de  la  vie68.  Participant,  comme  le

souligne Alain Boillat, d’un fantasme – que l’on pourrait qualifier de transhumaniste69 – de

« suspension des contraintes du temps (et par conséquent d’un fantasme de conjuration de la

mort)70 »,  le  clone est  donc une figure  culturelle  caractéristique de l’ère  postindustrielle ;

une figure  que  l’on  retrouve  par  exemple  dans  un  film  comme  Blade  Runner  2049

(Denis Villeneuve, 2017) qui, justement, et d’un point de vue narratif, porte un discours tout à

fait intéressant sur la résurrection de synthèse. 

Suite du très largement apprécié  Blade Runner (Ridley Scott, 1982),  Blade Runner

2049 ouvre son récit sur la découverte, par un officier de police « réplicant71 » prénommé K

(Ryan Gosling), des restes d’une androïde manifestement décédée à cause de complications

survenues lors d’un accouchement. Étant donné que les réplicants ne sont pas censés pouvoir

enfanter, la supérieure de K – qui redoute que les androïdes, se sachant dotés d’une certaine

autonomie de reproduction dont ils n’avaient pas connaissance jusqu’alors, ne se soulèvent

contre les humains – lui ordonne d’effacer toutes traces de cette découverte. Déconcerté par

les évènements, l’officier de police cherche tout de même à identifier la dépouille et apprend

• 67 ‒ Comme le notait déjà William John Thomas Mitchell en 2003 : « the spectre of the “living machine,” the
re-animation  of  dead  matter  and  extinct  organisms,  the  destabilizing  of  species  identity  and  difference,
the proliferation of prosthetic organs and perceptual apparatuses, and the infinite malleability of the human mind
and body have become commonplaces of popular culture ». William John Thomas Mitchell, « The Work of Art
in the Age of Biocybemetic Reproduction », Modernism/modernity, vol. 10, n° 3, 2003, p. 486.
• 68 ‒ Cf. Beatriz Preciado, op. cit.
• 69 ‒ Le  transhumanisme  est  un  mouvement  culturel  et  intellectuel  proche  du  post-humanisme  prônant
l’amélioration de la condition humaine par l’usage des sciences et des techniques. Le transhumanisme aurait
ainsi pour objectif d’augmenter les capacités physiques et mentales des êtres humains et d’annihiler la maladie,
le vieillissement, voire la mort elle-même. 
• 70 ‒ Alain Boillat,  « Le  “clone” comme figure méta-sérielle  dans le cinéma de science-fiction à l’ère des
images de synthèse »,  Cahiers de Narratologie, n° 43, 2023, [en ligne], p. 2. Dans son article, Boillat discute
des corrélations évidentes qui s’établissent entre la figure (maintes fois représentée  par le cinéma américain
contemporain) du clone et la logique actuelle des « franchises et séries au long cours (dont le développement est
potentiellement infini), qui maintiennent une forme de stabilité rassurante par-delà les changements du monde ».
Ibid. 
• 71 ‒ Les réplicants sont des androïdes (présentés comme une minorité esclavagisée) introduits dans le premier
opus de  la  saga  « Blade Runner ».  Ils  sont  alors fabriqués,  dans  un premier  temps,  par  l’entreprise  Tyrell
Corporation et ont pour objectif d’assurer la survie de l’humanité.  Lorsque la Tyrell Corporation fait faillite,
c’est l’entreprise Wallace qui – entre les évènements de Blade Runner et Blade Runner 2049 – reprend les rênes
de la production de réplicants.

140



que celle-ci appartient à une certaine Rachel (interprétée par Sean Young dans le premier

opus de  Blade Runner), qui aurait eu une liaison amoureuse avec un ancien blade runner72

disparu depuis  plus  de trente  ans  du nom de Rick Deckard (Harrisson Ford).  Après  une

enquête  approfondie,  K retrouve  Deckard  mais  révèle  malencontreusement  sa  position  à

Niander  Wallace  (Jared  Leto),  qui  veut  utiliser  l’enfant  mis  au  monde  par  Rachel  pour

augmenter le rendement de son entreprise produisant des réplicants. L’ex-blade runner est

capturé et, en échange d’informations sur son descendant, Wallace propose de lui offrir une

copie quasi conforme de son amante décédée. Pour représenter le clone biologique de Rachel

(semblable à son modèle lorsqu’il rencontre Deckard dans le récit du premier Blade Runner)

un clone numérique de Sean Young [fig. 28] (telle qu’elle était représentée en 1982 [fig. 29])

est alors élaboré par les infographistes de chez MPC.

La surprise et l’émoi de Deckard sont ainsi semblables à celles du spectateur, car tous

deux font  face  à  une  figure  pensée  disparue ;  qui  n’existait  plus  qu’en  souvenir  pour  le

personnage et qu’en film pour le spectateur. De cette façon, le discours du long métrage et la

technologie employée pour le mettre en forme se confondent. Car, même si le modèle de

Sean Young est le résultat d’un rajeunissement numérique73 (l’actrice étant toujours en vie),

celui-ci est en fait, et surtout, une « parfaite » réplique de la Sean Young du film de 1982.

Le but des infographistes de chez MPC a d’ailleurs été de s’approcher au plus près de l’image

connue du personnage, d’en étudier toutes les subtilités et de les appliquer, comme le formule

le superviseur des effets spéciaux John Nelson, à « leur74 » Rachel. Un parallèle évident peut

dès lors être établi entre Wallace et les fabricants du film puisque, pour l’un comme pour les

• 72 ‒ Un blade runner est un policier chargé de traquer tout réplicant en situation irrégulière.
• 73 ‒ Cf. MPC, MPC Blade Runner 2049 VFX breakdown, [vidéo], YouTube, 2018, [en ligne].
• 74 ‒ « Her eyes are not symmetrical, her eyes actually stick out of her head a little more than most people.
We studied how makeup was done when ‘Blade Runner’ was made. […] Just subtle things from the first movie
that we could put into our Rachael ». John Nelson dans Jason Guerrasio, « A body double, CGI skull, and secret
filming sessions : Inside the yearlong process to bring this beloved character to the ‘Blade Runner’ sequel  »,
Business Insider, décembre 2004, [en ligne].
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Figure 29 – Blade Runner ; 00:17:20 – Plan
marquant de la rencontre entre Deckard et Rachel.

Figure 28 – Blade Runner 2049 ; 02:15:34 –
Clone de Rachel dans et hors de la diégèse.



autres, le corps ne serait plus qu’un simple objet reproductible. Ce qui signifie qu’ici, le corps

n’est  pas  appréhendé  comme  une  force  productive,  assujetti  dans  le  but  de  créer  du

capital – comme  pourrait  l’être  le  corps  du  travailleur  prolétaire  sous  le  capitalisme

« classique »  (ou  l’acteur  non-virtuel  à  Hollywood)  – mais  bien  comme  un  produit  de

consommation, asservi pour être capitalisé (de manière « directe » par Wallace au sein de la

diégèse et par l’intermédiaire du film pour ses fabricants). Le clonage de Rachel (dans et par

le film) semble ainsi illustrer le changement de paradigme opéré par l’industrie culturelle

dans les années 1990 et décrit par William John Thomas Mitchell en 2011 : 

La biocybernétique succède historiquement à la modernité définie comme “âge de la

reproductibilité technique”, que dans les années 1930 Walter Benjamin avait caractérisé

par les inventions jumelles de la chaîne industrielle de montage et de la reproduction

mécanique  des  images  par  la  photographie  et  le  cinéma.  À  l’âge  biocybernétique,

la chaîne  de  montage  produit,  non  plus  des  machines,  mais  des  organismes  vivants

conçus  biologiquement,  tandis  que  la  production  d’images  délaisse  la  technologie

chimique et mécanique […] au profit de l’imagerie numérique.75

Il apparaît donc tout à fait cohérent que  Blade Runner 2049 intègre au sein de son récit la

question de la reproduction biotechnologique des corps au moyen de l’imagerie numérique

puisque ces deux sujets sont, pour Mitchell, intimement liés. Il est néanmoins frappant de

constater  que,  dans  le  film,  le  corps  synthétique  est,  comme  le  note  Estelle  Dalleu,

« majoritairement marchand et féminin76 » – en plus de souvent se faire « support au message

publicitaire77 » – ce qui, au vu des techniques utilisées pour figurer ce corps, peut se révéler

assez cynique.

À la fin de la séquence, Deckard constate toutefois un « défaut » d’apparence (soit un

défaut de fabrication) sur le clone de Rachel avant d’ajouter que « ses yeux étaient verts ».

Comme l’indique à ce propos Estelle Dalleu : 

• 75 ‒ William  John  Thomas  Mitchell,  Cloning  Terror.  The  War  of  Images,  9/11  to  the  Present,  Chicago,
University of Chicago Press,  2011, p.  45-46 (traduction par  Alain Boillat  dans « Le  “clone” comme figure
méta-sérielle dans le cinéma de science-fiction à l’ère des images de synthèse »,  op. cit., p. 8). Alain Boillat,
dans son article  consacré à  la figure du clone,  propose par  ailleurs  qu’aux « trois  termes articulés  dans la
démonstration de Mitchell que sont le médium, les biotechnologies et l’imagerie numérique » (ibid.), soit ajouté
« celui de  la  sérialité,  car  “l’âge  biocybernétique” discuté  par  [Mitchell]  coïncide  également  avec  une
maximisation par l’industrie hollywoodienne de la logique postmoderne du recyclage, en particulier sous la
forme de séries inscrites dans des franchises ». Ibid. 
• 76 ‒ Estelle Dalleu, op. cit., p. 113. 
• 77 ‒ Ibid., p. 111. 
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On peut évidemment interpréter de mille façons cette réplique sur la réplicante Rachel,

dont le fait que  Blade Runner 2049  porte un commentaire sur la fabrique de synthèse,

celle  où  l’acteur  ne  fait  désormais  plus  seulement  la  juste  réplique  mais  le  juste

réplicant.78

La séquence porterait ainsi une forme de discours sur les limites qu’imposeraient le retour au

« physique  du  rôle »  par  les  nouvelles  technologies  (dont  nous  avons  discuté  dans  le

quatrième chapitre de ce mémoire). Si le double de Rachel est, en apparence, une parfaite

copie  de  son  référent  d’antan,  le  personnage  de  Rick  Deckard,  qui  la  connaissait,

n’est effectivement  pas  dupe.  Pour  ce  dernier  (comme pour le  spectateur)  les  « défauts »

d’apparence  de  la  figure  de  synthèse  témoigneraient  en  fait  de  son  caractère  imitatif,

c’est-à-dire de sa facticité – ce qui, évidemment, et là encore, nous renvoie à la question de

l’uncanny  valley.  En  remarquant  les  différences  entre  le  corps  recréé  et  le  corps  connu,

Deckard se détourne ainsi d’un passé désiré mais su inatteignable. Ce qui, finalement, nous

est dit ici de manière sous-jacente, c’est que, pour être acceptable, le clone ne devrait pas

seulement ressembler à son modèle, mais bien l’être, ou du moins le redevenir.

VIII. 3. Dépasser l’embaumement

Plus que la simple relation physique qu’elle suppose entre un objet  et  son image,

l’indicialité  de  la  photographie  et  du  cinéma  est,  pour  Àngel  Quintana,  « un  élément

fondateur dans la configuration de l’idée proustienne du temps, car [elle] agit comme une

preuve de ce qui s’est passé et que la mémoire involontaire peut finir par mettre en forme 79 ».

C’est d’ailleurs ce que souligne André Bazin lorsqu’il écrit que : 

Le cinéma apparaît comme l’achèvement dans le temps de l’objectivité photographique.

Le film ne se contente plus de nous conserver l’objet enrobé dans un instant comme,

dans l’ambre, le corps intact des insectes d’une ère révolue, il délivre l’art baroque de sa

catalepsie convulsive. Pour la première fois, l’image des choses est aussi celle de leur

durée et comme la momie de changement.80

• 78 ‒ Ibid., p. 120. 
• 79 ‒ Àngel Quintana, op. cit., p. 36. 
• 80 ‒ André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, coll. « 7e Art », 1985 (1ère édition 1976),
p. 14. 
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Mais, en faisant de l’image un potentiel moyen de résurrection presque surnaturelle de l’être

(notamment  actoriel)  décédé,  les  technologies  numériques  amènent  en  fait  à  penser  un

changement de paradigme important quant à la « valeur du temps81 » attribuée aux images.

En effet,  et  là encore,  la résurrection numérique remettrait  en cause une certaine idée du

cinéma,  postulant  qu’une  image  cinématographique  restituerait  de  manière  objective  le

déroulement du temps « réel », qu’elle serait, comme l’exprime Gilles Deleuze, « un peu de

temps à l’état pur82 ». À ce titre, Isabelle Rieusset-Lemarié souligne que :

En entretenant  le  fantasme d’échapper  à  la  mortalité,  ces  manipulations  ne  sont  pas

seulement une dénégation de l’évolution du vivant et de la spécificité du temps humain ;

elles sont aussi une dénégation de ce qui est aux fondements de la technique, en tant

qu’elle est, dès l’origine, indissociable de ce mode de temporalité.83

La virtualité de la figure ressuscitée bouleverserait ainsi ce qui, pour la chercheuse, serait au

fondement même de la technique cinématographique, c’est-à-dire sa capacité à embaumer le

temps. Car,  là où la bande pelliculaire retranscrit  une durée par son déroulement linéaire

(chaque photogramme correspondant à une étape supplémentaire dans le déroulé du temps84),

le numérique enregistre des informations, des données modulaires s’actualisant d’une image à

l’autre (le pixel ne contenant, en soi, pas de temps puisque son référent principal se trouve

dans l’information binaire85). Autrement dit,  si le cinéma (dans sa conception « classique »)

capture  des  fragments  de  temps  pour  ensuite  les  mettre  en  mouvement86,  les  images  de

synthèse paraissent, de leur côté, construire ce temps de toutes pièces ; un temps qui, dès lors,

n’a pas « réellement » eu lieu mais qui, néanmoins, se dévoile et s’impose au spectateur à

l’écran lors de la projection.

• 81 ‒ « La pensée réaliste que fondent André Bazin et Siegfried Kracauer par des chemins différents, et au-delà
de la revendication de la trace comme fondement ontologique du cinéma, repose sur un élément spécifique qui
reste toujours aussi utile aujourd’hui pour comprendre l’image : la valeur du temps ». Àngel Quintana, op. cit.,
p. 38. 
• 82 ‒ Dans  L’Image-temps.  Cinéma  2,  Deleuze  s’intéresse  effectivement la  manière  dont  l’image
cinématographique exprime le temps. Cf. Gilles Deleuze, L’Image-temps. Cinéma 2, op. cit. 
• 83 ‒ Isabelle Rieusset-Lemarié, La société des clones à l’ère de la reproduction multimédia, Arles, Actes Sud,
1999, p. 421.
• 84 ‒ D’où le fait que, pour Gilles Deleuze, les images cinématographiques (images-mouvement) sont pensées
comme des « coupes mobiles de la durée ». Gilles Deleuze, L’Image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Les Éditions
de Minuit, coll. « Critique », 1983, p. 22. 
• 85 ‒ Pour David Norman Rodowick les images numériques n’auraient en effet « pas relation avec l’espace ni
avec le temps ; en effet, le sens fondamental de toute information numérique est d’exprimer une valeur dans une
forme quantitative » (David Norman Rodowick, The Virtual Life of Film, Cambridge, Harvard University Press,
2007, p. 125).
• 86 ‒ Cf. Àngel Quintana, loc. cit.
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Ainsi, lorsque le temps créé lors d’une résurrection numérique n’est pas un temps

morcelé (c’est ce que nous avons vu en première partie lors de notre analyse de Gladiator),

celui-ci  est  virtuel,  c’est-à-dire  qu’il  s’inscrit  dans  un  espace  lui-même  virtuel  et  qu’il

n’existe, à l’instar de ce dernier, qu’en puissance dans une base de données informatique87.

Ce temps virtuel serait alors différent du temps « réel » – que l’on sait construit et utopique

puisque propre à chacun88 – et ne serait observable qu’au moment de la projection du film,

soit au moment où le temps serait objectivement retranscrit (car « fixé sous forme visible89 »

pour reprendre les mots de Jean Baudrillard).  Ce qui signifie que les figures ressuscitées

numériquement  ne  sont  pas  dépendantes  des  mêmes  propriétés  (« biologiques »  et

matérielles) d’existence que les êtres captés en prises de vues réelles. Or, en plus de biaiser la

perception  du  temps  (que  l’on  pourrait  dire  « afilmique »)  du  spectateur,  la  résurrection

numérique mettrait également à mal les repères temporels fixés par le cinéma, dévalorisant

l’idée même de passé. Par exemple, lorsqu’en 2016, Rogue One : A Star Wars Story présente

des figures telles qu’elles étaient déjà représentées en 1977, d’un point de vue « historique »

(et non pas diégétique), cela ne fait pas vraiment sens – et ce malgré les tentatives de Gareth

Edwards d’accorder esthétiquement son film à celui de 1977. Ainsi, outre la simultanéité du

temps biologique du spectateur et de l’acteur90, ce qui se brise ici, c’est aussi la cohérence

intrinsèque du temps lui-même. En semblant réduire ce dernier en un continuum homogène,

la résurrection numérique donne effectivement l’impression que le temps n’a plus de valeur

• 87 ‒ Selon la théorie de la relativité restreinte énoncée par Albert Einstein, le temps et l’espace seraient en effet
comme les deux faces d’une même pièce. Dès lors, « chaque corps de référence (système de coordonnées) a son
temps propre ; une indication de temps n’a de sens que si l’on indique le corps de référence auquel elle se
rapporte » (Albert Einstein, La relativité, Paris, Payot, 1963, p. 35-36). Ce qui signifie que si un élément existe
dans un espace virtuel, cet élément sera également dépendant d’un temps spécifique à cet espace puisque ce
dernier est logiquement soumis au principe de causalité (qui impose que l’on ne peut physiquement rebrousser
le cours du temps). Notons par ailleurs que l’espace-temps de la relativité restreinte lui-même a été modélisé
mathématiquement  (c’est-à-dire  numériquement)  en quatre dimensions – une modélisation que l’on a alors
appelé « espace-temps de Minlowski » (du nom de son inventeur Hermann Minkowski) et dont les propriétés
géométriques correspondent à des propriétés physiques présentes dans la théorie d’Einstein. 
• 88 ‒ Cf.  Eduardo  Colombo,  « Temps  révolutionnaire  et  temps  utopique »,  Empan,  vol.  69,  n°  1,  2008,
p. 17-26. 
• 89 ‒ Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 76.
• 90 ‒ Un constat similaire avait d’ailleurs déjà établi par Barbara Laborde dans son analyse du vieillissement
numérique de Brad Pitt dans L’Étrange Histoire de Benjamin Button (David Fincher, 2008). Pour elle, le film
briserait effectivement « le vieillissement simultané de la star et de son public, ce qui fait l’identité sans doute
aussi la densité d’une carrière dans sa durée et dans les reconfigurations obligatoires de l’image et de la persona
de la star à travers des rôles adaptés au passage du temps ». Barbara Laborde, « Star et vieillissement virtuel :
l’exemple de la performance capture pour “vieillir” », dans Charles-Antoine Courcoux & Gwénaëlle Le Gras &
Raphaëlle Moine (dir.), L’âge des stars. Des images à l’épreuve du vieillissement, Lausanne, L’Âge d’Homme,
coll. « Histoire et théorie du Cinéma », 2017, p. 203.
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en soi – ce qui, d’ailleurs, est totalement cohérent avec une approche capitaliste du monde, où

le présent est érigé en un unique « temps réel91 ». 

Quoi qu’il en soit, on remarque à quel point le couple « indice-icône », que l’on a

souvent sollicité pour interroger la différence entre l’argentique et le numérique, ne peut pas

suffire à comprendre ce que le numérique traduit concrètement, soit l’idée qu’une trace n’en

est plus une. En fait,  la résurrection numérique engagerait le cinéma dans une toute autre

logique que celle de l’enregistrement du temps puisque, comme nous l’avons vu, celle-ci ne

remettrait non pas en question la durée effective du film lors de sa projection (soit la durée

« filmophanique92 »),  ni  même  son  temps  diégétique,  mais  bien  le  temps  profilmique,

c’est-à-dire le temps qui s’est écoulé devant la caméra au moment du tournage. Comme le

souligne Raymond Bellour à ce propos, « l’image de synthèse démultiplie au-delà de toute

mesure  la  puissance  de  l’analogie,  alors  même qu’elle  l’absorbe  et  la  fait  disparaître  en

arrachant l’image à l’enregistrement et au temps93 ». Et, si lors d’une résurrection numérique,

l’image  projetée  reste,  comme  le  disait  Roland  Barthes  à  propos  de  la  photographie,

« l’image vivante  d’une  chose  morte94 »  –  ce  qui  l’amène  donc,  comme  pour  l’image

cinématographique  « classique »,  à  provoquer  « la  nostalgie  d’un  bonheur  perdu  [et  à]

produi[re] une sensation de deuil95 » chez le spectateur – une différence d’ordre qualitatif est

néanmoins à constater entre l’image en prises de vues réelles représentant cette chose morte

et  son image de synthèse ;  une différence  qui,  donc,  a  notamment  trait  à  la  « valeur  du

temps »  rattachée  à  l’image.  Car,  là  où,  pour  reprendre  l’expression  employée  par

Àngel Quintana, le cinéma « momifie l’aléatoire96 », la résurrection numérique le rationalise.

Notons à cet égard que, pour l’équipe d’ILM, le thème général lors de l’élaboration

des effets visuels de Rogue One : A Star Wars Story aurait été d’exploiter « leur mémoire des

choses, et pas nécessairement la réalité de celles-ci97 ». Ce qui, là encore, signifie que l’image

• 91 ‒ Cf.  Alain  Bihr,  « Capitalisme  et  Rapport  au  temps.  Essai  sur  la  chronophobie  du  capital »,
¿ Interrogations ?, n° 1, 2005, [en ligne].
• 92 ‒ Étienne  Souriau,  « La  structure  de  l’univers  filmique  et  le  vocabulaire  de  la  filmologie »,  Revue
internationale de filmologie, n° 7-8, 1951, p. 233. 
• 93 ‒ Raymond Bellour, L’Entre-Images 2. Mots, Images, Paris, P.O.L Éditeur, 1999, p. 22.
• 94 ‒ Roland  Barthes,  La  chambre  claire.  Note  sur  la  photographie,  Paris,  Gallimard,  coll. « Cahiers  du
cinéma/Gallimard », 1980, p. 123. 
• 95 ‒ Àngel Quintana, op. cit., p. 36. 
• 96 ‒ Ibid.
• 97 ‒ « One thing that was a general theme on the show was match your memory of things, not necessarily the
reality of them ».  John Knoll dans Chris Agar, « Rogue One VFX Team Had To ‘Match Your Memory’ Of
Star Wars », Screen Rant, mars 2017, [en ligne].
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de Peter  Cushing qui  nous est  présentée  dans  le  film relèverait  moins  de Peter  Cushing

lui-même que du souvenir que les infographistes avaient de ce dernier – en tout cas de son

rôle dans  Star Wars, épisode IV : Un nouvel  espoir. C’est d’ailleurs pour cette raison que,

dans Rogue One : A Star Wars Story, et comme nous l’évoquions dans le chapitre précédent,

le modèle de l’acteur a été éclairé de manière spécifique ; non pas pour que celui-ci ressemble

au  Tarkin  du  film  de  1977,  mais  bien  pour  qu’il  corresponde  au  souvenir  que  les

infographistes  avaient  de  ce  Tarkin98.  Nous  aurions  dès  lors  affaire  ici  à  une  sorte

d’objectivisation (et à un amalgame) de ce qu’Henri Bergson nomme des « images virtuelles

“souvenirs purs”99 » de Tarkin. Si, comme le note Isabelle Rieusset-Lemarié (en se référant au

poète grec Simonide de Céos), la mémoire est habituellement mise en œuvre « pour entretenir

par le souvenir  l’unicité du sujet100 », dans le cadre d’une résurrection numérique comme

celle  de  Rogue  One :  A  Star  Wars  Story,  la  mémoire  semble  même  permettre  de

« matérialiser » le sujet, de lui donner une unicité hors du simple souvenir, l’assujettissant à

une forme de rationalisation capitaliste. Ici, le souvenir laisse en effet la place à un produit,

un  produit  se  faisant  simulacre  du  souvenir,  comme  si  ce  dernier  n’était  plus  qu’une

constituante a posteriori d’une logique marchande. La résurrection numérique semble donc

ôter au sujet représenté toute dimension temporelle pour, finalement, le réduire à l’état de

produit de consommation. 

Ainsi, plus qu’une remise en cause du lien indiciel entre l’image et son sujet, ce que

questionne la résurrection numérique, c’est  la valeur de « preuve » de l’image, l’idée que

celle-ci  n’agirait  pas  comme la  mémoire  qui,  elle,  mettrait  en  forme ce  qui  a  été.  C’est

effectivement la mémoire elle-même qui, ici, représente ce qui se trouve à l’image, ce qui

aurait pu être. Dans ce cadre, l’image cinématographique ne serait plus la trace mémorielle de

ce qui a été,  mais bien la représentation mémorielle d’un temps qui a tout l’air de s’être

produit. Or, si selon Jean Baudrillard, le cinéma (entendu dans son sens « classique ») aurait

• 98 ‒ Pour citer de nouveau Gareth Edwards à ce propos : « [T]he lighting on A New Hope is so embedded in
your brain, that’s kind of what he looks like ». Gareth Edwards dans Corridor Crew, vid. cit.
• 99 ‒ Gilles Deleuze, qui reprend ici un concept au départ développé par le philosophe Henri Bergson, explique
que cette « image virtuelle à l’état pur se définit, non pas en fonction d’un nouveau présent par rapport auquel
elle  serait  (relativement)  passée,  mais  en fonction de l’actuel  présent  dont  elle  est  le  passé,  absolument  et
simultanément : particulière, elle est pourtant du “passé en général”, en ce sens qu’elle n’a pas encore reçu de
date » (Gilles Deleuze,  L’Image-temps. Cinéma 2,  op. cit., p. 106-107). C’est-à-dire que, même si le film est
daté, ses images, que le spectateur intègre, deviennent avec le temps une idée, soit un « souvenir pur ».
• 100 ‒ Isabelle Rieusset-Lemarié, op. cit., p. 402. 
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contribué à la « disparition de l’histoire et à l’avènement de l’archive101 » – la photographie et

le cinéma ayant, pour l’auteur, « largement contribué à séculariser l’histoire, à la fixer dans sa

forme  visible,  “objective”,  aux  dépens  des  mythes  qui  la  parcouraient102 »  –  avec  la

résurrection  numérique,  c’est  la  valeur  même  de  « mythe »  ou  d’« histoire »  qui  paraît

dévaluée.  En  « délivrant »  le  cinéma  et  ses  sujets  du  temps  « objectif »,  la  résurrection

numérique, et a fortiori les images de synthèse, auraient ainsi permis à l’image de se détacher

de sa valeur d’archive pour construire une réalité alternative anhistoricisée ou, pour le dire

autrement, un simulacre.

• 101 ‒ Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, loc. cit.
• 102 ‒ Ibid. 
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CONCLUSION

La résurrection numérique nous est apparue comme un outil d’analyse privilégié des

problématiques théoriques, esthétiques, mais surtout culturelles entourant le cinéma à l’ère du

numérique. Même si, en apparence, son principe est « simple » – (re)donner à voir, à l’écran,

un acteur décédé faire des choses  n’ayant  pas été filmées de son vivant  – la résurrection

numérique  n’est  toutefois  pas  un  procédé  monolithique.  Depuis  sa  première  occurrence,

la pratique  s’est  effectivement  déclinée  en  de  multiples  techniques  et  sous  de  multiples

formes, se faisant ainsi le témoin et l’acteur des évolutions technologiques qui,  à partir des

années 1980, ont marqué le cinéma – des évolutions qui, pour certains, auraient alors mené le

média à sa perte1 et, pour d’autres, auraient représenté une véritable « révolution » pour le

cinéma2.  Quoi  qu’on  en  dise,  ces  évolutions  ont  participé  à  reconfigurer  la  manière  de

produire  et  d’appréhender  les  images  cinématographiques.  L’ambition  de  ce  mémoire  de

recherche a dès lors été de comprendre en quoi la résurrection numérique avait pu contribuer,

à son échelle, à interroger une certaine conception du cinéma, une conception notamment

rattachée à la pensée « ontologico-centrée » d’André Bazin. 

Pour  Bazin,  la  spécificité  du  cinéma  résidait  en  effet  dans  son  aptitude  à  nous

(re)mettre  en  présence  de  quelque  chose  (ou  de  quelqu’un)  qui  avait  été  en  mouvement

devant la caméra à un moment donné. Or, comme nous l’avons vu, la résurrection numérique

a justement permis (re)convoquer  l’image d’une personne décédée – en l’occurrence d’un

acteur, c’est-à-dire quelqu’un ayant déjà été, par le passé, mis en image – en faisant croire

que celle-ci  était  présente et  en mouvement devant  une caméra au moment du tournage.

Partant de cela, nous avons pu réaffirmer que l’ontologie de l’image cinématographique ne

garantissait en rien de sa « vérité » qui, elle-même, relevait essentiellement d’une conception

idéologique des  choses.  Les  infographistes  ont  d’ailleurs  bien  souvent  joué  avec  cette

conception du cinéma pour crédibiliser leurs figures, faisant par exemple usage, dans un film

• 1 ‒ À ce propos, voir  André Gaudreault & Philippe Marion,  La fin du cinéma ? La résilience d’un média à
l’ère du numérique, Malakoff, Amand Colin, 2023 (1ère édition 2013). 
• 2 ‒ À ce propos, voir Jean-Baptiste Massuet, Le Cinéma virtuel. De la performance capture aux imaginaires
numériques des formes cinématographiques contemporaines, Genève, Georg, coll. « Emprise de vue », 2022.
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comme Rogue One : A Star Wars Story, de la performance capture pour rendre « réalistes »

les expressions de la figure ressuscitée (un acteur « réel » étant sous le costume de synthèse

que constitue l’acteur décédé) ; ou modélisant, dans des films comme Fast and Furious 7 et

SOS Fantômes : L’Héritage, des doubles numériques des acteurs décédés à partir d’images

en prises de vues réelles de ces acteurs lorsqu’ils étaient encore en vie. C’est toutefois la

crédibilité des figures (re)mobilisées qui, justement, a pu questionner les commentateurs. 

Plus que l’éventuelle « étrangeté » de l’apparence de ces figures, c’est effectivement

le principe même de la résurrection (factice mais vraisemblable) de personnalités décédées

qui a été interrogé ; une résurrection qui, alors, a de fait été effectuée sans le consentement

des personnalités concernées. Et si la préservation d’une part de réalité profilmique à l’image

a pu constituer – dans les cas de  The Crow et  Gladiator, mais plus encore dans le cas de

Star Wars, épisode IX : L’Ascension de Skywalker – un argument permettant aux fabricants

du  film  de  se  dédouaner  de  toute  « atteinte »  à  l’être  décédé,  dans  un  film  comme

Rogue One :  A  Star  Wars  Story,  l’« excuse »  a  d’abord  été  d’ordre  narratif  (il  fallait

remobiliser le personnage, sous les traits qui le définissaient, et cela pour rendre cohérent le

monde dépeint). Enfin, dans Fast and Furious 7 et SOS Fantômes : L’Héritage, l’idée aurait

justement  été  de  rendre  « hommage »  aux  acteurs  décédés :  en  permettant  d’un  côté  à

Paul Walker de terminer le film, et en se permettant, de l’autre, de faire un dernier adieu au

personnage d’Egon Spengler ou, de façon symbolique, à son interprète Harold Ramis. Mais,

outre le caractère mortifère de ces résurrections numériques, les commentateurs y ont en fait

également (et surtout) décelé une atteinte à l’image et, plus encore, au libre arbitre des acteurs

décédés. 

En rendant possible le réinvestissement numérique de figures signifiantes au sein de

mondes fictionnels en pleine expansion3, les technologies numériques ont effectivement mené

à  une  rationalisation  totale  de  l’image  de  l’acteur  (devenue  virtuelle)  par  l’industrie

hollywoodienne, et cela dans un objectif évidemment pécuniaire – ce qui, nous l’avons vu,

semble d’une part avoir  poussé au bout de sa logique le fonctionnement « classique » du

star system (sur lequel  se fonde cette industrie), mais paraît également avoir répondu aux

aspirations trans-humanistes de marchandisation du corps humain de la logique néolibérale.

Dès  lors,  en  plus  de  témoigner  des  récentes  évolutions  technologiques  du  cinéma,  la

• 3 ‒ Cf. Alain Boillat, Cinéma, machine à mondes. Essai sur les films à univers multiples , Genève, Georg, coll.
« Emprise de vue », 2014
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résurrection  numérique  a  également  permis  d’attester  des  transformations  idéologiques  et

morales ayant traversé les sociétés (notamment « occidentales ») depuis la fin du XXe siècle.

Nous  avons  en  fin  de  compte  pu  voir  que  l’intérêt  de  la  résurrection  numérique

résidait notamment dans le fait de pouvoir révéler, très explicitement, l’idée que les images

de synthèse engageaient le cinéma dans une toute autre logique que celle de l’enregistrement

du temps. En (re)donnant  à voir  un acteur décédé faire des choses qu’il  n’avait  pourtant

jamais  faites  de  son  vivant,  c’est-à-dire  en  ressuscitant  cet  acteur  à  l’image,  c’est

effectivement  la  valeur  du  temps  habituellement  attribuée  à  l’image  cinématographique,

et donc la valeur du temps en soi (dont cette image témoigne), qui ont été altérées. Mais la

résurrection  numérique  n’est  en  fait  pas  le  seul  procédé  a  avoir  mis à  mal  cette  valeur

attribuée au temps. Depuis les années 2000, de nombreux films ont effectivement eu recours

à ces procédés de rajeunissements (de-aging) ou de vieillissements numériques, des procédés

qui,  par  leur  principe,  et  comme  la  résurrection  numérique,  ont  contribué  à  cette

unidimensionnalisation du temps.

Si, à bien des égards, nous comprenons que la « banalisation » d’une pratique comme

la résurrection numérique puisse inquiéter, force est de constater que celle-ci nous a tout de

même permis de mettre au jour certaines dérives structurelles de l’industrie hollywoodienne

contemporaine  qui,  nous  le  savons,  représente le  versant  culturel  des  sociétés

postindustrielles « américanisées4 ». Sans doute faudrait-il examiner maintenant la façon dont

cette  industrie  emploie  et  représente  généralement  ses  acteurs,  voire  ses  stars,  dans  un

contexte où le « devenir-numérique » des images et des corps se fait, au cinéma, de plus en

plus prégnant.

• 4 ‒ Comme l’idée d’« occidentalisme », l’« américanisme » ou l’« américanisation » sont des termes débattus
par les chercheurs en études culturelles car (entre autres) essentialisants. Là-dessus, voir : Volker R. Berghahn,
« The Debate on ‘Americanization’ among Economic and Cultural Historians », Cold War History, vol. 10, n° 1,
p. 107-130 ; Dominic Barjot & Dominique Révéillard (dir.), L’américanisation de l’’Europe occidentale au XXe

siècle. Mythe et réalité, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2002.
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- The Crow : La Cité des anges (The Crow : City of Angels), Tim Pope, 1996.

- The Crow 3 : Salvation (The Crow: Salvation), Bharat Nalluri, 2000.

- The Crow : Wicked Prayer, Lance Mungia, 2005.

- Diamants sur canapé (Breakfast at Tiffany’s), Blake Edwards, 1961.

- « Die Hard ».

- Le Drôle de Noël de Scrooge (A Christmas Carol), Robert Zemeckis, 2009.

- L’empreinte de Frankenstein (The Evil of Frankenstein), Freddie Francis, 1964.

-  L’Étrange  Histoire  de  Benjamin  Button (The  Curious  Case  of  Benjamin  Button),

David Fincher, 2008.

- La Femme et le Pantin (The Devil Is a Woman), Josef von Sternberg, 1935.

- « Fast and Furious ».

- Fenêtre sur cour (Rear Window), Alfred Hitchcock, 1954.

-  Final Fantasy : Les Créatures de l’esprit (Final Fantasy : The Spirits Within), Hironobu

Sakaguchi & Motonori Sakakibara, 2001.
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- Frankenstein créa la femme (Frankenstein Created Woman), Terence Fisher, 1967.

- Frankenstein s’est échappé (The Curse of Frankenstein), Terence Fisher, 1957.

- Hitchcock, Sacha Gervasi, 2012.

- L’Homme à la tête en caoutchouc, Georges Méliès, 1901.

- « Indiana Jones ».

- « Jurassic Park ».

- Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993.

- Le Pôle Express (The Polar Express), Robert Zemeckis, 2004. 

- « Rambo ».

- Le retour de Frankenstein (Frankenstein Must Be Destroyed), Terence Fisher, 1969.

- La revanche de Frankenstein (The Revenge of Frankenstein), Terence Fisher, 1958.

- « Rocky ».

- S1m0ne, Andrew Niccol, 2002.

- Shanghaï Express (Shanghai Express), Josef von Sternberg, 1932.

- « SOS Fantômes » (« Ghostbusters »).

- SOS Fantômes (Ghostbusters), Ivan Reitman, 1984.

- SOS Fantômes (Ghostbusters), Paul Feig, 2016.

- SOS Fantômes 2 (Ghostbusters II), Ivan Reitman, 1989.

- SOS Fantômes : La Menace de glace (Ghostbusters : Frozen Empire), Gil Kenan, 2024. 

- « Star Wars ».

- Star Wars, épisode I : La Menace fantôme (Star Wars : Episode I – The Phantom Menace),

George Lucas, 1999.

-  Star Wars : L’Empire des rêve  (Empire of Dreams : The Story of the Star Wars Trilogy),

Kevin Burns & Edith Becker, 2004.

- « Terminator ».
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- Terminator 2 : Le Jugement dernier (Terminator 2 : Judgment Day), James Cameron, 1991.

- Top Secret  !, David Zucker & Jim Abrahams & Jerry Zucker, 1984. 

- Vacances romaines (Roman Holiday), William Wyler, 1953.

- Vol de rêve, Philippe Bergeron & Nadia Magnenat-Thalmann & Daniel Thalmann, 1982.

4. Séries citées

- « The Crow », Bryce Zabel, 1998-1999.

- « Star Wars Rebels », Simon Kinberg & Dave Filoni & Carrie Beck, 2014-2018. 

- « Ahsoka », Dave Filoni, depuis 2023. 
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