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Avant-propos  

Le cinéma américain  des  années  1970 est  une  période  charnière  qui  m’a  toujours

passionné.  La  modernité,  la  radicalité,  la  liberté  de  ton  caractérisant  ces  longs-métrages

continuent de me captiver. Mon intérêt pour ce moment de l’histoire du cinéma américain

s’est accentué nettement à la lecture de l’ouvrage écrit par Jean-Baptiste Thoret consacré à ce

qui s’y trouve désigné comme une parenthèse. L’auteur décrit cet intervalle mythique comme

«  une  dizaine  d’années  euphoriques  au  cours  desquelles  de  jeunes  cinéastes,  acteurs,

scénaristes, producteurs prennent en main les rênes d’Hollywood et, bénéficiant d’une liberté

créatrice presque totale, s’affranchissent des sacro-saintes règles d’un cinéma classique1 ». Si

l’on  peut  sans  doute  s’interroger  sur  une  telle  vision  et  y  apporter  des  nuances,  il  n’en

demeure pas moins que cette décennie se caractérise par une crise du modèle classique non

seulement du point de vue des thèmes abordés (très distants du rêve ou d’un idéal américain)

mais  aussi  au  plan  esthétique  comme  le  met  en  évidence  Jonathan  Kirshner :  «  Les

conventions traditionnelles de l’industrie ont été remises en question – les règles et les normes

qui  avaient  dicté  quelles  histoires  pouvaient  être  racontées  et  comment  elles  pouvaient

l’être2. »

Le cinéma du Nouvel Hollywood m’apparaît comme une période très dense, vaste et

riche  dont  on  cite  régulièrement  des  longs-métrages  emblématiques  tels  que  Bonnie  and

Clyde ou  Taxi  Driver mais  dont  on  oublie  encore  un  nombre  considérable  d’œuvres  à

redécouvrir, ayant un grand intérêt et méritant tout aussi bien d'être étudiées. De même, il

s’agit d’un type de cinéma qui a été assez peu abordé dans des écrits en France sauf bien sûr

dans les ouvrages de Jean-Baptiste Thoret ou récemment celui écrit par Baptiste Villenave3.

Cette idée de terrain partiellement exploré en France a constitué un point central dans ma

recherche  d’un  sujet  en  lien  avec  cette  époque.  J’ai  alors  identifié  certaines  tendances

dominantes de ces films : le road movie, le thriller paranoïaque post-Watergate, la sympathie

pour  les  marginaux,  la  critique  cynique  et  nihiliste  de  la  société  américaine,  la  perte  de

1 Jean-Baptiste Thoret, Le cinéma américain des années 70, Cahiers du cinéma, Paris, 2006, p. 26.
2 Jonathan Kirshner, Hollywood's Last Golden Age: Politics, Society, and the Seventies Film in America, Cornell
University Press, Ithaca, 2012, p. 2. 
« The traditional conventions of the industry were challenged — the rules and norms that had dictated what
stories could be told, and how stories could be told. »
3 Baptiste Villenave, Le Nouvel Hollywood (1967-1980). Une réinvention du point de vue, Presses universitaires
de Rennes, Rennes, 2022.
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l’innocence, une nouvelle forme de masculinité... Ce sont des longs-métrages en phase avec

leur temps qui peuvent même constituer des témoignages précieux de ce qu’était la société

américaine à ce moment précis de l’histoire. Marqué par l’héritage de la Nouvelle Vague, une

partie de ce cinéma se caractérise aussi par la relecture et la déconstruction critique des genres

classiques  du  cinéma  américain  (comédie  musicale,  western,  film  noir...).  Les  cinéastes

travaillent  et  révisent  les  genres,  dans  le  but  d’actualiser  les  récits  et,  dans  une  certaine

mesure,  de critiquer leurs mythes et idéologies. Les genres étant constitués de code et de

conventions, leur révision implique alors de les détourner et les subvertir. La découverte de

The Long Goodbye  et  Night  Moves,  deux films démantelant  audacieusement  le  mythe du

détective privé,  ont  particulièrement  retenu mon intention.  Ces  films synthétisent  certains

grands enjeux du cinéma  américain des années 1970 : un anti-héros démotivé, la relecture

d’un  genre  majeur  hollywoodien,  l’irrésolution  pessimiste...  Le  privé  est  une  figure

importante  de  l’imaginaire  collectif  américain  qui  a  traversé  de  nombreuses  périodes  du

cinéma. Le récit littéraire de détective privé est traditionnellement centré sur un personnage

masculin et repose sur l’hypothèse selon laquelle l’héroïsme, la cruauté et la violence sont des

caractéristiques  essentiellement  masculines.  Bran  Nicol  décrit  ce  personnage  archétypal

solitaire issu de la littérature hard-boiled : « Le détective privé est l’une des figures les plus

immédiatement reconnaissables de la culture populaire. Vêtu d’un costume et d’un pardessus

miteux, un fedora sur la tête, une cigarette ou une arme à la main, il  traverse les espaces

labyrinthiques du monde urbain moderne4. » Les films de détective privé ont perdu la faveur

du public au milieu des années 1950 et dans les années 1960. Cependant, durant les années

1970, ils connaissent une seconde vie… 

4 Bran Nicol, The Private Eye: Detectives in the Movies, Reaktion Books, Londres, 2013, p. 7. 
« The private eye is one of the most instantly recognizable figures in popular culture. Dressed in a suit and
shabby overcoat, a fedora on his head, a cigarette or a gun in his hand, he traverses the labyrinthine spaces of the
modern urban world. »                                                       
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Introduction  

Dans son ouvrage  New Hollywood Cinema: An Introduction, Geoff King opère une

distinction  entre  deux  versions  éloignées  du  Nouvel  Hollywood  :  la  «  Hollywood

Renaissance5 » et les «  Blockbusters and Corporate Hollywood6 ». Il avance que la même

expression (« Nouvel Hollywood ») a été utilisée pour faire référence à deux types de cinéma

très  différents.  Geoff  King  évoque  en  effet  l’apparition  d’une  version  contemporaine  du

blockbuster à la fin des années 1970 avec des films à succès comme Jaws (Les Dents de la

mer,  Steven Spielberg,  1975)  qu’il  considère  plus  «  conservateur  dans  leurs  implications

idéologiques7 ». Ces caractéristiques entrent en opposition avec le cinéma de la « Hollywood

Renaissance » embrassant davantage un discours libéral et engagé, parfois en accord avec les

idées des mouvements de la contre-culture. Ce changement était aussi visible sous la forme

d’un renouveau stylistique (les violations du régime de montage classique,  l’utilisation de

zooms…). De plus, les cinéastes qui ont émergé de la seconde moitié des années soixante

jusqu’à la fin des années soixante-dix ont bénéficié d’une plus grande liberté en raison d’un

changement de régime au sein des grands studios hollywoodiens et d’un bouleversement du

système de censure cinématographique (la fin du Code Hays en 1968). Selon Geoff King  :

Les films de la Hollywood Renaissance ont été célébrés pour leur potentiel politique radical, tant 

au niveau du contenu que des écarts par rapport au style classique. Ceci est considéré comme un 

reflet de certains des courants radicaux de la culture américaine de l’époque8.

De plus, l’expression « Nouvel Hollywood » a été utilisée à diverses occasions pour décrire

différents aspects du cinéma hollywoodien de l’après-guerre. Les films qui vont m’intéresser

dans ma recherche peuvent être rattachés à la « Hollywood Renaissance » et je vais alors faire

usage de cette expression plutôt que celle du « Nouvel  Hollywood ».

5 Geoff King, New Hollywood Cinema: An Introduction, I.B. Tauris, New York, 2002, p. 11.
6 Ibid., p. 49.
7 Ibid., p. 8.
« The version of New Hollywood associated with the corporate blockbuster is usually seen as more conservative
in its ideological implications. »
8 Ibid.
« The films of the Hollywood Renaissance have been celebrated for offering some degree of radical political
potential, in both content and departures from classical style. This is seen as a reflection of some of the radical
currents in American culture in the period. »
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Durant cette période, le détective privé a fait sa réapparition dans ce que l’on appelle

le « néo-noir », label approximatif que l’on utilise « pour désigner les films noirs réalisés

après la période "classique" et qui s’inspirent de ces films antérieurs9 ». L’âge d’or du film

noir s’étendrait du début des années 1940 à la fin des années 1950. En 1946, le cinéaste et

critique de cinéma français Nino Frank a notamment eu recours au terme « film noir » pour

décrire ce qu’il percevait comme une nouvelle tendance du cinéma hollywoodien en temps de

guerre. Ce terme générique apparaît en réalité pour la première fois avant-guerre, employé par

la critique française à propos du cinéma français dans les années 1930, au sujet  de films

comme Le Quai des brumes (Marcel Carné, 1938) ou Le jour se lève (Marcel Carné, 1939)

qui seront ensuite associés au « réalisme poétique ». Le film noir américain trouverait ses

racines dans une tradition européenne. The Maltese Falcon (Le Faucon maltais, John Huston,

1941), Double Indemnity (Assurance sur la mort, Billy Wilder, 1944), Murder, My Sweet ou

encore The Big Heat (Règlement de comptes, Fritz Lang, 1953) partagent une iconographie,

un style visuel, des stratégies narratives, des sujets et des personnages similaires. Le héros est

souvent en proie à des angoisses, des échecs moraux et a le sentiment d’être pris au piège ou

d’être rattrapé par son passé.  

Plusieurs de ces films sont tirés de romans ou de « pulp magazines » (Black Mask ou

Dime Detective par exemple) de détectives  hard-boiled signés Raymond Chandler, Dashiell

Hammett,  Jonathan  Latimer… Le  détective  hard-boiled est  un  pur  produit  de  la  société

américaine urbanisée et de la peur de la criminalité croissante, de l’inefficacité de la police

comme l’exprime Andrew Spicer :

Le détective privé était le nouveau héros populaire urbain qui faisait la médiation entre la société

respectable et le monde criminel. Sa véritable importance réside dans sa capacité à interpréter la 

vie urbaine moderne, à révéler tout ce que la ville cache : passions secrètes, liaisons, crimes et 

corruptions10.

9 Andrew Spicer, Film Noir, Routledge, New York, 2014, p. 25. 
« A fundamental shift has occurred in the understanding of film noir with the widespread use of the term 'neo-
noir', used to designate films noirs made after the 'classic' 1940-59 period and which derive their inspiration from
those earlier films. »
10 Ibid., p. 7.
« The private eye was the new urban folk hero who mediated between respectable society and the criminal
underworld. His real significance lay in his ability to interpret modern urban life, to reveal whatever the city
conceals: secret passions, liaisons, crimes and corruptions. »
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Le détective  tough guy a perpétué la tradition du héros américain dur, intelligent et brutal.

Constamment menacé au cours de son investigation, il n’hésite pas à employer la violence

pour arriver à ses fins. Il suit donc les traces du héros de la frontière comme le soutient Joan

Mellen :

Qu’il  soit  un cow-boy, un cavalier,  un gangster,  un détective privé ou un policier,  le héros  

masculin a été créé sur le modèle de l’homme de la frontière. Les films américains reviennent 

sans  cesse  à  cette  expérience  primitive,  permettant  aux  spectateurs,  hommes  et  femmes,  

d’échapper à l’impuissance d’une vie de col  blanc ou de col  bleu dans laquelle il  ne reste  

aucune nature sauvage. Les films reflètent et créent le besoin d’un monde où la force physique 

occupe une place centrale11.

Le monde dans lequel le privé évolue et dont il cherche à restaurer l’ordre est comparable à la

« Frontière » mythifiée du western, c’est-à-dire un monde de violence et d’anarchie, dépourvu

d’ordre  civilisé,  et  dominé  par  des  figures  masculines  affirmées  d’autorité.  Le  contexte

anarchique du monde des rues légitime l’agressivité du détective privé dans la poursuite de sa

mission. Les vertus héroïques traditionnelles de force, de supériorité physique et de courage

ont été adoptées par de nombreuses sociétés, notamment aux États-Unis, comme des signes

importants de masculinité. Il y a une certaine affirmation du héros en tant que figure idéalisée

de la puissance et de l’invulnérabilité masculine, un tough guy en somme. On pourrait en dire

autant du justicier du Vigilante Film de la fin des années 1960 et du début des années 1970,

que l’on retrouve dans  Dirty Harry (L’Inspecteur Harry, Don Siegel, 1971) ou Death Wish

(Un justicier dans la ville, Michael Winner, 1974). 

Dans le film noir, le détective interprété par Humphrey Bogart a incarné cet archétype

du  tough guy. Encore aujourd’hui, Bogart est « toujours considéré comme une icône de la

masculinité  américaine12 ».  Le  personnage  de  Sam  Spade  dans  The  Maltese  Falcon  se

caractérise par la consécration d’une masculinité unifiée et puissante mais aussi une validation

de la misogynie du personnage. Il est fort, impassible, sarcastique, maître de lui-même et de

11 Joan Mellen, Big Bad Wolves. Masculinity in the American Film, Pantheon Books, New York, 1977, p. 11.
«  As cowboy, cavalry man, gangster, private eye, or cop, the male hero has been created on the model of the
frontiersman. To this primal experience American films repeatedly return, enabling audience men and women to
escape from the impotence of white-or blue-collar life in which no wilderness remains. Movies reflect and create
the need for a world where physical strength counts for everything. »
12 Philippa Gates, Detecting Men: Masculinity and the Hollywood Detective Film, State University of New York
Press, New York, 2012, p. 86.
« Today, Bogart is still regarded as an icon of American masculinity. »
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son destin à tout moment. Il ne manifeste aucun chagrin à la suite de la mort de son partenaire

et livre froidement la femme fatale Brigid O’Shaughnessy à la police par exemple. Cependant,

la  plupart  des  détectives  privés  au  cinéma  ont  une  vie  qui  est  loin  d’être  héroïque  et

s’éloignent largement du prototype du  tough guy. Le Philip Marlowe de Dick Powell dans

Murder My Sweet (Adieu, ma belle, Edward Dmytryk, 1944) s’éloigne de la version de Bogart

dans  The Big Sleep  (Le Grand Sommeil, Howard Hawks, 1946). Powell est profondément

vulnérable  et  constamment  accablé  par  des  forces  qui  échappent  à  son  contrôle.  Sa

masculinité et son autonomie individuelle sont menacées. Les tortures physiques et mentales

qu’il subit, sa confusion constante et son aveuglement symbolique font de lui un tough guy

compromis comme le souligne Fran Mason : « Le détective est une figure passive, agissant

moins comme un sujet qui fait avancer les événements que comme un objet auquel répondent

les criminels et les suspects13. »

Des  films  noirs  comme  The  Dark  Corner (L’Impasse  tragique,  Henry  Hathaway,

1946) ou Out of The Past (La Griffe du passé, Jacques Tourneur, 1947) mettent également en

scène cette figure du « héros victime14 ». Frank Krutnik remarque « la fascination du noir pour

le spectacle de l’homme passif ou émasculé15 ».  Il  existe une faiblesse récurrente chez le

personnage principal du film noir. Les longs-métrages adaptés des romans de James M. Cain

tels que Double Indemnity ou The Postman Always Rings Twice (Le Facteur sonne toujours

deux fois,  Tay Garnett,  1946) mettent en scène cette figure de «  weak guy16 » (comme le

nomme Jean-Pierre Esquenazi) sauf qu’il ne s’agit pas d’un détective ou d’un policier mais

d’un homme ordinaire de la classe moyenne ou d’un vagabond en proie à une femme fatale.

Cette figure n’est pas admirable ou innocente mais moralement faible, impuissante et veut

tenter à tout prix d’échapper aux frustrations de sa vie existante. On peut trouver un certain

héritage de ces protagonistes dans la seconde vague de détectives privés de la  Hollywood

Renaissance.

13 Fran Mason,  Hollywood’s Detectives: Crime Series in the 1930s and 1940s from the Whodunnit to Hard-
boiled Noir, Palgrave Macmillan, Londres, 2011, p. 3. 
« The detective is a passive figure, acting less as a subject driving forward events than as an object to which
criminals and suspects respond. »
14 Andrew Spicer,  op. cit., p. 84.
« victim hero »
15 Frank  Krutnik,  In  a  Lonely  Street:  Film  Noir,  Genre, Masculinity,  Routledge,  Londres,  1991,  p.  127.
« films like  The Dark Corner,  The Killers and  Out of  the  Past do reveal  a  persistent  fascination with the
spectacle of the passive or emasculated man. »
16 Jean-Pierre  Esquenazi,  Le  Film  noir:  Histoire  et  significations  d'un  genre  populaire  subversif,  CNRS
Éditions, Paris, 2012, p. 212.
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Il a fallu attendre la fin des années 1960 et le début des années 1970 pour que le film

noir commence à être étudié sérieusement et que soient publiés des articles fondamentaux

comme « Paint It Black : The Family Tree of the Film Noir17 » de Raymond Durgnat en 1970

et  l’essai  pionnier  de  Paul  Schrader  «  Notes  on  Film  Noir18 »  en  1972.  Paul  Schrader

remarque qu’« alors que le climat politique actuel se durcit, les cinéphiles et les réalisateurs

trouveront le film noir de la fin des années 40 de plus en plus attrayant19. » Dans les années

1970, il y a donc eu un regain d’intérêt pour le film noir que cela soit chez les théoriciens de

cinéma ou les réalisateurs de la Hollywood Renaissance. Il est d’ailleurs possible d’établir de

nombreux ponts entre les films noir et la Hollywood Renaissance : un réalisme dur et sombre,

l’ambiguïté  morale  des  protagonistes,  le  refus  du  happy  end,  une angoisse  existentielle

associée à l’âpre réalité de leur époque... De même, le film noir et la Hollywood Renaissance

sont deux courants qui sont nés en réaction à l’utopie communiquée par le système classique

standardisé hollywoodien. 

En France, les écrits universitaires sur le détective privé américain au cinéma sont peu

nombreux. Il existe une thèse consacrée aux figures de détective à Hollywood dans les années

1930 et 1940 (Sam Spade, Nick Charles et Dashiell Hammett) mais l’approche ne m’a pas

nécessairement  semblé  pertinente  pour  mon  travail20.  Une  grande  partie  de  ce  travail  est

consacrée à  une  étude de la  littérature  populaire  du détective (Sherlock Holmes,  Hercule

Poirot ...) mais aussi à l’industrie cinématographique hollywoodienne de l’époque (impératifs

commerciaux) et l’adaptation des grands textes littéraires, américains ou européens. Il n’existe

pas  encore  à  ce  jour  d’ouvrage  en  langue  française  consacré  uniquement  à  la  figure  du

détective  privé  dans  le  cinéma  américain.  Un  ouvrage  assez  général  de  Delphine  Letort

intitulé Du film noir au néo-noir: Mythes et stéréotypes de l’Amérique (1941-2008)21 propose

des pistes plus intéressantes sur le héros en crise dans la nouvelle vague du film noir mais ne

fait pas mention de nombreux films noirs classiques tels que The Dark Corner ou Out of the

Past. Les écrits les plus intéressants consacrés au privé et au néo-noir sont donc anglo-saxons.

17 Raymond Durgnat, « Paint It Black : The Family Tree of the Film Noir » dans Alain Silver et James Ursini
(dir.), Film Noir Reader, Limelight Editions, New York, 2001.
18 Paul Schrader, « Notes on Film Noir », dans Alain Silver et James Ursini (dir.), Ibid.
19 Ibid., p. 53.
« As the current political mood hardens, filmgoers and filmmakers will find the film noir of the late forties
increasingly attractive. »
20 Francine Ananian, Trois figures de détective à Hollywood : Sam Spade, Nick Charles et Dashiell Hammett ,
thèse de doctorat, dir. Marion Poirson, Université Paul Valéry, 2018, 566 p. 
21 Delphine Letort,  Du film noir au néo-noir mythes et stéréotypes de l’Amérique,  1941-2008, L'Harmattan,
Paris, 2010.
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Un ouvrage de Bran Nicol est entièrement consacré aux films américains mettant en scène un

détective privé (The Private Eye: Detectives in the Movies22) et certaines notions évoquées et

analyses vont m’être très utiles pour ma recherche. Un chapitre en en particulier examine la

seconde vague du détective privé. Pour le reste, il s’agit d’un ouvrage exhaustif mélangeant

des références aux films noirs classiques et post-classiques et abordant les différents espaces

que le détective traverse (le bureau miteux du privé, les vastes maisons des riches, les lieux de

détente dans les films des années soixante-dix…), la question importante du point de vue du

détective et enfin la notion de désir avec une analyse approfondie de Klute (Alan J. Pakula,

1971). 

 Ma recherche s’inscrit dans le domaine des gender studies, notamment dans celui des

études sur la masculinité dans le film noir mais aussi dans le cinéma américain en général. Il y

a  eu de  nombreuses  études  dans  une perspective  gender à  propos du film noir  classique

comme celles de E. Ann Kaplan sur la figure féminine dans le film noir. Geneviève Sellier

rapporte que : 

les gender studies ont exploré les genres cinématographiques qui se sont construits à Hollywood 

sur une logique fortement sexuée. Le film noir américain des années quarante et cinquante, par 

exemple, a été étudié sous l’angle des images de femme qu’il a proposées : personnage central 

d’un genre masculin, la femme fatale du film noir a souvent un rôle actif de sujet désirant que le 

film  va  s’employer  à  contrôler  ou  à  détruire,  non  sans  avoir  suscité  paradoxalement  

l’identification du spectateur, à cause de la force du personnage et du rayonnement de la star qui 

l’incarne. Sa sexualité active la rend à la fois fascinante et terrifiante pour les protagonistes  

masculins23.

Avec Women in Film Noir, E. Ann Kaplan a dirigé un ouvrage collectif s’interrogeant sur le

film noir dans une perspective féministe. Elle ne traite pas seulement du noir classique avec

l’archétype célèbre de la  femme fatale  mais  aussi  du néo-noir  :  il  y a  par  exemple deux

chapitres consacrés à une analyse du personnage de Bree Daniels dans Klute ou un autre sur

Catherine Tramell de Basic Instinct. Le film noir classique accordait beaucoup d’importance

au personnage féminin. Bien que le protagoniste central du film noir soit très majoritairement

masculin, le personnage féminin occupe une place décisive. Frank Krutnik, en 1991, a publié

un ouvrage fondamental sur les figures masculines dans le film noir dans une perspective

22 Bran Nicol, op. cit.
23 Geneviève Sellier, « Gender studies et études filmiques », Cahiers du Genre, vol. 38, n° 1, 2005, p. 76.
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psychanalytique (freudienne notamment) corrélée aux facteurs socio-historiques (réaction à la

crainte d’une émancipation de la femme, d’une inversion des genres dans la société d’après-

guerre).  Krutnik formule que « c’est  par l’accomplissement d’une quête criminelle que le

héros consolide son identité masculine24 » et que « la puissance du héros doit être prouvée et

affirmée, au lieu d’être simplement supposée25 ». L’auteur évoque alors les cas des détectives

de Out of the Past et de The Dark Corner qui échouent à s’assurer une position de masculinité

active et robuste. Richard Dyer énonce à ce sujet que les films noirs peuvent être : 

caractérisés par une certaine anxiété quant à l’existence et à la définition de la masculinité et de 

la  normalité.  Cette  anxiété  est  rarement  exprimée  directement  et  pourtant,  elle  peut  être  

considérée comme constituant la problématique des films26.

Des ouvrages comme  Women in Film Noir et  In a Lonely Street de Frank Krutnik

rendent compte de la diversité des modèles de féminité et de masculinité proposés par le film

noir («  nurturing woman », «  femme  fatale », «  weak guy », «  damaged man », «  tough

guy », ...) que cela soit dans la période classique ou dans le néo-noir. Dans la plupart des films

noirs classiques, les héros représentent une masculinité instable. 

La sociologue Raewyn W. Connell définit la masculinité hégémonique comme « la

configuration  de  la  pratique  du  genre  qui  incarne  la  réponse  actuellement  acceptée  au

problème de la légitimité du patriarcat, qui garantit (ou est considérée comme garantissant) la

position  dominante  des  hommes et  la  subordination  des  femmes27 ».  Les  autres  types  de

masculinité se définissent en relation à cette masculinité hégémonique, modèle et incarnation

du  patriarcat  :  les  masculinités  subordonnées  sont  dominées  et  posées  en  contre-modèle

(typiquement,  les masculinités homosexuelles).  Susan Faludi  estime qu’« une "crise de la

24 Frank Krutnik, op. cit., p. 101.                                                                                                                               
« For it is through his accomplishment of a crime-related quest that the hero consolidates his masculine     
identity »
25 Ibid., p. 103.
« the hero’s potency has to be proved and asserted, rather than being simply assumed »
26 Richard Dyer, « Resistance through charisma: Rita Hayworth and Gilda », dans E. Ann Kaplan (dir.), Women
in Film Noir, BFI Publishing, Londres, 1998, p. 115.
« film noir is characterised by a certain anxiety over the existence and definition of masculinity and normality.
This anxiety is seldom directly expressed and yet may be taken to constitute the  films’ problematic »
27 Raewyn W. Connell, Masculinities, Polity Press, Cambridge, 2005, p. 77. 
« Hegemonic masculinity can be defined as the configuration of gender practice which embodies the currently
accepted answer to the problem of legitimacy of patriarchy, which guarantees (or is taken to guarantee) the
dominant position of men and the subordination of women. »
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masculinité"  a  éclaté  à  chaque  période  de  contrecoup  au  cours  du  siècle  dernier,  un

compagnon fidèle et silencieux de l’appel bruyant pour un "retour à la féminité"28. » La «

crise de la masculinité » pourrait se définir par un effondrement d’un code commun pour le

comportement des rôles masculins. Le chercheur en sciences sociales Francis Dupuis-Déri

critique cependant cette rhétorique de la  « crise de la masculinité » qui est un thème récurrent

dans  les  ouvrages  traitant  de  ce thème. Il  évoque  un  «  discours  de  la  "crise  de  la

masculinité "29 » plutôt qu’une crise réelle. Il avance que :

les hommes en « crise » et « désemparés » souffrent d’un « désarroi » et d’une « anxiété »

particulière car ils « n’ont plus aucun privilège ». L’homme est donc un sujet politique opprimé 

et discriminé, puisque le féminisme est une « nouvelle dictature »30

 La fin des années 1880, l’après Première Guerre mondiale, l’après Seconde Guerre

mondiale  et  les  années  1960-1970  seraient  des  périodes  marquées  par  une  «  crise  de  la

masculinité » aux États-Unis. L’historienne Judith A. Allen se demande alors si « les hommes

ne sont pas interminablement en crise31 ». Dans les années 1950, de nombreux changements

sociaux et culturels ont commencé à remettre en question les rôles traditionnels associés à la

masculinité. Le sociologue américain Michael Kimmel avance que l’« érosion de la confiance

dans  une masculinité  fondée  sur  les  vertus  martiales qui  a  accompagné l’engagement  au

Vietnam n’était qu’une partie du problème des hommes américains dans les années 1960 et

197032. » Les hommes se sont confrontés aux mouvements sociaux de ces deux décennies – la

seconde vague féministe, le mouvement des droits civiques,  l’émergence des mouvements

lesbiens  et  gays,  les  bouleversements  politiques  et  économiques  de  l’époque  (Watergate,

récession  économique...) –  qui  offraient  tous  des  critiques  cinglantes  de  la  masculinité

traditionnelle et exigeaient l’inclusion et l’égalité dans l’espace public. Il y a eu une volonté

générale de reconfigurer ou simplement rejeter les mythes de la virilité qui étaient autrefois

28 Susan Faludi, Backlash: The Undeclared War Against Women, Vintage Books, Londres, 2010, p. 121. 
« A ‘crisis of masculinity’ has erupted in every period of backlash in the last century, a faithful quiet companion
to the loudly voiced call for a ‘return to femininity’. »
29 Francis Dupuis-Déri, « Le discours des « coûts » et de la « crise » de la masculinité et le contre-mouvement
masculiniste » dans Delphine Dulong, Erik Neveu et Christine Guionnet (dir.), Boys don’t cry! Les coûts de la
domination masculine, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2012, p. 62.
30 Ibid., p. 71.
31 Judith  A.  Allen,  «  Men  Interminably  in  Crisis  ?  Historians  on  Masculinity,  Sexual  Boundaries,  and
Manhood », Radical History Review, n° 82, 2002, p. 191-207.
32 Michael Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, Oxford University Press, Oxford, 2006, p. 179.
« The erosion of confidence in a masculinity based on martial virtues that attended our involvement in Vietnam
was only part of the problem for American men in the 1960s and 1970s. » 
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prédominants  et  inattaquables  dans  la  culture  américaine.  La  masculinité  hétérosexuelle

blanche (la masculinité dominante) était en crise.

Le film noir classique a su traduire les anxiétés de l’homme blanc liées à une crise de

la masculinité suite à la Seconde Guerre mondiale. Pendant la guerre, les femmes ont accédé à

des emplois qui étaient auparavant dominés par les hommes. Au retour de la guerre, certains

hommes voulaient alors réaffirmer leur position de dominance. Cela peut être analogue dans

le néo-noir des années 1970 comme l’émet Phillipa Gates : « Cette transplantation du film

noir dans le paysage contemporain a offert une résurrection des thèmes du film noir, mais en

réaction à la crise sociale spécifique qui a suivi une autre guerre33. »

Le  détective  privé  de  la  seconde  vague  rend  compte  du  sentiment  de  trouble,  de

malaise et de décalage que pouvaient ressentir les hommes blancs à cette époque notamment

concernant les questions de construction du genre. Des longs-métrages comme Night Moves

(La Fugue, Arthur Penn, 1975), ou encore The Late Show (Le Chat connaît l'assassin, Robert

Benton, 1977) s’emploient à mettre en scène la crise d’identité du privé dans un nouveau

contexte comme le met en évidence Bran Nicol :

L’atmosphère  d’aliénation  et  de  dégénérescence  sociale  semble  peser  lourdement  sur  les  

épaules du détective privé, qui devient parfois une figure désolante : anachronique, solitaire,  

inefficace, en proie à une crise existentielle, traité avec mépris par ceux avec qui il entre en  

contact34.

Le  détective  perd  progressivement  toute  capacité  à  agir  sur  les  choses  dans  un  monde

moderne auquel il n’arrive plus à s’adapter et dans lequel il ne parvient plus à exercer une

quelconque domination. Il s’agit d’un homme désuet, désabusé, fragile, rongé par l’échec et le

regret. Sa profession ne lui apporte plus aucun honneur ni succès. En pleine seconde vague

féministe, les femmes ne peuvent plus endurer l’égocentrisme distant du détective privé et

33 Philippa Gates, op. cit., p. 98. 
« This transplantation of  noir to the contemporary landscape offered a resurrection of noir themes but in a
reaction to the specific social crisis of the aftermath of a different war. »
34 Bran Nicol, op. cit., p. 44.                                                                                                      
« The atmosphere of social alienation and degeneration seems to weigh heavily on the shoulders of the private
eye, who becomes a sorry figure at times: anachronistic, lonely, ineffectual, in the grip of an existential crisis,
treated contemptuously by those he comes into contact with. »
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expriment alors leur colère en se séparant de celui-ci. Lui-même est lucide sur sa situation et

s’enferme  dans  une  forme  de  résignation.  Il  est conscient  de  son  échec  aussi  bien

professionnel  que  sentimental.  Cette  impuissance  croissante  entre  en  résonance  avec la

conception changeante de la masculinité dans la société américaine de l’époque. On pourrait

se demander aussi si les cinéastes des films ne perpétuent pas un discours qui consisterait à

affirmer que le féminisme serait responsable de la crise de la masculinité des privés... Ma

recherche  sera  alors  principalement  axée sur  des  questions  en  lien  avec  les mutations

historiques et socioculturelles du point de vue des identités de genre, de la remise en question

des mythes sur la masculinité américaine en particulier. Il s’agira d’évoquer aussi longuement

la  guerre  du  Vietnam,  événement  fondamental  qui  a  contribué  à  ébranler  les  concepts

américains traditionnels de la masculinité. 

Ce mémoire s’inscrit dans la lignée d’un ouvrage comme Detecting Men: Masculinity

and the Hollywood Detective Film35 de Philippa Gates qui analyse le genre et la façon dont les

films  de  détective  privé  ont  négocié  l’évolution  des  attitudes  sociales  à  l’égard  de  la

masculinité, de l’héroïsme, du maintien de l’ordre et de la justice. Cet ouvrage ne se concentre

toutefois pas uniquement sur le détective durant la Hollywood Renaissance. Un autre ouvrage

écrit  par  Jason Bailey36 est  centré  sur  le  renouveau du détective  à  cette  période  mais  ne

l’analyse pas à travers une perspective gender. 

Il sera aussi intéressant d’évoquer d’autres films de la Hollywood Renaissance dont les

protagonistes masculins solitaires ont des liens forts avec la figure du détective privé de ces

années-là. La décennie du cinéma américain des années 1970 est largement dominée par des

personnages  masculins  et  les  femmes  sont  souvent  reléguées  à  des  seconds  rôles  peu

existants. La femme fatale dans le film noir classique occupe à l’inverse une position centrale

dans le récit : c’est elle qui a le rôle le plus complexe, ambigu et qui est la source de menace

principale pour le protagoniste. Les films de détective privé peuvent être reliés à une forme

masculine du mélodrame que Tom Lutz nomme le « male weepie37 », des films centrés sur la

vie émotionnelle des hommes et leurs relations avec les autres. L’enquête n’est plus centrale

35 Philippa Gates, op. cit.
36 Jason Bailey,  It’s Okay With Me: Hollywood, The 1970s, and the Return of the Private Eye , CreateSpace
Independent Publishing Platform, 2018.
37 Tom Lutz,  «  Men’s  Tears  and  the Roles  of  Melodrama »  dans Jennifer  Travis  (dir.),  Boys  Don’t  Cry?
Rethinking Narratives of Masculinity and Emotion in the U.S., Columbia University Press, New York, 2002,
p. 185.
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dans les films de privé de la seconde vague mais l’étude de la masculinité et de la psychologie

du héros l’est  davantage.  Les enjeux d’un film centré sur le  retour  au pays du  soldat  du

Vietnam comme Coming Home (Retour, Hal Ashby, 1978) peuvent correspondre à ceux d’un

film comme Night Moves par exemple. Les deux films subvertissent les genres établis (le film

noir ou le film de guerre) pour finalement proposer un mélodrame sur la perte de domination

masculine ressentie par les protagonistes. 

Ainsi, nous pouvons formuler les hypothèses suivantes :

De quelle manière les longs-métrages de la Hollywood Renaissance remettent en jeu la figure

iconique masculine du détective privé à une période trouble où les normes traditionnelles de

genre sont remises en cause aux États-Unis ? En quoi le détective a-t-il des préoccupations

particulières (une relation conflictuelle avec sa femme, des  faiblesses émotionnelles…) qui

poussent les films au-delà des conventions habituelles du genre, se rapprochant davantage du

mélodrame ? Dans quelle mesure la démasculinisation du privé peut-elle faire écho à celle de

l’ancien combattant de la guerre du Vietnam de retour au pays ?  

Ma recherche sera aussi ancrée dans le champ des Star Studies. La construction de la

masculinité à l’écran dépend forcément de la star qui l’incarne, de sa persona, des rôles qu’il a

incarnés auparavant... Ce sont les « Anti-Stars38 » comme Gene Hackman, Al Pacino, Donald

Sutherland,  Jack Nicholson ou Dustin  Hoffman qui  dominent la  Hollywood Renaissance.

James Morrison remarque que :

Presque  toutes  les  grandes  stars  qui  émergent  au  cours  de  la  décennie  défient  les  normes  

familières  de  la  beauté,  du  glamour  et  de  la  masculinité  ou  féminité  traditionnelle  que  le  

vedettariat a tant contribué à établir39.

Daniel  Smith-Rowsey  appelle  ces  nouveaux  acteurs  des  «  Rough  Rebels ».  Ces

comédiens ont  encouragé  par  leur  nature  et  leurs  inclinations  une  certaine  révolte  de  la

38 Daniel  Smith-Rowsey,  Star Actors  in the Hollywood Renaissance: Representing Rough Rebels,  Palgrave
Macmillan, New York, États-Unis,  2013, p. 1.
39 James Morrison, Hollywood Reborn: Movie Stars of the 1970, Rutgers University Press, New Brunswick, 
p. 2. 
«  Nearly every major star to emerge in the decade defies the familiar norms of beauty, glamour, and traditional
masculinity or femininity that stardom itself had done so much to establish. »
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jeunesse.  De  même,  l’apparence  physique  de  ces  vedettes  s’écarte  des  normes

hollywoodiennes  et  d’une  masculinité  idéalisée.  Ces  personnalités ne  sont  plus  des

Américains purs et durs comme Bogart. Les détectives privés de la seconde vague sont issus

de différents groupes ethniques : Elliott Gould et Richard Dreyfuss sont juifs, Bill Cosby est

un  afro-américain...  Ces  acteurs  excentriques,  peu  romantiques  conventionnellement,  sont

devenus des stars, modifiant quelque peu les modèles de masculinité d’Hollywood.  

Il sera aussi pertinent d’incorporer des retours presse à la fois français et américains de

l’époque  des  longs-métrages.  Ces  critiques  peuvent  être  aussi  bien  issues  de  revues

spécialisées  françaises  (Positif,  Écran,  Jeune  Cinéma…)  que  de  journaux  quotidiens

américains tels que le Los Angeles Times ou le Cincinnati Enquirer. Il s’agira de comprendre

de  quelle  façon  les  différents  journalistes  ont  appréhendé  ces  transformations  du  héros

masculin et de son interprète dans le paysage cinématographique américain de l’époque.  
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Corpus  

Mon premier critère exige que le détective privé  soit le personnage masculin central

du film et que l’intrigue soit racontée principalement à travers son point de vue. J’ai donc

choisi d’exclure  Klute qui est centré surtout sur une étude du personnage féminin de Bree

Daniels. De plus, ce long-métrage a fait l’objet de nombreuses analyses dans une approche

gender (telle que celle proposée dans l’ouvrage dirigé par E. Ann Kaplan). 

Mon  second  critère  impose  que  les  films  se  déroulent  dans  une  Amérique

contemporaine dans le but d’étudier les confrontations directes du privé avec les mutations

socio-culturelles du pays. J’ai alors fait le choix d’exclure des longs-métrages se déroulant

dans  l’Amérique  des  années  1930-1940  et  relevant  d’une  tendance  nostalgique  ou rétro,

mettant en place une reconstitution d’une époque comme Farewell,  My Lovely  (Adieu ma

jolie, Dick Richards, 1975) ou  Chinatown  (Roman Polanski, 1975). De plus, si le film de

Roman Polanski peut rejoindre certains enjeux de ma recherche, cette œuvre a fait l’objet de

très nombreuses analyses dans cette perspective et je doute ne pouvoir y apporter davantage

d’éléments.

Enfin, dans tous les films étudiés, l’identité masculine du privé est remise en cause,

souvent  en  relation  avec  les  changements  sociologiques  de  l’époque.  Chacun  des  longs-

métrages que je vais évoquer remet en question le mythe de la masculinité virile du détective

privé. À la fin des années 1960, il y a eu plusieurs films de privé se déroulant à une époque

contemporaine  et  faisant  preuve d’une  misogynie  désinvolte  qui  était  de  plus  en  plus  en

décalage avec l’époque qui a suivi. C’est l’exemple de Tony Rome (Tony Rome est dangereux,

Gordon Douglas, 1967) avec Frank Sinatra en détective coureur de jupons et très confiant. Il y

a eu aussi  Marlowe (La Valse des truands, Paul Bogart, 1969) avec James Garner où il y a

déjà l’idée d’intégrer le personnage iconique de Philip Marlowe dans l’Amérique en mutation

de la fin des années 1960. Comme dans les films avec Tony Rome, la distance conservatrice

de ce Marlowe est présentée comme une vertu : s’il est un anachronisme, alors le monde dans

lequel il vit serait meilleur s’il s’accordait avec ses valeurs rétrogrades. J’ai cependant choisi

d’intégrer un long-métrage qui ne fait pas vraiment partie de la  Hollywood Renaissance. Il

s’agit de  Harper avec Paul Newman dans le rôle titre. Ce film préfigure certains éléments
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fondamentaux de la seconde vague de détective. Cependant le héros n’est pas aussi faible ou

accablé que les protagonistes de la Hollywood Renaissance. En 1973 sort Shamus (Le Fauve,

Buzz Kulik,  1973),  où le  personnage du privé interprété  par  Burt  Reynolds est  un grand

séducteur et se situe dans l’archétype du héros viril américain. Sa puissance masculine n’est

remise en question à aucun moment.  

Je n’ai pas inclus Shaft dans ce corpus car il s’agit d’un film se rattachant au courant

de la blaxploitation et cela implique alors des enjeux différents. J’ai essayé d’équilibrer mon

corpus pour que les représentations du privé soient assez diverses, qu’elles regroupent des

enjeux similaires et différents… Enfin, il est intéressant de remarquer que certains films de ce

corpus ont fait l’objet de très peu d’écrits et sont même parfois tombés dans l’oubli.

Conformément à ces critères, les films retenus dans mon corpus sont donc :  Harper

(Détective  privé,  Jack  Smight,  1966),  Hickey  and Boggs (Robert  Culp,  1972),  The Long

Goodbye (Le Privé,  Robert  Altman,  1973),  Night  Moves,  The Late  Show et  The Big  Fix

(Jeremy Kagan, 1978).

                                                                                                                           

Mon corpus secondaire est composé d’œuvres de fiction qui me serviront  de « point

de comparaison ». Ce corpus est composé majoritairement de films noirs issus de la période

classique et il s’agira alors de les mettre en parallèle avec les films de la seconde vague de

détective.  Évoquer  le  privé invulnérable  incarné  par  Humphrey Bogart  dans  The Maltese

Falcon et  The Big Sleep  sera nécessaire. Il est aussi intéressant de noter que les détectives

privés de la seconde vague se situent dans l’héritage de la figure du «  héros victime », du

détective impuissant et masochiste que l’on retrouve notamment dans  Out of the Past,  The

Dark Corner… De même, il sera pertinent d’aborder un film noir comme The Blue Dahlia

(Le Dahlia bleu, George Marshall, 1946) relatant le retour d’un vétéran désaxé de la marine

américaine.  La  figure  du  vétéran  et  celle  du  détective  se  confondent  dans  le  film  noir

classique (mais aussi dans le néo-noir). Coming Home complète enfin mon corpus secondaire.

Ce film réalisé par Hal Ashby est un mélodrame sur le sort de deux vétérans du Vietnam aux

antipodes. Les enjeux de ce film rejoignent ceux des films de mon corpus principal et il sera

intéressant de les mettre en parallèle. La perte des attributs masculins du privé peut renvoyer à

celle de l’ancien combattant du Vietnam.
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Les films retenus dans mon corpus secondaire sont donc :  The Maltese Falcon,  Murder My

Sweet, The Blue Dahlia, The Dark Corner, The Big Sleep, Out of the Past et Coming Home.
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Première  partie    –   Le  détective  privé  face  à  la  
redéfinition  de  l’identité  masculine  américaine  au
début des années 1970

I) Une nouvelle crise de la masculinité  

Certains militants et écrivains décrivent une « mystique masculine », comprenant des

valeurs  potentiellement  délétères.  Cette  mystique  masculine  constituerait  le  pendant  de  la

mystique féminine (la croyance selon laquelle les femmes seraient heureuses d’être au foyer)

qu’évoque Betty Friedan dans  La Femme mystifiée40. Andrew Kimbrell appelle « mystique

masculine » la « mythologie moderne dysfonctionnelle et  réductionniste  sur la nature des

hommes41 ». Cette mystique masculine aurait non seulement conduit les hommes à la crise

qu’ils traversent, mais elle les aurait aussi empêchés de faire quelque chose pour remédier à

leur victimisation, ce qui aurait abouti à un « ébranlement quasi fatal de leur genre42 ». Dans

un article publié en 1981, James M. O’Neill émet des hypothèses sur les principes de cette

mystique  masculine  :  la  «  masculinité,  plutôt  que la  féminité,  serait  la  forme supérieure,

dominante,  plus  valorisée  de  l'identification  du  genre43 »,  le  «  pouvoir  masculin,  la

domination, la compétition et le contrôle » seraient « des éléments essentiels pour prouver sa

masculinité.44 » Chercher de l’aide et du soutien serait vu comme un signe fort de faiblesse

pour l’homme. De même, « la vulnérabilité et l’intimité avec d’autres hommes sont à éviter

parce qu’un homme ne peut pas être vulnérable et intime avec un homme parce qu’il pourrait

être  exploité,  et  l’intimité  avec  d’autres  hommes  pourrait  impliquer  l’homosexualité  ou

l’effémination45. » Cette mystique déshumanise complètement l’homme. Le détective privé

40 Betty Friedan, La Femme mystifiée, traduction de Yvette Roudy, Belfond, Paris, 2019.
41 Andrew Kimbrell, The Masculine Mystique: The Politics of Masculinity, Ballantine Books, New York, 1995,
p. 14.
 « dysfunctional and reductionistic modern mythology about the nature of men »  
42 Ibid.
« near-fatal undermining of their gender »
43 James M. O’Neill, « Patterns of Gender Role Conflict and Strain: Sexism and Fear of Femininity in Men’s
Lives », The Personnel and Guidance Journal, vol. 60, n°4, décembre 1981, p. 205.  
« Masculinity, rather than feminity, is the superior, dominant, more valued form of gender identify. »
44 Ibid. 
« Masculine power, dominance, competition, and control are essetnail to proving one’s masculinity. »
45 Ibid.
« Vulnerability  and  intimacy with other  men are  to  be  avoided  because  a  man can  not  be  vulnerable  and
intimitate with a male competitor because he may be taken advantage of, and intimacy with other men may
imply homosexuality or effeminacy. » 
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semble  parfois  se  débattre  avec  cette  mystique  (notamment  dans  Harper ou  Hickey  and

Boggs) à la fin des années 1960 et début des années 1970 mais il s’en détourne à la fin des

années 1970 (The Big Fix). James M. O’Neill affirme que les années 1970 aux États-Unis

étaient marquées par une « augmentation de la colère et des conflits entre les hommes et les

femmes en raison d’une sensibilisation accrue aux conflits  de rôles  liés  aux genres  et  au

sexisme46.  » Ce chapitre sera donc centré sur la figure du détective comme figuration des

enjeux liés à une crise de la masculinité, une croyance défendue par certains groupes aux

États-Unis comme ceux du Men’s liberation movement dans les années 1970.

1) Le nouvel homme sensible et moderne : Moses Wine dans   The Big Fix  

Dans le cinéma américain des années 1970 apparaît un nouveau type de protagoniste

masculin : l’« homme sensible », en « contact avec ses sentiments47 », à la fois plus doux et

présentant  des qualités traditionnellement associées à la féminité telles que la vulnérabilité

émotionnelle, l’affection parentale ou des tendances romantiques… Cette nouvelle conception

de la masculinité entre radicalement en opposition avec l’hyper-masculinité de la figure du

tough-guy  représentant  l’un  des standards  « normatifs  »  que  tend à  privilégier  le  cinéma

américain de la période classique. Le héros masculin typique américain, fameusement incarné

par John Wayne ou Humphrey Bogart dans des westerns, films noirs ou de gangsters, possède

des qualités associées à la masculinité traditionnelle : la force physique, l’autorité, le courage,

l’héroïsme, la violence et surtout la maîtrise de soi émotionnelle. Dans le monde réel pourtant,

rares sont les hommes qui se conforment réellement à cet idéal masculin ou qui parviennent à

atteindre la même force de caractère comme le soutient Joan Mellen : « Il existe rarement de

vrais hommes suffisamment forts et sans défaut pour représenter un tel idéal. Comme on ne

pouvait pas les trouver, on les a fabriqués. Des êtres humains en papier mâché ont été créés

pour dissimuler les vulnérabilités réelles de l’homme48 ».

46 Ibid., p. 204.
« There was an increased anger and conflict between men and women as a result of heightened awareness about 
gender role conflict and sexism. »
47 Harry M. Benshoff et Sean Griffin, America on Film Representing Race, Class, Gender, and Sexuality at the
Movies, John Wiley & Sons, Chichester, 2011, p. 283.
« The sensitive man – one who was in touch with his feelings and was nurturing to others »
48 Joan Mellen, op. cit., p. 3.
«  Real men rarely exist who look strong and unflawed enough to portray such an ideal. As  they could  not  be
found, they were fabricated. Papier-mâché human beings were created to conceal real-life vulnerabilities in the
male »
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Dans le film noir classique, certains signes d’une telle faiblesse émotionnelle peuvent

être observés chez le privé, comme c’est le cas pour celui de Out of the Past, détective à la

fois cynique et romantique qui se prend d’une passion irraisonnée pour une femme fatale à

Acapulco. Cependant, il est difficilement imaginable de le voir se lamenter sur sa situation,

ruminer  ou  fondre  en  larmes.  Le protagoniste  exprime  une  forme d’impuissance  mais  il

manifeste  rarement  ses  émotions  sauf  peut-être  de  la mélancolie  et  du  regret  lors  de  ses

interactions avec sa femme Ann. Les films de détective privé néo-classiques traduisent de ce

point de vue l’état d’anxiété des hommes des années 1970 quant à leur identité et à ce mythe

inaccessible de la masculinité. La seconde vague de féminisme, l’émergence des mouvements

lesbiens et gays et la réaction à la guerre du Vietnam (qui, selon de nombreux critiques, avait

été alimentée par des idées « machistes » de la masculinité) ont conduit à l’émergence d’une

nouvelle crise de la  masculinité.  Robert  Bly,  poète  et  militant  pour la paix,  voit  dans les

années 1970 l’apparition de la figure de « l’homme doux49 », qui a « une attitude douce envers

la vie dans tout leur être et leur style de vie50 ».

The Big Fix met clairement en scène cette figure d’homme sensible. Moses Wine est

un  détective  désabusé,  immature  et  fumant  de  la  marijuana,  plutôt  que  des  cigarettes

(l’accessoire fétiche de la figure archétypale du privé hollywoodien). Il a tout d’un anti-héros

sur le plan physique. Il est petit, a des cheveux frisés, porte une moustache, exhibe un style

vestimentaire décalé et conduit une coccinelle jaune. Il a davantage l’allure du hippie que du

héros américain typique. Moses est un ancien étudiant libéral activiste des années 1960 qui

croyait  à  la  réussite  du  mouvement  de  la  contre-culture  et  se  situait  donc  strictement  à

l’opposé  du  modèle  masculin  hégémonique américain.  Son apparence  remet  en  cause  les

notions prescrites de la masculinité qui dominaient alors la culture occidentale. De même, il

n’émane de lui aucun mystère. Il est spontané, farfelu et ne dissimule ni son amertume ni son

chagrin. D’ailleurs, il n’est pas défini par le fait d’être un détective : c’est un homme perdu

qui  se trouve être  un détective par  défaut.  Patricia  Erens remarque l’opposition ferme du

personnage à des détectives comme Sam Spade, Philip Marlowe ou encore Lew Harper :

49 Robert Bly, Iron John: A Book About Men, Da Capo Press, Boston, 2015, p. 2.
« In the seventies I began to see all over the country a phenomenon that we might call the “soft male.” »
50 Ibid.
« There’s a gentle attitude toward life in their whole being and style of living. »
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Il est intéressant de noter que la réponse des années 1970 à ces durs à cuire américains aux lèvres

serrées et aux talons bas est un juif maniaque aux cheveux bouclés, qui parle trop et qui a deux a

enfants à charge (un père de famille)51.

Ce  détective  privé  peu  conventionnel,  par  ailleurs,  «  est  façonné  par  ses  activités

explicitement anti-guerre, ce qui le place directement à l’opposé de la norme des détectives

privés52 » remarque Jason Bailey.  Dans The Big Fix, le personnage est très loin de la figure de

l’Américain  patriotique  parti  combattre  avec  fierté,  puisqu’il  était  justement  en  train  de

protester contre la guerre du Vietnam à la fin des années 1960. Pendant ce conflit comme cela

fut également le cas lors de la Seconde Guerre mondiale, le mythe de l’unité américaine a

volé en éclats. 

Durant  cette  période,  le  mouvement  hippie  était  à  son  apogée  et  «  l’apparence

androgyne,  les  cheveux longs,  les  bijoux en perles  et  les  vêtements  à  motifs  hippies  ont

déstabilisé les hypothèses idéologiques de nombreux Américains sur la masculinité53 ». L’un

des aspects remarquables de la contre-culture a été de promouvoir et d’inviter à cultiver une

douceur « féminine » chez les hommes, en particulier au sein de la jeunesse issue du baby-

boom.  À  l’inverse,  l’ancienne  génération  a  largement  continué  à  s’identifier  aux

représentations traditionnelles de la  masculinité.  « En raison de l’image féminine que les

hippies projetaient, de nombreux hommes les associaient aux homosexuels54 » confie Shaun

R. Karli. Une telle crainte de la féminisation de la société n’est pas nouvelle dans la période

d’après-guerre.  Les  femmes  commencent  au  début  des  années  1970 à travailler  dans  des

domaines auparavant dominés par les hommes, tels que l’éducation ou la main-d’œuvre. Ce

qui est nouveau ici  est  que la crainte de la féminisation s’exprime surtout  au regard  de

l’évolution des rôles masculins durant cette époque. Moses Wine a gardé la même apparence

que dans les années 1960 mais son état d’esprit a radicalement changé puisqu’il est devenu

cynique et a étouffé ses convictions politiques. Un jour, il croise la route d’une ancienne petite

51 Patricia Erens, The Jew in American Cinema, Indiana University Press, Bloomington, 1984, p. 333. 
« Interestingly, the 1970s answer to those tight-lipped, low heeled American tough guys is a short, curly haired
manic Jew who talks too much and has two children in tow (a family man). »
52 Jason Bailey, op. cit., p. 38.
« this private detective is shaped by his explicitly anti-war activities, which positions him directly counter to the
P.I. Norm. »
53 Shaun  R.  Karli,  Becoming  Jack  Nicholson:  The  Masculine  Persona  from  Easy  Rider  to  the  Shining,
Scarecrow Press, Maryland, 2012, p. 25.
« The long-haired, androgynous appearance of hippies destabilized many Americans’ ideological assumptions 
about masculinity. »
54 Ibid.
« As a result of the feminine image that hippies projected, many men associated them with homosexuals. »
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amie, Lila Shea, avec qui il a participé à de nombreuses protestations étudiantes à Berkeley.

Lila lui rappelle avec nostalgie les idéaux politiques qu’ils ont épousé dans les années 1960.

Ces  retrouvailles  constituent  une  parenthèse  de  bonheur  et  lui  permettent  de  retrouver

l’enthousiasme  de  ses  vingt  ans.  Lila  est  devenue  l’attachée  de  presse  d’un  candidat

démocrate pour le poste de gouverneur qui a disparu et demande alors à Moses de mener une

enquête. Le privé se révèle être un véritable sentimental quand il se retrouve avec Lila. Il

sourit constamment, regrette d’avoir rompu avec elle et batifole comme un adolescent. Un

soir où il la rejoint pour un rendez-vous galant, Moses s’enthousiasme, prend du temps à se

préparer, se contemple dans le miroir… Moses a des tendances romantiques et veut à tout prix

paraître élégant. Il arbore fièrement la chemise qu’il affectionne le plus. À l’inverse, le héros

du film noir classique n’a nul besoin de recourir à tous ces efforts pour séduire. Jeff Bailey

dans Out of The Past n’est jamais filmé en train de prendre soin de lui-même avant un rendez-

vous sur la plage avec la femme fatale Kathie Moffett par exemple. Richard Dyer discute de

cet aspect dans son article « Homosexuality and Film Noir ». Il soutient que les protagonistes

masculins du film noir classique se soucient très peu de leur apparence, notamment parce

qu’ils ne sont pas mariés.  Ils ont des « costumes non repassés, des cravates desserrées au

niveau du cou, des chapeaux bas et des visages mal rasés55. »

Les films noirs de la Hollywood Renaissance placent toujours leurs personnages dans

une sorte de péril émotionnel. Lorsque Moses Wine se rend dans l’habitation de Lila pour leur

rendez-vous, il découvre effrayé son cadavre sur le canapé. Son souffle s’accélère et il éclate

en sanglots. Cela constitue un événement extrêmement anxiogène et surprenant à la fois pour

le personnage et, on peut en faire l’hypothèse, pour le spectateur. Quand la police l’interroge,

le privé n’est même plus capable de s’exprimer et pleure abondamment quand il voit passer le

corps de Lila. Il est rare de voir à l’écran un détective aussi émotif, incapable de retenir ses

larmes  devant d’autres hommes qui l’observent.  Ceci  peut  être  interprété  comme  une

démasculinisation du personnage.

55 Richard Dyer, « Homosexuality and Film Noir », Jump Cut: A Review of Contemporary Media, n°16, 1977,
p. 19. 
« For the heroes, it is the imagery of hard-boiledness that prevails — with unpressed suits, ties loosened at the 
neck, low drawn hats and unshaven faces. »
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2) Le détective émotionnellement bloqué : Albert Hickey dans   Hickey and Boggs  

Une  séquence  à  la  fin  de  Hickey  and  Boggs  fait  fortement  écho  au  passage

précédemment évoqué dans The Big Fix. Le personnage d’Al Hickey découvre chez lui  le

cadavre de sa femme brutalement assassinée par la mafia. Sous le choc, Hickey n’en reste

pas moins stoïque face au désastre. Un gros plan sur son visage ruisselant de sueur nous fait

tout de même éprouver sa souffrance mais lui n’exprime pas vraiment d’émotion, que cela

soit de la tristesse  ou de l’apitoiement.  Il  reste  davantage  maître  de  ses  sentiments  et

demeure capable de les garder sous contrôle par comparaison avec Moses Wine. Il semble

tenter à tout prix de conserver une certaine « dignité masculine » en intériorisant tout ce qu’il

peut  ressentir.  Quand son partenaire  Frank Boggs le  retrouve seul  dans  un bar,  il  affiche

toujours la même expression faciale, le même regard vide tourné vers le bas et donc vers sa

propre  intériorité  (image  en  annexe  2).  Boggs  s’efforce  de  l’encourager  à  reprendre  leur

enquête en cours mais Hickey est plongé dans un silence profond et il est presque impossible

de l’en sortir. En cela, Hickey se situe dans la tradition du héros masculin silencieux au visage

de marbre. Roger Horrocks  s’interroge sur ce trait dominant du cinéma américain dans la

représentation de la masculinité :

C’est la demande faite par le patriarcat aux hommes : taisez-vous, ne montrez aucun sentiment, 

ne parlez pas, accomplissez vos devoirs et ne vous plaignez pas, et puis mourez... Le héros est 

obligé  de  souffrir  en  silence,  de  ne  montrer  aucune  larme,  [et]  de  ne  demander  aucune  

compassion56.

Andrew Kimbrell évoque un archétype de la mystique  : l’« homme machine57», c’est-à-dire

un être incapable d’être « présent, réfléchi et sensible pour lui-même, son épouse, ses enfants

ou ses amis58. » Il serait « incapable d’établir des liens affectifs authentiques avec sa famille,

ses amis ou sa communauté59 » et incapable de se soucier des autres ou même de sa propre

santé physique et mentale. Hickey a la larme à l’œil mais s’empêche de céder au chagrin

56 Roger Horrocks, Male Myths and Icons: Masculinity in Popular Culture, Palgrave Macmillan, Basingstoke,
1995, p. 77.
« This is the demand made by patriarchy to men: deaden yourself, show no feelings, do not speak, carry out your
duties and don’t complain, and then die... the hero is obliged to suffer in silence, show no tears, [and] ask for no
compassion. »
57 Andrew Kimbrell, op. cit., p. 65.
« Machine Man »
58 Ibid.
« Be a full and present, reflective and emotional human being for himself, his spouse, children, or friends »
59 Ibid.
« incapable of authentic emotional bonding with family, friends, or community »
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comme s’il  s’était  dicté  moralement  et  psychologiquement  de  ne  pas  le  faire  devant  son

partenaire,  selon une sorte d’autodiscipline stoïque.  La mystique masculine dicte que « la

vulnérabilité et l’intimité avec d’autres hommes sont à éviter60. » Hickey souffre de la douleur

issue  de  ce  blocage  émotionnel,  de  cette  inexpressivité.  L’émotion  est  comme une  force

psychologique qui se trouve piégée et met ainsi en danger la stabilité du corps masculin. Son

partenaire Boggs semble se plier complètement à la mystique masculine et s’efforce de ne

montrer  aucune  compassion  pour  son  partenaire.  Le  film  noir  classique  pouvait  déjà

questionner ce mythe de l’homme ayant peur de dévoiler ses propres émotions. Dans  The

Dark  Corner  sorti  en  1946,  le  personnage  de  Kathleen  Stewart  (la  secrétaire  du  privé)

reproche au détective Bradford Galt  sa façade de tough guy. Elle lui confie : « Vous pensez

être un dur à cuire. Vous avez aussi des zones d’ombre. Les sentiments à l’égard des femmes,

par exemple61. » Elle lui dit même qu’il « garde son cœur dans un coffre-fort en acier62. » 

Dans  The  Late  Show, le  privé  est  un  vieil  homme qui  voit  son  ancien  partenaire

débarquer  chez  lui  et  succomber  à  ses  blessures  par  balle  sous  ses  yeux.  Il  n’est  pas

complètement indifférent comme Sam Spade dans The Maltese Falcon qui apprend la mort de

son partenaire Miles Archer. Il réagit tout d’abord avec sa légendaire mauvaise humeur en

faisant la leçon « Bon sang, Harry63 » alors que son partenaire est en train d’agoniser sur un

lit. Cependant, il exprime tout de même de la compassion, de l’amitié et de la camaraderie

pour Harry : « Navré de te voir partir, t’étais un bon compagnon, le meilleur de tous64. » Il

prend un médicament et éclate en sanglots (image en annexe 3). Même un vieil homme qui

correspondait à l’archétype du tough guy dans les années 1940 peut exprimer de la nostalgie et

de la peine. Mais il n’est pas pour autant complètement anéanti par cet événement comme

l’est Moses Wine. Il retrouve directement sa bougonnerie et son franc-parler. Il enfile donc

son costume-cravate et sort de sa retraite pour venger la mort de son ancien associé. En cela, il

conserve une valeur cardinale du détective privé archétypal : la loyauté.

60 James M. O’Neill, op. cit., p. 205.
« Vulnerability and intimacy with other men are to be avoided. »
61 « You think you’re tough. You’ve got some blind spots too. Sentiment about women, for instance. »
62 « You keep your heart in a steel safe. »
63 « God damn you, Harry! »
64 « Sorry you’re going off, pal. You were real good company. The best. »
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3) Une remise en question de la masculinité traditionnelle et hégémonique avec le  
Men’s liberation movement

Ces longs-métrages partagent de nombreuses préoccupations avec le Mouvement de

libération des hommes (Men’s liberation movement),  qui atteint son apogée au milieu des

années 1970 aux États-Unis. Pour Michael Kimmel, le « Men’s Lib » est un « curieux mélange

de mouvement social et de manuel d’auto-assistance psychologique65 ». Ce mouvement s’est

construit  en  complément  et  en  réaction  au  Women’s  liberation  movement et  appelle  les

hommes à « se libérer des stéréotypes liés au sexe qui limitent leur capacité à être humain 66 ».

De  nombreux  textes  fondateurs  tels  que  «  On  Male  Liberation  »  de  Jack  Sawyer,  The

Liberated Man  de Warren Farrell  ou  The Male Machine  de Marc Feigen Fasteau ont  été

publiés  au  début  des  années  1970.  Ces  écrits  constituent  des  manifestes  décrivant  la

souffrance aussi bien corporelle que psychologique que peuvent ressentir les hommes vis-à-

vis  de leur  place  dans  la  société.  Selon plusieurs  auteurs  de ce mouvement,  les  hommes

souffriraient de blessures ou du moins de traumatismes aussi prononcés que ceux qui affectent

les femmes au sein et du fait d’un régime patriarcal : ils n’ont pas choisi d’être dominants et

ils souffrent de ce statut.  

Il  est  nécessaire  pour  les  «  Men’s  libbers »  de  s’émanciper  d’une  masculinité

traditionnelle  et  inhumaine,  considérée  comme  un  véritable  fardeau.  Cela  passe  par  une

valorisation des liens affectifs, de la douceur, de l’enjouement ou de l’espièglerie mais surtout

par une expression émotionnelle marquée. Il est interdit aux hommes de manifester des affects

quels qu’ils soient dans le modèle masculin dominant. Le personnage d’Hickey apparaît alors

comme une victime de cette forme d’oppression dans le passage évoqué ci-dessus. Dans The

Liberated Man, Warren Farrell avance que les hommes sont « émotionnellement constipés »

et que « les vraies émotions sont bloquées dans le système [de l’homme]67 ». La mystique

masculine cantonnerait les hommes aux rôles de protecteurs et pourvoyeurs de ressources. Il

explique une certaine incapacité à répondre à ses impulsions intérieures sur le plan émotionnel

en  utilisant  une  métaphore  corporelle.  Farrell  emprunte  ici  un  chemin  rhétorique

caractéristique  des  textes  sur  la  libération  masculine  qui  s’intéressent  à  la  critique  de  la

65 Michael Kimmel, Manhood in America, op. cit., p. 185.
« a curious mixture of a social movement and psychological self help manual »
66 Jack Sawyer, « On Male Liberation », Liberation, vol. 15, automne 1970, p. 32. 
« Free themselves from the   sex role stereotypes that limit their ability to be human »
67 Warren Farrell, The Liberated Man: Beyond Masculinity—Freeing Men and Their Relationships with Women,
Random House, New York, 1974, p. 71.
« emotionally constipated », « real emotions are stuck in [man’s] system »
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« " machine " de la masculinité traditionnelle68 ». Farrell parle de « libération » au sens propre

comme au sens figuré, et la figure de rhétorique dominante de son propos est le flux. Si la

masculinité et les hommes doivent être libérés du « harnais » du rôle masculin, les énergies

émotionnelles doivent être libérées, les larmes doivent couler… Les mélodrames masculins

avec James Dean des années 1950, tels que East of Eden (À l’est d'Éden, Elia Kazan, 1952)

ou Rebel Without a Cause (La Fureur de vivre, Nicholas Ray, 1956), offraient déjà des images

d’une masculinité torturée et révoltée... Ces œuvres traitent des problèmes de la masculinité

des années 1950 et notamment les rapports complexes avec la figure du père en particulier.

On se souvient par exemple de la fameuse réplique « You’re tearing me apart » prononcée par

le protagoniste en larmes dans Rebel Without a Cause.

Moses Wine est l’incarnation parfaite de cet homme remodelé et à fleur de peau des

années 1970. Ce personnage est profondément bouleversé par la mort de Lila Shea. Ce qui

restait de sa bulle idéaliste des années 1960 s’effondre soudainement et cela le plonge dans

une morosité profonde. Le soir suivant le tragique évènement, Moses retrouve dans un lieu

sombre  et  morne  le  directeur  de la  campagne où travaillait  Lila.  Celui-ci  n’est  pas  aussi

affecté que le privé et s’inquiète surtout des médias et de la politique. Moses s’énerve, lui

reproche  sa  «  froideur  »,  s’effondre  une  nouvelle  fois  en  larmes  et  se  lance  dans  un

monologue existentiel :

Ces six dernières années, c’était comme marcher… dans le brouillard. Jusqu’à ce que Lila arrive et

me rappelle comment c’était avant. Comment j’étais avant [...] Vous auriez dû la voir à Berkeley. 

Elle était si belle69...

Le détective est désemparé psychologiquement et se confie de manière sensible et personnelle

à quelqu’un qu’il connaît vaguement. Le faible éclairage dans cette pièce sombre ainsi que

l’ombre portée de Moses Wine évoquent l’esthétique du film noir classique. Bien qu’il ne

s’agisse bien sûr pas du tout ici du même type de personnage, la fonction symbolique de ce

plan est similaire : traduire l’angoisse existentielle du protagoniste. Dévoiler une faillibilité

émotionnelle peut aussi être une source de réconciliation avec le personnage féminin. Quand

Moses évoque d’une voix tremblante l’assassinat de Lila Shea à son ex-femme après une

68 Ibid., p. 132.
« “machine” of traditional masculinity »
69 « I was walking around for six years in kind of a cloud until Lila walked in and reminded how it was, how I
was [...] You should have seen her in Berkeley, she was so beautiful… »
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altercation déchaînée, celle-ci se rapproche tendrement de lui dans un geste de réconfort. Cela

peut alors évoquer l’archétype de la « nurturing woman » du film noir classique qui « donne

de l’amour, de la compassion (ou au moins du pardon), demande très peu en retour (juste qu’il

revienne) et est généralement visuellement passive et statique70 ». La « nurturing woman » est

un ange rédempteur et rassurant souvent opposé à l’archétype de la femme fatale castratrice.

Plus  tard,  Moses,  mélancolique,  pleure  en  visionnant  des  images  magnétoscopées  de

manifestations en opposition à la guerre du Vietnam avec en tête de file, Howard Eppis, la

figure de l’esprit révolutionnaire des années 1960. 

Warren Farrell soutient dans The Liberated Man que « devenir un homme libéré, c’est

entrer en contact avec les parties enfantines et féminines de son être...71 » Moses Wine est

perçu comme un grand enfant, même par ses propres fils pour qui il apparaît comme un ami

plutôt qu’un parent. De même, il est très loin d’incarner une forte autorité paternaliste. Il peut

se montrer puéril et peu responsable lorsqu’il emmène ses enfants au cours de ses différentes

missions. Il arrive qu’il les confie à sa tante quand son enquête devient trop risquée. Pourtant,

à chaque fois que Moses se retrouve avec eux, il apparaît toujours tendre et développe un fort

lien affectif comme lorsqu’il leur chante tendrement la comptine « I went to the animal fair »

pour les endormir. En cela, il peut symboliser l’apparition du nouveau père dans le sillage du

féminisme et de la libération masculine. La paternité était un véritable enjeu durant la seconde

vague de féminisme. Les femmes souhaitaient alors voir les hommes s’impliquer davantage

dans les relations interpersonnelles, qu’ils deviennent nourriciers et qu’ils assument une plus

grande  responsabilité  dans  l’éducation  des  enfants.  Dans  un  article  de  1970  intitulé

« Women’s Liberation Aims to Free Men, Too », la journaliste féministe américaine Gloria

Steinem inscrit la paternité à l’ordre du jour de la deuxième vague féministe :

Nous voulons libérer les hommes… Nous voulons partager le travail et les responsabilités, et  

faire en sorte que les hommes partagent également la responsabilité des enfants. Le mythe ultime

70 Janey Place, « Women in Film Noir », dans E. Ann Kaplan (dir.), Women in Film Noir, op. cit., p. 60.
« She gives love, understanding (or at least forgiveness), asks very little in return (just that he comes back to her)
and generally visually passive and static. »
71Warren Farrell, op. cit., p. 339.
« Becoming a liberated man is getting in touch with childlike and feminine parts of the self...  »
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est probablement que les enfants doivent avoir des mères à plein temps, et que les femmes  

libérées en font de mauvaises.  La vérité est  que la plupart des enfants américains semblent  

souffrir de trop de mère et de trop peu de père72.

Le Fathers’ rights movement émerge aux États-Unis à la suite de l’augmentation des

taux de divorce dans  les  années  1960 et  1970,  de l’entrée  croissante des  femmes sur  le

marché du travail,  de l’acceptation sociale croissante des parents seuls et de leur proportion

accrue dans l’ensemble des familles. Ana Ottman et Rebekah Lee soutiennent que le Fathers’

rights movement « défend les pères qui se sentent privés de leurs droits parentaux et soumis à

des préjugés systématiques en tant qu’hommes après un divorce ou une séparation73. » Moses

Wine se trouve être justement un représentant de ces nouveaux pères célibataires qui ont exigé

obtenir la garde de leurs enfants. Le père célibataire au cinéma peut en partie être considéré

comme un symptôme de l’évolution de la définition des genres,  qui s’éloigne du schéma

binaire traditionnel du père qui travaille et de la mère au foyer. Moses Wine participe à un

renouvellement  de  l’image  paternelle  et  rejoint  une  lignée  de pères  divorcés  dans  des

mélodrames paternels, à l’image du personnage joué par Dustin Hoffman dans  Kramer vs.

Kramer (Kramer contre Kramer, Robert Benton, 1979). Al Hickey dans Hickey and Boggs est

lui aussi père même s’il a un caractère tout à fait différent de celui de Moses Wine. Lorsque

Hickey vient voir sa fille endormie, il sort quelques pièces de sa poche et les place sous son

oreiller, un geste traduisant une tendresse profonde. « L’homme sensible des années 1970 et

1980 est plus à même d’exprimer sa vulnérabilité, sa compassion et sa proximité74 » confie

Richard K. Gilbert. L’une des scènes les plus intenses du film est celle où Hickey est assis sur

le perron de la maison de sa femme après sa mort, tandis que sa petite fille fait des allers-

retours incessants sur le petit bout de pelouse avec une tondeuse. Ils n’échangent pas un seul

mot, mais l’on ressent une sorte de complicité qui apporte une consolation. L’enfant compte

beaucoup pour Hickey. La grand-mère de la petite fille arrive, invective brutalement Hickey et

72 Gloria Steinem, « Women’s Liberation’ Aims to Free Men, Too », The Washington Post, 7 juin 1970, p. 192.
« We want to liberate men. . . . We want to share the work and responsibility, and to have men share equal
responsibility for the children. Probably the ultimate myth is that children must have fulltime mothers, and that
liberated women make bad ones. The truth is that most American children seem to be suffering from too much
mother and too little father. »
73 Ana Ottman et Rebekah Lee, « Fathers’ rights movement » dans Jeffrey Edleson et Claire M. Renzetti (dir.),
Encyclopedia of Interpersonal Violence, SAGE, New York, juin 2008, p. 252.
« The fathers’ rights movement advocates for fathers who feel deprived of their parental rights and subjected to
systematic bias as men after divorce or  separation. »
74 Richard K. Gilbert, « Revisiting the Psychology of Men: Robert Bly and the Mytho-poetic Movement »,
Journal of Humanistic Psychology, n°32, 1992, p. 42. 
«  The  sensitive  man  of  the  1970’s  and  1980’s  is  better  able  to  express  vulnerability,  compassion,  and
closeness... »
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lui  déclare qu’elle ne veut plus le voir  « autour de cet enfant75.  » Hickey reste taciturne,

allume un cigare et ne peut que regarder, le cœur brisé, la grand-mère réconforter sa fille. Il

comprend qu’il ne pourra plus jamais s’occuper de son enfant après cela. La grand-mère tient

Hickey  pour  responsable  de  la  mort  de  sa  fille.  Le  détective  se  voit  alors  privé  de  lien

paternel.

4)  L’expression  émotionnelle  d’un  traumatisme  enfoui  :    Night  Moves  

La paternité peut effectivement être une source de désespoir existentiel pour le privé.

Night Moves est un film qui est imprégné d’une dimension psychanalytique importante. Le

détective privé Harry Moseby est incapable de résoudre ses problèmes intimes. Après avoir

renoué avec sa femme, Harry se décide à lui faire une confession sur un traumatisme affectif,

dont il a intériorisé toute la douleur durant très longtemps. Cette tentative de réconciliation

avec Ellen consiste notamment à lui avouer qu’il lui a menti pendant des années en prétendant

qu’il avait retrouvé et passé une semaine avec son père disparu qui l’a abandonné alors qu’il

était  très  jeune.  En réalité,  Harry admet à  Ellen  qu’il  n’a  pas  eu  le  courage  d’approcher

l’homme qu’il  a  retrouvé  en  menant  une  véritable  enquête  (encore  une  preuve  qu’Harry

n’arrive pas à dissocier sa vie professionnelle et privée). À une distance de deux mètres, il a

regardé « ce petit vieux qui lisait les pages humoristiques du journal76 » puis il est parti sans

rien lui dire. Comme le rappelle Mike Chopra-Gant, « le père absent est devenu une figure

représentative  importante  dans  les  films  hollywoodiens  ainsi  que  dans  d’autres  formes

culturelles populaires après la Deuxième Guerre mondiale77. » Le résultat immédiat de l’échec

des pères s’est manifesté dans les années 1950, lorsque la question de la délinquance juvénile

s’est aggravée. En effet, sans père pour enseigner à leurs fils comment se comporter en tant

qu’hommes,  les  garçons se sont  révoltés par  le  biais  de la  délinquance juvénile  dans  les

années 1950 et du mouvement hippie dans les années 1960.

75 « And I don't want you around this child ever again. »
76 « He was in the park, on a bench, sitting there – just a little, old guy reading the funny pages out of the
paper… »
77 Mike Chopra-Gant, «  I’d  Fight  My Dad »,  dans  Timothy Shary  (dir.),  Millennial  Masculinity:  Men  in
Contemporary  American  Cinema  (Contemporary  Approaches  to  Film  and  Media  Series), Wayne  State
University Press, Detroit, 2012, p. 88. 
«  The absent  father  became an important  representational  figure in Hollywood movies  and other  American
popular cultural forms after World War II. »
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La famille  nucléaire  devient  une illusion et  un idéal  inatteignable  dans  les  années

1970. Robert Bly tient l’absence de père et d’autorité paternelle comme responsable de la

souffrance masculine78. Harry a été abandonné par ses parents lorsqu’il était enfant et cette

histoire  s’inscrit  dans  le  contexte  d’un nouvel  événement  ressenti  comme un abandon,  à

savoir l’infidélité de sa femme. Lorsqu’il confronte Marty, l’amant de sa femme, celui-ci se

défend en touchant un point sensible du protagoniste : « Ellen parle beaucoup de toi, [...] du

fait que tu as été abandonné par tes parents quand tu étais très jeune et élevé par des proches

et combien ça t’a marqué79. » Harry se met alors violemment en colère, comme s’il devait

absolument faire prévaloir sa supériorité masculine et qu’il  ne devait  montrer aucun signe

d’impuissance émotionnelle, qui plus est en face de l’amant de sa femme. Ellen suppose que

ce  traumatisme  est  la source  de  ses  troubles  :  son  agitation,  son  insécurité,  sa  carrière

professionnelle ratée, son incapacité à communiquer et à s’investir dans une vie de famille…

Dans la scène de la révélation, il dévoile sa blessure émotionnelle calmement et d’un ton posé.

Harry est un ex-footballeur professionnel et cet aveu intime contraste avec l’image virile que

l’on pourrait attendre de lui. Selon le psychologue Emanuel Berman, « le fait d’être un enfant

indésirable est  à la base du conflit  œdipien de Harry ;  son incapacité à gérer la situation

triangulaire découle de son désespoir à l’égard des relations dyadiques, qui l’empêche d’être

pleinement lié à une femme et d’être parent80. » Harry a du mal à regarder les choses en face

mais ne peut s’empêcher de les ressasser. En cela, il pourrait se rapprocher des héros du film

noir classique comme Jeff Bailey, des protagonistes hantés par leur passé. 

78 Nicola Rehling,  Extra-ordinary Men: White Heterosexual Masculinity in Contemporary Popular Cinema,
Lexington Books, Plymouth, 2010, p. 24.
« Bly holds the absence of fathers and paternal authority responsible for male pain »
79 « You know, Ellen talks a lot about you. She even told me you were left by your parents when you were very
young and brought up by relatives, the effect that had on you. »
80 Emanuel Berman, « Arthur Penn’s  Night Moves: A film that interprets us »,  The International Journal of
Psychoanalysis vol. 79, n° 1, 1998, p. 178. 
« Being an unwelcome child underlies Harry’s oedipal conflict; his incapacity to handle the triangular situation
stems from his despair about dyadic relations, preventing him from full relatedness to a woman, as well as from
parenthood. »
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II   –   Le détective en proie à une crise conjugale  

Les longs-métrages de la seconde vague de détective privé présentent un héros en

proie à une crise existentielle. Cela est lié en partie à une crise conjugale.  Le détective fait

alors face à un bouleversement dans sa sphère intime. Il assiste impuissant à l’effondrement

de sa vie domestique. Il est davantage représenté dans une lutte émotionnelle intense avec sa

femme que dans un affrontement avec des forces du mal. Dans un film noir classique comme

The Maltese Falcon par exemple, le détective nous est présenté comme une personne solitaire

mais  cela  relève  davantage d’un  choix  car  «  les  relations  personnelles  –  amoureuses,

platoniques et familiales – sont des points potentiels de vulnérabilité pour le héros, soit parce

que ses ennemis peuvent les exploiter, soit parce qu’elles le rendent faible81 ». Il vit donc seul

sans attaches ni famille mais c’est de façon volontaire car il est conscient que son activité ne

lui permet pas de s’investir émotionnellement avec quelqu’un. Il existe seulement en tant que

détective puisqu’il n’a pas de vie intime. Bran Nicol évoque cet aspect dans son ouvrage sur

le détective privé :

Le détective privé est un « loup solitaire », qui entretient peu de relations durables avec les

femmes, garde peu d’amis proches et n’a que deux endroits à lui : un appartement sans âme et

un bureau chichement meublé82.

 

Le personnage de Jeff  Bailey dans  Out of  the Past  fait  figure d’exception.  Il  s’agit  d’un

détective qui tombe follement amoureux d’une femme fatale (Kathie Moffett), ce qui l’amène

à complètement abandonner les responsabilités de son enquête pour vivre une idylle avec elle

au Mexique. La manifestation d’émotions incontrôlées de la part de Jeff souligne le fait qu’en

se soumettant à Kathie, son autonomie est supprimée. Jeff Bailey cède à la tentation et cela

brise le mythe américain de l’autosuffisance associé au détective  hard-boiled.  En effet, le

détective est censé être indépendant économiquement (il est capable de payer le loyer d’un

appartement et d’un bureau), éthiquement (il reste droit et intègre malgré les corruptions de la

ville), et émotionnellement (il n’éprouve pas le besoin d’avoir une compagne pour remplir

81 Philippa Gates, Detecting Men: Masculinity and the Hollywood Detective Film, op. cit., p. 34.
« Personal relationships – romantic, platonic, and familial – are potential points of vulnerability for the hero,
either for  his enemies to exploit or because they make him soft »
82 Bran Nicol, op. cit., p. 7.                                                                                                                                        
« The private eye is a “lone wolf”, who maintains few lasting relationships with women, keeps fewer close 
friends, and has only two places he can call his own: a soulless apartment, and a sparsely furnished office »         
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un vide dans sa vie). Il est immunisé contre la tentation et capable de persister dans ses

enquêtes. C’est ce qui fait de lui un tough guy et c’est ainsi qu’il peut réussir.

La  seconde  vague  de  détective  privé  exprime  une  nouvelle  reconfiguration  des

relations  affectives  du  protagoniste  avec  les  femmes.  La  figure  de  la  femme  fatale

est  en  même temps  profondément  reconfigurée  et  actualisée.  Elle  n’est  plus  du tout  une

séductrice  manipulatrice  mais  une  femme  en  colère  voulant  s’émanciper  des  obligations

dictées  par  la  société  américaine.  Désormais,  le  héros  ne  peut  vivre  sans  la  présence

intermittente de sa femme et il  se confronte à des tourments personnels qu’il  a du mal à

regarder en face et qui le rongent tout au long du film. Il a une vie intérieure tourmentée et

tente au mieux de le dissimuler, notamment en se plongeant dans une nouvelle enquête pour

éviter les affrontements le plus possible. Le mythe de l’individualisme américain n’a plus lieu

d’être. Son isolement affectif devient une véritable problématique et le protagoniste passe une

grande  partie  du  temps  diégétique  à  vouloir  rattraper  ses  erreurs  mais  aussi  à  tenter  de

refonder  sa  vie  de  couple.  Ce processus  l’infantilise  grandement  dans  ses  disputes.  C’est

toujours l’épouse du détective qui prend la décision de se séparer et jamais l’homme. Elle est

souvent délaissée, insatisfaite et furieuse. Elle se trouve donc à l’opposé de l’archétype de la

«  nurturing woman ». Dans  La Femme mystifiée, Betty Friedan avance que «  les femmes

mariées  révélaient  que  le  mariage  ne  les  satisfaisait  pas,  tandis  que  les  célibataires  se

plaignaient d’angoisses bientôt suivies de véritables dépressions83. »

1) Le mélodrame masculin  

Les  films du second cycle  de  détectives  privés  pourraient  se  rapprocher  du genre

mythique du mélodrame hollywoodien classique, présentant souvent un mariage malheureux

et des conflits conjugaux.  Le mélodrame classique constitue « un genre dans lequel la famille

et ses relations sont au centre de la représentation idéologique84 ». Dans le film de détective

de la seconde vague, on peut parler d’un renouveau du mélodrame, le mélodrame masculin

(ou « male weepie »), que définit ainsi Janey Place :

83 Betty Friedan, op. cit., p. 29.
84 E. Ann Kaplan, « Introduction to 1978 edition », dans E. Ann Kaplan (dir.),  Women in Film Noir, op. cit.,
p. 30.
« A genre in which the family and its relations are the focus of ideological representation. »
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Un [mélodrame masculin] est un film qui place au centre de son univers un [homme] qui essaie 

de gérer les problèmes émotionnels, sociaux et psychologiques qui sont spécifiquement liés au 

fait qu’[il] est un [homme]85.

Le mélodrame hollywoodien classique (de 1930 à 1960 environ) est un genre produit pour et,

consommé par des femmes, où la figure féminine demeure très souvent centrale. L’expression

« mélodrame postclassique86 » peut alors être utilisée pour caractériser des œuvres réalistes de

la Hollywood Renaissance qui traitent de la détresse d’hommes en crise de manière réaliste,

telles que The Deer Hunter (Voyage au bout de l’enfer, Michael Cimino, 1978). Il s’agit de

rejeter  l’artificialité  du  réalisme  classique  et  d’apporter  une  nouvelle  dimension  à  la

représentation du drame de la vie réelle (que ce soit le drame d’un gangster, détective, ancien

combattant  ou  psychopathe…).  Les  longs-métrages  emblématiques  de  la  période  tels  que

Easy  Rider (Dennis  Hopper,  1969)  ou  Mean  Streets (Martin  Scorsese,  1973) semblent

répondre,  en  grande  partie  sinon  exclusivement,  aux  préoccupations  d’hommes    blancs

hétérosexuels.  Les  films  du  nouveau  cycle  de  privés  sont  toujours  eux  aussi  centrés

exclusivement sur le point de vue masculin du détective face à ce qu’il traverse.  Dans cette

reconfiguration du mélodrame, la femme (généralement seule) occupe une place limitée et est

souvent reléguée à l’espace intérieur fermé de la maison dans les séquences qu’elle partage

avec le personnage masculin. 

L’expression populaire « crise de la quarantaine87 », utilisée pour la première fois

par le psychanalyste Canadien Elliott Jaques en 1965, est généralement attribuée aux hommes

blancs de la classe moyenne qui ont atteint une impasse critique, un point où ils pensent que

leur vie les a dépassés. Cet état reflète généralement les angoisses de la classe moyenne liées

au travail, à l’argent et au mariage, trois éléments qui ont fini par définir les hommes blancs

américains au XXe siècle.  L’homme est  désillusionné par  son travail,  désenchanté par ses

relations et détaché de ses responsabilités familiales. Le cinéma américain a de nombreuses

fois abordé cet état, en particulier dans les années 1970, avec des longs-métrages comme The

85 Jeanine Basinger,  A Woman’s View: How Hollywood Spoke to Women, 1930-1960, Alfred A. Knopf, New
York, 1993, p. 20. 
« A [male melodrama] is a movie that places at the center of its universe a [male] who is trying to deal with the
emotional, social, and psychological problems that are specifically connected to the fact that [he] is a [man]. »
86 Fjoralba Mirakla « The Great Shift in Hollywood Cinema: Men, Women, and Genre Revisionism of the
American  New  Wave  »  dans Gregory  Frame  et  Nathan  Abrams  (dir.),  New  Wave,  New  Hollywood:
Reassessment, Recovery, and Legacy,, Bloomsbury Academic USA, New York, 2021, p. 25. 
« postclassical melodrama »
87 Elliott Jaques, « Death and the Midlife Crisis »,  The International Journal of Psychoanalysis vol. 46, n°4,
1965.
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Swimmer  (Le  Plongeon,  Frank  Perry,  1968)  ou  Husbands (John  Cassavetes,  1971)  et  le

détective privé ne fait pas exception à cela. 

2) Une dissolution du couple logique en pleine seconde vague féministe  

Les films de détective de la seconde période peuvent en effet être interprétés comme

l’expression  d’une  anxiété  masculine  concernant  l’autonomie  des  femmes.  Ces  longs-

métrages ont été tournés en pleine seconde vague féministe aux États-Unis et gagnent à être

mis en perspective vis-à-vis de ce phénomène social qui s’étend environ des années 1960 aux

années 1980. L’émergence du « Women’s Liberation Movement » à la fin des années 1960 a

mis en avant des principes fondamentaux tels que l’égalité et la justice entre les sexes. Son

but était de dénoncer la manière dont les relations affectives entre les hommes et les femmes

sont  grandement  façonnées  par une structure autoritaire patriarcale. Certaines féministes

considèrent alors en particulier le mariage comme une institution intrinsèquement oppressive.

Du  fait  de  l’impact  social  de  tels  discours  et  revendications,  le  mythe  de  «  l’homme

pourvoyeur88 » s’est rapidement érodé. Pendant très longtemps, on a appris aux hommes

qu’ils devaient s’attendre à travailler pour subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille,

qu’ils étaient les seuls à être qualifiés pour cela, contrairement aux femmes. Selon Michael

Kimmel : 

Le féminisme a permis aux femmes de revendiquer leur autonomie dans leur vie personnelle,  

notamment dans leurs relations interpersonnelles avec les hommes. Les femmes avaient non  

seulement le droit de travailler, mais aussi le droit à l'agentivité sexuelle, un droit au désir lui-

même. Les femmes ont le droit de choisir le genre de vie qu’elles veulent mener. Les femmes ne 

sont plus cantonnées aux tâches ménagères et aux enfants, elles peuvent choisir d’être mères, de 

faire carrière, de travailler à la maison89.

Certains auteurs font remonter l’origine de cette seconde vague féministe à 1963, date

à laquelle Betty Friedan a publié La Femme mystifiée. Friedan défend que :

88 « male breadwinner »
89 Michael Kimmel, Manhood in America, op. cit., p. 180.
«  Feminism  empowered  women  to  claim  autonomy  in  their  personal  lives,  especially  in  interpersonal
relationships with men. Women not only had the right to work but the right to sexual agency, a right to desire
itself. Women had the right to choose the kinds of lives they wanted to lead. No longer to be consigned to
housework and child, women could choose to be mothers, to have career, to work around  the home. »
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des milliers de ménagères américaines qui, toutes, souffraient, dans une solitude totale, d’un 

malaise que tout le monde se mit soudain à discuter et à accepter comme une chose inévitable, 

semblable à n’importe quel autre problème insoluble de la vie américaine90. 

Les années 1960 et 1970 ont été une période de transformation pour les femmes, au niveau de

la sphère privée comme de la sphère professionnelle et des nécessaires imbrications entre

l’une et l’autre. Le projet de loi garantissant l’égalité des droits entre les sexes (l’Equal Rights

Amendment  adopté en 1972) est l’un des textes législatifs importants que le mouvement a

contribué à susciter, ce qui en retour a contribué à attirer l’attention nationale sur le combat

féministe. Par conséquent, le couple traditionnel homme-femme a été remis en cause et s’est

trouvé sous pression durant cette période. Adrian Danks constate que :

Dans  les  années  1960,  les  croyances  de  longue date  sur  le  caractère  sacré  de  l’amour,  du  

mariage et de la famille nucléaire commençaient à s’éroder. L’exaltation de la sexualité pour  

elle-même a gagné du  terrain91.

Comme l’indique Suzanne Kahn, entre 1967 et 1979, le taux de divorce aux États-

Unis a doublé92. Lorsqu’il a atteint son niveau record en 1979, le taux de divorce est deux fois

et demi supérieur à ce qu’il était dans les années 1950. Près de la moitié des mariages formés

dans les années 1970 se sont terminés par un divorce93. Les opportunités économiques des

femmes se sont améliorées,  faisant  du divorce une option réaliste pour beaucoup plus de

femmes. Le divorce les a également conduit à un éveil politique et les a fait entrer dans le

mouvement féministe.  Les  foyers brisés deviennent très courants.  L’évolution du rôle  des

hommes et des femmes dans la société américaine a conduit à l’érosion du foyer, de la cellule

familiale. Le cinéma a fini par s’emparer de ce sujet de la crise de couple. « Le thème de la

crise conjugale a également pris une place importante dans le discours culturel populaire du

début et du milieu des années 196094 » souligne Michael DeAngelis.

90 Betty Friedan, op. cit., p. 29-30.
91 Virginia Wright Wexman, « Nashville, Second City Performance Comes to Hollywood » dans Adrian Danks
(dir.), A Companion to Robert Altman, Wiley-Blackwell, New Jersey, 2015, p. 374. 
« In the 1960s, long-standing beliefs about the sanctity of love, marriage and the nuclear family were beginning
to erode. An aggrandizement of sexuality for its own sake gained currency. »
92 Suzanne Kahn, Divorce, American Style: Fighting for Women's Economic Citizenship in the Neoliberal Era
(Politics and Culture in Modern America, University of Pennsylvania press, Philadelphie, 2021, p. 1.
« Between 1967 and 1979 the divorce rate in the United States doubled. »
93 Ibid.
« Ultimately, close to half of marriages formed in the 1970s ended in divorce. »
94 Michael DeAngelis, Rx Hollywood Cinema and Therapy in the 1960s, State University of New York Press,
New York, 2018, p. 89.
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Dans  les  années  1970  est  apparu  également  un  type  de  films  que  Molly  Haskell

nomme le « neo-woman’s film95 ». Des longs-métrages tels que The Rain People (Les Gens de

la pluie, Francis Ford Coppola, 1969), Wanda (Barbara Loden, 1970) ou Alice Doesn’t Live

Here Anymore  (Alice n’est  plus ici,  Martin Scorsese,  1974)  mettent en scène des femmes

indépendantes (des « mad housewives ») abandonnant leur foyer pour vivre une nouvelle vie

et résistant aux rôles de servante ou d’objet sexuel définis par les hommes. Cependant, ces

exemples sont peu nombreux car les films de la Hollywood Renaissance sont majoritairement

centrés sur le masculin et marginalisent les personnages féminins. 

4) Le couple en crise dans   Harper  ,   Night Moves  ,   Hickey and Boggs   et   The Big Fix  

Dans Harper, le privé Lew Harper est interprété par Paul Newman. Celui-ci incorpore

au personnage son attitude décontractée,  nonchalante, confiante et son humour corrosif.  Il

mâche  un  chewing-gum,  se  tient  toujours  bien  droit,  conduit  une  Porsche  Cabriolet…

Cependant,  Harper  fait  preuve  d’un  fort  degré  de  vulnérabilité  émotionnelle  lors  de  ses

interactions intermittentes avec sa femme Susan jouée par Janet Leigh, qui s’est séparée de lui

et l’a mis à la porte. Le flegme du privé est en fait une façade dissimulant une vie personnelle

en ruine. Susan l’a quitté et son activité lui permet à peine de subvenir à ses besoins. Ainsi,

Harper se retrouve souvent à aider des gens qu’il n’aime ou ne respecte pas parce qu’il n’a pas

vraiment le choix. Il était assez rare à l’époque qu’un film noir choisisse d’accorder une place

aussi importante à une sous-intrigue sans aucun lien avec l’affaire principale, ce que l’on peut

considérer comme l’anticipation d’une tendance qui deviendra plus récurrente dans la seconde

vague de détectives privés des années 1970.

Harper apparaît au début du film face à sa cliente comme un héritier de l’archétype du

détective  hard-boiled représenté par Bogart,  c’est-à-dire un anti-héros masculin détaché et

séduisant. Au bout de dix minutes cependant, il demande à passer un coup de téléphone à sa

femme pour  lui  annoncer  qu’il  ne  pourra  pas  venir  régler  les  démarches  relatives  à  leur

divorce. Son attitude change soudainement quand il l’appelle : il est voûté et affiche un regard

tourmenté. De même, il est filmé dans la pénombre. C’est sa conjointe qui veut absolument

divorcer  et  qui  lui  assène  des  reproches  extrêmement  violents.  Susan  Harper  est  un  pur

produit de la seconde vague féministe, elle ne supporte pas d’être reléguée au second plan de

« The topic of marital crisis also became prominent in popular cultural discourse of the early to mid-1960s. »
95 Molly Haskell, « The Mad Housewives of the Neo-Woman’s Film: The Age of Ambivalence Revisited », dans
Jonathan  Kirshner  et  Jon  Lewis  (dir.),  When  the  Movies  Mattered  The  New Hollywood  Revisited,  Cornell
University Press, Ithaca, 2019, p. 30.
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la vie d’Harper. Elle ne le considère pas assez adulte. Harper émet d’ailleurs des remarques

enfantines telles que « ce n’est pas ma faute96 » et pense qu’il n’est pas venu car il a espoir de

changer le cours des choses. Harper n’a aucune forme d’autorité masculine sur Susan :  il

l’écoute et peut à peine intervenir dans cet échange. De même, il reste statique alors que sa

femme est constamment en mouvement. Susan parle constamment et Harper ne parvient pas à

s’imposer  dans  la  conversation.  Il  y  a  une incommunicabilité  entre  eux qui  se  traduit  de

manière cocasse par le fait qu’elle lui parle uniquement par l’intermédiaire de leur avocat qui

se trouve aux côtés de Susan. Celle-ci refuse de parler directement au téléphone à Harper et

l’avocat  répète  comme  un  perroquet  tout  ce  qu’elle  prononce  (image  en  annexe  5).  La

dernière remarque furieuse de Susan est particulièrement brutale : elle lui dit que si Harper en

venait à se faire tuer dans une ruelle, elle serait juste « un peu désolée, mais c’est tout97 ».

Harper ne se laisse pas abattre par cette remarque agressive et ne perd pas confiance en lui

puisqu’il  continue  tout  de  même à  exercer  une  autorité  sur  les  personnages  secondaires,

notamment sur la jeune Miranda. Celle-ci lui fait des avances tout au long du film. Aux yeux

de tous les personnages féminins secondaires du film, Harper apparaît comme un bel homme

séduisant et décontracté. Cela invite à nuancer la perte d’autorité évoquée ci-dessus. 

Plus tard, Harper passe un nouvel appel téléphonique à Susan mais cette fois-ci, le ton

est plus léger. Il lui fait un canular pour des leçons de danse en prenant un accent et une voix

d’homme raffiné : le seul moyen qu’il a pour confronter sa compagne est de se mettre dans la

peau de quelqu’un d’autre. Cela peut évoquer la scène de la librairie de  The Big Sleep où

Bogart se fait passer pour un passionné de livres de collection sauf que Marlowe agissait ainsi

car il était en quête d’informations et tentait surtout de séduire Dorothy Malone, la libraire.

Harper apparaît alors ici d’autant plus pathétique puisqu’il n’arrive plus à utiliser ses atouts de

charmeur avec sa femme. La conversation devient vraiment lugubre lorsqu’elle confie que son

mari est mort (sachant pertinemment qu’il s’agit de Lew à l’autre bout du fil) et qu’elle le

qualifie  de « dégénéré98 »,  de « grotesque99 » ou de « pervers pathologique100 ».  Elle lui

raccroche sèchement au nez après l’avoir raillé.

96 « It wasn't my fault »
97 « And you can get shot in some stinking alley and I'll be a little sorry, sure, but that's all. Just a little sorry. »
98 « He was a degenerate's degenerate. »
99 « Oh, he was grotesque in all ways. »
100 « a functioning pathological pervert. »
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Tout comme Harper, le détective Harry Moseby, que l’on suit dans Night Moves, voit

son  mariage  se  désintégrer.  Ce  long-métrage,  qui  ressemble  davantage  à  un  drame

psychologique qu’à un film noir, met en scène un homme en pleine crise de la quarantaine.

L’intériorité de Harry est plus complexe que l’enquête sur laquelle il travaille. Robert Kolker

soutient que Moseby est une figure de la modernité et que « l’échec et l’isolement sont les

seules fins possibles pour un personnage masculin, aussi loin qu’on puisse le souhaiter101 ».

Comme  Harper,  l’immersion  excessive  de  Harry  dans  son  travail  d’investigation  a

inévitablement fait souffrir sa vie domestique.

Au début du film,  le détective Harry Moseby vient  récupérer  sa femme,  Ellen,  au

cinéma mais il la surprend à la sortie avec un homme qu’il ne connaît pas. Il scrute la scène

avec le regard malade de l’homme jaloux, suit leur voiture... Soudain, Harry voit Ellen dans la

voiture de cet homme, lui passant le bras autour du cou et l’embrassant. Le visage de Moseby

se décompose complètement (image en annexe 6). Il note la plaque d’immatriculation comme

s’il  était  éternellement  enfermé dans  son rôle  de  détective  alors  même qu’il  s’agit  d’une

affaire qui le concerne personnellement. De même, le détective est habituellement payé pour

filer des épouses trompeuses ou des maris infidèles : ici l’enquêteur devient lui-même une

victime désemparée,  ce qui  est  d’autant plus dérangeant.  « Le plaisir  masculin qu’il  peut

éprouver  à  connaître  les  aventures  adultères  des  autres  s’inverse  lorsque  c’est  sa  propre

femme qu’il espionne102 » avance Anthony Easthope. De plus, l’amant d’Ellen est un homme

infirme, privant Harry du « droit » de recourir à la violence physique et ainsi faire prévaloir sa

supériorité masculine.  Harry préfère ne pas  confronter sa femme directement sur le sujet.

L’affrontement avec le féminin l’effraie...  Plus tard,  Ellen rentre et  Harry l’attend tout en

mangeant un sandwich, l’air maussade et dans l’ombre, et tel un enfant, il frappe un meuble.

Sa  jalousie  est  extrême.  Une  dispute  violente  éclate  alors.  Dans  l’enceinte  de  sa  propre

maison, Harry est confronté à des difficultés psychologiques importantes. Le foyer devient un

lieu synonyme d’angoisse. Afin de décompresser, Harry active le broyeur d’ordures, ce qui

pourrait symboliser la nature de ses pensées fracturées. D’ailleurs sa femme lui crie « Oh,

éteins  ce  truc.  Je  ne  m’entends  pas  penser103 »  ce  à  quoi  Harry  répond  «  Tu  as  de  la

101 Robert Kolker, A Cinema of Loneliness, Oxford University Press, Oxford, 2011, p. 54.
« failure and isolation are the only ends available to a male character, as far as anyone wished them to go. »
102 Anthony Easthope, What a Man's Gotta Do, Routledge, New York, 2013, p. 159.
« His masculine pleasure in knowing about other people’s adulterous affairs is reversed when it is his own wife 
he is spying on. »
103 « Oh, turn that thing off. l can't hear myself think. »
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chance104 ». Ellen est frustrée par la résistance au changement de Harry. Elle souhaite avant

tout  qu’il  admette  sa  défaite  et  qu’il  change  de  métier  pour  rejoindre  une  agence

d’investigation, une activité plus conventionnelle et aussi plus stable pour leur relation. Ellen

n’est pas une femme qui est dépendante économiquement de son mari. C’est une femme issue

d’un milieu intellectuel et bourgeois qui travaille dans un magasin d’antiquités. Elle donne

même de l’argent à Harry au début du film.  Dans son analyse du film, Anthony Easthope

insiste sur ce point :

Dans le film, la jalousie de Harry Moseby envers Ellen a un aspect social. Son travail dans le 

monde de l’art lui confère un statut social supérieur au sien, un ancien joueur de football. Et il est

suggéré qu’il est financièrement dépendant de ses revenu105.

Selon Easthope, Harry aurait l’impression que sa mère l’a trahi avec son père. Ellen a en effet

parfois un regard et un comportement maternel envers lui, tandis que l’amant Marty Heller

semble plus âgé que lui. Moseby est lancé sur une enquête de disparition d’une jeune fille. En

tentant  de  résoudre  cette  affaire,  le  protagoniste  pourrait  peut-être  oublier  ses  problèmes

personnels et retarder l’examen introspectif de son mariage qui semble digne d’être sauvé.

Harry et Ellen sont chacun dans leur voiture alors que le protagoniste s’apprête à prendre un

avion pour la Floride. Harry est renfermé et lui confie que parler ne l’enthousiasme pas. Plus

tard,  Harry revient à Los Angeles après un long séjour en Floride et va directement chez

l’amant d’Ellen. Il s’installe sans prévenir sur le canapé et met de la musique classique à haut

volume dans un acte d’insolence enfantine. Il joue, affalé sur le canapé, avec un fond de verre

de vin et veut tenter de refonder sa vie de couple en promettant d’abandonner son agence de

privé et en lui confiant qu’il le fait pour lui et non pour elle. En réalité, Harry veut à tout prix

la reconquérir mais son activité de détective demeure une forme de soutien psychologique,

d’autoprotection  psychique.  Moseby  est  dans  la  retenue  dans  cette  confrontation  avec  sa

femme. Il ne s’énerve pas contre elle mais veut plutôt susciter de la compassion à son égard.

Plus tard, sa femme revient le voir dans son bureau qu’il est en train de ranger pour le quitter.

Comme dans Harper, le seul moyen de regagner l’affection de sa femme est de lui promettre

d’abandonner son gagne-pain. Cela fonctionne car Ellen (tout comme Susan dans Harper) se

laisse prendre par ses états d’âme et lui fait l’amour. Le lendemain, elle le trouve « différent »

104 « Lucky you. »
105 Anthony Easthope, op. cit., p. 158.
« In the film, Harry Moseby’s jealousy of Ellen has a social aspect. Her work in the art world gives her a social
status above him, a former football player. And there is a suggestion that he is financially dependent on her
earnings. »
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et Harry se montre fragile. Enfin, à l’aéroport pour la Floride, Ellen veut qu’il reste avec elle

mais le privé est encore une fois obligé moralement de boucler son enquête. Les infidélités de

chacun sont avouées et reconnues via une réplique, « Je sais ce que tu ne voulais pas dire106. »

Malgré ces perspectives de réconciliation, leur mariage ne sera qu’une autre question sans

réponse. 

Plus encore que Night Moves, Hickey and Boggs présente une étude nihiliste de deux

détectives  privés  partenaires  en  piteux  état  :  Al  Hickey  et  Frank  Boggs.  Elizabeth  Ward

avance que « ces deux hommes sont à la dérive, aliénés par leur environnement et de leur

famille,  clairement  en  dehors  de  tout  style  de  vie  traditionnel.  Ce  sont  des  personnages

superflus, qui errent dans le paysage urbain107 ». Il n’y en a pas un dont le quotidien semble

davantage lumineux que l’autre. Les deux sont des protagonistes pathétiques qui sont accablés

par une profonde solitude. Le désespoir est multiplié par deux cette fois-ci. Ils souffrent des

conséquences d’une relation brisée et veulent recoller les morceaux au cours du long-métrage.

Hickey, autrefois un officier de police, a même une petite fille de cinq ans dont il a dû se

séparer quand sa femme l’a jeté dehors, ce qui accentue encore davantage son isolement.

Dès la première interaction de Hickey avec sa femme Nyona, une profonde sensation

de malaise se fait ressentir. Hickey s’introduit sans prévenir dans la salle de bain de sa femme

et active la chasse d’eau pendant qu’elle se douche. Comme Harper, Hickey n’a d'autre moyen

que d’essayer d’échapper à la colère de sa femme par le biais d’une facétie puérile. Nyona

n’accueille pas du tout cette farce avec un fou rire : elle lui ordonne directement telle une

mère furieuse d’aller l’attendre dans une autre pièce. Comme pour le couple Harry/Ellen dans

Night Moves, un espoir de réconciliation entre Hickey et Nyona semble émerger lors d’un

dîner. Le personnage féminin se montre davantage à l’écoute, empathique quand elle se rend

compte qu’Hickey se trouve dans une situation difficile et qu’il est même menacé de perdre

son travail. À partir du moment où le privé dévoile une certaine fragilité et non une jalousie

maladive  par  exemple,  le  personnage  féminin  se  rapproche  de  lui  dans un  acte  presque

maternel et protecteur, rappelant encore une fois la « nurturing woman ». Tout comme Harper,

ce détective souhaiterait que sa femme soit constamment comme cela, c'est-à dire qu'elle soit

106 « l know what you didn't mean. »
107 Elizabeth Ward, « The Post-Noir P.I. :  The Long Goodbye and  Hickey and Boggs », dans Alain Silver et
James Ursini (dir.), op. cit., p. 239.
« Both of these men are adrift, alienated from their environment and their families, clearly out of any mainstream
lifestyle. They are superfluous figures, wandering through the urban landscape. »
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statique, peu exigeante et surtout réconfortante. Nyona promet d’aller lui rendre visite le soir

même et Hickey dit avec un grand sourire de soulagement « les choses s’améliorent108 ».

Cependant,  ce  possible  recommencement  dans  leur  relation arrive bien trop tard.  Le film

prend en effet une tournure extrêmement tragique quand Hickey découvre en rentrant chez lui

le cadavre de sa femme qui a été massacrée par les gangsters au centre de son enquête. Nyona

était au mauvais endroit au mauvais moment. Le film noir des années 1970 se refuse à toute

forme de résolution que cela soit dans l’intrigue principale de l’enquête ou dans l’intrigue

secondaire de la vie de couple du privé. L’heure est au pessimisme et au désespoir. Hickey

reste prostré dans son silence longtemps après cette découverte tragique.

Les interactions entre le second détective (Franck Boggs) et son ex-femme Edith sont

moins nombreuses que celles d’Hickey et Nyona. Boggs est de son côté un alcoolique qui

passe des heures dans des bars miteux où il regarde la télévision et rumine sur son ex-femme.

Sa fixation excessive à ce sujet l’amène à retrouver son ancien travail et à fréquenter la boîte

de nuit sordide où elle travaille comme strip-teaseuse. Un soir, il va la voir danser et les gros

plans  sur  son  visage  nous  font  éprouver  tout  le  désespoir  de  l’ivrogne.  C’est  une  scène

extrêmement pathétique car le seul moyen pour Boggs de voir son ex-femme se fait par le

biais d’un spectacle érotique où il l’observe comme n’importe quel client de la boîte (image

en annexe 7).  De même, il est muet, nébuleux, hypnotisé, affiche un sourire béat et des yeux

larmoyants tandis qu’elle se moque de lui impitoyablement en s’exclamant « prends ça dans

ta face109 ». Puis il est arraché de son siège par son partenaire lassé d’observer ce spectacle

malsain.  Hickey and Boggs offre  une  image du détective  privé désespéré  entretenant  une

relation dysfonctionnelle. Il s’agit du seul long-métrage de ce corpus mettant en scène un

détective afro-américain. Dans les années 1970 apparaît le courant cinématographique de la

Blaxploitation « mettant en avant une image du noir viril, macho et sur-sexualisé110 ». Une

année avant Hickey and Boggs sortait Shaft, long-métrage emblématique de la Blaxploitation

où l’on suit un personnage de détective privé afro-américain sexuellement puissant. Hickey

apparaît  alors  d’autant  plus  comme  un  personnage  déraciné  dans  ses  relations  avec  les

femmes.

Dans  The Big Fix,  le  anti-héros Moses Wine n’est  pas constamment en lutte pour

revenir dans la vie de son ex-femme, Suzanne. Nous sommes à la fin des années 1970 et

108 « Things are looking up. »
109 « Eat your heart out. »
110 Julien Sévéon, Blaxploitation: 70's soul fever, Bazaar&Co, Paris, 2008, p. 59.
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Moses Wine est un homme divorcé qui a accepté que son ancienne conjointe puisse refaire sa

vie  avec un autre  homme que lui.  Il  s’agit  en effet  d’un ancien étudiant  protestataire  de

Berkeley des années 1960, adepte de la non-violence et  qui a été un défenseur des droits

civiques,  de  la  libération  des  femmes  et  de  la  libération  sexuelle.  Cependant,  Moses  est

désormais un grand enfant désinvolte, roublard, désabusé par son époque et confronté aux

responsabilités de la vie adulte, comme le mariage et l’éducation de ses enfants. Le film traite

d’un certain idéalisme perdu. Moses a encore de vives altercations avec son ancienne femme

puisqu’ils ont eu deux enfants ensemble et que le détective doit s’occuper d’eux, quitte à les

emmener  sur  le  terrain  de  son  enquête.  Il  peine  à  verser  à  son  ex-femme  une  pension

alimentaire  pour  leurs  deux  enfants.  Moses  faillit  donc  au  rôle  de  l’homme  pourvoyeur

puisqu’il  est  incapable  d’assurer  la  sécurité  de  la  famille.  Il  n’assume  pas  le  rôle

traditionnellement dévolu au patriarche au sein de la cellule familiale. Elle aurait voulu qu’il

devienne avocat, une activité plus stable et rentable, et qualifie sa carrière de pitoyable. De

plus, Suzanne a un nouveau compagnon, Randy un gourou qui lui assène constamment des

leçons sur le bien-être. Le seul moment où Moses use de ses poings est sur cet homme. Il

assomme Randy qui tombe au sol ce qui permet à Moses de recouvrir partiellement une image

virile. Autant il parvient à accepter que sa femme remette en cause son style de vie mais en

aucun cas il ne peut accepter qu’un autre homme le fasse. Moses est loin de présenter une

masculinité virile mais il garde tout de même une caractéristique importante de la masculinité

hégémonique : la compétitivité avec les autres hommes.
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III – Les revers de la libération masculine  

Les femmes seraient à l’origine et même responsable principalement de la souffrance

et du déclin des privés dans certains des long-métrages étudiés. Sue Short soutient que les

préoccupations des protagonistes des films noirs (comme « l’aliénation, l’incertitude et une

difficulté prononcée à entrer en relation avec les femmes111 ») « sont généralement considérés

comme le symptôme d’une "crise de la masculinité" […] que les représentations des hommes

dans  le  film noir  et  ses  formations  ultérieures  sont  censées  articuler112.  »  Timothy Shary

avance que « les hommes seraient en crise,  caractérisée par la panique et/ou l’anxiété,  la

perception d’une perte de pouvoir ou de privilège et un sentiment plus large d’impuissance,

d’insignifiance et d’incertitude113. » Une frange du Men’s liberation movement a pu porter un

discours dénonçant  la  libération féministe comme cause du mal  être des hommes.  Il  sera

intéressant de réfléchir aux films étudiés au regard de cela.

1)     Les revers du   discours de la « crise de la masculinité »  

Le chercheur québécois Francis Dupuis-Déri a récemment mis à mal cette notion de

crise de la masculinité. Il s’emploie à démontrer qu’il existe un maintien des privilèges et du

pouvoir  des  hommes,  même face  à  cette  soi-disant  crise.  Il  attire  aussi  l’attention  sur  la

manière dont un tel discours de crise est déployé comme une critique du féminisme et un rejet

de l’égalité des sexes. En 1987, Michael. Kimmel formule que « certains textes soutenaient

que si la masculinité était en crise, c’était la faute des femmes, et que la solution à cette crise

était le retour de la subordination des femmes114. » Le discours de la crise de la masculinité

existait bien avant les frondes du mouvement féministe des années 1960-1970 et même avant

111 Sue Short, Darkness Calls: A Critical Assessment of Neo-Noir and Its Appeal, Palgrave Macmillan, Londres,
2019, p. 104.
« alienation, uncertainty and a pronounced difficulty relating to women »
112 Ibid., p. 103.                                                                                                                                                    
« These concerns are commonly deemed to be symptomatic of a ‘crisis of masculinity’ [...] which representations
of men in both film noir and its later formations are claimed to articulate. »
113 Timothy Shary, Cinemas of Boyhood Masculinity, Sexuality, Nationality, Berghahn Books, New York, 2021,
p. 16.
« Men are said to be in crisis, characterised by panic and/or anxiety, a perception of power or privilege lost and a
broader sense of powerlessness, meaninglessness and uncertainty. »
114 Michael Kimmel, « Men's Responses to Feminism at the Turn of the Century », Gender and Society, vol. 1,
n° 3, septembre 1987, p. 266.
« Some texts argued that if masculinity was in crisis, it was fault, and the solution to the crisis was the revival of
the subordination of women. »

 47



le mouvement suffragiste du début du 20ème siècle115 ». On peut voir notamment apparaître

des signes d’un discours de la crise de la masculinité lors de la Révolution française, au début

du  19ème  siècle  en  Allemagne...  C’est  à  la  fin  des  années  1960  que  les  historiens  ont

développé la notion de crise de la masculinité pour décrire les « préoccupations nerveuses des

hommes de la classe moyenne concernant la masculinité et  le corps masculin à la fin du

19ème siècle et au début du 20è siècle116. » Les ouvrages qui font la promotion du discours de

la crise de la masculinité mentionnent généralement le mouvement féministe comme cause en

ouverture. Dans un ouvrage intitulé Masculinity in Crisis: Myths, Fantasies, and Realities, le

psychothérapeute Roger Horrocks explique dès le début que le féminisme  a « agi comme une

charge profonde parmi les hommes117. » Dans Crisis in Masculinity, Leanne Payne désigne le

«  féminisme  radical  »  comme  un  «  danger  psychologique  (...)  pernicieux118 »  pour  les

hommes. Bien que les auteurs du Men’s liberation movement ont montré au début une forte

sensibilité féministe, un discours des droits des hommes a commencé à se former au milieu

des années 1970 par le biais de diverses organisations telles que le  Men’s Rights Inc. et la

Coalition of  Free Men. Le  Men’s rights  movement (qui  s'est  détaché du  Men’s  liberation

movement) intègre généralement des points de vue qui rejettent les idées féministes et pro-

féministes. Alva Träbert évoque une « idéologie de la victimisation masculine nécessitant la

construction du féminisme comme un ennemi omnipotent119. » Les défenseurs des droits des

hommes se considèrent  comme les véritables victimes d’une variété  de problèmes liés  au

genre, tels que la violence domestique, l’agression sexuelle, le harcèlement, le divorce… La

question la plus importante et la plus centrale du mouvement des droits des hommes a été

celle des droits des pères, notamment ce qui concerne la garde des enfants après un divorce.

Ce mouvement est né d’un sentiment croissant de colère, de désillusion et de paranoïa ressenti

115 Francis Dupuis-Déri, « Le discours des “coûts” et de la “crise” de la masculinité et le contre-mouvement
masculiniste », op. cit., p. 66.
116 Thomas Winter, « Crisis of Masculinity » dans Bret Carroll (dir.),  American Masculinities: A Historical
Encyclopedia, SAGE Publications Inc, New York, 2003, p. 117.
« the nervous concerns that  middle-class men had regarding masculinity and the male body during the late
nineteenth and early twentieth centuries. »
117 Roger Horrocks,  Masculinity in Crisis: Myths, Fantasies, and Realities, Palgrave Macmillan, New York,
1994, p. 9.
« I am sure one reason for this is the development of feminism, which since the 1960s has acted like a depth-
charge amongst men »
118 Leanne Payne, Crisis in Masculinity, Baker Publishing Group, Grand Rapids, 1995, p. 118.
« There are of course equally pernicious psychological dangers to be found at the other end of the spectrum—
from rigid submission to men to that of extreme feminism. »
119 Alva  Träbert,  «  At  the  Mercy  of  Femocracy?  Networks  and  Ideological  Links  Between  Far-Right
Movements and the Antifeminist Men’s Rights Movement » dans Michaela Köttig, Renate Bitzan et Andrea Petö
(dir.), Gender and Far Right Politics in Europe, Palgrave Macmillan, New York, 2017, p. 276.
«  The  ideology  of  masculine  victimhood  requires  the  construction  of  feminism  as  an  omnipotent  enemy,
preventing masculine victimhood from being interpreted as individual weakness. »
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par les défenseurs des droits de l’homme. Le Men’s rights movement a mis en lumière l’aspect

oppressif de la masculinité comme le suggère Michael Messner :

Le féminisme se retrouvait décrit comme un complot des femmes pour masquer une réalité qui 

aurait été le fait que les femmes avaient le pouvoir, que les hommes étaient à l’inverse les plus 

opprimés par les arrangements de genre actuels120.

Divers  auteurs  contribuant  aux  questions  de  libération  des  hommes  ont  commencé  à  se

concentrer de plus en plus sur les désavantages généraux des hommes et les coûts que cela

engendre d’être un homme. Des écrivains tels que Herb Goldberg dans The Hazards of Being

Male ont commencé à affirmer que les privilèges et le pouvoir des hommes n’existaient pas. Il

s’agirait  d’un  mythe  comme  le  sous-titre  Surviving  the  Myth  of  Masculine  Privilege le

suggère. Le féminisme aurait connu un tel succès que l’homme serait désormais le deuxième

sexe. Betty Friedan soutient qu’il n’y « avait pas besoin d’un mouvement des hommes comme

il  y  avait  besoin d’un mouvement des femmes121 ».  Sally  Robinson remet  en question le

fameux ouvrage de Warren Farrell The Liberated Man :  

C'est  en  raison  de  la  représentation  psychologisée  des  coûts  et  des  avantages  du  privilège

masculin que le récit de Farrell, antisexiste et libérateur des femmes, finit par apparaître comme

une  appropriation  opportuniste  de  la  position  de  «  victime  »  pour  les  hommes  blancs  et  

hétérosexuels qui ont réussi122.

Les films de privé des années 1970 prennent comme point central la détresse des hommes et

non des femmes. Les personnages féminins ne sont presque jamais vus dans des scènes où

n’apparaît pas le privé. Le héros masculin serait une victime du délaissement du personnage

féminin. La crise de Harry Moseby dans Night Moves est grandement liée à la découverte de

la relation adultère de sa femme avec un inconnu. Le scénario révèle,  comme évoqué ci-

dessus, une autre blessure émotionnelle (l’abandon de son père lorsqu’il était enfant) mais ce

qui déclenche son trouble est davantage la découverte de l’infidélité de sa femme. Au début

120 Michael Messner, « Les limites du « rôle de sexe masculin » dans Delphine Dulong, Erik Neveu et Christine
Guionnet (dir.), Boys don't cry! Les coûts de la domination masculine, Presses universitaires de Rennes, Rennes,
2012, p. 157. 
121 Janann Sherman, Interviews with Betty Friedan, University Press of Mississippi, Jackson, 2002, p. 98.
« There didn’t need to be a men’s movement the way there needed to be a women’s movement »
122 Sally Robinson, Marked Men: White Masculinity in Crisis, Columbia University Press, New York, p. 133.
« It is a function of the psychologized representation of the costs and benefits of male privilege that Farrell’s
account, antisexist and women’s liberationist in intent, ends up appearing like an opportunistic appropriation of
the “victim” position for successful white, heterosexual men. »
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du  film  pourtant,  il  arrive  confiant  et  frivole  sur  une  musique  jazzy  dans  le  magasin

d’antiquités tenu par sa femme. Dès son arrivée, Harry raille Charles, le collègue efféminé de

Ellen. Lorsqu’il la retrouve téléphonant dans son bureau, il cache ses yeux et passe sa main

sur sa poitrine (image en annexe 8).  Il  arbore un certain aplomb viril  d’autant plus qu’il

demande caustiquement à Charles s’il veut bien faire une partie de Bowling avec lui. Charles

lui  rétorque  avec  acidité  qu’il  a  «  l’air  de  tirer  une  drôle  de  satisfaction  de  ce  genre  de

choses123 ».  L’homophobie  de  Harry  ramène  le  personnage  dans  la  tradition  du  privé

bogartien. On pense au Sam Spade de Bogart se moquant de Joe Cairo pour son mouchoir

parfumé.  Harry affiche  une  puissance  masculine  liée à  la  compétition  et  au  sport  et  cela

contraste avec l’univers noble et raffiné de la boutique d’Ellen. 

Dès la découverte de l’infidélité de Ellen, la posture de Harry change radicalement : il

l’attend avachi sur son fauteuil en se frottant la main sur le front. Lors de la séquence de

dispute dans la pénombre, Harry agit de façon puérile, mange son sandwich, donne un coup

de pied au frigo dans un geste colérique. Il veut explicitement suggérer sa colère comme un

enfant et  lui  dit  d’assumer toutes les responsabilités  de cet  acte :  « C’est  ta balle.  Cours

avec124. » Comme dans le discours des droits des hommes, Harry se pose en victime et rejette

l’entière charge sur le personnage féminin.  Il  ne semble avoir  aucune remise en question

envers lui-même, si bien que Ellen lui suggère implicitement qu’il est aussi à la source de cet

événement : « Ce n'est pas quelque chose dont nous pouvons prétendre qu’elle ne te concerne

pas125. » Mais Harry ne veut pas s’inclure dans cela : « C'est quoi ces conneries de ''nous'' ? Je

ne me suis pas fait prendre à baiser Marty Heller126. » Harry ne s’interroge jamais sur son

égoïsme problématique. Avoir des relations sexuelles en dehors du mariage était considéré

comme une transgression essentiellement masculine, du moins jusqu’à la révolution sexuelle

des  années  1960,  qui  a  élargi  les  attitudes  des  femmes  quant  à  leurs  propres  limites

admissibles d’expression sexuelle. Harry ne fait que s’énerver ou se renfrogner pour susciter

une réaction.  Le film pourrait  porter un discours affirmant que les hommes sont victimes

d’une discrimination inversée dans tous les domaines (économiques, sociaux…). Harry est

inférieur à sa femme : elle exerce une profession noble, gagne davantage que Harry et elle

l’infantilise à de nombreuses reprises. 

123 « You seem to get some weird kind of satisfaction from this sort of thing »
124 « It's your ball. Run with it. »
125 « This isn't something we can pretend doesn't involve you. »
126 « What is this ''we'' bullshit? l didn't get caught fucking Marty Heller. »
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La perte de domination masculine du privé dans Harper provient presque uniquement

de sa relation avec sa femme. Francis Dupuis-Déri soutient que : 

Le discours de la crise de la masculinité est donc fondamentalement misogyne, puisque ce qui 

est féminin est présenté comme un problème, une menace, un élément toxique qui plonge le 

masculin en crise, qui le détruit127.

Il est possible de considérer ce film comme véhiculant un message de crise de la masculinité

fondamentalement misogyne. Au-delà de sa femme, Harper apparaît en pleine possession de

ses moyens que cela soit lorsqu’il séduit une ancienne starlette alcoolique pour obtenir des

informations ou lorsqu’il rejette avec ironie chaque avance de la jeune Miranda Sampson.

Celle-ci présume, à juste titre d’ailleurs, que Harper est vieux jeu et doit estimer que « la place

de la femmes est à la maison128. ». Harper rétorque à cela « pas à ma maison129 » en imitant

son intonation avec mépris.  Une nuit alors qu’il est battu et affaibli, Harper  va frapper de

manière insistante à la porte de Susan, espérant trouver amour, chaleur et affection au premier

claquement de doigt. C’est durant ce passage que la misogynie et l’égoïsme d’Harper éclatent

au grand jour. Le personnage de Paul Newman réaffirme sa position de dominant malgré sa

crise de confiance passagère.  Il apparaît affaibli et démoralisé implorant de l’aide ( «  J’ai

froid130 », « Aide-moi, Susan131 »). Francis Dupuis-Déri appuie : 

Le discours de la « crise de la masculinité » révèle clairement [...]  qu’un dominant peut se  

lamenter  pour  attirer  la  pitié,  mobiliser  des ressources  à  son  avantage  et  discréditer  les  

responsables de ses prétendus malheurs, soit les femme émancipées et les féministes132.

Harper  veut  à  tout  prix  maintenir  leur  lien  :  «  nous  sommes  engagés133.  »  Il agrippe

brutalement  Susan  qui  tente  de  se  détacher  de  lui  à  de  nombreuses  reprises.  Il  lui  jure

d’abandonner définitivement sa profession pour se consacrer à elle et  s’apitoie lorsqu’elle

exige qu’il parte.  Susan le soupçonne de prononcer ces paroles juste pour avoir quelqu’un qui

lui donne « un peu de chaleur, histoire de passer la nuit134 » et la suite lui donnera raison. Il dit

127 Francis Dupuis-Déri,  La Crise de la Masculinité. Autopsie d'un mythe tenace, Éditions du remue-ménage,
Montréal, 2017, p. 16.
128 « You probably still think a woman's place is in the home. »
129 « Not in my home. »
130 « I'm cold. »
131 « Help me, Susan. »
132 Francis Dupuis-Déri, « Le discours des “coûts” et de la “crise” de la masculinité et le contre-mouvement
masculiniste », op. cit., p. 62.
133 « We are involved. »
134 « You just want a warm body beside you, someone you can use for a while. »
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lui-même qu’il veut obtenir d’elle « quelques mots gentils135 » la reléguant au stéréotype de la

«  nurturing  woman  » compatissante  et  dévouée.  C’est  d’ailleurs  ce  rôle  qu’elle  endosse

rapidement ensuite lorsqu’elle lui propose de soigner ses plaies au visage.  Finalement, elle

arrête de se débattre et se laisse embrasser. Harper joue sur la faiblesse psychologique de

Susan, qui garde espoir qu’Harper puisse changer. Le détective l’a manipulée pour obtenir ce

que lui veut par dessus-tout à cet instant précis : une nuit d’affection et d’amour charnel.

Harper  réaffirme  sa  domination  masculine  envers  elle.  Il  combine  des  éléments  de  la

masculinité toxique : l’agressivité, la domination et l’égoïsme. 

Harper  arrive  dans  la  cuisine  le  lendemain  matin,  vêtu  de  son  costume de  privé,

s’affairant pour partir tout en prenant un air désabusé. Susan prépare le petit-déjeuner : elle est

réorientée vers une des fonctions traditionnelles de la femme au foyer (la préparation des

repas).  Ils  sont placés en nette  opposition au niveau vestimentaire  :  lui  porte un costume

marron  terne  et  elle  un  haut  à  rayures  rose  vif  (image  en  annexe  9).  Elle  comprend

immédiatement sans un seul mot qu’il lui a menti et lui promet que c’est la dernière fois

qu’elle cédera à ses promesses. Lew lui avoue que son enquête n’est pas encore terminée et se

montre inflexible à ce sujet. Quand Susan lui demande pourquoi il ne peut pas s’empêcher de

conclure cette affaire, il reprend sa posture voûtée, s’appuie contre le frigidaire et remet en

place des ustensiles de cuisine de manière maniaque. Sa dernière remarque misogyne relègue

une nouvelle fois Susan à son rôle de femme au foyer aimante : « Tu ne me souhaites pas

bonne chance136? » On comprend que le détective souhaiterait idéalement qu’il puisse rentrer

le soir chez lui et que sa femme l’attende sagement avec un grand sourire pour le réconforter

et le satisfaire sexuellement. Susan refuse d’être assignée à ce rôle conformiste de femme au

foyer et de trophée du guerrier. En pleine seconde vague féministe aux États-Unis, ce modèle

de vie a été radicalement remis en question. Le dernier plan et la dernière réplique de Susan

sont très révélateurs. Elle évoque avec défaitisme une « maladie qui perdure à l’infini137 » qui

pourrait en effet désigner la misogynie de Lew Harper (et des hommes en général). Elle pique

avec sa fourchette des œufs comme si elle assenait symboliquement des coups de couteau à

Harper (image en annexe 10). On ne reverra plus le personnage durant le reste du film mais le

spectateur se doute qu’il n’y aura probablement pas de dénouement heureux à leur relation

toxique. Susan est loin d’être un personnage développé : elle n’a aucune scène où elle n’entre

pas en interaction avec son mari. Dans Positif, Roger Tailleur parle des relations tourmentées

135 « Just a few kind words. »
136 « Aren't you gonna wish me luck? »
137 « Just an infinitely lingering disease. »
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de Harper et de sa femme comme un « mélange de pitié et de désir, de faiblesse maternelle et

d’abusive virilité138 ».

Dans  Hickey  and  Boggs,  le  malaise  masculin  des  deux  protagonistes  provient  de

l’échec de leur relation avec leur femme. Les scènes liées à la vie privée de ces personnages

gravitent principalement autour de ces relations brisées.  La désuétude de leur profession et

leur inutilité manifeste seraient des facteurs pouvant expliquer cette crise de la masculinité.

Pourtant, l’élément fondamental désigné comme la cause de la crise serait l’abandon par leur

partenaire féminin : il s’agit même d’un élément qui les réunit tous les deux. La dérive de

Boggs vers l’alcoolisme serait  alors directement liée au divorce avec sa femme Edith par

exemple. Dans la séquence de strip-tease où Boggs se torture, il est placé en nette infériorité.

Il est filmé en gros plan en contre-plongée insistant sur son regard pathétique. 

Dans The Big Fix, la perte de repères de Moses Wine n’est pas reliée en particulier à sa

séparation avec sa femme (même si cela doit inévitablement constituer une part de son mal-

être) mais surtout à fin des beaux jours de sa révolte contestataire. Le personnage de l’ex-

femme de Moses n’est pas présentée comme objet principal de sa tourmente. Moses se trouve

particulièrement  euphorique  lorsqu’il  rencontre  une  ancienne  camarade  de  rébellion  (Lila

Shea) et s’engage dans une relation avec elle. Lila confie que sa relation avec son ancien

compagnon,  Phil  Dixon,  s’est  détériorée  lorsqu’elle  a  rejoint  un  Women's  Consciousness

raising group.  Les groupes en question ont commencé à se former à la fin des années 1960

aux États-Unis et ont participé à éveiller les femmes à leurs luttes et au sexisme des structures

sociales  dans  lesquelles  elles  vivaient.  L’ancien  compagnon  de  Lila  est  devenu  tellement

paranoïaque  qu’il  est  allait  jusqu’à  écouter  secrètement  les  discussions  du  groupe.  Il

symbolise l’anxiété masculine liée à la seconde vague féministe. On pourrait faire l’hypothèse

qu’après avoir rompu avec Lila, cet homme a ensuite rejoint le  Men’s rights movement. Le

privé Moses Wine ne montre pas une anxiété absolue envers le mouvement féministe ni même

envers sa femme. Il ne se sent pas forcément concerné par le combat féministe mais il raille la

peur démesurée de Phil Dixon pour ces regroupements féministes. 

138 Roger Tailleur, « Harper, le Festival du Cinéma Nouveau », Positif, n°79, octobre 1966, p. 131.
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2)  Le  refuge  de  la  camaraderie  masculine  (  Buddy  Movie  )  pour  échapper  au  
désarroi lié au féminin :   Hickey and Boggs  

Hickey & Boggs, sorti en 1972, peut être relié au genre du  buddy film139.  Cynthia J.

Fuchs caractérise cet ensemble générique comme négociant « des crises d’identité masculine

centrées sur des questions de classe, de race et d'orientation sexuelle140. » Amy J. Woodworth

avance qu’il ne s’agissait pas de quelque chose de nouveau : le thème du duo masculin a déjà

été traité dans la période classique d’Hollywood comme dans The Defiant Ones (La Chaîne,

Stanley Kramer, 1959) mais que le nombre de buddy movies  « apparus entre 1969 et 1974 est

sans  précédent141 ».  Elle  cite  par  exemple  Midnight  Cowboy  (Macadam  Cowboy,  John

Schlesinger, 1969), Scarecrow (L’Épouvantail, Jerry Schatzberg, 1973), California Split (Les

Flambeurs,  Robert  Altman,  1974)  ou  encore  Thunderbolt  and  Lightfoot  (Le  Canardeur,

Michael  Cimino,  1974)… Cynthia  J.  Fuchs  soutient  que  le  buddy  film a  répondu  «  à

l’avènement  politique  des  questions  de  sexe  et  de  race,  à  travers  le  Women’s  Lib et  le

mouvement des droits civiques142. » En effet, un retour de bâton contre le féminisme serait la

production de ces films centrés sur les relations entre les hommes. Molly Haskell dénonce

cette nouvelle tendance en accusant ces films d’agir contre le progrès des femmes : « Plus

les femmes s’approchent de la revendication de leurs droits et de l’indépendance dans la vie

réelle,  plus  les  films  nous  disent  avec  force  et  stridence  qu’il  s'agit  d’un  monde

d’hommes143 ». Le genre est complexe à définir puisqu’il englobe plusieurs autres genres unis

par le thème commun de la masculinité et de l’identité masculine : le film policier, le western,

la  comédie,  le  road movie…  Penny Starfield utilise  l’expression «  odd couple144 »  pour

désigner la « configuration de deux protagonistes du même sexe, généralement masculins, qui

139 Molly Haskell, From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies, The University of Chicago
Press, Chicago, 2016, p. 323.
140 Cynthia J. Fuchs, « The Buddy Politic » dans Steven Cohan et Ina Rae Hark (dir.),  Screening the Male :
Exploring Masculinities in Hollywood Cinema , Routledge, New York, 1992, p. 194.
« negotiates crises of masculine identity centered on questions of class, race, and sexual orientation. »
141 Amy Jean Woodworth, From Buddy Film to Bromance: Masculinity and Male Melodrama Since 1969, thèse
de doctorat, Université de Temple, dir. Miles Orvell, mai 2014, p. 16.
« the sheer volume of those appearing between the years of 1969 and 1974 was unprecedente »
142 Cynthia J. Fuchs, op. cit., p. 196.
« the buddy film responded to the political advent of sex and race issues, through Women’s Lib and the Civil
Rights movement. »
143 Molly Haskell, op. cit., p. 363
« The closer women come to claiming their rights and achieving independence in real life, the more loudly and
stridently films tell us it’s a man’s world »
144 Penny Starfield, « The odd couple : the dual male protagonist configuration in American films of the sixties-
seventies » dans Gilles Menegaldo (dir.), Crises de la représentation dans le cinéma américain, La licorne, UFR
de Langues et Littératures, Poitiers, 1996, p. 103. 
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apparaît vers la fin des années 1960 et se retrouve dans un large éventail de films à partir de

cette période145. » Selon Michael Kimmel :

Les  liens  masculins  célébrés  dans  ces  films  sont  une  réaction  défensive  à  l’échec  de  la  

masculinité traditionnelle des hommes ; les hommes se tournent les uns vers les autres parce  

que le monde (et les femmes) les ont abandonnés146.

Robin Wood s’est  employé à énoncer  des principes concernant  le  buddy movie.  Il

évoque tout d’abord la « marginalisation des femmes147 ». Il est vrai que dans  Hickey and

Boggs,  les personnages  féminins ont peu de temps à l’écran mais elles sont  au cœur des

préoccupations des deux protagonistes. Le film n’exprime ni une négation totale de la sphère

domestique comme dans Scarecrow par exemple, ni un rejet total des femmes ou du mariage.

Les détectives de Hickey and Boggs ne souhaitent pas s’affranchir des femmes pour retrouver

une certaine liberté mais cherchent justement à reconstruire leur sphère domestique. Comme

ils sont rejetés et profondément seuls, il n’y a plus que leur enquête commune et la compagnie

de l’autre qui peut les sauver. Jodi Mason avance que la « marginalisation des femmes dans le

buddy film se manifeste par l’utilisation d’un langage et de plaisanteries misogynes ainsi que

par le traitement des femmes par le biais du déplacement narratif148. » Les personnages des

femmes des protagonistes sont peu présents et surtout peu développés dans Hickey and Boggs.

Nyona, la femme de Al Hickey, apparaît dans trois scènes où est aussi présent son mari. Edith,

l’ex-femme de Franck Boggs, est présente dans seulement une scène où elle danse devant lui

dans un bar de strip-tease lugubre : elle est réduite à un spectacle érotique pour Franck Boggs

et pour le spectateur.  Ces personnages féminins existent seulement parce qu’elles sont un

objet du tourment qui s’abat sur les deux détectives et qu’elles correspondent à un idéal de vie

inaccessible. Elles n’ont pas d’existence propre. D’ailleurs, Nyona est assassinée par la mafia

à la fin du long-métrage et donc complètement évacuée du récit. Cet événement fonctionne en

plus comme un catalyseur pour conclure l’intrigue, un prétexte pour boucler l’enquête. En

145 Ibid.                                                                                                                                                                      
« configuration of two protagonists of the same sex, generally male, which appears towards the end of the 1960s 
and occurs in a wide range of films as of this period. »
146 Michael Kimmel, op. cit., p. 189.
« The male bonding celebrated in these films is a defensive reaction to traditional masculine failure; the men turn
to each other because the world (and women) have failed them. »
147 Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan... & Beyond, Columbia University Press, New York, 2003,
p. 203.
« Marginalization of Women »
148 Jodi Mason, Buddy Films and Gender Identity: Representing the Bonds of Masculinity, thèse de doctorat, 
Université de Brock, juin 2004, p. 47.                                                                                                                        
« The marginalization of women in the buddy film occurs through the use of misogynist language, jokes, and the
treatment of women through narrative displacement. »
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effet,  Al  Hickey veut  désormais  se  venger.  La  femme disparue  qui  est  au  centre  de  leur

investigation, Mary Jane Bower, elle, n’a aucune ligne de dialogue et se fait abattre dans la

dernière séquence du film. Hickey et Boggs expriment de la misogynie envers ce personnage.

Mary Jane est systématiquement qualifiée de « la fille149 » ou même « cette garce150 » par les

protagonistes et ils n’expriment jamais d’intérêt  pour elle autre que de la rechercher pour

empocher l’argent.  

Robin  Wood  énonce  ensuite  que  le  buddy  film se  caractérise  par  «  l’absence  de

foyer151 ». Dans Hickey and Boggs, les privés n’ont plus la possibilité de se réfugier. Ils errent,

flottent à Los Angeles entre un bar, une plage ou un stade de foot. Le seul lieu fixe qu’ils ont à

disposition est leur bureau miteux dans un bâtiment délabré avec une porte en mauvais état.

Hickey est séparé de sa femme, qui l’a chassé de la maison et Boggs se plaint de ne pas

pouvoir vendre sa maison. Boggs formule même explicitement qu’ils n’ont « nulle part où

aller152 ».  Robin  Wood  mentionne  «  la  présence  d’un  personnage  explicitement

homosexuel153 » qui est « toujours le personnage comique ou le vilain154 » signifiant que les

deux protagonistes sont strictement hétérosexuels. Dans Hickey and Boggs, le commanditaire

de  l’affaire  et  l’un  des  antagonistes  principaux  (monsieur  Rice),  est  une  caricature  de

personnage homosexuel. Al Hickey vient le rencontrer alors qu’il prend un bain de soleil près

d'un terrain de jeu pour enfants. Hickey et Rice sont placés en nette opposition : Rice est torse

nu et assis tandis que Hickey est debout et porte son éternel costume vert (image en annexe

11). De même, le film suggère implicitement que Rice est un pédophile : il passe une partie de

l’entrevue à regarder  de façon douteuse les  jeunes enfants  qui  jouent  sur  les  balançoires.

Hickey affiche une certaine méfiance vis-à-vis de Rice et même une pointe d’homophobie.

Quand  il  retrouve  Boggs,  Hickey  discute  de  leur  affaire  et  surnomme  Rice  «  lèvres

douces155 ».  Comme  le  note  Vito  Russo,  une  caractéristique  commune  du  buddy  movie

masculin est l’homophobie ouverte des personnages masculins :

149 « The girl didn't show. »
150 « We gotta find that bitch. »
151 Robin Wood, op. cit., p. 203.
« The Absence of Home »
152 « We got nowhere to go. »
153 Ibid., p. 204.
« The Presence of an Explicitly Homosexual Character »
154 Ibid 
« The overt homosexual (invariably either clown or villain) »
155 « Sweet Lips »
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Thunderbolt and Lightfoot (1974) de Michael Cimino, The Choirboys (1977) de Robert Aldrich 

et  SlapShot (1977) de George Roy Hill, utilisent tous une quantité notable d’hostilité ouverte,  

parfois  incroyablement  vicieuse,  pour  se  défendre  contre  le  soupçon d’homosexualité  chez  

leurs personnages masculins156.

On pourrait désigner la relation entre Hickey et Boggs d’« homosocial157 », un néologisme

« manifestement destiné à être distingué de "homosexuel"158. » Cette expression a été utilisée

par Eve Kosofsky Sedgwick pour désigner des « relations entre hommes qui peuvent être

caractérisées par une intense homophobie,  la peur et  la haine de l’homosexualité159.  »  La

présence des personnages homosexuels dans les buddy films entre hommes hétérosexuels sert

à renier le potentiel d’un lien homosexuel entre eux et à renforcer leur amitié hétérosexuelle.

Les deux partenaires de  Hickey and Boggs ne montrent pas de signe d’homosexualité entre

eux.  Ils  ne sont même pas liés par une étroite  amitié mais plutôt  par  une loyauté envers

l’autre. Ils se supportent, se tiennent compagnie, travaillent efficacement ensemble, n’ont pas

de conflit particulier mais cela s’arrête là. Ils passent leur temps libre à boire dans un bar local

lugubre, en se plaignant de leurs embarras du quotidien. Ils ont des échanges brefs se limitant

très souvent à leur enquête et sont réticents à évoquer leurs querelles domestiques. Ils sont

renfermés dans leurs propres relations ratées sans possibilité d’extérioriser leurs inquiétudes.

Ils s’efforcent même de ne pas vraiment exprimer d’empathie l’un pour l’autre, comme si leur

récompense  était  plus  essentielle  que  tout  le  reste  et  qu’il  était  nécessaire  de  réfréner  le

désarroi personnel d’autrui. Hickey retrouve Boggs prostré et fortement alcoolisé dans la boîte

de nuit où travaille Edith. Hickey tente de le faire se ressaisir en lui assénant que tout le

monde dans la ville va les « enterrer » et qu’il ne peut pas « l’abandonner maintenant160 ».

Quand l’ex-femme de Hickey est brutalement assassinée, Boggs se montre encore davantage

insensible et féroce envers Hickey. Il joue la carte de la provocation en répétant exactement la

même phrase formulée par Hickey auparavant : « Tu ne peux pas m’abandonner maintenant.

Ils vont nous enterrer161. »  Boggs va encore plus loin en insultant la femme de Hickey de

156 Vito Russo, The Celluloid Closet : Homosexuality in the Movies, Harper & Row, New York, 1984, p. 84. 
« Michael Cimino's Thunderbolt and Lightfoot(1974), Robert Aldrich's The Choirboys (1977) and George Roy
Hill's Slap Shot (1977), all of which employ a notable amount of open hostility, some of it unbelievably vicious,
as a defense against the suspicion of homosexuality among their male characters. »
157 Eve  Kosofsky  Sedgwick, Between  Men.  English  Literature  and  Male  Homosocial  Desire, Columbia
University Press, New York, 2015, p. 1.
158 Ibid.
« a neologism, obviously [...] meant to be distinguished from “homosexual." »
159 Ibid.
« “male bonding,” which may, as in our society, be characterized by intense homophobia, fear and hatred of
homosexuality. »
160 « Everybody in this town is about to burn us up. You can't go bad on me now. »
161 « You can't go bad on me now. They're gonna bury us. »
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« salope stupide et pitoyable162. » La froideur de Boggs sidère mais il apparaît plus mesuré

tout de même par la suite en lui faisant comprendre qu’il doit maintenant se venger car il ne

peut « pas la ramener163. »  

Il y a peu d’indices sur leur passé. Hickey serait un ancien policier de Harlem tandis

qu’aucune information tangible n’est donnée concernant Boggs. Celui-ci demande à Hickey :

« As-tu déjà tué quelqu'un ... aux États-Unis164? » et il est possible de deviner que quelque

part, peut-être à l'armée, ces deux-là se sont rencontrés, qu’ils sont liés par une expérience

commune et qu’ils se sont tournés vers le travail de détective privé et vers la compagnie de

l’autre. Brian Baker évoque une anxiété chez les hommes au retour de la guerre, cette peur

que « l’élément rigoureusement réprimé du désir dans les relations homosociales masculines

ait pu se manifester en temps de guerre165. » Il n’y a pas de signe d’attirance homosexuelle

entre  les  deux  hommes.  Pourtant,  il  y  a  une  certaine  ambiguïté  sexuelle  concernant

uniquement le personnage de Boggs. Nyona suggère sarcastiquement une telle chose au cours

d’une dispute avec Hickey. Elle désigne Frank Boggs comme son « partenaire pédé166 ». Il y a

aussi une longue scène dans laquelle Boggs, introspectif et abattu, paye une prostituée qui

n'est  jamais  vue frontalement.  Il  est  possible  de distinguer  seulement  sa silhouette  et  son

manteau  en  fourrure.  Une  ambiguïté concernant  le  sexe  de  ce  personnage  domine  cette

séquence  muette  où  l’on  voit  seulement  des  gestes  comme  le  rangement  du  canapé,  le

glissement d’un billet de 20 dollars sur le manteau (image en annexe 12). Malgré la présence

d’un  personnage  explicitement  homosexuel  dans  le  film,  il  subsiste  tout  de  même  une

incertitude quant à l’orientation sexuelle de Boggs. Amy J. Woodworth avance que :

des allusions ambiguës à l’homosexualité qui n'étaient jamais clairement exprimées dans les  

buddy movies précédents, sont probablement stimulées par la visibilité accrue de la culture gay à 

la fin des années 1960 et au début des années 1970, ainsi que la fin du Code de production à 

Hollywood167.

162 « dumb, stupid, pitiful bitch »
163 « you can't bring her back. »
164 « Did you ever kill anybody ? In the United States. »
165 Brian  Baker,  Masculinity  in  Fiction  and  Film:  Representing  Men in Popular Genres,  1945-2000,
Continuum, Londres, 2008,  p. 4.
« the rigorously repressed element of desire in male homosocial relationships may have manifested itself in
wartime. »
166 « You and that fag partner, you must be very happy together. »
167 Amy Jean Woodworth, op. cit., p. 57.
« These ambiguous allusions to homosexuality or queerness - which were never articulated clearly in earlier
buddy films – likely is stimulated by the increased visibility of gay culture in the late 1960s and early 1970s. »
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Le 28 juin 1969 ont débuté les émeutes de Stonewall,  des affrontements violents entre la

police et des militants des droits des homosexuels devant le Stonewall Inn, un bar gay situé

dans le quartier de Greenwich Village à New York. Cet événement a contribué à lancer le

mouvement pour les droits des homosexuels aux États-Unis. Colin P. Ashley écrit dans un

article que :

C’est dans cet esprit de contre-culture visant à un changement social à grande échelle que les 

émeutes de  Stonewall  ont  vu  le  jour  et  ont  conduit  aux  formes  plus  agressives  et  parfois  

volontairement scandaleuses de l’activisme LGBT/Q des années 1960 et 1970, connues sous le 

nom d’ère de la libération gay168.

L’émergence,  à  la  fin  des  années  1960 et  au début  des  années  1970,  de mouvements  de

libération gay aux États-Unis a eu une résonance dans le cinéma de l’époque. Les possibilités

homo-érotiques des relations entre hommes, incarnées cinématographiquement dans le buddy

movie, peuvent désormais faire surface.  Midnight Cowboy de John Schlesinger constitue un

bon exemple. Le protagoniste Joe Buck ne se considère pas comme homosexuel. Il éprouve

un amour masculin apparemment platonique pour son compère Rico Rizzo. Les deux hommes

deviennent  intimes,  commencent  à  s’occuper  l’un  de  l’autre  et  atteignent  une  sorte

d’harmonie  domestique  dans  leur  misère.  Leur  relation  ressemble  à  celle  d’un  couple

hétérosexuel.  Kevin  Floyd  avance  que  ce  film  s’approprie  l’image  traditionnellement

hétérosexuelle du cow-boy pour offrir ce qu’il appelle une « homosexualisation169 » de cette

figure  emblématique  dans  le  cadre  de  sa  déconstruction  du  mythe  du  western.  Amy  J.

Woodworth note que « les buddy movies des années 70 sont prêts à poser des questions sur la

sexualité des personnages, mais n’y répondent jamais vraiment170. »

Hickey and Boggs pourrait aussi être relié au sous-genre du buddy cop qui a dominé

les années 1980 sous l’impulsion de  Lethal Weapon (L'Arme fatale, Richard Donner, 1987) et

de 48 Hrs. (48 Heures, Walter Hill, 1982). Il est intéressant de noter que le réalisateur de 48

168 Colin P. Ashley, « Gay Liberation: How a Once Radical Movement Got Married and Settled Down », New
Labor Forum, vol. 24, n° 3, Automne 2015, p. 30. 
« It is from this countercultural spirit that sought large-scale social change that the Stonewall riots emerged and
would lead to the more aggressive and sometimes purposefully scandalous forms of LGBT/Q activism of the
1960s and 1970s to be known as the era of Gay Liberation. »
169 Kevin Floyd, « Closing the (Heterosexual) Frontier: "Midnight Cowboy" as National Allegory », Science &
Society, vol. 65, n° 1, Printemps 2001, p. 102.
170 Amy Jean Woodworth, op. cit., p. 57.                                                                                                                  
« The buddy films of the ‘70s are willing to outright invoke questions about characters’ sexuality, but never quite
answer them. »
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Hrs est Walter Hill, dont le tout premier scénario qu’il a signé, est justement celui de Hickey

and Boggs. Philippa Gates rapporte que dans les années 1980, le genre du buddy movie s’est

centré sur la « relation entre un homme blanc et un homme noir171. » Ed Guerrero parle de

buddy film « biracial172 » et dénonce le fait que certains de ces films placent le personnage

afro-américain sous la « garde protectrice d’un acteur principal ou d’un partenaire blanc et

donc en conformité avec les sensibilités et les attentes des Blancs quant à ce que les Noirs

devraient  être173.  » Il  soutient  que ce schéma se retrouve notamment dans  48 Hrs.  où un

inspecteur de police blanc joué par Nick Nolte doit collaborer avec prisonnier noir interprété

par Eddie Murphy pour retrouver des malfrats. Au départ,  leur relation est inévitablement

conflictuelle  puis ils  en viennent  à se respecter  mutuellement.  Phillipa Gates  atteste  qu’il

s’agit d’une des caractéristiques majeures du buddy movie : « deux hommes de personnalités

et/ou de milieux différents sont mis ensemble et  leur mésentente initiale se transforme en

amitié et en respect mutuel174 ». Dans Hickey and Boggs, les détectives ne sont pas placés en

opposition. Dès leur présentation, ils sont assis dans un bar sinistre regardant la télévision. Ils

sont positionnés l’un à côté de l’autre, à égalité... Les noms des acteurs s’affichent d’ailleurs à

l’écran  au  même  niveau.  Le  film  ne  peut  donc  pas  souligner  de  manière  comique  les

différences entre les deux personnages mais s’attache plutôt à accentuer leurs rapprochements

et leurs affres communs. Ils sont tous les deux solitaires, maussades, laconiques, et ont des

tourments  avec  leur  ancienne  compagne  respective.  Le  personnage  d’Hickey  n’est  pas

dépendant de son partenaire et ne se place pas sous sa garde protectrice comme dans 48 Hrs.

Les codes du buddy movie traditionnel des années 1980 ne sont pas encore complètement

établis. 

171 Philippa Gates, « Always a Partner in Crime: Black Masculinity in the Hollywood Detective Film »,
Journal of Popular Film & Television, vol. 32, n°1, printemps 2004, p. 22.
« in the 1980s, the genre mutated into a relationship between a black man and a white man »
172 Ed Guerrero, Framing Blackness: The African American Image in Film (Culture And The Moving Image),
Temple University Press, Philadelphie, 1993, p. 128. 
173 Ibid.  
« the biracial buddy formula Hollywood put the black filmic presence in the protective custody, so to speak, of a 
white lead or co-star and therefore in conformity with white sensibilities and expectations tations of what blacks,
essentially, should be. »
174 Phillipa Gates, « Buddy Films » dans American Masculinities: A Historical Encyclopedia, Sage Reference
Publication, New York, 2003, p. 73.
 «  two  men  of  differing  personalities  and/or  backgrounds  are   thrown  together,  and  their  initial  lack  of
understanding of  one another is eventually transformed into friendship and mutual respect. »
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Deuxième  partie    –    Le  détective  privé  de  la  
Hollywood Renaissance   : l’apogée du héros masculin  
désuet et déglamourisé

I  –  Une  nouvelle  génération  d’acteurs  et  l’ombre  de  
l’ancien mythe

À la fin des années 1960 et dans les années 1970 ont émergé de nouveaux acteurs qui

ont  figuré le  désenchantement  de la  société,  qui  ont  représenté d’une certaine manière la

rébellion des jeunes étudiants, de la contre-culture et une nouvelle sensibilité masculine… Ces

nouveaux acteurs se sont construits en opposition notamment au jeu maniéré des acteurs des

années 1930-1940 tels que Gary Cooper, Henry Fonda, John Wayne, et bien sûr Humphrey

Bogart.  Celui-ci est néanmoins constamment cité dans les œuvres de la seconde vague de

privés en particulier pour situer le protagoniste dans l’héritage d’une tradition du détective

hollywoodien et très souvent pour déconstruire le modèle bogartien.    

1)  De  nouveaux  comédiens  pour  un  nouveau  type  de  privé  immature  et  
grotesque : Richard Dreyfuss et Elliott Gould

Richard Dreyfuss et Elliott Gould, deux acteurs en vogue dans les années 1970, ont

interprété tous les deux des détectives fantasques, extravagants et dotés d’un charme enfantin

marquant  une  rupture totale  avec  les  incarnations  antérieures  de privés.  Les  deux acteurs

symbolisent pleinement le changement de paradigme du vedettariat qui se manifeste dans le

Hollywood des années 1970. Il n’est plus nécessaire que les hommes soient grands, sombres

et beaux. Dreyfuss et Gould sont des acteurs à l’apparence peu avenante et certainement pas

héroïques. Il sont ce que Daniel Smith-Rowsey a nommé des « Rough Rebels », c’est-à dire

des  figures  contemporaines  qui  ont  représenté, par  leur  nature  et  leurs  inclinations,  une

certaine révolte de la jeunesse :

Ils étaient plus que de simples acteurs de cinéma ; sur les couvertures des magazines et dans le

discours populaire, ils étaient positionnés, promus et reçus comme la meilleure réponse possible 

d’Hollywood aux jeunes adultes éduqués qui ostensiblement « ne faisaient confiance à personne 

au-delà de trente ans. »175 

175 Daniel Smith-Rowsey, op. cit., p. 2.
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Parce que les « Rough Rebels » ne ressemblaient pas à des stars au sens traditionnel et qu’ils

reniaient certains aspects d’Hollywood, ils ont souvent été qualifiés d’anti-stars176. Richard

Dreyfuss et Elliott Gould ont des qualités comiques indéniables et jouent avec leur physique

inhabituel. Ces deux acteurs aux cheveux frisés ont aussi en commun de jouer d’une certaine

façon leur propre rôle dans les films. Ce sont des « monsieur tout le monde » comme le

souligne Lester J. Keyser :

Ils n’étaient pas aussi charmants et gentils que Cary Grant, ni aussi souples et aristocratiques que

Fred Astaire ; ils n’avaient pas le panache de Bogie et la rudesse de Gable. C’est plutôt leur  

banalité même, une sorte de charme malsain, qui a fait de Richard Dreyfuss, Dustin Hoffman et 

Elliott Gould des noms connus de tous177.

Les « Rough Rebels » ont à la fois interprété et compliqué les conceptions dominantes de la

blanchité.  Eliott  Gould  et  Richard  Dreyfuss  étaient  blancs,  mais  «  ethniques  ».  Dans les

années 1970, les Italo-Américains et leur masculinité virile incarnée par exemple par Robert

De Niro s’opposent souvent à la masculinité plus névrosée et moins sûre d’elle présentée par

des vedettes populaires juives comme Dustin Hoffman et, surtout, Woody Allen. La nouvelle

visibilité  du  comédien  Juif  américain  à  l’écran  est  significative  et  témoigne des  attitudes

contemporaines à l’égard de l’ethnicité. De nombreux sociologues s’accordent à dire que la

période 1968-1971 a été un moment privilégié pour affirmer son identité ethnique aux États-

Unis. Les deux consultations sur l’Amérique ethnique de juin 1968 et le projet national de

1970  sur  l’Amérique  ethnique,  tous  principalement  parrainés  par  l’American  Jewish

Committee, ont été présentés comme des efforts visant à réduire les tensions raciales. Joshua

Louis Moss observe que :

Les nouvelles stars de cinéma telles que Barbra Streisand, Woody Allen, Dustin Hoffman, Elliott 

Gould, Richard Benjamin, Richard Dreyfuss, George Segal et Bette Midler représentaient un  

rejet collectif des normes de beauté blanches et anglo-centriques des stars des années 1950178.

« They were more than just actors in films; on magazine covers and in popular discourse, they were positioned, 
promoted, and received as Hollywood’s best possible response to the young educated adults who ostensibly “did 
not trust anyone over thirty.” »
176 Ibid., p. 7.
177 Lester J. Keyser, Hollywood in the Seventies, Tantivy Press, Londres, 1981, p. 119.                                         
« There were not so charming and genteel as Cary Grant, nor so lithe and aristocratic as Fred Astaire; they lacked
Bogie’s panache and Gable’s rakishness. If anything, their very ordinariness, a sort of puckish charm, made 
Richard Dreyfuss, Dustin Hoffman, and Elliott Gould household names. »
178 Joshua Louis Moss, Why Harry Met Sally : Subversive Jewishness, Anglo-Christian Power, and the Rhetoric
of Modern Love, University of Texas Press, Austin, 2017, p. 6. 
« New movie stars such as Barbra Streisand, Woody Allen, Dustin Hoffman, Elliott Gould, Richard Benjamin,
Richard Dreyfuss, George Segal, and Bette Midler represented a collective rejection of the white, Anglo-centric
beauty standards of stars in the 1950s. »
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« Toutes ces stars ne jouent pas des rôles juifs et la plupart d’entre elles ont des traits de

caractère  juifs  qui  sont  devenus  partie  intégrante  de  leur  personnalité  à  l’écran179 »  note

Patricia Erens. Il est important de relever que dans The Big Fix, Dreyfuss joue explicitement

un personnage juif. Moses Wine rend par exemple visite à sa tante Sonya à l’Israel Levin

Center à Los Angeles.  Mais la  judéité  du Marlowe d’Elliott  Gould n’est  jamais  évoquée.

Cependant, son apparence tranche évidemment par rapport aux incarnations antérieures très

américaines du privé, celles de Bogart ou Dick Powell…

Richard Dreyfuss a joué dans trois  des films les plus lucratifs de tous les temps :

American Graffiti (George Lucas, 1973), Jaws (Les Dents de la mer, Steven Spielberg, 1975)

et Close Encounters of the Third Kind (Rencontres du troisième type, Steven Spielberg, 1977).

Dans  The Big Fix, Richard Dreyfuss est Moses Wine, un personnage en apparence tout ce

qu’il  y a de plus loufoque.  Il  a des cheveux frisés, porte une moustache,  exhibe un style

vestimentaire  décalé  (des  cravates  colorées  par  exemple)  et  conduit  une  coccinelle  jaune

(image en annexe 13).  Richard Dreyfuss n’a pas les qualités physiques d’un premier rôle

conventionnel et se veut l’anti-surhomme par excellence. Dans Les Échos, on parle d’un 

doux Richard Dreyfuss, que « Les Dents de la mer », puis « Rencontre du troisième type » ont 

placé, malgré – ou à cause de – ses cheveux roux et frisés, sa petite taille et son regard gentil, en 

tête des nouvelles vedettes de Hollywood. Ici, il est parfait180. 

Tour à tour désinvolte, blagueur et émotif,  il s’éloigne du détective froid comme la glace,

imperturbable même lorsque les corps tombent autour de lui. Lorsque nous voyons Moses

pour la première fois, il est perché sur des escaliers dans un terrain industriel, espionnant une

chaîne de production de volailles avec des jumelles et se trouve accompagné de ses enfants. Il

est  immédiatement  assigné dès le  début  à  des  missions  peu « sérieuses ».  Un policier  le

contrôle et trouve un crayon dans son pistolet. Moses explique alors : « J’ai des enfants181. »

Anne Gayet dans  Télérama parle d’un « rôle de gamin désabusé182 ». Dans  Positif, Michel

Sineux le décrit comme : 

179 Patricia Erens, The Jew in American Cinema, Indiana University Press, Bloomington, 1988, p. 392.
« Not all of these stars play Jewish roles and most carry Jewish character traits which have become part of their
screen personas. »
180 A. C., « The Big Fix », Les Échos, 7 septembre 1979.
181 « I got kids. »
182 Anne Gayet, « The Big Fix », Télérama, 7 septembre 1979.
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une personnalité désintégrée, à laquelle le physique et le jeu de Richard Dreyfuss confèrent une 

aura enfantine. Son comportement vibrionnaire et écartelé entre son mariage raté, ses enfants  

dont il assure le baby-sitting et ses amours irréalisées font de lui un régressif183.

Il perfectionne par exemple son art de l’enquête en jouant à un jeu de société (le Cluedo), a

toujours une excuse différente pour expliquer pourquoi il porte un plâtre au poignet et est

même capable de se fourrer un doigt dans le nez quand il suit une personne dans la rue pour la

faire détourner son regard. Dans Le Point, on rapporte que le détective est « puéril et efficace,

plaisantin et engagé184 » et ce sont ces attributs qui feraient de  The Big Fix un « film noir

d’une réelle  originalité185 ».  Son appartement en désordre ressemble véritablement  à celui

d’un adolescent. De plus, on le voit souvent gamberger tout en fumant de la marijuana et en

écoutant de la musique avec son casque. Le désir de Moses d’être un détective plutôt qu’un

avocat  est  dépeint  comme relevant  de  son  immaturité  notamment  lorsque  son  ex-femme

Susan le réprimande lors d’une dispute mais aussi lorsque Randy (le petit ami gourou de son

ex-femme) suppose avec sarcasme que son métier de détective « doit être propice à atteindre

l’enfant186 » qui est en lui. Randy et Susan s’adonnent à infantiliser Moses en lui assénant des

leçons de morale. Les tentatives du protagoniste pour retrouver les années 60 de sa jeunesse –

à travers son ancienne petite amie Lila, en traquant Howard Eppis, et en parlant à un couple

de poseurs de bombes en prison – le ramènent sans cesse au même point : les années 60 sont

terminées, et Moses doit désormais se comporter comme un homme de son âge.

En 1978, Richard Dreyfuss venait de jouer dans le grand succès Close Encounters of

the Third Kind. Il n’y a rien d’anodin dans le choix par Steven Spielberg de Richard Dreyfuss

pour interpréter le rôle de Roy Neary, un électricien fantasque retrouvant l'émerveillement

enfantin quand, à la toute fin, il  observe le vaisseau extraterrestre ouvert dans un halo de

lumière  blanche.  Dreyfuss  apporte  toujours  un  esprit  comique  naïf  à  ses  personnages  à

l’image du passage où il supplie ses enfants de l’accompagner voir le  Pinocchio de Disney.

Tout  comme  Moses  Wine,  Roy  est  immature,  égoïste,  imprudent,  irresponsable  et  passe

aisément de l’euphorie au désespoir.  Il  n’arrive pas à gérer sa vie de famille (autre point

commun avec Moses) et finit par les abandonner. La presse à la sortie de The Big Fix insiste

sur  le  fait  que  Moses  Wine  est  bien  un  personnage  dreyfusien  par excellence.  Stanley

Eichelbaum exprime que « Dreyfuss plonge dans son rôle avec l’énergie nerveuse que l’on

183 Michel Sineux, « Confession d’un enfant de fin de siècle », Positif, n°225, décembre 1979, p. 66. 
184 R. B., « The Big Fix », Le Point, 3 septembre 1979.
185 Ibid.
186 « that must be very supportive in helping you to retain the child in you. »
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attend de lui187 ». Richard Dreyfuss a souvent été comparé à un comédien comique célèbre

ayant émergé durant les mêmes années, comme le fait remarquer John Alberti : « Dreyfuss

s’est forgé un personnage à l’écran qui ressemble beaucoup à celui de Woody Allen : bavard,

intelligent,  vibrant  d’énergie  nerveuse188.  »  Michael  Goodwin formule  que  Dreyfuss

représente « un type d’acteur qui ne pouvait sortir que des années 60, brillant et vulnérable,

énergique et  incertain189.  » Steven Spielberg insiste bien sur le fait  que le spectateur peut

aisément  se  projeter  dans  chaque  personnage  que  peut  interpréter  Richard  Dreyfuss  en

comparaison à d’autres comédiens de la Hollywood Renaissance : 

Parce qu’il ressemble beaucoup à tout le monde en même temps. Il est plus facile de s’identifier 

à Richard qu’à Robert  Redford, par exemple.  La plupart  d’entre nous sont comme Richard  

Dreyfuss. Peu d’entre nous sont comme Bob Redford ou Steve McQueen190.

De plus,  de  nombreux  articles  mettent  l’accent  sur  la  proximité  frappante  entre  Richard

Dreyfuss et le personnage contestataire de Moses Wine.  Comme le privé de  The Big Fix,

Dreyfuss était un pur produit des années soixante. Il était « l’un des rares acteurs qui semble

défendre quelque chose. [...] Il s’est rendu à Washington, il a protesté, il a été objecteur de

conscience pendant la guerre du Vietnam, il est membre cotisant de l’American Civil Liberties

Union, il a exprimé haut et fort son dégoût pour Richard Nixon, le Watergate191. » C’est en

partie cet esprit contestataire et anti paternaliste qui définit la persona de Dreyfuss comme le

suggère Michael Goodwin : « dans les rôles qu’il a choisi de jouer par la suite, ce sentiment

de rébellion, de responsabilité intériorisée, n’a jamais été loin de la surface192. » On pense au

jeune étudiant qu’il interprète dans American Graffiti, lequel se réserve le droit de ne pas aller

187 Stanley Eichelbaum, « The Big Fix », The San Francisco Examiner, 6 octobre 1978, p. 26.
« Dreyfuss plunges into his role with the nervous energy we’ve come to expect from him »
188 John Alberti,  Screen Ages: A Survey of American Cinema, Routledge, New York, 2014, p. 198.
« Dreyfuss crafted a screen persona that very much resembled Woody Allen’s: verbal, intelligent, vibrating with
nervous energy. »
189 Michael Goodwin, « Close Encounter with a Rising Star », The New York Times, 15 janvier 1978, disponible
à l’adresse : https://www.nytimes.com/1978/01/15/archives/close-encounters-with-a-rising-star.html
« a kind of actor who could only come out of the 60’s, bright and vulnerable, energetic and uncertain. »
190 Mitch Tuchman, « Close Encounter with Steven Spielberg »,  Film Comment, vol. 14, n°1, janvier/février
1978, p. 54.
« Because he is a lot like Everyman at the same time. Richard's easier to identify with than, let's say, Robert
Redford. Most of us are like Richard Dreyfuss. Few of us are like Bob Redford or Steve McQueen. »
191 Jean Vallely, « Richard Dreyfuss Building Back », Esquire, 10 octobre 1978, p. 51.
« He is political,  a  product of the Sixties.  He trekked to Washington; he protested;  he was a conscientious
objector during the war; he is a dues-paying member of the American Civil Liberties Union; he was vocal in his
disgust with Richard Nixon, Watergate, the pardon. » 
192 Michael Goodwin, op. cit.
« In the parts he chose to play thereafter, that sense of rebellion, of internalized responsability, was never far
from the surface. »
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à l’université ou à l’expert en requins dans Jaws qui sait qu’il a raison et que les autorités ont

tort.  Dans  The Big Fix,  Moses Wine n’hésite pas à remettre en question ou à moquer les

figures du pouvoir comme Miles Hawthorne, candidat socialiste qui postule pour devenir le

nouveau gouverneur de la Californie ou des agents du F.B.I. qui le cuisinent. Pour Goodwin,

Dreyfuss incarne une « facette du personnage américain qui n’aurait pas pu être montrée à

l’écran avant 1968 – du moins pas de manière aussi positive193 ». Dreyfuss confie lui-même

dans un entretien pour NBC 5 que la raison pour laquelle il a accepté de jouer dans The Big

Fix est qu’il s’est « identifié totalement au personnage de Moses Wine » dans le roman écrit

par Roger L. Simon. 

The Big Fix laisse penser que le privé deviendra adulte en vengeant la mort de Lila.

L’idéalisme de Lila aide Moses à sortir de son enfance isolée, cynique et réactive. Cependant,

la conclusion du film confirme que le protagoniste n’en reste pas moins fidèle à lui-même.

Moses tombe lamentablement hors champ en essayant de faire du skate pour impressionner

ses enfants. Il s’agit d’un gag purement burlesque, le seul véritable du long-métrage et ce

n’est pas un hasard si Moses se déguise en Groucho Marx pour Halloween au début (image en

annexe 14). Pourtant, le comique de Dreyfuss passe davantage par la parole : il était comédien

de stand-up dans les années 1960. Christian Viviani observe que l’acteur peut « étourdir par

un  flot  de  paroles  et  par  un  débit  râpeux  et  frénétique194.  »  Il  le  désigne  même comme

« l’empereur du désordre195 ». Dreyfuss était  une telle vedette dans les années 1970 qu’il

garantissait la réussite au box office d’un film. On peut lire dans le journal américain  The

Times Leader que The Big Fix « ne sera pas un échec, le nom de Dreyfuss assurera un succès

modéré196 ». 

Le jeu d’Elliott Gould dans The Long Goodbye est moins nerveux ou frénétique que

celui de Richard Dreyfuss. Cependant, il est tout aussi lunaire. Cette fois-ci, Gould reprend un

rôle  de privé mythique,  Philip  Marlowe. Mais Gould s’approprie  le  protagoniste  créé par

Chandler pour en faire un personnage marmonneur, nonchalant et très proche de lui-même.

Gould est un grand aux cheveux hirsutes et aux yeux bruns et se trouve à l’opposé du modèle

193 Ibid.
« all of them reflect a facet of the American character that couldn’t have been shown on the screen before 1968 –
at least not so positively. »
194 Christian Viviani, Les Séducteurs du cinéma américain, Henri Veyrier, Paris, 1984, p. 195.
195 Ibid.
196 Anonyme, « Dreyfuss carries ‘Big Fix’ », The Times Leader, 20 octobre 1978, p. 8.
« It won’t be a failure, Dreyfuss' name will ensure moderate success »
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de l’acteur hollywoodien classique.  Un article de 1969, lorsque Gould venait  de tenir  son

premier grand rôle dans Bob and Carol and Ted and Alice (Bob et Carole et Ted et Alice, Paul

Mazursky, 1969), insiste sur son physique banal :

Gould est le genre d’acteur que l’on peut croiser dans la rue tous les jours sans attirer l’attention. 

Il n’a pas l’air d’être un acteur, et encore moins une star de cinéma qu’il semble destiné à  

devenir. Il n’a rien de glamour. Gould est typique du nouvel acteur197.

À l’image de Richard Dreyfuss, Gould était caractérisé, dans les articles de l’époque, comme

le genre de vedettes de la nouvelle génération qui ne se conformait pas aux anciennes règles

de fabrication. Le réalisateur Robert Altman le dépeint comme un adolescent malchanceux

totalement dépassé par les événements. Le cinéaste affirme lui-même qu’il n’a pas voulu qu’il

« joue » comme dans Bob and Carol and Ted and Alice où « il n’y était pas lui-même198. »

Altman poursuit :

Ce qui m’a décidé, c’est ce que je connais de sa personnalité, cette sorte de détachement qui lui 

est propre. Il est toujours habillé pareil, porte des cravates de Prisunic et serait bien incapable 

d’être tiré à quatre épingles… même s’il s’y efforçait. Pour le transformer en Marlowe, une  

chemise blanche, toujours la même, et un costume mal assorti suffisaient199.

Pauline Kael a aussi insisté sur la qualité d’interprétation presque naturaliste de Gould dans sa

critique de Bob and Carol and Ted and Alice : « Nous aimons Gould, non seulement à cause

de sa performance, mais aussi à cause d’une hypothèse, probablement fausse, mais que ce

type de jeu impose, selon laquelle il est ce qu’il joue200 ». Gould lui-même l’a soutenu avec

drôlerie  dans  un entretien :  «  Mon secret  pour  être  un formidable acteur  est  que je  joue

rarement. Je suis toujours moi201. » L’acteur estime qu’il faut mettre la réalité à l’écran et

laisser le maniérisme à l’ancienne génération d’acteurs.  Dans une critique du  Washington

197 Vernon Scott, « Gould Blossoms as Actor », Los Angeles Herald-Examiner, 10 novembre 1969, p. 22.
« Gould is the sort of actor one might pass on the street everyday without attracting attention. He doesn’t appear
to be an actor, much less a movie star which he seems destined to be. Glamorous he ain’t. Gould is typical of the
new actor. »
198 Michel Ciment, Michael Henry, « Entretien avec Robert Altman (de The Long Goodbye à Thieves Like us) »,
Positif, n°166, février 1975, p. 9.
199 Ibid.
200 Pauline Kael, « The Current Cinema : Waiting for Orgy »,  The New Yorker, 26 septembre 1969, p. 144.
« We like Gould, not just because of his performance but because of an assumption, which is probably false, but
which this kind of acting imposes, that he is what he’s playing »
201 Guy Flatley, « What Ever Happened to Elliott Gould ? Plenty ! », The New York Times, 4 mars 1973, p. 131.
« My secret of being a formidable actor is that I seldom act. I’m always me. »
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Post à la sortie de The Long Goodbye, Gary Arnold appuie cette idée et décrit le protagoniste

comme un homme « mal rasé, fumeur à la chaîne, qui répond au nom de Philip Marlowe,

mais qui n’est en fait qu’Elliot Gould, qui fait le pitre...202 » Le Marlowe de Altman a déplu à

de nombreux critiques, retrouvant un Elliott Gould ironique, somnambulique et anti-glamour

à l’écran plutôt que leur personnage masculin favori. Charles Champlin du Los Angeles Times

a été particulièrement virulent à l’égard de cette actualisation :

Ce Marlowe est un imbécile peu soigné, mal rasé, semi-lettré, qui ne pourrait pas localiser un 

gratte-ciel disparu et qui se verrait refuser le service dans un stand de hot-dogs. Ce n’est pas le 

Marlowe de Chandler, ni le mien, et je n’arrive pas à le trouver intéressant, sympathique ou  

amusant, et je ne suis pas sûr de savoir qui le trouvera203.

Sa  démarche  désinvolte,  ses  vêtements  froissés,  son  esprit  sardonique  et  désarmant

contribuent  à  la  démystification  entreprise  par  Altman  ayant  désarçonné  la  critique.  Son

mantra « ça me va204 » qu’il répète à maintes reprises, est très emblématique du laisser-aller

du personnage, et par extension de l’acteur. Comme l’avance Michel Cieutat, « Elliott Gould

déroute la critique qui voit surtout dans son personnage une sorte de désaxé à mi-chemin entre

l’innocence et la roublardise205. » La personnalité particulière de Gould à l’écran est celui d’un

empoté de la contre-culture, à mille lieues des représentations antérieures de Marlowe en tant

que  dur  à  cuire  taciturne  et  fatigué  du  monde.  En  France,  le  film  est  mieux  reçu  et  la

performance  d’Elliot  Gould  est  louée.  Alain  Remond  dans  Télérama va  même  jusqu’à

déclarer qu’il s’agit de « Marlowe lui-même206. » Dans la même revue, Jean Wagner insiste

sur cette même idée en soutenant que Gould est celui qui « se rapproche le plus de modèle

littéraire207 ». Robert Mitchum et Lee Marvin avaient été envisagés pendant un temps pour le

rôle, des acteurs dont l’image de star incarnait une masculinité plus ancienne. Pauline Kael

vante de son côté la performance moderne d’Elliot Gould en soutenant même qu’il s’agit de

« sa meilleure prestation à ce jour208. » 

202 Gary Arnold, « The Long Goodbye », The Washington Post, 22 Mars 1973, partie D, p. 19.
« smirking, rumpled, unshaven, chain-smoking, who answers to the name Philip Marlowe but is all too insistenly
Elliot Gould just clowning around »
203 Charles Champlin, « A Private Eye's Honor, Blackened »,  The Los Angeles Times, 8 mars 1973,  partie 4,
p. 1. 
« This Marlowe is an untidy, unshaven, semi-literate dimwit slob who could not locate a missing skyscraper  and
who would be refused service at a hot dog stand. He is not Chandler’s Marlowe, or mine, and I can’t find him
interesting, sympathetic or amusing, and I can’t be sure who will. »
204 « It’s okay with me »
205 Michel Cieutat, « Elliot Gould ou l’argus de la survie », Positif, n°166, février 1975, p. 20 
206 Alain Remond, « L’esprit de Chandler », Télérama, 1er décembre 1973.
207 Jean Wagner, « Un film sec et sans âme », Ibid.
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De la même façon que pour Richard Dreyfuss, les années 1970 ont marqué l’apogée

de la popularité d’Elliott Gould. L’acteur devient un véritable phénomène culturel et a joué

dans un certain nombre de films anti-establishment à succès, notamment Bob and Carole and

Ted and Alice,  film en réponse aux nouvelles mœurs sexuelles  des années  1960,  Getting

Straight (Campus, Richard Rush, 1970), film explicitement anti-guerre du Vietnam et surtout

M*A*S*H (Robert Altman, 1970) satire acide et décalée de la guerre réalisé également par

Robert Altman. Son image de star était centrée sur une nouvelle forme de masculinité rebelle

qui rejetait implicitement les modèles plus anciens, une masculinité qui s’adressait à la la

jeunesse contestaire, anti-guerre du Vietnam, sexuellement libérée...  Le 7 Septembre 1970,

Elliott Gould faisait la couverture du  TIME Magazine qui titrait « La star d’une époque à

cran209 » (image en annexe 15). Cela suggère que Gould a pu être considéré à l’époque comme

une icône de la contre-culture, dans une Amérique en plein bouleversement politique. « Il est

devenu le représentant de sa génération comme Brando l’avait été de la sienne210 » soutient

David Shipman. Le Marlowe de Gould est loin de présenter une conscience politique comme

Moses Wine. Il se trouve détaché de tout mais il moque ouvertement les figures de puissance

(les policiers ou les gangsters), envers lesquelles il ne montre aucun signe d’intimidation. Par

exemple, il ne prend pas du tout l’interrogatoire de police auquel on le soumet au sérieux et

demande à un inspecteur, avec un ton insolent et détaché, s’il est « pédé » ou s’il trompe sa

femme211. 

Comme pour Moses Wine, la critique insiste sur le caractère immature d’Ellliot Gould.

Son obsession pour son chat souligne son comportement puéril. Il confie même aux policiers

que son « chat représente beaucoup212 » pour lui. Il s’acharne tant bien que mal à le nourrir

lorsque son animal le réveille au milieu de la nuit.  Gould est un être crédule, un « grand

enfant innocent,  mal adapté à  la  société agressive qui est  la  sienne213 » comme l’observe

Michel  Cieutat.  Gary  Arnold  le  désigne  comme un «  adolescent  ignorant214 »  tandis  que

208 Pauline Kael,  « Cinémaland ou le paradis des  clochards » dans  Chroniques américaines,  traduction de
Aurélia Lenoir, Sonatine Éditions, Paris, 2010, p. 160.
209 Anonyme, « Elliott Gould: The Urban Don Quixote », Time Magazine, 7 september 1970, mis en ligne le 1er
mai  2010,  consulté  le  20  décembre  2022  :  https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,902712-
10,00.html 
« Star for an Uptight Age »
210 David Shipan, The Great Movie Stars the International Years, Angus and Robertson, Londres, 1972, p. 185.
« he became the representative of his generation as Brando had been of his »
211 « Are you cheating on your wife ? »
212 « That cat means an awful lot to me »
213 Michel Cieutat, op. cit., p. 21.
214 Gary Arnold, op. cit., partie D, p. 19.
« adolescent ignoramus »
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Vincent Canby déclare qu’il « n’est rien d’autre qu’un enfant de notre temps215 ». On le voit

par exemple faire une grimace enfantine et moqueuse lorsque sa photo d’identité est prise

avant son interrogatoire. Pendant qu’il est questionné, il s’amuse à couvrir son visage d’encre

noire et chante Swanee comme s’il était Al Jolson dans Rhapsody In Blue (Rhapsodie en bleu,

Irving Rapper, 1945) livrant une imitation digne d’un enfant dissipé de sept ans (image en

annexe 16). C’est cette attitude qui pourrait le lier au protagoniste de Chandler. Ainsi Robert

Benayoun écrit à la sortie du film qu’« Altman, qui a bien lu Chandler, doit avoir retenu de lui

de préférence ces phrases éloquentes (reproduites dans Chandler Speaking) : « Marlowe est

un quadragénaire peu adulte [...] C’est un raté et il le sait. C’est un raté parce qu’il n’a pas

d’argent, et un raté moral parce que ses talents particuliers ne sont pas adaptés aux temps et

aux lieux qui sont les siens216 » ». D’ailleurs à la fin du film, Terry Lennox dit à Marlowe :

« Tu es un loser né217 » ce à quoi Marlowe lui répond « Oui, j’ai même perdu mon chat218 »

juste avant que le détective privé ne tue son ami. 

Marlowe est constamment décrédibilisé. L’écrivain alcoolique Roger Wade n’hésite

pas à se moquer de l’allure du privé, le surnommant « Marlboro Man ». Altman donne aussi

de l’importance à des séquences burlesques, délaissant l’enquête principale : l’expédition de

Marlowe pour nourrir son chat qui lui tient tête par exemple, ou lorsque le protagoniste tombe

renversé par une voiture tandis que sur la plaque de la voiture de Eileen Wade apparaît « LOV

YOU ».  La  danse  comique  finale  et clownesque  de  Marlowe  dans  la  ruelle  après  avoir

assassiné Lennox (au son de Hooray for Hollywood) fait évidemment écho à la conclusion de

The Third Man (Le Troisième Homme, Carol Reed, 1949) mais aussi aux fins de certains films

de Charlie Chaplin (image en annexe 17). Le Moses Wine de Richard Dreyfuss et le Marlowe

de  The  Long  Goodbye renvoient  tous  deux  à  une  figure  comique  incontournable  de  la

première moitié du XXe siècle : Groucho Marx pour Moses Wine et Charlie Chaplin pour

Marlowe. Gould, s’est d’ailleurs fait connaître comme chanteur et danseur à Broadway avant

d’être découvert au cinéma dans Bob & Carol & Ted & Alice.

2) Le rapprochement inéluctable avec Humphrey Bogart     

215 Vincent Canby, « Film Modernizes Old Private Eye », The Sentinel, 22 février 1974, p. 6.
« nothing if not a child of our time »
216 Robert Benayoun, « La clé des champs de Bob Altman », Positif,  n°155, janvier 1974, p. 31.
217 « You’re a born loser. »
218 « Yeah, I even lost my cat. »
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La figure légendaire d’Humphrey Bogart est inévitablement invoquée par les critiques

de l’époque comme dans la diégèse des films pour comparer les privés de la seconde vague

avec l’acteur mythique, soit pour souligner les rapprochements, soit pour en faire ressortir les

dissimilitudes… Les longs-métrages sont hantés par l’ombre de Bogart. Ce dernier, pour le

rôle de Sam Spade dans The Maltese Falcon et pour celui de Philip Marlowe dans The Big

Sleep, est devenu l’archétype, la quintessence du détective à l’aune duquel toutes incarnations

qui  ont  suivi  ont été  mesurés.  Bogart  a  fourni  l’image  durable  du privé  à  la  silhouette

emblématique, vêtu d’un trench-coat déboutonné et d’un chapeau mou à bord large, tout en

incarnant un modèle de virilité capable de faire face aux anxiétés masculines des années 1940.

Dépourvu d’illusions, insolent, clairvoyant, loyal, sûr de lui et individualiste, le personnage

bogartien est  devenu le type le plus familier  de détective privé au cinéma. Jonathan Coe

insiste sur le triomphe de certains de ses personnages :

À l’écran, Bogart paraît parfois inégalable parce que son génie semble consister à garder le  

contrôle de la  situation alors  même qu’il  est  assailli  par  la  conjonction des  forces les  plus  

dangereuses219.

Joan Mellen évoque même une « Mystique Bogart220 ». Son personnage iconique rassemble

les qualités familières du héros du « tough movie » : indépendant, compétitif, agressif et doté

d’une vigoureuse répartie. La première incarnation importante du détective privé dans le film

noir a été le Sam Spade de Humphrey Bogart dans The Maltese Falcon. Ce film a consacré

Humphrey Bogart comme star hollywoodienne. Dans son premier rôle de privé, Joan Mellen

observe que le caractère viril de Bogart « est si manifeste qu’il ne porte même pas d’arme,

toujours capable de démontrer sa puissance avec ses poings. Le Sam Spade de Bogart est

suprêmement  masculin  parce  qu’il  est  son  propre  homme221.  »  Elle  ajoute  que  «  s’il  est

capable d’aimer une femme, il est également capable de renoncer à cet amour lorsqu’il est

utilisé ou trahi222. » Le personnage de Sam Spade a été défini par l’interprétation de Bogart

comme « un être discret, plein d’humour, sexuel et rusé223. » Avec The Big Sleep, Bogart et le

219 Jonathan Coe, Humphrey Bogart, Éditions Cahiers du Cinéma, Paris, 2005, p. 9. 
220 Joan Mellen, op. cit., p. 337.
« Bogart Mystique »
221 Ibid., p. 153.
« His manliness is so manifest that he doesn’t even carry a gun, always able as he is to demonstrate his power
with his fists. Bogart’s Sam Spade is supremely masculine because he is his own man. »
222 Ibid.
« if he is capable of loving a woman, he is equally able to renounce that love when he is used or betrayed »
223 James L. Neibaur, Tough Guy: The American Movie Macho, McFarland & Company, Jefferson, 1989, p. 79.
« The character of Sam Spade was defined by Bogart's performance as a low-key, humorous, sexual, cunning 
being. »
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réalisateur Howard Hawks ont créé la version la plus emblématique et  finalement la plus

mémorable de Phillip Marlowe. Bogart  joue Marlowe avec le même cynisme et le même

flegme que son incarnation de Sam Spade. Joan Mellen énonce que « la méfiance cynique »

de Marlowe et son « inaccessibilité sont bien sûr censées le rendre d’autant plus attirant224 ».

Bogart est surtout connu pour ses rôles de gangster dur et de détective calme et nonchalant.

Grâce au succès de Casablanca (Michael Curtiz, 1942), où son rôle est une variation

de cette image de détective, Bogart est devenu l’acteur le plus célèbre de l’après-guerre. Il

meurt d’un cancer en 1957, laissant une empreinte importante dans l’histoire du cinéma, dans

l’esprit du grand public... James L. Neibaur commente que le personnage de Bogart « exhale

les qualités mêmes qui représentent encore des aspects importants de la masculinité à l’écran

aux États-Unis225. » Bogart est mis en valeur à de nombreuses reprises dans les pages des

Cahiers du cinéma, notamment dans le fameux article écrit par André Bazin à la mort du

comédien226. Dans les années 1960 et 1970, on voit apparaître une véritable fascination ou

fétichisation de la part de certains cinéastes tels que Jean-Luc Gordard ou Woody Allen pour

Humphrey Bogart. Steven Cohan note l’émergence d’un véritable « Bogie Cult227 ». La figure

de  Bogart  est  notamment  montrée  comme un idéal  viril  inatteignable.  Le  personnage  de

Michel interprété par Jean-Paul Belmondo dans À bout de souffle (Jean-Luc Gordard, 1960)

est construit sur un jeu de mimétisme ironique avec Bogart. Dès le début du film, on le voit,

armé de son chapeau feutre sur le côté et de sa cigarette au bec, imiter Bogart devant une

photo de l’acteur dans un cinéma. Le personnage voyou de Belmondo reprend aussi un tic

typique du jeu de Humphrey Bogart : se passer le pouce sur les lèvres. Michel cherche à

calquer puérilement son image et son comportement sur un modèle du cinéma américain. 

Le scénario de  Play it Again, Sam (Tombe les filles et tais-toi, Herbert Ross, 1972)

écrit par Woody Allen est entièrement basé sur la quête absurde du protagoniste Allan Felix

pour  réaliser  son  fantasme  masculin  d’une  virilité  irréprochable  incarnée  par  Humphrey

Bogart  et  particulièrement  par  le  personnage de Rick Blaine dans  Casablanca,  film qu’il

idolâtre et revoit en boucle (image en annexe 18). Le héros peu sûr de lui fétichise l’acteur, le

224 Joan Mellen, op. cit., p. 156.
«  His cynical wariness and inaccessibility are of course assumed to make him all the more appealing. » 
225 James L. Neibaur, op. cit., p. 72.
« exudes the very qualities that still represent important aspects of American screen masculinity. »
226 André Bazin, « Mort d'Humphrey Bogart », Cahiers du cinéma, n°68, 1er février 1957.
227 Steven  Cohan,  Masked  Men:  Masculinity  and  the  Movies  in  the  Fifties,  Indiana  University  Press,
Bloomington, 1997, p. 80.
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vieil Hollywood et canalise l’esprit de Bogart pour séduire le personnage de Diane Keaton.

Humphrey Bogart apparaît même à l’écran sous la forme d’un fantôme et converse avec le

personnage de Woody Allen. Joan Mellen soutient que ce film :

reconnaît ouvertement que la plupart des hommes sont secrètement torturés par le fait de ne pas 

être Bogart [...] Dépressif, divorcé et critique de cinéma, donc encore plus victime des valeurs 

hollywoodiennes que la plupart des hommes, il est submergé par un sentiment d’inutilité après 

avoir revu le film de Bogart. Pour la première fois dans le cinéma américain, Hollywood admet à

l’écran les dommages psychologiques et les souffrances qu’il a causés à l’homme américain en 

imposant une définition aussi irréelle de la masculinité228.

Cette fétichisation lui coûte en effet son mariage au début du film, sa femme le quittant pour

un autre  homme en lui  assénant  que tout  ce qu’ils  font  dans  la  vie,  « c’est  regarder  des

films229 ». Les murs de l’appartement d’Allan sont couverts de posters de  Casablanca et de

Key Largo  (John Huston, 1948). Allan se demande en voix off  : « Bogart  est  une image

parfaite, à qui d’autre pourrais-je m’identifier230? » Allan ne parvient finalement pas à incarner

la masculinité de dur à cuire de Bogart aussi parce que sa propre judéité l’exclut de la chaîne

d’identification  qui  a  permis  aux  hommes  blancs  de  l’époque  de  s’identifier  de  manière

symptomatique à Bogart. 

Il convient de noter qu’une telle célébration de l’image de Bogart ne se produit que

rétrospectivement, après qu’il ait atteint le sommet de sa gloire et même plusieurs années

après qu’il soit mort. Bogart a « fait l’objet d’un fort culte sur les campus universitaires au

cours  des  années  1970231 »  (comme le  cinéma Brattle  Theatre  à  Harvard).  Le  regain  de

popularité  de  Bogart  serait  symptomatique  des  changements  socio-historiques  dans  les

conceptions de la masculinité américaine évoqués précédemment. On peut considérer que le

culte de Bogart exacerbe et atténue à la fois la crise de la masculinité. Jeremy Kaye nomme

« Bogie-face », ce qui a « protégé la masculinité des hommes blancs contre les traumatismes

subis à l’époque du Vietnam en leur offrant une image nostalgique des années 1940 au prisme

228 Joan Mellen, op. cit., p. 337.
« What is marvelous about Play it Again, Sam is its open acknowledgment that most men are secretly tortured by
not being Bogart […] Depressed, divorced, and a movie critic, hence even more a victim of Hollywood’s values
than  most  men,  after  watching  the  Bogart  film  once  again  he  is  overwhelmed  by  a  sense  of  his  own
worthlessness. For the first time in American movies, Hollywood admits on screen to the psychological damage
and suffering it has caused the American male in imposing so unreal a defintion of masculinity. »
229 « All we ever do is see movies. »
230 « Bogart is a perfect image. Who else am I going to identify with ? »
231 James L. Neibaur, op. cit., p. 72.
« a strong cult following he garnered on college campuses during the 1970s. »
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d’une vision de l’Amérique où les hommes pouvaient être des durs à cuire dont la domination

n’était pas remise en question232. »

C’est justement une approche nostalgique qui empreigne en partie la seconde vague

des films de privé.  Harper avec Paul Newman sorti en 1966 peut être considéré comme un

hommage aux films noirs des années 1940-1950 et à The Big Sleep en particulier.  Harper a

été tourné à la Warner Bros sur le même plateau que celui du film d’Howard Hawks233. De

même, le film s’offre une scène d’exposition fortement parallèle. « Les décors, la serre torride

et  le  salon  monumental  précieusement  meublé  […]  sont  autant  d’héritages  du  grand

Humphrey234 » expose Roger Tailleur dans  Positif.  Le film renforce cette allusion avec la

présence au casting de  Lauren Bacall, la veuve de Bogart, non pas dans son ancien rôle de

The Big Sleep mais dans celui d’une femme âgée et  invalide à la recherche de son mari

disparu, un personnage similaire à celui du général Sternwood dans le film de 1946 (image en

annexe 19). De même la jeune enjôleuse que joue Pamela Tiffin dans le film peut évoquer le

personnage de Carmen Sternwood. 

Certains critiques ont alors acclamé Newman comme le nouveau Bogart. À la sortie du

film, un critique de The Saturday Review rapporte que Newman « s’acquitte de sa tâche avec

la même attitude irréfléchie et sans états d’âme que celle qui a permis à Humphrey Bogart de

séduire toute une génération de cinéphiles235. » Tout comme l’archétype du privé figuré par

Bogart, Harper est un solitaire, cynique, malin, avec un air détaché et une capacité à expédier

ses adversaires à coups de poing. Les scènes les plus divertissantes des deux films impliquent

que les détectives prennent différentes identités pour obtenir des informations. Dans The Big

Sleep, Bogart se fait passer pour un collectionneur de livres snob tandis que dans  Harper,

Newman  feint  un  accent  texan  et  une  attirance  pour le  personnage  de  Shelley  Winters.

L’ombre de Bogart et de son incarnation de Marlowe plane excessivement sur Harper. Barry

232 Jeremy Kaye, « Hard-Boiled Nebbish: The Jewish Humphrey Bogart in Robert Altman’s The Long Goodbye
and Woody Allen’s  Play It Again, Sam  » dans Rick Armstrong,  Robert Altman: Critical Essays,  McFarland,
Jefferson, 2011, p. 129. 
« secured the masculinity of white men against the traumas they had suffered in the Vietnam era by offering
white men a nostalgic image of the 1940s and its vision of America where white men could be tough-guys,
unquestioned in their dominance. »
233 Roger Tailleur, op. cit., p. 129.
234 Ibid.
235 Lawrence J. Quirk, The Films of Paul Newman, The Citadel Press, New York, 1971, p. 150.
«  Newman,  goes  about  his  business  with  the  same  undeflectable,  no-nonsense  attitude  that  once  endeared
Humphrey Bogart to a whole generation of moviegoers. »
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Westgate rapporte que Harper est un « véritable détective privé à l'ancienne236 ». Dans le New

York  Times,  Bosley  Crowther  affirme  que  le  film  donne  véritablement  l’impression  que

«  Bogey  est  de  retour237 ».  Cependant,  il  nuance  tout  de  même  cela  en  critiquant  la

performance de Newman en comparaison avec celle de Bogart. Pour le New York Times, Paul

Newman est un acteur intéressant mais il est « trop frais, trop robuste pour être cohérent dans

le rôle du détective amoché qu’il est censé être et que M. Bogart avait l’habitude d’être238. »

Newman ferait de son détective « plutôt un charmeur à la James Bond, ce qui n’est pas tout à

fait la caractéristique du loser auto-condamné de ce film239. » Newman serait trop beau, trop

athlétique pour convaincre complètement le spectateur dans un rôle d’un privé dur à cuire.

Dans The News and Observer, Bill Morisson exprime que le Harper de Paul Newman n’est

justement « pas celui de Bogart, mais il n’était pas censé l’être240. » et il évoque notamment la

séquence  d’ouverture  peu  glamour  où  le  détective  se  réveille.  On  peut  déjà  déceler  les

prémices d’une déconstruction du privé bogartien. De même, Bill Morisson fait référence à la

scène où Harper dit qu’il est un « détective d’un nouveau genre241 » lorsque le personnage de

Lauren Bacall  s’étonne qu’il  n’accepte  pas  un verre  d’alcool  dès  le  matin.  Un privé  des

années 1940 interprété par Bogart l’aurait instantanément bu et savouré. 

The Late Show est aussi imprégné d’une veine nostalgique avec son lot de références

appuyées à l’âge d’or hollywoodien et bien sûr à Bogart. Le protagoniste, Ira Wells interprété

par Art Carney, est ce qu’un détective privé des films des années quarante aurait pu devenir :

retraité, vivant seul dans une chambre meublée, sans voiture, malentendant, avec une jambe

amochée et un ulcère à l’estomac… Dès le début, le film affiche sa dimension nostalgique

marquée. La caméra effectue un lent travelling circulaire autour de la chambre du héros. Nous

voyons le bric-à-brac qu’Ira a accumulé au cours de ses années de travail en tant que détective

privé. Un film en noir et blanc sur la Seconde Guerre mondiale est diffusé sur sur le poste de

236 Barry Westgate, « Old-Fashioned Private Eye Welcome Reality Nowadays »,  Edmonton Journal, 9 avril
1966, p. 49.
« real old-fashioned deprivate eye »
237 Bosley Crowther, « Screen: Paul Newman in Harper Evokes Bogart », The New York Times, 31 mars 1966,
p. 43.
« Bogey’s back »
238 Ibid.
« he is too fresh, too ruggedly good looking to be consistent as the sort of beat-up slob that his shady detective is
intended to be and as Mr. Bogart used to be. »
239 Ibid. 
« more a smoothie on the order of James Bond and that isn’t quite the characteristic for the self-condemned loser
in this film. »
240 Bill Morisson, « ‘Harper’ isn’t Bogart », The News and Observer, 7 juin 1966, p. 15.
« Paul Newman's Harper is not Bogart's, but it wasn't meant to be. »
241 « New type »
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télévision en arrière-plan,  tandis que sur son bureau, on peut lire la première page de ses

mémoires (intitulées «  Naked Girls and Machine Guns  ») sur la machine à écrire. On voit

quelques clichés jaunis de Ira dans les années 1940 mais surtout sur son bureau une photo

portrait encadrée de l’actrice Martha Vickers qui a incarné Carmen Sternwood dans The Big

Sleep.  Il  s’agit  déjà d’une référence directe à l’âge d’or du film noir  et  à Bogart.  Robert

Benton  imagine  le  «  vieillissement  d’un héros  mythique  des  années  40  qui  pourrait  être

Bogart du Faucon Maltais242. »  On remarquera au passage que la mort de l’ancien partenaire

de Ira au début de  The Late Show fait écho à celle de Miles Archer dans le film de John

Huston. Dans le quotidien américain The Recorder, on peut lire que The Late Show est « un

hymne  au  fantôme  vieillissant  de  Philip  Marlowe  et  de  Sam  Spade,  un  hommage  aux

légendaires détectives privés incarnés autrefois par Humphrey Bogart243. »

Le  film  révèle  aussi  une  déconstruction  du  mythe  typique  de  la  Hollywood

Renaissance,  dépassant alors le simple jeu de références nostalgique. La séquence la plus

révélatrice de cela se situe vers la fin du film. Ira et sa comparse Margo discutent dans un café

où  sont  accrochés  au  mur  plusieurs  portraits  photographique  de  grandes  stars  du  Old

Hollywood comme Clark Gable. Un portrait noir et blanc en studio de Humphrey Bogart est

bien sûr très visible à l’arrière plan. Soudain, Ira est pris d’une violente douleur : il est victime

d’une crise d’ulcère qui le cloue par terre et implore l’aide de Margo. Le personnage ne peut

plus se réfugier dans sa gloire ancienne et la réalité de la vieillesse le rattrape brutalement.

Lorsqu’Ira est allongé et affaibli sur une table du café, la photo de Bogart apparaît flou à

l’arrière plan, tel un fantôme jaillissant du passé du détective, accusant la vulnérabilité d’Ira

en comparaison avec l’efficacité sans faille de Bogart (images en annexe 20). Ce portrait agit

comme  un  rappel  lui  assénant  qu’il  ne  pourra  plus  jamais  retrouver  sa  forme  physique

d’antan. Ira se confie et  se lamente sur ses problèmes de santé lors d’un monologue. Les

larmes lui  montent  aux yeux,  une fragilité  que Bogart  n’aurait  jamais  laissé entrevoir  ne

serait-ce qu’une seule seconde. Un travelling latéral  nous montre les clients du restaurant

observant au milieu de photos des anciennes vedettes d’Hollywood, comme si eux aussi le

regardaient impuissants. À leur instar, il va devenir un héros disparu de l’écran, un « spectre

surgi d’un passé plus aventureux244 » et dont le portrait sera bientôt accroché à ce mur. Ira

prend conscience de cela durant cette séquence.  Michael Henry dans  Positif révèle qu’«  il

242 Gilles Cebe,  « Le Chat connaît l’assassin », Écran, n°63, novembre 1977, p. 53.
243 Carl Vigeland, « Charm of ‘Late Show’ in its characters », The Recorder, 28 avril 1977, p. 10. 
« The Late Show is a hymn the aging ghost of Philip Marlowe and Sam Spade, a tribute to the legendary private
eyes once played by Humphrey Bogart. »
244 Michael Henry, « Cinéma de minuit (The Late Show) », Positif, n°199, novembre 1977, p. 61. 
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n’est pas un personnage de The Late Show qui n’entretienne un rapport direct ou indirect avec

le mythe hollywoodien245 ». Margo est une hippie farfelue et libre qui est venue à Hollywood

pour devenir une star. Une relation se tisse entre Ira et Margo, ces deux personnages que tout

oppose. Elle vient en aide à Ira dans son enquête, prend goût au métier de détective et tombe

même  amoureuse du  protagoniste  à  la  fin.  David  Bartholomew  exprime  avec  ironie

qu’« ensemble, ils ne sont pas M. et Mrs Smith ou Bogart et Bacall246 ».

Arthur Penn, dans Night Moves, a aussi recours à la figure de Bogart pour discréditer

le détective privé. Le meilleur exemple est la confrontation entre Moseby et Marty Heller,

l’amant de sa femme. Moseby lui fait comprendre qu'il sait ce qui se passe, s’attendant à ce

que  l’homme s’effondre  et  admette  sa culpabilité,  mais  au  lieu  de  cela,  l’amant  passe  à

l’offensive et le provoque même sur sa vie privée en touchant un point sensible. Moseby est à

bout de nerfs, craque et saisit l’homme par la chemise. Celui-ci n’est pas impressionné et va

même  jusqu’à  se  moquer  de  Moseby  :  «  Allez  Harry,  frappe-moi  comme  le  ferait  Sam

Spade247! ». Et c’est cette remarque finale qui désarme complètement le protagoniste. Cela

rappelle nécessairement une séquence de  The Maltese Falcon où Spade assène un coup de

poing à la mâchoire du personnage de Peter Lorre, sauf qu’ici Harry ne passe pas à l’acte.

L’amant de sa femme  le compare explicitement au héros qu’il voudrait imiter, mais sans y

parvenir. Le Sam Spade de  Bogart  est  un homme qui  n’a pas  peur  du danger  et  qui  est

toujours lui-même, ce qui est tout l’inverse de Harry Moseby. Ce dernier n’est pas un homme

d’action  comme  Spade  et  ce  commentaire  ne  fait  que  le  rendre  d’autant  plus  faible  et

impuissant. Night Moves joue consciemment contre l’idée du détective à la Bogart. D’ailleurs,

Claude Beylie dans une critique publiée à la sortie du long métrage, moque le protagoniste et

parle d’un « Sam Spade au rabais, plus brillant à une table d’échecs ou sur un stade que dans

la vie248 ». Comme le personnage de Woody Allen dans  Play it again, Sam, Harry semble

écrasé par l’échec de la jointure de son identité avec l’idéal viril de Bogart. 

 Dans  The  Long  Goodbye,  Elliott  Gould  reprend  le  rôle  mythique  du  privé  Philip

Marlowe, personnage dont Bogart avait donné l’interprétation définitive 26 ans auparavant.

La critique s’est alors empressé de mettre en contraste les deux interprètes. Là où Bogart avait

245 Ibid., p. 63. 
246 David Bartholomew, « The Late Show », Sight and Sound, vol. 46, n°3, été 1977, p. 189. 
« Together .. well, they're not Mr. And Mrs. Smith or Bogart and Bacall/Astor »
247 « Come on Harry, take a swing at me like Sam Spade would ! »
248 Claude Beylie, « La Fugue », Écran, n°41, novembre 1975, p. 59.
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de l’élégance, Gould est un « empoté249 » qui « trébuche250 » comme on peut le lire dans son

portrait dans le  Time Magazine.  Dans  France soir, le critique observe que « non seulement

Elliot  Gould  est  en  opposition  physique  avec  Bogart,  mais  encore  la  façon  dont  il  joue

Marlowe est aux antipodes de la tradition bogartienne251 ». Claude Benoît compare Elliott

Gould non pas au Bogart « impérial252 » de The Big Sleep mais plutôt à celui « fatigué253 »,

mal rasé et psychopathe de The Treasure of the Sierra Madre (Le Trésor de la Sierra Madre,

John Huston, 1948). Gould s’est emparé du personnage cultivé par Humphrey Bogart et l’a

détourné.  Comme  évoqué  précédemment,  cette  réinterprétation  a  déplu  à  de  nombreux

critiques. La présence à l’écriture du scénario de Leigh Brackett (qui avait écrit le script de

The Big Sleep  en 1946) pouvait laisser penser que le film constituerait une renaissance du

détective tough guy. Le réalisateur Robert Altman explique lui-même, ce qui semble être la

cause principale de ce rejet : 

Les gens qui ont été déçus par The Long Goodbye ont été déçus, non pas par ma façon de traiter 

Raymond Chandler,  mais  parce  que Humphrey  Bogart  n’y jouait  pas.  Ils  prenaient  comme  

modèle Humphrey Bogart dans The Big Sleep254.

Le Marlowe de Gould semble être finalement plus proche du personnage de Chandler que de

toutes les autres interprétations, qui en ont fait une sorte de super-héros de cinéma. L’influente

critique Pauline Kael publie en octobre 1973 un papier extrêmement élogieux consacré au

film de Robert Altman. Elle déclare avec emphase que The Long Goodbye est « probablement

le meilleur film américain de tous les temps qui a failli ne pas être diffusé à New York255 »,

décrit  le  personnage comme un « irréprochable idiot  –  le  regard innocent  –  d’un monde

corrompu256 » et avance que le « le machisme romantique du Marlowe de Bogart dans  The

Big Sleep s’est évanoui257 ». Comme Altman, elle expose la raison du mécontentement de

certains critiques :

249 Anonyme, « Elliott Gould: The Urban Don Quixote », op. cit. 
« klutz »
250 Ibid. 
« stumbles »
251 Anonyme, « Le  Privé… De rien », France soir, 1er décembre 1973
252 Claude Benoît, « La griffe d’Altman », Jeune Cinéma, n°76, février 1974, p. 39. 
253 Ibid.
254 David Breskin, Inner Views: Filmmakers in Conversation, Da Capo Press, New York, 1997, p. 318-319.
« The people who were disappointed with  The Long Goodbye were disappointed, not with my handling of
Raymond Chandler,  but  because Humphrey Bogart  wasn't  in it.  They were using as  their  model Humphrey
Bogart in The Big Sleep. »
255 Pauline Kael, « Cinémaland ou le paradis des clochards », op. cit., p. 159.
256 Ibid., p. 158.
257 Ibid., p. 159.
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Et j’ai dans l’idée que les gens répugnent à dire adieu aux bonnes vieilles salades du Marlowe de

Bogart,  car  elles  satisfont  un besoin profond.  Ils  ont  l’habitude d’accepter  les  durs  à  cuire  

totalement  égoïstes  des  films  récents,  mais  peut-être  qu’ils  ont  peur  de  rire  en  voyant  le  

Marlowe paumé que campe Gould258.

Kael critique les fanatiques de longue date de Bogart. Elle va même plus loin en suggérant

que  Gould « pourrait effacer l’image de l’icône Bogart259. » Kael se trouve en phase avec la

démythologisation critique de la plupart des cinéastes de la Hollywood Renaissance. Altman

déconstruit l’image fétichisée de Bogart,  exposant la fausse nostalgie du culte de l’acteur.

L’image de Bogart occupait une place trop importante dans l’idéologie de la masculinité de

l’époque  pour  permettre  à  Gould  de  l’altérer.  Les  années  1970  avaient  besoin  de  la

masculinité hard-boiled de Bogart.  

Le film a été  un échec lors  de sa sortie  dans  quelques  grandes villes comme Los

Angeles et Chicago260, en raison notamment de l’affiche où l’on peut lire « Rien ne dit adieu

comme une balle261 » (image en annexe 21). Ce poster laissait croire qu’il s’agissait d’un film

policier conventionnel, dans la continuité de Shamus sorti à peu près à la même époque et que

le protagoniste était un traditionnel détective hard-boiled dans la lignée de James Garner ou

Burt Reynolds. United Artists a brusquement annulé la sortie à New York et le film a été

temporairement  retiré  de  la  distribution  afin  de  se  concentrer  sur  une  nouvelle  approche

marketing.  The Long Goodbye est finalement ressorti dans l’ensemble des États-Unis avec

une affiche humoristique dans la lignée des caricatures des couvertures du magazine satirique

Mad.  Play It  Again,  Sam a été un succès public et critique à l’inverse du film de Robert

Altman. Le film de Woody Allen est  une farce loufoque tandis qu’il  est  plus difficile  de

catégoriser  The Long Goodbye. Jeff Simon explique qu’à l’inverse de Woody Allen, Elliott

Gould  essaie  de  se  comporter  comme  Bogart  :  «  Un  Woody  Allen  sait  toujours

fondamentalement qu’il est un gringalet. Un Elliott Gould pourrait se faire des illusions en

croyant qu’il est Humphrey Bogart262 ».

258 Ibid., p. 168.
259 Ibid.
260 David Sterritt, « Breaking the Rules  Altman, Innovation and the Critics  » dans Adrian Danks (dir.),  A
Companion to Robert Altman, op. cit., p. 103.
« box office receipts for  The Long Goodbye were unambiguously low when the film opened in Chicago, Los
Angeles and two other cities. »
261 « Nothing says goodbye like a bullet. »
262 Jeff Simon, « Altman’s Perforation of Detective Myth Struggles With Off-the-Wall  Distribution »,  The
Buffalo News, 16 Mars 1974, p. 42. 
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Comme dans  The Late  Show (dont  Altman  est  d’ailleurs  le  producteur),  tout  Los

Angeles est hanté par son passé cinématographique. On pense notamment à l’usage ironique

de la musique de fin  Hooray for Hollywood. De même, un agent de sécurité imite, tout au

long du film, pathétiquement Barbara Stanwyck, James Stewart et d’autres stars de l’âge d’or

hollywoodien. Enfin, Sterling Hayden, une des vedettes iconiques du film noir canonique,

interprète Roger Wade, un des personnages principaux. 

En 2011, Jeremy Kaye propose une analyse de The Long Goodbye, en soutenant que le

Philip Marlowe interprété par Elliot Gould reconfigure le personnage en une identité juive,

par opposition à la version traditionnelle représentée par Humphrey Bogart.  Pour l’auteur,

« c’est la judaïsation à la fois de Bogie et de Gould – le fait qu’il ait fait de Marlowe un clown

et  un  héros  détective  –  qui  a  condamné  The  Long  Goodbye sur  le  plan  critique  et

commercial263 ».  En  faisant  de  Bogart  un  juif,  The  Long  Goodbye rend  impossible

l’identification idéologiquement motivée des hommes blancs victimisés à Bogart,  et remet

ainsi en question les conventions racialistes du film noir. Dans une interview donnée à  The

Village Voice, Gould exprime sa perplexité lorsqu’on lui fait remarquer que même dans le rôle

de Philip Marlowe, il apparaît comme juif. « Je voulais juste être américain. C’est un pathos

que John Wayne et Humphrey Bogart n’ont jamais connu264. » 

« A Woody Allen always fundamentally knows he's a shrimp. An Elliott Gould might actually delude himself
into believing he was Humphrey Bogart »
263 Jeremy Kaye, op. cit., p. 133.
« Ultimately, it was Gould's both/and Jewification of Bogie – his making Marlowe a clown and a detective hero
– that spelled critical and commercial doom for The Long Goodbye. »
264 James Hoberman, « The Goulden Age », The Village Voice, mis en ligne le 10 avril 2007, consulté le 3 mars
2023 : https://www.villagevoice.com/2007/04/10/the-goulden-age/
« I just wanted to be American. That’s a pathos John Wayne and Humphrey Bogart never experienced. »
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II – La remise en question existentielle d’un personnage  
inadapté à son époque

Le détective  privé,  dans  les  années  1970,  est  un  anachronisme parfait,  une  figure

iconique du passé désormais  dépassé par  les  mœurs de son temps,  en décalage avec son

époque et raillé par ses contemporains. Il s’agit alors d’un personnage au bout du rouleau

faisant preuve d’une grande lucidité doublé d’une profond cynisme. 

1) Une figure anachronique  

Les  détectives de la première vague des années 1940-1950 étaient déjà anachroniques

car ils avaient des valeurs associées à un passé plus ancien et plus héroïque. Il étaient prêts à

se  sacrifier  pour  l’intérêt  supérieur  de  la  justice.  Mais  dans  cette  seconde  vague,  cela

s’accentue nettement. Le héros est propulsé dans un cadre contemporain où il est tourné en

ridicule  et  le  plus  souvent  victime d’un code d’honneur périmé comme l’expose  William

Luhr :

À la fin des années 1960, le détective privé romantique, tout comme le cow-boy, était considéré 

comme appartenant à une époque révolue. Il était associé à des structures de valeurs et à des  

styles cinématographiques aussi anachroniques que le fédora ou la Lucky Strike Green. Même 

lorsqu’ils  sont  présentés  comme  des  hommes  contemporains  confrontés  à  des  problèmes  

contemporains,  ils  ne peuvent s’empêcher de rappeler  une époque révolue,  comme les cow-

boys modernes dans des camionnettes265.

L’exemple le plus représentatif de cette idée est bien sûr le Marlowe d’Elliott Gould. Il est

significatif que nous le voyions pour la première fois endormi tout habillé. Altman a lui-même

baptisé son personnage « Rip Van Marlowe » : un homme qui s’est endormi pendant trente

ans  et  qui  se  trouve  alors  déphasé.  Marlowe  n’est  manifestement  pas  à  sa  place  dans

l’environnement californien ensoleillé des années soixante-dix qu’il habite. Il fume sans cesse

des cigarettes alors même que fumer était davantage glamour dans les films d’après-guerre.

De même, il reste très attaché à des valeurs telles que l’amitié ou l’honnêteté qui ne sont plus

265 William Luhr, Raymond Chandler and Film, Frederick Ungar, New York, 1982, p. 154.
« By the late 1960s, the romanticised private eye, like the cowboy, was considered part of a past age. He was
associated with value structures and styles of filmmaking that were anachronistic as the fedora or Lucky Strike
Green. Even when presented as contemporary men dealing with contemporary problems, they could not help but
recall a past age, like modern-day cowboys in pick-up trucks. »
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du tout courantes à l’époque de la « Me decade266 ». Les mots d’esprit qui faisaient mouche

avec Bogart ne suscitent plus aucune réaction par exemple. Il porte un costume et une cravate

partout  où  il  va.  La  drôlerie  du  personnage  provient  aussi  de  cela  :  il  est  comiquement

déconnecté de l’évolution de la Californie des années 1970. Cet anachronisme est accentué

avec le choix d’Elliott Gould dans le rôle du détective privé.  Dans le  Hollywood Reporter,

Alan R. Howard le considère comme un « anachronisme tolérant et inoffensif267 » tandis que

Joseph Gelmis observe que « son véhicule est, comme lui, un splendide anachronisme, une

Lincoln Continental des années 1940268 ». Il est très souvent raillé par les personnages. On

entend par exemple un policier lui dire « Marlowe avec un e. Ça sonne comme un nom de

pédé269 ».  Cela révèle  une certaine  hostilité  de la  part  de certains  personnages  face  à  un

personnage de privé moins masculin qu’à l’accoutumé.  

Dans  Night  Moves,  Harry  Moseby  est  tout  autant  ridiculisé  que  Marlowe.  De

nombreux dialogues révèlent que les personnages ne sont plus du tout sensibles aux méthodes

du privé traditionnel. Quentin, le petit ami de la fugueuse, grogne contre Harry et jette sa carte

de privé : « " Moseby Confidential ", c'est quoi ce nom de merde270? ». Moseby avoue avec

ironie que ce « n’est pas très attractif » mais qu’« au moins, il n’y a pas d’œil imprimé sur la

carte271 ». Le film montre qu’Harry tente désespérément de s’accrocher aux poncifs du privé

pour se sécuriser et résoudre son affaire. Lorsqu’il tente de soutirer des informations à Paula,

celle-ci ne se laisse pas faire et réplique : « Vous posez ces questions parce que vous voulez

connaître la réponse ou parce que vous pensez qu’un détective devrait le faire272? ». Au début

du film, la commanditaire de l’affaire, Arlene Iverson demande d’un air coquet : «  Êtes-vous

le genre de détective qui, une fois qu’il est sur une affaire, ne peut plus s’en défaire ? Les

pots-de-vin, les coups, l’attrait du corps d’une femme273 » ce à quoi Harry répond que « c’était

266 Expression utilisée par Tom Wolfe dans son essai « The “ Me ” Decade and the Third Great Awakening »
(New York magazine,  23 août 1976) décrivant une ère de narcissisme, d'égoïsme, de conscience personnelle
plutôt que politique, en contraste évident avec les valeurs sociales qui prévalaient aux États-Unis dans les années
1960.
267 Alan R. Howard, « ‘The Long Goodbye’: THR’s 1973 Review », The Hollywood Reporter, 7 mars 1973. mis
en ligne le 7 mars 2018, consulté le 22 février 2023 : 
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/long-goodbye-review-1973-movie-1089809/
« tolerantly benign anachronism »
268 Joseph Gelmis, « A Live Film That’s a Great Cartoon », Newsday, 11 novembre 1973, p. 107.
« His vehicle is, like him, a splendid anachronism, a 1940s Lincoln Continental. »
269 « Marlowe with an e. Sounds like a fag name »
270 « " Moseby Confidential ". What kind of bullshit name is that ? »
271 « lt's not so hot. At least it doesn't have an eye printed on the card »
272 « Do you ask these questions because you want to know the answer or is it just something you think a
detective should do ? »
273 « Are you the kind of detective who once you get on a case nothing can get you off ? Bribes, beatings, the
allure of a woman’s body. »
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vrai dans le temps274 ». Dan Bickley à la sortie du film déclare que le protagoniste est un

« anachronisme absurde, aussi déplacé dans l’Amérique contemporaine qu’un pionnier275 ».

Selon Bran nicol, l’une des raisons de cet anachronisme est l’apparition d’un nouveau type de

héros  d’action  populaire,  le  policier  justicier  du  Vigilante  Film276.  En comparaison,  le

détective privé paraît sans intérêt. C’est cette idée qui ressort par exemple dans une critique

d’époque de  Hickey & Boggs  :  « Hickey et Boggs sont comme des pièces de musée, des

antiquités vivantes que le temps a abandonnées sur une étagère d’arrière-boutique277 ». 

Ira Wells de  The Late Show est un personnage pouvant être mis en parallèle avec le

Marlowe d’Altman excepté qu’il ne se réveille pas d’une longue hibernation. Ira Wells a vécu

toutes ces années au ralenti, devenant de plus en plus étranger au monde qui changeait autours

de  lui.  Il  a  effectivement  vieilli  et  paraît  désormais  bedonnant,  grincheux, renfrogné…

Comme  Marlowe,  Ira  est  attaché  à  des  valeurs  aussi  désuètes  que  l’amitié,  l’honnêteté,

l’indépendance professionnelle...  Il est aussi moqué : il est réduit à prendre les transports en

commun tout au long du film (indignité ultime à Los Angeles), doit retirer son appareil auditif

avant de tirer avec son pistolet… Au début du récit, ce privé semble se complaire dans une

vision nostalgique du passé, paraissant désormais rétrograde dans l’Amérique contemporaine.

Dans la revue anglaise Films and Filming, Margaret Tarratt le décrit comme un « chauvin et

dur à cuire selon les normes des années 1970278 ». Ira rencontre Margo, une jeune actrice

excentrique, pur produit des années 1970, lui demandant de retrouver son chat enlevé. Margo

est son opposé caractériel : volubile, sociable, bavarde… Il s’agit d’une femme moderne ayant

l’apparence d’une hippie, parlant ouvertement de ses menstruations et s’adonnant aux modes

de  la  contre-culture,  de  la  psychanalyse  à  la  méditation… Ira manifeste  de  la  misogynie

envers elle dès leur rencontre (image en annexe 22). Il s’adresse constamment à elle en lui

disant « Poupée279 » et regrette le temps passé : « Vers les années 40, ça regorgeait de filles

ici… Des superbes s’efforçant de jouer les dures. Elles s’y prenaient mieux alors280 ». Il va

274 « That was true in the old days.»
275 Dan Bickley, « Film by Dan Bickley », The Berkeley Gazette, 30 juillet 1975, p. 13.
« an absurd anachronism, as out of place in contemporary America, as a pioneer »
276 Bran Nicol, op. cit., p. 47-48.
277 Michel Poiccard, « I Spy Talented TV Team Together in Film »,  Austin American-Statesman,  4 octobre
1971, p. 31.
« Hickey and Boggs are like museum pieces, living antiques whom time has abandoned on a backroom shelf »
278 Margaret Tarratt, « The Late Show », Films and Filming, vol. 23, n°12, septembre 1977, p. 39. 
« A tough-talking male chauvinist by seventies standards » 
279 « Dolly »
280 « Back in the '40s,  this town was crawling with dollies like you. Good-looking cokeheads trying their
damnedest to act tough as hell. I got news for you : They did it better back then. »  
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même jusqu’à lui réclamer « d’agir comme une femme281 ». Ira semble coincé dans sa période

de gloire et  utilise encore l’argot des années 1940. David Denby dans le  Boston Phoenix

brosse un portrait du personnage :

Ayant travaillé dans un milieu sordide pendant plus de 30 ans, Wells n’attend pas grand-chose de

la race humaine : il appelle les femmes « poupées » ou « chipies » et se plaint du désordre de leur

vie ; il s’attend à ce que les hommes soient des escrocs ou des imbéciles, voire les deux à la  

fois282.

Mais le film donne au privé une chance de se réhabiliter. Une étrange relation se noue entre

ces deux protagonistes parfaitement antithétiques. Ira et  Margo forment un duo détonnant

dont les échecs communs et la solitude les rapprochent.  Margo tombe même amoureuse de

Ira.  Celui-ci  revient  sur  ses  préjugés,  s’ouvre  davantage  à  ses  contemporains… Comme

l’expose Michael Henry, le réalisateur du film Robert Benton « veut croire que ce personnage

anachronique a encore quelque chose à nous dire283 ».

2) La mise en doute logique de son activité : un sentiment de résignation  

Il est évident qu’en exerçant une profession aussi archaïque et peu estimée, le privé

perd  ses  repères  et  ne  croit  plus  en  rien. Le  cinéma  de  la  Hollywood  Renaissance se

caractérise par le vide et la solitude de l’existence, la recherche insensée de nouveaux idéaux,

l’absence d’illusions… Le privé se confronte alors à une angoisse existentielle importante. Il

est lucide et en vient à se demander lui-même pourquoi il continuerait à exercer ce travail

disgracieux,  à  accepter  des  missions  de  bas  étage...  Le  détective  privé  a-t-il  encore  de

l’importance dans les années 1970 ?  Bran Nicol désigne le privé comme le « parfait héros

existentiel284 ». Le film noir s’est toujours construit dans un contexte d’anxiété quant au sens

de  la  vie.  Le  fatalisme  est  un  des  tropes  fondamentaux  du  film  noir  classique,  comme

l’illlustre  Detour par exemple. La claustrophobie et l’aliénation découlent des perspectives

existentielles  de  ces  films.  Les  personnages  masculins  sont  souvent  des  ratés,  des  sans-

281 « Try to act like a lady, will you ? »
282 David Denby, « The Late Show » dans Mike Sragow (dir.), Produced and Abandoned: The Best Films You've
Never Seen, Mercury House, San Francisco, 1990, p. 335.
« Having worked in a sordid business for over 30 years, Wells doesn’t expect much from the human race : he
calls women “dolls” or “chippies” and complains about the messiness of their lives ; men he expects to be crooks
or fools or both. »
283 Michael Henry, op. cit., p. 62.
284 Bran Nicol, op. cit., p. 8. 
« the perfect existential hero »
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espoirs, le plus souvent des hommes ordinaires sans tendances héroïques. Dans un article dans

Sight and Sound, Robert G. Porfirio observe qu’un « sentiment d’insignifiance285 » imprègne

le  cinéma noir  classique.  La  Hollywood  Renaissance se  définit  aussi  par  un  pessimisme

intense. Leigh Clayton soutient que le film noir des années 1970 est marqué par les « thèmes

de la désillusion, du passé recouvrant le présent, de l’aliénation de l’homme de l’ailleurs et la

tentative futile de lutter contre le chaos286. » 

Dans  un  chapitre  de  l’ouvrage  The  Last  Great  American  Picture  Show,  Thomas

Elsaesser nomme cette tendance « le pathos de l’échec287 ». L’auteur explique que ces films

rejettent la causalité narrative et orientée vers un but, typique du cinéma classique. Au lieu de

cela, ce cinéma explore la figure du « héros démotivé288 », dont la trajectoire est suivie soit par

des  voyages  non résolus  et  sinueux –  dans  des  road movies  comme  Two Lane Blacktop

(Macadam à deux voies,  Monte Hellman, 1971) – soit,  comme dans  The King of Marvin

Gardens (Bob Rafelson, 1972), par le recours à des « des situations qui vivent d'une sorte de

dynamique négative et d’auto-démolition289. » Le penchant pour le pathos et l’apitoiement sur

soi de ces héros masculins sans but est un élément fondamental. On se souvient bien sûr de la

célèbre réplique résignée prononcée par  le  personnage de Peter  Fonda dans  Easy Rider  :

«  Nous  avons  foiré290 »  Comme le  formule  Thomas  Elsaesser,  «  les  héros  d’aujourd’hui

attendent la fin, convaincus qu’il  est  trop tard pour agir,  comme si  trop de contradictions

avaient annulé l’élan vers le sens et la finalité291. »

Harper est extrêmement marqué par cette lucidité quant au caractère peu glorieux de

ce métier. La conclusion du long-métrage est très représentative de cela. Harper découvre que

celui que le tueur qu’il recherchait est en fait un de ses meilleurs amis, Albert Graves. Harper

285 Robert G. Porfirio, « No Way Out: Existential Motifs in The Film Noir »,  Sight and Sound, vol. 45, n°4,
automne 1976, p. 216. 
« sense of meaninglessness »
286 Leigh Clayton, Authentic Heroes: Existentialism and Film Noir, thèse de doctorat, Université d’Aberdeen,
1996, p. 45.
« themes of disillusionment, the past overlying the present, alienation of the man from elsewhere and the futile 
attempt to fight chaos »

287 Thomas Elsaesser, « The Pathos of Failure: American Films in the 1970s » dans The Last Great American
Picture Show : New Hollywood Cinema in the 1970s, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2004, p. 279. 
288  Ibid. 
« Unmotivated hero »
289 Ibid., p. 282.
« situations that live from a kind of negative, self-demolishing dynamic. » 
290 « We blew it »
291 Ibid., p. 291.
« Today’s heroes are waiting for the end, convinced that it is too late for action, as if too many contradictions had
cancelled the impulse towards meaning and purpose. »
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se trouve alors d’autant plus désabusé. Il révèle d’ailleurs les dessous de l’enquête en ajoutant

avec un grand soupir « Qui s’en préoccupe292? ». Cette réplique fait écho au « Tout le monde

s’en fiche, sauf moi293 » prononcé par Marlowe à la fin de  The Long Goodbye. Bien sûr la

solution est trouvée à la fin mais est-ce que cela change la vie du personnage, que peut-il en

retirer en définitive ? Le privé constate avec défaitisme son caractère superflu dans la société

et même au sein de sa propre enquête.  Le film d’Altman se termine sur une même note de

désespoir même si le personnage n’a pas une mise en doute existentielle aussi profonde que

celle de Harper. Celui-ci n’a dorénavant plus d’autre ambition que de « faire le sale boulot

tout au long de la ligne294 ».  Il est un raté et l’admet. Faire le  « sale boulot », c’est rendre la

justice, mais pas celle qui est rendue dans un tribunal. À la fin, Albert Graves ne bénéficie

d’aucune justice. Le « sale boulot » consiste à exposer la corruption et le crime au regard des

autres ou, comme dans le cas présent, à celui des auteurs eux-mêmes. La récompense est donc

minime. On peut lire dans une critique d’époque que la principale chose qui ressort du travail

de Harper, « c’est sa propre honnêteté grinçante et fatiguée295. » 

Ce défaitisme habite encore davantage le duo de Hickey and Boggs. Comme Harper,

leurs paroles expriment un sentiment de résignation et d’échec.  Hickey et Boggs sont deux

détectives privés de Los Angeles au bout du rouleau. Ils sont  lents, parlent mollement et se

déplacent difficilement. Il semble ne jamais y avoir d’urgence avec eux. Au début du film, ils

sont engagés par un associé de la mafia pour retrouver Mary Jane. Ils ne se font même pas

d’illusions en pensant qu’ils aident à rendre la société « meilleure ». Ils s’accrochent « à une

profession  en  voie  de  disparition296 ».  Ils  empruntent  le  même  chemin  fatigué  vers  une

obsolescence partagée. Au milieu du film, Hickey se lamente : « Il est temps d’arrêter. Il ne

reste plus rien de cette profession, Frank. C’est fini. Il ne s’agit plus de rien 297 ». Même leur

avocat  insiste  sur  le  fait  que  la  législation  californienne  les  rétrogradera  bientôt  au  rang

d’huissiers. Il affirme aussi qu’« il n’existe plus de détective privé aujourd’hui298 ». Il n’y a

plus de travail  pour les détectives privés à Los Angeles,  une ville  désormais dotée d’une

police informatisée. Boggs, quant à lui, semble seulement obnubilé par la récompense : « il

292 « who cares ? »
293 « Nobody cares but me »
294 « All I can do, Albert, is just to do the dirty job all the way down the line. »
295 Anonyme, Western Daily Press and Times and Mirror, 21 juin 1966, p. 3.
« And the main thing that comes out as he sets about the job is his own tired gritty honesty. »
296 Wanda Hale, « Murder Thriller Neat and Tricky », Daily News, 21 septembre 1972, p. 272.
« Hanging onto a dying profession »
297 « It’s time to get out. There's nothing left of this profession, Frank. It's all over. It's not about anything. »
298 « There’s no such thing as a private investigator anymore »
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s’agit  de  400  000  dollars299 ».  Après  la  fusillade  sanglante  finale,  Boggs  remarque  que

« personne n’est venu300 » en dépit des coups de feu, que ce soit la police ou des badauds.

« Tout le monde s’en fout301 » répond un Boggs las. En dépit d’une victoire miraculeuse sur

des hommes dangereux aux intentions meurtrières, Boggs n’arrive toujours pas à faire preuve

d’optimisme.  Maintenant  que  l’affaire  est  terminée,  ils  cessent  d’exister.  Le  fait  qu’ils

survivent à la fusillade est une plaisanterie amère. Hickey & Boggs est un film sur la stase –

financière, professionnelle, spirituelle – de ces deux hommes profondément malheureux et

déconnectés. Jamie Portman le désigne même comme un « thriller policier métaphysique302 ».

Hickey  réitère  sa  complainte  nihiliste  :  «  C’est  toujours  à  propos  de  rien303.  »  Les  deux

hommes marchent vers le soleil couchant et la caméra qui effectue un travelling latéral nous

fait découvrir le décor apocalyptique jonché de corps humains et d’épaves mécaniques (image

en annexe 23). 

Le film fait aussi preuve de beaucoup d’acidité quand il s’agit de montrer les aspects

les plus rebutants des privés, les petites indignités de la  vie quotidienne… Hickey et Boggs

sont ruinés. Ils n’ont pas assez d’argent pour payer leur facture de téléphone et ils sont alors

réduits à utiliser des téléphones publics pour répondre à leurs clients. Harper confirme aussi

que le travail de détective n’est pas une question de gloire, de glamour ou même de réussite

financière. L’ouverture du film (qui préfigure celle de  The Long Goodbye quelques années

plus tard), le montre se réveiller difficilement en caleçon seul dans son appartement, faire sa

toilette, préparer son petit déjeuner dans sa cuisine miteuse et réutiliser un vieux filtre à café

de sa poubelle dans son appartement du centre-ville qui lui sert aussi de bureau (image en

annexe 24). Le privé s’oppose alors complètement à l’archétype américain du Self-made man

qui, selon Michael Kimmel, incarne « la réussite sur le marché, l’accomplissement individuel,

la  mobilité,  la  richesse  »  et  «  l’autonomie  économique304 ».  La  réussite  financière  est

considérée traditionnellement comme une réussite masculine, une preuve de virilité. 

299 « It's about 400 grand »
300 « Nobody came »
301 « Nobody cares »
302 Jamie Portman, « Culp and Cosby’s Hickey And Boggs : a new film image of the private eye »,  Calgary
Herald, 28 octobre 1972, p. 66.                                                                                                                       
« In a sense, Hickey and Boggs is a metaphysical detective thriller – fragmented, maddening, and extraordinarily
watchable. »
303 «  It's still not about anything. »
304 Michael Kimmel, op. cit., p. 23.
« That is precisely what defined the Self-Made Man : success in the market, individual achievement, mobility,
wealth. America expressed political autonomy ; the Self-Made Man embodied economic autonomy. »
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À la fin de  Harper,  Albert  Graves enfonce le clou et  lui  remémore que lorsqu’ils

étaient plus jeunes, Harper allait se frayer un chemin « pour devenir le plus grand défenseur

de la justice que le grand et puissant État de Californie ait jamais eu305. ». Dans chaque film,

les personnages dénigrent le mode de vie du détective et notamment son aspect nauséabond et

immoral. Dans le même film, Miranda Sampson demande à Harper pourquoi il fait « ce genre

de travail minable de toute façon306 ». Dans  Night Moves, Ellen désigne le métier de privé

comme une « blague307 » et parle de ses « affaires de divorce minables308 ». Elle souhaiterait

qu’Harry rejoigne une agence informatisée, qu’il entre dans le monde moderne au lieu de faire

les « choses ennuyeuses et insignifiantes309 » qu’on lui ordonne. Harry souhaite à tout prix

rester dans son rôle de détective vieux jeu. Dans The Big Fix, Suzanne (l’ex-femme de Moses)

comme Albert Graves conteste le choix de carrière du détective.  La plupart des affaires de

Moses  concernent  des  divorces  douteux  et  des  enquêtes  sur  des  entreprises  aussi  peu

dangereuses que des dindes en train d’être déchargées à l’abattoir. Susan lui assène qu’il a

abandonné l’école de droit pour se consacrer à une « carrière en demi-teinte310 ». Elle voulait

que Moses gagne 100 000 dollars par an et vive à Malibu, qu’il se conforme à un mode de vie

plus traditionnel… Les personnages secondaires souhaient à tout prix que le privé s’adapte au

monde moderne...

305 « being the greatest defender of justice that the great and powerful state of California ever had. »
306 « What do you do this kind of crummy work for anyway ? »
307 « A private eye ? lt's a joke. »
308 « crumy divorce cases »
309 « people ask you to do boring, trivial things, and you do them… »
310 « a half-ass career »
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Troisième partie – Une impuissance absolue ?  

I)  Le  détective  privé  comme  incarnation  du  vétéran  de  
guerre  dans  la  littérature  et  la  période  hollywoodienne
classique

Le film noir a tendu un miroir sombre à l’angoisse suscitée par la Seconde Guerre

mondiale et à l’Amérique d’après-guerre. Le malaise ressenti par les soldats revenant du front

a  contribué  à  l’ambiance  du film noir  classique.  Selon Paul  Schrader,  «  cette  désillusion

immédiate après la guerre a été directement démontrée par des films dans lesquels un soldat

revient de la guerre pour trouver sa bien-aimée infidèle ou morte, ou son partenaire qui le

trompe, ou la société tout entière qui ne vaut pas la peine de se battre pour elle311. » La figure

du  privé  peut  être  associée  au  vétéran  dès  ses origines  littéraires.  Dans  les  romans  de

Raymond Chandler, le récit criminel permet d’exprimer les traumatismes et la violence que

les soldats ramènent avec eux au retour. S’inspirant de son expérience de la guerre, Chandler

aurait projeté ses symptômes post-traumatiques et son impuissance sur son protagoniste, le

détective privé Philip Marlowe. 

1) Le   statut implicite de vétéran   de Philip Marlowe  

Dans un ouvrage écrit par Sarah Trott domine l’idée selon laquelle l’auteur Raymond

Chandler serait son propre modèle pour son détective privé Philip Marlowe312.  De 1917 à

1919, Chandler a été un sous-officier ayant servi sur le front occidental durant la Première

Guerre  mondiale.  Cette  expérience  de guerre  de  Chandler  oblige  donc à  reconsidérer  les

raisons qui l’ont poussé à créer et à caractériser Marlowe. À la fin de sa vie,  Chandler a

reconnu les effets durables de la guerre sur sa propre psyché. En effet, il a confessé qu’« une

fois que vous avez dirigé un peloton sous le feu direct d’une mitrailleuse,  rien n’est  plus

jamais comme avant313 ». Selon Sarah Trott, « il est donc probable que Chandler (ainsi que

311 Paul Schrader, op. cit., p. 55.
« This immediate postwar disillusionment was directly demonstrated in films in which a serviceman returns from
the war to find his sweetheart unfaithful or dead, or his business partner cheating him, or the whole society
something less than worth fighting for. »
312 Sarah Trott, War Noir: Raymond Chandler and the Hard-Boiled Detective as Veteran in American Fiction ,
University Press of Mississippi, Jackson, 2016.
313 Robert F. Moss, Raymond Chandler: A Literary Reference, Carroll and Graff, New York, 2003, p. 32.
« Once you have led a platoon into direct machine gun fire, nothing is ever the same again. »



d’innombrables milliers de soldats de la Grande Guerre) soit sorti du combat en souffrant

d’une certaine forme de détresse émotionnelle314 ». L’expression « Trouble de stress post-

traumatique » n’existait pas encore à l’époque et le pouvoir politique ainsi que l'armée ne

considéraient pas les troubles psychologiques liés au combat comme des blessures légitimes.

Chandler n’a jamais explicitement identifié Marlowe comme un vétéran de guerre mais ce

personnage  constituerait  un  exutoire  cathartique  de  ses  symptômes  post-traumatiques.

Marlowe est psychologiquement  mal  équipé  pour  faire face de manière  adéquate à son

environnement. Sarah Trott remarque qu’à l’instar d’un soldat américain en quête d’héroïsme,

Marlowe affrontera n’importe quel danger parce qu’il a été créé pour cela, et qu’il est prêt à se

sacrifier pour faire naître un sentiment d’équilibre dans la société. Elle observe :

À chaque nouvelle affaire,  il  trouve de nouvelles raisons de se sentir désillusionné par une  

société nouvelle et inconnue, et, sans surprise, son idéalisme initial est rapidement mis de côté 

alors qu’il se résigne à sa vie de cynisme et de frustration croissants315.

Aussi,  de  nombreux  personnages  secondaires  des  romans  de  Chandler  sont  des

vétérans : le général Sternwood dans  The Big Sleep, Bill Chess dans  Lady in the Lake  ou

encore Terry Lennox dans  The Long Goodbye. Ce dernier récit illustrerait en fait le retour

déguisé du vétéran de guerre et ses liens avec d’autres anciens soldats. L’affinité de Marlowe

pour certains hommes serait le fruit de son expérience militaire et symbolise l’entente qui

s’établit entre pairs en temps de combat. Lennox est le meilleur ami de Marlowe et un détail

nous renseigne que tout le côté droit de son visage est  « comme figé et blanchâtre, sillonné de

très  minces  cicatrices  aux  reflets  luisants316.  »  Il  s’agit  explicitement  d’un  vétéran  de  la

Seconde Guerre mondiale, blessé et accusé d’avoir tué sa femme Sylvia. Wade quant à lui est

un  écrivain  vieillissant,  suicidaire  et  alcoolique.  Pour  Sarah  Trott,  ces  trois  personnages

« personnifient tous finalement Chandler lui-même : le cynisme et le désenchantement qui ont

émergé de son expérience de la guerre317 ».  Dans l’adaptation de  The Long Goodbye par

314 Sarah Trott, op. cit., p. 9. 
« It is therefore likely that Chandler (together with countless thousands of soldiers from the Great War) emerged
from combat suffering some form of emotional distress. »
315 Ibid., p. 62.
« With each new case he only finds more reason to feel disillusioned with a new and unfamiliar society, and
unsurprisingly his initial idealism is hastily displaced as he becomes resigned to his life of mounting cynicism
and frustration. »
316 Raymond  Chandler,  The  Long  Goodbye.  Une  enquête  du  privé  Philip  Marlowe,  traduction  de  Janine
Hérisson et Henri Robillot, Éditions Gallimard, Paris, 2014, p. 14.
317 Sarah Trott, op. cit., p. 158.  
« they all ultimately personify Chandler himself: the cynicism and disenchantment that emerged from his war
experience »
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Robert Altman, l’allusion au vétéran de guerre est éliminée, pour encore davantage renforcer

l’absence totale de passé de son protagoniste.  

 Murder, My Sweet (l’adaptation cinématographique du roman  Farewell, My Lovely

par le cinéaste Edward Dmytryk) est une belle illustration de cette idée de Marlowe comme

vétéran  de  guerre.  Malgré  son  attitude  de  tough  guy, Philip  Marlowe  est  vulnérable  et

malmené tout  au long du film.  Dès l’ouverture,  le  privé nous est  présenté avec les yeux

bandés alors qu’il est interrogé par la police au sujet d’un meurtre commis à l’aide de son

arme. Le détective est donc dépossédé de la vue, l’un des sens les plus importants dans le

cadre de sa profession. Marlowe est réduit à l’aveuglement et se trouve sans aucune défense.

Sarah Trott soutient que « l’inconfort de Marlowe semble faire écho à la douloureuse maladie

du pied de tranchée, causée par une exposition prolongée à l’humidité et au froid318. » Dans un

commentaire en voix off au début de  Murder, My Sweet, Marlowe avoue qu’il a « mal au

pied319 ».  Cela est  davantage mis  en évidence lorsque Marlowe se fait  assommer et  perd

connaissance. Il invoque en voix off la métaphore d’une « piscine noire » sans fond « ouverte

à ses pieds » dans laquelle il plongerait320. Il évoque aussi son expérience corporelle faisant

écho à une souffrance physique réelle résultant de la guerre. Il formule qu’il se sent « plutôt

bien comme une jambe amputée321 ». Ces descriptions suggèrent que Chandler a projeté une

expérience  sensorielle  traumatisante  sur  son  détective,  et  l’utilisation  d’une  imagerie  de

guerre pour décrire les trous de mémoire de Marlowe en est un indice supplémentaire. 

La séquence d’hallucination cauchemardesque marque l’apogée de la perte de contrôle

et de la désorientation du détective. Le privé est effectivement retenu prisonnier et drogué

pendant trois jours. Marlowe fait un cauchemar où il est notamment poursuivi par un médecin

muni d’une aiguille géante à travers une série de portes identiques, alors qu’il se fait étrangler

par le criminel Moose Malloy mesurant trois fois sa taille. Marlowe fait des cauchemars qui

sont généralement liés à l’affaire sur laquelle il travaille et qui comportent des descriptions

saisissantes de la mort ou de l’agonie (image en annexe 25). De telles expériences ne sont pas

rares chez les personnes souffrant de troubles de stress post-traumatique, où les événements

choquants sont revécus sous forme de cauchemars traumatisants pendant le sommeil. Avec la

318 Sarah Trott, op. cit., p. 129.
« Marlowe’s uncomfortable condition appears to resonate with the painful condition trench foot, which is caused
by prolonged exposure to damp and cold »
319 « My feet hurt »
320 « A black pool opened up at my feet. I dived in. It had no bottom. »
321 « I felt pretty good... like an amputated leg. »
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visualisation  de  ces  images  folles  et  paranoïaques,  Murder,  My Sweet peut  se  rapprocher

visuellement du récit romanesque à la première personne. Loin d’une approche objective des

événements, Marlowe décrit presque systématiquement ses sensations physiques, ce qui n’est

pas  le  cas  du Marlowe de Bogart  par  exemple.  Lorsqu’il  se  réveille  faible,  ruisselant,  la

chemise froissée et non rasé, il découvre la pièce pleine de fumée322 (image en annexe 26). La

fumée est un motif récurrent dans le film. Dès le début, Marlowe en voit avant de recevoir un

coup de matraque. Il compare cette fumée à « une toile grise, tissée par les araignées323 ».

Sarah Trott explicite cela :

Bien que Marlowe soit en proie à des hallucinations, cette scène rappelle certainement une scène 

de bataille brumeuse. Il semble que sous l’influence de la drogue, l’esprit de Marlowe revive  

l’événement comme s’il était en train de vivre l’incident traumatisant d’origine324.

Ces images seraient donc la réminiscence d’une scène de champ de bataille. Lorsqu’il tente de

se lever de son lit,  Marlowe est pris de vertiges intenses et se rassoit.  On a véritablement

l’impression d’être dans la peau d’un soldat halluciné à l’hôpital militaire. De simples actions

comme se lever, enfiler son pantalon ou descendre un escalier se transforment en actes rudes

et éprouvants. D’ailleurs, il ironise avec des propos rappelant la paralysie d’un soldat après

une violente explosion : « Maintenant,  et si j’essayais quelque chose de vraiment difficile...

comme  mettre  ton  pantalon325 ».  En  revivant  une  blessure  par  l’intermédiaire  de  Philip

Marlowe, Chandler a peut-être inconsciemment tenté de recréer la guerre qu’il a vécu à Los

Angeles, une ligne de front plus sûre pour lui. La ville est un espace plus contrôlé pour faire

face à un événement traumatisant sans revivre l’horreur réelle de l’événement original.  Le

protagoniste marqué par l’expérience de la guerre revit souvent une situation marquée par

l’affaiblissement, l’impuissance ou la difficulté. 

2) Le récit de   réadaptation  

 Raymond Chandler a écrit le scénario d’un film noir où il aborde explicitement les

questions des traumatismes de la guerre et de la réadaptation difficile du vétéran.  The Blue

322 « The window was open, but the smoke didn't move »
323 « It was a gray web, woven by spiders. »
324 Sarah Trott, op. cit., p. 131.
« Although Marlowe is hallucinating, this scene is certainly reminiscent of a hazy battle scene. It appears that 
when turned inward under the influence of drugs Marlowe’s mind relives the event as though he is experiencing 
the original traumatizing incident. »
325 « Now let’s see you do something really tough... like putting your pants on. » 
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Dahlia suit donc le retour de trois anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale au

pays : Johnny, Buzz et George.  Ian Brooks nomme « récit de réadaptation326 », une sous-

catégorie  de films noirs traitant  de « personnages d’anciens combattants  et  de leur  retour

problématique  à  la  vie  civile327 ». Buzz  est  sujet  à  des  crises  d’amnésie  et  de  violence

psychotique à la suite d’une blessure de guerre (il porte une plaque d'acier dans la tête). Le

protagoniste Johnny se confronte, lui, à la désillusion du retour, notamment  lorsqu’il rentre

chez lui et découvre qu’une fête arrosée se déroule dans son appartement. Il apprend aussitôt

que sa femme Helen a entretenu une liaison avec un propriétaire d’une boîte de nuit alors

qu’il était absent. De plus, elle avoue à Johnny qu’au cours d’une beuverie, elle a causé la

mort de leur fils dans un accident de voiture. La masculinité de Johnny est alors attaquée en

tous  points.  Helen  est  retrouvée  assassinée  et  Johnny  devient  le  principal  suspect.  Cela

s’explique parce qu’il était communément admis que les vétérans étaient enclins à commettre

des crimes et à avoir des accès de violence aléatoires. Johnny passe alors le restant du film à

enquêter pour prouver son innocence. Le vétéran se transforme véritablement en détective

afin  de  laver  son nom.  Ian  Brooks  avance  que  «  cette  notion  de  vétéran  jouant  un  rôle

d’enquêteur  s’est  retrouvée  dans  plusieurs  films  noir  de  l’après-guerre328 »  comme  Dead

Reckoning (En marge de l’enquête, John Cromwell, 1947) ou  The Guilty (John Reinhardt,

1947). Dead Reckoning met en scène Humphrey Bogart dans le rôle d’un parachutiste vétéran

qui se remet de ses blessures de guerre avec son ami Johnny Drake. Lorsque Johnny meurt, le

personnage de Bogart commence à enquêter sur la mort de son compagnon d’armes. Le film

reprend  la  construction  archétypale  du  film  de  détective  privé  bogartien  (personnage

misogyne, intrigue complexe et sinueuse…) sauf que le protagoniste est davantage fragilisé. Il

est montré au début du film comme un fugitif paniqué et blessé dans une église. De même, il

finit par porter un plâtre à la fin. Le personnage bogartien devient plus vulnérable dès lors

qu’il est caractérisé comme vétéran et non comme détective. 

 Même dans un film ne mettant pas explicitement en scène un vétéran, l’image du

corps blessé fait  une apparition.  Le générique de  Double Indemnity  présente par exemple

l’anti-héros Walter Neff se déplaçant avec des béquilles. «  Le protagoniste masculin central

326 Ian Brookes, Film Noir: A Critical Introduction, Bloomsbury Publishing, New York, 2019, p. 278.
 « readjustment narrative »
327 Ibid.
« The readjustment narrative deals with ex-servicemen characters and their problematic return to civilian life. »
328 Ibid., p. 285.
« This notion of a veteran assuming an investigatory role became a feature of several postwar films otherwise
categorized as film noir »
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des films noirs de 1946-48 est presque invariablement un vétéran329 » expose Richard Maltby.

Cet  auteur  a  proposé une lecture  de  Out  of  the  Past en ces  termes,  car  bien que Robert

Mitchum interprète  le  privé  Jeff  Bailey,  la  désorientation  dont  il  fait  l’expérience  paraît

similaire à celle dont souffrent les vétérans qui reviennent au pays. Jeff Bailey, au début du

film, cherche à se réadapter et veut mener une vie apaisée et ordinaire de pompiste avec sa

femme dans une petite ville mais il est inévitablement rattrapé par son passé. Il est en effet

empêché par la culpabilité et les névroses obsessionnelles qu’il  a acquises au cours de sa

période d’absence de la société. Cela le mène vers une mort certaine. Cette lecture du film est

corroborée par le fait qu’à l’époque, Robert Mitchum était principalement associé à des rôles

de militaires, comme dans The Story of GI Joe (Les Forçats de la gloire, William A. Wellman,

1945) ou  Crossfire (Feux croisés, Edward Dmytryk, 1947). Richard Maltby décrit le héros

comme  «  plutôt  moyen,  conventionnel,  notamment  dans  ses  ambitions,  et  sa  capacité  à

survivre est avant tout déterminée par sa capacité à rétablir une normalité qui a été perturbée

au début du film330 ». Jeff Bailey se fait manipuler tout au long de l’intrigue, que cela soit par

la femme fatale Kathie ou par son ancien employeur Whit Sterling. Il correspond à la figure

de  la  «  victime  masculine  »,  fréquente  dans  le  film  noir.  Il  s’agit  d’un  homme  passif,

émasculé, impuissant… Cette figure est réactivée en relation au traumatisme de la Guerre du

Vietnam dans le cinéma américain des années 1970.

329 Richard Maltby, « Film noir :  The Politics of the Maladjusted Text » dans Ian Cameron (dir.) The Movie
Book of Film Noir, Studio Vista, Londres, 1994, p. 46. 
« The central male protagonist in films noirs of 1946-48 is almost invariably marked as a veteran. »
330 Ibid.
« he is average, conventional particularly in his ambitions, and his capacity to survive is above all determined by
wether he can manage to re-establish a normality which has been disrupted at the start of the movie. »
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II)  La  guerre  du  Vietnam  et  l’ébranlement   de  l’idéal  
masculin du soldat

 « De nombreux films américains de la fin des années 1960 et du début des années

1970 ont été, d’une certaine manière, des réponses à l’expérience du Vietnam331 » énonce

Christian  Keathley.  Dans  un  ensemble  de  films  profondément  pessimistes  que  Christian

Keathely a qualifié de « cycle post-traumatique332 », la  Hollywood Renaissance a d’abord

représenté l’expérience du Vietnam sans y faire explicitement référence. La sortie, entre 1969

et  1976,  de longs-métrages  tels  que  Deliverance (Délivrance,  John Boorman,  1972),  The

Conversation (Conversation secrète, Francis Ford Coppola, 1974), Chinatown, The Parallax

View (À  cause  d’un  assassinat,  Alan  J.  Pakula,  1975) manifestent  «  l’apparition  d’un

traumatisme  résultant  d’un  constat  d’impuissance  face  à  un  monde  dont  les  systèmes

d’organisation – tant moraux que politiques – se sont effondrés333. » Interrogée lors d’une

interview en 1972 au sujet de l’absence curieuse, à l’époque, de films traitant directement de

la guerre du Vietnam, Pauline Kael répond : 

Le Vietnam, nous le vivons indirectement dans presque tous les films que nous voyons. C’est  

l’une des raisons pour lesquelles nous avons eu si peu de romances ou de comédies – parce que 

nous sommes tous reliés à cette guerre pourrie334.

Certains films offrent des parallèles évidents comme Little Big Man (Arthur Penn, 1970) où

le massacre des Cheyennes par la troupe du général Custer évoque bien sûr la présence

américaine au Vietnam. De même, M*A*S*H utilise la guerre de Corée comme allégorie de

ce qui se passait en Asie du Sud-Est. Bien que la plupart des films de détective privé de

cette  période  n’évoque jamais  explicitement  ce  conflit,  ces  œuvres  portent  en  elles  les

angoisses liées à l’engagement prolongé de l’Amérique dans la guerre du Vietnam (seize

331 Christopher Beach, The Films of Hal Ashby, Wayne State University Press, Détroit, 2009, p. 67. 
«  Many American  films  of  the  late  1960s  and  early  1970s  were  on  some level  responses  to  the  Vietnam
experience »
332 Christian Keathley, « Trapped in the Affection Image - Hollywood’s Post-traumatic Cycle (1970-1976) »
dans Thomas Elsaesser et Noel King et Alexander Horwath (dir.), The Last Great American Picture Show : New
Hollywood Cinema in the 1970s, op. cit., p. 293.
333 Ibid.
« the onset of trauma resulting from a realisation of powerlessness in the face of a world whose systems of
organisation – both moral and political – have broken down. »
334 Leo Lerman, « Pauline Kael Talks About Violence, Sex, Eroticism and Women & Men in the Movies », dans
Will Brantley (dir.), Conversations with Pauline Kael, University Press of Mississippi, Jackson, 1996, p. 36.
« Vietnam we experience indirectly in just about every movie we go to. It’s one of the reasons we’ve had so little
romance or comedy – because we’re all tied up in knots about that rotten war. »
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années) et l’ébranlement de la défaite militaire. Les privés, comme les soldats du Vietnam,

apparaissent  manipulés,  exploités  et  paralysés  par  la  prise  de  conscience  de  leur

impuissance.

1) L’inadaptation du détective similaire à celle du soldat de la guerre du Vietnam  
(  Night Moves   et   Coming Home  )  

Night Moves réalisé par Arthur Penn est un long-métrage profondément préoccupé par

le sort  de  l’Amérique  et  sa  perte  d’innocence  au  cours  des  dernières  années  notamment

l’assassinat des frères Kennedy, le Watergate et le naufrage du Vietnam. Le film sort en juin

1975, soit environ un mois après la capitulation du Sud-Vietnam face aux troupes du Nord-

Vietnam, mais il a été tourné à l’automne 1973. Les accords de paix de Paris prévoyant le

retrait des troupes américaines sont signés le 27 janvier 1973 et le film serait donc hanté par le

retour des soldats au pays. Dans un entretien donnée à Sight and Sound, le réalisateur Arthur

Penn commente le ton pessimiste de son long-métrage : « Je pense que c’est ce que je ressens

pour  le  pays.  Je  pense  que  c’est  ce  que  je  ressens  politiquement,  spirituellement  et

moralement à l’heure actuelle. Je pense vraiment que nous sommes en faillite335 ». 

Au regard des éléments d’analyse précédemment évoqués au sujet du détective privé

comme incarnation du vétéran de la Seconde Guerre mondiale (ou de la Première Guerre

mondiale), il n’est pas absurde d’interpréter le privé Harry Moseby comme un vétéran de la

guerre  du  Vietnam  retournant  dans  son  pays  et  se  sentant  aliéné,  désorienté…  Comme

l’exprime Arthur Penn, le protagoniste « ne parvient pas à établir de véritables rapports avec

le monde et avec les autres336 », à l’image d’un ancien combattant. Un vétéran souffrant de

stress post-traumatique devient un homme en marge de la société. Moseby incarne en façade

la masculinité virile américaine : ancien footballeur professionnel, homophobe, robuste… et il

est  aussi reconnu par la plupart  des personnages du film pour ce passé sportif,  ce qui lui

confère un certain cachet masculin. L’amant de sa femme lui rappelle par exemple qu’il était

un « grand athlète337 ». Dès le début du film, comme un soldat rentrant chez lui après une

longue  absence,  il  découvre  que  sa  femme entretient  une  liaison  avec  un  homme atteint

335 Tag Gallagher, « Night Moves », Sight and Sound, vol. 44, n°2, printemps 1975, p. 87.
« I think I feel that way about the country. I think I feel that way politically and spiritually and morally at this
point. I really think we're bankrupt. »
336 Jean Pierre Coursodon, « Grand entretien avec Arthur Penn », Cinéma 77, n°221, mai 1977, p. 15. 
337 « what a great athlete you were »
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d’infirmités. Il s’agit d’une forme de souffrance supposément ressentie par certains vétérans

qui, à leur retour du service, auraient découvert que leur femme a été infidèle (comme évoqué

précédemment avec The Blue Dalhia). Harry n’a désormais plus sa place chez lui. 

Le  schéma narratif  de  Night  Moves (notamment  la  crise  de  la  vie  domestique,  le

mélodrame ainsi que le protagoniste devant faire face à une perte de ses attributs masculins)

fait extrêmement écho à celui du drame Coming Home sorti trois ans après. Le film de Hal

Ashby est un des premiers longs-métrages (avec The Deer Hunter de Michael Cimino sorti la

même année) à traiter de l’ancien combattant de la guerre du Vietnam comme une victime et à

aborder frontalement la question du choc post-traumatique de l’après-guerre. Le long-métrage

est construit sur l’opposition de deux vétérans du Vietnam et traite de la difficulté de leur

retour à la société civile.  Coming Home ne contient aucune scène de champ de bataille et

s’inscrit  davantage  dans  le  registre  mélodramatique,  tout  comme on peut  dire  que  Night

Moves est davantage un mélodrame qu’un film policier. Andrew Martin soutient que les films

mélodramatiques sont ceux qui se concentrent généralement sur la sphère domestique de la

« famille et des réflexions privées338 ». L’aliénation émotionnelle des personnages causée par

des relations ratées est un trait impératif du genre du mélodrame. 

Selon la mythologie culturelle américaine, la guerre est censée fournir des héros, mais

il est alors presque impossible pour les représentations de sculpter des figures héroïques dans

le  cas  d’une  guerre  ratée.  La  guerre  et  la  masculinité  sont  inséparables  dans  la  culture

américaine. L’armée américaine (exclusivement masculine) incarnait la nation toute entière.

La guerre et la masculinité sont inséparables dans la culture américaine. Comme l’enquête du

détective privé, la guerre sert de test, d’épreuve décisive pour prouver sa masculinité... La

majorité  des  soldats  américains  était  convaincue  que  combattre  dans  une  guerre  était  un

honneur et une aspiration légitime, et les hommes qui n’y ont pas participé étaient parfois

amenés  à  penser  qu’ils  ont  manqué  un  rite  de  passage  important.  Être  soldat  revenait  à

affirmer une masculinité forte, violente et protectrice. Le sociologue Michael Kimmel avance

que pendant la  guerre du Vietnam « l’un des refuges  les plus fiables pour la masculinité

assiégée,  le  soldat/protecteur,  est  tombé  en  [...]  discrédit339.  »  Tracy  Karner  avance  que

« symboliquement, le Vietnam représentait la fin de la "série de victoires" des États-Unis et

338 Andrew Martin, « Vietnam and Melodramatic Representation »,  East-West Film Journal vol. 4, n°2, juin
1990, p. 55.
« family and private reflections »
339 Michael Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, op. cit., p. 174.
« one of the most reliable refuges for beleaguered masculinity, the soldier/protector, fell into such disrepute. » 
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peut-être la fin de la masculinité traditionnelle en Amérique340 ». Le bilan humain de cette

guerre est  catastrophique :  58 235 morts et  300 000 blessés et  handicapés341.  Lorsque les

blessures des vétérans (membres perdus et blessures nécessitant des cannes ou des fauteuils

roulants) les empêchaient de ressembler à des soldats au corps robuste, le symbolisme était

d’autant plus puissant. De plus, les vétérans du Vietnam ont considérablement été marqués

mentalement  et  émotionnellement  :  entre  500  000  et  700  000  vétérans  ont  souffert  du

syndrome de stress post-traumatique342. Ce n’est que dans les années qui ont suivi la guerre du

Vietnam  qu’il  est  enfin  devenu  institutionnellement  acceptable  de  reconnaître  les

traumatismes psychologiques comme des conséquences de la guerre. En 1980, le traumatisme

psychologique  est  enfin  devenu  un  «  vrai  »  diagnostic  lorsque  l’American  Psychiatric

Association  a  intégré  une  nouvelle  catégorie,  appelée  «  syndrome  de  stress

post-traumatique », dans son manuel officiel des troubles médicaux. Tracy Karner évoque les

effets de ce traumatisme psychologique intense et de cette crise de confiance masculine : « Au

milieu de l’agitation sociale des années 1960 et 1970, les vétérans du Vietnam sont retournés

dans une société qui les avait rendus "muets et invisibles" – des rappels silencieux de ce qui

s’était produit343. »

Ashlie  P.  McKenzie avance que des  œuvres comme  The Deer Hunter ou  Coming

Home  « révèlent aux spectateurs la nécessité pour les vétérans de s’adapter à l’évolution des

rôles  de  genre344.  »  Elle  continue  en  affirmant  que  «  les  hommes  de  ces  films  sont

démasculinisés par la perte de leur force mentale et présentent des faiblesses émotionnelles

féminines345 ».  Les  vétérans  ont  perdu  le  sentiment  d’identité  et  de  masculinité  qui  les

définissait auparavant en tant que militaires, mais surtout en tant qu’hommes. Susan Jeffords

340 Tracy Karner, « Fathers, Sons, and Vietnam: Masculinity and Betrayal in the Life Narratives of Vietnam
Veterans with Post Traumatic Stress Disorden »,  American Studies, vol. 37, n°1, printemps 1996, p. 63.
« Symbolically, Vietnam represented the end of the United States « winning streak,» and perhaps, the end of
traditional masculinity in America. »
341 Raya Morag, Defeated Masculinity: Post-Traumatic Cinema in the Aftermath of War, Peter Lang, Bruxelles,
2009, p. 19.
«  American  military  casualties  in  the  Vietnam  War  came  to  58,235  dead  and  300,000  wounded  and
handicapped. »
342 Ibid. 
« Between 500,000 and 700,000 Vietnam veterans suffered from post - traumatic stress disorder (PTSD) »
343 Ibid., p. 65. 
« In the midst of the social turmoil of the 1960s and 1970s, the Vietnam veterans returned to a society that had 
rendered them "mute and invisible" – silent reminders of what had occurred. »
344 Ashlie P. Mckenzie, Casualties of War: The Demasculinization of the Vietnam Veteran in American Film,
thèse de doctorat, dir. Barbara Hales, Université de Houston Clear Lake, 2010, p. 95.
« Vietnam films reveal to viewers the veterans' necessity to adapt to changing gender roles. »
345 Ibid., p. 8.
« men of these films are demasculinized through the loss of their mental fortitude and exhibit feminine emotional
weaknesses »
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appuie cela en énonçant que « l’homme vétéran du Vietnam – principalement l’homme blanc

– a été utilisé comme emblème de l’homme américain déchu et émasculé, méprisé à tort par la

société et injustement victimisé par son propre gouvernement346. »

Le premier vétéran que l’on suit dans Coming Home est Luke Martin, un paraplégique

en fauteuil  roulant tombant amoureux de Sally Hyde jouée par Jane Fonda, la femme du

second vétéran  principal  du récit  parti  combattre  au  Vietnam pendant  ce  temps.  Luke se

métamorphose au cours du film. Ancien capitaine d’une équipe de football américain (comme

Harry Moseby), Luke incarnait le type même de l’Américain moyen, blond, sportif et costaud

avant  de  partir  au  front.  «  Je  voulais  être  un  héros.  Je  voulais  tuer  pour  ma patrie347 »,

confesse-t-il dans son discours de fin. Il revient de la guerre paralysé à partir de la taille. Il

apparaît  très agressif et colérique au début du film et se transforme progressivement en un

personnage davantage sensible, vulnérable et protecteur grâce à sa relation avec Sally. Luke

accepte sa démasculinisation, sa vulnérabilité en lien avec sa blessure de guerre et ne joue

désormais plus un rôle masculin affirmé. Il devient plus proche de ses émotions et développe

même une pensée anti-guerre. Dans Night Moves, il y a un espoir de féminisation du détective

Harry Moseby lors de sa confession du traumatisme lié à son père mais cela est rapidement

évacué. Il entend réaffirmer sa masculinité en voulant venger la mort de Delly et retourne

alors en Floride. 

Le détective Harry Moseby peut être davantage mis en parallèle avec le second vétéran

de  Coming Home,  Bob Hyde interprété  par  Bruce Dern.  Bob est  perçu au début  du film

comme l’emblème de la virilité. Il est directement associé à la performance physique (comme

le détective Moseby) puisqu’il est filmé en train de courir sur la plage. On le voit aussi tirer au

fusil et il dit lui-même qu’il a une « nervosité compétitive348 » et qu’il se sent comme s’il allait

participer « aux Jeux Olympiques349 ». Bob néglige et délaisse sa femme au profit de son

succès personnel militaire comme Harry l’a fait pour se complaire dans une carrière médiocre

de privé. Lorsqu’il revient de son service avec une légère blessure accidentelle à la jambe et

une médaille, il se sent frustré. Il n’est pas revenu en héros comme il le souhaitait et apparaît

346 Susan Jeffords, The Remasculinization of America Gender and the Vietnam War, Indiana University Press,
Bloomington, 1989, p. 168.
« the male Vietnam veteran  – primarily the white male was used as an emblem for a fallen and emasculated
American male, one who had been falsely scorned by society and unjustly victimzed by his own government. »
347 « And I wanted to be a war hero, man, I wanted to go out and kill for my country. »
348 « I feel like I'm off to the Olympic Games. »
349 « I have competitive nervousness. »
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froid, distant, refusant de parler des douleurs de la guerre, qu’elles soient émotionnelles ou

physiques. Jean-Baptiste Thoret observe que lorsqu’il revient du Vietnam,  « Bob Hyde n’est

plus qu’un homme perdu, déboussolé, une machine déréglée qui prend conscience que son

logiciel  de  départ  était  défectueux350.  »  Comme  Harry  Moseby,  Bob  Hyde  découvre

rapidement que sa femme a entretenu durant son absence une liaison avec un homme atteint

d’infirmité, Luke Martin. Bob apparaît ainsi – non sans implications misogynes – doublement

victime  de  la  guerre  :  le Vietnam  a  transformé  un  officier  enthousiaste  en  vétéran

désillusionné et à son retour, sa situation matrimoniale est détruite. De la même façon que

Harry, Bob ne va pas confronter directement sa femme et va plutôt voir l’amant. Aucune

dispute  n’éclate  cependant,  seulement  des  non-dits.  Plus  tard,  il  confronte  Susan.  Il  ne

parvient pas à parler de sa douleur émotionnelle et décide de brandir un fusil à baïonnette,

symbole phallique évident de sa « masculinité bafouée351 » comme le formule Jean-Baptiste

Thoret (image en annexe 28). Luke entre en scène pour désamorcer la situation et, ce faisant,

il désarme Bob et décharge son fusil. La castration suggérée de Bob fait de ce dernier un

homme plus féminisé. Bob se trouve totalement impuissant. Même dans un fauteuil roulant,

paralysé, le vétéran du Vietnam anti-guerre possède la puissance qui a été enlevée au vétéran

du Vietnam pro-guerre. 

Il  est  ainsi  possible  de  comprendre  Night  Moves comme un récit  de réadaptation.

L’infidélité  de  sa  femme  est  l’événement  qui  déclenche  le  processus  d’anéantissement

d’Harry Moseby.  Comme l’avance Richard Maltby,  dans  ces  récits  de réadaptations,  «  la

trajectoire de la figure masculine centrale va soit vers la guérison, soit vers la mort – soit vers

une réintégration dans une société normale, soit vers un châtiment fatal352. » Harry Moseby

meurt sur un bateau dans l’océan Atlantique tandis que Bob Hyde se suicide et nage vers sa

mort dans l’océan Pacifique. Comme Bob, Harry Moseby perd sa fierté sexuelle et va droit

vers  une  autodestruction  certaine.  Ashlie  P.  Mckenzie  ajoute  que  «  comme  Bob  refuse

d’accepter cette nouvelle condition émasculée, il n’y a pas de place pour lui353. »

350 Jean-Baptiste Thoret, L'Esprit retrouvé – "Retour" de Hal Ashby, Carlotta Films, Paris, 2022, p. 70.
351 Ibid., p. 103. 
352 Richard Maltby, op. cit., p. 46. 
« the trajectory of the central male figure is either towards recuperation or death – either towards a re-integration
into a normal society with the demonstration of his innocence (The Big Clock, John Farrow, 1947), or towards
fatal retribution for past guilt »
353 Ashlie P. Mckenzie, op. cit., p. 57.
« because Bob refuses to accept this new emasculated condition, there exists no place for him. »
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Night Moves  est peuplé de personnages infirmes, comme des rappels constants et

oppressants de la guerre. L’amant d’Ellen boîte bien sûr mais l’ami cascadeur de Harry

porte un plâtre et marche avec des béquilles après un incident sur tournage. À la fin du film,

c’est Harry qui est lui-même paralysé dans le bateau après avoir été touché par une balle

dans la jambe. Delphine Letort évoque les défaillances physiques du détective Jake Gittes

dans Chinatown :

Les signes récurrents de la fragilité de l’homme (tel le pansement qu’il porte continûment sur le 

a nez) nuisent à son image masculine, virile ; le langage du corps trahit ici les incohérences  

entre l’idéal de la masculinité et l’identité de l’homme354.

Cela s’applique aussi parfaitement à Harry Moseby, avec ses égratignures sur son visage, sa

chemise déchirée ou sa coiffure désordonnée à la fin du film (image en annexe 28). Il affiche

de forts signes extérieurs de faiblesse. Dans des films noirs classiques comme Dark Passage

ou Double Indemnity, un des principaux motifs était celui des hommes portant des cicatrices

ou des bandages. Il est alors possible de voir en Night Moves une manière pour Arthur Penn

d’aborder implicitement le contrecoup de la guerre sur le psychisme des soldats démobilisés à

travers la figure de son détective privé. Le film peut être considéré comme une réponse à

l’interrogation de Pauline Kael en 1972 :  « je ne sais  pas comment un artiste de cinéma

pourrait traiter de la guerre du Vietnam  aujourd’hui355. » 

Il est pertinent de souligner que Gene Hackman jouera explicitement un vétéran de la

guerre  du  Vietnam dans  un  thriller  paranoïaque  plus  tardif  :  The  Domino  Principle  (La

Théorie des dominos, Stanley Kramer, 1977). Le titre est une référence à la guerre puisque la

théorie des dominos justifia l’intervention militaire au Vietnam356. Gene Hackman est encore

une fois un personnage masculin victime et pris au piège cette fois-ci par une organisation

mystérieuse. Le protagoniste dit lui-même qu’il a « reçu une balle dans le cul357 » lors de son

service, ce qui représente une humiliation absolue pour sa masculinité. Sa réadaptation à la

vie civile se déroule mal puisqu’il se retrouve en prison pour meurtre. La fin du film le place

en position d’impuissance totale quand sa femme se fait écraser par une voiture après qu’elle

354 Delphine Letort, op. cit., p. 142.
355 Leo Lerman, op. cit., p. 36.
« I just don't know how a movie artist could deal with the vietnam war now. »
356 Théorie selon laquelle il fallait éviter le basculement idéologique d'un pays en faveur du communisme, car
les pays voisins basculeraient à leur tour selon un effet domino.
357 « Was shot in the ass ! »
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lui ait révélé qu’elle a eu une liaison durant son passage en prison. Ce long-métrage fait alors

largement écho à Night Moves.

Les  privés  de  Hickey and Boggs sont  aussi,  de manière suggérée,  des vétérans  de

guerre comme évoqué précédemment. Le lieutenant de police interprété par James Woods se

plaint après un échec des détectives à un agent : « Et vous les appelez soldats358. » Hickey et

Boggs sont désormais des anciens soldats anéantis. Franck Boggs souffre de claudication.

Tout au long du film, on le voit avoir de grandes difficultés à se mouvoir et il peut à peine

courir. Comme le formule Sarah Trott, « les anciens combattants victimes de traumatismes

peuvent  tenter  d’atteindre  un  état  de  conscience  calmant  similaire  à  l’aide  de  substances

intoxicantes telles que l’alcool ou les stupéfiants359. » Selon Sarah Trott, Marlowe avait un

penchant certain pour l’alcool et il n’est pas irréaliste de considérer cette faiblesse comme un

indicateur de son syndrome de stress post-traumatique. Cela pourrait s’appliquer aussi à Frank

Boggs souffrant d’une consommation fréquente et excessive d’alcool.  

2) Des privés désarmés, inertes et incapables de changer le cours des choses :  
Night Moves   et   Hickey And Boggs  

Il y a des séquences dans  Hickey and Boggs et Night Moves évoquant un champ de

bataille chaotique où se débattent les détectives, inefficaces. Comme le Marlowe de Chandler,

les privés de ces films revivent leurs expériences dans une guerre d’un autre type, où la jungle

dense du Sud-Vietnam devient une plage de Los Angeles, un stade de football américain ou

un bateau voguant dans le Golfe du Mexique.  Le protagoniste marqué par l’expérience de la

guerre  revit  souvent  une  situation  marquée  par  l’affaiblissement,  l’impuissance  ou  la

difficulté.  Le  privé  est  impuissant  physiquement,  incapable  de  faire  bouger  les  lignes  et

échoue à la fin. Il est souvent physiquement atteint, blessé. Raya Morag définit l’impuissance

« comme une perte physique de la masculinité impliquant des états mentaux et physiques de

paralysie totale dans le cadre d’une angoisse de castration généralisée360. »

358 « You call them soldiers. »
359 Sarah Trott, op. cit., p. 137. 
«  veteran trauma sufferers may attempt to achieve a similar calming state of consciousness with the aid of
intoxicants such as alcohol or narcotics. »
360 Raya Morag, op. cit., p. 226.
« impotent masculinity is represented as physical loss of masculinity involving mental and physical states of
total paralysis as part of an all-embracing castration anxiety. »
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Harry Moseby dans Night Moves se conforme véritablement à cela. Dans la terrifiante

séquence  de  fin  du  film,  il  apparaît  comme  une  victime,  une  proie  facile,  minuscule  et

désarmée  face au danger d’un hydravion qui domine l’espace dans sa hauteur et ses

déplacements. Cette scène  évoque  inévitablement  le  moment  très  célèbre  de  North  by

Northwest  (La Mort aux trousses, Alfred Hitchcock, 1957) où le personnage Cary Grant se

fait attaquer par un avion pulvérisateur en pleine campagne. Le personnage normalement sûr

de lui est ici exposé à la menace et à l’imprévisible. Le protagoniste est réduit à courir pour

sauver sa vie, à se mettre à l’abri comme un lapin terrifié. Cependant, l’avion s’écrase au sol

et le héros en ressort indemne, ce qui n’est pas le cas du privé d’Arthur Penn. Harry Moseby

représente une réactualisation du héros passif du film noir classique. Dans cette séquence de

Night Moves, un hydravion inconnu apparaît et tourne de manière menaçante autour du bateau

où se trouve Harry Moseby… Le pilote s’approche et tire une rafale, touchant alors gravement

Harry  à  la  jambe.  Le  privé  s’effondre  dans  un  cri  de  douleur  et  devient  littéralement

impuissant : il est immobilisé sur le bateau et ne peut qu’observer ce qui se déroule autour de

lui sans avoir la moindre possibilité d’agir. Il est complètement seul et n’a aucune possibilité

d’obtenir de l’aide puisque Paula a plongé pour récupérer le trésor dans l’eau.  

Il n’y a aucun dialogue ni musique au cours de la séquence. L’avion amerrit et c’est à

ce moment-là que Paula émerge de l’océan avec la statuette antique. Le pilote se rapproche

dangereusement  d’elle et  Harry hurle désespérément de toutes ses forces afin  de prévenir

Paula  du  danger.  La  scène  est  fragmentée  en  une  multitude  de  plans  accentuant  par

conséquent le sentiment d’oppression permanent. Arthur Penn assure qu’il « fallait pour ce

film un montage abrupt, haché, presque convulsif361 ». L’effort de Harry est futile car elle

n’entend pas  son appel  au secours  et  les  skis  de l’appareil  la  percutent,  la  tuant  aussitôt

brutalement. Il y a une violence physique extrême : un plan rapide nous fait voir la plaie à la

tête de Paula et son sang jaillissant à la surface de l’eau (image en annexe 29). La violence à

laquelle les États-Unis étaient alors confrontés est donc évoquée indirectement. Effectivement

à l’époque, des images épouvantables et sanglantes de la guerre du Vietnam étaient diffusées

dans les journaux télévisés du soir à partir de 1965 et le peuple américain avait accès à une

forme  de  violence  beaucoup  plus  vivante  et  réelle  que  celle  des films hollywoodiens

classiques. Arthur Penn n’a pas participé à une guerre comme Raymond Chandler mais a

retranscrit les images effrayantes et traumatiques qu’il a pu avoir visionné à la télévision.

361 Jean-Pierre Coursodon, op. cit., p. 18.
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Harry assiste, sans ressource, à ce spectacle tragique ; ce qui ne fait que renforcer sa

douleur. Il n’a rien pu faire pour empêcher le pire d’arriver. L’avion s’élève, perd une aile,

puis s’écrase dans l’eau à côté du bateau. Il regarde, impuissant, comme il l’a été depuis le

début du long-métrage, avançant dans sa vie selon les règles qui lui permettaient de prétendre

qu’il contrôlait la situation. Alors que l’appareil s’enfonce, Harry découvre que le pilote est en

fait le cascadeur Joey Ziegler qui tape vainement sur la vitre du cockpit avec son plâtre blanc.

Joey se noie en mer dans un silence complet. Il est séparé du regard d’Harry par la fenêtre

d’observation sous-marine et par l’eau. Les plans subjectifs du héros bloqué accentuent la

sensation d’anxiété (image en annexe 31).

Harry, ensanglanté, ébouriffé et gisant au sol, tente de diriger le navire mais ne peut

atteindre les commandes. Il tient sa jambe en sang et tend la main avec le manche d’un filet de

pêche  pour  actionner  les  commandes  comme  un  invalide  utiliserait  une  canne  pour  se

déplacer. Harry se vide de son sang et grommelle « salaud362 » allongé sur le ponton. Le film

se termine par un plan aérien éloigné montrant l’embarcation tournant continuellement en

rond sans but, tout comme l’enquête d’Harry (image en annexe 30). Celui-ci est seul dans un

bateau à moteur endommagé qui fait des cercles en pleine mer et se trouve dans l’attente d’un

hypothétique  secours.  Le  mouvement  de  caméra  en  retrait  a  pour  effet  d’insister  sur  la

petitesse  de  son  propre  «  point  de  vue  ».  Ce  n’est  pas  une  coïncidence  si  Arthur  Penn

multiplie les plans subjectifs dans cette séquence et baptise le bateau littéralement le « point

de vue » ( « Point of View »). Les efforts courageux de Harry disparaissent dans un univers

vaste et indifférent. Le film se clôt donc sur la mort possible, sinon probable du protagoniste.

Cette  séquence  de  fin  pourrait  traduire  la  «  crise  de  l’image-action363 »  concept

théorique  élaboré  par  Gilles  Deleuze  pour  évoquer  une  certaine  rupture  entre  le  cinéma

classique  et  le  cinéma  moderne.  La  modernité  passe  par  un  découplage  entre  ce  que  le

personnage perçoit  et  la  façon dont  il  peut  mettre  en œuvre une action motrice.  Deleuze

évoque le schème sensori-moteur qui serait un élément fondamental du cinéma hollywoodien

classique que l’on retrouve dans l’oeuvre de John Ford par exemple (le rapport entre une

situation  donnée,  la  modification  de  cette  situation  et  la  réaction  des  personnages...).  La

« grande forme » de l’image-action trouve l’une de ses manifestations privilégiées dans le

western.  Dans Night Moves, il y a une rupture totale vis-à-vis  de ce schéma et  de

362 « Bastard »
363 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Éditions de Minuit, Paris, 1983, p. 266. 
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l’omnipotence des héros hollywoodiens classiques. Les films se caractérisent par un nouveau

réalisme qui ne s’appuie pas sur la capacité du personnage principal à agir ou à infléchir des

situations,  d’où l’une  des  caractéristiques  de  la  Hollywood Renaissance d’être  un cinéma

d’observation.  Ce  qui  s’impose  alors  est  une  autre  forme  dénonçant  l’imposture  d’une

situation pouvant être modifiée ou la possibilité même de réagir comme le soutient Gilles

Deleuze : « Nous ne croyons plus guère qu’une situation globale puisse donner lieu à une

action capable de la modifier364. »

Pendant la majeure partie du film, Harry nous est montré à travers quelque chose ou

bien nous observons Harry voir le monde à travers quelque chose. Il est essentiellement un

observateur passif des choses. Un motif revient très souvent : celui d’une vision déformée par

une lentille de Fresnel (image en annexe 32). Lorsqu’Ellen rentre chez elle le soir où Harry

découvre son infidélité,  il  surveille  et  regarde sa voiture  s’engager  dans  l’allée depuis  la

fenêtre du troisième étage de sa maison. Dans cette fenêtre se trouve une grande lentille de

Fresnel ronde, de sorte que l’on voit la voiture dédoublée, avec une voiture petite et déformée

et l’autre grande et naturelle. Il s’agit évidemment d’un plan subjectif adoptant le point de vue

de Harry. Cette lentille symbolise la vision nébuleuse, troublée qu’il a des choses et ici en

particulier de son couple. La lentille produit une image très grand-angle, mais elle déforme

tout ce qui est en vue. Elle fait obstacle au réel. Harry est essentiellement un témoin passif

dans cette enquête. Le même schéma apparaît dans sa vie personnelle : Harry a par exemple

préféré observer son père de loin plutôt que d’aller le rencontrer et lui parler et il découvre

l’infidélité de sa femme à travers la vitre de sa voiture. Harry ne parvient pas à comprendre la

vérité  derrière  les événements  parce qu’il  interprète  mal  les  objets,  les  événements  et  les

personnes. Harry Moseby n’est pas aussi rusé ni aussi calculateur qu’un Sam Spade. Il ne

parvient pas à rassembler toutes les pièces du mystère avant qu’il ne soit trop tard.  Night

Moves nous fait entrer dans la perspective limitée d’un homme immobilisé par une blessure

grave qui n’a d’autres choix que d’être témoin des incidents tragiques qui se déroulent face à

lui. Il tente tant bien que mal d’altérer le cours des événements mais en vain. Il ne peut y avoir

de  triomphe  du protagoniste.  Cette  scène  de  conclusion  nihiliste  à  la  quête  du détective

violente et tragique convoque une vision d’une Amérique hantée par la guerre du Vietnam et

une destruction totale de la figure du héros masculin comme sauveur, dernier espoir et héros

patriotique. 

364 Ibid., p. 279.
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Le duo de détectives de Hickey and Boggs est tout aussi inefficace qu’Harry Moseby.

Ce sont des anti-héros apathiques qui sont « trop petits, trop insignifiants, pour contrôler quoi

que ce soit.  Même l’intrigue du film ne les implique que marginalement365.  » Vaincus, en

infériorité numérique et vulnérables, les deux hommes sont moins des catalyseurs que des

spectateurs. Ils se heurtent constamment à des obstacles dans leur recherche de Mary Jane. Ils

se retrouvent désarmés, pris au milieu d’un feu croisé déconcertant entre mafieux violents de

Los Angeles et d’énigmatiques braqueurs de banque chicanos. De plus, ils sont constamment

harcelés par la police et se font prendre au piège très facilement. 

  Boggs décrit le genre de tueurs auxquels ils sont confrontés comme des « soldats366 ».

Il  y  a de nombreuses  scènes de fusillade tout  au long du film entre  les  détectives  et  les

mafieux. Ces affrontements offrent traditionnellement une occasion aux détectives de prouver

leur supériorité masculine mais ces épreuves se soldent ici majoritairement par des échecs

complets. Dans l’impressionnante séquence de fusillade du Dodger Stadium complètement

vide, Hickey et Boggs sont attaqués par des rafales de mitraillette et paraissent alors bien

vulnérables, armés de leur simple revolver Smith & Wesson «  old school » qui les ralentit

puisqu’ils  prennent  un  temps  infini  à  le  recharger.  Cela  ne  fait  que  davantage  souligner

l’impuissance dont ils souffrent déjà. Quand les gangsters montent en voiture, un gros plan

sur le visage déterminé de Franck Boggs en train de viser indique qu’il  va héroïquement

réussir son ultime tir mais là encore cela se solde par une défaite pitoyable : la balle percute

une vitre à l’arrière de la voiture. Ils possèdent la même arme à feu que l’inspecteur Harry

mais ils ne partagent pas du tout sa précision mortelle. D’ailleurs, Dirty Harry comporte aussi

une séquence dans un stade vide où le protagoniste poursuit un seul antagoniste, Scorpio.

Callahan arrive, lui, à atteindre sa cible et écrase même sadiquement la jambe blessée de sa

cible.

 Dirty Harry est un  vigilante film, genre dans lequel un protagoniste impitoyable et

brutalement violent exerce une justice en dehors des voies légales.  En cela,  il  pourrait  se

rapprocher de la figure du détective incarné par Bogart dans les années 1940 mais s’éloigne

des privés des années 1970. « L’identité même du héros du vigilante film est qualifiée par son

365 Elizabeth Ward, op. cit., p. 238.
« Hickey and Boggs are too small. too unimportant. to control anything. Even the film's plot only marginally
involves them. »
366 « They're soldiers, that's all. No questions, no time to ask, no talk. »
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arme à feu367 » avance Gary Hoppenstand. Celui-ci dit même que « le justicier et son arme ne

font qu’un368. » L’arme à feu fonctionnerait alors comme une  métaphore de « l’individualisme

robuste, mais aussi d’un état d’esprit national qui considère l’arme à feu comme un élément

essentiel  de  la  culture  américaine  depuis  la  fondation  du  pays369 ».  Le  pistolet  de  Harry

Callahan est selon ses mots « l’arme à feu la plus puissante du monde370 », la métaphore

sexuelle est évidente mais cela traduit forcément aussi le niveau d’efficacité du héros justicier

dans la lutte contre le crime.

Cela est tout l’inverse pour Frank Boggs qui se plaint de l’inefficacité de son arme à

feu. « Il me faut un plus gros pistolet,  je ne peux plus rien toucher371 » se plaint-il.  Leur

revolver traduit leur impuissance générale qu’elle soit physique ou sexuelle (image en annexe

33). Ils ne sont rien comparés à l’arsenal d’armes modernes, de fusils automatiques de gros

calibre  que les  hommes  de  main  de  la  mafia  utilisent  pour  riposter.  Ces criminels  sont

organisés et efficaces pendant que la performance physique des privés est moquée. Hickey et

Boggs courent après la cible des gangsters. Hickey a une bonne endurance tandis que Boggs

s’essouffle  rapidement,  s’arrête  et  se  met  à  boiter.  À  la  fin  de  la  fusillade,  ils  ne  sont

miraculeusement pas touchés mais n’ont réussi ni à éliminer un seul adversaire, ni à empêcher

un meurtre,  ni  à récupérer la  mallette.  Il  se relèvent  complètement exténués et  à bout de

souffle. Boggs demande alors à Hickey : « Comment sommes nous censés expliquer cela ?

Aux flics372. » et Hickey répond avec lassitude : « Je vais bien trouver quelque chose373. »

L’affrontement final sur la plage ressemble aussi à un champ de bataille où Hickey et

Boggs paraissent inexistants. De la même façon que dans  Night Moves, le combat est mené

aussi bien dans les airs que sur la terre. Il s’agit d’une véritable guérilla où s’affrontent  la

mafia, les Black Panther, les chicanos … La menace vient des airs avec des gangsters à bord

d’un hélicoptère,  tirant sur tout le monde de manière arbitraire.  De nombreuses tentatives

367 Gary Hoppenstand, « Lethal Weapons: The Gun as Icon in the Popular Urban Vigilante Film », dans Linda
K. Fuller et Paul Loukides (dir.), Beyond the Stars 3: The Material World in American Popular Film, Bowling
Green University Popular Press, Bowling Green, 1990, p. 155.
« the urban hero very identity is qualified by his gun » 
368 Ibid., p. 161. 
« The idea that the vigilante hero and his gun are one. »
369 Ibid. 
« rugged individualism, and also of a national mindset that has held the gun to be an essential part of American
films »
370 « the most powerful handgun in the world »
371 « I gotta get a bigger gun, I can’t hit nothing »
372 « How do we suppose to explain this ? To the cops. »
373 « I’ll think of something. »
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vaines s’avèrent nécessaires avant que Boggs ne touche enfin un homme. Cependant, ils n’ont

réussi à sauver aucun des individus qu’ils étaient censés protéger (Mary Jane et son mari). La

plage remplie d’épaves et de corps rappelle forcément une scène d’après combat.  

Dans Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era, Susan Jeffords met

en  lumière  le  rôle  de  Hollywood  dans  la  remasculinisation  de  la  culture  politique

américaine, en replaçant cet idéal national dans le contexte des années 1980. Elle développe

l’idée selon laquelle :

L’élection de Ronald Reagan en 1980 et sa réélection en 1984 avec la plus grande marge du  

collège électoral de l’histoire des États-Unis ont certainement donné à Hollywood un aperçu de  

« ce que le public veut voir » : des récits spectaculaires sur des personnages qui défendent  

l’individualisme, la liberté, le militarisme et un héroïsme mythique374.

Elle  illustre  cette  idée  avec  des  longs-métrages  tels  que  First  Blood (Rambo,  1982,  Ted

Kotcheff), Die Hard (Piège de cristal, John McTiernan, 1988), Lethal Weapon... Elle analyse

notamment le personnage de Rambo, vétéran du Vietnam, comme une icône reaganienne.

L’hypermasculinité  et  le  corps  dur  de  Sylvester  Stallone  en  sont  venus  à  représenter  la

maîtrise nationale sur les ennemis étrangers et nationaux. Un film de privé comme I, the Jury

(J’aurai  ta  peau,  Richard  T.  Heffron,  1982)  est  représentatif  de  cela.  Le  détective  Mike

Hammer est le  tough guy par excellence : machiste, séducteur, grossier… À l’inverse d’un

Harry Moseby ou d’un Frank Boggs, Mike Hammer est très efficace, arrive à se dépêtrer de

toutes les situations et n’hésite pas à tuer la femme fatale à la fin du film. Il est frappant de se

rendre compte à quel point le héros du cinéma américain a changé dans les années 1980. 

374 Susan Jeffords,  Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Years, Rutgers University Press, New
Brunswick, 1994, p. 16.
« Certainly the election of Ronald Reagan in 1980 and his reelection in 1984 by the largest electoral college
margin  in  U.S.  history  offered  Hollywood some insight  into “  what  audiences  want  to  see  ”  :  spectacular
narratives about characters who stand for individualism, liberty, militarism, and a mythic heroism. »
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III) Une impuissance sexuelle  

Dans  la  période  classique,  le  privé  incarné  par  Bogart  est  bien  sûr  une  figure

érotiquement puissante. Dans The Big Sleep, presque tous les personnages féminins du film

trouvent Marlowe irrésistible. Dès l’ouverture dans le manoir, Carmen Sternwood se montre

très attirée par le détective. Elle suce son pouce,  ricane et lui dit  qu’il est  « mignon 375 ».

Marlowe  se  réserve  le  droit  de  résister  à  ses  avances.  Bien  que  cela  ne  soit  jamais  dit

explicitement, il est très sous-entendu que Marlowe et une libraire ont fait l’amour dans la

première partie du film. Une conductrice de taxi lui glisse même sa carte à la fin de la course

en lui conseillant de l’appeler « plutôt la nuit376 ». Mais le film est avant tout marqué par la

tension  sexuelle  permanente  entre  Marlowe  et  Vivian  Sternwood  interprétée  par  Lauren

Bacall.  Leurs  dialogues  sont  truffés  de  sous-entendus  charnels,  notamment  leur  fameuse

discussion à propos des courses de chevaux, de montures et de cavaliers chevauchant plus ou

moins  bien… « Les  films de détectives  privés  traditionnels  font  souvent  état  d’une forte

tension sexuelle, voire d’une liaison, entre le détective et la femme fatale377 » expose William

Luhr.  Dans  Harper,  le  détective  hérite  de  l’attraction  sexuelle  attribuée  à  Bogart

particulièrement avec la jeune Miranda Sampson qui lui propose de se « détendre378 » et lui

demande « Tu ne me trouves pas séduisante379? ». Harper avoue qu’il  la trouve désirable

(« Vous êtes jeune, riche et belle, et ma femme demande le divorce. Que pensez-vous que je

pense380? »). D’ailleurs la promotion du film l’a présenté non seulement comme un détective

privé tough guy, mais aussi comme un « sex-symbol »381. Le studio a souligné cela avec des

slogans sur les affiches tels que « L’excitation s’accroche à lui comme à une dame382 », « Les

filles adorent Harper383 » ou encore « Voyez Harper faire rire les filles384 » (image en annexe

34). Ces accroches ne reflètent bien sûr pas pleinement le film. Harper est loin d’être un

détective coureur de jupons comme l’est Tony Rome (le privé interprété par Frank Sinatra et

375 « You're cute. I like you. Philip Marlowe. »
376 « Uh, night's better. I work during the day. »
377 William Luhr, Film Noir, Wiley-Blackwell, Malden, 2012, p. 158
« Traditional detective films often posited strong sexual tension, if not an affair, between the detective and the
femme fatale. »
378 « Don't you ever feel the need to relax ? »
379 « Don't you think I'm attractive ? »
380 « You're young, rich and beautiful, and my wife is divorcing me. What do you think I think ? »
381 Christine Becker, « Paul Newman: Superstardom and Anti-Stardom » dans Pamela Robertson Wojcik (dir.),
New Constellations. Movie Stars of the 1960s, Rutgers University Press, New Brunswick, 2012, p. 30.
« The studio also stressed the star's masculine allure with such poster slogans (Harper pressbook, Warner Bros.,
1966). »
382 « Excitement clings to him like a dame »
383 « Girls go for Harper »
384 « See Harper make girls feel funny »
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apparaissant dans deux films de la fin des années 1960). Il séduit les femmes mais ne profite à

aucun moment de cela. Il est davantage tourmenté par sa séparation avec sa femme. Comme

évoqué précédemment, Harper est totalement déglamourisé dès l’ouverture du film. Et c’est

cette tendance qui va être généralisée dans la seconde vague de privé. 

1) Le sexe comme source d’angoisse :   Night Moves   et   Hickey & Boggs  

Ray Pratt soutient que dans Night Moves, « le sexe est utilisé comme une sorte d’arme

tout au long du film, en particulier  dans le mariage de Harry qui se détériore385.  » Harry

n’arrive plus à satisfaire sexuellement sa femme alors même qu’un homme handicapé peut.

Le sexe devient une activité désespérante qui n’est bonne qu’à trahir et à accroître l’anxiété.

Delly, la jeune fugueuse de 16 ans, a été abusée à la fois par son père et son beau-père Tom

Iverson. Harry semble être le seul personnage masculin à poser un regard protecteur et non

pervers sur elle. La révolution sexuelle est incarnée par le personnage de Delly. Elle tente

même de séduire Harry en lui demandant d’utiliser sa douche, comment jouer aux échecs…

Mais le privé refuse toujours et s’attache à « avoir de bonnes et propres pensées386.  » De

même, la mère de Delly, Arlene Iverson, lui propose de prendre un bain avec elle mais il

décline. Paula fait d’ailleurs référence à la libération féministe et à la révolution sexuelle dans

un dialogue évoquant le libertinage de Delly : « Lorsque nous serons tous libérés comme

Delly, il y aura des combats dans les rues387. » Moseby n’est pas en phase avec son temps et

ne peut même pas concevoir cela. Sans doute est-ce pour cette raison aussi qu’il a du mal à

donner du plaisir à une femme. Quand Harry arrive en Floride pour rechercher la fugueuse

Delly,  il  fait  la  connaissance  de  Paula,  le  personnage féminin  qui,  en apparence,  incarne

l’archétype  de  la  femme  fatale.  C’est  à  cause  de  Paula  qu’Harry  va  prendre  un  temps

démesuré  pour  assembler  les  pièces  du  puzzle  de  l’enquête.  Paula  semble  être  aussi  un

personnage féminin plus fragile et ouvert sur ses problèmes liées à la sexualité que la femme

fatale classique. Elle raconte notamment à Harry la première fois qu’un homme lui a touché

ses seins qui sont restés « encore dur une demi heure après » et lui demande « Tu ne trouves

pas ça triste388? » Paula confie aussi qu’elle a été strip-teaseuse et prostituée à un moment de

sa vie. Les deux personnages font l’amour et Paula disparaît subitement. Harry découvre à la

385 Ray Pratt, Projecting Paranoia : Conspiratorial Visions in American Film, University Press of Kansas,
Lawrence, 2002, p. 122.
« Sex is used as a kind of weapon throughout the film, especially in Harry’s deteriorating marriage. »
386 « Oh, I just think good, clean thoughts. »
387 « When we all get liberated like Delly there’ll be fighting in the streets. »
388 « The nipples stayed hard for nearly half an hour afterward. Don't you think that's sad? »
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fin que Paula s’est confiée à lui et lui a fait pour détourner son attention d’un meurtre. Elle

peut malgré tout être affiliée de ce point de vue au modèle de la femme fatale. Harry croit

exercer un attrait charnel sur Paula mais ce n’est qu’une illusion au final.

     

Dans Hickey and Boggs, les deux protagonistes ne possèdent aucun attrait ni charme.

Un critique du quotidien The Cincinnati Enquirer à la sortie du film va même jusqu’à déclarer

que « Cosby et Culp sont les détectives privés les plus miteux et les moins séduisants de tous

les films récents389 » tandis qu’Elizabeth Ward soutient qu’Hickey et Boggs « ne sont pas

d’une beauté frappante ou ne sont pas des solitaires romancés390. » Boggs devrait se raser et

paraît  toujours  souffrir  des  effets  d’une  ivresse  récente.  Tous  deux  portent  les  mêmes

vêtements pendant des jours entiers. Hickey semble avoir deux costumes, Boggs en a un. Leur

cravate  est  constamment  mal  ajustée.  Ils  mangent  sans  cesse  des  chili-dogs  écœurants,

conduisent  des  voitures  délabrées…  Il  ne  semble  jamais  y  avoir  ne  serait-ce  qu’un  seul

moment de séduction ou de tension sexuelle avec un personnage féminin tout au long du film.

Les  personnages  sont  plutôt  frustrés  sexuellement.  Boggs  va  voir  des  prostituées  pour

satisfaire  ses  pulsions.  Cette  frustration  atteint  son  paroxysme  lors  de  la  séquence  déjà

mentionnée  dans  laquelle  Boggs  se  torture  en  regardant  son  ex-femme le  rejeter  pour  la

énième fois. Hickey, lui, va rendre visite à son ex-compagne très tard dans la nuit alors même

qu’il ne l’a pas vue depuis trois semaines. Il semble alors qu’il passe la voir seulement pour

avoir une relation sexuelle avec elle mais il essuie un échec cuisant. 

2) Un personnage asexué :   The Long Goodbye  

Comme évoqué précédemment, le Marlowe de Bogart exerce une attraction sexuelle si

intense  sur  les  personnages  féminins  que  cela  en  devient  presque  exagéré.  Cela  est  tout

l’inverse pour le Marlowe de Gould. Gene Daniel Phillips affirme que « The Long Goodbye

est le premier film de Marlowe dans lequel le scénario ne fournit pas au détective un intérêt

amoureux391.  »  Il  est,  pour  autant  qu’on puisse le  voir,  asexué.  Le Marlowe d’Altman se

389 Joseph Gelmis, « Seedy Private Eye Flicks Drag the Genre Downhill », The Cincinnati Enquirer, 13 octobre
1972, p. 28.
« Cosby and Culp are the seediest, least attractive private eyes in any recent movie »
390 Elizabeth Ward, op. cit., p. 238.
« these men are not strikingty handsome or romanticized lonen. »
391 Gene Daniel Phillips, Creatures of Darkness: Raymond Chandler, Detective Fiction, and Film Noir, The
University Press of Kentucky,  Lexington, 2003, p. 159.  
« The Long Goodbye was the first Marlowe movie in which the scenario did not supply the detective with a love
interest. »
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montre totalement indifférent au plaisir charnel à une époque pourtant hypersexualisée. Cela

est, une fois de plus, une caractéristique infantile du personnage. Tous les autres personnages

centraux ont des liaisons sexuelles. Le meilleur ami de Marlowe, Terry Lennox, est marié et a

eu une liaison avec Eileen Wade. Roger Wade a une liaison avec la femme de Terry Lennox...

Le gangster Marty Augustine est toujours accompagné de sa maîtresse et évoque parfois sa

femme.

Un appartement  adjacent  à  celui  de Marlowe est  occupé par  un groupe de  jeunes

femmes hippies, souvent droguées, nues et faisant du yoga (image en annexe 35). Marlowe les

salue poliment, leur rend de petits services mais ne montre aucun intérêt sexuel pour elles.

Elles  l’interpellent  pourtant  en  permanence,  notamment  lorsque  l’une  d’entre  elles  lui

demande s’il  peut  l’aider  à  «  à  étirer  sa  jambe droite392 ».  Marlowe prend cette  allusion

sexuelle évidente au premier degré et lui répond : « Non, je ne peux même pas toucher mes

orteils393 ».  Ce désintéressement est pourtant loin d’être partagé par les autres personnages

masculins du film. Un policier entre par exemple chez Marlowe, est censé l’interroger mais ne

l’écoute pas puisqu’il ne peut pas s’empêcher de regarder du coin de l'œil les voisines. De

même, un gangster demande à Marlowe si ces filles sont des lesbiennes, ce à quoi le détective

répond « elles ne font que s’entraîner394 ». 

Le  personnage  féminin  central,  Eileen  Wade,  tente  à  de  nombreuses  reprises  de

charmer Marlowe mais en vain.  Eileen correspond bien au modèle de la femme fatale en

apparence : blonde et belle. Cependant la scénariste Leigh Brackett n’a pas traité Eileen Wade

comme la femme fatale qu’elle est dans le roman. Eileen Wade reste hypocrite mais n’est plus

du tout menaçante pour le détective. Marlowe a de nombreux moments d’intimité avec Eileen

Wade. Ils se baladent ensemble et elle l’invite par deux fois à dîner avec elle. Eileen prend

Marlowe  pour  son  confident  et  développe  une  attirance  pour  lui.  Elle  exige  presque  sa

présence auprès d’elle (« Vous reviendrez, n’est-ce pas395? ») mais Marlowe n’en voit pas la

nécessité. C’est toujours lui qui met un point final à leurs conversations, comme s’il voulait

absolument s’échapper. Il n’y a ni alchimie ni tension sexuelle entre ces deux personnages.

Comme  le  formule  Kyle  Barrett,  «  Marlowe  est  inconscient  de  ce  qui  l’entoure.  Il  est

incapable de comprendre cette attirance et [...] il n’y a pas de développement d’une relation

392 « Can you help stretch my right leg ? »
393 « No, I can’t even touch my toes »
394 « They’re just training »
395 « You will come back again, won’t you ? »

 112



romantique traditionnelle396 » caractéristique du film noir classique. Le Marlowe de Gould a

du mal à reconnaître qu’il est séduit. Dans le roman original de Chandler, Marlowe se montre

très intéressé par Eileen comme l’illustre cet extrait : « Eileen Wade surgit près de moi, dans

une espèce de robe bleu pâle qui, je dois le dire, ne l’enlaidissait pas397. » Il l’embrasse sur la

bouche398 et cela rend même jaloux Roger Wade. Il y a une tension sexuelle dans le roman

similaire à celle de Marlowe et Vivian Rutledge dans le film de Hawks. 

Cette idée d’asexualité dans le film de Robert Altman devient littérale dans la dernière

partie lorsque le gangster Marty Augustine menace de faire couper le pénis de Marlowe avec

un couteau. Marty insiste pour que tout le monde se déshabille dans la pièce (y compris ses

sbires) afin de prouver qu’ils n’ont rien à se cacher l’un à l’autre. Il n’y aucune tension homo-

érotique dans la scène puisque le ridicule y prédomine. Un des gangsters est interprété par

Arnold Schwarzenegger dont la musculature éclipse Marlowe et l’humilie encore plus (image

en annexe 36). Marty demande à l’un de ses hommes de main, dont le père était mohel, de lui

couper  le  pénis399.  La  menace  d’Ugustine  est  ironique  car,  comme  nous  le  savons  tous,

Marlowe est impuissant à tous points de vue. Cela est vain car Robert Altman a effectivement

déjà castré Marlowe. 

Si Marlowe tient à quelque chose, cela est bien son amitié et sa loyauté envers Terry

Lennox qu’il aide à s’enfuir au Mexique. Dans le roman, cette relation serait « homosociale »

car  les  deux  personnages  se  seraient  rencontrés  à  l’armée  et  Marlowe  ressentirait  de

l’empathie liée à leur expérience de la guerre. Dans l’adaptation de Robert Altman, les deux

personnages ont très peu de moments d’interaction. À la fin du long-métrage, quand Marlowe

apprend que Terry lui a menti et a bien assassiné sa femme, il le tue de manière froide et

brutale (ce passage n’apparaît pas dans le livre). Cette action va complètement à l’encontre de

ce que nous attendions de Marlowe tout au long du film. C’est le seul moment où le détective

use de son revolver, une action purement virile.

396 Kyle  Barrett,  «  Bracketting  Noir:  Narrative  and  Masculinity  in  The  Long  Goodbye »,  Networking
Knowledge, vol. 10, n°2, juin 2017, p. 52.        
« how oblivious Marlowe is to his current surroundings. He is unable to compute this attraction and [...] there is
no development of a traditional romantic relationship. »
397 Raymond Chandler, op. cit., p. 234.
398 Ibid., p. 206.  
« Je la pris dans mes bras, et l’embrassai sur la bouche brutalement. »
399 « Cut it off. »
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Conclusion  

Ce travail a permis de mettre en lumière la transposition d’une figure archétypale

masculine américaine à l’ère d’un pays en plein bouleversement aussi bien au niveau de la

société  que  dans  la  manière  de  fabriquer  les  films  dans  l’industrie.  S’emparer  du

personnage  du  détective  privé  revient  à  prendre  en  considération  un  large  héritage

cinématographique et littéraire. Ce mémoire s’est proposé de se concentrer sur une période

spécifique et fourmillante : ce que l’on a appelé la Hollywood Renaissance. Mon corpus de

film couvre une large période, allant de 1966 à 1978. Il est évident qu’il y a un fossé entre

le privé incarné par Paul Newman et celui interprété par Richard Dreyfuss. Des acteurs tels

que Paul Newman ou Marlon Brando ont servi de transition entre l’ancienne génération

d’acteurs et la nouvelle, symbolisée par des anti-stars masculines telles que Gene Hackman

ou Elliott Gould. Ces derniers étaient promus et reçus, sur les couvertures de magazines et

dans  le  discours  populaire,  comme  la  meilleure  réponse  possible  d’Hollywood  aux

revendications de la  jeunesse de l’époque.  La réception critique permet  de dévoiler  les

différents changements de paradigme dans le vedettariat ou dans le type de privés que ces

nouveaux acteurs incarnent.  Certains critiques par exemple ne pouvaient se détacher du

modèle  du  mâle  robuste  américain  et  d’autres  comme  l’influente  Pauline  Kael  ont  su

célébrer ce renouveau. 

Privilégiant avant tout une approche gender, cette étude a permis de considérer les

changements socio-culturels dans l’Amérique des années 1970, notamment au regard de

l’évolution  des  rôles  de  genre.  C’est  pour  cette  raison  qu’il  est  question  de  films  se

déroulant dans les années 1970 aux États-Unis, en pleine guerre du Vietnam, et au cœur de

la révolution féministe et  hippie...  Le privé peut être associé aux nouveaux modèles de

masculinité mais peut aussi souffrir de son impossibilité à se conformer aux anciens canons,

qui  peuvent  être  personnifiés  au  cinéma par  la  figure  du  privé  bogartien.  Arthur  Penn

exprime dans un entretien que « l’une des caractéristiques des récits de détectives modernes

est que la propre histoire du détective est intimement liée à l’intrigue de base400. » Dans les

films de privé de la seconde vague, la vie privée du détective devient un élément central du

400 Richard  Combs,  «  Richard  Combs  1981 »  dans  Michael  Chaiken  et  Paul  Cronin  (dir.),  Arthur  Penn:
Interviews, University Press of Mississippi, Jackson, 2008, p. 139. 
« one of the things we should have in modern detective story is that the detective's own story becomes intimately
involved with the basic plot. »
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récit. « Ce qui caractérise d’ordinaire le privé, c’est sa solitude, sa non-participation à quoi

que ce soit. Il n’a pas de famille, il n’a pas d’amis401 » avance le cinéaste Jeremy Kagan. Ici,

les relations conflictuelles que le détective entretient avec sa conjointe sont un moyen pour

les cinéastes de traiter de la redéfinition dans les années 1960-1970 de la notion du couple

homme/femme.  Après  la  guerre  du  Vietnam,  il  n’est  plus  possible  de  représenter  un

personnage masculin glorifié et fort. La figure du vétéran du Vietnam estropié hante donc

les personnages de privés de la seconde vague, et les anti-héros des films noirs des années

1970 en général comme Taxi Driver. 

Dans  tous  ces  films,  le  privé  est  dépeint  comme  un  personnage  quelconque  et

archaïque tandis que des anti-héros davantage puissants (comme Harry Calahan ou le Paul

Kersey de Death Wish) avaient un succès très important auprès du public. L’échec public

relatif des films de mon corpus renforce un paradoxe important : pourquoi des films de

privés ont-ils continué à être produits jusqu’à la fin des années 1970 alors même que le

détective était considéré comme une figure complètement démodée ? 

Il serait intéressant de mener une étude comparative des personnages de privés des

années 1970 avec ceux des années 1980. Comme évoqué précédemment, le privé de I, the

Jury possède tous les attributs de la virilité américaine. Mais le privé Harry Angel de Angel

Heart (Alan  Parker,  1987)  est  un  individu  encrassé  et  torturé,  dont  l’identité  est

questionnée. Dans les années 1980, l’ancien combattant de la guerre du Vietnam devient un

personnage récurrent. Dans Cutter’s Way (La Blessure, Ivan Passer, 1981), un vétéran, qui a

laissé un œil et un bras à la guerre, enquête sur la mort d’une jeune adolescente et se met en

tête d’arrêter l’homme qui a commis le crime. En cela, la quête de justice et de vérité de ce

personnage peut s’apparenter à celle d’un détective privé. 

Malgré des efforts importants de la part de la Cinémathèque française mais aussi de

la  part  d’historiens  spécialistes  de  la  période  tels  que  Jean-Baptiste  Thoret,  ces  longs-

métrages ont encore été peu visionnés en France. Ce mémoire a alors permis de mettre en

valeur certains films oubliés et peu étudiés tels que Hickey & Boggs ou The Late Show. Un

film comme Night Moves réalisé par un auteur aussi célèbre qu’Arthur Penn n’a par exemple

jamais bénéficié d’une édition vidéo en France. Il y a aussi eu peu de travaux universitaires

401 Michel Sineux, « Entretien avec Jeremy Paul Kagan », Positif, n°302, avril 1986, p. 20.
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français consacrés à la  Hollywood Renaissance402 et ce travail permet  alors de revaloriser

cette période.  

La figure du privé continue d’être exploitée dans le cinéma américain contemporain,

le plus souvent dans une approche nostalgique.  Un long-métrage comme  The Nice Guys

(Shane Black, 2016) est justement un hommage aux films étudiés dans ce mémoire. Il s’agit

d’un  buddy movie comique se déroulant à Los Angeles en 1977. Le détective maladroit

interprété par Ryan Gosling, portant un plâtre tout au long du film et tentant de retrouver

l’estime de sa fille préadolescente, fait évidemment songer au Moses Wine de The Big Fix.

Cependant, le regard sur cette époque est plutôt empreint de nostalgie que désabusé. On peut

encore citer Inherent Vice (Paul Thomas Anderson, 2014) adapté du roman du même nom de

Thomas Pynchon où l’on suit Doc Sportello, un privé hippie aux cheveux longs pris dans

une enquête vaporeuse au début des années 1970. Louis Menand dans le New Yorker avait

intitulé  sa  critique  du  roman  original  «  Soft-Boiled403 »  et  cet  adjectif  peut  qualifier

admirablement la majorité des privés des années 1970.

402 On peut notamment citer la thèse de doctorat de Baptiste Villenave, Entre nature et artifice : le point de vue
écartelé  :  une  étude  stylistique  du  nouvel  Hollywood  (1967-1980), dir.  Vincent  Amiel,  Université  de  Caen
Normandie,  2011. Baptiste Villenave a poursuivi  ce travail  dans son ouvrage intitulé  Le Nouvel  Hollywood
(1967-1980) Une réinvention du point de vue
403 Louis Menand, « Soft-Boiled », The New Yorker, vol. 85, n°23, 3 août 2009, p. 74.
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Annexes  

1 – Le détective sensible dans The Big Fix

2 – Le détective stoïque dans Hickey & Boggs

3 – Le détective âgé dans The Late Show
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4 – Le traumatisme lié à la figure masculine du père dans Night Moves

5 – L’incommunicabilité du couple dans Harper
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6 –  Le regard malade de l’homme jaloux dans Night Moves

7 – Le spectacle pathétique de Hickey & Boggs
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8 – Le privé prouvant sa virilité dans Night Moves

9 – Le couple en crise et le détective égoïste dans Harper

10 – L’attaque symbolique de Susan contre Harper
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11 – La caricature du personnage homosexuel dans Hickey & Boggs

12 – L’incertitude concernant le genre du personnage dans Hickey & Boggs

13 – L’accoutrement excentrique du privé incarné par Richard Dreyfuss dans The Big Fix
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14 – Richard Dreyfuss portant l’héritage du burlesque américain dans The Big Fix

15 – Elliott Gould en couverture du TIME Magazine datant du 7 septembre 1970 

16 –  Marlowe imitant de manière clownesque Al Jolson dans The Long Goodbye

 122



17 – La conclusion dansante et ironique de The Long Goodbye 

18 – La fascination jusqu’à l’obsession pour Bogart dans Play It Again, Sam

19 – Lauren Bacall porteuse de l’héritage du privé bogartien dans Harper
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20 –  L’ombre de Bogart dans The Late Show

21 – L’affiche de The Long Goodbye lors de la première sortie le 7 mars 1973
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22 – L’opposition entre deux générations dans The Late Show

23 – La conclusion mélancolique et pessimiste de Hickey & Boggs

24 – La séquence d’ouverture de Harper
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25 – Les visions cauchemardesques de Marlowe dans Murder, My Sweet

26 – La fumée comme forme d’emprisonnement du privé traumatisé dans Murder, My Sweet

27 – Bob se servant de son fusil comme substitut phallique dans Coming Home
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28 – Le détective privé physiquement vulnérable dans Night Moves

29 – L’explosion de violence dans Night Moves

30 – Le bateau tournant infiniment en rond dans Night Moves
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31 – Le cockpit  de l’hydravion et  le pilote sombrant observés du point de vue du privé
impuissant dans Night Moves 

32 – La lentille de Fresnel altérant la vision de Harry dans Night Moves

33 – L'arme à feu inopérante du détective dans Hickey and Boggs
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34 – Fragment du poster original de Harper 

35 – La libération sexuelle figurée par un groupe de filles hippies dans The Long Goodbye

35 – L’émasculation du privé tourné en dérision dans The Long Goodbye
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Filmographie  

Corpus principal :   

Harper / Détective privé 

USA ; Production : Elliott Kastner, Jerry Gershwin ; Réalisation : Jack Smight ; Scénario
&  adaptation  : William  Goldman,  d’après  The  Moving  Target de  Ross  Macdonald  ;
Photographie : Conrad  L.  Hall  ;  Caméra  : Kenneth  Peach  Jr.,  James  Connel,  Jack
Willoughby,  ;  Assistant  réalisation : James  H.  Brown  ;  Direction  artistique : Alfred
Sweeney ;  Décors : Claude Carpenter ;  Costumes :  William Smith ;  Musique : Johnny
Mandel ;  Son : Stanley Jones ; Montage : Stefan Arnsten ;  Distribution (USA) : Warner
Bros.  ;  Durée : 121 min  ;  Visa  (USA) : n°  21071 ;  Sortie  (USA)  : 22/02/1966  (Los
Angeles),  30/03/1966 (New York)  ;  Sortie  (France)  :  06/05/1966 ;  Box-office (USA) :
12 000 000 $ (rentals) ; Box-office (France) : 625 110 entrées.

Avec : Paul Newman (Lew Harper), Lauren Bacall (Elaine Sampson), Julie Harris (Betty
Fraley), Arthur Hill (Albert Graves), Janet Leigh (Susan Harper), Pamela Tiffin (Miranda
Sampson), Robert Wagner (Allan Taggert), Robert Webber (Dwight Troy), Shelley Winters
(Fay  Estabrook),  Harold  Gould  (Shérif  Spanner),  Strother  Martin  (Claude),  Roy  Jenson
(Puddler),  Martin  West  (Shérif  adjoint),  Jacqueline  deWit  (Madame  Kronberg),  Eugene
Iglesias (Felix), Richard Carlyle (Fred Platt).

Hickey & Boggs 

USA ;  Producteurs : Fouad Said, Joel Reisner ;  Réalisation : Robert Culp ;  Scénario :
Walter Hill ; Photographie : Wilmer Butler ; Caméra : Jordan Cronenweth, Richard Doran,
Richard Moore, Rexford Metz ; Assistant réalisation : Edward Teets ; Décors : Don Smith ;
Costumes : William Ware Theiss ;  Musique : Ted Ashford ;  Son : Glen Glenn Sound ;
Montage : David Berlatsky ; Distribution (USA) : United Artists ; Durée : 111 min ; Visa
(USA) : no. 23287 ; Sortie : 20/09/1972 (New York) et 04/10/1972 (USA).

Avec : Bill  Cosby (Al Hickey),  Robert  Culp (Frank Boggs), Ta-Ronce Allen (la fille de
Nyona), Rosalind Cash (Nyona), Lou Frizzell (l’avocat), Isabel Sanford (la mère de Nyona),
Sheila  Sullivan  (Edith  Boggs),  Carmen  (Mary  Jane),  Robert  Mandan  (Monsieur  Brill),
Michael Moriarty (Ballard), Jack Colvin (Shaw), Vincent Gardenia (Papadakis), Ed Lauter
(Ted), James Woods (Lieutenant Wyatt), Lester Fletcher (Rice), Gilchrist Stuart (Farrow),
Jerry Summers (Bledsoe), Sylvester Words (Monsieur Leroy).
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The Long Goodbye / Le Privé 

USA ; Production : Elliot Kastner, Jerry Bick, Robert Eggenweiler ;  Réalisation : Robert
Altman ; Scénario & adaptation : Leigh Brackett, d’après The Long Goodbye de Raymond
Chandler ;  Photographie : Vilmos Zsigmond ;  Caméra : Joseph M. Wilcots ;  Assistant
réalisation : Tommy Thompson ; Costumes : Kent James, Marjorie Wahl ; Musique : John
Williams ;  Son : John Speak ; Montage : Lou Lombardo ;  Distribution (USA) : United
Artists ; Résultats (USA) : 959,000 (dollars) ; Dur : 112 min ; Sortie (USA) : 07/03/1973
(première à Los Angeles), 28/10/1973 (ressortie à New York), 21/12/1973 (ressortie à Los
Angeles) ;  Sortie (France) :  29/11/1973 ;  Box-office (USA) :  105 201 $ en 3 semaines
(rentals, résultat non définitif) ; Box-office (France) : 305 088 entrées.

Avec : Elliott Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen Wade), Sterling Hayden
(Roger Wade), Mark Rydell (Marty Augustine), Henry Gibson (Docteur Verringer), David
Arkin (Harry), Warren Berlinger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenweiler), Jim Bouton
(Terry  Lennox),  Stephen  Coit  (Détective  Farmer),  Jack  Knight  (Mabel),  Pepe  Callahan
(Pepe),  Vincent  Palmieri  (Vince),  Pancho  Córdova  (Docteur),  Enrique  Lucero  (Jefe),
Rutanya Alda (Rutanya Sweet),  Jack  Riley  (Riley),  Jerry Jones  (Détective  Green),  John
Davies  (Détective  Dayton),  Rodney  Moss  (Employé  du  supermarché),  Arnold
Schwarzenegger (Truand).

Night Moves / La Fugue

USA ; Production : Robert M. Sherman, Gene Lasko ; Réalisation : Arthur Penn ; Scénario
: Alan  Sharp  ;  Photographie : Bruce  Surtees  ;  Caméra : John  Bailey,  Bob  Dawes  ;
Assistant réalisation : Jack Roe ; Décors : Ned Parsons ; Costumes : Rita Riggs ; Musique
: Michael Small ;  Son : Jack Solomon ; Montage : Dede Allen ;  Distribution (USA) :
Warner Bros., Inc. ;  Durée : 99 min ; Sortie (USA) : 11/06/1975 (New York), 02/07/1975
(Los Angeles) ;  Sortie  (France) :  17/09/1975 ;  Box-office (USA) :  573 588 $ (rentals,
résultat non définitif) ; Box-office (France) : 124 866 entrées.

Avec :  Gene  Hackman  (Harry  Moseby),  Jennifer  Warren  (Paula),  Edward  Binns  (Joey
Ziegler), Harris Yulin (Marty Heller), Kenneth Mars (Nick), Janet Ward (Arlene Iverson),
James Woods (Quentin), Anthony Costello (Marv Ellman), John Crawford (Tom Iverson),
Melanie Griffith (Delly Grastner), Ben Archibek (Charles), Susan Clark (Ellen).

The Late Show / Le Chat connaît l'assassin

USA ;  Production : Robert  Altman, Scott  Bushnell,  Robert Eggenweiler ;  Réalisation :
Robert Benton ; Scénario : Robert Benton ; Photographie : Charles Rosher Jr. ; Caméra :
Robert  C.  Thomas,  Ozzie  Smith,  James  Pergola,  Jordan Klein  ;  Assistant  réalisation :
Tommy  Thompson  ;  Costumes :  Jules  Melillo  ; Décors : Robert  Gould  ;  Musique  :
Kenneth  Wannberg  ;  Son : Jim  Webb,  ; Montage : Lou  Lombardo,  Peter  Appleton  ;
Distribution (USA) : Warner Bros., Inc. ; Durée : 94 min ; Visa (USA) : n° 24771 ; Sortie
(USA) : 10/02/1977 (New York), 25/02/1977 (Los Angeles) ; Sortie (France) : 28/09/1977 ;
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Box-office (USA) :  2 748 000 $ (rentals, résultat non définitif) ;  Box-office (France) : 36
374 entrées.

Avec :  Art Carney (Ira Wells), Lily Tomlin (Margo), Bill Macy (Charlie Hatter), Eugene
Roche (Ron Birdwell),  Joanna Cassidy  (Laura Birdwell),  John Considine  (Lamar),  Ruth
Nelson (Mrs. Schmidt), John Davey (Sergent Dayton), Howard Duff (Harry Regan). 

The Big Fix 

USA ;  Production : Carl Borack, Richard Dreyfuss ;  Réalisation : Jeremy Paul Kagan ;
Scénario & adaptation : Roger L. Simon d'après son roman éponyme ;  Photographie :
Frank  Stanley  ;  Caméra : William  E.  Clark.,  Tim  Wade,  Rick  Mention  ;  Assistant
réalisation : Jon C. Andersen, Robert Latham Brown, Candace Allen ; Directeur artistique
: Raymond Brandt ; Décors : Mary Ann Biddle ; Costumes : Edith Head ; Musique : Bill
Conti ; Son : David Ronne ; Montage : Patrick Kennedy ; Distribution (USA) : Universal
Pictures ; Durée : 108 min ; Visa (USA) :  n° 25324 ; Sortie (USA) : 06/10/1978 ; Sortie
(France) : 05/09/1978 ; Box-office (USA) : 12 000 000 $ (rentals) ; Box-office (France) :
99 410 entrées

Avec : Richard Dreyfuss (Moses Wine), Susan Anspach (Lila), Bonnie Bedelia (Suzanne),
John Lithgow (Sam Sebastian), Ofelia Medina (Alora), Nicolas Coster (Spitzler), F. Murray
Abraham (Eppis),  Fritz  Weaver  (Oscar  Procari  Sr.),  Jorge  Cervera,  Jr.  (Jorge),  Michael
Hershewe  (Jacob  Wine),  Rita  Karin  (Tante  Sonya),  Ron  Rifkin  (Randy),  Larry  Bishop
(Wilson),  Andrew  Bloch  (Michael  Linker),  Sidney  Clute  (Monsieur  Johnson),  John
Cunningham (Hawthorne).

Corpus secondaire : 

- ASHBY Hal, Coming Home (Retour), USA, 1978, 127 min.

- DMYTRYK Edward, Murder, My Sweet (Adieu, ma belle), USA, 1944, 95 min.

- HATHAWAY Henry, The Dark Corner (L'Impasse tragique), USA, 1946, 99 min.

- HAWKS Howard, The Big Sleep (Le Grand sommeil), USA, 1946, 114 min.

- HUSTON John, The Maltese Falcon (Le Faucon maltais), USA, 1941, 101 min.

- TOURNEUR Jacques, La Griffe du passé (Out of the Past), USA, 1947, 97 min.
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