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Avant-propos

Le cinéma américain des années 1970 est une période charniére qui m’a toujours
passionné. La modernité, la radicalité, la libert¢é de ton caractérisant ces longs-métrages
continuent de me captiver. Mon intérét pour ce moment de I’histoire du cinéma américain
s’est accentué nettement a la lecture de 1’ouvrage écrit par Jean-Baptiste Thoret consacré a ce
qui s’y trouve désigné comme une parenthése. L’auteur décrit cet intervalle mythique comme
« une dizaine d’années euphoriques au cours desquelles de jeunes cinéastes, acteurs,
scénaristes, producteurs prennent en main les rénes d’Hollywood et, bénéficiant d’une liberté
créatrice presque totale, s’affranchissent des sacro-saintes régles d’un cinéma classique' ». Si
I’on peut sans doute s’interroger sur une telle vision et y apporter des nuances, il n’en
demeure pas moins que cette décennie se caractérise par une crise du modele classique non
seulement du point de vue des thémes abordés (tres distants du réve ou d’un idéal américain)
mais aussi au plan esthétique comme le met en évidence Jonathan Kirshner : « Les
conventions traditionnelles de I’industrie ont été remises en question — les regles et les normes
qui avaient dicté quelles histoires pouvaient étre racontées et comment elles pouvaient

I’étre?. »

Le cinéma du Nouvel Hollywood m’apparait comme une période trés dense, vaste et
riche dont on cite régulicrement des longs-métrages emblématiques tels que Bonnie and
Clyde ou Taxi Driver mais dont on oublie encore un nombre considérable d’ceuvres a
redécouvrir, ayant un grand intérét et méritant tout aussi bien d'étre étudiées. De méme, il
s’agit d’un type de cinéma qui a été assez peu abordé dans des écrits en France sauf bien sir
dans les ouvrages de Jean-Baptiste Thoret ou récemment celui écrit par Baptiste Villenave’.
Cette idée de terrain partiellement exploré en France a constitué un point central dans ma
recherche d’un sujet en lien avec cette époque. J’ai alors identifi¢ certaines tendances
dominantes de ces films : le road movie, le thriller paranoiaque post-Watergate, la sympathie

pour les marginaux, la critique cynique et nihiliste de la société américaine, la perte de

1 Jean-Baptiste Thoret, Le cinéma américain des années 70, Cahiers du cinéma, Paris, 2006, p. 26.

2 Jonathan Kirshner, Hollywood's Last Golden Age: Politics, Society, and the Seventies Film in America, Cornell
University Press, Ithaca, 2012, p. 2.

« The traditional conventions of the industry were challenged — the rules and norms that had dictated what
stories could be told, and how stories could be told. »

3 Baptiste Villenave, Le Nouvel Hollywood (1967-1980). Une réinvention du point de vue, Presses universitaires
de Rennes, Rennes, 2022.



I’innocence, une nouvelle forme de masculinité... Ce sont des longs-métrages en phase avec
leur temps qui peuvent méme constituer des témoignages précieux de ce qu’était la société
américaine a ce moment précis de 1’histoire. Marqué par 1’héritage de la Nouvelle Vague, une
partie de ce cinéma se caractérise aussi par la relecture et la déconstruction critique des genres
classiques du cinéma américain (comédie musicale, western, film noir...). Les cinéastes
travaillent et révisent les genres, dans le but d’actualiser les récits et, dans une certaine
mesure, de critiquer leurs mythes et idéologies. Les genres étant constitués de code et de
conventions, leur révision implique alors de les détourner et les subvertir. La découverte de
The Long Goodbye et Night Moves, deux films démantelant audacieusement le mythe du
détective privé, ont particulierement retenu mon intention. Ces films synthétisent certains
grands enjeux du cinéma ameéricain des années 1970 : un anti-héros démotive, la relecture
d’un genre majeur hollywoodien, I’irrésolution pessimiste... Le privé est une figure
importante de ’imaginaire collectif américain qui a traversé de nombreuses périodes du
cinéma. Le récit littéraire de détective privé est traditionnellement centré sur un personnage
masculin et repose sur I’hypothese selon laquelle 1’héroisme, la cruauté et la violence sont des
caractéristiques essentiellement masculines. Bran Nicol décrit ce personnage archétypal
solitaire issu de la littérature hard-boiled : « Le détective privé est I’'une des figures les plus
immédiatement reconnaissables de la culture populaire. Vétu d’un costume et d’un pardessus
miteux, un fedora sur la téte, une cigarette ou une arme a la main, il traverse les espaces
labyrinthiques du monde urbain moderne®. » Les films de détective privé ont perdu la faveur
du public au milieu des années 1950 et dans les années 1960. Cependant, durant les années

1970, ils connaissent une seconde vie...

4 Bran Nicol, The Private Eye: Detectives in the Movies, Reaktion Books, Londres, 2013, p. 7.

« The private eye is one of the most instantly recognizable figures in popular culture. Dressed in a suit and
shabby overcoat, a fedora on his head, a cigarette or a gun in his hand, he traverses the labyrinthine spaces of the
modern urban world. »



Introduction

Dans son ouvrage New Hollywood Cinema: An Introduction, Geoff King opére une
distinction entre deux versions ¢éloignées du Nouvel Hollywood : la « Hollywood
Renaissance® » et les « Blockbusters and Corporate Hollywood® ». 11 avance que la méme
expression (« Nouvel Hollywood ») a été utilisée pour faire référence a deux types de cinéma
trés différents. Geoff King évoque en effet 1’apparition d’une version contemporaine du
blockbuster a la fin des années 1970 avec des films a succes comme Jaws (Les Dents de la
mer, Steven Spielberg, 1975) qu’il consideére plus « conservateur dans leurs implications
idéologiques’ ». Ces caractéristiques entrent en opposition avec le cinéma de la « Hollywood
Renaissance » embrassant davantage un discours libéral et engagé, parfois en accord avec les
idées des mouvements de la contre-culture. Ce changement était aussi visible sous la forme
d’un renouveau stylistique (les violations du régime de montage classique, 'utilisation de
zooms...). De plus, les cinéastes qui ont émergé de la seconde moiti¢ des années soixante
jusqu’a la fin des années soixante-dix ont bénéfici¢ d’une plus grande liberté en raison d’un
changement de régime au sein des grands studios hollywoodiens et d’un bouleversement du

systeme de censure cinématographique (la fin du Code Hays en 1968). Selon Geoff King :

Les films de la Hollywood Renaissance ont été célébrés pour leur potentiel politique radical, tant
au niveau du contenu que des écarts par rapport au style classique. Ceci est considéré comme un

reflet de certains des courants radicaux de la culture américaine de 1’époque®.

De plus, I’expression « Nouvel Hollywood » a été utilisée a diverses occasions pour décrire
différents aspects du cinéma hollywoodien de I’aprés-guerre. Les films qui vont m’intéresser
dans ma recherche peuvent €tre rattachés a la « Hollywood Renaissance » et je vais alors faire

usage de cette expression plutdt que celle du « Nouvel Hollywood ».

5 Geoff King, New Hollywood Cinema: An Introduction, 1.B. Tauris, New York, 2002, p. 11.

6 1bid., p. 49.

7 Ibid., p. 8.

« The version of New Hollywood associated with the corporate blockbuster is usually seen as more conservative
in its ideological implications. »

8 Ibid.

« The films of the Hollywood Renaissance have been celebrated for offering some degree of radical political
potential, in both content and departures from classical style. This is seen as a reflection of some of the radical
currents in American culture in the period. »



Durant cette période, le détective privé a fait sa réapparition dans ce que I’on appelle
le « néo-noir », label approximatif que 1’on utilise « pour désigner les films noirs réalisés
aprés la période "classique" et qui s’inspirent de ces films antérieurs’ ». L’age d’or du film
noir s’étendrait du début des années 1940 a la fin des années 1950. En 1946, le cinéaste et
critique de cinéma frangais Nino Frank a notamment eu recours au terme « film noir » pour
décrire ce qu’il percevait comme une nouvelle tendance du cinéma hollywoodien en temps de
guerre. Ce terme générique apparait en réalité pour la premiere fois avant-guerre, employ¢ par
la critique francaise a propos du cinéma frangais dans les années 1930, au sujet de films
comme Le Quai des brumes (Marcel Carné, 1938) ou Le jour se leve (Marcel Carné, 1939)
qui seront ensuite associ€s au « réalisme poétique ». Le film noir américain trouverait ses
racines dans une tradition européenne. The Maltese Falcon (Le Faucon maltais, John Huston,
1941), Double Indemnity (Assurance sur la mort, Billy Wilder, 1944), Murder, My Sweet ou
encore The Big Heat (Reglement de comptes, Fritz Lang, 1953) partagent une iconographie,
un style visuel, des stratégies narratives, des sujets et des personnages similaires. Le héros est
souvent en proie a des angoisses, des échecs moraux et a le sentiment d’étre pris au piege ou

d’étre rattrapé par son passé.

Plusieurs de ces films sont tirés de romans ou de « pulp magazines » (Black Mask ou
Dime Detective par exemple) de détectives hard-boiled signés Raymond Chandler, Dashiell
Hammett, Jonathan Latimer... Le détective hard-boiled est un pur produit de la société
américaine urbanisée et de la peur de la criminalité croissante, de I’inefficacité de la police

comme 1’exprime Andrew Spicer :

Le détective privé était le nouveau héros populaire urbain qui faisait la médiation entre la société
respectable et le monde criminel. Sa véritable importance réside dans sa capacité a interpréter la
vie urbaine moderne, a révéler tout ce que la ville cache : passions secrétes, liaisons, crimes et

corruptions'.

9 Andrew Spicer, Film Noir, Routledge, New York, 2014, p. 25.

« A fundamental shift has occurred in the understanding of film noir with the widespread use of the term 'neo-
noir', used to designate films noirs made after the 'classic' 1940-59 period and which derive their inspiration from
those earlier films. »

10 bid., p. 7.

« The private eye was the new urban folk hero who mediated between respectable society and the criminal
underworld. His real significance lay in his ability to interpret modern urban life, to reveal whatever the city
conceals: secret passions, liaisons, crimes and corruptions. »

8



Le détective tough guy a perpétué la tradition du héros américain dur, intelligent et brutal.
Constamment menacé au cours de son investigation, il n’hésite pas a employer la violence
pour arriver a ses fins. Il suit donc les traces du héros de la frontiere comme le soutient Joan

Mellen :

Qu’il soit un cow-boy, un cavalier, un gangster, un détective privé ou un policier, le héros
masculin a été créé sur le modele de I’homme de la fronti¢re. Les films américains reviennent
sans cesse a cette expérience primitive, permettant aux spectateurs, hommes et femmes,
d’échapper a I'impuissance d’une vie de col blanc ou de col bleu dans laquelle il ne reste
aucune nature sauvage. Les films reflétent et créent le besoin d’un monde ou la force physique

occupe une place centrale''.

Le monde dans lequel le privé évolue et dont il cherche a restaurer 1’ordre est comparable a la
« Frontiere » mythifiée du western, c’est-a-dire un monde de violence et d’anarchie, dépourvu
d’ordre civilisé, et dominé par des figures masculines affirmées d’autorité. Le contexte
anarchique du monde des rues légitime 1’agressivité du détective privé dans la poursuite de sa
mission. Les vertus héroiques traditionnelles de force, de supériorité physique et de courage
ont été adoptées par de nombreuses sociétés, notamment aux Etats-Unis, comme des signes
importants de masculinité. Il y a une certaine affirmation du héros en tant que figure idéalisée
de la puissance et de I’invulnérabilité masculine, un fough guy en somme. On pourrait en dire
autant du justicier du Vigilante Film de la fin des années 1960 et du début des années 1970,
que I’on retrouve dans Dirty Harry (L’Inspecteur Harry, Don Siegel, 1971) ou Death Wish
(Un justicier dans la ville, Michael Winner, 1974).

Dans le film noir, le détective interprété par Humphrey Bogart a incarné cet archétype
du tough guy. Encore aujourd’hui, Bogart est « toujours considéré comme une icone de la
masculinité américaine'? ». Le personnage de Sam Spade dans The Maltese Falcon se
caractérise par la consécration d’une masculinité unifiée et puissante mais aussi une validation

de la misogynie du personnage. Il est fort, impassible, sarcastique, maitre de lui-méme et de

11 Joan Mellen, Big Bad Wolves. Masculinity in the American Film, Pantheon Books, New York, 1977, p. 11.

« As cowboy, cavalry man, gangster, private eye, or cop, the male hero has been created on the model of the
frontiersman. To this primal experience American films repeatedly return, enabling audience men and women to
escape from the impotence of white-or blue-collar life in which no wilderness remains. Movies reflect and create
the need for a world where physical strength counts for everything. »

12 Philippa Gates, Detecting Men: Masculinity and the Hollywood Detective Film, State University of New York
Press, New York, 2012, p. 86.

« Today, Bogart is still regarded as an icon of American masculinity. »

9



son destin a tout moment. Il ne manifeste aucun chagrin a la suite de la mort de son partenaire
et livre froidement la femme fatale Brigid O’Shaughnessy a la police par exemple. Cependant,
la plupart des détectives privés au cinéma ont une vie qui est loin d’étre héroique et
s’¢loignent largement du prototype du fough guy. Le Philip Marlowe de Dick Powell dans
Murder My Sweet (Adieu, ma belle, Edward Dmytryk, 1944) s’¢loigne de la version de Bogart
dans The Big Sleep (Le Grand Sommeil, Howard Hawks, 1946). Powell est profondément
vulnérable et constamment accablé par des forces qui échappent a son controle. Sa
masculinité et son autonomie individuelle sont menacées. Les tortures physiques et mentales
qu’il subit, sa confusion constante et son aveuglement symbolique font de lui un tough guy
compromis comme le souligne Fran Mason : « Le détective est une figure passive, agissant
moins comme un sujet qui fait avancer les événements que comme un objet auquel répondent

les criminels et les suspects'®. »

Des films noirs comme The Dark Corner (L’Impasse tragique, Henry Hathaway,
1946) ou Out of The Past (La Griffe du passé, Jacques Tourneur, 1947) mettent également en
scéne cette figure du « héros victime'* ». Frank Krutnik remarque « la fascination du noir pour
le spectacle de I’homme passif ou émasculé” ». Il existe une faiblesse récurrente chez le
personnage principal du film noir. Les longs-métrages adaptés des romans de James M. Cain
tels que Double Indemnity ou The Postman Always Rings Twice (Le Facteur sonne toujours
deux fois, Tay Garnett, 1946) mettent en scéne cette figure de « weak guy'® » (comme le
nomme Jean-Pierre Esquenazi) sauf qu’il ne s’agit pas d’un détective ou d’un policier mais
d’un homme ordinaire de la classe moyenne ou d’un vagabond en proie a une femme fatale.
Cette figure n’est pas admirable ou innocente mais moralement faible, impuissante et veut
tenter a tout prix d’échapper aux frustrations de sa vie existante. On peut trouver un certain
héritage de ces protagonistes dans la seconde vague de détectives privés de la Hollywood

Renaissance.

13 Fran Mason, Hollywoods Detectives: Crime Series in the 1930s and 1940s from the Whodunnit to Hard-
boiled Noir, Palgrave Macmillan, Londres, 2011, p. 3.

« The detective is a passive figure, acting less as a subject driving forward events than as an object to which
criminals and suspects respond. »

14 Andrew Spicer, op. cit., p. 84.

« victim hero »

15 Frank Krutnik, In a Lonely Street: Film Noir, Genre, Masculinity, Routledge, Londres, 1991, p. 127.
« films like The Dark Corner, The Killers and Out of the Past do reveal a persistent fascination with the
spectacle of the passive or emasculated man. »

16 Jean-Pierre Esquenazi, Le Film noir: Histoire et significations d'un genre populaire subversif, CNRS
Editions, Paris, 2012, p. 212.

10



I1 a fallu attendre la fin des années 1960 et le début des années 1970 pour que le film
noir commence a étre étudié sérieusement et que soient publiés des articles fondamentaux
comme « Paint It Black : The Family Tree of the Film Noir'” » de Raymond Durgnat en 1970
et I’essai pionnier de Paul Schrader « Notes on Film Noir'® » en 1972. Paul Schrader
remarque qu’« alors que le climat politique actuel se durcit, les cinéphiles et les réalisateurs

t'°. » Dans les années

trouveront le film noir de la fin des années 40 de plus en plus attrayan
1970, il y a donc eu un regain d’intérét pour le film noir que cela soit chez les théoriciens de
cinéma ou les réalisateurs de la Hollywood Renaissance. 11 est d’ailleurs possible d’établir de
nombreux ponts entre les films noir et la Hollywood Renaissance : un réalisme dur et sombre,
I’ambiguité morale des protagonistes, le refus du happy end, une angoisse existentielle
associée a I’apre réalité de leur époque... De méme, le film noir et la Hollywood Renaissance

sont deux courants qui sont nés en réaction a 1’'utopie communiquée par le systéme classique

standardis¢ hollywoodien.

En France, les écrits universitaires sur le détective privé américain au cinéma sont peu
nombreux. Il existe une thése consacrée aux figures de détective a Hollywood dans les années
1930 et 1940 (Sam Spade, Nick Charles et Dashiell Hammett) mais I’approche ne m’a pas
nécessairement semblé pertinente pour mon travail®®. Une grande partic de ce travail est
consacrée a une ¢tude de la littérature populaire du détective (Sherlock Holmes, Hercule
Poirot ...) mais aussi a I’industrie cinématographique hollywoodienne de 1’époque (impératifs
commerciaux) et I’adaptation des grands textes littéraires, américains ou européens. Il n’existe
pas encore a ce jour d’ouvrage en langue frangaise consacré uniquement a la figure du
détective privé dans le cinéma américain. Un ouvrage assez général de Delphine Letort
intitulé Du film noir au néo-noir: Mythes et stéréotypes de I’Amérique (1941-2008)*' propose
des pistes plus intéressantes sur le héros en crise dans la nouvelle vague du film noir mais ne

fait pas mention de nombreux films noirs classiques tels que The Dark Corner ou Out of the

Past. Les écrits les plus intéressants consacrés au privé et au néo-noir sont donc anglo-saxons.

17 Raymond Durgnat, « Paint It Black : The Family Tree of the Film Noir » dans Alain Silver et James Ursini
(dir.), Film Noir Reader, Limelight Editions, New York, 2001.

18 Paul Schrader, « Notes on Film Noir », dans Alain Silver et James Ursini (dir.), /bid.

19 Ibid., p. 53.

« As the current political mood hardens, filmgoers and filmmakers will find the film noir of the late forties
increasingly attractive. »

20 Francine Ananian, Trois figures de détective a Hollywood : Sam Spade, Nick Charles et Dashiell Hammett,
theése de doctorat, dir. Marion Poirson, Université Paul Valéry, 2018, 566 p.

21 Delphine Letort, Du film noir au néo-noir mythes et stéréotypes de I’Amérique, 1941-2008, L'Harmattan,
Paris, 2010.

11



Un ouvrage de Bran Nicol est entierement consacré aux films américains mettant en scéne un
détective privé (The Private Eye: Detectives in the Movies™) et certaines notions évoquées et
analyses vont m’étre trés utiles pour ma recherche. Un chapitre en en particulier examine la
seconde vague du détective privé. Pour le reste, il s’agit d’un ouvrage exhaustif mélangeant
des références aux films noirs classiques et post-classiques et abordant les différents espaces
que le détective traverse (le bureau miteux du privé, les vastes maisons des riches, les lieux de

détente dans les films des années soixante-dix...), la question importante du point de vue du

détective et enfin la notion de désir avec une analyse approfondie de Klute (Alan J. Pakula,

1971).

Ma recherche s’inscrit dans le domaine des gender studies, notamment dans celui des
études sur la masculinité dans le film noir mais aussi dans le cinéma américain en général. 1y
a eu de nombreuses ¢tudes dans une perspective gender a propos du film noir classique
comme celles de E. Ann Kaplan sur la figure féminine dans le film noir. Genevieve Sellier

rapporte que :

les gender studies ont exploré les genres cinématographiques qui se sont construits a Hollywood
sur une logique fortement sexuée. Le film noir américain des années quarante et cinquante, par
exemple, a été étudié sous 1’angle des images de femme qu’il a proposées : personnage central
d’un genre masculin, la femme fatale du film noir a souvent un réle actif de sujet désirant que le
film va s’employer a contréler ou a détruire, non sans avoir suscité paradoxalement

I’identification du spectateur, a cause de la force du personnage et du rayonnement de la star qui
I’incarne. Sa sexualité active la rend a la fois fascinante et terrifiante pour les protagonistes

masculins®.

Avec Women in Film Noir, E. Ann Kaplan a dirigé un ouvrage collectif s’interrogeant sur le
film noir dans une perspective féministe. Elle ne traite pas seulement du noir classique avec
I’archétype célébre de la femme fatale mais aussi du néo-noir : il y a par exemple deux
chapitres consacrés a une analyse du personnage de Bree Daniels dans K/ute ou un autre sur
Catherine Tramell de Basic Instinct. Le film noir classique accordait beaucoup d’importance
au personnage féminin. Bien que le protagoniste central du film noir soit trés majoritairement
masculin, le personnage féminin occupe une place décisive. Frank Krutnik, en 1991, a publié

un ouvrage fondamental sur les figures masculines dans le film noir dans une perspective

22 Bran Nicol, op. cit.
23 Geneviéve Sellier, « Gender studies et études filmiques », Cahiers du Genre, vol. 38, n° 1, 2005, p. 76.
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psychanalytique (freudienne notamment) corrélée aux facteurs socio-historiques (réaction a la
crainte d’une émancipation de la femme, d’une inversion des genres dans la société d’apres-
guerre). Krutnik formule que « c’est par I’accomplissement d’une quéte criminelle que le
héros consolide son identité masculine® » et que « la puissance du héros doit étre prouvée et
affirmée, au lieu d’étre simplement supposée® ». L’auteur évoque alors les cas des détectives
de Out of the Past et de The Dark Corner qui échouent a s’assurer une position de masculinité

active et robuste. Richard Dyer énonce a ce sujet que les films noirs peuvent étre :

caractérisés par une certaine anxiété quant a I’existence et a la définition de la masculinité et de
la normalité. Cette anxiété est rarement exprimée directement et pourtant, elle peut étre

considérée comme constituant la problématique des films?.

Des ouvrages comme Women in Film Noir et In a Lonely Street de Frank Krutnik
rendent compte de la diversité des modeles de féminité et de masculinité proposés par le film
noir (« nurturing woman », « femme fatale », « weak guy », « damaged man », « tough
guy », ...) que cela soit dans la période classique ou dans le néo-noir. Dans la plupart des films

noirs classiques, les héros représentent une masculinité instable.

La sociologue Raewyn W. Connell définit la masculinité hégémonique comme « la
configuration de la pratique du genre qui incarne la réponse actuellement acceptée au
probléme de la l1égitimité du patriarcat, qui garantit (ou est considérée comme garantissant) la
position dominante des hommes et la subordination des femmes? ». Les autres types de
masculinité se définissent en relation a cette masculinité hégémonique, mode¢le et incarnation
du patriarcat : les masculinités subordonnées sont dominées et posées en contre-modele

(typiquement, les masculinités homosexuelles). Susan Faludi estime qu’« une "crise de la

24 Frank Krutnik, op. cit., p. 101.

« For it is through his accomplishment of a crime-related quest that the hero consolidates his masculine

identity »

25 Ibid., p. 103.

« the hero’s potency has to be proved and asserted, rather than being simply assumed »

26 Richard Dyer, « Resistance through charisma: Rita Hayworth and Gilda », dans E. Ann Kaplan (dir.), Women
in Film Noir, BFI Publishing, Londres, 1998, p. 115.

« film noir is characterised by a certain anxiety over the existence and definition of masculinity and normality.
This anxiety is seldom directly expressed and yet may be taken to constitute the films’ problematic »

27 Raewyn W. Connell, Masculinities, Polity Press, Cambridge, 2005, p. 77.

« Hegemonic masculinity can be defined as the configuration of gender practice which embodies the currently
accepted answer to the problem of legitimacy of patriarchy, which guarantees (or is taken to guarantee) the
dominant position of men and the subordination of women. »
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masculinit¢" a éclaté a chaque période de contrecoup au cours du siécle dernier, un
compagnon fidéle et silencieux de ’appel bruyant pour un "retour a la féminité"*. » La «
crise de la masculinité » pourrait se définir par un effondrement d’un code commun pour le
comportement des roles masculins. Le chercheur en sciences sociales Francis Dupuis-Déri
critique cependant cette rhétorique de la « crise de la masculinité » qui est un theme récurrent
dans les ouvrages traitant de ce théme. Il évoque un « discours de la "crise de la

"29

masculinité " » plutot qu’une crise réelle. Il avance que :

les hommes en « crise » et « désemparés » souffrent d’un « désarroi » et d’une « anxiété »
particuliére car ils « n’ont plus aucun privilége ». L’homme est donc un sujet politique opprimé

et discriminé, puisque le féminisme est une « nouvelle dictature »*°

La fin des années 1880, I’aprés Premie¢re Guerre mondiale, I’aprés Seconde Guerre
mondiale et les années 1960-1970 seraient des périodes marquées par une « crise de la
masculinité » aux Etats-Unis. L’historienne Judith A. Allen se demande alors si « les hommes
ne sont pas interminablement en crise’' ». Dans les années 1950, de nombreux changements
sociaux et culturels ont commencé a remettre en question les roles traditionnels associés a la
masculinité. Le sociologue américain Michael Kimmel avance que '« érosion de la confiance
dans une masculinité fondée sur les vertus martiales qui a accompagné 1’engagement au
Vietnam n’était qu’une partie du probléme des hommes américains dans les années 1960 et
1970°%. » Les hommes se sont confrontés aux mouvements sociaux de ces deux décennies — la
seconde vague féministe, le mouvement des droits civiques, I’émergence des mouvements
lesbiens et gays, les bouleversements politiques et économiques de 1’époque (Watergate,
récession économique...) — qui offraient tous des critiques cinglantes de la masculinité
traditionnelle et exigeaient 1’inclusion et I’égalité dans 1’espace public. Il y a eu une volonté

générale de reconfigurer ou simplement rejeter les mythes de la virilité qui étaient autrefois

28 Susan Faludi, Backlash: The Undeclared War Against Women, Vintage Books, Londres, 2010, p. 121.

« A “crisis of masculinity’ has erupted in every period of backlash in the last century, a faithful quiet companion
to the loudly voiced call for a ‘return to femininity’. »

29 Francis Dupuis-Déri, « Le discours des « colts » et de la « crise » de la masculinité et le contre-mouvement
masculiniste » dans Delphine Dulong, Erik Neveu et Christine Guionnet (dir.), Boys don t cry! Les coiits de la
domination masculine, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2012, p. 62.

30 Ibid., p. 71.

31 Judith A. Allen, « Men Interminably in Crisis ? Historians on Masculinity, Sexual Boundaries, and
Manhood », Radical History Review, n° 82,2002, p. 191-207.

32 Michael Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, Oxford University Press, Oxford, 2006, p. 179.

« The erosion of confidence in a masculinity based on martial virtues that attended our involvement in Vietnam
was only part of the problem for American men in the 1960s and 1970s. »
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prédominants et inattaquables dans la culture américaine. La masculinité hétérosexuelle

blanche (la masculinité dominante) était en crise.

Le film noir classique a su traduire les anxiétés de I’homme blanc liées a une crise de
la masculinité suite a la Seconde Guerre mondiale. Pendant la guerre, les femmes ont accédé a
des emplois qui étaient auparavant dominés par les hommes. Au retour de la guerre, certains
hommes voulaient alors réaffirmer leur position de dominance. Cela peut étre analogue dans
le néo-noir des années 1970 comme I’émet Phillipa Gates : « Cette transplantation du film

noir dans le paysage contemporain a offert une résurrection des thémes du film noir, mais en

réaction a la crise sociale spécifique qui a suivi une autre guerre™. »

Le détective privé de la seconde vague rend compte du sentiment de trouble, de
malaise et de décalage que pouvaient ressentir les hommes blancs a cette époque notamment
concernant les questions de construction du genre. Des longs-métrages comme Night Moves
(La Fugue, Arthur Penn, 1975), ou encore The Late Show (Le Chat connait l'assassin, Robert
Benton, 1977) s’emploient & mettre en scéne la crise d’identité du privé dans un nouveau

contexte comme le met en évidence Bran Nicol :

L’atmospheére d’aliénation et de dégénérescence sociale semble peser lourdement sur les
épaules du détective privé, qui devient parfois une figure désolante : anachronique, solitaire,

inefficace, en proie a une crise existentielle, traité avec mépris par ceux avec qui il entre en

contact™.

Le détective perd progressivement toute capacité a agir sur les choses dans un monde
moderne auquel il n’arrive plus a s’adapter et dans lequel il ne parvient plus a exercer une
quelconque domination. Il s’agit d’un homme désuet, désabusé, fragile, rongé par 1’échec et le
regret. Sa profession ne lui apporte plus aucun honneur ni succes. En pleine seconde vague

féministe, les femmes ne peuvent plus endurer 1’égocentrisme distant du détective privé et

33 Philippa Gates, op. cit., p. 98.

« This transplantation of noir to the contemporary landscape offered a resurrection of noir themes but in a
reaction to the specific social crisis of the aftermath of a different war. »

34 Bran Nicol, op. cit., p. 44.

« The atmosphere of social alienation and degeneration seems to weigh heavily on the shoulders of the private
eye, who becomes a sorry figure at times: anachronistic, lonely, ineffectual, in the grip of an existential crisis,
treated contemptuously by those he comes into contact with. »
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expriment alors leur colére en se séparant de celui-ci. Lui-méme est lucide sur sa situation et
s’enferme dans une forme de résignation. Il est conscient de son échec aussi bien
professionnel que sentimental. Cette impuissance croissante entre en résonance avec la
conception changeante de la masculinité dans la société américaine de 1’époque. On pourrait
se demander aussi si les cinéastes des films ne perpétuent pas un discours qui consisterait a
affirmer que le féminisme serait responsable de la crise de la masculinité des privés... Ma
recherche sera alors principalement axée sur des questions en lien avec les mutations
historiques et socioculturelles du point de vue des identités de genre, de la remise en question
des mythes sur la masculinité américaine en particulier. Il s’agira d’évoquer aussi longuement
la guerre du Vietnam, événement fondamental qui a contribué a ébranler les concepts

américains traditionnels de la masculinité.

Ce mémoire s’inscrit dans la lignée d’un ouvrage comme Detecting Men: Masculinity
and the Hollywood Detective Film* de Philippa Gates qui analyse le genre et la fagon dont les
films de détective privé ont négocié 1’évolution des attitudes sociales a I’égard de la
masculinité, de I’héroisme, du maintien de 1’ordre et de la justice. Cet ouvrage ne se concentre
toutefois pas uniquement sur le détective durant la Hollywood Renaissance. Un autre ouvrage
écrit par Jason Bailey™ est centré sur le renouveau du détective a cette période mais ne

I’analyse pas a travers une perspective gender.

Il sera aussi intéressant d’évoquer d’autres films de la Hollywood Renaissance dont les
protagonistes masculins solitaires ont des liens forts avec la figure du détective privé de ces
années-la. La décennie du cinéma américain des années 1970 est largement dominée par des
personnages masculins et les femmes sont souvent reléguées a des seconds rdles peu
existants. La femme fatale dans le film noir classique occupe a I’inverse une position centrale
dans le récit : c’est elle qui a le role le plus complexe, ambigu et qui est la source de menace
principale pour le protagoniste. Les films de détective privé peuvent étre reliés a une forme
masculine du mélodrame que Tom Lutz nomme le « male weepie®’ », des films centrés sur la

vie émotionnelle des hommes et leurs relations avec les autres. L’enquéte n’est plus centrale

35 Philippa Gates, op. cit.

36 Jason Bailey, Its Okay With Me: Hollywood, The 1970s, and the Return of the Private Eye, CreateSpace
Independent Publishing Platform, 2018.

37 Tom Lutz, « Men’s Tears and the Roles of Melodrama » dans Jennifer Travis (dir.), Boys Dont Cry?
Rethinking Narratives of Masculinity and Emotion in the U.S., Columbia University Press, New York, 2002,
p. 185.
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dans les films de privé de la seconde vague mais 1’étude de la masculinité et de la psychologie
du héros I’est davantage. Les enjeux d’un film centré sur le retour au pays du soldat du
Vietnam comme Coming Home (Retour, Hal Ashby, 1978) peuvent correspondre a ceux d’un
film comme Night Moves par exemple. Les deux films subvertissent les genres établis (le film
noir ou le film de guerre) pour finalement proposer un mélodrame sur la perte de domination

masculine ressentie par les protagonistes.

Ainsi, nous pouvons formuler les hypothéses suivantes :

De quelle maniere les longs-métrages de la Hollywood Renaissance remettent en jeu la figure
iconique masculine du détective privé a une période trouble ou les normes traditionnelles de
genre sont remises en cause aux Etats-Unis ? En quoi le détective a-t-il des préoccupations
particuliéres (une relation conflictuelle avec sa femme, des faiblesses émotionnelles...) qui
poussent les films au-dela des conventions habituelles du genre, se rapprochant davantage du
mélodrame ? Dans quelle mesure la démasculinisation du privé peut-elle faire écho a celle de

I’ancien combattant de la guerre du Vietnam de retour au pays ?

Ma recherche sera aussi ancrée dans le champ des Star Studies. La construction de la
masculinité a I’écran dépend forcément de la star qui I’incarne, de sa persona, des rdles qu’il a
incarnés auparavant... Ce sont les « Anti-Stars®® » comme Gene Hackman, Al Pacino, Donald
Sutherland, Jack Nicholson ou Dustin Hoffman qui dominent la Hollywood Renaissance.

James Morrison remarque que :

Presque toutes les grandes stars qui émergent au cours de la décennie défient les normes
familiéres de la beauté, du glamour et de la masculinité ou féminité traditionnelle que le

vedettariat a tant contribué a établir®.

Daniel Smith-Rowsey appelle ces nouveaux acteurs des « Rough Rebels ». Ces

comédiens ont encouragé par leur nature et leurs inclinations une certaine révolte de la

38 Daniel Smith-Rowsey, Star Actors in the Hollywood Renaissance: Representing Rough Rebels, Palgrave
Macmillan, New York, Etats-Unis, 2013, p. 1.

39 James Morrison, Hollywood Reborn: Movie Stars of the 1970, Rutgers University Press, New Brunswick,

p. 2.

« Nearly every major star to emerge in the decade defies the familiar norms of beauty, glamour, and traditional
masculinity or femininity that stardom itself had done so much to establish. »
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jeunesse. De méme, I’apparence physique de ces vedettes s’écarte des normes
hollywoodiennes et d’une masculinité¢ idéalisée. Ces personnalités ne sont plus des
Américains purs et durs comme Bogart. Les détectives privés de la seconde vague sont issus
de différents groupes ethniques : Elliott Gould et Richard Dreyfuss sont juifs, Bill Cosby est
un afro-américain... Ces acteurs excentriques, peu romantiques conventionnellement, sont

devenus des stars, modifiant quelque peu les modéles de masculinité d’Hollywood.

Il sera aussi pertinent d’incorporer des retours presse a la fois frangais et américains de
I’époque des longs-métrages. Ces critiques peuvent étre aussi bien issues de revues
spécialisées frangaises (Positif, Ecran, Jeune Cinéma...) que de journaux quotidiens
américains tels que le Los Angeles Times ou le Cincinnati Enquirer. 11 s’agira de comprendre
de quelle fagon les différents journalistes ont appréhendé ces transformations du héros

masculin et de son interpréte dans le paysage cinématographique américain de 1’époque.
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Corpus

Mon premier critére exige que le détective privé soit le personnage masculin central
du film et que I’intrigue soit racontée principalement a travers son point de vue. J’ai donc
choisi d’exclure Klute qui est centré surtout sur une étude du personnage féminin de Bree
Daniels. De plus, ce long-métrage a fait 1’objet de nombreuses analyses dans une approche

gender (telle que celle proposée dans I’ouvrage dirigé par E. Ann Kaplan).

Mon second critere impose que les films se déroulent dans une Amérique
contemporaine dans le but d’étudier les confrontations directes du privé avec les mutations
socio-culturelles du pays. J’ai alors fait le choix d’exclure des longs-métrages se déroulant
dans I’Amérique des années 1930-1940 et relevant d’une tendance nostalgique ou rétro,
mettant en place une reconstitution d’une époque comme Farewell, My Lovely (Adieu ma
jolie, Dick Richards, 1975) ou Chinatown (Roman Polanski, 1975). De plus, si le film de
Roman Polanski peut rejoindre certains enjeux de ma recherche, cette ceuvre a fait 1’objet de
trés nombreuses analyses dans cette perspective et je doute ne pouvoir y apporter davantage

d’éléments.

Enfin, dans tous les films étudiés, 1’identité masculine du privé est remise en cause,
souvent en relation avec les changements sociologiques de I’époque. Chacun des longs-
métrages que je vais évoquer remet en question le mythe de la masculinité virile du détective
privé. A la fin des années 1960, il y a eu plusieurs films de privé se déroulant a une époque
contemporaine et faisant preuve d’une misogynie désinvolte qui était de plus en plus en
décalage avec I’époque qui a suivi. C’est I’exemple de Tony Rome (Tony Rome est dangereux,
Gordon Douglas, 1967) avec Frank Sinatra en détective coureur de jupons et trés confiant. Il 'y
a eu aussi Marlowe (La Valse des truands, Paul Bogart, 1969) avec James Garner ou il y a
déja I’idée d’intégrer le personnage iconique de Philip Marlowe dans I’ Amérique en mutation
de la fin des années 1960. Comme dans les films avec Tony Rome, la distance conservatrice
de ce Marlowe est présentée comme une vertu : s’il est un anachronisme, alors le monde dans
lequel il vit serait meilleur s’il s’accordait avec ses valeurs rétrogrades. J’ai cependant choisi
d’intégrer un long-métrage qui ne fait pas vraiment partie de la Hollywood Renaissance. 11

s’agit de Harper avec Paul Newman dans le role titre. Ce film préfigure certains éléments

19



fondamentaux de la seconde vague de détective. Cependant le héros n’est pas aussi faible ou
accablé que les protagonistes de la Hollywood Renaissance. En 1973 sort Shamus (Le Fauve,
Buzz Kulik, 1973), ou le personnage du privé interprété par Burt Reynolds est un grand
séducteur et se situe dans 1’archétype du héros viril américain. Sa puissance masculine n’est

remise en question & aucun moment.

Je n’ai pas inclus Shaft dans ce corpus car il s’agit d’un film se rattachant au courant
de la blaxploitation et cela implique alors des enjeux différents. J’ai essayé d’équilibrer mon
corpus pour que les représentations du privé soient assez diverses, qu’elles regroupent des
enjeux similaires et différents... Enfin, il est intéressant de remarquer que certains films de ce

corpus ont fait I’objet de treés peu d’écrits et sont méme parfois tombés dans I’oubli.

Conformément a ces criteres, les films retenus dans mon corpus sont donc : Harper
(Détective privé, Jack Smight, 1966), Hickey and Boggs (Robert Culp, 1972), The Long
Goodbye (Le Prive, Robert Altman, 1973), Night Moves, The Late Show et The Big Fix
(Jeremy Kagan, 1978).

Mon corpus secondaire est composé d’ceuvres de fiction qui me serviront de « point
de comparaison ». Ce corpus est composé majoritairement de films noirs issus de la période
classique et il s’agira alors de les mettre en paralléle avec les films de la seconde vague de
détective. Evoquer le privé invulnérable incarné par Humphrey Bogart dans The Maltese
Falcon et The Big Sleep sera nécessaire. Il est aussi intéressant de noter que les détectives
privés de la seconde vague se situent dans I’héritage de la figure du « héros victime », du
détective impuissant et masochiste que 1’on retrouve notamment dans Out of the Past, The
Dark Corner... De méme, il sera pertinent d’aborder un film noir comme The Blue Dahlia
(Le Dahlia bleu, George Marshall, 1946) relatant le retour d’un vétéran désaxé de la marine
américaine. La figure du vétéran et celle du détective se confondent dans le film noir
classique (mais aussi dans le néo-noir). Coming Home compléte enfin mon corpus secondaire.
Ce film réalisé par Hal Ashby est un mélodrame sur le sort de deux vétérans du Vietnam aux
antipodes. Les enjeux de ce film rejoignent ceux des films de mon corpus principal et il sera
intéressant de les mettre en parallele. La perte des attributs masculins du privé peut renvoyer a

celle de ’ancien combattant du Vietnam.
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Les films retenus dans mon corpus secondaire sont donc : The Maltese Falcon, Murder My

Sweet, The Blue Dahlia, The Dark Corner, The Big Sleep, Out of the Past et Coming Home.
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Premicére partie — Le détective prive face a la
redéfinition de Pidentité masculine ameéricaine au
début des années 1970

I) Une nouvelle crise de la masculinité

Certains militants et écrivains décrivent une « mystique masculine », comprenant des
valeurs potentiellement déléteres. Cette mystique masculine constituerait le pendant de la
mystique féminine (la croyance selon laquelle les femmes seraient heureuses d’étre au foyer)
qu’évoque Betty Friedan dans La Femme mystifiée®. Andrew Kimbrell appelle « mystique
masculine » la « mythologie moderne dysfonctionnelle et réductionniste sur la nature des
hommes*' ». Cette mystique masculine aurait non seulement conduit les hommes a la crise
qu’ils traversent, mais elle les aurait aussi empéchés de faire quelque chose pour remédier a
leur victimisation, ce qui aurait abouti a un « ébranlement quasi fatal de leur genre* ». Dans
un article publié¢ en 1981, James M. O’Neill émet des hypothéses sur les principes de cette
mystique masculine : la « masculinité, plutot que la féminité, serait la forme supérieure,
dominante, plus valorisée de l'identification du genre® », le « pouvoir masculin, la
domination, la compétition et le contrdle » seraient « des éléments essentiels pour prouver sa

masculinité.*

» Chercher de I’aide et du soutien serait vu comme un signe fort de faiblesse
pour I’homme. De méme, « la vulnérabilité et I’intimité avec d’autres hommes sont a éviter
parce qu’un homme ne peut pas étre vulnérable et intime avec un homme parce qu’il pourrait
étre exploité, et I’intimité avec d’autres hommes pourrait impliquer 1’homosexualité ou

leffémination®. » Cette mystique déshumanise complétement ’homme. Le détective privé

40 Betty Friedan, La Femme mystifiée, traduction de Yvette Roudy, Belfond, Paris, 2019.

41 Andrew Kimbrell, The Masculine Mystique: The Politics of Masculinity, Ballantine Books, New York, 1995,
p- 14.

« dysfunctional and reductionistic modern mythology about the nature of men »

42 Ibid.

« near-fatal undermining of their gender »

43 James M. O’Neill, « Patterns of Gender Role Conflict and Strain: Sexism and Fear of Femininity in Men’s
Lives », The Personnel and Guidance Journal, vol. 60, n°4, décembre 1981, p. 205.

« Masculinity, rather than feminity, is the superior, dominant, more valued form of gender identify. »

44 Ibid.

« Masculine power, dominance, competition, and control are essetnail to proving one’s masculinity. »

45 Ibid.

« Vulnerability and intimacy with other men are to be avoided because a man can not be vulnerable and
intimitate with a male competitor because he may be taken advantage of, and intimacy with other men may
imply homosexuality or effeminacy. »
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semble parfois se débattre avec cette mystique (notamment dans Harper ou Hickey and
Boggs) a la fin des années 1960 et début des années 1970 mais il s’en détourne a la fin des
années 1970 (The Big Fix). James M. O’Neill affirme que les années 1970 aux Etats-Unis
¢taient marquées par une « augmentation de la colére et des conflits entre les hommes et les
femmes en raison d’une sensibilisation accrue aux conflits de rdles liés aux genres et au
sexisme®. » Ce chapitre sera donc centré sur la figure du détective comme figuration des
enjeux liés a une crise de la masculinité, une croyance défendue par certains groupes aux

Etats-Unis comme ceux du Men 5 liberation movement dans les années 1970.

1) Le nouvel homme sensible et moderne : Moses Wine dans The Big Fix

Dans le cinéma américain des années 1970 apparait un nouveau type de protagoniste
masculin : I’« homme sensible », en « contact avec ses sentiments*’ », a la fois plus doux et
présentant des qualités traditionnellement associées a la féminité telles que la vulnérabilité
émotionnelle, I’affection parentale ou des tendances romantiques... Cette nouvelle conception
de la masculinité entre radicalement en opposition avec 1’hyper-masculinité de la figure du
tough-guy représentant I'un des standards « normatifs » que tend a privilégier le cinéma
américain de la période classique. Le héros masculin typique américain, fameusement incarné
par John Wayne ou Humphrey Bogart dans des westerns, films noirs ou de gangsters, possede
des qualités associées a la masculinité traditionnelle : la force physique, 1’autorité, le courage,
I’héroisme, la violence et surtout la maitrise de soi émotionnelle. Dans le monde réel pourtant,
rares sont les hommes qui se conforment réellement a cet idéal masculin ou qui parviennent a
atteindre la méme force de caractere comme le soutient Joan Mellen : « Il existe rarement de
vrais hommes suffisamment forts et sans défaut pour représenter un tel idéal. Comme on ne
pouvait pas les trouver, on les a fabriqués. Des étres humains en papier maché ont été créés

pour dissimuler les vulnérabilités réelles de ’homme™* ».

46 Ibid., p. 204.

« There was an increased anger and conflict between men and women as a result of heightened awareness about
gender role conflict and sexism. »

47 Harry M. Benshoff et Sean Griffin, America on Film Representing Race, Class, Gender, and Sexuality at the
Movies, John Wiley & Sons, Chichester, 2011, p. 283.

« The sensitive man — one who was in touch with his feelings and was nurturing to others »

48 Joan Mellen, op. cit., p. 3.

« Real men rarely exist who look strong and unflawed enough to portray such an ideal. As they could not be
found, they were fabricated. Papier-maché human beings were created to conceal real-life vulnerabilities in the
male »
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Dans le film noir classique, certains signes d’une telle faiblesse émotionnelle peuvent
étre observés chez le privé, comme c’est le cas pour celui de Out of the Past, détective a la
fois cynique et romantique qui se prend d’une passion irraisonnée pour une femme fatale a
Acapulco. Cependant, il est difficilement imaginable de le voir se lamenter sur sa situation,
ruminer ou fondre en larmes. Le protagoniste exprime une forme d’impuissance mais il
manifeste rarement ses émotions sauf peut-étre de la mélancolie et du regret lors de ses
interactions avec sa femme Ann. Les films de détective privé néo-classiques traduisent de ce
point de vue I’état d’anxiété des hommes des années 1970 quant a leur identité et a ce mythe
inaccessible de la masculinité. La seconde vague de féminisme, 1’émergence des mouvements
lesbiens et gays et la réaction a la guerre du Vietnam (qui, selon de nombreux critiques, avait
¢té alimentée par des idées « machistes » de la masculinité) ont conduit a I’émergence d’une
nouvelle crise de la masculinité. Robert Bly, poéte et militant pour la paix, voit dans les
années 1970 ’apparition de la figure de « ’lhomme doux® », qui a « une attitude douce envers

la vie dans tout leur étre et leur style de vie®® ».

The Big Fix met clairement en scéne cette figure d’homme sensible. Moses Wine est
un détective désabus¢, immature et fumant de la marijuana, plutét que des cigarettes
(I’accessoire fétiche de la figure archétypale du privé hollywoodien). Il a tout d’un anti-héros
sur le plan physique. Il est petit, a des cheveux frisé€s, porte une moustache, exhibe un style
vestimentaire décalé et conduit une coccinelle jaune. Il a davantage 1’allure du hippie que du
héros américain typique. Moses est un ancien étudiant libéral activiste des années 1960 qui
croyait a la réussite du mouvement de la contre-culture et se situait donc strictement a
I’opposé du modele masculin hégémonique américain. Son apparence remet en cause les
notions prescrites de la masculinité qui dominaient alors la culture occidentale. De méme, il
n’émane de lui aucun mystére. Il est spontané, farfelu et ne dissimule ni son amertume ni son
chagrin. D’ailleurs, il n’est pas défini par le fait d’étre un détective : c’est un homme perdu
qui se trouve étre un détective par défaut. Patricia Erens remarque I’opposition ferme du

personnage a des détectives comme Sam Spade, Philip Marlowe ou encore Lew Harper :

49 Robert Bly, Iron John: A Book About Men, Da Capo Press, Boston, 2015, p. 2.

« In the seventies I began to see all over the country a phenomenon that we might call the “soft male.” »
50 Ibid.

« There’s a gentle attitude toward life in their whole being and style of living. »
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Il est intéressant de noter que la réponse des années 1970 a ces durs a cuire américains aux Iévres
serrées et aux talons bas est un juif maniaque aux cheveux bouclés, qui parle trop et qui a deux a

enfants a charge (un pére de famille)®’.

Ce détective privé peu conventionnel, par ailleurs, « est faconné¢ par ses activités
explicitement anti-guerre, ce qui le place directement a 1’opposé de la norme des détectives
privés® » remarque Jason Bailey. Dans The Big Fix, le personnage est trés loin de la figure de
I’Américain patriotique parti combattre avec fierté, puisqu’il était justement en train de
protester contre la guerre du Vietnam a la fin des années 1960. Pendant ce conflit comme cela
fut également le cas lors de la Seconde Guerre mondiale, le mythe de 1’unité américaine a

volé en éclats.

Durant cette période, le mouvement hippie était a son apogée et « I’apparence
androgyne, les cheveux longs, les bijoux en perles et les vétements a motifs hippies ont
déstabilisé les hypothéses idéologiques de nombreux Américains sur la masculinité® ». L’un
des aspects remarquables de la contre-culture a été de promouvoir et d’inviter a cultiver une
douceur « féminine » chez les hommes, en particulier au sein de la jeunesse issue du baby-
boom. A Iinverse, I’ancienne génération a largement continué & s’identifier aux
représentations traditionnelles de la masculinité. « En raison de I’image féminine que les
hippies projetaient, de nombreux hommes les associaient aux homosexuels® » confie Shaun
R. Karli. Une telle crainte de la féminisation de la société¢ n’est pas nouvelle dans la période
d’aprés-guerre. Les femmes commencent au début des années 1970 a travailler dans des
domaines auparavant dominés par les hommes, tels que I’éducation ou la main-d’ceuvre. Ce
qui est nouveau ici est que la crainte de la féminisation s’exprime surtout au regard de
I’évolution des roles masculins durant cette époque. Moses Wine a gardé la méme apparence
que dans les années 1960 mais son état d’esprit a radicalement changé puisqu’il est devenu

cynique et a étouffé ses convictions politiques. Un jour, il croise la route d’une ancienne petite

51 Patricia Erens, The Jew in American Cinema, Indiana University Press, Bloomington, 1984, p. 333.

« Interestingly, the 1970s answer to those tight-lipped, low heeled American tough guys is a short, curly haired
manic Jew who talks too much and has two children in tow (a family man). »

52 Jason Bailey, op. cit., p. 38.

« this private detective is shaped by his explicitly anti-war activities, which positions him directly counter to the
PI Norm. »

53 Shaun R. Karli, Becoming Jack Nicholson: The Masculine Persona from Easy Rider to the Shining,
Scarecrow Press, Maryland, 2012, p. 25.

« The long-haired, androgynous appearance of hippies destabilized many Americans’ ideological assumptions
about masculinity. »

54 Ibid.

« As a result of the feminine image that hippies projected, many men associated them with homosexuals. »
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amie, Lila Shea, avec qui il a participé a de nombreuses protestations étudiantes a Berkeley.
Lila lui rappelle avec nostalgie les idéaux politiques qu’ils ont épousé dans les années 1960.
Ces retrouvailles constituent une parenthese de bonheur et lui permettent de retrouver
I’enthousiasme de ses vingt ans. Lila est devenue I’attachée de presse d’un candidat
démocrate pour le poste de gouverneur qui a disparu et demande alors & Moses de mener une
enquéte. Le privé se révele étre un véritable sentimental quand il se retrouve avec Lila. Il
sourit constamment, regrette d’avoir rompu avec elle et batifole comme un adolescent. Un
soir ou il la rejoint pour un rendez-vous galant, Moses s’enthousiasme, prend du temps a se
préparer, se contemple dans le miroir... Moses a des tendances romantiques et veut a tout prix
paraitre élégant. Il arbore fierement la chemise qu’il affectionne le plus. A 1’inverse, le héros
du film noir classique n’a nul besoin de recourir a tous ces efforts pour séduire. Jeff Bailey
dans Out of The Past n’est jamais film¢ en train de prendre soin de lui-méme avant un rendez-
vous sur la plage avec la femme fatale Kathie Moffett par exemple. Richard Dyer discute de
cet aspect dans son article « Homosexuality and Film Noir ». Il soutient que les protagonistes
masculins du film noir classique se soucient trés peu de leur apparence, notamment parce
qu’ils ne sont pas mariés. Ils ont des « costumes non repassés, des cravates desserrées au

niveau du cou, des chapeaux bas et des visages mal rasés™. »

Les films noirs de la Hollywood Renaissance placent toujours leurs personnages dans
une sorte de péril émotionnel. Lorsque Moses Wine se rend dans 1’habitation de Lila pour leur
rendez-vous, il découvre effrayé son cadavre sur le canapé. Son souffle s’accélere et il éclate
en sanglots. Cela constitue un événement extrémement anxiogene et surprenant a la fois pour
le personnage et, on peut en faire I’hypothéese, pour le spectateur. Quand la police I’interroge,
le privé n’est méme plus capable de s’exprimer et pleure abondamment quand il voit passer le
corps de Lila. Il est rare de voir a I’écran un détective aussi émotif, incapable de retenir ses
larmes devant d’autres hommes qui 1’observent. Ceci peut étre interprété comme une

démasculinisation du personnage.

55 Richard Dyer, « Homosexuality and Film Noir », Jump Cut: A Review of Contemporary Media, n°16, 1977,
p- 19.

« For the heroes, it is the imagery of hard-boiledness that prevails — with unpressed suits, ties loosened at the
neck, low drawn hats and unshaven faces. »
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2) Le détective émotionnellement bloqué : Albert Hickev dans Hickey and Boggs

Une séquence a la fin de Hickey and Boggs fait fortement écho au passage
précédemment évoqué dans The Big Fix. Le personnage d’Al Hickey découvre chez lui le
cadavre de sa femme brutalement assassinée par la mafia. Sous le choc, Hickey n’en reste
pas moins stoique face au désastre. Un gros plan sur son visage ruisselant de sueur nous fait
tout de méme éprouver sa souffrance mais lui n’exprime pas vraiment d’émotion, que cela
soit de la tristesse ou de I’apitoiement. Il reste davantage maitre de ses sentiments et
demeure capable de les garder sous contrdle par comparaison avec Moses Wine. Il semble
tenter a tout prix de conserver une certaine « dignité masculine » en intériorisant tout ce qu’il
peut ressentir. Quand son partenaire Frank Boggs le retrouve seul dans un bar, il affiche
toujours la méme expression faciale, le méme regard vide tourné vers le bas et donc vers sa
propre intériorit¢ (image en annexe 2). Boggs s’efforce de I’encourager a reprendre leur
enquéte en cours mais Hickey est plongé dans un silence profond et il est presque impossible
de I’en sortir. En cela, Hickey se situe dans la tradition du héros masculin silencieux au visage
de marbre. Roger Horrocks s’interroge sur ce trait dominant du cinéma américain dans la

représentation de la masculinité :

C’est la demande faite par le patriarcat aux hommes : taisez-vous, ne montrez aucun sentiment,
ne parlez pas, accomplissez vos devoirs et ne vous plaignez pas, et puis mourez... Le héros est
obligé de souffrir en silence, de ne montrer aucune larme, [et] de ne demander aucune

compassion®.

Andrew Kimbrell évoque un archétype de la mystique : I’« homme machine®», ¢’est-a-dire
un étre incapable d’étre « présent, réfléchi et sensible pour lui-méme, son €pouse, ses enfants
ou ses amis™. » Il serait « incapable d’établir des liens affectifs authentiques avec sa famille,
ses amis ou sa communauté™ » et incapable de se soucier des autres ou méme de sa propre

santé physique et mentale. Hickey a la larme a 1’ceil mais s’empéche de céder au chagrin

56 Roger Horrocks, Male Myths and Icons: Masculinity in Popular Culture, Palgrave Macmillan, Basingstoke,
1995, p. 77.

« This is the demand made by patriarchy to men: deaden yourself, show no feelings, do not speak, carry out your
duties and don’t complain, and then die... the hero is obliged to suffer in silence, show no tears, [and] ask for no
compassion. »

57 Andrew Kimbrell, op. cit., p. 65.

« Machine Man »

58 Ibid.

« Be a full and present, reflective and emotional human being for himself, his spouse, children, or friends »

59 Ibid.

« incapable of authentic emotional bonding with family, friends, or community »
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comme s’il s’était dicté moralement et psychologiquement de ne pas le faire devant son
partenaire, selon une sorte d’autodiscipline stoique. La mystique masculine dicte que « la
vulnérabilité et I’intimité avec d’autres hommes sont a éviter®. » Hickey souffre de la douleur
issue de ce blocage émotionnel, de cette inexpressivité. L’émotion est comme une force
psychologique qui se trouve piégée et met ainsi en danger la stabilité du corps masculin. Son
partenaire Boggs semble se plier complétement a la mystique masculine et s’efforce de ne
montrer aucune compassion pour son partenaire. Le film noir classique pouvait déja
questionner ce mythe de I’homme ayant peur de dévoiler ses propres émotions. Dans The
Dark Corner sorti en 1946, le personnage de Kathleen Stewart (la secrétaire du privé)
reproche au détective Bradford Galt sa fagade de fough guy. Elle lui confie : « Vous pensez
étre un dur a cuire. Vous avez aussi des zones d’ombre. Les sentiments a 1’égard des femmes,

par exemple®'. » Elle lui dit méme qu’il « garde son cceur dans un coffre-fort en acier®. »

Dans The Late Show, le privé est un vieil homme qui voit son ancien partenaire
débarquer chez lui et succomber a ses blessures par balle sous ses yeux. Il n’est pas
completement indifférent comme Sam Spade dans The Maltese Falcon qui apprend la mort de
son partenaire Miles Archer. Il réagit tout d’abord avec sa légendaire mauvaise humeur en
faisant la legon « Bon sang, Harry® » alors que son partenaire est en train d’agoniser sur un
lit. Cependant, il exprime tout de méme de la compassion, de I’amitié¢ et de la camaraderie
pour Harry : « Navré de te voir partir, t’étais un bon compagnon, le meilleur de tous®. » 11
prend un médicament et éclate en sanglots (image en annexe 3). Méme un vieil homme qui
correspondait a 1I’archétype du tough guy dans les années 1940 peut exprimer de la nostalgie et
de la peine. Mais il n’est pas pour autant complétement anéanti par cet événement comme
I’est Moses Wine. Il retrouve directement sa bougonnerie et son franc-parler. Il enfile donc
son costume-cravate et sort de sa retraite pour venger la mort de son ancien associ€. En cela, il

conserve une valeur cardinale du détective privé archétypal : la loyauté.

60 James M. O’Neill, op. cit., p. 205.

« Vulnerability and intimacy with other men are to be avoided. »

61 « You think you’re tough. You’ve got some blind spots too. Sentiment about women, for instance. »
62 « You keep your heart in a steel safe. »

63 « God damn you, Harry! »

64 « Sorry you’re going off, pal. You were real good company. The best. »

28



3) Une remise en question de la masculinité traditionnelle et hégémonique avec le

Men’s liberation movement

Ces longs-métrages partagent de nombreuses préoccupations avec le Mouvement de
libération des hommes (Men s liberation movement), qui atteint son apogée au milieu des
années 1970 aux Etats-Unis. Pour Michael Kimmel, le « Men's Lib » est un « curieux mélange
de mouvement social et de manuel d’auto-assistance psychologique® ». Ce mouvement s’est
construit en complément et en réaction au Women's liberation movement et appelle les
hommes a « se libérer des stéréotypes liés au sexe qui limitent leur capacité a étre humain® ».
De nombreux textes fondateurs tels que « On Male Liberation » de Jack Sawyer, The
Liberated Man de Warren Farrell ou The Male Machine de Marc Feigen Fasteau ont été
publiés au début des années 1970. Ces écrits constituent des manifestes décrivant la
souffrance aussi bien corporelle que psychologique que peuvent ressentir les hommes vis-a-
vis de leur place dans la société. Selon plusieurs auteurs de ce mouvement, les hommes
souffriraient de blessures ou du moins de traumatismes aussi prononcés que ceux qui affectent
les femmes au sein et du fait d’un régime patriarcal : ils n’ont pas choisi d’étre dominants et

ils souffrent de ce statut.

Il est nécessaire pour les « Men’s libbers » de s’émanciper d’une masculinité
traditionnelle et inhumaine, considérée comme un véritable fardeau. Cela passe par une
valorisation des liens affectifs, de la douceur, de I’enjouement ou de 1’espieglerie mais surtout
par une expression €émotionnelle marquée. Il est interdit aux hommes de manifester des affects
quels qu’ils soient dans le modéle masculin dominant. Le personnage d’Hickey apparait alors
comme une victime de cette forme d’oppression dans le passage évoqué ci-dessus. Dans The
Liberated Man, Warren Farrell avance que les hommes sont « émotionnellement constipés »
et que « les vraies émotions sont bloquées dans le systéme [de ’homme]®” ». La mystique
masculine cantonnerait les hommes aux roles de protecteurs et pourvoyeurs de ressources. Il
explique une certaine incapacité a répondre a ses impulsions intérieures sur le plan émotionnel
en utilisant une métaphore corporelle. Farrell emprunte ici un chemin rhétorique

caractéristique des textes sur la libération masculine qui s’intéressent a la critique de la

65 Michael Kimmel, Manhood in America, op. cit., p. 185.

« a curious mixture of a social movement and psychological self help manual »

66 Jack Sawyer, « On Male Liberation », Liberation, vol. 15, automne 1970, p. 32.

« Free themselves from the sex role stereotypes that limit their ability to be human »

67 Warren Farrell, The Liberated Man: Beyond Masculinity—Freeing Men and Their Relationships with Women,
Random House, New York, 1974, p. 71.

« emotionally constipated », « real emotions are stuck in [man’s] system »
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« " machine " de la masculinité traditionnelle® ». Farrell parle de « libération » au sens propre
comme au sens figuré, et la figure de rhétorique dominante de son propos est le flux. Si la
masculinité et les hommes doivent étre libérés du « harnais » du réle masculin, les énergies
émotionnelles doivent étre libérées, les larmes doivent couler... Les mélodrames masculins
avec James Dean des années 1950, tels que East of Eden (4 I'est d'Eden, Elia Kazan, 1952)
ou Rebel Without a Cause (La Fureur de vivre, Nicholas Ray, 1956), offraient déja des images
d’une masculinité torturée et révoltée... Ces ceuvres traitent des problémes de la masculinité
des années 1950 et notamment les rapports complexes avec la figure du pere en particulier.
On se souvient par exemple de la fameuse réplique « You re tearing me apart » prononcée par

le protagoniste en larmes dans Rebel Without a Cause.

Moses Wine est I’incarnation parfaite de cet homme remodelé et a fleur de peau des
années 1970. Ce personnage est profondément bouleversé par la mort de Lila Shea. Ce qui
restait de sa bulle idéaliste des années 1960 s’effondre soudainement et cela le plonge dans
une morosité profonde. Le soir suivant le tragique événement, Moses retrouve dans un lieu
sombre et morne le directeur de la campagne ou travaillait Lila. Celui-ci n’est pas aussi
affecté que le privé et s’inquicte surtout des médias et de la politique. Moses s’énerve, lui
reproche sa « froideur », s’effondre une nouvelle fois en larmes et se lance dans un

monologue existentiel :

Ces six derniéres années, c¢’était comme marcher... dans le brouillard. Jusqu’a ce que Lila arrive et
me rappelle comment c¢’était avant. Comment j’étais avant [...] Vous auriez di la voir a Berkeley.

Elle était si belle®...

Le détective est désemparé psychologiquement et se confie de maniére sensible et personnelle
a quelqu’un qu’il connait vaguement. Le faible éclairage dans cette piece sombre ainsi que
I’ombre portée de Moses Wine évoquent 1’esthétique du film noir classique. Bien qu’il ne
s’agisse bien slr pas du tout ici du méme type de personnage, la fonction symbolique de ce
plan est similaire : traduire I’angoisse existentielle du protagoniste. Dévoiler une faillibilité
émotionnelle peut aussi €tre une source de réconciliation avec le personnage féminin. Quand

Moses évoque d’une voix tremblante I’assassinat de Lila Shea a son ex-femme aprés une

68 Ibid., p. 132.

« “machine” of traditional masculinity »

69 « I was walking around for six years in kind of a cloud until Lila walked in and reminded how it was, how I
was [...] You should have seen her in Berkeley, she was so beautiful... »
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altercation déchainée, celle-ci se rapproche tendrement de lui dans un geste de réconfort. Cela
peut alors évoquer 1’archétype de la « nurturing woman » du film noir classique qui « donne
de I’amour, de la compassion (ou au moins du pardon), demande trés peu en retour (juste qu’il
revienne) et est généralement visuellement passive et statique™ ». La « nurturing woman » est
un ange rédempteur et rassurant souvent opposé a 1’archétype de la femme fatale castratrice.
Plus tard, Moses, mélancolique, pleure en visionnant des images magnétoscopées de
manifestations en opposition a la guerre du Vietnam avec en téte de file, Howard Eppis, la

figure de I’esprit révolutionnaire des années 1960.

Warren Farrell soutient dans The Liberated Man que « devenir un homme libéré, c’est

'y Moses Wine est

entrer en contact avec les parties enfantines et féminines de son étre...
percu comme un grand enfant, méme par ses propres fils pour qui il apparait comme un ami
plutot qu’un parent. De méme, il est trés loin d’incarner une forte autorité paternaliste. Il peut
se montrer puéril et peu responsable lorsqu’il emmene ses enfants au cours de ses différentes
missions. Il arrive qu’il les confie a sa tante quand son enquéte devient trop risquée. Pourtant,
a chaque fois que Moses se retrouve avec eux, il apparait toujours tendre et développe un fort
lien affectif comme lorsqu’il leur chante tendrement la comptine « I went to the animal fair »
pour les endormir. En cela, il peut symboliser 1’apparition du nouveau pere dans le sillage du
féminisme et de la libération masculine. La paternité était un véritable enjeu durant la seconde
vague de féminisme. Les femmes souhaitaient alors voir les hommes s’impliquer davantage
dans les relations interpersonnelles, qu’ils deviennent nourriciers et qu’ils assument une plus
grande responsabilit¢ dans I’éducation des enfants. Dans un article de 1970 intitulé

« Women’s Liberation Aims to Free Men, Too », la journaliste féministe américaine Gloria

Steinem inscrit la paternité a I’ordre du jour de la deuxiéme vague féministe :

Nous voulons libérer les hommes... Nous voulons partager le travail et les responsabilités, et

faire en sorte que les hommes partagent également la responsabilité des enfants. Le mythe ultime

70 Janey Place, « Women in Film Noir », dans E. Ann Kaplan (dir.), Women in Film Noir, op. cit., p. 60.

« She gives love, understanding (or at least forgiveness), asks very little in return (just that he comes back to her)
and generally visually passive and static. »

71Warren Farrell, op. cit., p. 339.

« Becoming a liberated man is getting in touch with childlike and feminine parts of the self... »
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est probablement que les enfants doivent avoir des méres a plein temps, et que les femmes
libérées en font de mauvaises. La vérité est que la plupart des enfants américains semblent

souffrir de trop de mére et de trop peu de pére’™.

Le Fathers’ rights movement émerge aux Etats-Unis a la suite de I’augmentation des
taux de divorce dans les années 1960 et 1970, de I’entrée croissante des femmes sur le
marché du travail, de I’acceptation sociale croissante des parents seuls et de leur proportion
accrue dans I’ensemble des familles. Ana Ottman et Rebekah Lee soutiennent que le Fathers’
rights movement « défend les peres qui se sentent privés de leurs droits parentaux et soumis a
des préjugés systématiques en tant qu’hommes aprés un divorce ou une séparation”. » Moses
Wine se trouve étre justement un représentant de ces nouveaux peres célibataires qui ont exigé
obtenir la garde de leurs enfants. Le pére célibataire au cinéma peut en partie étre considéré
comme un symptome de 1’évolution de la définition des genres, qui s’¢loigne du schéma
binaire traditionnel du pére qui travaille et de la mére au foyer. Moses Wine participe a un
renouvellement de I’image paternelle et rejoint une lignée de peéres divorcés dans des
mélodrames paternels, a I’image du personnage joué¢ par Dustin Hoffman dans Kramer vs.
Kramer (Kramer contre Kramer, Robert Benton, 1979). Al Hickey dans Hickey and Boggs est
lui aussi pere méme s’il a un caractere tout a fait différent de celui de Moses Wine. Lorsque
Hickey vient voir sa fille endormie, il sort quelques pieces de sa poche et les place sous son
oreiller, un geste traduisant une tendresse profonde. « L’homme sensible des années 1970 et
1980 est plus @ méme d’exprimer sa vulnérabilité, sa compassion et sa proximité’ » confie
Richard K. Gilbert. L’une des scenes les plus intenses du film est celle ou Hickey est assis sur
le perron de la maison de sa femme aprés sa mort, tandis que sa petite fille fait des allers-
retours incessants sur le petit bout de pelouse avec une tondeuse. Ils n’échangent pas un seul
mot, mais I’on ressent une sorte de complicité qui apporte une consolation. L’enfant compte

beaucoup pour Hickey. La grand-mere de la petite fille arrive, invective brutalement Hickey et

72 Gloria Steinem, « Women’s Liberation’ Aims to Free Men, Too », The Washington Post, 7 juin 1970, p. 192.

« We want to liberate men. . . . We want to share the work and responsibility, and to have men share equal
responsibility for the children. Probably the ultimate myth is that children must have fulltime mothers, and that
liberated women make bad ones. The truth is that most American children seem to be suffering from too much
mother and too little father. »

73 Ana Ottman et Rebekah Lee, « Fathers’ rights movement » dans Jeffrey Edleson et Claire M. Renzetti (dir.),
Encyclopedia of Interpersonal Violence, SAGE, New York, juin 2008, p. 252.

« The fathers’ rights movement advocates for fathers who feel deprived of their parental rights and subjected to
systematic bias as men after divorce or separation. »

74 Richard K. Gilbert, « Revisiting the Psychology of Men: Robert Bly and the Mytho-poetic Movement »,
Journal of Humanistic Psychology, n°32, 1992, p. 42.

« The sensitive man of the 1970’s and 1980’s is better able to express vulnerability, compassion, and
closeness... »
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lui déclare qu’elle ne veut plus le voir « autour de cet enfant™. » Hickey reste taciturne,
allume un cigare et ne peut que regarder, le coeur brisé, la grand-meére réconforter sa fille. 11
comprend qu’il ne pourra plus jamais s’occuper de son enfant apres cela. La grand-meére tient
Hickey pour responsable de la mort de sa fille. Le détective se voit alors privé de lien

paternel.

4) L’expression émotionnelle d’un traumatisme enfoui : Night Moves

La paternité peut effectivement étre une source de désespoir existentiel pour le privé.
Night Moves est un film qui est imprégné d’une dimension psychanalytique importante. Le
détective privé Harry Moseby est incapable de résoudre ses problémes intimes. Apres avoir
renou¢ avec sa femme, Harry se décide a lui faire une confession sur un traumatisme affectif,
dont il a intériorisé toute la douleur durant trés longtemps. Cette tentative de réconciliation
avec Ellen consiste notamment a lui avouer qu’il lui a menti pendant des années en prétendant
qu’il avait retrouvé et passé une semaine avec son pere disparu qui I’a abandonné alors qu’il
¢tait trés jeune. En réalité, Harry admet a Ellen qu’il n’a pas eu le courage d’approcher
I’homme qu’il a retrouvé en menant une véritable enquéte (encore une preuve qu’Harry
n’arrive pas a dissocier sa vie professionnelle et privée). A une distance de deux métres, il a

regardé « ce petit vieux qui lisait les pages humoristiques du journal™

» puis il est parti sans
rien lui dire. Comme le rappelle Mike Chopra-Gant, « le pére absent est devenu une figure
représentative importante dans les films hollywoodiens ainsi que dans d’autres formes
culturelles populaires aprés la Deuxiéme Guerre mondiale”. » Le résultat immédiat de 1’échec
des peres s’est manifesté dans les années 1950, lorsque la question de la délinquance juvénile
s’est aggravée. En effet, sans pere pour enseigner a leurs fils comment se comporter en tant

qu’hommes, les garcons se sont révoltés par le biais de la délinquance juvénile dans les

années 1950 et du mouvement hippie dans les années 1960.

75 « And I don't want you around this child ever again. »

76 « He was in the park, on a bench, sitting there — just a little, old guy reading the funny pages out of the
paper... »

77 Mike Chopra-Gant, « I'd Fight My Dad », dans Timothy Shary (dir.), Millennial Masculinity: Men in
Contemporary American Cinema (Contemporary Approaches to Film and Media Series), Wayne State
University Press, Detroit, 2012, p. 88.

« The absent father became an important representational figure in Hollywood movies and other American
popular cultural forms after World War I1I. »
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La famille nucléaire devient une illusion et un idéal inatteignable dans les années
1970. Robert Bly tient I’absence de pére et d’autorité paternelle comme responsable de la
souffrance masculine’. Harry a été¢ abandonné par ses parents lorsqu’il était enfant et cette
histoire s’inscrit dans le contexte d’un nouvel événement ressenti comme un abandon, a
savoir 1’infidélité de sa femme. Lorsqu’il confronte Marty, ’amant de sa femme, celui-ci se
défend en touchant un point sensible du protagoniste : « Ellen parle beaucoup de toi, [...] du
fait que tu as été abandonné par tes parents quand tu étais trés jeune et ¢levé par des proches
et combien ¢a t’a marqué”. » Harry se met alors violemment en colére, comme s’il devait
absolument faire prévaloir sa supériorit¢ masculine et qu’il ne devait montrer aucun signe
d’impuissance émotionnelle, qui plus est en face de ’amant de sa femme. Ellen suppose que
ce traumatisme est la source de ses troubles : son agitation, son insécurité, sa carriere
professionnelle ratée, son incapacité a communiquer et a s’ investir dans une vie de famille...
Dans la sceéne de la révélation, il dévoile sa blessure émotionnelle calmement et d’un ton posé.
Harry est un ex-footballeur professionnel et cet aveu intime contraste avec 1’image virile que
I’on pourrait attendre de lui. Selon le psychologue Emanuel Berman, « le fait d’étre un enfant
indésirable est a la base du conflit cedipien de Harry ; son incapacité a gérer la situation
triangulaire découle de son désespoir a 1’égard des relations dyadiques, qui I’empéche d’étre
pleinement li¢ & une femme et d’étre parent®. » Harry a du mal a regarder les choses en face
mais ne peut s’empécher de les ressasser. En cela, il pourrait se rapprocher des héros du film

noir classique comme Jeff Bailey, des protagonistes hantés par leur passé.

78 Nicola Rehling, Extra-ordinary Men: White Heterosexual Masculinity in Contemporary Popular Cinema,
Lexington Books, Plymouth, 2010, p. 24.

« Bly holds the absence of fathers and paternal authority responsible for male pain »

79 « You know, Ellen talks a lot about you. She even told me you were left by your parents when you were very
young and brought up by relatives, the effect that had on you. »

80 Emanuel Berman, « Arthur Penn’s Night Moves: A film that interprets us », The International Journal of
Psychoanalysis vol. 79, 1n° 1, 1998, p. 178.

« Being an unwelcome child underlies Harry’s oedipal conflict; his incapacity to handle the triangular situation
stems from his despair about dyadic relations, preventing him from full relatedness to a woman, as well as from
parenthood. »
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II — Le détective en proie a une crise conjugale

Les longs-métrages de la seconde vague de détective privé présentent un héros en
proie a une crise existentielle. Cela est li¢ en partie a une crise conjugale. Le détective fait
alors face a un bouleversement dans sa sphere intime. Il assiste impuissant a I’effondrement
de sa vie domestique. Il est davantage représenté dans une lutte émotionnelle intense avec sa
femme que dans un affrontement avec des forces du mal. Dans un film noir classique comme
The Maltese Falcon par exemple, le détective nous est présenté comme une personne solitaire
mais cela reléve davantage d’un choix car « les relations personnelles — amoureuses,
platoniques et familiales — sont des points potentiels de vulnérabilité pour le héros, soit parce
que ses ennemis peuvent les exploiter, soit parce qu’elles le rendent faible®' ». Il vit donc seul
sans attaches ni famille mais c’est de facon volontaire car il est conscient que son activité ne
lui permet pas de s’investir émotionnellement avec quelqu’un. Il existe seulement en tant que
détective puisqu’il n’a pas de vie intime. Bran Nicol évoque cet aspect dans son ouvrage sur

le détective prive :

Le détective privé est un « loup solitaire », qui entretient peu de relations durables avec les
femmes, garde peu d’amis proches et n’a que deux endroits a lui : un appartement sans ame et

un bureau chichement meublé®.

Le personnage de Jeff Bailey dans Out of the Past fait figure d’exception. Il s’agit d’un
détective qui tombe follement amoureux d’une femme fatale (Kathie Moftett), ce qui I’amene
a completement abandonner les responsabilités de son enquéte pour vivre une idylle avec elle
au Mexique. La manifestation d’émotions incontrdlées de la part de Jeff souligne le fait qu’en
se soumettant a Kathie, son autonomie est supprimée. Jeff Bailey céde a la tentation et cela
brise le mythe américain de 1’autosuffisance associ¢ au détective hard-boiled. En effet, le
détective est censé étre indépendant économiquement (il est capable de payer le loyer d’un
appartement et d’un bureau), éthiquement (il reste droit et intégre malgré les corruptions de la

ville), et émotionnellement (il n’éprouve pas le besoin d’avoir une compagne pour remplir

81 Philippa Gates, Detecting Men.: Masculinity and the Hollywood Detective Film, op. cit., p. 34.

« Personal relationships — romantic, platonic, and familial — are potential points of vulnerability for the hero,
either for his enemies to exploit or because they make him soft »

82 Bran Nicol, op. cit., p. 7.

« The private eye is a “lone wolf”, who maintains few lasting relationships with women, keeps fewer close
friends, and has only two places he can call his own: a soulless apartment, and a sparsely furnished office »
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un vide dans sa vie). Il est immunisé contre la tentation et capable de persister dans ses

enquétes. C’est ce qui fait de lui un tough guy et c’est ainsi qu’il peut réussir.

La seconde vague de détective privé exprime une nouvelle reconfiguration des
relations affectives du protagoniste avec les femmes. La figure de la femme fatale
est en méme temps profondément reconfigurée et actualisée. Elle n’est plus du tout une
séductrice manipulatrice mais une femme en colére voulant s’émanciper des obligations
dictées par la société américaine. Désormais, le héros ne peut vivre sans la présence
intermittente de sa femme et il se confronte a des tourments personnels qu’il a du mal a
regarder en face et qui le rongent tout au long du film. Il a une vie intérieure tourmentée et
tente au mieux de le dissimuler, notamment en se plongeant dans une nouvelle enquéte pour
éviter les affrontements le plus possible. Le mythe de 1’individualisme américain n’a plus lieu
d’étre. Son isolement affectif devient une véritable problématique et le protagoniste passe une
grande partie du temps diégétique a vouloir rattraper ses erreurs mais aussi a tenter de
refonder sa vie de couple. Ce processus I’infantilise grandement dans ses disputes. C’est
toujours 1’épouse du détective qui prend la décision de se séparer et jamais I’homme. Elle est
souvent délaissée, insatisfaite et furieuse. Elle se trouve donc a I’opposé de I’archétype de la
« nurturing woman ». Dans La Femme mystifiée, Betty Friedan avance que « les femmes
mari¢es révélaient que le mariage ne les satisfaisait pas, tandis que les célibataires se

plaignaient d’angoisses bientot suivies de véritables dépressions™. »

1) Le mélodrame masculin

Les films du second cycle de détectives privés pourraient se rapprocher du genre
mythique du mélodrame hollywoodien classique, présentant souvent un mariage malheureux
et des conflits conjugaux. Le mélodrame classique constitue « un genre dans lequel la famille
et ses relations sont au centre de la représentation idéologique® ». Dans le film de détective
de la seconde vague, on peut parler d’un renouveau du mélodrame, le mélodrame masculin

(ou « male weepie »), que définit ainsi Janey Place :

83 Betty Friedan, op. cit., p. 29.

84 E. Ann Kaplan, « Introduction to 1978 edition », dans E. Ann Kaplan (dir.), Women in Film Noir, op. cit.,
p- 30.

« A genre in which the family and its relations are the focus of ideological representation. »
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Un [mélodrame masculin] est un film qui place au centre de son univers un [homme] qui essaie
de gérer les problémes émotionnels, sociaux et psychologiques qui sont spécifiquement liés au

fait qu’[il] est un [homme]®.

Le mélodrame hollywoodien classique (de 1930 a 1960 environ) est un genre produit pour et,
consomme par des femmes, ou la figure féminine demeure trés souvent centrale. L’expression
« mélodrame postclassique™ » peut alors étre utilisée pour caractériser des ceuvres réalistes de
la Hollywood Renaissance qui traitent de la détresse d’hommes en crise de maniere réaliste,
telles que The Deer Hunter (Voyage au bout de [’enfer, Michael Cimino, 1978). 1l s’agit de
rejeter Dartificialité du réalisme classique et d’apporter une nouvelle dimension a la
représentation du drame de la vie réelle (que ce soit le drame d’un gangster, détective, ancien
combattant ou psychopathe...). Les longs-métrages emblématiques de la période tels que
Easy Rider (Dennis Hopper, 1969) ou Mean Streets (Martin Scorsese, 1973) semblent
répondre, en grande partie sinon exclusivement, aux préoccupations d’hommes  blancs
hétérosexuels. Les films du nouveau cycle de privés sont toujours eux aussi centrés
exclusivement sur le point de vue masculin du détective face a ce qu’il traverse. Dans cette
reconfiguration du mélodrame, la femme (généralement seule) occupe une place limitée et est
souvent reléguée a I’espace intérieur fermé de la maison dans les séquences qu’elle partage

avec le personnage masculin.

L’expression populaire « crise de la quarantaine® », utilisée pour la premiére fois
par le psychanalyste Canadien Elliott Jaques en 1965, est généralement attribuée aux hommes
blancs de la classe moyenne qui ont atteint une impasse critique, un point ou ils pensent que
leur vie les a dépassés. Cet état reflete généralement les angoisses de la classe moyenne liées
au travail, a I’argent et au mariage, trois ¢léments qui ont fini par définir les hommes blancs
américains au XX° siecle. L’homme est désillusionné par son travail, désenchanté par ses
relations et détaché de ses responsabilités familiales. Le cinéma américain a de nombreuses

fois abordé cet état, en particulier dans les années 1970, avec des longs-métrages comme The

85 Jeanine Basinger, A Woman's View: How Hollywood Spoke to Women, 1930-1960, Alfred A. Knopf, New
York, 1993, p. 20.

« A [male melodrama] is a movie that places at the center of its universe a [male] who is trying to deal with the
emotional, social, and psychological problems that are specifically connected to the fact that [he] is a [man]. »

86 Fjoralba Mirakla « The Great Shift in Hollywood Cinema: Men, Women, and Genre Revisionism of the
American New Wave » dans Gregory Frame et Nathan Abrams (dir.), New Wave, New Hollywood:
Reassessment, Recovery, and Legacy,, Bloomsbury Academic USA, New York, 2021, p. 25.

« postclassical melodrama »

87 Elliott Jaques, « Death and the Midlife Crisis », The International Journal of Psychoanalysis vol. 46, n°4,
1965.
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Swimmer (Le Plongeon, Frank Perry, 1968) ou Husbands (John Cassavetes, 1971) et le

détective privé ne fait pas exception a cela.

2) Une dissolution du couple logique en pleine seconde vague féministe

Les films de détective de la seconde période peuvent en effet étre interprétés comme
I’expression d’une anxiété masculine concernant 1’autonomie des femmes. Ces longs-
métrages ont été tournés en pleine seconde vague féministe aux Etats-Unis et gagnent a étre
mis en perspective vis-a-vis de ce phénomene social qui s’étend environ des années 1960 aux
années 1980. L’émergence du « Women's Liberation Movement » a la fin des années 1960 a
mis en avant des principes fondamentaux tels que 1’égalité et la justice entre les sexes. Son
but était de dénoncer la maniere dont les relations affectives entre les hommes et les femmes
sont grandement fagonnées par une structure autoritaire patriarcale. Certaines féministes
considerent alors en particulier le mariage comme une institution intrinséquement oppressive.
Du fait de I’impact social de tels discours et revendications, le mythe de « 1’homme
pourvoyeur®® » s’est rapidement érodé. Pendant trés longtemps, on a appris aux hommes
qu’ils devaient s’attendre a travailler pour subvenir a leurs besoins et a ceux de leur famille,
qu’ils étaient les seuls a étre qualifiés pour cela, contrairement aux femmes. Selon Michael

Kimmel :

Le féminisme a permis aux femmes de revendiquer leur autonomie dans leur vie personnelle,
notamment dans leurs relations interpersonnelles avec les hommes. Les femmes avaient non
seulement le droit de travailler, mais aussi le droit a 1'agentivité sexuelle, un droit au désir lui-
méme. Les femmes ont le droit de choisir le genre de vie qu’elles veulent mener. Les femmes ne
sont plus cantonnées aux taches ménageres et aux enfants, elles peuvent choisir d’étre meres, de

faire carriére, de travailler 4 la maison®.

Certains auteurs font remonter 1’origine de cette seconde vague féministe a 1963, date

a laquelle Betty Friedan a publié La Femme mystifiée. Friedan défend que :

88 « male breadwinner »

89 Michael Kimmel, Manhood in America, op. cit., p. 180.

« Feminism empowered women to claim autonomy in their personal lives, especially in interpersonal
relationships with men. Women not only had the right to work but the right to sexual agency, a right to desire
itself. Women had the right to choose the kinds of lives they wanted to lead. No longer to be consigned to
housework and child, women could choose to be mothers, to have career, to work around the home. »
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des milliers de ménagéres américaines qui, toutes, souffraient, dans une solitude totale, d’un
malaise que tout le monde se mit soudain a discuter et a accepter comme une chose inévitable,

semblable & n’importe quel autre probléme insoluble de la vie américaine®.

Les années 1960 et 1970 ont été une période de transformation pour les femmes, au niveau de
la sphére privée comme de la sphére professionnelle et des nécessaires imbrications entre
I’une et I’autre. Le projet de loi garantissant 1’égalité des droits entre les sexes (I’ Equal Rights
Amendment adopté en 1972) est I’'un des textes législatifs importants que le mouvement a
contribué a susciter, ce qui en retour a contribué¢ a attirer 1’attention nationale sur le combat
féministe. Par conséquent, le couple traditionnel homme-femme a été remis en cause et s’est

trouvé sous pression durant cette période. Adrian Danks constate que :

Dans les années 1960, les croyances de longue date sur le caractére sacré de 1’amour, du
mariage et de la famille nucléaire commengaient a s’éroder. L’exaltation de la sexualité pour

elle-méme a gagné du terrain®'.

Comme I’indique Suzanne Kahn, entre 1967 et 1979, le taux de divorce aux Etats-
Unis a doublé”. Lorsqu’il a atteint son niveau record en 1979, le taux de divorce est deux fois
et demi supérieur a ce qu’il était dans les années 1950. Prés de la moitié des mariages formés
dans les années 1970 se sont terminés par un divorce™. Les opportunités économiques des
femmes se sont améliorées, faisant du divorce une option réaliste pour beaucoup plus de
femmes. Le divorce les a ¢galement conduit a un éveil politique et les a fait entrer dans le
mouvement féministe. Les foyers brisés deviennent trés courants. L’évolution du réle des
hommes et des femmes dans la société américaine a conduit a 1’érosion du foyer, de la cellule
familiale. Le cinéma a fini par s’emparer de ce sujet de la crise de couple. « Le théme de la
crise conjugale a ¢galement pris une place importante dans le discours culturel populaire du

début et du milieu des années 1960°* » souligne Michael DeAngelis.

90 Betty Friedan, op. cit., p. 29-30.

91 Virginia Wright Wexman, « Nashville, Second City Performance Comes to Hollywood » dans Adrian Danks
(dir.), A Companion to Robert Altman, Wiley-Blackwell, New Jersey, 2015, p. 374.

« In the 1960s, long-standing beliefs about the sanctity of love, marriage and the nuclear family were beginning
to erode. An aggrandizement of sexuality for its own sake gained currency. »

92 Suzanne Kahn, Divorce, American Style: Fighting for Women's Economic Citizenship in the Neoliberal Era
(Politics and Culture in Modern America, University of Pennsylvania press, Philadelphie, 2021, p. 1.

« Between 1967 and 1979 the divorce rate in the United States doubled. »

93 Ibid.

« Ultimately, close to half of marriages formed in the 1970s ended in divorce. »

94 Michael DeAngelis, Rx Hollywood Cinema and Therapy in the 1960s, State University of New York Press,
New York, 2018, p. 89.
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Dans les années 1970 est apparu également un type de films que Molly Haskell
nomme le « neo-woman’s film” ». Des longs-métrages tels que The Rain People (Les Gens de
la pluie, Francis Ford Coppola, 1969), Wanda (Barbara Loden, 1970) ou Alice Doesnt Live
Here Anymore (Alice n’est plus ici, Martin Scorsese, 1974) mettent en scéne des femmes
indépendantes (des « mad housewives ») abandonnant leur foyer pour vivre une nouvelle vie
et résistant aux roles de servante ou d’objet sexuel définis par les hommes. Cependant, ces
exemples sont peu nombreux car les films de la Hollywood Renaissance sont majoritairement

centrés sur le masculin et marginalisent les personnages féminins.

4) Le couple en crise dans Harper, Night Moves, Hickey and Boggs et The Big Fix

Dans Harper, le privé Lew Harper est interprété par Paul Newman. Celui-ci incorpore
au personnage son attitude décontractée, nonchalante, confiante et son humour corrosif. Il
mache un chewing-gum, se tient toujours bien droit, conduit une Porsche Cabriolet...
Cependant, Harper fait preuve d’un fort degré de vulnérabilité émotionnelle lors de ses
interactions intermittentes avec sa femme Susan jouée par Janet Leigh, qui s’est séparée de lui
et I’a mis a la porte. Le flegme du privé est en fait une facade dissimulant une vie personnelle
en ruine. Susan 1’a quitté et son activité lui permet a peine de subvenir a ses besoins. Ainsi,
Harper se retrouve souvent a aider des gens qu’il n’aime ou ne respecte pas parce qu’il n’a pas
vraiment le choix. Il était assez rare a I’époque qu’un film noir choisisse d’accorder une place
aussi importante a une sous-intrigue sans aucun lien avec 1’affaire principale, ce que I’on peut
considérer comme I’anticipation d’une tendance qui deviendra plus récurrente dans la seconde

vague de détectives privés des années 1970.

Harper apparait au début du film face a sa cliente comme un héritier de 1’archétype du
détective hard-boiled représenté par Bogart, c’est-a-dire un anti-héros masculin détaché et
séduisant. Au bout de dix minutes cependant, il demande a passer un coup de téléphone a sa
femme pour lui annoncer qu’il ne pourra pas venir régler les démarches relatives a leur
divorce. Son attitude change soudainement quand il I’appelle : il est vouté et affiche un regard
tourmenté. De méme, il est filmé dans la pénombre. C’est sa conjointe qui veut absolument
divorcer et qui lui asséne des reproches extrémement violents. Susan Harper est un pur

produit de la seconde vague féministe, elle ne supporte pas d’étre reléguée au second plan de

« The topic of marital crisis also became prominent in popular cultural discourse of the early to mid-1960s. »

95 Molly Haskell, « The Mad Housewives of the Neo-Woman’s Film: The Age of Ambivalence Revisited », dans
Jonathan Kirshner et Jon Lewis (dir.), When the Movies Mattered The New Hollywood Revisited, Cornell
University Press, Ithaca, 2019, p. 30.
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la vie d’Harper. Elle ne le considére pas assez adulte. Harper émet d’ailleurs des remarques
enfantines telles que « ce n’est pas ma faute” » et pense qu’il n’est pas venu car il a espoir de
changer le cours des choses. Harper n’a aucune forme d’autorit¢ masculine sur Susan : il
I’écoute et peut a peine intervenir dans cet échange. De méme, il reste statique alors que sa
femme est constamment en mouvement. Susan parle constamment et Harper ne parvient pas a
s’imposer dans la conversation. Il y a une incommunicabilité¢ entre eux qui se traduit de
maniere cocasse par le fait qu’elle lui parle uniquement par I’intermédiaire de leur avocat qui
se trouve aux cotés de Susan. Celle-ci refuse de parler directement au téléphone a Harper et
I’avocat répeéte comme un perroquet tout ce qu’elle prononce (image en annexe 5). La
derniére remarque furieuse de Susan est particuliérement brutale : elle lui dit que si Harper en
venait 4 se faire tuer dans une ruelle, elle serait juste « un peu désolée, mais c’est tout” ».
Harper ne se laisse pas abattre par cette remarque agressive et ne perd pas confiance en lui
puisqu’il continue tout de méme a exercer une autorité sur les personnages secondaires,
notamment sur la jeune Miranda. Celle-ci lui fait des avances tout au long du film. Aux yeux
de tous les personnages féminins secondaires du film, Harper apparait comme un bel homme

séduisant et décontracté. Cela invite a nuancer la perte d’autorité évoquée ci-dessus.

Plus tard, Harper passe un nouvel appel téléphonique a Susan mais cette fois-ci, le ton
est plus léger. I1 lui fait un canular pour des lecons de danse en prenant un accent et une voix
d’homme raffiné : le seul moyen qu’il a pour confronter sa compagne est de se mettre dans la
peau de quelqu’un d’autre. Cela peut évoquer la scéne de la librairie de The Big Sleep ou
Bogart se fait passer pour un passionné de livres de collection sauf que Marlowe agissait ainsi
car il était en quéte d’informations et tentait surtout de séduire Dorothy Malone, la libraire.
Harper apparait alors ici d’autant plus pathétique puisqu’il n’arrive plus a utiliser ses atouts de
charmeur avec sa femme. La conversation devient vraiment lugubre lorsqu’elle confie que son
mari est mort (sachant pertinemment qu’il s’agit de Lew a I’autre bout du fil) et qu’elle le
qualifiec de « dégénéré™ », de « grotesque® » ou de « pervers pathologique'® ». Elle lui

raccroche sechement au nez apres 1’avoir raillé.

96 « It wasn't my fault »

97 « And you can get shot in some stinking alley and I'll be a little sorry, sure, but that's all. Just a little sorry. »
98 « He was a degenerate's degenerate. »

99 « Oh, he was grotesque in all ways. »

100 « a functioning pathological pervert. »
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Tout comme Harper, le détective Harry Moseby, que 1’on suit dans Night Moves, voit
son mariage se désintégrer. Ce long-métrage, qui ressemble davantage a un drame
psychologique qu’a un film noir, met en scéne un homme en pleine crise de la quarantaine.
L’intériorité de Harry est plus complexe que 1’enquéte sur laquelle il travaille. Robert Kolker
soutient que Moseby est une figure de la modernité et que « I’échec et I’isolement sont les
seules fins possibles pour un personnage masculin, aussi loin qu’on puisse le souhaiter'®" ».
Comme Harper, I'immersion excessive de Harry dans son travail d’investigation a

inévitablement fait souffrir sa vie domestique.

Au début du film, le détective Harry Moseby vient récupérer sa femme, Ellen, au
cinéma mais il la surprend a la sortie avec un homme qu’il ne connait pas. Il scrute la scene
avec le regard malade de ’homme jaloux, suit leur voiture... Soudain, Harry voit Ellen dans la
voiture de cet homme, lui passant le bras autour du cou et I’embrassant. Le visage de Moseby
se décompose completement (image en annexe 6). Il note la plaque d’immatriculation comme
s’il était éternellement enfermé dans son role de détective alors méme qu’il s’agit d’une
affaire qui le concerne personnellement. De méme, le détective est habituellement payé pour
filer des €pouses trompeuses ou des maris infidéles : ici ’enquéteur devient lui-méme une
victime désemparée, ce qui est d’autant plus dérangeant. « Le plaisir masculin qu’il peut
éprouver a connaitre les aventures adultéres des autres s’inverse lorsque c’est sa propre
femme qu’il espionne'” » avance Anthony Easthope. De plus, ’amant d’Ellen est un homme
infirme, privant Harry du « droit » de recourir a la violence physique et ainsi faire prévaloir sa
supériorité masculine. Harry préfére ne pas confronter sa femme directement sur le sujet.
L’affrontement avec le féminin I’effraie... Plus tard, Ellen rentre et Harry I’attend tout en
mangeant un sandwich, I’air maussade et dans 1’ombre, et tel un enfant, il frappe un meuble.
Sa jalousie est extréme. Une dispute violente éclate alors. Dans I’enceinte de sa propre
maison, Harry est confronté a des difficultés psychologiques importantes. Le foyer devient un
lieu synonyme d’angoisse. Afin de décompresser, Harry active le broyeur d’ordures, ce qui
pourrait symboliser la nature de ses pensées fracturées. D’ailleurs sa femme lui crie « Oh,

éteins ce truc. Je ne m’entends pas penser'” » ce a quoi Harry répond « Tu as de la

101 Robert Kolker, A Cinema of Loneliness, Oxford University Press, Oxford, 2011, p. 54.

« failure and isolation are the only ends available to a male character, as far as anyone wished them to go. »
102 Anthony Easthope, What a Man's Gotta Do, Routledge, New York, 2013, p. 159.

« His masculine pleasure in knowing about other people’s adulterous affairs is reversed when it is his own wife
he is spying on. »

103 « Oh, turn that thing off. 1 can't hear myself think. »
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chance'™ ». Ellen est frustrée par la résistance au changement de Harry. Elle souhaite avant
tout qu’il admette sa défaite et qu’il change de métier pour rejoindre une agence
d’investigation, une activité¢ plus conventionnelle et aussi plus stable pour leur relation. Ellen
n’est pas une femme qui est dépendante économiquement de son mari. C’est une femme issue
d’un milieu intellectuel et bourgeois qui travaille dans un magasin d’antiquités. Elle donne
méme de I’argent & Harry au début du film. Dans son analyse du film, Anthony Easthope

insiste sur ce point :

Dans le film, la jalousie de Harry Moseby envers Ellen a un aspect social. Son travail dans le
monde de I’art lui confére un statut social supérieur au sien, un ancien joueur de football. Et il est

suggéré qu’il est financiérement dépendant de ses revenu'®,

Selon Easthope, Harry aurait I’impression que sa mere I’a trahi avec son pére. Ellen a en effet
parfois un regard et un comportement maternel envers lui, tandis que 1’amant Marty Heller
semble plus agé que lui. Moseby est lancé sur une enquéte de disparition d’une jeune fille. En
tentant de résoudre cette affaire, le protagoniste pourrait peut-étre oublier ses problémes
personnels et retarder I’examen introspectif de son mariage qui semble digne d’étre sauvé.
Harry et Ellen sont chacun dans leur voiture alors que le protagoniste s’appréte a prendre un
avion pour la Floride. Harry est renfermé et lui confie que parler ne I’enthousiasme pas. Plus
tard, Harry revient a Los Angeles aprés un long séjour en Floride et va directement chez
I’amant d’Ellen. Il s’installe sans prévenir sur le canapé et met de la musique classique a haut
volume dans un acte d’insolence enfantine. Il joue, affalé sur le canapé, avec un fond de verre
de vin et veut tenter de refonder sa vie de couple en promettant d’abandonner son agence de
privé et en lui confiant qu’il le fait pour lui et non pour elle. En réalité, Harry veut a tout prix
la reconquérir mais son activit¢ de détective demeure une forme de soutien psychologique,
d’autoprotection psychique. Moseby est dans la retenue dans cette confrontation avec sa
femme. Il ne s’énerve pas contre elle mais veut plutdt susciter de la compassion a son égard.
Plus tard, sa femme revient le voir dans son bureau qu’il est en train de ranger pour le quitter.
Comme dans Harper, le seul moyen de regagner 1’affection de sa femme est de lui promettre
d’abandonner son gagne-pain. Cela fonctionne car Ellen (tout comme Susan dans Harper) se

laisse prendre par ses états d’ame et lui fait I’amour. Le lendemain, elle le trouve « différent »

104 « Lucky you. »

105 Anthony Easthope, op. cit., p. 158.

« In the film, Harry Moseby’s jealousy of Ellen has a social aspect. Her work in the art world gives her a social
status above him, a former football player. And there is a suggestion that he is financially dependent on her
earnings. »
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et Harry se montre fragile. Enfin, a ’aéroport pour la Floride, Ellen veut qu’il reste avec elle
mais le privé est encore une fois obligé moralement de boucler son enquéte. Les infidélités de
chacun sont avouées et reconnues via une réplique, « Je sais ce que tu ne voulais pas dire'®. »
Malgré ces perspectives de réconciliation, leur mariage ne sera qu’une autre question sans

réponse.

Plus encore que Night Moves, Hickey and Boggs présente une ¢tude nihiliste de deux
détectives privés partenaires en piteux état : Al Hickey et Frank Boggs. Elizabeth Ward
avance que « ces deux hommes sont a la dérive, aliénés par leur environnement et de leur
famille, clairement en dehors de tout style de vie traditionnel. Ce sont des personnages
superflus, qui errent dans le paysage urbain'”’ ». Il n’y en a pas un dont le quotidien semble
davantage lumineux que I’autre. Les deux sont des protagonistes pathétiques qui sont accablés
par une profonde solitude. Le désespoir est multiplié par deux cette fois-ci. Ils souffrent des
conséquences d’une relation brisée et veulent recoller les morceaux au cours du long-métrage.
Hickey, autrefois un officier de police, a méme une petite fille de cinq ans dont il a di se

séparer quand sa femme I’a jeté dehors, ce qui accentue encore davantage son isolement.

De¢s la premiere interaction de Hickey avec sa femme Nyona, une profonde sensation
de malaise se fait ressentir. Hickey s’introduit sans prévenir dans la salle de bain de sa femme
et active la chasse d’eau pendant qu’elle se douche. Comme Harper, Hickey n’a d'autre moyen
que d’essayer d’échapper a la colére de sa femme par le biais d’une facétie puérile. Nyona
n’accueille pas du tout cette farce avec un fou rire : elle lui ordonne directement telle une
meére furieuse d’aller I’attendre dans une autre piéce. Comme pour le couple Harry/Ellen dans
Night Moves, un espoir de réconciliation entre Hickey et Nyona semble émerger lors d’un
diner. Le personnage féminin se montre davantage a 1’écoute, empathique quand elle se rend
compte qu’Hickey se trouve dans une situation difficile et qu’il est méme menacé de perdre
son travail. A partir du moment ou le privé dévoile une certaine fragilité et non une jalousie
maladive par exemple, le personnage féminin se rapproche de lui dans un acte presque
maternel et protecteur, rappelant encore une fois la « nurturing woman ». Tout comme Harper,

ce détective souhaiterait que sa femme soit constamment comme cela, c'est-a dire qu'elle soit

106 « 1 know what you didn't mean. »

107 Elizabeth Ward, « The Post-Noir PI. : The Long Goodbye and Hickey and Boggs », dans Alain Silver et
James Ursini (dir.), op. cit., p. 239.

« Both of these men are adrift, alienated from their environment and their families, clearly out of any mainstream
lifestyle. They are superfluous figures, wandering through the urban landscape. »
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statique, peu exigeante et surtout réconfortante. Nyona promet d’aller lui rendre visite le soir
méme et Hickey dit avec un grand sourire de soulagement « les choses s’améliorent'® ».
Cependant, ce possible recommencement dans leur relation arrive bien trop tard. Le film
prend en effet une tournure extrémement tragique quand Hickey découvre en rentrant chez lui
le cadavre de sa femme qui a été massacrée par les gangsters au centre de son enquéte. Nyona
était au mauvais endroit au mauvais moment. Le film noir des années 1970 se refuse a toute
forme de résolution que cela soit dans I’intrigue principale de I’enquéte ou dans I’intrigue
secondaire de la vie de couple du privé. L’heure est au pessimisme et au désespoir. Hickey

reste prostré dans son silence longtemps apres cette découverte tragique.

Les interactions entre le second détective (Franck Boggs) et son ex-femme Edith sont
moins nombreuses que celles d’Hickey et Nyona. Boggs est de son c6té un alcoolique qui
passe des heures dans des bars miteux ou il regarde la télévision et rumine sur son ex-femme.
Sa fixation excessive a ce sujet I’amene a retrouver son ancien travail et a fréquenter la boite
de nuit sordide ou elle travaille comme strip-teaseuse. Un soir, il va la voir danser et les gros
plans sur son visage nous font éprouver tout le désespoir de I’ivrogne. C’est une scene
extrémement pathétique car le seul moyen pour Boggs de voir son ex-femme se fait par le
biais d’un spectacle érotique ou il 1’observe comme n’importe quel client de la boite (image
en annexe 7). De méme, il est muet, nébuleux, hypnotisé, affiche un sourire béat et des yeux
larmoyants tandis qu’elle se moque de lui impitoyablement en s’exclamant « prends ¢a dans
ta face'® ». Puis il est arraché de son siége par son partenaire lassé d’observer ce spectacle
malsain. Hickey and Boggs offre une image du détective privé désespéré entretenant une
relation dysfonctionnelle. Il s’agit du seul long-métrage de ce corpus mettant en scene un
détective afro-américain. Dans les années 1970 apparait le courant cinématographique de la
Blaxploitation « mettant en avant une image du noir viril, macho et sur-sexualisé¢'' ». Une
année avant Hickey and Boggs sortait Shaft, long-métrage emblématique de la Blaxploitation
ou I’on suit un personnage de détective privé afro-américain sexuellement puissant. Hickey
apparait alors d’autant plus comme un personnage déraciné dans ses relations avec les

femmes.

Dans The Big Fix, le anti-héros Moses Wine n’est pas constamment en lutte pour

revenir dans la vie de son ex-femme, Suzanne. Nous sommes a la fin des années 1970 et

108 « Things are looking up. »
109 « Eat your heart out. »
110 Julien Sévéon, Blaxploitation: 70's soul fever, Bazaar&Co, Paris, 2008, p. 59.
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Moses Wine est un homme divorcé qui a accepté que son ancienne conjointe puisse refaire sa
vie avec un autre homme que lui. Il s’agit en effet d’un ancien étudiant protestataire de
Berkeley des années 1960, adepte de la non-violence et qui a été un défenseur des droits
civiques, de la libération des femmes et de la libération sexuelle. Cependant, Moses est
désormais un grand enfant désinvolte, roublard, désabusé par son époque et confronté aux
responsabilités de la vie adulte, comme le mariage et I’éducation de ses enfants. Le film traite
d’un certain idéalisme perdu. Moses a encore de vives altercations avec son ancienne femme
puisqu’ils ont eu deux enfants ensemble et que le détective doit s’occuper d’eux, quitte a les
emmener sur le terrain de son enquéte. Il peine a verser a son ex-femme une pension
alimentaire pour leurs deux enfants. Moses faillit donc au role de ’homme pourvoyeur
puisqu’il est incapable d’assurer la sécurit¢ de la famille. Il n’assume pas le role
traditionnellement dévolu au patriarche au sein de la cellule familiale. Elle aurait voulu qu’il
devienne avocat, une activité plus stable et rentable, et qualifie sa carriére de pitoyable. De
plus, Suzanne a un nouveau compagnon, Randy un gourou qui lui asséne constamment des
lecons sur le bien-étre. Le seul moment ou Moses use de ses poings est sur cet homme. Il
assomme Randy qui tombe au sol ce qui permet a Moses de recouvrir partiellement une image
virile. Autant il parvient a accepter que sa femme remette en cause son style de vie mais en
aucun cas il ne peut accepter qu’un autre homme le fasse. Moses est loin de présenter une
masculinité virile mais il garde tout de méme une caractéristique importante de la masculinité

hégémonique : la compétitivité avec les autres hommes.
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III — Les revers de la libération masculine

Les femmes seraient a 1’origine et méme responsable principalement de la souffrance
et du déclin des privés dans certains des long-métrages étudiés. Sue Short soutient que les
préoccupations des protagonistes des films noirs (comme « 1’aliénation, I’incertitude et une
difficulté prononcée a entrer en relation avec les femmes'"' ») « sont généralement considérés
comme le symptome d’une "crise de la masculinité" [...] que les représentations des hommes
dans le film noir et ses formations ultérieures sont censées articuler''?. » Timothy Shary
avance que « les hommes seraient en crise, caractérisée par la panique et/ou ’anxiété, la
perception d’une perte de pouvoir ou de privilége et un sentiment plus large d’impuissance,

d’insignifiance et d’incertitude'"

. » Une frange du Men s liberation movement a pu porter un
discours dénoncant la libération féministe comme cause du mal étre des hommes. Il sera

intéressant de réfléchir aux films étudiés au regard de cela.

1) Les revers du discours de la « crise de la masculinité »

Le chercheur québécois Francis Dupuis-Déri a récemment mis a mal cette notion de
crise de la masculinité. Il s’emploie a démontrer qu’il existe un maintien des priviléges et du
pouvoir des hommes, méme face a cette soi-disant crise. Il attire aussi I’attention sur la
maniére dont un tel discours de crise est déployé comme une critique du féminisme et un rejet
de I’¢égalité des sexes. En 1987, Michael. Kimmel formule que « certains textes soutenaient
que si la masculinité était en crise, ¢’était la faute des femmes, et que la solution a cette crise
était le retour de la subordination des femmes'“. » Le discours de la crise de la masculinité

existait bien avant les frondes du mouvement féministe des années 1960-1970 et méme avant

111 Sue Short, Darkness Calls: A Critical Assessment of Neo-Noir and Its Appeal, Palgrave Macmillan, Londres,
2019, p. 104.

« alienation, uncertainty and a pronounced difficulty relating to women »

112 Ibid., p. 103.

« These concerns are commonly deemed to be symptomatic of a “crisis of masculinity’ [...] which representations
of men in both film noir and its later formations are claimed to articulate. »

113 Timothy Shary, Cinemas of Boyhood Masculinity, Sexuality, Nationality, Berghahn Books, New York, 2021,
p. 16.

« Men are said to be in crisis, characterised by panic and/or anxiety, a perception of power or privilege lost and a
broader sense of powerlessness, meaninglessness and uncertainty. »

114 Michael Kimmel, « Men's Responses to Feminism at the Turn of the Century », Gender and Society, vol. 1,
n° 3, septembre 1987, p. 266.

« Some texts argued that if masculinity was in crisis, it was fault, and the solution to the crisis was the revival of
the subordination of women. »
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le mouvement suffragiste du début du 20éme siécle'”

». On peut voir notamment apparaitre
des signes d’un discours de la crise de la masculinité lors de la Révolution frangaise, au début
du 19¢me siecle en Allemagne... C’est a la fin des années 1960 que les historiens ont
développé la notion de crise de la masculinité pour décrire les « préoccupations nerveuses des
hommes de la classe moyenne concernant la masculinité et le corps masculin a la fin du

"6 5 Les ouvrages qui font la promotion du discours de

19¢me siécle et au début du 20¢ siecle
la crise de la masculinit¢ mentionnent généralement le mouvement féministe comme cause en
ouverture. Dans un ouvrage intitulé Masculinity in Crisis: Myths, Fantasies, and Realities, le
psychothérapeute Roger Horrocks explique dés le début que le féminisme a « agi comme une
charge profonde parmi les hommes'"’. » Dans Crisis in Masculinity, Leanne Payne désigne le
« féminisme radical » comme un « danger psychologique (...) pernicieux'® » pour les
hommes. Bien que les auteurs du Men's liberation movement ont montré au début une forte
sensibilité féministe, un discours des droits des hommes a commencé a se former au milicu
des années 1970 par le biais de diverses organisations telles que le Men's Rights Inc. et la
Coalition of Free Men. Le Mens rights movement (qui s'est détaché du Men's liberation
movement) integre généralement des points de vue qui rejettent les idées féministes et pro-
féministes. Alva Trdbert évoque une « idéologie de la victimisation masculine nécessitant la
construction du féminisme comme un ennemi omnipotent'”. » Les défenseurs des droits des
hommes se considérent comme les véritables victimes d’une variété de problémes liés au
genre, tels que la violence domestique, 1’agression sexuelle, le harcelement, le divorce... La
question la plus importante et la plus centrale du mouvement des droits des hommes a été
celle des droits des péres, notamment ce qui concerne la garde des enfants aprés un divorce.

Ce mouvement est né d’un sentiment croissant de colére, de désillusion et de paranoia ressenti

115 Francis Dupuis-Déri, « Le discours des “cotits” et de la “crise” de la masculinité et le contre-mouvement
masculiniste », op. cit., p. 66.

116 Thomas Winter, « Crisis of Masculinity » dans Bret Carroll (dir.), American Masculinities: A Historical
Encyclopedia, SAGE Publications Inc, New York, 2003, p. 117.

« the nervous concerns that middle-class men had regarding masculinity and the male body during the late
nineteenth and early twentieth centuries. »

117 Roger Horrocks, Masculinity in Crisis: Myths, Fantasies, and Realities, Palgrave Macmillan, New York,
1994, p. 9.

« I am sure one reason for this is the development of feminism, which since the 1960s has acted like a depth-
charge amongst men »

118 Leanne Payne, Crisis in Masculinity, Baker Publishing Group, Grand Rapids, 1995, p. 118.

« There are of course equally pernicious psychological dangers to be found at the other end of the spectrum—
from rigid submission to men to that of extreme feminism. »

119 Alva Trébert, « At the Mercy of Femocracy? Networks and Ideological Links Between Far-Right
Movements and the Antifeminist Men’s Rights Movement » dans Michaela Kottig, Renate Bitzan et Andrea Petd
(dir.), Gender and Far Right Politics in Europe, Palgrave Macmillan, New York, 2017, p. 276.

« The ideology of masculine victimhood requires the construction of feminism as an omnipotent enemy,
preventing masculine victimhood from being interpreted as individual weakness. »
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par les défenseurs des droits de I’homme. Le Men s rights movement a mis en lumicre I’aspect

oppressif de la masculinité comme le suggere Michael Messner :

Le féminisme se retrouvait décrit comme un complot des femmes pour masquer une réalité qui
aurait été le fait que les femmes avaient le pouvoir, que les hommes étaient a 1’inverse les plus

opprimés par les arrangements de genre actuels'?’,

Divers auteurs contribuant aux questions de libération des hommes ont commencé a se
concentrer de plus en plus sur les désavantages généraux des hommes et les colits que cela
engendre d’étre un homme. Des écrivains tels que Herb Goldberg dans The Hazards of Being
Male ont commencé a affirmer que les priviléges et le pouvoir des hommes n’existaient pas. Il
s’agirait d’'un mythe comme le sous-titre Surviving the Myth of Masculine Privilege le
suggere. Le féminisme aurait connu un tel succes que I’homme serait désormais le deuxieme
sexe. Betty Friedan soutient qu’il n’y « avait pas besoin d’un mouvement des hommes comme
il y avait besoin d’un mouvement des femmes'?' ». Sally Robinson remet en question le

fameux ouvrage de Warren Farrell The Liberated Man :

C'est en raison de la représentation psychologisée des colits et des avantages du privilege
masculin que le récit de Farrell, antisexiste et libérateur des femmes, finit par apparaitre comme
une appropriation opportuniste de la position de « victime » pour les hommes blancs et

hétérosexuels qui ont réussi'?.

Les films de privé des années 1970 prennent comme point central la détresse des hommes et
non des femmes. Les personnages féminins ne sont presque jamais vus dans des scénes ou
n’apparait pas le privé. Le héros masculin serait une victime du délaissement du personnage
féminin. La crise de Harry Moseby dans Night Moves est grandement liée a la découverte de
la relation adultére de sa femme avec un inconnu. Le scénario révele, comme évoqué ci-
dessus, une autre blessure émotionnelle (I’abandon de son pére lorsqu’il était enfant) mais ce

qui déclenche son trouble est davantage la découverte de I’infidélit¢ de sa femme. Au début

120 Michael Messner, « Les limites du « role de sexe masculin » dans Delphine Dulong, Erik Neveu et Christine
Guionnet (dir.), Boys don't cry! Les cotits de la domination masculine, Presses universitaires de Rennes, Rennes,
2012, p. 157.

121 Janann Sherman, Interviews with Betty Friedan, University Press of Mississippi, Jackson, 2002, p. 98.

« There didn’t need to be a men’s movement the way there needed to be a women’s movement »

122 Sally Robinson, Marked Men: White Masculinity in Crisis, Columbia University Press, New York, p. 133.

« It is a function of the psychologized representation of the costs and benefits of male privilege that Farrell’s
account, antisexist and women’s liberationist in intent, ends up appearing like an opportunistic appropriation of
the “victim” position for successful white, heterosexual men. »
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du film pourtant, il arrive confiant et frivole sur une musique jazzy dans le magasin
d’antiquités tenu par sa femme. D¢és son arrivée, Harry raille Charles, le collégue efféminé de
Ellen. Lorsqu’il la retrouve téléphonant dans son bureau, il cache ses yeux et passe sa main
sur sa poitrine (image en annexe 8). Il arbore un certain aplomb viril d’autant plus qu’il
demande caustiquement a Charles s’il veut bien faire une partie de Bowling avec lui. Charles
lui rétorque avec acidité qu’il a « 1’air de tirer une dréle de satisfaction de ce genre de
choses'® ». L’homophobie de Harry raméne le personnage dans la tradition du privé
bogartien. On pense au Sam Spade de Bogart se moquant de Joe Cairo pour son mouchoir
parfumé. Harry affiche une puissance masculine liée a la compétition et au sport et cela

contraste avec 1’univers noble et raffiné de la boutique d’Ellen.

Dé¢s la découverte de I’infidélité de Ellen, la posture de Harry change radicalement : il
I’attend avachi sur son fauteuil en se frottant la main sur le front. Lors de la séquence de
dispute dans la pénombre, Harry agit de facon puérile, mange son sandwich, donne un coup
de pied au frigo dans un geste colérique. Il veut explicitement suggérer sa colére comme un
enfant et lui dit d’assumer toutes les responsabilités de cet acte : « C’est ta balle. Cours
avec'”. » Comme dans le discours des droits des hommes, Harry se pose en victime et rejette
I’entiére charge sur le personnage féminin. Il ne semble avoir aucune remise en question
envers lui-méme, si bien que Ellen lui suggere implicitement qu’il est aussi a la source de cet
événement : « Ce n'est pas quelque chose dont nous pouvons prétendre qu’elle ne te concerne
pas'®. » Mais Harry ne veut pas s’inclure dans cela : « C'est quoi ces conneries de "nous" ? Je
ne me suis pas fait prendre a baiser Marty Heller'*. » Harry ne s’interroge jamais sur son
¢goisme problématique. Avoir des relations sexuelles en dehors du mariage était considéré
comme une transgression essentiellement masculine, du moins jusqu’a la révolution sexuelle
des années 1960, qui a ¢largi les attitudes des femmes quant a leurs propres limites
admissibles d’expression sexuelle. Harry ne fait que s’énerver ou se renfrogner pour susciter
une réaction. Le film pourrait porter un discours affirmant que les hommes sont victimes
d’une discrimination inversée dans tous les domaines (économiques, sociaux...). Harry est
inférieur a sa femme : elle exerce une profession noble, gagne davantage que Harry et elle

I’infantilise @ de nombreuses reprises.

123 « You seem to get some weird kind of satisfaction from this sort of thing »
124 « It's your ball. Run with it. »

125 « This isn't something we can pretend doesn't involve you. »

126 « What is this "we" bullshit? | didn't get caught fucking Marty Heller. »
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La perte de domination masculine du privé dans Harper provient presque uniquement

de sa relation avec sa femme. Francis Dupuis-Déri soutient que :

Le discours de la crise de la masculinité est donc fondamentalement misogyne, puisque ce qui

est féminin est présenté comme un probléme, une menace, un élément toxique qui plonge le

masculin en crise, qui le détruit'”’.

11 est possible de considérer ce film comme véhiculant un message de crise de la masculinité
fondamentalement misogyne. Au-dela de sa femme, Harper apparait en pleine possession de
ses moyens que cela soit lorsqu’il séduit une ancienne starlette alcoolique pour obtenir des
informations ou lorsqu’il rejette avec ironie chaque avance de la jeune Miranda Sampson.
Celle-ci présume, a juste titre d’ailleurs, que Harper est vieux jeu et doit estimer que « la place
de la femmes est a la maison'?®. ». Harper rétorque a cela « pas a ma maison'” » en imitant
son intonation avec mépris. Une nuit alors qu’il est battu et affaibli, Harper va frapper de
manicre insistante a la porte de Susan, espérant trouver amour, chaleur et affection au premier
claquement de doigt. C’est durant ce passage que la misogynie et 1’égoisme d’Harper éclatent
au grand jour. Le personnage de Paul Newman réaffirme sa position de dominant malgré sa
crise de confiance passagere. Il apparait affaibli et démoralisé implorant de 1’aide ( « J’ai

froid"® », « Aide-moi, Susan"' »). Francis Dupuis-Déri appuie :

Le discours de la « crise de la masculinité » révele clairement [...] qu'un dominant peut se
lamenter pour attirer la pitié, mobiliser des ressources a son avantage et discréditer les

responsables de ses prétendus malheurs, soit les femme émancipées et les féministes'*2.

Harper veut a tout prix maintenir leur lien : « nous sommes engagés'®. » Il agrippe
brutalement Susan qui tente de se détacher de lui & de nombreuses reprises. Il lui jure
d’abandonner définitivement sa profession pour se consacrer a elle et s’apitoie lorsqu’elle
exige qu’il parte. Susan le soupgonne de prononcer ces paroles juste pour avoir quelqu’un qui

134
t

lui donne « un peu de chaleur, histoire de passer la nuit ™ » et la suite lui donnera raison. Il dit

127 Francis Dupuis-Déri, La Crise de la Masculinité. Autopsie d'un mythe tenace, Editions du remue-ménage,
Montréal, 2017, p. 16.

128 « You probably still think a woman's place is in the home. »

129 « Not in my home. »

130 « I'm cold. »

131 « Help me, Susan. »

132 Francis Dupuis-Déri, « Le discours des “cofits” et de la “crise” de la masculinité et le contre-mouvement
masculiniste », op. cit., p. 62.

133 « We are involved. »

134 « You just want a warm body beside you, someone you can use for a while. »
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lui-méme qu’il veut obtenir d’elle « quelques mots gentils'*

» la reléguant au stéréotype de la
« nurturing woman » compatissante et dévouée. C’est d’ailleurs ce role qu’elle endosse
rapidement ensuite lorsqu’elle lui propose de soigner ses plaies au visage. Finalement, elle
arréte de se débattre et se laisse embrasser. Harper joue sur la faiblesse psychologique de
Susan, qui garde espoir qu’Harper puisse changer. Le détective 1’a manipulée pour obtenir ce
que lui veut par dessus-tout a cet instant précis : une nuit d’affection et d’amour charnel.

Harper réaffirme sa domination masculine envers elle. Il combine des ¢léments de la

masculinité toxique : I’agressivité, la domination et 1I’égoisme.

Harper arrive dans la cuisine le lendemain matin, vétu de son costume de privé,
s’affairant pour partir tout en prenant un air désabusé. Susan prépare le petit-déjeuner : elle est
réorientée vers une des fonctions traditionnelles de la femme au foyer (la préparation des
repas). Ils sont placés en nette opposition au niveau vestimentaire : lui porte un costume
marron terne et elle un haut a rayures rose vif (image en annexe 9). Elle comprend
immédiatement sans un seul mot qu’il lui a menti et lui promet que c’est la derniere fois
qu’elle cédera a ses promesses. Lew lui avoue que son enquéte n’est pas encore terminée et se
montre inflexible a ce sujet. Quand Susan lui demande pourquoi il ne peut pas s’empécher de
conclure cette affaire, il reprend sa posture voitée, s’appuie contre le frigidaire et remet en
place des ustensiles de cuisine de maniére maniaque. Sa derniére remarque misogyne relégue
une nouvelle fois Susan a son role de femme au foyer aimante : « Tu ne me souhaites pas
bonne chance'*? » On comprend que le détective souhaiterait idéalement qu’il puisse rentrer
le soir chez lui et que sa femme 1’attende sagement avec un grand sourire pour le réconforter
et le satisfaire sexuellement. Susan refuse d’étre assignée a ce réle conformiste de femme au
foyer et de trophée du guerrier. En pleine seconde vague féministe aux Etats-Unis, ce modéle
de vie a été radicalement remis en question. Le dernier plan et la derniére réplique de Susan
sont trés révélateurs. Elle évoque avec défaitisme une « maladie qui perdure a I’infini"*’ » qui
pourrait en effet désigner la misogynie de Lew Harper (et des hommes en général). Elle pique
avec sa fourchette des ccufs comme si elle assenait symboliquement des coups de couteau a
Harper (image en annexe 10). On ne reverra plus le personnage durant le reste du film mais le
spectateur se doute qu’il n’y aura probablement pas de dénouement heureux a leur relation
toxique. Susan est loin d’étre un personnage développé : elle n’a aucune sceéne ou elle n’entre

pas en interaction avec son mari. Dans Positif, Roger Tailleur parle des relations tourmentées

135 « Just a few kind words. »
136 « Aren't you gonna wish me luck? »
137 « Just an infinitely lingering disease. »
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de Harper et de sa femme comme un « mélange de piti¢ et de désir, de faiblesse maternelle et

d’abusive virilité"*® ».

Dans Hickey and Boggs, le malaise masculin des deux protagonistes provient de
I’échec de leur relation avec leur femme. Les sceénes liées a la vie privée de ces personnages
gravitent principalement autour de ces relations brisées. La désuétude de leur profession et
leur inutilit¢ manifeste seraient des facteurs pouvant expliquer cette crise de la masculinité.
Pourtant, 1’¢lément fondamental désigné comme la cause de la crise serait 1’abandon par leur
partenaire féminin : il s’agit méme d’un élément qui les réunit tous les deux. La dérive de
Boggs vers ’alcoolisme serait alors directement liée au divorce avec sa femme Edith par
exemple. Dans la séquence de strip-tease ou Boggs se torture, il est placé en nette infériorité.

Il est filmé en gros plan en contre-plongée insistant sur son regard pathétique.

Dans The Big Fix, la perte de repéres de Moses Wine n’est pas reliée en particulier a sa
séparation avec sa femme (méme si cela doit inévitablement constituer une part de son mal-
étre) mais surtout a fin des beaux jours de sa révolte contestataire. Le personnage de 1’ex-
femme de Moses n’est pas présentée comme objet principal de sa tourmente. Moses se trouve
particulierement euphorique lorsqu’il rencontre une ancienne camarade de rébellion (Lila
Shea) et s’engage dans une relation avec elle. Lila confie que sa relation avec son ancien
compagnon, Phil Dixon, s’est détériorée lorsqu’elle a rejoint un Women's Consciousness
raising group. Les groupes en question ont commencé a se former a la fin des années 1960
aux Etats-Unis et ont participé a éveiller les femmes a leurs luttes et au sexisme des structures
sociales dans lesquelles elles vivaient. L’ancien compagnon de Lila est devenu tellement
paranoiaque qu’il est allait jusqu’a écouter secrétement les discussions du groupe. Il
symbolise 1’anxiété masculine liée a la seconde vague féministe. On pourrait faire I’hypothese
qu’apres avoir rompu avec Lila, cet homme a ensuite rejoint le Men's rights movement. Le
privé Moses Wine ne montre pas une anxiété absolue envers le mouvement féministe ni méme
envers sa femme. Il ne se sent pas forcément concerné par le combat féministe mais il raille la

peur démesurée de Phil Dixon pour ces regroupements féministes.

138 Roger Tailleur, « Harper, le Festival du Cinéma Nouveau », Positif, n°79, octobre 1966, p. 131.
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2) Le refuge de la camaraderie masculine (Buddy Movie) pour échapper au
désarroi lié au féminin : Hickey and Boggs

Hickey & Boggs, sorti en 1972, peut étre relié au genre du buddy film'°. Cynthia J.
Fuchs caractérise cet ensemble générique comme négociant « des crises d’identité masculine
centrées sur des questions de classe, de race et d'orientation sexuelle'”. » Amy J. Woodworth
avance qu’il ne s’agissait pas de quelque chose de nouveau : le théme du duo masculin a déja
¢té traité¢ dans la période classique d’Hollywood comme dans The Defiant Ones (La Chaine,
Stanley Kramer, 1959) mais que le nombre de buddy movies « apparus entre 1969 et 1974 est
sans précédent'' ». Elle cite par exemple Midnight Cowboy (Macadam Cowboy, John
Schlesinger, 1969), Scarecrow (L ’Epouvantail, Jerry Schatzberg, 1973), California Split (Les
Flambeurs, Robert Altman, 1974) ou encore Thunderbolt and Lightfoot (Le Canardeur,
Michael Cimino, 1974)... Cynthia J. Fuchs soutient que le buddy film a répondu « a
I’avénement politique des questions de sexe et de race, a travers le Womens Lib et le
mouvement des droits civiques'*. » En effet, un retour de baton contre le féminisme serait la
production de ces films centrés sur les relations entre les hommes. Molly Haskell dénonce
cette nouvelle tendance en accusant ces films d’agir contre le progres des femmes : « Plus
les femmes s’approchent de la revendication de leurs droits et de I’indépendance dans la vie
réelle, plus les films nous disent avec force et stridence qu’il s'agit d’un monde
d’hommes'® ». Le genre est complexe a définir puisqu’il englobe plusieurs autres genres unis
par le théme commun de la masculinité et de 1’identité masculine : le film policier, le western,
la comédie, le road movie... Penny Starfield utilise I’expression « odd couple'* » pour

désigner la « configuration de deux protagonistes du méme sexe, généralement masculins, qui

139 Molly Haskell, From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies, The University of Chicago
Press, Chicago, 2016, p. 323.

140 Cynthia J. Fuchs, « The Buddy Politic » dans Steven Cohan et Ina Rae Hark (dir.), Screening the Male :
Exploring Masculinities in Hollywood Cinema , Routledge, New York, 1992, p. 194.

« negotiates crises of masculine identity centered on questions of class, race, and sexual orientation. »

141 Amy Jean Woodworth, From Buddy Film to Bromance: Masculinity and Male Melodrama Since 1969, thése
de doctorat, Université de Temple, dir. Miles Orvell, mai 2014, p. 16.

« the sheer volume of those appearing between the years of 1969 and 1974 was unprecedente »

142 Cynthia J. Fuchs, op. cit., p. 196.

« the buddy film responded to the political advent of sex and race issues, through Women’s Lib and the Civil
Rights movement. »

143 Molly Haskell, op. cit., p. 363

« The closer women come to claiming their rights and achieving independence in real life, the more loudly and
stridently films tell us it’s a man’s world »

144 Penny Starfield, « The odd couple : the dual male protagonist configuration in American films of the sixties-
seventies » dans Gilles Menegaldo (dir.), Crises de la représentation dans le cinéma américain, La licorne, UFR
de Langues et Littératures, Poitiers, 1996, p. 103.
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apparait vers la fin des années 1960 et se retrouve dans un large éventail de films a partir de

145

cette période’ . » Selon Michael Kimmel :

Les liens masculins célébrés dans ces films sont une réaction défensive a I’échec de la
masculinité traditionnelle des hommes ; les hommes se tournent les uns vers les autres parce

que le monde (et les femmes) les ont abandonnés'*.

\

Robin Wood s’est employé a énoncer des principes concernant le buddy movie. 1l
évoque tout d’abord la « marginalisation des femmes'’ ». Il est vrai que dans Hickey and
Boggs, les personnages féminins ont peu de temps a I’écran mais elles sont au cceur des
préoccupations des deux protagonistes. Le film n’exprime ni une négation totale de la sphéere
domestique comme dans Scarecrow par exemple, ni un rejet total des femmes ou du mariage.
Les détectives de Hickey and Boggs ne souhaitent pas s’affranchir des femmes pour retrouver
une certaine liberté mais cherchent justement a reconstruire leur sphére domestique. Comme
ils sont rejetés et profondément seuls, il n’y a plus que leur enquéte commune et la compagnie
de I’autre qui peut les sauver. Jodi Mason avance que la « marginalisation des femmes dans le
buddy film se manifeste par I’utilisation d’un langage et de plaisanteries misogynes ainsi que
par le traitement des femmes par le biais du déplacement narratif'**. » Les personnages des
femmes des protagonistes sont peu présents et surtout peu développés dans Hickey and Boggs.
Nyona, la femme de Al Hickey, apparait dans trois scénes ou est aussi présent son mari. Edith,
I’ex-femme de Franck Boggs, est présente dans seulement une scene ou elle danse devant lui
dans un bar de strip-tease lugubre : elle est réduite a un spectacle érotique pour Franck Boggs
et pour le spectateur. Ces personnages féminins existent seulement parce qu’elles sont un
objet du tourment qui s’abat sur les deux détectives et qu’elles correspondent a un idéal de vie
inaccessible. Elles n’ont pas d’existence propre. D’ailleurs, Nyona est assassinée par la mafia
a la fin du long-métrage et donc complétement évacuée du récit. Cet événement fonctionne en

plus comme un catalyseur pour conclure I’intrigue, un prétexte pour boucler ’enquéte. En

145 Ibid.

« configuration of two protagonists of the same sex, generally male, which appears towards the end of the 1960s
and occurs in a wide range of films as of this period. »

146 Michael Kimmel, op. cit., p. 189.

« The male bonding celebrated in these films is a defensive reaction to traditional masculine failure; the men turn
to each other because the world (and women) have failed them. »

147 Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan... & Beyond, Columbia University Press, New York, 2003,
p. 203.

« Marginalization of Women »

148 Jodi Mason, Buddy Films and Gender Identity: Representing the Bonds of Masculinity, thése de doctorat,
Université de Brock, juin 2004, p. 47.

« The marginalization of women in the buddy film occurs through the use of misogynist language, jokes, and the
treatment of women through narrative displacement. »
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effet, Al Hickey veut désormais se venger. La femme disparue qui est au centre de leur
investigation, Mary Jane Bower, elle, n’a aucune ligne de dialogue et se fait abattre dans la
derniére séquence du film. Hickey et Boggs expriment de la misogynie envers ce personnage.

495 ou méme « cette garce' » par les

Mary Jane est systématiquement qualifiée de « la fille
protagonistes et ils n’expriment jamais d’intérét pour elle autre que de la rechercher pour

empocher I’argent.

Robin Wood énonce ensuite que le buddy film se caractérise par « l’absence de
foyer™' ». Dans Hickey and Boggs, les privés n’ont plus la possibilité de se réfugier. Ils errent,
flottent a Los Angeles entre un bar, une plage ou un stade de foot. Le seul lieu fixe qu’ils ont a
disposition est leur bureau miteux dans un batiment délabré avec une porte en mauvais état.
Hickey est séparé¢ de sa femme, qui 1’a chassé¢ de la maison et Boggs se plaint de ne pas
pouvoir vendre sa maison. Boggs formule méme explicitement qu’ils n’ont « nulle part ou
aller' ». Robin Wood mentionne « la présence d’un personnage explicitement
homosexuel'*® » qui est « toujours le personnage comique ou le vilain'>* » signifiant que les
deux protagonistes sont strictement hétérosexuels. Dans Hickey and Boggs, le commanditaire
de D’affaire et 'un des antagonistes principaux (monsieur Rice), est une caricature de
personnage homosexuel. Al Hickey vient le rencontrer alors qu’il prend un bain de soleil prés
d'un terrain de jeu pour enfants. Hickey et Rice sont placés en nette opposition : Rice est torse
nu et assis tandis que Hickey est debout et porte son éternel costume vert (image en annexe
11). De méme, le film suggere implicitement que Rice est un pédophile : il passe une partie de
I’entrevue a regarder de fagon douteuse les jeunes enfants qui jouent sur les balancoires.
Hickey affiche une certaine méfiance vis-a-vis de Rice et méme une pointe d’homophobie.
Quand il retrouve Boggs, Hickey discute de leur affaire et surnomme Rice « Iévres
douces™ ». Comme le note Vito Russo, une caractéristique commune du buddy movie

masculin est ’homophobie ouverte des personnages masculins :

149 « The girl didn't show. »

150 « We gotta find that bitch. »

151 Robin Wood, op. cit., p. 203.

« The Absence of Home »

152 « We got nowhere to go. »

153 Ibid., p. 204.

« The Presence of an Explicitly Homosexual Character »

154 Ibid

« The overt homosexual (invariably either clown or villain) »
155 « Sweet Lips »
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Thunderbolt and Lightfoot (1974) de Michael Cimino, The Choirboys (1977) de Robert Aldrich
et SlapShot (1977) de George Roy Hill, utilisent tous une quantité notable d’hostilité ouverte,
parfois incroyablement vicieuse, pour se défendre contre le soupcon d’homosexualité chez

leurs personnages masculins'*.

On pourrait désigner la relation entre Hickey et Boggs d’« homosocial'®’ », un néologisme
« manifestement destiné a étre distingué de "homosexuel"'*®. » Cette expression a été utilisée
par Eve Kosofsky Sedgwick pour désigner des « relations entre hommes qui peuvent étre

¢, » La

caractérisées par une intense homophobie, la peur et la haine de I’homosexualit
présence des personnages homosexuels dans les buddy films entre hommes hétérosexuels sert
a renier le potentiel d’un lien homosexuel entre eux et a renforcer leur amiti¢ hétérosexuelle.
Les deux partenaires de Hickey and Boggs ne montrent pas de signe d’homosexualité entre
eux. IIs ne sont méme pas liés par une étroite amiti€é mais plutdt par une loyauté envers
I’autre. Ils se supportent, se tiennent compagnie, travaillent efficacement ensemble, n’ont pas
de conflit particulier mais cela s’arréte 1. Ils passent leur temps libre a boire dans un bar local
lugubre, en se plaignant de leurs embarras du quotidien. Ils ont des échanges brefs se limitant
trés souvent a leur enquéte et sont réticents a évoquer leurs querelles domestiques. Ils sont
renfermés dans leurs propres relations ratées sans possibilité d’extérioriser leurs inquiétudes.
Ils s’efforcent méme de ne pas vraiment exprimer d’empathie 1’un pour 1’autre, comme si leur
récompense était plus essentielle que tout le reste et qu’il était nécessaire de réfréner le
désarroi personnel d’autrui. Hickey retrouve Boggs prostré et fortement alcoolisé dans la boite
de nuit ou travaille Edith. Hickey tente de le faire se ressaisir en lui assénant que tout le
monde dans la ville va les « enterrer » et qu’il ne peut pas « I’abandonner maintenant'® ».
Quand I’ex-femme de Hickey est brutalement assassinée, Boggs se montre encore davantage
insensible et féroce envers Hickey. Il joue la carte de la provocation en répétant exactement la
méme phrase formulée par Hickey auparavant : « Tu ne peux pas m’abandonner maintenant.

IIs vont nous enterrer'®. » Boggs va encore plus loin en insultant la femme de Hickey de

156 Vito Russo, The Celluloid Closet : Homosexuality in the Movies, Harper & Row, New York, 1984, p. 84.

« Michael Cimino's Thunderbolt and Lightfoot(1974), Robert Aldrich's The Choirboys (1977) and George Roy
Hill's Slap Shot (1977), all of which employ a notable amount of open hostility, some of it unbelievably vicious,
as a defense against the suspicion of homosexuality among their male characters. »

157 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, Columbia
University Press, New York, 2015, p. 1.

158 Ibid.

« a neologism, obviously [...] meant to be distinguished from “homosexual." »

159 Ibid.

« “male bonding,” which may, as in our society, be characterized by intense homophobia, fear and hatred of
homosexuality. »

160 « Everybody in this town is about to burn us up. You can't go bad on me now. »

161 « You can't go bad on me now. They're gonna bury us. »
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12 » La froideur de Boggs sidére mais il apparait plus mesuré

« salope stupide et pitoyable
tout de méme par la suite en lui faisant comprendre qu’il doit maintenant se venger car il ne

peut « pas la ramener'®. »

Il y a peu d’indices sur leur passé. Hickey serait un ancien policier de Harlem tandis
qu’aucune information tangible n’est donnée concernant Boggs. Celui-ci demande a Hickey :
« As-tu déja tué quelqu'un ... aux Etats-Unis'®? » et il est possible de deviner que quelque
part, peut-étre a l'armée, ces deux-la se sont rencontrés, qu’ils sont liés par une expérience
commune et qu’ils se sont tournés vers le travail de détective privé et vers la compagnie de
I’autre. Brian Baker évoque une anxiété chez les hommes au retour de la guerre, cette peur
que « I’élément rigoureusement réprimé du désir dans les relations homosociales masculines
ait pu se manifester en temps de guerre'®. » Il n’y a pas de signe d’attirance homosexuelle
entre les deux hommes. Pourtant, il y a une certaine ambiguité sexuelle concernant
uniquement le personnage de Boggs. Nyona suggeére sarcastiquement une telle chose au cours

d’une dispute avec Hickey. Elle désigne Frank Boggs comme son « partenaire pédé'®

».Ilya
aussi une longue scene dans laquelle Boggs, introspectif et abattu, paye une prostituée qui
n'est jamais vue frontalement. Il est possible de distinguer seulement sa silhouette et son
manteau en fourrure. Une ambiguité concernant le sexe de ce personnage domine cette
séquence muette ou ’on voit seulement des gestes comme le rangement du canapé, le
glissement d’un billet de 20 dollars sur le manteau (image en annexe 12). Malgré la présence

d’un personnage explicitement homosexuel dans le film, il subsiste tout de méme une

incertitude quant a I’orientation sexuelle de Boggs. Amy J. Woodworth avance que :

des allusions ambigués a 1’homosexualité qui n'étaient jamais clairement exprimées dans les
buddy movies précédents, sont probablement stimulées par la visibilité accrue de la culture gay a
la fin des années 1960 et au début des années 1970, ainsi que la fin du Code de production a

Hollywood'?.

162 « dumb, stupid, pitiful bitch »

163 « you can't bring her back. »

164 « Did you ever kill anybody ? In the United States. »

165 Brian Baker, Masculinity in Fiction and Film: Representing Men in Popular Genres, 1945-2000,
Continuum, Londres, 2008, p. 4.

« the rigorously repressed element of desire in male homosocial relationships may have manifested itself in
wartime. »

166 « You and that fag partner, you must be very happy together. »

167 Amy Jean Woodworth, op. cit., p. 57.

« These ambiguous allusions to homosexuality or queerness - which were never articulated clearly in earlier
buddy films — likely is stimulated by the increased visibility of gay culture in the late 1960s and early 1970s. »
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Le 28 juin 1969 ont débuté les émeutes de Stonewall, des affrontements violents entre la
police et des militants des droits des homosexuels devant le Stonewall Inn, un bar gay situé
dans le quartier de Greenwich Village a New York. Cet événement a contribué a lancer le
mouvement pour les droits des homosexuels aux Etats-Unis. Colin P. Ashley écrit dans un

article que :

C’est dans cet esprit de contre-culture visant & un changement social a grande échelle que les
émeutes de Stonewall ont vu le jour et ont conduit aux formes plus agressives et parfois
volontairement scandaleuses de I’activisme LGBT/Q des années 1960 et 1970, connues sous le

nom d’ére de la libération gay'®®.

L’émergence, a la fin des années 1960 et au début des années 1970, de mouvements de
libération gay aux Etats-Unis a eu une résonance dans le cinéma de I’époque. Les possibilités
homo-érotiques des relations entre hommes, incarnées cinématographiquement dans le buddy
movie, peuvent désormais faire surface. Midnight Cowboy de John Schlesinger constitue un
bon exemple. Le protagoniste Joe Buck ne se considere pas comme homosexuel. Il éprouve
un amour masculin apparemment platonique pour son compere Rico Rizzo. Les deux hommes
deviennent intimes, commencent a s’occuper l'un de 1’autre et atteignent une sorte
d’harmonie domestique dans leur misére. Leur relation ressemble a celle d’un couple
hétérosexuel. Kevin Floyd avance que ce film s’approprie I’image traditionnellement
hétérosexuelle du cow-boy pour offrir ce qu’il appelle une « homosexualisation'® » de cette
figure emblématique dans le cadre de sa déconstruction du mythe du western. Amy J.
Woodworth note que « les buddy movies des années 70 sont préts a poser des questions sur la

sexualité des personnages, mais n’y répondent jamais vraiment'”. »

Hickey and Boggs pourrait aussi étre reli¢ au sous-genre du buddy cop qui a dominé
les années 1980 sous I’'impulsion de Lethal Weapon (L'Arme fatale, Richard Donner, 1987) et
de 48 Hrs. (48 Heures, Walter Hill, 1982). Il est intéressant de noter que le réalisateur de 48

168 Colin P. Ashley, « Gay Liberation: How a Once Radical Movement Got Married and Settled Down », New
Labor Forum, vol. 24, n° 3, Automne 2015, p. 30.

« It is from this countercultural spirit that sought large-scale social change that the Stonewall riots emerged and
would lead to the more aggressive and sometimes purposefully scandalous forms of LGBT/Q activism of the
1960s and 1970s to be known as the era of Gay Liberation. »

169 Kevin Floyd, « Closing the (Heterosexual) Frontier: "Midnight Cowboy" as National Allegory », Science &
Society, vol. 65, n° 1, Printemps 2001, p. 102.

170 Amy Jean Woodworth, op. cit., p. 57.

« The buddy films of the “70s are willing to outright invoke questions about characters’ sexuality, but never quite
answer them. »
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Hrs est Walter Hill, dont le tout premier scénario qu’il a signé, est justement celui de Hickey
and Boggs. Philippa Gates rapporte que dans les années 1980, le genre du buddy movie s’est
centré sur la « relation entre un homme blanc et un homme noir'™. » Ed Guerrero parle de
buddy film « biracial'” » et dénonce le fait que certains de ces films placent le personnage
afro-américain sous la « garde protectrice d’un acteur principal ou d’un partenaire blanc et
donc en conformité avec les sensibilités et les attentes des Blancs quant a ce que les Noirs
devraient étre'”. » Il soutient que ce schéma se retrouve notamment dans 48 Hrs. ou un
inspecteur de police blanc joué par Nick Nolte doit collaborer avec prisonnier noir interprété
par Eddie Murphy pour retrouver des malfrats. Au départ, leur relation est inévitablement
conflictuelle puis ils en viennent a se respecter mutuellement. Phillipa Gates atteste qu’il
s’agit d’une des caractéristiques majeures du buddy movie : « deux hommes de personnalités
et/ou de milieux différents sont mis ensemble et leur mésentente initiale se transforme en

amitié et en respect mutuel'™

». Dans Hickey and Boggs, les détectives ne sont pas placés en
opposition. Dés leur présentation, ils sont assis dans un bar sinistre regardant la télévision. Ils
sont positionnés 1’un a coté de I’autre, a égalité... Les noms des acteurs s’affichent d’ailleurs a
I’écran au méme niveau. Le film ne peut donc pas souligner de maniére comique les
différences entre les deux personnages mais s’attache plutdt a accentuer leurs rapprochements
et leurs affres communs. IIs sont tous les deux solitaires, maussades, laconiques, et ont des
tourments avec leur ancienne compagne respective. Le personnage d’Hickey n’est pas
dépendant de son partenaire et ne se place pas sous sa garde protectrice comme dans 48 Hrs.

Les codes du buddy movie traditionnel des années 1980 ne sont pas encore compleétement

établis.

171 Philippa Gates, « Always a Partner in Crime: Black Masculinity in the Hollywood Detective Film »,
Journal of Popular Film & Television, vol. 32, n°1, printemps 2004, p. 22.
« in the 1980s, the genre mutated into a relationship between a black man and a white man »
172 Ed Guerrero, Framing Blackness: The African American Image in Film (Culture And The Moving Image),
Temple University Press, Philadelphie, 1993, p. 128.
173 Ibid.
« the biracial buddy formula Hollywood put the black filmic presence in the protective custody, so to speak, of a
white lead or co-star and therefore in conformity with white sensibilities and expectations tations of what blacks,
essentially, should be. »
174 Phillipa Gates, « Buddy Films » dans American Masculinities: A Historical Encyclopedia, Sage Reference
Publication, New York, 2003, p. 73.

« two men of differing personalities and/or backgrounds are thrown together, and their initial lack of
understanding of one another is eventually transformed into friendship and mutual respect. »
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Deuxiéme partie — Le détective privé de la
Hollywood Renaissance : I’apogée du héros masculin

désuet et déglamourisé

I — Une nouvelle génération d’acteurs et ’ombre de
P’ancien mythe

A la fin des années 1960 et dans les années 1970 ont émergé de nouveaux acteurs qui
ont figuré le désenchantement de la société, qui ont représenté d’une certaine maniére la
rébellion des jeunes étudiants, de la contre-culture et une nouvelle sensibilité masculine... Ces
nouveaux acteurs se sont construits en opposition notamment au jeu maniéré des acteurs des
années 1930-1940 tels que Gary Cooper, Henry Fonda, John Wayne, et bien siir Humphrey
Bogart. Celui-ci est néanmoins constamment cité dans les ceuvres de la seconde vague de
privés en particulier pour situer le protagoniste dans 1’héritage d’une tradition du détective

hollywoodien et trés souvent pour déconstruire le modéle bogartien.

1) De nouveaux comédiens pour un nouveau type de privé immature et

orotesque : Richard Drevfuss et Elliott Gould

Richard Dreyfuss et Elliott Gould, deux acteurs en vogue dans les années 1970, ont
interprété tous les deux des détectives fantasques, extravagants et dotés d’un charme enfantin
marquant une rupture totale avec les incarnations antérieures de privés. Les deux acteurs
symbolisent pleinement le changement de paradigme du vedettariat qui se manifeste dans le
Hollywood des années 1970. Il n’est plus nécessaire que les hommes soient grands, sombres
et beaux. Dreyfuss et Gould sont des acteurs a I’apparence peu avenante et certainement pas
héroiques. Il sont ce que Daniel Smith-Rowsey a nommé des « Rough Rebels », c’est-a dire
des figures contemporaines qui ont représenté, par leur nature et leurs inclinations, une

certaine révolte de la jeunesse :

Ils étaient plus que de simples acteurs de cinéma ; sur les couvertures des magazines et dans le
discours populaire, ils étaient positionnés, promus et recus comme la meilleure réponse possible
d’Hollywood aux jeunes adultes éduqués qui ostensiblement « ne faisaient confiance a personne

au-dela de trente ans. »'”

175 Daniel Smith-Rowsey, op. cit., p. 2.

61



Parce que les « Rough Rebels » ne ressemblaient pas a des stars au sens traditionnel et qu’ils
reniaient certains aspects d’Hollywood, ils ont souvent été qualifiés d’anti-stars'’. Richard
Dreyfuss et Elliott Gould ont des qualités comiques indéniables et jouent avec leur physique
inhabituel. Ces deux acteurs aux cheveux frisés ont aussi en commun de jouer d’une certaine
fagon leur propre role dans les films. Ce sont des « monsieur tout le monde » comme le

souligne Lester J. Keyser :

Ils n’étaient pas aussi charmants et gentils que Cary Grant, ni aussi souples et aristocratiques que
Fred Astaire ; ils n’avaient pas le panache de Bogie et la rudesse de Gable. C’est plutét leur
banalit¢ méme, une sorte de charme malsain, qui a fait de Richard Dreyfuss, Dustin Hoffman et

Elliott Gould des noms connus de tous'”’.

Les « Rough Rebels » ont a la fois interprété et compliqué les conceptions dominantes de la
blanchité. Eliott Gould et Richard Dreyfuss étaient blancs, mais « ethniques ». Dans les
années 1970, les Italo-Américains et leur masculinité virile incarnée par exemple par Robert
De Niro s’opposent souvent a la masculinité plus névrosée et moins sire d’elle présentée par
des vedettes populaires juives comme Dustin Hoffman et, surtout, Woody Allen. La nouvelle
visibilit¢ du comédien Juif américain a 1’écran est significative et témoigne des attitudes
contemporaines a 1’égard de 1’ethnicité. De nombreux sociologues s’accordent a dire que la
période 1968-1971 a été un moment privilégié pour affirmer son identité ethnique aux Etats-
Unis. Les deux consultations sur I’Amérique ethnique de juin 1968 et le projet national de
1970 sur I’Amérique ethnique, tous principalement parrainés par 1I’American Jewish
Committee, ont été présentés comme des efforts visant a réduire les tensions raciales. Joshua

Louis Moss observe que :

Les nouvelles stars de cinéma telles que Barbra Streisand, Woody Allen, Dustin Hoffman, Elliott
Gould, Richard Benjamin, Richard Dreyfuss, George Segal et Bette Midler représentaient un

rejet collectif des normes de beauté blanches et anglo-centriques des stars des années 1950',

« They were more than just actors in films; on magazine covers and in popular discourse, they were positioned,
promoted, and received as Hollywood’s best possible response to the young educated adults who ostensibly “did
not trust anyone over thirty.” »

176 Ibid., p. 7.

177 Lester J. Keyser, Hollywood in the Seventies, Tantivy Press, Londres, 1981, p. 119.

« There were not so charming and genteel as Cary Grant, nor so lithe and aristocratic as Fred Astaire; they lacked
Bogie’s panache and Gable’s rakishness. If anything, their very ordinariness, a sort of puckish charm, made
Richard Dreyfuss, Dustin Hoffman, and Elliott Gould household names. »

178 Joshua Louis Moss, Why Harry Met Sally : Subversive Jewishness, Anglo-Christian Power, and the Rhetoric
of Modern Love, University of Texas Press, Austin, 2017, p. 6.

« New movie stars such as Barbra Streisand, Woody Allen, Dustin Hoffman, Elliott Gould, Richard Benjamin,
Richard Dreyfuss, George Segal, and Bette Midler represented a collective rejection of the white, Anglo-centric
beauty standards of stars in the 1950s. »
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« Toutes ces stars ne jouent pas des roles juifs et la plupart d’entre elles ont des traits de

° » note

caractére juifs qui sont devenus partie intégrante de leur personnalité a 1’écran'’
Patricia Erens. Il est important de relever que dans The Big Fix, Dreyfuss joue explicitement
un personnage juif. Moses Wine rend par exemple visite a sa tante Sonya a 1’Israel Levin
Center a Los Angeles. Mais la judéit¢ du Marlowe d’Elliott Gould n’est jamais évoquée.
Cependant, son apparence tranche évidemment par rapport aux incarnations antérieures tres

ameéricaines du prive, celles de Bogart ou Dick Powell...

Richard Dreyfuss a joué dans trois des films les plus lucratifs de tous les temps :
American Graffiti (George Lucas, 1973), Jaws (Les Dents de la mer, Steven Spielberg, 1975)
et Close Encounters of the Third Kind (Rencontres du troisieme type, Steven Spielberg, 1977).
Dans The Big Fix, Richard Dreyfuss est Moses Wine, un personnage en apparence tout ce
qu’il y a de plus loufoque. Il a des cheveux frisés, porte une moustache, exhibe un style
vestimentaire décalé (des cravates colorées par exemple) et conduit une coccinelle jaune
(image en annexe 13). Richard Dreyfuss n’a pas les qualités physiques d’un premier role

conventionnel et se veut I’anti-surhomme par excellence. Dans Les Echos, on parle d’un

doux Richard Dreyfuss, que « Les Dents de la mer », puis « Rencontre du troisieme type » ont
placé, malgré — ou a cause de — ses cheveux roux et frisés, sa petite taille et son regard gentil, en

téte des nouvelles vedettes de Hollywood. Ici, il est parfait'®.

Tour a tour désinvolte, blagueur et émotif, il s’¢loigne du détective froid comme la glace,
imperturbable méme lorsque les corps tombent autour de lui. Lorsque nous voyons Moses
pour la premicére fois, il est perché sur des escaliers dans un terrain industriel, espionnant une
chaine de production de volailles avec des jumelles et se trouve accompagné de ses enfants. Il
est immédiatement assigné des le début a des missions peu « sérieuses ». Un policier le
controle et trouve un crayon dans son pistolet. Moses explique alors : « J’ai des enfants'®'. »
Anne Gayet dans Télérama parle d’un « role de gamin désabusé'®* ». Dans Positif, Michel

Sineux le décrit comme :

179 Patricia Erens, The Jew in American Cinema, Indiana University Press, Bloomington, 1988, p. 392.

« Not all of these stars play Jewish roles and most carry Jewish character traits which have become part of their
screen personas. »

180 A. C., « The Big Fix », Les Echos, 7 septembre 1979.

181 « I got kids. »

182 Anne Gayet, « The Big Fix », Télérama, 7 septembre 1979.
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une personnalité désintégrée, a laquelle le physique et le jeu de Richard Dreyfuss conférent une
aura enfantine. Son comportement vibrionnaire et écartelé entre son mariage raté, ses enfants

dont il assure le baby-sitting et ses amours irréalisées font de lui un régressif’™,

Il perfectionne par exemple son art de I’enquéte en jouant a un jeu de société (le Cluedo), a
toujours une excuse différente pour expliquer pourquoi il porte un platre au poignet et est
méme capable de se fourrer un doigt dans le nez quand il suit une personne dans la rue pour la
faire détourner son regard. Dans Le Point, on rapporte que le détective est « puéril et efficace,
plaisantin et engagé' » et ce sont ces attributs qui feraient de The Big Fix un « film noir
d’une réelle originalité'® ». Son appartement en désordre ressemble véritablement a celui
d’un adolescent. De plus, on le voit souvent gamberger tout en fumant de la marijuana et en
¢coutant de la musique avec son casque. Le désir de Moses d’étre un détective plutot qu’un
avocat est dépeint comme relevant de son immaturit¢é notamment lorsque son ex-femme
Susan le réprimande lors d’une dispute mais aussi lorsque Randy (le petit ami gourou de son
ex-femme) suppose avec sarcasme que son métier de détective « doit étre propice a atteindre
I’enfant'™ » qui est en lui. Randy et Susan s’adonnent a infantiliser Moses en lui assénant des
lecons de morale. Les tentatives du protagoniste pour retrouver les années 60 de sa jeunesse —
a travers son ancienne petite amie Lila, en traquant Howard Eppis, et en parlant a un couple

de poseurs de bombes en prison — le rameénent sans cesse au méme point : les années 60 sont

terminées, et Moses doit désormais se comporter comme un homme de son age.

En 1978, Richard Dreyfuss venait de jouer dans le grand succes Close Encounters of
the Third Kind. 11 n’y a rien d’anodin dans le choix par Steven Spielberg de Richard Dreyfuss
pour interpréter le role de Roy Neary, un électricien fantasque retrouvant 1'émerveillement
enfantin quand, a la toute fin, il observe le vaisseau extraterrestre ouvert dans un halo de
lumiére blanche. Dreyfuss apporte toujours un esprit comique naif a ses personnages a
I’image du passage ou il supplie ses enfants de I’accompagner voir le Pinocchio de Disney.
Tout comme Moses Wine, Roy est immature, égoiste, imprudent, irresponsable et passe
aisément de I’euphorie au désespoir. Il n’arrive pas a gérer sa vie de famille (autre point
commun avec Moses) et finit par les abandonner. La presse a la sortie de The Big Fix insiste
sur le fait que Moses Wine est bien un personnage dreyfusien par excellence. Stanley

Eichelbaum exprime que « Dreyfuss plonge dans son role avec 1’énergie nerveuse que 1’on

183 Michel Sineux, « Confession d’un enfant de fin de siécle », Positif, n°225, décembre 1979, p. 66.
184 R. B., « The Big Fix », Le Point, 3 septembre 1979.

185 Ibid.

186 « that must be very supportive in helping you to retain the child in you. »
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attend de Iui'® ». Richard Dreyfuss a souvent été comparé a un comédien comique célébre
ayant émergé durant les mémes années, comme le fait remarquer John Alberti : « Dreyfuss
s’est forgé un personnage a 1’écran qui ressemble beaucoup a celui de Woody Allen : bavard,
intelligent, vibrant d’énergie nerveuse'®. » Michael Goodwin formule que Dreyfuss
représente « un type d’acteur qui ne pouvait sortir que des années 60, brillant et vulnérable,
énergique et incertain'’. » Steven Spielberg insiste bien sur le fait que le spectateur peut
aisément se projeter dans chaque personnage que peut interpréter Richard Dreyfuss en

comparaison a d’autres comédiens de la Hollywood Renaissance :

Parce qu’il ressemble beaucoup a tout le monde en méme temps. Il est plus facile de s’identifier
a Richard qu’a Robert Redford, par exemple. La plupart d’entre nous sont comme Richard

Dreyfuss. Peu d’entre nous sont comme Bob Redford ou Steve McQueen'”.

De plus, de nombreux articles mettent I’accent sur la proximité frappante entre Richard
Dreyfuss et le personnage contestataire de Moses Wine. Comme le privé de The Big Fix,
Dreyfuss était un pur produit des années soixante. Il était « I’un des rares acteurs qui semble
défendre quelque chose. [...] Il s’est rendu a Washington, il a protesté, il a été objecteur de
conscience pendant la guerre du Vietnam, il est membre cotisant de I’ American Civil Liberties

Y1 5 C’est en

Union, il a exprimé haut et fort son dégolit pour Richard Nixon, le Watergate
partie cet esprit contestataire et anti paternaliste qui définit la persona de Dreyfuss comme le
suggere Michael Goodwin : « dans les réles qu’il a choisi de jouer par la suite, ce sentiment
de rébellion, de responsabilité intériorisée, n’a jamais été loin de la surface'”. » On pense au

jeune étudiant qu’il interpréte dans American Graffiti, lequel se réserve le droit de ne pas aller

187 Stanley Eichelbaum, « The Big Fix », The San Francisco Examiner, 6 octobre 1978, p. 26.

« Dreyfuss plunges into his role with the nervous energy we’ve come to expect from him »

188 John Alberti, Screen Ages: A Survey of American Cinema, Routledge, New York, 2014, p. 198.

« Dreyfuss crafted a screen persona that very much resembled Woody Allen’s: verbal, intelligent, vibrating with
nervous energy. »

189 Michael Goodwin, « Close Encounter with a Rising Star », The New York Times, 15 janvier 1978, disponible
a ’adresse : https://www.nytimes.com/1978/01/15/archives/close-encounters-with-a-rising-star.html

« a kind of actor who could only come out of the 60’s, bright and vulnerable, energetic and uncertain. »

190 Mitch Tuchman, « Close Encounter with Steven Spielberg », Film Comment, vol. 14, n°1, janvier/février
1978, p. 54.

« Because he is a lot like Everyman at the same time. Richard's easier to identify with than, let's say, Robert
Redford. Most of us are like Richard Dreyfuss. Few of us are like Bob Redford or Steve McQueen. »

191 Jean Vallely, « Richard Dreyfuss Building Back », Esquire, 10 octobre 1978, p. 51.

« He is political, a product of the Sixties. He trekked to Washington; he protested; he was a conscientious
objector during the war; he is a dues-paying member of the American Civil Liberties Union; he was vocal in his
disgust with Richard Nixon, Watergate, the pardon. »

192 Michael Goodwin, op. cit.

« In the parts he chose to play thereafter, that sense of rebellion, of internalized responsability, was never far
from the surface. »
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a ’université ou a I’expert en requins dans Jaws qui sait qu’il a raison et que les autorités ont
tort. Dans The Big Fix, Moses Wine n’hésite pas a remettre en question ou a moquer les
figures du pouvoir comme Miles Hawthorne, candidat socialiste qui postule pour devenir le
nouveau gouverneur de la Californie ou des agents du F.B.I. qui le cuisinent. Pour Goodwin,
Dreyfuss incarne une « facette du personnage américain qui n’aurait pas pu étre montrée a
I’écran avant 1968 — du moins pas de maniére aussi positive'” ». Dreyfuss confie lui-méme
dans un entretien pour NBC 5 que la raison pour laquelle il a accepté de jouer dans The Big
Fix est qu’il s’est « identifié totalement au personnage de Moses Wine » dans le roman écrit

par Roger L. Simon.

The Big Fix laisse penser que le privé deviendra adulte en vengeant la mort de Lila.
L’idéalisme de Lila aide Moses a sortir de son enfance isolée, cynique et réactive. Cependant,
la conclusion du film confirme que le protagoniste n’en reste pas moins fidéle a lui-méme.
Moses tombe lamentablement hors champ en essayant de faire du skate pour impressionner
ses enfants. Il s’agit d’un gag purement burlesque, le seul véritable du long-métrage et ce
n’est pas un hasard si Moses se déguise en Groucho Marx pour Halloween au début (image en
annexe 14). Pourtant, le comique de Dreyfuss passe davantage par la parole : il était comédien
de stand-up dans les années 1960. Christian Viviani observe que I’acteur peut « étourdir par
un flot de paroles et par un débit ripeux et frénétique'. » Il le désigne méme comme

> ». Dreyfuss était une telle vedette dans les années 1970 qu’il

« I’empereur du désordre"’
garantissait la réussite au box office d’un film. On peut lire dans le journal américain The
Times Leader que The Big Fix « ne sera pas un échec, le nom de Dreyfuss assurera un succes

modéré'® y.

Le jeu d’Elliott Gould dans The Long Goodbye est moins nerveux ou frénétique que
celui de Richard Dreyfuss. Cependant, il est tout aussi lunaire. Cette fois-ci, Gould reprend un
role de privé mythique, Philip Marlowe. Mais Gould s’approprie le protagoniste créé par
Chandler pour en faire un personnage marmonneur, nonchalant et trés proche de lui-méme.

Gould est un grand aux cheveux hirsutes et aux yeux bruns et se trouve a I’oppos¢ du modele

193 Ibid.

« all of them reflect a facet of the American character that couldn’t have been shown on the screen before 1968 —
at least not so positively. »

194 Christian Viviani, Les Séducteurs du cinema américain, Henri Veyrier, Paris, 1984, p. 195.

195 Ibid.

196 Anonyme, « Dreyfuss carries ‘Big Fix’ », The Times Leader, 20 octobre 1978, p. 8.

« It won’t be a failure, Dreyfuss' name will ensure moderate success »
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de I’acteur hollywoodien classique. Un article de 1969, lorsque Gould venait de tenir son
premier grand role dans Bob and Carol and Ted and Alice (Bob et Carole et Ted et Alice, Paul
Mazursky, 1969), insiste sur son physique banal :

Gould est le genre d’acteur que 1’on peut croiser dans la rue tous les jours sans attirer 1’attention.
Il n’a pas l’air d’étre un acteur, et encore moins une star de cinéma qu’il semble destiné a

devenir. Il n’a rien de glamour. Gould est typique du nouvel acteur'’.

A I’image de Richard Dreyfuss, Gould était caractérisé, dans les articles de I’époque, comme
le genre de vedettes de la nouvelle génération qui ne se conformait pas aux anciennes regles
de fabrication. Le réalisateur Robert Altman le dépeint comme un adolescent malchanceux
totalement dépassé par les événements. Le cinéaste affirme lui-méme qu’il n’a pas voulu qu’il
« joue » comme dans Bob and Carol and Ted and Alice ou « il n’y était pas lui-méme'*®, »

Altman poursuit :

Ce qui m’a décidé, c’est ce que je connais de sa personnalité, cette sorte de détachement qui lui
est propre. Il est toujours habillé pareil, porte des cravates de Prisunic et serait bien incapable
d’étre tiré a quatre épingles... méme s’il s’y efforcait. Pour le transformer en Marlowe, une

chemise blanche, toujours la méme, et un costume mal assorti suffisaient'”.

Pauline Kael a aussi insisté sur la qualité d’interprétation presque naturaliste de Gould dans sa
critique de Bob and Carol and Ted and Alice : « Nous aimons Gould, non seulement a cause
de sa performance, mais aussi a cause d’une hypothése, probablement fausse, mais que ce
type de jeu impose, selon laquelle il est ce qu’il joue*™ ». Gould lui-méme 1’a soutenu avec
drolerie dans un entretien : « Mon secret pour étre un formidable acteur est que je joue
rarement. Je suis toujours moi*”'. » L’acteur estime qu’il faut mettre la réalité a I’écran et

laisser le maniérisme a I’ancienne génération d’acteurs. Dans une critique du Washington

197 Vernon Scott, « Gould Blossoms as Actor », Los Angeles Herald-Examiner, 10 novembre 1969, p. 22.

« Gould is the sort of actor one might pass on the street everyday without attracting attention. He doesn’t appear
to be an actor, much less a movie star which he seems destined to be. Glamorous he ain’t. Gould is typical of the
new actor. »

198 Michel Ciment, Michael Henry, « Entretien avec Robert Altman (de The Long Goodbye & Thieves Like us) »,
Positif, n°166, février 1975, p. 9.

199 Ibid.

200 Pauline Kael, « The Current Cinema : Waiting for Orgy », The New Yorker, 26 septembre 1969, p. 144.
« We like Gould, not just because of his performance but because of an assumption, which is probably false, but
which this kind of acting imposes, that he is what he’s playing »

201 Guy Flatley, « What Ever Happened to Elliott Gould ? Plenty ! », The New York Times, 4 mars 1973, p. 131.
« My secret of being a formidable actor is that I seldom act. I’'m always me. »
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Post a la sortie de The Long Goodbye, Gary Arnold appuie cette idée et décrit le protagoniste
comme un homme « mal rasé, fumeur a la chaine, qui répond au nom de Philip Marlowe,
mais qui n’est en fait qu’Elliot Gould, qui fait le pitre...*"* » Le Marlowe de Altman a déplu a
de nombreux critiques, retrouvant un Elliott Gould ironique, somnambulique et anti-glamour
a I’écran plutdt que leur personnage masculin favori. Charles Champlin du Los Angeles Times

a été particulierement virulent a 1’égard de cette actualisation :

Ce Marlowe est un imbécile peu soigné, mal rasé, semi-lettré, qui ne pourrait pas localiser un
gratte-ciel disparu et qui se verrait refuser le service dans un stand de hot-dogs. Ce n’est pas le
Marlowe de Chandler, ni le mien, et je n’arrive pas a le trouver intéressant, sympathique ou

amusant, et je ne suis pas sir de savoir qui le trouvera®”,

Sa démarche désinvolte, ses vétements froissés, son esprit sardonique et désarmant
contribuent a la démystification entreprise par Altman ayant désargconné la critique. Son
mantra « ¢a me va’™ » qu’il répéte a maintes reprises, est trés emblématique du laisser-aller
du personnage, et par extension de 1’acteur. Comme ’avance Michel Cieutat, « Elliott Gould
déroute la critique qui voit surtout dans son personnage une sorte de désaxé a mi-chemin entre
I’innocence et la roublardise®®. » La personnalité particuliére de Gould a I’écran est celui d’un
empoté de la contre-culture, a mille lieues des représentations antérieures de Marlowe en tant
que dur a cuire taciturne et fatigué du monde. En France, le film est mieux recu et la
performance d’Elliot Gould est louée. Alain Remond dans 7élérama va méme jusqu’a
déclarer qu’il s’agit de « Marlowe lui-méme®*. » Dans la méme revue, Jean Wagner insiste
sur cette méme idée en soutenant que Gould est celui qui « se rapproche le plus de modé¢le
littéraire®”” ». Robert Mitchum et Lee Marvin avaient été envisagés pendant un temps pour le
role, des acteurs dont I’image de star incarnait une masculinité plus ancienne. Pauline Kael
vante de son coté la performance moderne d’Elliot Gould en soutenant méme qu’il s’agit de

« sa meilleure prestation a ce jour™®. »

202 Gary Arnold, « The Long Goodbye », The Washington Post, 22 Mars 1973, partie D, p. 19.

« smirking, rumpled, unshaven, chain-smoking, who answers to the name Philip Marlowe but is all too insistenly
Elliot Gould just clowning around »

203 Charles Champlin, « A Private Eye's Honor, Blackened », The Los Angeles Times, 8 mars 1973, partie 4,
p- 1.

« This Marlowe is an untidy, unshaven, semi-literate dimwit slob who could not locate a missing skyscraper and
who would be refused service at a hot dog stand. He is not Chandler’s Marlowe, or mine, and I can’t find him
interesting, sympathetic or amusing, and I can’t be sure who will. »

204 « It’s okay with me »

205 Michel Cieutat, « Elliot Gould ou 1’argus de la survie », Positif, n°166, février 1975, p. 20

206 Alain Remond, « L’esprit de Chandler », Télérama, 1°" décembre 1973.

207 Jean Wagner, « Un film sec et sans ame », /bid.
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De la méme facon que pour Richard Dreyfuss, les années 1970 ont marqué I’apogée
de la popularité d’Elliott Gould. L’acteur devient un véritable phénoméne culturel et a joué
dans un certain nombre de films anti-establishment a succeés, notamment Bob and Carole and
Ted and Alice, film en réponse aux nouvelles mceurs sexuelles des années 1960, Getting
Straight (Campus, Richard Rush, 1970), film explicitement anti-guerre du Vietnam et surtout
M*A*S*H (Robert Altman, 1970) satire acide et décalée de la guerre réalisé¢ également par
Robert Altman. Son image de star était centrée sur une nouvelle forme de masculinité rebelle
qui rejetait implicitement les modeles plus anciens, une masculinité qui s’adressait a la la
jeunesse contestaire, anti-guerre du Vietnam, sexuellement libérée... Le 7 Septembre 1970,
Elliott Gould faisait la couverture du TIME Magazine qui titrait « La star d’une époque a
cran®” » (image en annexe 15). Cela suggére que Gould a pu étre considéré a I’époque comme
une icone de la contre-culture, dans une Amérique en plein bouleversement politique. « Il est
devenu le représentant de sa génération comme Brando ’avait été de la sienne* » soutient
David Shipman. Le Marlowe de Gould est loin de présenter une conscience politique comme
Moses Wine. Il se trouve détaché de tout mais il moque ouvertement les figures de puissance
(les policiers ou les gangsters), envers lesquelles il ne montre aucun signe d’intimidation. Par
exemple, il ne prend pas du tout I’interrogatoire de police auquel on le soumet au sérieux et
demande a un inspecteur, avec un ton insolent et détaché, s’il est « pédé » ou s’il trompe sa

femme?''.

Comme pour Moses Wine, la critique insiste sur le caractére immature d’Ellliot Gould.
Son obsession pour son chat souligne son comportement puéril. Il confie méme aux policiers
que son « chat représente beaucoup®'* » pour lui. I s’acharne tant bien que mal a le nourrir

lorsque son animal le réveille au milieu de la nuit. Gould est un étre crédule, un « grand

3

enfant innocent, mal adapté a la société agressive qui est la sienne’” » comme I’observe

214
t

Michel Cieutat. Gary Arnold le désigne comme un « adolescent ignorant”™* » tandis que

208 Pauline Kael, « Cinémaland ou le paradis des clochards » dans Chroniques américaines, traduction de
Aurélia Lenoir, Sonatine Editions, Paris, 2010, p- 160.

209 Anonyme, « Elliott Gould: The Urban Don Quixote », Time Magazine, 7 september 1970, mis en ligne le ler
mai 2010, consulté le 20 décembre 2022 : https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,902712-
10,00.html

« Star for an Uptight Age »

210 David Shipan, The Great Movie Stars the International Years, Angus and Robertson, Londres, 1972, p. 185.
« he became the representative of his generation as Brando had been of his »

211 « Are you cheating on your wife ? »

212 « That cat means an awful lot to me »

213 Michel Cieutat, op. cit., p. 21.

214 Gary Arnold, op. cit., partie D, p. 19.

« adolescent ignoramus »
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Vincent Canby déclare qu’il « n’est rien d’autre qu’un enfant de notre temps*'"® ». On le voit
par exemple faire une grimace enfantine et moqueuse lorsque sa photo d’identité est prise
avant son interrogatoire. Pendant qu’il est questionné, il s’amuse a couvrir son visage d’encre
noire et chante Swanee comme s’il était Al Jolson dans Rhapsody In Blue (Rhapsodie en bleu,
Irving Rapper, 1945) livrant une imitation digne d’un enfant dissipé de sept ans (image en
annexe 16). C’est cette attitude qui pourrait le lier au protagoniste de Chandler. Ainsi Robert
Benayoun écrit a la sortie du film qu’« Altman, qui a bien lu Chandler, doit avoir retenu de lui
de préférence ces phrases €loquentes (reproduites dans Chandler Speaking) : « Marlowe est
un quadragénaire peu adulte [...] C’est un raté et il le sait. C’est un raté parce qu’il n’a pas
d’argent, et un raté moral parce que ses talents particuliers ne sont pas adaptés aux temps et
aux lieux qui sont les siens*® » ». D’ailleurs a la fin du film, Terry Lennox dit & Marlowe :
« Tu es un loser né*'” » ce a quoi Marlowe lui répond « Oui, j’ai méme perdu mon chat®'®* »

juste avant que le détective privé ne tue son ami.

Marlowe est constamment décrédibilisé. L’écrivain alcoolique Roger Wade n’hésite
pas a se moquer de I’allure du privé, le surnommant « Marlboro Man ». Altman donne aussi
de I'importance a des séquences burlesques, délaissant 1I’enquéte principale : ’expédition de
Marlowe pour nourrir son chat qui lui tient téte par exemple, ou lorsque le protagoniste tombe
renversé par une voiture tandis que sur la plaque de la voiture de Eileen Wade apparait « LOV
YOU ». La danse comique finale et clownesque de Marlowe dans la ruelle aprés avoir
assassiné Lennox (au son de Hooray for Hollywood) fait évidemment écho a la conclusion de
The Third Man (Le Troisieme Homme, Carol Reed, 1949) mais aussi aux fins de certains films
de Charlie Chaplin (image en annexe 17). Le Moses Wine de Richard Dreyfuss et le Marlowe
de The Long Goodbye renvoient tous deux a une figure comique incontournable de la
premicre moiti¢é du XX° siécle : Groucho Marx pour Moses Wine et Charlie Chaplin pour
Marlowe. Gould, s’est d’ailleurs fait connaitre comme chanteur et danseur a Broadway avant

d’étre découvert au cinéma dans Bob & Carol & Ted & Alice.

2) Le rapprochement inéluctable avec Humphrey Bogart

215 Vincent Canby, « Film Modernizes Old Private Eye », The Sentinel, 22 février 1974, p. 6.

« nothing if not a child of our time »

216 Robert Benayoun, « La clé des champs de Bob Altman », Positif, n°155, janvier 1974, p. 31.
217 « You’re a born loser. »

218 « Yeah, I even lost my cat. »
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La figure légendaire d’Humphrey Bogart est inévitablement invoquée par les critiques
de I’époque comme dans la diégese des films pour comparer les privés de la seconde vague
avec I’acteur mythique, soit pour souligner les rapprochements, soit pour en faire ressortir les
dissimilitudes... Les longs-métrages sont hantés par ’ombre de Bogart. Ce dernier, pour le
role de Sam Spade dans The Maltese Falcon et pour celui de Philip Marlowe dans The Big
Sleep, est devenu I’archétype, la quintessence du détective a I’aune duquel toutes incarnations
qui ont suivi ont été mesurés. Bogart a fourni ’image durable du privé a la silhouette
emblématique, vétu d’un trench-coat déboutonné et d’un chapeau mou a bord large, tout en
incarnant un modele de virilité capable de faire face aux anxiétés masculines des années 1940.
Dépourvu d’illusions, insolent, clairvoyant, loyal, siir de lui et individualiste, le personnage
bogartien est devenu le type le plus familier de détective privé au cinéma. Jonathan Coe

insiste sur le triomphe de certains de ses personnages :

A I’écran, Bogart parait parfois inégalable parce que son génie semble consister a garder le
controle de la situation alors méme qu’il est assailli par la conjonction des forces les plus

dangereuses®”.

Joan Mellen évoque méme une « Mystique Bogart*® ». Son personnage iconique rassemble
les qualités familieres du héros du « fough movie » : indépendant, compétitif, agressif et doté
d’une vigoureuse répartie. La premiére incarnation importante du détective privé dans le film
noir a été le Sam Spade de Humphrey Bogart dans The Maltese Falcon. Ce film a consacré
Humphrey Bogart comme star hollywoodienne. Dans son premier role de privé, Joan Mellen
observe que le caractere viril de Bogart « est si manifeste qu’il ne porte méme pas d’arme,
toujours capable de démontrer sa puissance avec ses poings. Le Sam Spade de Bogart est
suprémement masculin parce qu’il est son propre homme®'. » Elle ajoute que « s’il est
capable d’aimer une femme, il est également capable de renoncer a cet amour lorsqu’il est

222

utilisé ou trahi*. » Le personnage de Sam Spade a été défini par I'interprétation de Bogart

comme « un étre discret, plein d’humour, sexuel et rusé*”. » Avec The Big Sleep, Bogart et le

219 Jonathan Coe, Humphrey Bogart, Editions Cahiers du Cinéma, Paris, 2005, p. 9.

220 Joan Mellen, op. cit., p. 337.

« Bogart Mystique »

221 Ibid., p. 153.

« His manliness is so manifest that he doesn’t even carry a gun, always able as he is to demonstrate his power
with his fists. Bogart’s Sam Spade is supremely masculine because he is his own man. »

222 Ibid.

« if he is capable of loving a woman, he is equally able to renounce that love when he is used or betrayed »

223 James L. Neibaur, Tough Guy: The American Movie Macho, McFarland & Company, Jefferson, 1989, p. 79.
« The character of Sam Spade was defined by Bogart's performance as a low-key, humorous, sexual, cunning
being. »
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réalisateur Howard Hawks ont créé la version la plus emblématique et finalement la plus
mémorable de Phillip Marlowe. Bogart joue Marlowe avec le méme cynisme et le méme
flegme que son incarnation de Sam Spade. Joan Mellen énonce que « la méfiance cynique »
de Marlowe et son « inaccessibilité sont bien siir censées le rendre d’autant plus attirant®* ».

Bogart est surtout connu pour ses roles de gangster dur et de détective calme et nonchalant.

Grace au succes de Casablanca (Michael Curtiz, 1942), ou son role est une variation
de cette image de détective, Bogart est devenu 1’acteur le plus célebre de I’apres-guerre. 11
meurt d’un cancer en 1957, laissant une empreinte importante dans I’histoire du cinéma, dans
I’esprit du grand public... James L. Neibaur commente que le personnage de Bogart « exhale
les qualités mémes qui représentent encore des aspects importants de la masculinité a 1’écran
aux Etats-Unis®®. » Bogart est mis en valeur 4 de nombreuses reprises dans les pages des
Cahiers du cinéma, notamment dans le fameux article écrit par André Bazin a la mort du

comédien®*

. Dans les années 1960 et 1970, on voit apparaitre une véritable fascination ou
fétichisation de la part de certains cinéastes tels que Jean-Luc Gordard ou Woody Allen pour
Humphrey Bogart. Steven Cohan note I’émergence d’un véritable « Bogie Culf”*’ ». La figure
de Bogart est notamment montrée comme un idéal viril inatteignable. Le personnage de
Michel interprété par Jean-Paul Belmondo dans A bout de souffle (Jean-Luc Gordard, 1960)
est construit sur un jeu de mimétisme ironique avec Bogart. D¢s le début du film, on le voit,
armé de son chapeau feutre sur le coté et de sa cigarette au bec, imiter Bogart devant une
photo de I’acteur dans un cinéma. Le personnage voyou de Belmondo reprend aussi un tic

typique du jeu de Humphrey Bogart : se passer le pouce sur les lévres. Michel cherche a

calquer puérilement son image et son comportement sur un modele du cinéma américain.

Le scénario de Play it Again, Sam (Tombe les filles et tais-toi, Herbert Ross, 1972)
¢crit par Woody Allen est entiérement basé sur la quéte absurde du protagoniste Allan Felix
pour réaliser son fantasme masculin d’une virilité irréprochable incarnée par Humphrey
Bogart et particulierement par le personnage de Rick Blaine dans Casablanca, film qu’il

idolatre et revoit en boucle (image en annexe 18). Le héros peu siir de lui fétichise 1’acteur, le

224 Joan Mellen, op. cit., p. 156.

« His cynical wariness and inaccessibility are of course assumed to make him all the more appealing. »

225 James L. Neibaur, op. cit., p. 72.

« exudes the very qualities that still represent important aspects of American screen masculinity. »

226 André Bazin, « Mort d'Humphrey Bogart », Cahiers du cinéma, n°68, 1¢ février 1957.

227 Steven Cohan, Masked Men: Masculinity and the Movies in the Fifties, Indiana University Press,
Bloomington, 1997, p. 80.
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vieil Hollywood et canalise 1’esprit de Bogart pour séduire le personnage de Diane Keaton.
Humphrey Bogart apparait méme a 1’écran sous la forme d’un fantdme et converse avec le

personnage de Woody Allen. Joan Mellen soutient que ce film :

reconnait ouvertement que la plupart des hommes sont secrétement torturés par le fait de ne pas
étre Bogart [...] Dépressif, divorcé et critique de cinéma, donc encore plus victime des valeurs
hollywoodiennes que la plupart des hommes, il est submergé par un sentiment d’inutilité aprés
avoir revu le film de Bogart. Pour la premiére fois dans le cinéma américain, Hollywood admet a

I’écran les dommages psychologiques et les souffrances qu’il a causés a I’homme américain en

imposant une définition aussi irréelle de la masculinité?,

Cette fétichisation lui cotlite en effet son mariage au début du film, sa femme le quittant pour
un autre homme en lui assénant que tout ce qu’ils font dans la vie, « c’est regarder des
films** ». Les murs de I’appartement d’Allan sont couverts de posters de Casablanca et de
Key Largo (John Huston, 1948). Allan se demande en voix off : « Bogart est une image
parfaite, a qui d’autre pourrais-je m’identifier”*? » Allan ne parvient finalement pas a incarner
la masculinité de dur a cuire de Bogart aussi parce que sa propre judéité I’exclut de la chaine
d’identification qui a permis aux hommes blancs de 1’époque de s’identifier de maniere

symptomatique a Bogart.

Il convient de noter qu’une telle célébration de I’image de Bogart ne se produit que
rétrospectivement, aprés qu’il ait atteint le sommet de sa gloire et méme plusieurs années
aprés qu’il soit mort. Bogart a « fait I’objet d’un fort culte sur les campus universitaires au
cours des années 1970*' » (comme le cinéma Brattle Theatre a Harvard). Le regain de
popularit¢ de Bogart serait symptomatique des changements socio-historiques dans les
conceptions de la masculinité américaine évoqués précédemment. On peut considérer que le
culte de Bogart exacerbe et atténue a la fois la crise de la masculinité. Jeremy Kaye nomme
« Bogie-face », ce qui a « protégé la masculinité des hommes blancs contre les traumatismes

subis a I’époque du Vietnam en leur offrant une image nostalgique des années 1940 au prisme

228 Joan Mellen, op. cit., p. 337.

« What is marvelous about Play it Again, Sam is its open acknowledgment that most men are secretly tortured by
not being Bogart [...] Depressed, divorced, and a movie critic, hence even more a victim of Hollywood’s values
than most men, after watching the Bogart film once again he is overwhelmed by a sense of his own
worthlessness. For the first time in American movies, Hollywood admits on screen to the psychological damage
and suffering it has caused the American male in imposing so unreal a defintion of masculinity. »

229 « All we ever do is see movies. »

230 « Bogart is a perfect image. Who else am I going to identify with ? »

231 James L. Neibaur, op. cit., p. 72.

« a strong cult following he garnered on college campuses during the 1970s. »
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d’une vision de I’Amérique ou les hommes pouvaient étre des durs a cuire dont la domination

n’était pas remise en question®?. »

C’est justement une approche nostalgique qui empreigne en partie la seconde vague
des films de privé. Harper avec Paul Newman sorti en 1966 peut étre considéré comme un
hommage aux films noirs des années 1940-1950 et & The Big Sleep en particulier. Harper a
été tourné a la Warner Bros sur le méme plateau que celui du film d’Howard Hawks**. De
méme, le film s’offre une scéne d’exposition fortement parallele. « Les décors, la serre torride
et le salon monumental précieusement meublé [...] sont autant d’héritages du grand

4

Humphrey®* » expose Roger Tailleur dans Positif. Le film renforce cette allusion avec la
présence au casting de Lauren Bacall, la veuve de Bogart, non pas dans son ancien rdle de
The Big Sleep mais dans celui d’une femme 4gée et invalide a la recherche de son mari
disparu, un personnage similaire a celui du général Sternwood dans le film de 1946 (image en
annexe 19). De méme la jeune enjdleuse que joue Pamela Tiffin dans le film peut évoquer le

personnage de Carmen Sternwood.

Certains critiques ont alors acclamé Newman comme le nouveau Bogart. A la sortie du
film, un critique de The Saturday Review rapporte que Newman « s’acquitte de sa tiche avec
la méme attitude irréfléchie et sans états d’ame que celle qui a permis 8 Humphrey Bogart de
séduire toute une génération de cinéphiles™’. » Tout comme I’archétype du privé figuré par
Bogart, Harper est un solitaire, cynique, malin, avec un air détaché et une capacité a expédier
ses adversaires a coups de poing. Les sceénes les plus divertissantes des deux films impliquent
que les détectives prennent différentes identités pour obtenir des informations. Dans The Big
Sleep, Bogart se fait passer pour un collectionneur de livres snob tandis que dans Harper,
Newman feint un accent texan et une attirance pour le personnage de Shelley Winters.

L’ombre de Bogart et de son incarnation de Marlowe plane excessivement sur Harper. Barry

232 Jeremy Kaye, « Hard-Boiled Nebbish: The Jewish Humphrey Bogart in Robert Altman’s The Long Goodbye
and Woody Allen’s Play It Again, Sam » dans Rick Armstrong, Robert Altman: Critical Essays, McFarland,
Jefferson, 2011, p. 129.

« secured the masculinity of white men against the traumas they had suffered in the Vietnam era by offering
white men a nostalgic image of the 1940s and its vision of America where white men could be tough-guys,
unquestioned in their dominance. »

233 Roger Tailleur, op. cit., p. 129.

234 Ibid.

235 Lawrence J. Quirk, The Films of Paul Newman, The Citadel Press, New York, 1971, p. 150.

« Newman, goes about his business with the same undeflectable, no-nonsense attitude that once endeared
Humphrey Bogart to a whole generation of moviegoers. »
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Westgate rapporte que Harper est un « véritable détective privé a l'ancienne™® ». Dans le New
York Times, Bosley Crowther affirme que le film donne véritablement I’'impression que
« Bogey est de retour” ». Cependant, il nuance tout de méme cela en critiquant la
performance de Newman en comparaison avec celle de Bogart. Pour le New York Times, Paul
Newman est un acteur intéressant mais il est « trop frais, trop robuste pour étre cohérent dans
le role du détective amoché qu’il est censé étre et que M. Bogart avait ’habitude d’étre®®. »
Newman ferait de son détective « plutdt un charmeur a la James Bond, ce qui n’est pas tout a
fait la caractéristique du loser auto-condamné de ce film**. » Newman serait trop beau, trop
athlétique pour convaincre complétement le spectateur dans un rdéle d’un privé dur a cuire.
Dans The News and Observer, Bill Morisson exprime que le Harper de Paul Newman n’est
justement « pas celui de Bogart, mais il n’était pas censé I’étre*®. » et il évoque notamment la
séquence d’ouverture peu glamour ou le détective se réveille. On peut déja déceler les
prémices d’une déconstruction du privé bogartien. De méme, Bill Morisson fait référence a la
scéne ou Harper dit qu’il est un « détective d’un nouveau genre**' » lorsque le personnage de
Lauren Bacall s’étonne qu’il n’accepte pas un verre d’alcool dés le matin. Un privé des

années 1940 interprété par Bogart I’aurait instantanément bu et savouré.

The Late Show est aussi imprégné d’une veine nostalgique avec son lot de références
appuyées a 1’age d’or hollywoodien et bien siir a Bogart. Le protagoniste, Ira Wells interprété
par Art Carney, est ce qu’un détective privé des films des années quarante aurait pu devenir :
retraité, vivant seul dans une chambre meublée, sans voiture, malentendant, avec une jambe
amochée et un ulcére a I’estomac... Dés le début, le film affiche sa dimension nostalgique
marquée. La caméra effectue un lent travelling circulaire autour de la chambre du héros. Nous
voyons le bric-a-brac qu’lra a accumulé au cours de ses années de travail en tant que détective

privé. Un film en noir et blanc sur la Seconde Guerre mondiale est diffusé sur sur le poste de

236 Barry Westgate, « Old-Fashioned Private Eye Welcome Reality Nowadays », Edmonton Journal, 9 avril
1966, p. 49.

« real old-fashioned deprivate eye »

237 Bosley Crowther, « Screen: Paul Newman in Harper Evokes Bogart », The New York Times, 31 mars 1966,
p. 43.

« Bogey’s back »

238 Ibid.

« he is too fresh, too ruggedly good looking to be consistent as the sort of beat-up slob that his shady detective is
intended to be and as Mr. Bogart used to be. »

239 Ibid.

« more a smoothie on the order of James Bond and that isn’t quite the characteristic for the self-condemned loser
in this film. »

240 Bill Morisson, « ‘Harper’ isn’t Bogart », The News and Observer, 7 juin 1966, p. 15.

« Paul Newman's Harper is not Bogart's, but it wasn't meant to be. »

241 « New type »
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télévision en arrieére-plan, tandis que sur son bureau, on peut lire la premiére page de ses
mémoires (intitulées « Naked Girls and Machine Guns ») sur la machine a écrire. On voit
quelques clichés jaunis de Ira dans les années 1940 mais surtout sur son bureau une photo
portrait encadrée de 1’actrice Martha Vickers qui a incarné Carmen Sternwood dans The Big
Sleep. 11 s’agit déja d’une référence directe a 1’dge d’or du film noir et a Bogart. Robert
Benton imagine le « vieillissement d’un héros mythique des années 40 qui pourrait &tre
Bogart du Faucon Maltais**”. » On remarquera au passage que la mort de 1’ancien partenaire
de Ira au début de The Late Show fait écho a celle de Miles Archer dans le film de John
Huston. Dans le quotidien américain The Recorder, on peut lire que The Late Show est « un
hymne au fantome vieillissant de Philip Marlowe et de Sam Spade, un hommage aux

légendaires détectives privés incarnés autrefois par Humphrey Bogart®”. »

Le film révele aussi une déconstruction du mythe typique de la Hollywood
Renaissance, dépassant alors le simple jeu de références nostalgique. La séquence la plus
révélatrice de cela se situe vers la fin du film. Ira et sa comparse Margo discutent dans un café
ou sont accrochés au mur plusieurs portraits photographique de grandes stars du Old
Hollywood comme Clark Gable. Un portrait noir et blanc en studio de Humphrey Bogart est
bien sir trés visible a 1’arriére plan. Soudain, Ira est pris d’une violente douleur : il est victime
d’une crise d’ulcere qui le cloue par terre et implore 1’aide de Margo. Le personnage ne peut
plus se réfugier dans sa gloire ancienne et la réalité de la vieillesse le rattrape brutalement.
Lorsqu’lra est allongé et affaibli sur une table du café, la photo de Bogart apparait flou a
I’arriére plan, tel un fantome jaillissant du passé du détective, accusant la vulnérabilité d’Ira
en comparaison avec 1’efficacité sans faille de Bogart (images en annexe 20). Ce portrait agit
comme un rappel lui assénant qu’il ne pourra plus jamais retrouver sa forme physique
d’antan. Ira se confie et se lamente sur ses problémes de santé lors d’un monologue. Les
larmes lui montent aux yeux, une fragilit¢ que Bogart n’aurait jamais laissé entrevoir ne
serait-ce qu’une seule seconde. Un travelling latéral nous montre les clients du restaurant
observant au milieu de photos des anciennes vedettes d’Hollywood, comme si eux aussi le
regardaient impuissants. A leur instar, il va devenir un héros disparu de 1’écran, un « spectre
surgi d’un passé plus aventureux*** » et dont le portrait sera bientot accroché a ce mur. Ira

prend conscience de cela durant cette séquence. Michael Henry dans Positif révele qu’« il

242 Gilles Cebe, « Le Chat connait 'assassin », Ecran, n°63, novembre 1977, p. 53.

243 Carl Vigeland, « Charm of ‘Late Show’ in its characters », The Recorder, 28 avril 1977, p. 10.

« The Late Show is a hymn the aging ghost of Philip Marlowe and Sam Spade, a tribute to the legendary private
eyes once played by Humphrey Bogart. »

244 Michael Henry, « Cinéma de minuit (The Late Show) », Positif, n°199, novembre 1977, p. 61.
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n’est pas un personnage de The Late Show qui n’entretienne un rapport direct ou indirect avec
le mythe hollywoodien®” ». Margo est une hippie farfelue et libre qui est venue a Hollywood
pour devenir une star. Une relation se tisse entre Ira et Margo, ces deux personnages que tout
oppose. Elle vient en aide a Ira dans son enquéte, prend goiit au métier de détective et tombe
méme amoureuse du protagoniste a la fin. David Bartholomew exprime avec ironie

qu’« ensemble, ils ne sont pas M. et Mrs Smith ou Bogart et Bacall** ».

Arthur Penn, dans Night Moves, a aussi recours a la figure de Bogart pour discréditer
le détective privé. Le meilleur exemple est la confrontation entre Moseby et Marty Heller,
I’amant de sa femme. Moseby lui fait comprendre qu'il sait ce qui se passe, s’attendant a ce
que I’homme s’effondre et admette sa culpabilité¢, mais au lieu de cela, I’amant passe a
I’offensive et le provoque méme sur sa vie privée en touchant un point sensible. Moseby est a
bout de nerfs, craque et saisit ’homme par la chemise. Celui-ci n’est pas impressionné et va
méme jusqu’a se moquer de Moseby : « Allez Harry, frappe-moi comme le ferait Sam
Spade*’! ». Et c¢’est cette remarque finale qui désarme complétement le protagoniste. Cela
rappelle nécessairement une séquence de The Maltese Falcon ou Spade asséne un coup de
poing a la machoire du personnage de Peter Lorre, sauf qu’ici Harry ne passe pas a I’acte.
L’amant de sa femme le compare explicitement au héros qu’il voudrait imiter, mais sans y
parvenir. Le Sam Spade de Bogart est un homme qui n’a pas peur du danger et qui est
toujours lui-méme, ce qui est tout I’'inverse de Harry Moseby. Ce dernier n’est pas un homme
d’action comme Spade et ce commentaire ne fait que le rendre d’autant plus faible et
impuissant. Night Moves joue consciemment contre 1’idée du détective a la Bogart. D’ailleurs,
Claude Beylie dans une critique publiée a la sortie du long métrage, moque le protagoniste et
parle d’un « Sam Spade au rabais, plus brillant a une table d’échecs ou sur un stade que dans

8

la vie**® ». Comme le personnage de Woody Allen dans Play it again, Sam, Harry semble

écrasé par I’échec de la jointure de son identité avec 1’idéal viril de Bogart.

Dans The Long Goodbye, Elliott Gould reprend le role mythique du privé Philip
Marlowe, personnage dont Bogart avait donné I’interprétation définitive 26 ans auparavant.

La critique s’est alors empressé de mettre en contraste les deux interprétes. La ou Bogart avait

245 Ibid., p. 63.

246 David Bartholomew, « The Late Show », Sight and Sound, vol. 46, n°3, été 1977, p. 189.
« Together .. well, they're not Mr. And Mrs. Smith or Bogart and Bacall/Astor »

247 « Come on Harry, take a swing at me like Sam Spade would ! »

248 Claude Beylie, « La Fugue », Ecran, n°41, novembre 1975, p. 59.
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249 250

de I’¢légance, Gould est un « empoté“™ » qui « trébuche™” » comme on peut le lire dans son
portrait dans le 7ime Magazine. Dans France soir, le critique observe que « non seulement
Elliot Gould est en opposition physique avec Bogart, mais encore la facon dont il joue

1

Marlowe est aux antipodes de la tradition bogartienne®' ». Claude Benoit compare Elliott

1°* » de The Big Sleep mais plutdt a celui « fatigué™ »,

Gould non pas au Bogart « impéria
mal rasé et psychopathe de The Treasure of the Sierra Madre (Le Trésor de la Sierra Madre,
John Huston, 1948). Gould s’est emparé du personnage cultivé par Humphrey Bogart et I’a
détourné. Comme ¢évoqué précédemment, cette réinterprétation a déplu a de nombreux
critiques. La présence a 1’écriture du scénario de Leigh Brackett (qui avait écrit le script de
The Big Sleep en 1946) pouvait laisser penser que le film constituerait une renaissance du
détective fough guy. Le réalisateur Robert Altman explique lui-méme, ce qui semble étre la

cause principale de ce rejet :

Les gens qui ont été décus par The Long Goodbye ont été dégus, non pas par ma fagon de traiter
Raymond Chandler, mais parce que Humphrey Bogart n’y jouait pas. Ils prenaient comme

modele Humphrey Bogart dans The Big Sleep™.

Le Marlowe de Gould semble étre finalement plus proche du personnage de Chandler que de
toutes les autres interprétations, qui en ont fait une sorte de super-héros de cinéma. L’influente
critique Pauline Kael publie en octobre 1973 un papier extrémement ¢logieux consacré au
film de Robert Altman. Elle déclare avec emphase que The Long Goodbye est « probablement
le meilleur film américain de tous les temps qui a failli ne pas étre diffusé 3 New York> »,
décrit le personnage comme un « irréprochable idiot — le regard innocent — d’un monde
corrompu®® » et avance que le « le machisme romantique du Marlowe de Bogart dans The
Big Sleep s’est évanoui®’ ». Comme Altman, elle expose la raison du mécontentement de

certains critiques :

249 Anonyme, « Elliott Gould: The Urban Don Quixote », op. cit.

« klutz »

250 1bid.

« stumbles »

251 Anonyme, « Le Privé... De rien », France soir, 1* décembre 1973

252 Claude Benoit, « La griffe d’Altman », Jeune Cinéma, n°76, février 1974, p. 39.

253 Ibid.

254 David Breskin, Inner Views: Filmmakers in Conversation, Da Capo Press, New York, 1997, p. 318-319.

« The people who were disappointed with The Long Goodbye were disappointed, not with my handling of
Raymond Chandler, but because Humphrey Bogart wasn't in it. They were using as their model Humphrey
Bogart in The Big Sleep. »

255 Pauline Kael, « Cinémaland ou le paradis des clochards », op. cit., p. 159.

256 Ibid., p. 158.

257 Ibid., p. 159.
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Et j’ai dans I’idée que les gens répugnent a dire adieu aux bonnes vieilles salades du Marlowe de
Bogart, car elles satisfont un besoin profond. Ils ont I’habitude d’accepter les durs a cuire
totalement égoistes des films récents, mais peut-étre qu’ils ont peur de rire en voyant le

Marlowe paumé que campe Gould*®.

Kael critique les fanatiques de longue date de Bogart. Elle va méme plus loin en suggérant
que Gould « pourrait effacer I’'image de I’icone Bogart*’. » Kael se trouve en phase avec la
démythologisation critique de la plupart des cinéastes de la Hollywood Renaissance. Altman
déconstruit I’image fétichisée de Bogart, exposant la fausse nostalgie du culte de I’acteur.
L’image de Bogart occupait une place trop importante dans 1’idéologie de la masculinité de
I’époque pour permettre & Gould de I’altérer. Les années 1970 avaient besoin de la

masculinité hard-boiled de Bogart.

Le film a été un échec lors de sa sortie dans quelques grandes villes comme Los
Angeles et Chicago®”, en raison notamment de I’affiche ot I’on peut lire « Rien ne dit adieu

comme une balle®!

» (image en annexe 21). Ce poster laissait croire qu’il s’agissait d’un film
policier conventionnel, dans la continuité¢ de Shamus sorti a peu pres a la méme époque et que
le protagoniste était un traditionnel détective hard-boiled dans la lignée de James Garner ou
Burt Reynolds. United Artists a brusquement annulé la sortie a New York et le film a été
temporairement retiré de la distribution afin de se concentrer sur une nouvelle approche
marketing. The Long Goodbye est finalement ressorti dans I’ensemble des Etats-Unis avec
une affiche humoristique dans la lignée des caricatures des couvertures du magazine satirique
Mad. Play It Again, Sam a été un succes public et critique a ’inverse du film de Robert
Altman. Le film de Woody Allen est une farce loufoque tandis qu’il est plus difficile de
catégoriser The Long Goodbye. Jetf Simon explique qu’a I’inverse de Woody Allen, Elliott
Gould essaie de se comporter comme Bogart : « Un Woody Allen sait toujours

fondamentalement qu’il est un gringalet. Un Elliott Gould pourrait se faire des illusions en

croyant qu’il est Humphrey Bogart™®* ».

258 Ibid., p. 168.

259 Ibid.

260 David Sterritt, « Breaking the Rules Altman, Innovation and the Critics » dans Adrian Danks (dir.), 4
Companion to Robert Altman, op. cit., p. 103.

« box office receipts for The Long Goodbye were unambiguously low when the film opened in Chicago, Los
Angeles and two other cities. »

261 « Nothing says goodbye like a bullet. »

262 Jeff Simon, « Altman’s Perforation of Detective Myth Struggles With Off-the-Wall Distribution », The
Buffalo News, 16 Mars 1974, p. 42.
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Comme dans The Late Show (dont Altman est d’ailleurs le producteur), tout Los
Angeles est hanté par son passé cinématographique. On pense notamment a 1’usage ironique
de la musique de fin Hooray for Hollywood. De méme, un agent de sécurité imite, tout au
long du film, pathétiquement Barbara Stanwyck, James Stewart et d’autres stars de 1’age d’or
hollywoodien. Enfin, Sterling Hayden, une des vedettes iconiques du film noir canonique,

interpréte Roger Wade, un des personnages principaux.

En 2011, Jeremy Kaye propose une analyse de The Long Goodbye, en soutenant que le
Philip Marlowe interprété par Elliot Gould reconfigure le personnage en une identité juive,
par opposition a la version traditionnelle représentée par Humphrey Bogart. Pour 1’auteur,
« ¢’est la judaisation a la fois de Bogie et de Gould — le fait qu’il ait fait de Marlowe un clown
et un héros détective — qui a condamné The Long Goodbye sur le plan critique et

commercial®®

». En faisant de Bogart un juif, The Long Goodbye rend impossible
I’identification idéologiquement motivée des hommes blancs victimisés a Bogart, et remet
ainsi en question les conventions racialistes du film noir. Dans une interview donnée a The
Village Voice, Gould exprime sa perplexité lorsqu’on lui fait remarquer que méme dans le réle
de Philip Marlowe, il apparait comme juif. « Je voulais juste étre américain. C’est un pathos

que John Wayne et Humphrey Bogart n’ont jamais connu®®. »

« A Woody Allen always fundamentally knows he's a shrimp. An Elliott Gould might actually delude himself
into believing he was Humphrey Bogart »

263 Jeremy Kaye, op. cit., p. 133.

« Ultimately, it was Gould's both/and Jewification of Bogie — his making Marlowe a clown and a detective hero
— that spelled critical and commercial doom for The Long Goodbye. »

264 James Hoberman, « The Goulden Age », The Village Voice, mis en ligne le 10 avril 2007, consulté le 3 mars
2023 : https://www.villagevoice.com/2007/04/10/the-goulden-age/
« I just wanted to be American. That’s a pathos John Wayne and Humphrey Bogart never experienced. »
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II — L.a remise en question existentielle d’un personnage
inadapté a son époque

Le détective privé, dans les années 1970, est un anachronisme parfait, une figure
iconique du passé désormais dépassé par les mceurs de son temps, en décalage avec son
époque et raillé par ses contemporains. Il s’agit alors d’un personnage au bout du rouleau

faisant preuve d’une grande lucidité¢ doublé d’une profond cynisme.

1) Une figure anachronique

Les détectives de la premiere vague des années 1940-1950 étaient déja anachroniques
car ils avaient des valeurs associées a un pass€ plus ancien et plus héroique. Il étaient préts a
se sacrifier pour l’intérét supérieur de la justice. Mais dans cette seconde vague, cela
s’accentue nettement. Le héros est propulsé dans un cadre contemporain ou il est tourné en
ridicule et le plus souvent victime d’un code d’honneur périmé comme I’expose William

Luhr:

A la fin des années 1960, le détective privé romantique, tout comme le cow-boy, était considéré
comme appartenant a une époque révolue. Il était associé a des structures de valeurs et a des
styles cinématographiques aussi anachroniques que le fédora ou la Lucky Strike Green. Méme
lorsqu’ils sont présentés comme des hommes contemporains confrontés a des problémes

contemporains, ils ne peuvent s’empécher de rappeler une époque révolue, comme les cow-

boys modernes dans des camionnettes®.

L’exemple le plus représentatif de cette idée est bien sir le Marlowe d’Elliott Gould. Il est
significatif que nous le voyions pour la premiére fois endormi tout habillé. Altman a lui-méme
baptisé son personnage « Rip Van Marlowe » : un homme qui s’est endormi pendant trente
ans et qui se trouve alors déphasé. Marlowe n’est manifestement pas a sa place dans
I’environnement californien ensoleillé des années soixante-dix qu’il habite. Il fume sans cesse
des cigarettes alors méme que fumer était davantage glamour dans les films d’aprés-guerre.

De méme, il reste trés attaché a des valeurs telles que I’amitié¢ ou I’honnéteté qui ne sont plus

265 William Luhr, Raymond Chandler and Film, Frederick Ungar, New York, 1982, p. 154.

« By the late 1960s, the romanticised private eye, like the cowboy, was considered part of a past age. He was
associated with value structures and styles of filmmaking that were anachronistic as the fedora or Lucky Strike
Green. Even when presented as contemporary men dealing with contemporary problems, they could not help but
recall a past age, like modern-day cowboys in pick-up trucks. »
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%06 5. Les mots d’esprit qui faisaient mouche

du tout courantes a I’époque de la « Me decade
avec Bogart ne suscitent plus aucune réaction par exemple. Il porte un costume et une cravate
partout ou il va. La drdlerie du personnage provient aussi de cela : il est comiquement
déconnecté de 1’évolution de la Californie des années 1970. Cet anachronisme est accentué
avec le choix d’Elliott Gould dans le rdle du détective privé. Dans le Hollywood Reporter,

27 » tandis que

Alan R. Howard le considére comme un « anachronisme tolérant et inoffensi
Joseph Gelmis observe que « son véhicule est, comme lui, un splendide anachronisme, une
Lincoln Continental des années 1940*® ». I est trés souvent raillé par les personnages. On
entend par exemple un policier lui dire « Marlowe avec un e. Ca sonne comme un nom de

2269
v

pédé™” ». Cela révele une certaine hostilité de la part de certains personnages face a un

personnage de privé moins masculin qu’a I’accoutumé.

Dans Night Moves, Harry Moseby est tout autant ridiculis¢é que Marlowe. De
nombreux dialogues révelent que les personnages ne sont plus du tout sensibles aux méthodes
du privé traditionnel. Quentin, le petit ami de la fugueuse, grogne contre Harry et jette sa carte
de privé : « " Moseby Confidential ", c'est quoi ce nom de merde?”*? ». Moseby avoue avec
ironie que ce « n’est pas tres attractif » mais qu’« au moins, il n’y a pas d’ceil imprimé sur la

carte?’!

». Le film montre qu'Harry tente désespérément de s’accrocher aux poncifs du privé
pour se sécuriser et résoudre son affaire. Lorsqu’il tente de soutirer des informations a Paula,
celle-ci ne se laisse pas faire et réplique : « Vous posez ces questions parce que vous voulez
connaitre la réponse ou parce que vous pensez qu’un détective devrait le faire*”*? ». Au début
du film, la commanditaire de 1’affaire, Arlene Iverson demande d’un air coquet : « Etes-vous
le genre de détective qui, une fois qu’il est sur une affaire, ne peut plus s’en défaire ? Les

pots-de-vin, les coups, I’attrait du corps d’une femme?” » ce a quoi Harry répond que « ¢ était

266 Expression utilisée par Tom Wolfe dans son essai « The “ Me ” Decade and the Third Great Awakening »
(New York magazine, 23 aolt 1976) décrivant une ére de narcissisme, d'égoisme, de conscience personnelle
plutdt que politique, en contraste évident avec les valeurs sociales qui prévalaient aux Etats-Unis dans les années
1960.

267 Alan R. Howard, « ‘The Long Goodbye’: THR’s 1973 Review », The Hollywood Reporter, 7 mars 1973. mis
en ligne le 7 mars 2018, consulté le 22 février 2023 :
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/long-goodbye-review-1973-movie-1089809/

« tolerantly benign anachronism »

268 Joseph Gelmis, « A Live Film That’s a Great Cartoon », Newsday, 11 novembre 1973, p. 107.

« His vehicle is, like him, a splendid anachronism, a 1940s Lincoln Continental. »

269 « Marlowe with an e. Sounds like a fag name »

270 « " Moseby Confidential ". What kind of bullshit name is that ? »

271 « It's not so hot. At least it doesn't have an eye printed on the card »

272 « Do you ask these questions because you want to know the answer or is it just something you think a
detective should do ? »

273 « Are you the kind of detective who once you get on a case nothing can get you off ? Bribes, beatings, the
allure of a woman’s body. »
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vrai dans le temps®”* ». Dan Bickley a la sortie du film déclare que le protagoniste est un
« anachronisme absurde, aussi déplacé dans I’Amérique contemporaine qu’un pionnier®” ».
Selon Bran nicol, I’une des raisons de cet anachronisme est 1’apparition d’un nouveau type de

2% En comparaison, le

héros d’action populaire, le policier justicier du Vigilante Film
détective privé parait sans intérét. C’est cette idée qui ressort par exemple dans une critique
d’époque de Hickey & Boggs : « Hickey et Boggs sont comme des piéces de musée, des

antiquités vivantes que le temps a abandonnées sur une étagére d’arriére-boutique®”” ».

Ira Wells de The Late Show est un personnage pouvant étre mis en parallele avec le
Marlowe d’Altman excepté qu’il ne se réveille pas d’une longue hibernation. Ira Wells a vécu
toutes ces années au ralenti, devenant de plus en plus étranger au monde qui changeait autours
de lui. Il a effectivement vieilli et parait désormais bedonnant, grincheux, renfrogné...
Comme Marlowe, Ira est attach¢ a des valeurs aussi désuétes que 1’amitié, 1’honnéteté,
I’indépendance professionnelle... Il est aussi moqué : il est réduit a prendre les transports en
commun tout au long du film (indignité ultime a Los Angeles), doit retirer son appareil auditif
avant de tirer avec son pistolet... Au début du récit, ce privé semble se complaire dans une
vision nostalgique du passé, paraissant désormais rétrograde dans I’Amérique contemporaine.
Dans la revue anglaise Films and Filming, Margaret Tarratt le décrit comme un « chauvin et
dur & cuire selon les normes des années 1970°" ». Ira rencontre Margo, une jeune actrice
excentrique, pur produit des années 1970, lui demandant de retrouver son chat enlevé. Margo
est son opposé caractériel : volubile, sociable, bavarde... Il s’agit d’une femme moderne ayant
I’apparence d’une hippie, parlant ouvertement de ses menstruations et s’adonnant aux modes
de la contre-culture, de la psychanalyse a la méditation... Ira manifeste de la misogynie
envers elle dés leur rencontre (image en annexe 22). Il s’adresse constamment a elle en lui
disant « Poupée®” » et regrette le temps passé : « Vers les années 40, ¢a regorgeait de filles

ici... Des superbes s’efforgant de jouer les dures. Elles s’y prenaient mieux alors®* ». 1l va

274 « That was true in the old days.»

275 Dan Bickley, « Film by Dan Bickley », The Berkeley Gazette, 30 juillet 1975, p. 13.

« an absurd anachronism, as out of place in contemporary America, as a pioneer »

276 Bran Nicol, op. cit., p. 47-48.

277 Michel Poiccard, « I Spy Talented TV Team Together in Film », Austin American-Statesman, 4 octobre
1971, p. 31.

« Hickey and Boggs are like museum pieces, living antiques whom time has abandoned on a backroom shelf »
278 Margaret Tarratt, « The Late Show », Films and Filming, vol. 23, n°12, septembre 1977, p. 39.

« A tough-talking male chauvinist by seventies standards »

279 « Dolly »

280 « Back in the '40s, this town was crawling with dollies like you. Good-looking cokeheads trying their
damnedest to act tough as hell. I got news for you : They did it better back then. »
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méme jusqu’a lui réclamer « d’agir comme une femme®*' ». Ira semble coincé dans sa période
de gloire et utilise encore 1’argot des années 1940. David Denby dans le Boston Phoenix

brosse un portrait du personnage :

Ayant travaillé dans un milieu sordide pendant plus de 30 ans, Wells n’attend pas grand-chose de
la race humaine : il appelle les femmes « poupées » ou « chipies » et se plaint du désordre de leur
vie ; il s’attend a ce que les hommes soient des escrocs ou des imbéciles, voire les deux a la

fois?®.

Mais le film donne au privé une chance de se réhabiliter. Une étrange relation se noue entre
ces deux protagonistes parfaitement antithétiques. Ira et Margo forment un duo détonnant
dont les échecs communs et la solitude les rapprochent. Margo tombe méme amoureuse de
Ira. Celui-ci revient sur ses préjugés, s’ouvre davantage a ses contemporains... Comme
I’expose Michael Henry, le réalisateur du film Robert Benton « veut croire que ce personnage

anachronique a encore quelque chose a nous dire* ».

2) La mise en doute logique de son activité : un sentiment de résignation

Il est évident qu’en exergant une profession aussi archaique et peu estimée, le privé
perd ses reperes et ne croit plus en rien. Le cinéma de la Hollywood Renaissance se
caractérise par le vide et la solitude de I’existence, la recherche insensée de nouveaux idéaux,
I’absence d’illusions... Le privé se confronte alors a une angoisse existentielle importante. Il
est lucide et en vient a se demander lui-méme pourquoi il continuerait a exercer ce travail
disgracieux, a accepter des missions de bas étage... Le détective privé a-t-il encore de
I’importance dans les années 1970 ? Bran Nicol désigne le privé comme le « parfait héros
existentiel™ ». Le film noir s’est toujours construit dans un contexte d’anxiété quant au sens
de la vie. Le fatalisme est un des tropes fondamentaux du film noir classique, comme
I’illlustre Detour par exemple. La claustrophobie et 1’aliénation découlent des perspectives

existentielles de ces films. Les personnages masculins sont souvent des ratés, des sans-

281 « Try to act like a lady, will you ? »

282 David Denby, « The Late Show » dans Mike Sragow (dir.), Produced and Abandoned: The Best Films You've
Never Seen, Mercury House, San Francisco, 1990, p. 335.

« Having worked in a sordid business for over 30 years, Wells doesn’t expect much from the human race : he
calls women “dolls” or “chippies” and complains about the messiness of their lives ; men he expects to be crooks
or fools or both. »

283 Michael Henry, op. cit., p. 62.

284 Bran Nicol, op. cit., p. 8.

« the perfect existential hero »

84



espoirs, le plus souvent des hommes ordinaires sans tendances héroiques. Dans un article dans
Sight and Sound, Robert G. Porfirio observe qu’un « sentiment d’insignifiance®® » imprégne
le cinéma noir classique. La Hollywood Renaissance se définit aussi par un pessimisme
intense. Leigh Clayton soutient que le film noir des années 1970 est marqué par les « thémes
de la désillusion, du passé recouvrant le présent, de I’aliénation de I’homme de 1’ailleurs et la

tentative futile de lutter contre le chaos®¢. »

Dans un chapitre de 1’ouvrage The Last Great American Picture Show, Thomas
Elsaesser nomme cette tendance « le pathos de I’échec®™ ». L’auteur explique que ces films
rejettent la causalité narrative et orientée vers un but, typique du cinéma classique. Au lieu de
cela, ce cinéma explore la figure du « héros démotivé™® », dont la trajectoire est suivie soit par
des voyages non résolus et sinueux — dans des road movies comme Two Lane Blacktop
(Macadam a deux voies, Monte Hellman, 1971) — soit, comme dans 7he King of Marvin
Gardens (Bob Rafelson, 1972), par le recours a des « des situations qui vivent d'une sorte de
dynamique négative et d’auto-démolition™. » Le penchant pour le pathos et I’apitoiement sur
soi de ces héros masculins sans but est un ¢lément fondamental. On se souvient bien sir de la
célebre réplique résignée prononcée par le personnage de Peter Fonda dans Easy Rider :

0

« Nous avons foiré*® » Comme le formule Thomas Elsaesser, « les héros d’aujourd’hui

attendent la fin, convaincus qu’il est trop tard pour agir, comme si trop de contradictions

avaient annulé ’élan vers le sens et la finalité®'. »

Harper est extrémement marqué par cette lucidité quant au caractére peu glorieux de
ce métier. La conclusion du long-métrage est treés représentative de cela. Harper découvre que

celui que le tueur qu’il recherchait est en fait un de ses meilleurs amis, Albert Graves. Harper

285 Robert G. Porfirio, « No Way Out: Existential Motifs in The Film Noir », Sight and Sound, vol. 45, n°4,
automne 1976, p. 216.

« sense of meaninglessness »

286 Leigh Clayton, Authentic Heroes: Existentialism and Film Noir, thése de doctorat, Université d’Aberdeen,
1996, p. 45.

« themes of disillusionment, the past overlying the present, alienation of the man from elsewhere and the futile
attempt to fight chaos »

287 Thomas Elsaesser, « The Pathos of Failure: American Films in the 1970s » dans The Last Great American
Picture Show : New Hollywood Cinema in the 1970s, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2004, p. 279.
288 Ibid.

« Unmotivated hero »

289 Ibid., p. 282.

« situations that live from a kind of negative, self-demolishing dynamic. »

290 « We blew it »

291 Ibid., p. 291.

« Today’s heroes are waiting for the end, convinced that it is too late for action, as if too many contradictions had
cancelled the impulse towards meaning and purpose. »
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se trouve alors d’autant plus désabusé. Il révele d’ailleurs les dessous de 1’enquéte en ajoutant
avec un grand soupir « Qui s’en préoccupe®?? ». Cette réplique fait écho au « Tout le monde
s’en fiche, sauf moi** » prononcé par Marlowe a la fin de The Long Goodbye. Bien sir la
solution est trouvée a la fin mais est-ce que cela change la vie du personnage, que peut-il en
retirer en définitive ? Le privé constate avec défaitisme son caractere superflu dans la société
et méme au sein de sa propre enquéte. Le film d’Altman se termine sur une méme note de
désespoir méme si le personnage n’a pas une mise en doute existentielle aussi profonde que
celle de Harper. Celui-ci n’a dorénavant plus d’autre ambition que de « faire le sale boulot
tout au long de la ligne®* ». 1l est un raté et ’admet. Faire le « sale boulot », ¢’est rendre la
justice, mais pas celle qui est rendue dans un tribunal. A la fin, Albert Graves ne bénéficie
d’aucune justice. Le « sale boulot » consiste a exposer la corruption et le crime au regard des
autres ou, comme dans le cas présent, a celui des auteurs eux-mémes. La récompense est donc
minime. On peut lire dans une critique d’époque que la principale chose qui ressort du travail

de Harper, « c’est sa propre honnéteté gringante et fatiguée™”. »

Ce défaitisme habite encore davantage le duo de Hickey and Boggs. Comme Harper,
leurs paroles expriment un sentiment de résignation et d’échec. Hickey et Boggs sont deux
détectives privés de Los Angeles au bout du rouleau. Ils sont lents, parlent mollement et se
déplacent difficilement. Il semble ne jamais y avoir d’urgence avec eux. Au début du film, ils
sont engagés par un associ¢ de la mafia pour retrouver Mary Jane. Ils ne se font méme pas
d’illusions en pensant qu’ils aident a rendre la société « meilleure ». Ils s’accrochent « a une
profession en voie de disparition®® ». Ils empruntent le méme chemin fatigué vers une
obsolescence partagée. Au milieu du film, Hickey se lamente : « Il est temps d’arréter. Il ne
reste plus rien de cette profession, Frank. C’est fini. Il ne s’agit plus de rien®’ ». Méme leur
avocat insiste sur le fait que la législation californienne les rétrogradera bientdt au rang
d’huissiers. 1l affirme aussi qu’« il n’existe plus de détective privé aujourd’hui*® ». Il n’y a
plus de travail pour les détectives privés a Los Angeles, une ville désormais dotée d’une

police informatisée. Boggs, quant a lui, semble seulement obnubilé par la récompense : « il

292 « who cares ? »

293 « Nobody cares but me »

294 « All T can do, Albert, is just to do the dirty job all the way down the line. »

295 Anonyme, Western Daily Press and Times and Mirror, 21 juin 1966, p. 3.

« And the main thing that comes out as he sets about the job is his own tired gritty honesty. »

296 Wanda Hale, « Murder Thriller Neat and Tricky », Daily News, 21 septembre 1972, p. 272.

« Hanging onto a dying profession »

297 « It’s time to get out. There's nothing left of this profession, Frank. It's all over. It's not about anything. »
298 « There’s no such thing as a private investigator anymore »
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s’agit de 400 000 dollars® ». Aprés la fusillade sanglante finale, Boggs remarque que
« personne n’est venu’® » en dépit des coups de feu, que ce soit la police ou des badauds.

« Tout le monde s’en fout®"!

» répond un Boggs las. En dépit d’une victoire miraculeuse sur
des hommes dangereux aux intentions meurtrieres, Boggs n’arrive toujours pas a faire preuve
d’optimisme. Maintenant que D’affaire est terminée, ils cessent d’exister. Le fait qu’ils
survivent a la fusillade est une plaisanterie amére. Hickey & Boggs est un film sur la stase —
financiere, professionnelle, spirituelle — de ces deux hommes profondément malheureux et
déconnectés. Jamie Portman le désigne méme comme un « thriller policier métaphysique ».
Hickey réitére sa complainte nihiliste : « C’est toujours a propos de rien’”. » Les deux
hommes marchent vers le soleil couchant et la caméra qui effectue un travelling latéral nous

fait découvrir le décor apocalyptique jonché de corps humains et d’épaves mécaniques (image

en annexe 23).

Le film fait aussi preuve de beaucoup d’acidité quand il s’agit de montrer les aspects
les plus rebutants des privés, les petites indignités de la vie quotidienne... Hickey et Boggs
sont ruinés. Ils n’ont pas assez d’argent pour payer leur facture de téléphone et ils sont alors
réduits a utiliser des téléphones publics pour répondre a leurs clients. Harper confirme aussi
que le travail de détective n’est pas une question de gloire, de glamour ou méme de réussite
financiere. L’ouverture du film (qui préfigure celle de The Long Goodbye quelques années
plus tard), le montre se réveiller difficilement en calecon seul dans son appartement, faire sa
toilette, préparer son petit déjeuner dans sa cuisine miteuse et réutiliser un vieux filtre a café
de sa poubelle dans son appartement du centre-ville qui lui sert aussi de bureau (image en
annexe 24). Le privé s’oppose alors completement a I’archétype américain du Self~-made man
qui, selon Michael Kimmel, incarne « la réussite sur le march¢, I’accomplissement individuel,
la mobilité, la richesse » et « ’autonomie économique® ». La réussite financiére est

considérée traditionnellement comme une réussite masculine, une preuve de virilité.

299 « It's about 400 grand »

300 « Nobody came »

301 « Nobody cares »

302 Jamie Portman, « Culp and Cosby’s Hickey And Boggs : a new film image of the private eye », Calgary
Herald, 28 octobre 1972, p. 66.

«In a sense, Hickey and Boggs is a metaphysical detective thriller — fragmented, maddening, and extraordinarily
watchable. »

303 « It's still not about anything. »

304 Michael Kimmel, op. cit., p. 23.

« That is precisely what defined the Self-Made Man : success in the market, individual achievement, mobility,
wealth. America expressed political autonomy ; the Self-Made Man embodied economic autonomy. »
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A la fin de Harper, Albert Graves enfonce le clou et lui remémore que lorsqu’ils
¢taient plus jeunes, Harper allait se frayer un chemin « pour devenir le plus grand défenseur
de la justice que le grand et puissant Etat de Californie ait jamais eu’®”. ». Dans chaque film,
les personnages dénigrent le mode de vie du détective et notamment son aspect nauséabond et
immoral. Dans le méme film, Miranda Sampson demande a Harper pourquoi il fait « ce genre
de travail minable de toute fagon®® ». Dans Night Moves, Ellen désigne le métier de privé
comme une « blague®” » et parle de ses « affaires de divorce minables®® ». Elle souhaiterait
qu’Harry rejoigne une agence informatisée, qu’il entre dans le monde moderne au lieu de faire
les « choses ennuyeuses et insignifiantes® » qu’on lui ordonne. Harry souhaite a tout prix
rester dans son réle de détective vieux jeu. Dans The Big Fix, Suzanne (I’ex-femme de Moses)
comme Albert Graves conteste le choix de carriere du détective. La plupart des affaires de
Moses concernent des divorces douteux et des enquétes sur des entreprises aussi peu
dangereuses que des dindes en train d’étre déchargées a 1’abattoir. Susan lui asséne qu’il a

310 Elle voulait

abandonné I’école de droit pour se consacrer a une « carriere en demi-teinte
que Moses gagne 100 000 dollars par an et vive a Malibu, qu’il se conforme a un mode de vie
plus traditionnel... Les personnages secondaires souhaient a tout prix que le privé s’adapte au

monde moderne...

305 « being the greatest defender of justice that the great and powerful state of California ever had. »
306 « What do you do this kind of crummy work for anyway ? »

307 « A private eye ? It's a joke. »

308 « crumy divorce cases »

309 « people ask you to do boring, trivial things, and you do them... »

310 « a half-ass career »
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Troisiéme partie — Une impuissance absolue ?

I) Le détective privé comme incarnation du vétéran de
guerre dans la littérature et la période hollywoodienne
classique

Le film noir a tendu un miroir sombre a I’angoisse suscitée par la Seconde Guerre
mondiale et a I’Amérique d’aprés-guerre. Le malaise ressenti par les soldats revenant du front
a contribu¢ a I’ambiance du film noir classique. Selon Paul Schrader, « cette désillusion
immédiate apres la guerre a été directement démontrée par des films dans lesquels un soldat
revient de la guerre pour trouver sa bien-aimée infidele ou morte, ou son partenaire qui le

trompe, ou la société tout entiére qui ne vaut pas la peine de se battre pour elle’"!

. » La figure
du privé peut étre associée au vétéran deés ses origines littéraires. Dans les romans de
Raymond Chandler, le récit criminel permet d’exprimer les traumatismes et la violence que
les soldats raménent avec eux au retour. S’inspirant de son expérience de la guerre, Chandler
aurait projeté ses symptomes post-traumatiques et son impuissance sur son protagoniste, le

détective privé Philip Marlowe.

1) Le statut implicite de vétéran de Philip Marlowe

Dans un ouvrage écrit par Sarah Trott domine 1’idée selon laquelle 1’auteur Raymond
Chandler serait son propre modéle pour son détective privé Philip Marlowe’'”. De 1917 a
1919, Chandler a été un sous-officier ayant servi sur le front occidental durant la Premiére
Guerre mondiale. Cette expérience de guerre de Chandler oblige donc a reconsidérer les
raisons qui 1’ont poussé a créer et & caractériser Marlowe. A la fin de sa vie, Chandler a
reconnu les effets durables de la guerre sur sa propre psyché. En effet, il a confessé qu’« une
fois que vous avez dirigé un peloton sous le feu direct d’une mitrailleuse, rien n’est plus

313
t

jamais comme avant’” ». Selon Sarah Trott, « il est donc probable que Chandler (ainsi que

311 Paul Schrader, op. cit., p. 55.

« This immediate postwar disillusionment was directly demonstrated in films in which a serviceman returns from
the war to find his sweetheart unfaithful or dead, or his business partner cheating him, or the whole society
something less than worth fighting for. »

312 Sarah Trott, War Noir: Raymond Chandler and the Hard-Boiled Detective as Veteran in American Fiction,
University Press of Mississippi, Jackson, 2016.

313 Robert F. Moss, Raymond Chandler: A Literary Reference, Carroll and Graff, New York, 2003, p. 32.

« Once you have led a platoon into direct machine gun fire, nothing is ever the same again. »
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d’innombrables milliers de soldats de la Grande Guerre) soit sorti du combat en souffrant

d’une certaine forme de détresse émotionnelle’!

». L’expression « Trouble de stress post-
traumatique » n’existait pas encore a I’époque et le pouvoir politique ainsi que I'armée ne
considéraient pas les troubles psychologiques liés au combat comme des blessures 1égitimes.
Chandler n’a jamais explicitement identifi¢ Marlowe comme un vétéran de guerre mais ce
personnage constituerait un exutoire cathartique de ses symptomes post-traumatiques.
Marlowe est psychologiquement mal équipé pour faire face de maniére adéquate a son
environnement. Sarah Trott remarque qu’a I’instar d’un soldat américain en quéte d’héroisme,

Marlowe affrontera n’importe quel danger parce qu’il a été créé pour cela, et qu’il est prét a se

sacrifier pour faire naitre un sentiment d’équilibre dans la société. Elle observe :

A chaque nouvelle affaire, il trouve de nouvelles raisons de se sentir désillusionné par une

société nouvelle et inconnue, et, sans surprise, son idéalisme initial est rapidement mis de coté

alors qu’il se résigne a sa vie de cynisme et de frustration croissants®".

Aussi, de nombreux personnages secondaires des romans de Chandler sont des
vétérans : le général Sternwood dans The Big Sleep, Bill Chess dans Lady in the Lake ou
encore Terry Lennox dans The Long Goodbye. Ce dernier récit illustrerait en fait le retour
déguisé du vétéran de guerre et ses liens avec d’autres anciens soldats. L’affinité de Marlowe
pour certains hommes serait le fruit de son expérience militaire et symbolise 1’entente qui
s’établit entre pairs en temps de combat. Lennox est le meilleur ami de Marlowe et un détail
nous renseigne que tout le coté droit de son visage est « comme figé et blanchatre, sillonné de

316

trés minces cicatrices aux reflets luisants®®. » Il s’agit explicitement d’un vétéran de la

Seconde Guerre mondiale, blessé et accusé d’avoir tué sa femme Sylvia. Wade quant a lui est
un écrivain vieillissant, suicidaire et alcoolique. Pour Sarah Trott, ces trois personnages
« personnifient tous finalement Chandler lui-méme : le cynisme et le désenchantement qui ont

7

émergé de son expérience de la guerre’’ ». Dans 1’adaptation de The Long Goodbye par

314 Sarah Trott, op. cit., p. 9.

« It is therefore likely that Chandler (together with countless thousands of soldiers from the Great War) emerged
from combat suffering some form of emotional distress. »

315 Ibid., p. 62.

« With each new case he only finds more reason to feel disillusioned with a new and unfamiliar society, and
unsurprisingly his initial idealism is hastily displaced as he becomes resigned to his life of mounting cynicism
and frustration. »

316 Raymond Chandler, The Long Goodbye. Une enquéte du privé Philip Marlowe, traduction de Janine
Hérisson et Henri Robillot, Editions Gallimard, Paris, 2014, p. 14.

317 Sarah Trott, op. cit., p. 158.

« they all ultimately personify Chandler himself: the cynicism and disenchantment that emerged from his war
experience »
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Robert Altman, 1’allusion au vétéran de guerre est éliminée, pour encore davantage renforcer

I’absence totale de passé de son protagoniste.

Murder, My Sweet (I’adaptation cinématographique du roman Farewell, My Lovely
par le cinéaste Edward Dmytryk) est une belle illustration de cette idée de Marlowe comme
vétéran de guerre. Malgré son attitude de fough guy, Philip Marlowe est vulnérable et
malmené tout au long du film. Dés I’ouverture, le privé nous est présenté avec les yeux
bandés alors qu’il est interrogé par la police au sujet d’un meurtre commis a ’aide de son
arme. Le détective est donc dépossédé de la vue, I'un des sens les plus importants dans le
cadre de sa profession. Marlowe est réduit a I’aveuglement et se trouve sans aucune défense.
Sarah Trott soutient que « I’inconfort de Marlowe semble faire écho a la douloureuse maladie
du pied de tranchée, causée par une exposition prolongée a I’humidité et au froid*'®. » Dans un
commentaire en voix off au début de Murder, My Sweet, Marlowe avoue qu’il a « mal au
pied’” ». Cela est davantage mis en évidence lorsque Marlowe se fait assommer et perd
connaissance. Il invoque en voix off la métaphore d’une « piscine noire » sans fond « ouverte
a ses pieds » dans laquelle il plongerait’™®. 1l évoque aussi son expérience corporelle faisant
écho a une souffrance physique réelle résultant de la guerre. Il formule qu’il se sent « plutot
bien comme une jambe amputée’* ». Ces descriptions suggérent que Chandler a projeté une
expérience sensorielle traumatisante sur son détective, et 1’utilisation d’une imagerie de

guerre pour décrire les trous de mémoire de Marlowe en est un indice supplémentaire.

La séquence d’hallucination cauchemardesque marque I’apogée de la perte de controle
et de la désorientation du détective. Le privé est effectivement retenu prisonnier et drogué
pendant trois jours. Marlowe fait un cauchemar ou il est notamment poursuivi par un médecin
muni d’une aiguille géante a travers une série de portes identiques, alors qu’il se fait étrangler
par le criminel Moose Malloy mesurant trois fois sa taille. Marlowe fait des cauchemars qui
sont généralement liés a 1’affaire sur laquelle il travaille et qui comportent des descriptions
saisissantes de la mort ou de I’agonie (image en annexe 25). De telles expériences ne sont pas
rares chez les personnes souffrant de troubles de stress post-traumatique, ou les événements

choquants sont revécus sous forme de cauchemars traumatisants pendant le sommeil. Avec la

318 Sarah Trott, op. cit., p. 129.

« Marlowe’s uncomfortable condition appears to resonate with the painful condition trench foot, which is caused
by prolonged exposure to damp and cold »

319 « My feet hurt »

320 « A black pool opened up at my feet. I dived in. It had no bottom. »

321 « I felt pretty good... like an amputated leg. »
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visualisation de ces images folles et paranoiaques, Murder, My Sweet peut se rapprocher
visuellement du récit romanesque a la premieére personne. Loin d’une approche objective des
événements, Marlowe décrit presque systématiquement ses sensations physiques, ce qui n’est
pas le cas du Marlowe de Bogart par exemple. Lorsqu’il se réveille faible, ruisselant, la
chemise froissée et non rasé, il découvre la piéce pleine de fumée®* (image en annexe 26). La
fumée est un motif récurrent dans le film. Dés le début, Marlowe en voit avant de recevoir un
coup de matraque. Il compare cette fumée a « une toile grise, tissée par les araignées®> ».

Sarah Trott explicite cela :

Bien que Marlowe soit en proie a des hallucinations, cette scéne rappelle certainement une scéne
de bataille brumeuse. Il semble que sous I’influence de la drogue, 1’esprit de Marlowe revive

I’événement comme s’il était en train de vivre I’incident traumatisant d’origine***.

Ces images seraient donc la réminiscence d’une scéne de champ de bataille. Lorsqu’il tente de
se lever de son lit, Marlowe est pris de vertiges intenses et se rassoit. On a véritablement
I’impression d’étre dans la peau d’un soldat halluciné a 1’hopital militaire. De simples actions
comme se lever, enfiler son pantalon ou descendre un escalier se transforment en actes rudes
et éprouvants. D’ailleurs, il ironise avec des propos rappelant la paralysie d’un soldat apres
une violente explosion : « Maintenant, et si j’essayais quelque chose de vraiment difficile...
comme mettre ton pantalon’ ». En revivant une blessure par I’intermédiaire de Philip
Marlowe, Chandler a peut-étre inconsciemment tenté de recréer la guerre qu’il a vécu a Los
Angeles, une ligne de front plus stire pour lui. La ville est un espace plus contrélé pour faire
face a un événement traumatisant sans revivre 1’horreur réelle de 1’événement original. Le
protagoniste marqué par I’expérience de la guerre revit souvent une situation marquée par

I’affaiblissement, I’impuissance ou la difficulté.

2) Le récit de réadaptation

Raymond Chandler a écrit le scénario d’un film noir ou il aborde explicitement les

questions des traumatismes de la guerre et de la réadaptation difficile du vétéran. The Blue

322 « The window was open, but the smoke didn't move »

323 « It was a gray web, woven by spiders. »

324 Sarah Trott, op. cit., p. 131.

« Although Marlowe is hallucinating, this scene is certainly reminiscent of a hazy battle scene. It appears that
when turned inward under the influence of drugs Marlowe’s mind relives the event as though he is experiencing
the original traumatizing incident. »

325 « Now let’s see you do something really tough... like putting your pants on. »
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Dabhlia suit donc le retour de trois anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale au
pays : Johnny, Buzz et George. lan Brooks nomme « récit de réadaptation®*® », une sous-
catégorie de films noirs traitant de « personnages d’anciens combattants et de leur retour

problématique a la vie civile*”

». Buzz est sujet a des crises d’amnésie et de violence
psychotique a la suite d’une blessure de guerre (il porte une plaque d'acier dans la téte). Le
protagoniste Johnny se confronte, lui, a la désillusion du retour, notamment lorsqu’il rentre
chez lui et découvre qu’une féte arrosée se déroule dans son appartement. Il apprend aussitot
que sa femme Helen a entretenu une liaison avec un propriétaire d’une boite de nuit alors
qu’il était absent. De plus, elle avoue a Johnny qu’au cours d’une beuverie, elle a causé la
mort de leur fils dans un accident de voiture. La masculinité de Johnny est alors attaquée en
tous points. Helen est retrouvée assassinée et Johnny devient le principal suspect. Cela
s’explique parce qu’il était communément admis que les vétérans €taient enclins a commettre
des crimes et a avoir des acces de violence aléatoires. Johnny passe alors le restant du film a
enquéter pour prouver son innocence. Le vétéran se transforme véritablement en détective
afin de laver son nom. lan Brooks avance que « cette notion de vétéran jouant un role

8 » comme Dead

d’enquéteur s’est retrouvée dans plusieurs films noir de 1’aprés-guerre®
Reckoning (En marge de [’enquéte, John Cromwell, 1947) ou The Guilty (John Reinhardt,
1947). Dead Reckoning met en scéne Humphrey Bogart dans le role d’un parachutiste vétéran
qui se remet de ses blessures de guerre avec son ami Johnny Drake. Lorsque Johnny meurt, le
personnage de Bogart commence a enquéter sur la mort de son compagnon d’armes. Le film
reprend la construction archétypale du film de détective privé bogartien (personnage
misogyne, intrigue complexe et sinueuse...) sauf que le protagoniste est davantage fragilisé. 11
est montré au début du film comme un fugitif paniqué et blessé dans une église. De méme, il

finit par porter un platre a la fin. Le personnage bogartien devient plus vulnérable des lors

qu’il est caractérisé comme vétéran et non comme détective.

Méme dans un film ne mettant pas explicitement en scéne un vétéran, 1’image du
corps blessé fait une apparition. Le générique de Double Indemnity présente par exemple

I’anti-héros Walter Neff se déplagant avec des béquilles. « Le protagoniste masculin central

326 Ian Brookes, Film Noir: A Critical Introduction, Bloomsbury Publishing, New York, 2019, p. 278.

« readjustment narrative »

327 Ibid.

« The readjustment narrative deals with ex-servicemen characters and their problematic return to civilian life. »
328 Ibid., p. 285.

« This notion of a veteran assuming an investigatory role became a feature of several postwar films otherwise
categorized as film noir »
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des films noirs de 1946-48 est presque invariablement un vétéran®* » expose Richard Maltby.
Cet auteur a proposé une lecture de Out of the Past en ces termes, car bien que Robert
Mitchum interprete le privé Jeff Bailey, la désorientation dont il fait I’expérience parait
similaire a celle dont souffrent les vétérans qui reviennent au pays. Jeff Bailey, au début du
film, cherche a se réadapter et veut mener une vie apaisée et ordinaire de pompiste avec sa
femme dans une petite ville mais il est inévitablement rattrapé par son passé. Il est en effet
empéché par la culpabilité et les névroses obsessionnelles qu’il a acquises au cours de sa
période d’absence de la société. Cela le méne vers une mort certaine. Cette lecture du film est
corroborée par le fait qu’a I’époque, Robert Mitchum était principalement associé a des rdles
de militaires, comme dans The Story of GI Joe (Les Forgats de la gloire, William A. Wellman,
1945) ou Crossfire (Feux croisés, Edward Dmytryk, 1947). Richard Maltby décrit le héros
comme « plutdt moyen, conventionnel, notamment dans ses ambitions, et sa capacité a
survivre est avant tout déterminée par sa capacité a rétablir une normalité qui a été perturbée
au début du film** ». Jeff Bailey se fait manipuler tout au long de ’intrigue, que cela soit par
la femme fatale Kathie ou par son ancien employeur Whit Sterling. Il correspond a la figure
de la « victime masculine », fréquente dans le film noir. Il s’agit d’un homme passif,
émasculé, impuissant... Cette figure est réactivée en relation au traumatisme de la Guerre du

Vietnam dans le cinéma américain des années 1970.

329 Richard Maltby, « Film noir: The Politics of the Maladjusted Text » dans Ian Cameron (dir.) The Movie
Book of Film Noir, Studio Vista, Londres, 1994, p. 46.

« The central male protagonist in films noirs of 1946-48 is almost invariably marked as a veteran. »

330 /bid.

« he is average, conventional particularly in his ambitions, and his capacity to survive is above all determined by
wether he can manage to re-establish a normality which has been disrupted at the start of the movie. »
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II) LLa guerre du Vietnam et I’ébranlement de I’idéal
masculin du soldat

« De nombreux films américains de la fin des années 1960 et du début des années

1

1970 ont été, d’une certaine maniére, des réponses a I’expérience du Vietnam®' » énonce

Christian Keathley. Dans un ensemble de films profondément pessimistes que Christian

> », la Hollywood Renaissance a d’abord

Keathely a qualifié de « cycle post-traumatique™
représenté 1’expérience du Vietnam sans y faire explicitement référence. La sortie, entre 1969
et 1976, de longs-métrages tels que Deliverance (Délivrance, John Boorman, 1972), The
Conversation (Conversation secrete, Francis Ford Coppola, 1974), Chinatown, The Parallax
View (A cause d’un assassinat, Alan J. Pakula, 1975) manifestent « 1’apparition d’un
traumatisme résultant d’un constat d’impuissance face a un monde dont les systémes
d’organisation — tant moraux que politiques — se sont effondrés*”. » Interrogée lors d’une

interview en 1972 au sujet de 1’absence curieuse, a I’époque, de films traitant directement de

la guerre du Vietnam, Pauline Kael répond :

Le Vietnam, nous le vivons indirectement dans presque tous les films que nous voyons. C’est
I’une des raisons pour lesquelles nous avons eu si peu de romances ou de comédies — parce que

nous sommes tous reliés a cette guerre pourrie®.

Certains films offrent des paralléles évidents comme Little Big Man (Arthur Penn, 1970) ou
le massacre des Cheyennes par la troupe du général Custer évoque bien sir la présence
américaine au Vietnam. De méme, M*4 *S*H utilise la guerre de Corée comme allégorie de
ce qui se passait en Asie du Sud-Est. Bien que la plupart des films de détective privé de
cette période n’évoque jamais explicitement ce conflit, ces ceuvres portent en elles les

angoisses liées a ’engagement prolongé de I’Amérique dans la guerre du Vietnam (seize

331 Christopher Beach, The Films of Hal Ashby, Wayne State University Press, Détroit, 2009, p. 67.

« Many American films of the late 1960s and early 1970s were on some level responses to the Vietnam
experience »

332 Christian Keathley, « Trapped in the Affection Image - Hollywood’s Post-traumatic Cycle (1970-1976) »
dans Thomas Elsaesser et Noel King et Alexander Horwath (dir.), The Last Great American Picture Show : New
Hollywood Cinema in the 1970s, op. cit., p. 293.

333 Ibid.

« the onset of trauma resulting from a realisation of powerlessness in the face of a world whose systems of
organisation — both moral and political — have broken down. »

334 Leo Lerman, « Pauline Kael Talks About Violence, Sex, Eroticism and Women & Men in the Movies », dans
Will Brantley (dir.), Conversations with Pauline Kael, University Press of Mississippi, Jackson, 1996, p. 36.

« Vietnam we experience indirectly in just about every movie we go to. It’s one of the reasons we’ve had so little
romance or comedy — because we’re all tied up in knots about that rotten war. »

95



années) et I’ébranlement de la défaite militaire. Les privés, comme les soldats du Vietnam,
apparaissent manipulés, exploités et paralysés par la prise de conscience de leur

impuissance.

1) I’inadaptation du détective similaire a celle du soldat de la guerre du Vietnam

(Night Moves et Coming Home)

Night Moves réalisé par Arthur Penn est un long-métrage profondément préoccupé par
le sort de ’Amérique et sa perte d’innocence au cours des derniéres années notamment
I’assassinat des freres Kennedy, le Watergate et le naufrage du Vietnam. Le film sort en juin
1975, soit environ un mois apres la capitulation du Sud-Vietnam face aux troupes du Nord-
Vietnam, mais il a été tourné a ’automne 1973. Les accords de paix de Paris prévoyant le
retrait des troupes américaines sont signés le 27 janvier 1973 et le film serait donc hanté par le
retour des soldats au pays. Dans un entretien donnée a Sight and Sound, le réalisateur Arthur
Penn commente le ton pessimiste de son long-métrage : « Je pense que c’est ce que je ressens
pour le pays. Je pense que c’est ce que je ressens politiquement, spirituellement et

moralement a I’heure actuelle. Je pense vraiment que nous sommes en faillite™ ».

Au regard des ¢éléments d’analyse précédemment évoqués au sujet du détective privé
comme incarnation du vétéran de la Seconde Guerre mondiale (ou de la Premiére Guerre
mondiale), il n’est pas absurde d’interpréter le privé Harry Moseby comme un vétéran de la
guerre du Vietnam retournant dans son pays et se sentant aliéné, désorienté... Comme
I’exprime Arthur Penn, le protagoniste « ne parvient pas a établir de véritables rapports avec
le monde et avec les autres™® », a I’image d’un ancien combattant. Un vétéran souffrant de
stress post-traumatique devient un homme en marge de la société. Moseby incarne en facade
la masculinité virile américaine : ancien footballeur professionnel, homophobe, robuste... et il
est aussi reconnu par la plupart des personnages du film pour ce passé sportif, ce qui lui
confére un certain cachet masculin. L’amant de sa femme lui rappelle par exemple qu’il était

337

un « grand athléte™’ ». Deés le début du film, comme un soldat rentrant chez lui aprés une

longue absence, il découvre que sa femme entretient une liaison avec un homme atteint

335 Tag Gallagher, « Night Moves », Sight and Sound, vol. 44, n°2, printemps 1975, p. 87.

« I think T feel that way about the country. I think I feel that way politically and spiritually and morally at this
point. I really think we're bankrupt. »

336 Jean Pierre Coursodon, « Grand entretien avec Arthur Penn », Cinéma 77, n°221, mai 1977, p. 15.

337 « what a great athlete you were »
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d’infirmités. 11 s’agit d’une forme de souffrance supposément ressentie par certains vétérans
qui, a leur retour du service, auraient découvert que leur femme a été infidéle (comme évoqué

précédemment avec The Blue Dalhia). Harry n’a désormais plus sa place chez lui.

Le schéma narratif de Night Moves (notamment la crise de la vie domestique, le
mélodrame ainsi que le protagoniste devant faire face a une perte de ses attributs masculins)
fait extrémement écho a celui du drame Coming Home sorti trois ans apres. Le film de Hal
Ashby est un des premiers longs-métrages (avec The Deer Hunter de Michael Cimino sorti la
méme année) a traiter de I’ancien combattant de la guerre du Vietnam comme une victime et a
aborder frontalement la question du choc post-traumatique de 1’aprés-guerre. Le long-métrage
est construit sur ’opposition de deux vétérans du Vietnam et traite de la difficulté¢ de leur
retour a la société civile. Coming Home ne contient aucune scene de champ de bataille et
s’inscrit davantage dans le registre mélodramatique, tout comme on peut dire que Night
Moves est davantage un mélodrame qu’un film policier. Andrew Martin soutient que les films
mélodramatiques sont ceux qui se concentrent généralement sur la sphére domestique de la
« famille et des réflexions privées®*® ». L’aliénation émotionnelle des personnages causée par

des relations ratées est un trait impératif du genre du mélodrame.

Selon la mythologie culturelle américaine, la guerre est censée fournir des héros, mais
il est alors presque impossible pour les représentations de sculpter des figures héroiques dans
le cas d’une guerre ratée. La guerre et la masculinité sont inséparables dans la culture
américaine. L’armée américaine (exclusivement masculine) incarnait la nation toute entiére.
La guerre et la masculinité sont inséparables dans la culture américaine. Comme 1’enquéte du
détective privé, la guerre sert de test, d’épreuve décisive pour prouver sa masculinité... La
majorité¢ des soldats américains était convaincue que combattre dans une guerre était un
honneur et une aspiration légitime, et les hommes qui n’y ont pas participé étaient parfois
amenés a penser qu’ils ont manqué un rite de passage important. Etre soldat revenait &
affirmer une masculinité forte, violente et protectrice. Le sociologue Michael Kimmel avance
que pendant la guerre du Vietnam « 1’'un des refuges les plus fiables pour la masculinité

339
t

assiégée, le soldat/protecteur, est tombé en [...] discrédit™”. » Tracy Karner avance que

« symboliquement, le Vietnam représentait la fin de la "série de victoires" des Etats-Unis et

338 Andrew Martin, « Vietnam and Melodramatic Representation », East-West Film Journal vol. 4, n°2, juin
1990, p. 55.

« family and private reflections »

339 Michael Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, op. cit., p. 174.

« one of the most reliable refuges for beleaguered masculinity, the soldier/protector, fell into such disrepute. »
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peut-étre la fin de la masculinité traditionnelle en Amérique®* ». Le bilan humain de cette
guerre est catastrophique : 58 235 morts et 300 000 blessés et handicapés®'. Lorsque les
blessures des vétérans (membres perdus et blessures nécessitant des cannes ou des fauteuils
roulants) les empéchaient de ressembler a des soldats au corps robuste, le symbolisme était
d’autant plus puissant. De plus, les vétérans du Vietnam ont considérablement ét¢ marqués
mentalement et émotionnellement : entre 500 000 et 700 000 vétérans ont souffert du

syndrome de stress post-traumatique***

. Ce n’est que dans les années qui ont suivi la guerre du
Vietnam qu’il est enfin devenu institutionnellement acceptable de reconnaitre les
traumatismes psychologiques comme des conséquences de la guerre. En 1980, le traumatisme
psychologique est enfin devenu un « vrai » diagnostic lorsque I’American Psychiatric
Association a intégré une nouvelle catégorie, appelée « syndrome de stress
post-traumatique », dans son manuel officiel des troubles médicaux. Tracy Karner évoque les
effets de ce traumatisme psychologique intense et de cette crise de confiance masculine : « Au
milieu de 1’agitation sociale des années 1960 et 1970, les vétérans du Vietnam sont retournés

dans une société qui les avait rendus "muets et invisibles" — des rappels silencieux de ce qui

s’était produit’™. »

Ashlie P. McKenzie avance que des ceuvres comme The Deer Hunter ou Coming
Home « révelent aux spectateurs la nécessité pour les vétérans de s’adapter a 1’évolution des
roles de genre®**. » Elle continue en affirmant que « les hommes de ces films sont
démasculinisés par la perte de leur force mentale et présentent des faiblesses émotionnelles
féminines’” ». Les vétérans ont perdu le sentiment d’identité et de masculinité qui les

définissait auparavant en tant que militaires, mais surtout en tant qu’hommes. Susan Jeffords

340 Tracy Karner, « Fathers, Sons, and Vietnam: Masculinity and Betrayal in the Life Narratives of Vietnam
Veterans with Post Traumatic Stress Disorden », American Studies, vol. 37, n°1, printemps 1996, p. 63.

« Symbolically, Vietnam represented the end of the United States « winning streak,» and perhaps, the end of
traditional masculinity in America. »

341 Raya Morag, Defeated Masculinity: Post-Traumatic Cinema in the Aftermath of War, Peter Lang, Bruxelles,
2009, p. 19.

« American military casualties in the Vietnam War came to 58,235 dead and 300,000 wounded and
handicapped. »

342 Ibid.

« Between 500,000 and 700,000 Vietnam veterans suffered from post - traumatic stress disorder (PTSD) »

343 Ibid., p. 65.

« In the midst of the social turmoil of the 1960s and 1970s, the Vietnam veterans returned to a society that had
rendered them "mute and invisible" — silent reminders of what had occurred. »

344 Ashlie P. Mckenzie, Casualties of War: The Demasculinization of the Vietnam Veteran in American Film,
theése de doctorat, dir. Barbara Hales, Université¢ de Houston Clear Lake, 2010, p. 95.

« Vietnam films reveal to viewers the veterans' necessity to adapt to changing gender roles. »

345 Ibid., p. 8.

« men of these films are demasculinized through the loss of their mental fortitude and exhibit feminine emotional
weaknesses »
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appuie cela en énongant que « I’homme vétéran du Vietnam — principalement I’homme blanc
— a été utilisé comme embléme de I’homme américain déchu et émasculé, méprisé a tort par la

société et injustement victimisé par son propre gouvernement®*®. »

Le premier vétéran que 1’on suit dans Coming Home est Luke Martin, un paraplégique
en fauteuil roulant tombant amoureux de Sally Hyde jouée par Jane Fonda, la femme du
second vétéran principal du récit parti combattre au Vietnam pendant ce temps. Luke se
métamorphose au cours du film. Ancien capitaine d’une équipe de football américain (comme
Harry Moseby), Luke incarnait le type méme de I’ Américain moyen, blond, sportif et costaud
avant de partir au front. « Je voulais étre un héros. Je voulais tuer pour ma patrie’* »,
confesse-t-il dans son discours de fin. Il revient de la guerre paralysé a partir de la taille. Il
apparait tres agressif et colérique au début du film et se transforme progressivement en un
personnage davantage sensible, vulnérable et protecteur grace a sa relation avec Sally. Luke
accepte sa démasculinisation, sa vulnérabilité en lien avec sa blessure de guerre et ne joue
désormais plus un réle masculin affirmé. Il devient plus proche de ses émotions et développe
méme une pensée anti-guerre. Dans Night Moves, il y a un espoir de féminisation du détective
Harry Moseby lors de sa confession du traumatisme li¢ a son pére mais cela est rapidement
évacué. Il entend réaffirmer sa masculinité en voulant venger la mort de Delly et retourne

alors en Floride.

Le détective Harry Moseby peut étre davantage mis en paralléle avec le second vétéran
de Coming Home, Bob Hyde interprété par Bruce Dern. Bob est percu au début du film
comme I’embléme de la virilité. I1 est directement associé a la performance physique (comme
le détective Moseby) puisqu’il est filmé en train de courir sur la plage. On le voit aussi tirer au
fusil et il dit lui-méme qu’il a une « nervosité compétitive® » et qu’il se sent comme s’il allait
participer « aux Jeux Olympiques® ». Bob néglige et délaisse sa femme au profit de son
succes personnel militaire comme Harry 1’a fait pour se complaire dans une carriére médiocre
de privé. Lorsqu’il revient de son service avec une légere blessure accidentelle a la jambe et

une médaille, il se sent frustré. Il n’est pas revenu en héros comme il le souhaitait et apparait

346 Susan Jeffords, The Remasculinization of America Gender and the Vietnam War, Indiana University Press,
Bloomington, 1989, p. 168.

« the male Vietnam veteran — primarily the white male was used as an emblem for a fallen and emasculated
American male, one who had been falsely scorned by society and unjustly victimzed by his own government. »
347 « And I wanted to be a war hero, man, I wanted to go out and kill for my country. »

348 « I feel like I'm off to the Olympic Games. »

349 « I have competitive nervousness. »
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froid, distant, refusant de parler des douleurs de la guerre, qu’elles soient émotionnelles ou
physiques. Jean-Baptiste Thoret observe que lorsqu’il revient du Vietnam, « Bob Hyde n’est
plus qu’un homme perdu, déboussolé, une machine déréglée qui prend conscience que son
logiciel de départ était défectueux®’. » Comme Harry Moseby, Bob Hyde découvre
rapidement que sa femme a entretenu durant son absence une liaison avec un homme atteint
d’infirmité, Luke Martin. Bob apparait ainsi — non sans implications misogynes — doublement
victime de la guerre : le Vietnam a transformé un officier enthousiaste en vétéran
désillusionné et a son retour, sa situation matrimoniale est détruite. De la méme fagcon que
Harry, Bob ne va pas confronter directement sa femme et va plutét voir ’amant. Aucune
dispute n’éclate cependant, seulement des non-dits. Plus tard, il confronte Susan. Il ne
parvient pas a parler de sa douleur émotionnelle et décide de brandir un fusil a baionnette,
symbole phallique évident de sa « masculinité bafouée™' » comme le formule Jean-Baptiste
Thoret (image en annexe 28). Luke entre en scéne pour désamorcer la situation et, ce faisant,
il désarme Bob et décharge son fusil. La castration suggérée de Bob fait de ce dernier un
homme plus féminisé. Bob se trouve totalement impuissant. Méme dans un fauteuil roulant,
paralysé, le vétéran du Vietnam anti-guerre possede la puissance qui a été enlevée au vétéran

du Vietnam pro-guerre.

Il est ainsi possible de comprendre Night Moves comme un récit de réadaptation.
L’infidélit¢ de sa femme est 1’événement qui déclenche le processus d’anéantissement
d’Harry Moseby. Comme 1’avance Richard Maltby, dans ces récits de réadaptations, « la
trajectoire de la figure masculine centrale va soit vers la guérison, soit vers la mort — soit vers

une réintégration dans une société normale, soit vers un chatiment fatal*>

. » Harry Moseby
meurt sur un bateau dans ’océan Atlantique tandis que Bob Hyde se suicide et nage vers sa
mort dans I"océan Pacifique. Comme Bob, Harry Moseby perd sa fierté sexuelle et va droit
vers une autodestruction certaine. Ashlie P. Mckenzie ajoute que « comme Bob refuse

d’accepter cette nouvelle condition émasculée, il n’y a pas de place pour lui**. »

350 Jean-Baptiste Thoret, L'Esprit retrouvé — "Retour"” de Hal Ashby, Carlotta Films, Paris, 2022, p. 70.

351 Ibid., p. 103.

352 Richard Maltby, op. cit., p. 46.

« the trajectory of the central male figure is either towards recuperation or death — either towards a re-integration
into a normal society with the demonstration of his innocence (7he Big Clock, John Farrow, 1947), or towards
fatal retribution for past guilt »

353 Ashlie P. Mckenzie, op. cit., p. 57.

« because Bob refuses to accept this new emasculated condition, there exists no place for him. »
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Night Moves est peuplé de personnages infirmes, comme des rappels constants et
oppressants de la guerre. [’amant d’Ellen boite bien slr mais 1’ami cascadeur de Harry
porte un platre et marche avec des béquilles aprés un incident sur tournage. A la fin du film,
c’est Harry qui est lui-méme paralysé dans le bateau apres avoir été touché par une balle
dans la jambe. Delphine Letort évoque les défaillances physiques du détective Jake Gittes

dans Chinatown :

Les signes récurrents de la fragilité de I’homme (tel le pansement qu’il porte continiiment sur le
a nez) nuisent a son image masculine, virile ; le langage du corps trahit ici les incohérences

entre 1’idéal de la masculinité et ’identité de ’homme>**.

Cela s’applique aussi parfaitement a Harry Moseby, avec ses égratignures sur son visage, sa
chemise déchirée ou sa coiffure désordonnée a la fin du film (image en annexe 28). Il affiche
de forts signes extérieurs de faiblesse. Dans des films noirs classiques comme Dark Passage
ou Double Indemnity, un des principaux motifs était celui des hommes portant des cicatrices
ou des bandages. Il est alors possible de voir en Night Moves une maniere pour Arthur Penn
d’aborder implicitement le contrecoup de la guerre sur le psychisme des soldats démobilisés a
travers la figure de son détective privé. Le film peut étre considéré comme une réponse a
I’interrogation de Pauline Kael en 1972 : « je ne sais pas comment un artiste de cinéma

pourrait traiter de la guerre du Vietnam aujourd’hui*®. »

I1 est pertinent de souligner que Gene Hackman jouera explicitement un vétéran de la
guerre du Vietnam dans un thriller paranoiaque plus tardif : The Domino Principle (La
Théorie des dominos, Stanley Kramer, 1977). Le titre est une référence a la guerre puisque la

3% Gene Hackman est encore

théorie des dominos justifia I’intervention militaire au Vietnam
une fois un personnage masculin victime et pris au piege cette fois-ci par une organisation
mystérieuse. Le protagoniste dit lui-méme qu’il a « regu une balle dans le cul®*” » lors de son
service, ce qui représente une humiliation absolue pour sa masculinité. Sa réadaptation a la
vie civile se déroule mal puisqu’il se retrouve en prison pour meurtre. La fin du film le place

en position d’impuissance totale quand sa femme se fait écraser par une voiture apreés qu’elle

354 Delphine Letort, op. cit., p. 142.

355 Leo Lerman, op. cit., p. 36.

« I just don't know how a movie artist could deal with the vietnam war now. »

356 Théorie selon laquelle il fallait éviter le basculement idéologique d'un pays en faveur du communisme, car
les pays voisins basculeraient a leur tour selon un effet domino.

357 « Was shot in the ass ! »
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lui ait révélé qu’elle a eu une liaison durant son passage en prison. Ce long-métrage fait alors

largement écho a Night Moves.

Les privés de Hickey and Boggs sont aussi, de maniére suggérée, des vétérans de
guerre comme évoqué précédemment. Le lieutenant de police interprété par James Woods se

plaint aprés un échec des détectives a un agent : « Et vous les appelez soldats®*®

. » Hickey et
Boggs sont désormais des anciens soldats anéantis. Franck Boggs souffre de claudication.
Tout au long du film, on le voit avoir de grandes difficultés a se mouvoir et il peut a peine
courir. Comme le formule Sarah Trott, « les anciens combattants victimes de traumatismes
peuvent tenter d’atteindre un état de conscience calmant similaire & I’aide de substances

intoxicantes telles que ’alcool ou les stupéfiants®™

. » Selon Sarah Trott, Marlowe avait un
penchant certain pour 1’alcool et il n’est pas irréaliste de considérer cette faiblesse comme un
indicateur de son syndrome de stress post-traumatique. Cela pourrait s’appliquer aussi a Frank

Boggs souffrant d’une consommation fréquente et excessive d’alcool.

2) Des privés désarmés, inertes et incapables de changer le cours des choses :
Night Moves et Hickey And Boggs

Il y a des séquences dans Hickey and Boggs et Night Moves évoquant un champ de
bataille chaotique ou se débattent les détectives, inefficaces. Comme le Marlowe de Chandler,
les privés de ces films revivent leurs expériences dans une guerre d’un autre type, ou la jungle
dense du Sud-Vietnam devient une plage de Los Angeles, un stade de football américain ou
un bateau voguant dans le Golfe du Mexique. Le protagoniste marqué par I’expérience de la
guerre revit souvent une situation marquée par |’affaiblissement, I’impuissance ou la
difficulté. Le privé est impuissant physiquement, incapable de faire bouger les lignes et
¢choue a la fin. Il est souvent physiquement atteint, blessé. Raya Morag définit I’ impuissance
« comme une perte physique de la masculinité impliquant des états mentaux et physiques de

paralysie totale dans le cadre d’une angoisse de castration généralisée®®. »

358 « You call them soldiers. »

359 Sarah Trott, op. cit., p. 137.

« veteran trauma sufferers may attempt to achieve a similar calming state of consciousness with the aid of
intoxicants such as alcohol or narcotics. »

360 Raya Morag, op. cit., p. 226.

« impotent masculinity is represented as physical loss of masculinity involving mental and physical states of
total paralysis as part of an all-embracing castration anxiety. »
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Harry Moseby dans Night Moves se conforme véritablement a cela. Dans la terrifiante
séquence de fin du film, il apparait comme une victime, une proie facile, minuscule et
désarmée face au danger d’un hydravion qui domine I’espace dans sa hauteur et ses
déplacements. Cette scéne évoque inévitablement le moment trés célebre de North by
Northwest (La Mort aux trousses, Alfred Hitchcock, 1957) ou le personnage Cary Grant se
fait attaquer par un avion pulvérisateur en pleine campagne. Le personnage normalement str
de lui est ici exposé a la menace et a ’imprévisible. Le protagoniste est réduit a courir pour
sauver sa vie, a se mettre a 1’abri comme un lapin terrifié. Cependant, I’avion s’écrase au sol
et le héros en ressort indemne, ce qui n’est pas le cas du privé d’Arthur Penn. Harry Moseby
représente une réactualisation du héros passif du film noir classique. Dans cette séquence de
Night Moves, un hydravion inconnu apparait et tourne de maniére menagante autour du bateau
ou se trouve Harry Moseby... Le pilote s’approche et tire une rafale, touchant alors gravement
Harry a la jambe. Le privé s’effondre dans un cri de douleur et devient littéralement
impuissant : il est immobilisé sur le bateau et ne peut qu’observer ce qui se déroule autour de
lui sans avoir la moindre possibilité d’agir. Il est complétement seul et n’a aucune possibilité

d’obtenir de 1’aide puisque Paula a plongé pour récupérer le trésor dans 1’eau.

Il n’y a aucun dialogue ni musique au cours de la séquence. L’avion amerrit et c’est a
ce moment-la que Paula émerge de 1’océan avec la statuette antique. Le pilote se rapproche
dangereusement d’elle et Harry hurle désespérément de toutes ses forces afin de prévenir
Paula du danger. La scéne est fragmentée en une multitude de plans accentuant par
conséquent le sentiment d’oppression permanent. Arthur Penn assure qu’il « fallait pour ce
film un montage abrupt, haché, presque convulsif**' ». L’effort de Harry est futile car elle
n’entend pas son appel au secours et les skis de ’appareil la percutent, la tuant aussitot
brutalement. Il y a une violence physique extréme : un plan rapide nous fait voir la plaie a la
téte de Paula et son sang jaillissant a la surface de 1’eau (image en annexe 29). La violence a
laquelle les Etats-Unis étaient alors confrontés est donc évoquée indirectement. Effectivement
a I’époque, des images épouvantables et sanglantes de la guerre du Vietnam étaient diffusées
dans les journaux télévisés du soir a partir de 1965 et le peuple américain avait acces a une
forme de violence beaucoup plus vivante et réelle que celle des films hollywoodiens
classiques. Arthur Penn n’a pas participé¢ a une guerre comme Raymond Chandler mais a

retranscrit les images effrayantes et traumatiques qu’il a pu avoir visionné a la télévision.

361 Jean-Pierre Coursodon, op. cit., p. 18.
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Harry assiste, sans ressource, a ce spectacle tragique ; ce qui ne fait que renforcer sa
douleur. Il n’a rien pu faire pour empécher le pire d’arriver. L’avion s’éléve, perd une aile,
puis s’écrase dans I’eau a coté du bateau. Il regarde, impuissant, comme il 1’a été¢ depuis le
début du long-métrage, avancant dans sa vie selon les régles qui lui permettaient de prétendre
qu’il contrdlait la situation. Alors que I’appareil s’enfonce, Harry découvre que le pilote est en
fait le cascadeur Joey Ziegler qui tape vainement sur la vitre du cockpit avec son platre blanc.
Joey se noie en mer dans un silence complet. Il est séparé du regard d’Harry par la fenétre
d’observation sous-marine et par I’eau. Les plans subjectifs du héros bloqué accentuent la

sensation d’anxiété (image en annexe 31).

Harry, ensanglanté, ébouriffé et gisant au sol, tente de diriger le navire mais ne peut
atteindre les commandes. Il tient sa jambe en sang et tend la main avec le manche d’un filet de
péche pour actionner les commandes comme un invalide utiliserait une canne pour se
déplacer. Harry se vide de son sang et grommelle « salaud®®* » allongé sur le ponton. Le film
se termine par un plan aérien ¢éloigné montrant 1’embarcation tournant continuellement en
rond sans but, tout comme 1’enquéte d’Harry (image en annexe 30). Celui-ci est seul dans un
bateau & moteur endommagé qui fait des cercles en pleine mer et se trouve dans 1’attente d’un
hypothétique secours. Le mouvement de caméra en retrait a pour effet d’insister sur la
petitesse de son propre « point de vue ». Ce n’est pas une coincidence si Arthur Penn
multiplie les plans subjectifs dans cette séquence et baptise le bateau littéralement le « point
de vue » ( « Point of View »). Les efforts courageux de Harry disparaissent dans un univers

vaste et indifférent. Le film se clot donc sur la mort possible, sinon probable du protagoniste.

Cette séquence de fin pourrait traduire la « crise de I’image-action®® » concept
théorique élaboré par Gilles Deleuze pour évoquer une certaine rupture entre le cinéma
classique et le cinéma moderne. La modernité passe par un découplage entre ce que le
personnage pergoit et la facon dont il peut mettre en ceuvre une action motrice. Deleuze
évoque le schéme sensori-moteur qui serait un ¢lément fondamental du cinéma hollywoodien
classique que I’on retrouve dans 1’oeuvre de John Ford par exemple (le rapport entre une
situation donnée, la modification de cette situation et la réaction des personnages...). La
« grande forme » de 1’image-action trouve 1’'une de ses manifestations privilégiées dans le

western. Dans Night Moves, il y a une rupture totale vis-a-vis de ce schéma et de

362 « Bastard »
363 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Editions de Minuit, Paris, 1983, p. 266.
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I’omnipotence des héros hollywoodiens classiques. Les films se caractérisent par un nouveau
réalisme qui ne s’appuie pas sur la capacité du personnage principal a agir ou a infléchir des
situations, d’ou 'une des caractéristiques de la Hollywood Renaissance d’€tre un cinéma
d’observation. Ce qui s’impose alors est une autre forme dénongant 1’imposture d’une
situation pouvant étre modifiée ou la possibilit¢ méme de réagir comme le soutient Gilles
Deleuze : « Nous ne croyons plus gueére qu’une situation globale puisse donner lieu a une

action capable de la modifier’®. »

Pendant la majeure partie du film, Harry nous est montré a travers quelque chose ou
bien nous observons Harry voir le monde a travers quelque chose. Il est essentiellement un
observateur passif des choses. Un motif revient trés souvent : celui d’une vision déformée par
une lentille de Fresnel (image en annexe 32). Lorsqu’Ellen rentre chez elle le soir ou Harry
découvre son infidélité, il surveille et regarde sa voiture s’engager dans 1’allée depuis la
fenétre du troisiéme étage de sa maison. Dans cette fenétre se trouve une grande lentille de
Fresnel ronde, de sorte que I’on voit la voiture dédoublée, avec une voiture petite et déformée
et I’autre grande et naturelle. Il s’agit évidemment d’un plan subjectif adoptant le point de vue
de Harry. Cette lentille symbolise la vision nébuleuse, troublée qu’il a des choses et ici en
particulier de son couple. La lentille produit une image trés grand-angle, mais elle déforme
tout ce qui est en vue. Elle fait obstacle au réel. Harry est essentiellement un témoin passif
dans cette enquéte. Le méme schéma apparait dans sa vie personnelle : Harry a par exemple
préféré observer son pere de loin plutdt que d’aller le rencontrer et lui parler et il découvre
I’infidélité¢ de sa femme a travers la vitre de sa voiture. Harry ne parvient pas a comprendre la
vérité derriere les événements parce qu’il interpréte mal les objets, les événements et les
personnes. Harry Moseby n’est pas aussi rusé ni aussi calculateur qu’un Sam Spade. Il ne
parvient pas a rassembler toutes les pieces du mystere avant qu’il ne soit trop tard. Night
Moves nous fait entrer dans la perspective limitée d’un homme immobilisé par une blessure
grave qui n’a d’autres choix que d’étre témoin des incidents tragiques qui se déroulent face a
lui. Il tente tant bien que mal d’altérer le cours des événements mais en vain. Il ne peut y avoir
de triomphe du protagoniste. Cette scéne de conclusion nihiliste a la quéte du détective
violente et tragique convoque une vision d’une Amérique hantée par la guerre du Vietnam et
une destruction totale de la figure du héros masculin comme sauveur, dernier espoir et héros

patriotique.

364 Ibid., p. 279.
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Le duo de détectives de Hickey and Boggs est tout aussi inefficace qu’Harry Moseby.
Ce sont des anti-héros apathiques qui sont « trop petits, trop insignifiants, pour contréler quoi

t*%. » Vaincus, en

que ce soit. Méme D’intrigue du film ne les implique que marginalemen
infériorité numérique et vulnérables, les deux hommes sont moins des catalyseurs que des
spectateurs. Ils se heurtent constamment a des obstacles dans leur recherche de Mary Jane. Ils
se retrouvent désarmés, pris au milieu d’un feu croisé déconcertant entre mafieux violents de
Los Angeles et d’énigmatiques braqueurs de banque chicanos. De plus, ils sont constamment
harcelés par la police et se font prendre au piege tres facilement.

Boggs décrit le genre de tueurs auxquels ils sont confrontés comme des « soldats®®® ».
Il y a de nombreuses scenes de fusillade tout au long du film entre les détectives et les
mafieux. Ces affrontements offrent traditionnellement une occasion aux détectives de prouver
leur supériorité masculine mais ces épreuves se soldent ici majoritairement par des échecs
complets. Dans I’impressionnante séquence de fusillade du Dodger Stadium complétement
vide, Hickey et Boggs sont attaqués par des rafales de mitraillette et paraissent alors bien
vulnérables, armés de leur simple revolver Smith & Wesson « old school » qui les ralentit
puisqu’ils prennent un temps infini a le recharger. Cela ne fait que davantage souligner
I’impuissance dont ils souffrent déja. Quand les gangsters montent en voiture, un gros plan
sur le visage détermin¢ de Franck Boggs en train de viser indique qu’il va héroiquement
réussir son ultime tir mais l1a encore cela se solde par une défaite pitoyable : la balle percute
une vitre a I’arriére de la voiture. Ils possédent la méme arme a feu que I’inspecteur Harry
mais ils ne partagent pas du tout sa précision mortelle. D’ailleurs, Dirty Harry comporte aussi
une séquence dans un stade vide ou le protagoniste poursuit un seul antagoniste, Scorpio.

Callahan arrive, lui, a atteindre sa cible et écrase méme sadiquement la jambe blessée de sa

cible.

Dirty Harry est un vigilante film, genre dans lequel un protagoniste impitoyable et
brutalement violent exerce une justice en dehors des voies légales. En cela, il pourrait se
rapprocher de la figure du détective incarné par Bogart dans les années 1940 mais s’¢loigne

des privés des années 1970. « L’identit¢ méme du héros du vigilante film est qualifiée par son

365 Elizabeth Ward, op. cit., p. 238.

« Hickey and Boggs are too small. too unimportant. to control anything. Even the film's plot only marginally
involves them. »

366 « They're soldiers, that's all. No questions, no time to ask, no talk. »
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arme a feu’ » avance Gary Hoppenstand. Celui-ci dit méme que « le justicier et son arme ne
font qu’un®®, » L’arme a feu fonctionnerait alors comme une métaphore de « I’individualisme
robuste, mais aussi d’un état d’esprit national qui considere I’arme a feu comme un élément

9

essentiel de la culture américaine depuis la fondation du pays*® ». Le pistolet de Harry

70y, la métaphore

Callahan est selon ses mots « I’arme a feu la plus puissante du monde
sexuelle est évidente mais cela traduit forcément aussi le niveau d’efficacité du héros justicier

dans la lutte contre le crime.

Cela est tout I’inverse pour Frank Boggs qui se plaint de I’inefficacité de son arme a

' » se plaint-il. Leur

feu. « Il me faut un plus gros pistolet, je ne peux plus rien toucher’’
revolver traduit leur impuissance générale qu’elle soit physique ou sexuelle (image en annexe
33). Ils ne sont rien comparés a I’arsenal d’armes modernes, de fusils automatiques de gros
calibre que les hommes de main de la mafia utilisent pour riposter. Ces criminels sont
organisés et efficaces pendant que la performance physique des privés est moquée. Hickey et
Boggs courent apres la cible des gangsters. Hickey a une bonne endurance tandis que Boggs
s’essouffle rapidement, s’arréte et se met a boiter. A la fin de la fusillade, ils ne sont
miraculeusement pas touchés mais n’ont réussi ni a éliminer un seul adversaire, ni a empécher
un meurtre, ni a récupérer la mallette. Il se relévent complétement exténués et a bout de

souffle. Boggs demande alors a Hickey : « Comment sommes nous censés expliquer cela ?

Aux flics’™. » et Hickey répond avec lassitude : « Je vais bien trouver quelque chose™”. »

L’affrontement final sur la plage ressemble aussi a un champ de bataille ou Hickey et
Boggs paraissent inexistants. De la méme facon que dans Night Moves, le combat est mené
aussi bien dans les airs que sur la terre. Il s’agit d’une véritable guérilla ou s’affrontent la
mafia, les Black Panther, les chicanos ... La menace vient des airs avec des gangsters a bord

d’un hélicoptere, tirant sur tout le monde de manicre arbitraire. De nombreuses tentatives

367 Gary Hoppenstand, « Lethal Weapons: The Gun as Icon in the Popular Urban Vigilante Film », dans Linda
K. Fuller et Paul Loukides (dir.), Beyond the Stars 3: The Material World in American Popular Film, Bowling
Green University Popular Press, Bowling Green, 1990, p. 155.

« the urban hero very identity is qualified by his gun »

368 Ibid., p. 161.

« The idea that the vigilante hero and his gun are one. »

369 Ibid.

« rugged individualism, and also of a national mindset that has held the gun to be an essential part of American
films »

370 « the most powerful handgun in the world »

371 « I gotta get a bigger gun, I can’t hit nothing »

372 « How do we suppose to explain this ? To the cops. »

373 « I’1l think of something. »
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vaines s’averent nécessaires avant que Boggs ne touche enfin un homme. Cependant, ils n’ont
réussi a sauver aucun des individus qu’ils étaient censés protéger (Mary Jane et son mari). La

plage remplie d’épaves et de corps rappelle forcément une scene d’apres combat.

Dans Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era, Susan Jeffords met
en lumiére le réle de Hollywood dans la remasculinisation de la culture politique
américaine, en replagant cet idéal national dans le contexte des années 1980. Elle développe

I’idée selon laquelle :

L’¢lection de Ronald Reagan en 1980 et sa réélection en 1984 avec la plus grande marge du
collége électoral de I’histoire des Etats-Unis ont certainement donné a Hollywood un apercu de
« ce que le public veut voir » : des récits spectaculaires sur des personnages qui défendent

I’individualisme, la liberté, le militarisme et un héroisme mythique®™.

Elle illustre cette idée avec des longs-métrages tels que First Blood (Rambo, 1982, Ted
Kotcheft), Die Hard (Piege de cristal, John McTiernan, 1988), Lethal Weapon... Elle analyse
notamment le personnage de Rambo, vétéran du Vietnam, comme une icone reaganienne.
L’hypermasculinité¢ et le corps dur de Sylvester Stallone en sont venus a représenter la
maitrise nationale sur les ennemis étrangers et nationaux. Un film de privé comme /, the Jury
(J’aurai ta peau, Richard T. Heffron, 1982) est représentatif de cela. Le détective Mike
Hammer est le tough guy par excellence : machiste, séducteur, grossier... A I’inverse d’un
Harry Moseby ou d’un Frank Boggs, Mike Hammer est trés efficace, arrive a se dépétrer de
toutes les situations et n’hésite pas a tuer la femme fatale a la fin du film. II est frappant de se

rendre compte a quel point le héros du cinéma américain a changé dans les années 1980.

374 Susan Jeffords, Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Years, Rutgers University Press, New
Brunswick, 1994, p. 16.

« Certainly the election of Ronald Reagan in 1980 and his reelection in 1984 by the largest electoral college
margin in U.S. history offered Hollywood some insight into “ what audiences want to see ” : spectacular
narratives about characters who stand for individualism, liberty, militarism, and a mythic heroism. »
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III) Une impuissance sexuelle

Dans la période classique, le privé incarné par Bogart est bien sir une figure
érotiquement puissante. Dans The Big Sleep, presque tous les personnages féminins du film
trouvent Marlowe irrésistible. Dés I’ouverture dans le manoir, Carmen Sternwood se montre
trés attirée par le détective. Elle suce son pouce, ricane et lui dit qu’il est « mignon®” ».
Marlowe se réserve le droit de résister a ses avances. Bien que cela ne soit jamais dit
explicitement, il est trés sous-entendu que Marlowe et une libraire ont fait I’amour dans la
premicre partie du film. Une conductrice de taxi lui glisse méme sa carte a la fin de la course

en lui conseillant de ’appeler « plutdt la nuit*

». Mais le film est avant tout marqué par la
tension sexuelle permanente entre Marlowe et Vivian Sternwood interprétée par Lauren
Bacall. Leurs dialogues sont truffés de sous-entendus charnels, notamment leur fameuse
discussion a propos des courses de chevaux, de montures et de cavaliers chevauchant plus ou
moins bien... « Les films de détectives privés traditionnels font souvent état d’une forte

tension sexuelle, voire d’une liaison, entre le détective et la femme fatale”’

» expose William
Luhr. Dans Harper, le détective hérite de [Dattraction sexuelle attribuée a Bogart
particuliérement avec la jeune Miranda Sampson qui lui propose de se « détendre®™ » et lui
demande « Tu ne me trouves pas séduisante’”? ». Harper avoue qu’il la trouve désirable
(« Vous étes jeune, riche et belle, et ma femme demande le divorce. Que pensez-vous que je
pense***? »). D’ailleurs la promotion du film I’a présenté non seulement comme un détective
privé tough guy, mais aussi comme un « sex-symbol »**'. Le studio a souligné cela avec des
slogans sur les affiches tels que « L’excitation s’accroche a lui comme a une dame’*** », « Les
filles adorent Harper’™® » ou encore « Voyez Harper faire rire les filles*®* » (image en annexe

34). Ces accroches ne reflétent bien sir pas pleinement le film. Harper est loin d’étre un

détective coureur de jupons comme 1’est Tony Rome (le privé interprété par Frank Sinatra et

375 « You're cute. I like you. Philip Marlowe. »

376 « Uh, night's better. I work during the day. »

377 William Luhr, Film Noir, Wiley-Blackwell, Malden, 2012, p. 158

« Traditional detective films often posited strong sexual tension, if not an affair, between the detective and the
femme fatale. »

378 « Don't you ever feel the need to relax ? »

379 « Don't you think I'm attractive ? »

380 « You're young, rich and beautiful, and my wife is divorcing me. What do you think I think ? »

381 Christine Becker, « Paul Newman: Superstardom and Anti-Stardom » dans Pamela Robertson Wojcik (dir.),
New Constellations. Movie Stars of the 1960s, Rutgers University Press, New Brunswick, 2012, p. 30.

« The studio also stressed the star's masculine allure with such poster slogans (Harper pressbook, Warner Bros.,
1966). »

382 « Excitement clings to him like a dame »

383 « Girls go for Harper »

384 « See Harper make girls feel funny »
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apparaissant dans deux films de la fin des années 1960). Il séduit les femmes mais ne profite a
aucun moment de cela. Il est davantage tourmenté par sa séparation avec sa femme. Comme
évoqué précédemment, Harper est totalement déglamourisé des 1’ouverture du film. Et c’est

cette tendance qui va étre généralisée dans la seconde vague de privé.

1) Le sexe comme source d’angoisse : Night Moves et Hickey & Boggs

Ray Pratt soutient que dans Night Moves, « le sexe est utilis¢é comme une sorte d’arme
tout au long du film, en particulier dans le mariage de Harry qui se détériore’®. » Harry
n’arrive plus a satisfaire sexuellement sa femme alors méme qu’un homme handicapé peut.
Le sexe devient une activité désespérante qui n’est bonne qu’a trahir et a accroitre 1’anxiété.
Delly, la jeune fugueuse de 16 ans, a ¢été¢ abusée a la fois par son pere et son beau-pére Tom
Iverson. Harry semble étre le seul personnage masculin a poser un regard protecteur et non
pervers sur elle. La révolution sexuelle est incarnée par le personnage de Delly. Elle tente
méme de séduire Harry en lui demandant d’utiliser sa douche, comment jouer aux échecs...
Mais le privé refuse toujours et s’attache a « avoir de bonnes et propres pensées®™. » De
méme, la mere de Delly, Arlene Iverson, lui propose de prendre un bain avec elle mais il
décline. Paula fait d’ailleurs référence a la libération féministe et a la révolution sexuelle dans
un dialogue évoquant le libertinage de Delly : « Lorsque nous serons tous libérés comme
Delly, il y aura des combats dans les rues®™’. » Moseby n’est pas en phase avec son temps et
ne peut méme pas concevoir cela. Sans doute est-ce pour cette raison aussi qu’il a du mal a
donner du plaisir a une femme. Quand Harry arrive en Floride pour rechercher la fugueuse
Delly, il fait la connaissance de Paula, le personnage féminin qui, en apparence, incarne
I’archétype de la femme fatale. C’est a cause de Paula qu’Harry va prendre un temps
démesuré pour assembler les pieces du puzzle de I’enquéte. Paula semble étre aussi un
personnage féminin plus fragile et ouvert sur ses problemes liées a la sexualité que la femme
fatale classique. Elle raconte notamment a Harry la premiére fois qu’un homme lui a touché
ses seins qui sont restés « encore dur une demi heure aprés » et lui demande « Tu ne trouves
pas ca triste®*®? » Paula confie aussi qu’elle a été strip-teaseuse et prostituée a un moment de

sa vie. Les deux personnages font I’amour et Paula disparait subitement. Harry découvre a la

385 Ray Pratt, Projecting Paranoia : Conspiratorial Visions in American Film, University Press of Kansas,
Lawrence, 2002, p. 122.

« Sex is used as a kind of weapon throughout the film, especially in Harry’s deteriorating marriage. »

386 « Oh, I just think good, clean thoughts. »

387 « When we all get liberated like Delly there’ll be fighting in the streets. »

388 « The nipples stayed hard for nearly half an hour afterward. Don't you think that's sad? »
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fin que Paula s’est confiée a lui et lui a fait pour détourner son attention d’un meurtre. Elle
peut malgré tout étre affiliée de ce point de vue au modele de la femme fatale. Harry croit

exercer un attrait charnel sur Paula mais ce n’est qu’une illusion au final.

Dans Hickey and Boggs, les deux protagonistes ne possédent aucun attrait ni charme.
Un critique du quotidien The Cincinnati Enquirer a la sortie du film va méme jusqu’a déclarer
que « Cosby et Culp sont les détectives privés les plus miteux et les moins séduisants de tous

les films récents®’

» tandis qu’Elizabeth Ward soutient qu’Hickey et Boggs « ne sont pas
d’une beauté frappante ou ne sont pas des solitaires romancés®”. » Boggs devrait se raser et
parait toujours souffrir des effets d’une ivresse récente. Tous deux portent les mémes
vétements pendant des jours entiers. Hickey semble avoir deux costumes, Boggs en a un. Leur
cravate est constamment mal ajustée. Ils mangent sans cesse des chili-dogs écceurants,
conduisent des voitures délabrées... Il ne semble jamais y avoir ne serait-ce qu’un seul
moment de séduction ou de tension sexuelle avec un personnage féminin tout au long du film.
Les personnages sont plutot frustrés sexuellement. Boggs va voir des prostituées pour
satisfaire ses pulsions. Cette frustration atteint son paroxysme lors de la séquence déja
mentionnée dans laquelle Boggs se torture en regardant son ex-femme le rejeter pour la
énieme fois. Hickey, lui, va rendre visite a son ex-compagne trés tard dans la nuit alors méme

qu’il ne I’a pas vue depuis trois semaines. Il semble alors qu’il passe la voir seulement pour

avoir une relation sexuelle avec elle mais il essuie un échec cuisant.

2) Un personnage asexué : The Long Goodbye

Comme évoqué précédemment, le Marlowe de Bogart exerce une attraction sexuelle si
intense sur les personnages féminins que cela en devient presque exagéré. Cela est tout
I’inverse pour le Marlowe de Gould. Gene Daniel Phillips affirme que « The Long Goodbye
est le premier film de Marlowe dans lequel le scénario ne fournit pas au détective un intérét

amoureux’”'. » Il est, pour autant qu’on puisse le voir, asexué. Le Marlowe d’Altman se

389 Joseph Gelmis, « Seedy Private Eye Flicks Drag the Genre Downhill », The Cincinnati Enquirer, 13 octobre
1972, p. 28.

« Cosby and Culp are the seediest, least attractive private eyes in any recent movie »

390 Elizabeth Ward, op. cit., p. 238.

« these men are not strikingty handsome or romanticized lonen. »

391 Gene Daniel Phillips, Creatures of Darkness: Raymond Chandler, Detective Fiction, and Film Noir, The
University Press of Kentucky, Lexington, 2003, p. 159.

« The Long Goodbye was the first Marlowe movie in which the scenario did not supply the detective with a love
interest. »
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montre totalement indifférent au plaisir charnel a une époque pourtant hypersexualisée. Cela
est, une fois de plus, une caractéristique infantile du personnage. Tous les autres personnages
centraux ont des liaisons sexuelles. Le meilleur ami de Marlowe, Terry Lennox, est marié et a
eu une liaison avec Eileen Wade. Roger Wade a une liaison avec la femme de Terry Lennox...
Le gangster Marty Augustine est toujours accompagné de sa maitresse et évoque parfois sa

femme.

Un appartement adjacent a celui de Marlowe est occupé par un groupe de jeunes
femmes hippies, souvent droguées, nues et faisant du yoga (image en annexe 35). Marlowe les
salue poliment, leur rend de petits services mais ne montre aucun intérét sexuel pour elles.
Elles D'interpellent pourtant en permanence, notamment lorsque 'une d’entre elles lui

392

demande s’il peut I’aider a « a étirer sa jambe droite’” ». Marlowe prend cette allusion

sexuelle évidente au premier degré et lui répond : « Non, je ne peux méme pas toucher mes

orteils®?

». Ce désintéressement est pourtant loin d’étre partagé par les autres personnages
masculins du film. Un policier entre par exemple chez Marlowe, est censé I’interroger mais ne
I’écoute pas puisqu’il ne peut pas s’empécher de regarder du coin de l'eeil les voisines. De
méme, un gangster demande a Marlowe si ces filles sont des lesbiennes, ce a quoi le détective

répond « elles ne font que s’entrainer’ ».

Le personnage féminin central, Eileen Wade, tente a de nombreuses reprises de
charmer Marlowe mais en vain. Eileen correspond bien au modele de la femme fatale en
apparence : blonde et belle. Cependant la scénariste Leigh Brackett n’a pas traité Eileen Wade
comme la femme fatale qu’elle est dans le roman. Eileen Wade reste hypocrite mais n’est plus
du tout menagante pour le détective. Marlowe a de nombreux moments d’intimité avec Eileen
Wade. Ils se baladent ensemble et elle I’invite par deux fois a diner avec elle. Eileen prend
Marlowe pour son confident et développe une attirance pour lui. Elle exige presque sa
présence auprés d’elle (« Vous reviendrez, n’est-ce pas*>? ») mais Marlowe n’en voit pas la
nécessité. C’est toujours lui qui met un point final a leurs conversations, comme s’il voulait
absolument s’échapper. Il n’y a ni alchimie ni tension sexuelle entre ces deux personnages.
Comme le formule Kyle Barrett, « Marlowe est inconscient de ce qui I’entoure. Il est

incapable de comprendre cette attirance et [...] il n’y a pas de développement d’une relation

392 « Can you help stretch my right leg ? »
393 « No, I can’t even touch my toes »

394 « They’re just training »

395 « You will come back again, won’t you ? »
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romantique traditionnelle®®

» caractéristique du film noir classique. Le Marlowe de Gould a
du mal a reconnaitre qu’il est séduit. Dans le roman original de Chandler, Marlowe se montre
trés intéressé par Eileen comme 1I’illustre cet extrait : « Eileen Wade surgit prés de moi, dans
une espéce de robe bleu péle qui, je dois le dire, ne I’enlaidissait pas®*’. » Il I’embrasse sur la

398

bouche™ et cela rend méme jaloux Roger Wade. Il y a une tension sexuelle dans le roman

similaire a celle de Marlowe et Vivian Rutledge dans le film de Hawks.

Cette idée d’asexualité dans le film de Robert Altman devient littérale dans la dernicre
partie lorsque le gangster Marty Augustine menace de faire couper le pénis de Marlowe avec
un couteau. Marty insiste pour que tout le monde se déshabille dans la piéce (y compris ses
sbires) afin de prouver qu’ils n’ont rien a se cacher I’un a I’autre. Il n’y aucune tension homo-
¢rotique dans la scéne puisque le ridicule y prédomine. Un des gangsters est interprété par
Arnold Schwarzenegger dont la musculature éclipse Marlowe et ’humilie encore plus (image
en annexe 36). Marty demande a 1’un de ses hommes de main, dont le pére était mohel, de lui
couper le pénis*”. La menace d’Ugustine est ironique car, comme nous le savons tous,
Marlowe est impuissant a tous points de vue. Cela est vain car Robert Altman a effectivement

déja castré Marlowe.

Si Marlowe tient a quelque chose, cela est bien son amitié et sa loyauté envers Terry
Lennox qu’il aide a s’enfuir au Mexique. Dans le roman, cette relation serait « homosociale »
car les deux personnages se seraient rencontrés a l’armée et Marlowe ressentirait de
I’empathie liée a leur expérience de la guerre. Dans 1’adaptation de Robert Altman, les deux
personnages ont trés peu de moments d’interaction. A la fin du long-métrage, quand Marlowe
apprend que Terry lui a menti et a bien assassiné¢ sa femme, il le tue de manicre froide et
brutale (ce passage n’apparait pas dans le livre). Cette action va compleétement a 1’encontre de
ce que nous attendions de Marlowe tout au long du film. C’est le seul moment ou le détective

use de son revolver, une action purement virile.

396 Kyle Barrett, « Bracketting Noir: Narrative and Masculinity in The Long Goodbye », Networking
Knowledge, vol. 10, n°2, juin 2017, p. 52.

« how oblivious Marlowe is to his current surroundings. He is unable to compute this attraction and [...] there is
no development of a traditional romantic relationship. »

397 Raymond Chandler, op. cit., p. 234.

398 Ibid., p. 206.

« Je la pris dans mes bras, et I’embrassai sur la bouche brutalement. »

399 « Cut it off. »
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Conclusion

Ce travail a permis de mettre en lumiére la transposition d’une figure archétypale
masculine américaine a 1I’ére d’un pays en plein bouleversement aussi bien au niveau de la
sociét¢ que dans la mani¢re de fabriquer les films dans I’industrie. S’emparer du
personnage du détective privé revient a prendre en considération un large héritage
cinématographique et littéraire. Ce mémoire s’est proposé€ de se concentrer sur une période
spécifique et fourmillante : ce que I’on a appelé la Hollywood Renaissance. Mon corpus de
film couvre une large période, allant de 1966 a 1978. 1l est évident qu’il y a un fossé entre
le privé incarné par Paul Newman et celui interprété par Richard Dreyfuss. Des acteurs tels
que Paul Newman ou Marlon Brando ont servi de transition entre 1’ancienne génération
d’acteurs et la nouvelle, symbolisée par des anti-stars masculines telles que Gene Hackman
ou Elliott Gould. Ces derniers étaient promus et recus, sur les couvertures de magazines et
dans le discours populaire, comme la meilleure réponse possible d’Hollywood aux
revendications de la jeunesse de I’époque. La réception critique permet de dévoiler les
différents changements de paradigme dans le vedettariat ou dans le type de privés que ces
nouveaux acteurs incarnent. Certains critiques par exemple ne pouvaient se détacher du
modele du male robuste américain et d’autres comme I’influente Pauline Kael ont su

célébrer ce renouveau.

Privilégiant avant tout une approche gender, cette étude a permis de considérer les
changements socio-culturels dans I’Amérique des années 1970, notamment au regard de
I’évolution des rdles de genre. C’est pour cette raison qu’il est question de films se
déroulant dans les années 1970 aux Etats-Unis, en pleine guerre du Vietnam, et au coeur de
la révolution féministe et hippie... Le privé peut étre associ¢ aux nouveaux modeles de
masculinité mais peut aussi souffrir de son impossibilité a se conformer aux anciens canons,
qui peuvent étre personnifiés au cinéma par la figure du privé bogartien. Arthur Penn
exprime dans un entretien que « I’'une des caractéristiques des récits de détectives modernes
est que la propre histoire du détective est intimement liée a I’intrigue de base*®. » Dans les

films de privé de la seconde vague, la vie privée du détective devient un élément central du

400 Richard Combs, « Richard Combs 1981 » dans Michael Chaiken et Paul Cronin (dir.), Arthur Penn:
Interviews, University Press of Mississippi, Jackson, 2008, p. 139.

« one of the things we should have in modern detective story is that the detective's own story becomes intimately
involved with the basic plot. »
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récit. « Ce qui caractérise d’ordinaire le privé, c’est sa solitude, sa non-participation a quoi
que ce soit. Il n’a pas de famille, il n’a pas d’amis*”' » avance le cinéaste Jeremy Kagan. Ici,
les relations conflictuelles que le détective entretient avec sa conjointe sont un moyen pour
les cinéastes de traiter de la redéfinition dans les années 1960-1970 de la notion du couple
homme/femme. Aprés la guerre du Vietnam, il n’est plus possible de représenter un
personnage masculin glorifié et fort. La figure du vétéran du Vietnam estropi¢ hante donc
les personnages de privés de la seconde vague, et les anti-héros des films noirs des années

1970 en général comme 7axi Driver.

Dans tous ces films, le privé est dépeint comme un personnage quelconque et
archaique tandis que des anti-héros davantage puissants (comme Harry Calahan ou le Paul
Kersey de Death Wish) avaient un succes trés important aupres du public. L’échec public
relatif des films de mon corpus renforce un paradoxe important : pourquoi des films de
privés ont-ils continué a étre produits jusqu’a la fin des années 1970 alors méme que le

détective était considéré comme une figure complétement démodée ?

Il serait intéressant de mener une ¢tude comparative des personnages de privés des
années 1970 avec ceux des années 1980. Comme évoqué précédemment, le privé de 7, the
Jury posséde tous les attributs de la virilité américaine. Mais le privé Harry Angel de Angel
Heart (Alan Parker, 1987) est un individu encrassé¢ et torturé, dont l’identité est
questionnée. Dans les années 1980, I’ancien combattant de la guerre du Vietnam devient un
personnage récurrent. Dans Cutter s Way (La Blessure, Ivan Passer, 1981), un vétéran, qui a
laissé un ceil et un bras a la guerre, enquéte sur la mort d’une jeune adolescente et se met en
téte d’arréter I’homme qui a commis le crime. En cela, la quéte de justice et de vérité de ce

personnage peut s’apparenter a celle d’un détective privé.

Malgré des efforts importants de la part de la Cinémathéque francaise mais aussi de
la part d’historiens spécialistes de la période tels que Jean-Baptiste Thoret, ces longs-
métrages ont encore été peu visionnés en France. Ce mémoire a alors permis de mettre en
valeur certains films oubliés et peu étudiés tels que Hickey & Boggs ou The Late Show. Un
film comme Night Moves réalisé par un auteur aussi célebre qu’Arthur Penn n’a par exemple

jamais bénéficié d’une édition vidéo en France. Il y a aussi eu peu de travaux universitaires

401 Michel Sineux, « Entretien avec Jeremy Paul Kagan », Positif, n°302, avril 1986, p. 20.
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frangais consacrés a la Hollywood Renaissance™” et ce travail permet alors de revaloriser

cette période.

La figure du privé continue d’étre exploitée dans le cinéma américain contemporain,
le plus souvent dans une approche nostalgique. Un long-métrage comme The Nice Guys
(Shane Black, 2016) est justement un hommage aux films étudiés dans ce mémoire. Il s’agit
d’un buddy movie comique se déroulant a Los Angeles en 1977. Le détective maladroit
interprété par Ryan Gosling, portant un platre tout au long du film et tentant de retrouver
I’estime de sa fille préadolescente, fait évidemment songer au Moses Wine de The Big Fix.
Cependant, le regard sur cette époque est plutot empreint de nostalgie que désabusé. On peut
encore citer Inherent Vice (Paul Thomas Anderson, 2014) adapté du roman du méme nom de
Thomas Pynchon ou 1’on suit Doc Sportello, un privé hippie aux cheveux longs pris dans
une enquéte vaporeuse au début des années 1970. Louis Menand dans le New Yorker avait
intitulé sa critique du roman original « Sofi-Boiled'® » et cet adjectif peut qualifier

admirablement la majorité des privés des années 1970.

402 On peut notamment citer la thése de doctorat de Baptiste Villenave, Entre nature et artifice : le point de vue
écartelé : une étude stylistique du nouvel Hollywood (1967-1980), dir. Vincent Amiel, Université de Caen
Normandie, 2011. Baptiste Villenave a poursuivi ce travail dans son ouvrage intitulé Le Nouvel Hollywood
(1967-1980) Une réinvention du point de vue

403 Louis Menand, « Soft-Boiled », The New Yorker, vol. 85, n°23, 3 aoit 2009, p. 74.
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Annexes

1 — Le détective sensible dans The Big Fix

2 — Le détective stoique dans Hickey & Boggs

3 — Le détective agé dans The Late Show
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4 — Le traumatisme li¢ a la figure masculine du pére dans Night Moves
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6 — Le regard malade de I’homme jaloux dans Night Moves

7 — Le spectacle pathétique de Hickey & Boggs
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8 — Le privé prouvant sa virilité dans Night Moves

9 — Le couple en crise et le détective égoiste dans Harper

10 — L’attaque symbolique de Susan contre Harper
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11 — La caricature du personnage homosexuel dans Hickey & Boggs

12 — L’incertitude concernant le genre du personnage dans Hickey & Boggs

13 — L’accoutrement excentrique du privé incarné par Richard Dreyfuss dans The Big Fix
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14 — Richard Dreyfuss portant ’héritage du burlesque américain dans 7he Big Fix

15 — Elliott Gould en couverture du 7TIME Magazine datant du 7 septembre 1970

16 — Marlowe imitant de maniére clownesque Al Jolson dans The Long Goodbye




17 — La conclusion dansante et ironique de 7he Long Goodbye

18 — La fascination jusqu’a 1’obsession pour Bogart dans Play It Again, Sam
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20 — L’ombre de Bogart dans The Late Show

21 — L affiche de The Long Goodbye lors de la premicere sortie le 7 mars 1973

Nothing says goodbye 3 N
like abullet... o ask PHILIP MARLOWE

ELLIOTT KASTNER presents
AROBERT ALTMAN FILM

EoIIGOUID)

w.thNINA\/AN PALLAANDT STERLING HAYDEN

Exccutve Producer ELLIOTT KASTNER Pocicedty JERRY BICK  Diected by ALTMAN Sceengiay by LEIGH BRACKETT
Busedonthenovel by RAYMOND CHANDLER  Music compose a and eondicted by JOHNTWILUAMS United Artists
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22 — L’opposition entre deux générations dans 7The Late Show

23 — La conclusion mélancolique et pessimiste de Hickey & Boggs

Al Hickey Bill Cosby
Frank Boggs Robert Culp
Nyona's daughter Ta-Ronce Allen

24 — La séquence d’ouverture de Harper
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25 — Les visions cauchemardesques de Marlowe dans Murder, My Sweet

26 — La fumée comme forme d’emprisonnement du privé traumatisé dans Murder, My Sweet
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28 — Le détective privé physiquement vulnérable dans Night Moves

29 — L’explosion de violence dans Night Moves

30 — Le bateau tournant infiniment en rond dans Night Moves
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31 — Le cockpit de I’hydravion et le pilote sombrant observés du point de vue du privé
impuissant dans Night Moves

32 — La lentille de Fresnel altérant la vision de Harry dans Night Moves

33 — L'arme a feu inopérante du détective dans Hickey and Boggs

™~
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34 — Fragment du poster original de Harper

Girls think Harper is kicky. {
But sometimes he makes

them feel funny. |

See Harper make girls feel funny. :
See Harper. i,

129



Filmographie

Corpus principal :

Harper | Détective privé

USA ; Production : Elliott Kastner, Jerry Gershwin ; Réalisation : Jack Smight ; Scénario
& adaptation : William Goldman, d’aprés The Moving Target de Ross Macdonald ;
Photographie : Conrad L. Hall ; Caméra : Kenneth Peach Jr., James Connel, Jack
Willoughby, ; Assistant réalisation : James H. Brown ; Direction artistique : Alfred
Sweeney ; Décors : Claude Carpenter ; Costumes : William Smith ; Musique : Johnny
Mandel ; Son : Stanley Jones ; Montage : Stefan Arnsten ; Distribution (USA) : Warner
Bros. ; Durée : 121 min ; Visa (USA) : n° 21071 ; Sortie (USA) : 22/02/1966 (Los
Angeles), 30/03/1966 (New York) ; Sortie (France) : 06/05/1966 ; Box-office (USA) :
12 000 000 $ (rentals) ; Box-office (France) : 625 110 entrées.

Avec : Paul Newman (Lew Harper), Lauren Bacall (Elaine Sampson), Julie Harris (Betty
Fraley), Arthur Hill (Albert Graves), Janet Leigh (Susan Harper), Pamela Tiffin (Miranda
Sampson), Robert Wagner (Allan Taggert), Robert Webber (Dwight Troy), Shelley Winters
(Fay Estabrook), Harold Gould (Shérif Spanner), Strother Martin (Claude), Roy Jenson
(Puddler), Martin West (Shérif adjoint), Jacqueline deWit (Madame Kronberg), Eugene
Iglesias (Felix), Richard Carlyle (Fred Platt).

Hickey & Boggs

USA ; Producteurs : Fouad Said, Joel Reisner ; Réalisation : Robert Culp ; Scénario :
Walter Hill ; Photographie : Wilmer Butler ; Caméra : Jordan Cronenweth, Richard Doran,
Richard Moore, Rexford Metz ; Assistant réalisation : Edward Teets ; Décors : Don Smith ;
Costumes : William Ware Theiss ; Musique : Ted Ashford ; Son : Glen Glenn Sound ;
Montage : David Berlatsky ; Distribution (USA) : United Artists ; Durée : 111 min ; Visa
(USA) : no. 23287 ; Sortie : 20/09/1972 (New York) et 04/10/1972 (USA).

Avec : Bill Cosby (Al Hickey), Robert Culp (Frank Boggs), Ta-Ronce Allen (la fille de
Nyona), Rosalind Cash (Nyona), Lou Frizzell (I’avocat), Isabel Sanford (la mére de Nyona),
Sheila Sullivan (Edith Boggs), Carmen (Mary Jane), Robert Mandan (Monsieur Brill),
Michael Moriarty (Ballard), Jack Colvin (Shaw), Vincent Gardenia (Papadakis), Ed Lauter
(Ted), James Woods (Lieutenant Wyatt), Lester Fletcher (Rice), Gilchrist Stuart (Farrow),
Jerry Summers (Bledsoe), Sylvester Words (Monsieur Leroy).
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The Long Goodbye | Le Privé

USA ; Production : Elliot Kastner, Jerry Bick, Robert Eggenweiler ; Réalisation : Robert
Altman ; Scénario & adaptation : Leigh Brackett, d’aprés The Long Goodbye de Raymond
Chandler ; Photographie : Vilmos Zsigmond ; Caméra : Joseph M. Wilcots ; Assistant
réalisation : Tommy Thompson ; Costumes : Kent James, Marjorie Wahl ; Musique : John
Williams ; Son : John Speak ; Montage : Lou Lombardo ; Distribution (USA) : United
Artists ; Résultats (USA) : 959,000 (dollars) ; Dur : 112 min ; Sortie (USA) : 07/03/1973
(premiére a Los Angeles), 28/10/1973 (ressortie a New York), 21/12/1973 (ressortie a Los
Angeles) ; Sortie (France) : 29/11/1973 ; Box-office (USA) : 105 201 $ en 3 semaines
(rentals, résultat non définitif) ; Box-office (France) : 305 088 entrées.

Avec : Elliott Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen Wade), Sterling Hayden
(Roger Wade), Mark Rydell (Marty Augustine), Henry Gibson (Docteur Verringer), David
Arkin (Harry), Warren Berlinger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenweiler), Jim Bouton
(Terry Lennox), Stephen Coit (Détective Farmer), Jack Knight (Mabel), Pepe Callahan
(Pepe), Vincent Palmieri (Vince), Pancho Cérdova (Docteur), Enrique Lucero (Jefe),
Rutanya Alda (Rutanya Sweet), Jack Riley (Riley), Jerry Jones (Détective Green), John
Davies (Détective Dayton), Rodney Moss (Employé du supermarché), Arnold
Schwarzenegger (Truand).

Night Moves | La Fugue

USA ; Production : Robert M. Sherman, Gene Lasko ; Reéalisation : Arthur Penn ; Scénario
: Alan Sharp ; Photographie : Bruce Surtees ; Caméra : John Bailey, Bob Dawes ;
Assistant réalisation : Jack Roe ; Décors : Ned Parsons ; Costumes : Rita Riggs ; Musique
: Michael Small ; Son : Jack Solomon ; Montage : Dede Allen ; Distribution (USA) :
Warner Bros., Inc. ; Durée : 99 min ; Sortie (USA) : 11/06/1975 (New York), 02/07/1975
(Los Angeles) ; Sortie (France) : 17/09/1975 ; Box-office (USA) : 573 588 § (rentals,
résultat non définitif) ; Box-office (France) : 124 866 entrées.

Avec : Gene Hackman (Harry Moseby), Jennifer Warren (Paula), Edward Binns (Joey
Ziegler), Harris Yulin (Marty Heller), Kenneth Mars (Nick), Janet Ward (Arlene Iverson),
James Woods (Quentin), Anthony Costello (Marv Ellman), John Crawford (Tom Iverson),
Melanie Griffith (Delly Grastner), Ben Archibek (Charles), Susan Clark (Ellen).

The Late Show | Le Chat connait l'assassin

USA ; Production : Robert Altman, Scott Bushnell, Robert Eggenweiler ; Réalisation :
Robert Benton ; Scénario : Robert Benton ; Photographie : Charles Rosher Jr. ; Caméra :
Robert C. Thomas, Ozzie Smith, James Pergola, Jordan Klein ; Assistant réalisation :
Tommy Thompson ; Costumes : Jules Melillo ; Décors : Robert Gould ; Musique :
Kenneth Wannberg ; Son : Jim Webb, ; Montage : Lou Lombardo, Peter Appleton ;
Distribution (USA) : Warner Bros., Inc. ; Durée : 94 min ; Visa (USA) : n° 24771 ; Sortie
(USA) : 10/02/1977 (New York), 25/02/1977 (Los Angeles) ; Sortie (France) : 28/09/1977 ;

131



Box-office (USA) : 2 748 000 $ (rentals, résultat non définitif) ; Box-office (France) : 36
374 entrées.

Avec : Art Carney (Ira Wells), Lily Tomlin (Margo), Bill Macy (Charlie Hatter), Eugene
Roche (Ron Birdwell), Joanna Cassidy (Laura Birdwell), John Considine (Lamar), Ruth
Nelson (Mrs. Schmidt), John Davey (Sergent Dayton), Howard Duff (Harry Regan).

The Big Fix

USA ; Production : Carl Borack, Richard Dreyfuss ; Réalisation : Jeremy Paul Kagan ;
Scénario & adaptation : Roger L. Simon d'aprés son roman éponyme ; Photographie :
Frank Stanley ; Caméra : William E. Clark., Tim Wade, Rick Mention ; Assistant
réalisation : Jon C. Andersen, Robert Latham Brown, Candace Allen ; Directeur artistique
: Raymond Brandt ; Décors : Mary Ann Biddle ; Costumes : Edith Head ; Musique : Bill
Conti ; Son : David Ronne ; Montage : Patrick Kennedy ; Distribution (USA) : Universal
Pictures ; Durée : 108 min ; Visa (USA) : n° 25324 ; Sortie (USA) : 06/10/1978 ; Sortie
(France) : 05/09/1978 ; Box-office (USA) : 12 000 000 $ (rentals) ; Box-office (France) :
99 410 entrées

Avec : Richard Dreyfuss (Moses Wine), Susan Anspach (Lila), Bonnie Bedelia (Suzanne),
John Lithgow (Sam Sebastian), Ofelia Medina (Alora), Nicolas Coster (Spitzler), F. Murray
Abraham (Eppis), Fritz Weaver (Oscar Procari Sr.), Jorge Cervera, Jr. (Jorge), Michael
Hershewe (Jacob Wine), Rita Karin (Tante Sonya), Ron Rifkin (Randy), Larry Bishop
(Wilson), Andrew Bloch (Michael Linker), Sidney Clute (Monsieur Johnson), John
Cunningham (Hawthorne).

Corpus secondaire :

- ASHBY Hal, Coming Home (Retour), USA, 1978, 127 min.

- DMYTRYK Edward, Murder, My Sweet (Adieu, ma belle), USA, 1944, 95 min.

- HATHAWAY Henry, The Dark Corner (L'Impasse tragique), USA, 1946, 99 min.
- HAWKS Howard, The Big Sleep (Le Grand sommeil), USA, 1946, 114 min.

- HUSTON John, The Maltese Falcon (Le Faucon maltais), USA, 1941, 101 min.
- TOURNEUR Jacques, La Griffe du passé (Out of the Past), USA, 1947, 97 min.
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