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Manon Raffard

« Les gouttes de pluie nous meurtrissent, les sons faux nous écorchent, les
ténèbres nous aveuglent. Composés de brises et de parfums, nous roulons,

nous flottons – un peu plus que des rêves, pas des êtres tout à fait »

Gustave Flaubert, La Tentation de Saint-Antoine (1874), p. 229
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Introduction

À la date du 4 décembre 1895, on peut lire cette anecdote sous la plume

d’Edmond de Goncourt dans le Journal :

Sur ce que je déclarais que je jugeais tout avec la vue,  et même si un plat
était trop salé,  France disait que quand l'animalité s'élève,  il y a une
prédominance de la vue sur l'odorat,  qui est le sens de la bête primitive,
ajoutant que le goût des parfums était chez la femme une marque de son
infériorité.1

Qui mieux qu’Anatole France pour résumer en peu de mots l’opinion publique

de son temps sur le sens encore et toujours mal-aimé qu’est l’odorat ? En effet,

les dernières décennies du XIXe siècle perpétuent l’éternel stigmate attaché à

l’olfaction  en  France,  tout  en  amorçant  un  processus  de  redécouverte  de

l’odorat et des odeurs. Comme le montre Eugénie Briot2, l’olfaction peut être

considérée comme faisant partie du code esthétique de la littérature dite «fin de

siècle»,  qui  l’utilise  abondamment alors  que les  odeurs restaient  auparavant

dans « le silence du texte »3. Si la fin de siècle redécouvre son nez, celui-ci ne

perd  pas  pour  autant  les  diverses  valeurs  négatives  morales  qui  lui  sont

attachées.  Comme  l’illustre  la  citation  initiale,  l’odorat  est  resté  le  sens  de

l'animalité,  du  primitif  en  l’homme,  de  ce  qui  le  rappelle  à  sa  condition

terrestre, et le rapproche de ceux qu'il considère comme inférieurs : la bête, le

sauvage,  la  femme.  L’olfaction  demeure  le  sens  de  la  corporalité  négative,

déviante. Le corps et l’odeur sont liés intrinsèquement dans les œuvres et dans

l’imaginaire fin de siècle, se désignent l’un l’autre. C’est la permanence de ce

lien essentiel entre olfaction et corporalité qui fait la fortune de l’odeur dans la

littérature fin de siècle. Du naturalisme à la décadence, le corps est l’objet d’une

obsession entretenue par l’art, la médecine et le développement de l’hygiène.

C’est cette obsession qui permet à l’olfaction de dépasser les autres sens pour

1 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire. Paris, Fasquelle, 1959,
t. 4, p. 877.
2 Eugénie Briot, «De Lys, de Stupre et d’absinthe : les parfums de la littérature fin-de-siècle». In
: Colloque « Parfums de littérature ou l'odeur des mots », Orléans, Décembre 2003, p. 1.
3 Nous empruntons cette expression à Jean de Palacio,  Le Silence du texte :  poétique de la
décadence. Peeters, Louvain, Paris, 2003.

5



Manon Raffard

mieux dominer le jeu des perceptions dans les textes. La fin de siècle semble

inaugurer une nouvelle vision de l’olfaction, débarrassée des contraintes de la

tradition esthétique et morale. Ce nouvel odorat apparaît comme un adjuvant

d’une jouissance esthétique épurée car dématérialisée en milliers de particules

odorantes.

Cependant, malgré une entrée dans le champ littéraire qui pourrait être

interprétée  comme une  revalorisation,  l’olfaction  apparaît  plutôt  comme  un

enjeu central au cœur de différents systèmes de représentations symboliques,

esthétiques, philosophiques et sociales. L’imaginaire olfactif de la fin de siècle

est complexe et ambigu, tiraillé constamment par des tensions fluctuantes entre

condamnation et valorisation des odeurs et de l’odorat.

Contextes philosophique et religieux

L’imaginaire olfactif de la fin de siècle est bâti sur deux millénaires de

dénigrement partiel voire total de l’olfaction. Dans la  Philosophie de l’odorat,

Chantal Jaquet explique clairement les enjeux de l’odorat pour la philosophie

idéaliste  et  la  religion  chrétienne4.  Si  l’odorat  est  unanimement  condamné

comme étant un sens inférieur, vil, visé à disparaître chez l’homme civilisé car

caractéristique de l’animalité, ces idéologies restent plus circonspectes à l’égard

des parfums. 

La chrétienté entretient une certaine ambiguïté face à l’objet parfumé.

L’utilisation liturgique de l’encens5, le mythe de la panthère parfumée6 comme

symbole  même  du  Christ,  et  celui  de  l’odeur  de  sainteté7 montrent  le  lien

unissant  les  parfums  avec  une  certaine  forme  de  mysticisme  païen  et

monothéiste.  L’emploi  de  l’encens  et  autres  résines  durant  les  cérémonies

4 Chantal Jaquet, La Philosophie de l'odorat. PUF, 2010, chapitre I : « Nature et préjugés », pp.
17-86.
5 Jean-Louis Benoit, «Autour de l’odeur de sainteté, les parfums dans le monde chrétien.» In :
IRIS, 2012, pp. 55-89, et plus particulièrement p. 2 : «Il s’agit de rendre un endroit plus sain,
plus  salubre,  plus  agréable  et  ainsi  plus  approprié  au  culte  et  à  la  prière.  La  dimension
spirituelle en découle. De même qu’on chasse le mal physique, on chasse le mal spirituel des
êtres et des choses, on purifie, dans tous les sens du terme.»
6 Annick Le Guérer, Les Pouvoirs de l’odeur. Paris, Odile Jacob, pp. 30-33.
7 Bonne odeur émise par les saints de leur vivant et par leurs reliques après leur mort. Voir ibid.,
p. 134.
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religieuses renvoie à l’étymologie8 du mot «parfumer» : per fumare, «à travers

la fumée», fumée qui s’élève vers les cieux pour atteindre la divinité, ou fumée

qui emplit l’espace du lieu de culte pour purifier l’esprit et le corps des fidèles.

Si l’encens liturgique est valorisé, les préparations parfumées à usage profane

restent  l’apanage  des  pécheurs,  et  des  pécheresses  en  particulier,  tout  en

laissant  planer  l’idée  d’une  notion  de  sacré  et  de  rédemption  dans  la

transgression. Le nard versé sur les pieds de Jésus par Madeleine9 illustre bien

l’ambivalence du parfum dans la chrétienté, symbole de la glorification de la

divinité, mais objet poussant à la débauche tout en purifiant le coupable. 

La tradition philosophique antique est quant à elle  moins ambiguë et

plus  littérale.  L’odorat  est  relégué  au  bas  de  la  hiérarchie  des  sens  par  la

tradition  platonicienne,  qui  ne  voit  en  lui  que  le  sens  vestigial  d’un  état

antérieur de l’humanité, contrairement à la tradition matérialiste qui se montre

plus positive à son égard. Lucrèce en particulier considérait l’odorat comme un

sens ontologique et nécessaire à toute créature animale ; le processus chimique

de diffusion des odeurs par évaporation des molécules aromatiques est relié à

l’atomisme  d’Épicure10.  C’est  la  philosophie  qui  façonne  cette  ambiguïté  à

l’égard de l’olfaction que nous pouvons sentir dans les textes de la fin de siècle.

Du sensualisme de Condillac11 qui prône la valeur ontologique de l'olfaction, en

passant par le nez antisocial de Kant12, la fin de siècle est condamnée à devoir

encore  explorer  la  statut  de  l’olfaction  sur  le  plan  philosophique.  Si  Freud

considère l’affaiblissement de l’odorat comme une marque de la verticalisation

de l’homme en marche vers la civilisation13,  Nietzsche14 le conçoit comme un

moyen  d’accéder  à  une  certaine  forme  de  connaissance.  La  perception  de

l'olfaction  dépend  avant  tout  de  la  considération  du  corps  dans  le  système

cohérent du philosophe. 

8 Trésor de la Langue Française Informatisé.  Définition et étymologie disponibles à l’adresse
suivante : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=334264455;
9 Annick Le Guérer, op. cit., p. 162.
10 Annick Le Guérer, op. cit., pp. 156-157 et 159.
11 Ibid., pp. 175-176.
12 Chantal Jaquet, op. cit., pp. 46-50.
13 Annick Le Guérer, op. cit., p. 226.
14 Annick Le Guérer, op. cit., pp. 191-192.
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On remarque que là où il y a dévalorisation du corps, il y a aussi mépris

pour l’olfaction.  Les odeurs semblent être au centre de l’éternel conflit  entre

idée  et  matière,  nature  et  culture,  et  c’est  cette  opposition  notionnelle  qui

façonne les enjeux olfactifs dans l’imaginaire de la fin de siècle.

Hygiénisme et corporalité

À travers toutes les classes sociales, l’hygiène des populations françaises

est restée quelque peu incertaine jusqu’à la fin des années 1870. La phobie de

l’eau et une tolérance olfactive hors-norme avaient jusque là permis l’utilisation

en parfumerie des odeurs les plus fortes, et le développement d’un goût marqué

pour l’érotisme des odeurs corporelles.  Si  les  anecdotes  sur la  puanteur  des

cours  de  France  –  de  l’Ancien  Régime  jusqu’à  l’Empire  de  Napoléon  Ier –

abondent, la naissance de l’hygiénisme dans le courant du XVIIIe siècle marque

ce qu’Alain Corbin appelle un «abaissement des seuils  de tolérance»15.  Alors

que le siècle des Lumières craint avant tout les miasmes porteurs de maladie, le

XIXe siècle veut assainir, aérer, élargir les rues et les habitations pour permettre

à l’air de circuler et aux exhalaisons fétides de la pauvreté et de l’immoralité de

s’évanouir16. Les modes olfactives reflètent aussi ce nouvel idéal de propreté, de

pureté et de délicatesse : le musc de l’impératrice Joséphine passe de mode et

les soliflores délicats commencent à fleurir les salons du Second Empire. 

En effet,  les  progrès de l’hygiène,  associés à l’épidémie de choléra de

183217,  font qu’une sorte de phobie olfactive se propage dans la société  ;  les

odeurs fortes ou nauséabondes trahissent un manque d’hygiène, et renvoient à

l’idée pré-pastorienne sous-jacente que la maladie se diffuse dans l’air grâce aux

odeurs18. Avec le concours d’un arrière-plan philosophique associant l’odeur et

le  parfum au  péché,  la  morale  bourgeoise  de  ce  siècle  pudibond condamne

explicitement tout ce qui sent, tout ce qui émet une odeur. Le produit parfumé

et l’odeur corporelle sont régis par un système de normes19 très précises qui

15 Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. Flammarion, Champs Histoire, 2008, p. 87 et sq.
16 Ibid., sur la «ville-marécage», p. 170.
17 Bourdelais Patrice, Demonet Michel, Raulot Jean-Yves, «La marche du choléra en France :
1832-1854.» In : Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 33  année, N. 1, 1978. pp. 125-142.ᵉ
18 Corbin, op. cit., « Les stratégies de la désodorisation », p. 133 et sq.
19 Eugénie Briot, La Fabrique des parfums. Paris, Vendémiaire, 2015, pp. 194-201.
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varient selon le genre, l’apparence et la classe sociale de l’individu. Les femmes

sont particulièrement touchées par cette injonction à l’odeur inoffensive. Dans

la lignée de Kant, l’odeur corporelle devient l’objet d’un appel à la maîtrise et à

la restriction dans le respect de la liberté de l’autre à ne vouloir rien sentir. Le

XIXe siècle  est  l’heure  de gloire  de  la  civilité  olfactive  grâce  à  la  montée  de

l’hygiène et à la toujours présente condamnation morale des odeurs.

Nombre d’historiens considèrent les dernières décennies du XIXe siècle

comme  l’amorce  d’un  processus  de  revalorisation  de  la  corporalité,  qui

expliquerait de ce fait l’omniprésence du corps et de l’olfaction dans les textes

de l’époque. Alain Corbin parle d’une « identification progressive du sujet au

corps  ;  ce  qui  expliquerait  l’atténuation  du  mépris  pour  l’organique,  pour

l’animalité  »20.  La  toute  fin  du  siècle  marque  en  effet  une  forme  de  proto-

libération sexuelle, notamment avec la montée du phénomène du flirt et de la

sexualité  extra-maritale21.  C’est  cependant  la  diffusion  de  l’hygiénisme  qui

déclenche  une  véritable  révolution  dans  les  perceptions  quotidiennes  de  la

corporalité  et  dans  les  valeurs  morales,  sociales  et  esthétiques  associées  au

corps et à l’olfaction : 

De nouvelles exigences sensibles renouvellent la civilité ;  la délicatesse
accentuée des élites,  la volonté de s’écarter du déchet organique,  qui
rappelle l’animalité, le péché, la mort, en bref, le souci de purification hâte le
progrès. Celui-ci se trouve, en outre, stimulé par la volonté de se distinguer
du peuple nauséabond. Tout cela contribue à promouvoir un nouveau statut
du désir sexuel et de la répulsion,  lequel avive à son tour l’essor des
pratiques hygiéniques.22

Le retour des odeurs dans les œuvres de la fin de siècle peut être partiellement

attribué  à  un  contexte  social,  historique  et  industriel  particulier.  Le

développement bondissant de la  chimie de synthèse permet la fortune de la

parfumerie à grande échelle23. Comme l’explique Eugénie Briot, l’abondance des

produits  parfumés  conforte  une  certaine  hygiène  de  la  bonne  odeur,  de  la

20 Alain  Corbin,  «Le secret  de  l’individu».  In  :  Histoire  de la  vie  privée.  Tome 4 :  «De la
Révolution à la Grande Guerre», sous la direction de Michelle Perrot. Paris, Seuil, 1987, p. 440.
21 Anne-Marie Sohn, «La libération sexuelle avant «la libération sexuelle» : le tournant fin de
siècle.» In : Le Magasin du XIXème siècle, n°4 : «Sexorama», sous la direction de José-Luis
Dias.  Champvallon,  2014,  pp.  37-45  et  Fabienne  Casta-Rosaz,  «Un  contre-modèle  de  la
sexualité conjugale : le flirt.» Idem., pp. 46-54.
22 Alain Corbin, «Le secret de l’individu». éd. cit., p. 442.
23 Eugénie Briot, op. cit., pp. 104-116.
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bienséance olfactive qui incite le corps à répondre à un nouveau système de

contraintes, à une injonction inédite à la maîtrise de l’odeur en général : «Une

nouvelle morale émerge, au sein de laquelle les odeurs du corps peuvent se dire,

dans la mesure où les produits de parfumerie apparaissent comme autant de

moyens de les contrôler»24. La psychiatrie en plein essor pathologise l’odorat

hypertrophié des hystériques et des neurasthéniques.  Tout le contexte socio-

historique de la fin de siècle contribue à créer une littérature olfactive comme

avant-garde ; elle peut être envisagée comme une réaction contre la précédente

domination esthétique de la vue et de l’ouïe.

Fondements esthétiques

Jean de Palacio définit en ces termes le rapport entre littérature fin de

siècle et corporalité : 

Pour être porteuse de scandale et dénuée de réconfort, [la littérature fin de
siècle] inspire toujours la méfiance et la gêne. Disant le pire avec soin, avec
art,  elle  a  le  tort  de  s’en prendre  au  corps,  à  ses  fonctions  pas  toujours
«nobles», aux pulsions qu’il connaît, de le réduire en pièces, ce qui, aux yeux
des intégristes, n’est jamais tolérable.25

Littérature du corps souffrant, fardé, corrompu, brisé ou fragmenté, la fin de

siècle  façonne  une  certaine  image  de  la  corporalité  grâce  à  l’olfaction.  Le

recours  aux  odeurs  apparaît  alors  comme une forme de transgression  de la

morale et de l’esthétique traditionnelles ; l’olfaction permet d’évoquer le corps

par  touches  impressionnistes,  de  suggérer  une  chair  organique  là  où  il  ne

devrait y avoir qu’un esprit ou un objet. L’omniprésence des odeurs dans les

textes devient un acte littéraire transgressif, car les parfums de la littérature fin

de siècle répondent à une esthétique de l’excès et du refus de la modération

bourgeoise et de la bienséance. Pour Jean Borie, « il est deux refoulés pour la

conscience bourgeoise : le peuple et le corps »26 ; on pourrait même ajouter : le

peuple,  le  corps,  et  leurs  odeurs.  La  littérature  fin  de  siècle  peut  donc  être

considérée comme une réaction  partielle  face  à  la  dénégation bourgeoise  de

l’olfactif, tout en perpétuant les angoisses et stéréotypes olfactifs de l’imaginaire

24 Ibid., p. 199.
25 Jean de Palacio, Figures et formes de la décadence, Séguier, 1994, liminaire, p. 11.
26 Jean Borie, Zola et les mythes. Paris, Seuil, 1971, p. 17.
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collectif contemporain. Elle se construit sur la base de contraintes morales et

philosophiques millénaires dans une volonté de subversion esthétique, tout en

manifestant une condamnation morale plus ou moins explicite. La fin de siècle

est obsédée par les odeurs, tout en culpabilisant de sa propre obsession, tout en

cherchant à la justifier. Les notations olfactives sont plus que des détails ou de

simples effets de réel ; elles structurent les textes, façonnent un imaginaire du

corps odorant. 

À travers un recours original à l’olfaction, la littérature fin de siècle est

perpétuellement  tiraillée  entre  la  vision  d’un  corps  enfin  reconnu  dans  sa

matérialité  sensuelle,  et une apparente condamnation des odeurs. C’est cette

ambiguïté que le présent travail tentera de résoudre.

Corpus

On  a  tâché  de  couvrir  une  vaste  variété  de  styles,  d’esthétiques  et

d’idéologies à  travers  le  choix  du  corpus,  pour  que  la  place  occupée  par

l’olfaction dans les œuvres soit variée, parfois contradictoire, et nourrisse donc

avec fertilité la réflexion.

La Faute de l’Abbé Mouret a été publié par Émile Zola chez Charpentier

en 1875. Le roman se veut une réécriture de la Genèse, mais dans laquelle le

péché  de  connaissance  a  été  remplacé  par  celui  de  luxure  :  Zola  utilise

l’amalgame  courant  de  son  époque,  qui  associe  le  péché  originel  à  une

transgression  d’origine  sexuelle.  Serge  Mouret,  jeune  prêtre  à  l’hérédité

chargée,  exerce  sa  fonction  dans  la  petit  village  des  Artaud,  perdu  dans  la

campagne  aride  de  la  Provence,  dans  les  environs  de  Plassans.  Naïf,

souffreteux, il est désemparé face à la bestialité impie de ses ouailles. À la suite

d’une maladie des nerfs mystérieuse, Serge entre en convalescence au Paradou,

un parc du XVIIIe siècle renfermant un jardin laissé à l’état sauvage depuis plus

d’un siècle. Le Paradou est habité par l'athée Jeanbernat et sa nièce Albine, une

jeune fille retournée à l’état sauvage. Elle participe à la guérison de Serge qui

s’apparente à une seconde naissance. Une idylle naît entre les deux jeunes gens

à mesure qu’ils se promènent dans le jardin, devenu lui-même un adjuvant de

leur amour. Le couple finit par pécher, ce qui provoque la fuite de Serge, qui

11
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retourne à sa condition de prêtre et abandonne Albine enceinte.  Après avoir

essayé en vain de reconquérir son amant, Albine se donne la mort par asphyxie

en  confinant  les  aérations  de  sa  chambre  à  l’aide  de  brassées  de  plantes

odorantes. Si toute l’œuvre de Zola est dominée par les odeurs, leur présence est

rendue plus poignante dans La Faute par la débauche florale et sensuelle qui

occupe tout l'espace du roman.

Chérie d'Edmond de Goncourt est le dernier roman publié par le plus âgé

des deux frères en 1884. Voulu par son auteur comme une « monographie de

jeune fille »27, le roman narre la vie de Chérie Haudancourt, avatar du mythe de

la jeune fille telle que la conçoit le XIXe siècle. Chérie est élevée par son grand-

père, général puis ministre de la guerre sous le Second Empire, dans le milieu

bouillonnant  des  élégances  de  l'aristocratie  et  de  la  haute-bourgeoisie

parisiennes.  Le  roman d'apparence  biographique suit  le  parcours  de  Chérie,

depuis la présentation de son hérédité jusqu'à sa mort, et s'apparente presque à

une étude de cas sociologique : celui de la jeune fille. En effet, Chérie reste une

éternelle  jeune fille,  car  elle  refuse  tous  les  prétendants  qui  s'offrent  à  elle,

préférant jouir de sa condition de jeune fille relativement libre tant qu'elle le

peut.  Elle  finit  par mourir  dans une crise  d’hystérie à l'âge de dix-neuf ans.

Chérie concentre toutes les obsessions et les motifs que les deux frères – et en

particulier  Edmond  –  ont  cultivé  tout  au  long  de  leur  carrière  littéraire :

fascination pour le féminin, mais misogynie irascible, fantasme du «joli»28, de

l'infiniment petit,  fétichisme de la  parure,  de la sophistication exacerbée,  de

l'art  idéal  et  des  sensations  rares  et  subtiles.  Les  textes  critiques29 sur  la

sensibilité exacerbée des frères Goncourt ne manquent pas, et Chérie manifeste

la même « névrose » que les deux frères, celle de l'hypersensibilité.  La jeune

fille est obsédée par les odeurs, les parfums, les parures précieuses, tout ce qui

touche au raffinement le plus poussé, ce qui rend les descriptions du roman

particulièrement riches en occurrences renvoyant à l’olfaction. 

27 Edmond de Goncourt,  Chérie.  Postface de M.-J.-H.  Rosny aii neé.  Evreux,  Fasquelle,
Flammarion, 1921 [1884], avant-propos, p. I.

28 Ibid., p. II.
29 Sur  la  sensibilité  des  Goncourt  :  Jean-Pierre  Richard, Stendhal  Flaubert  litterature  et
sensation. Paris,  Seuil,  1990, p.  302,  et  Stéphanie  Champeau,  «Deux  mythologies
complémentaires.  Les Goncourt et la passion de l’artiste». In : Les Frères Goncourt : art et
écriture, Bordeaux, Presse Universitaires de Bordeaux, coll. «Sémaphores», 1997, pp. 51-54.
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Dernier  ouvrage  de  notre  triptyque, Le  Jardin  des  Supplices est  un

roman publié par Octave Mirbeau en 1899. Avatar flamboyant et cruel de la

Décadence  en  France, Le  Jardin est  un  récit  à  la  première  personne  où

s'enchaînent trois temporalités : le récit autobiographique initial du narrateur,

l’analepse de ses déboires professionnels et de sa rencontre avec Clara,  et le

récit final de son séjour en Chine et de la découverte du Jardin. Le personnage

de Clara est une représentation topique de la femme fatale fin de siècle, cruelle,

imprévisible, manipulatrice : elle soumet le narrateur à ses moindres désirs, et

incarne l’image amplifiée d'une féminité qui effraie. Le Jardin des Supplices a

beaucoup  en  commun  avec La  Faute  de  l'Abbé  Mouret,  mais  pervertit  le

principe de la réécriture de la Genèse grâce à une débauche de supplices et de

cruauté. Les perceptions olfactives y sont omniprésentes, qu'elles émanent des

personnages, des plantes, ou des cadavres. Le seconde partie du roman dépeint

la  déambulation  du couple  à  travers  un  jardin  chinois,  lieu  de  torture  d'un

régime autoritaire, dans lequel le narrateur manque d'y laisser la raison, et sa

compagne  la  vie,  mais  où  elle  s'épanouit  avec  délices  dans  l'atmosphère

sanglante  des  hommes  emprisonnés  et  torturés.  L'olfaction  y  est  présentée

comme  une  forme  de  dégénérescence  de  la  nature  de  l'homme,  alliée  à  la

sophistication extrême d'un hédonisme cruellement exacerbé.

Les romans de notre corpus partagent tous une abondance de notations

olfactives,  mais  les  modalités  de  leur  traitement  sont  différentes.  Les  trois

romanciers se réclament de la tradition réaliste : la description des odeurs est

abordée par la narration comme un effet de réel. Nous verrons cependant au fil

de  notre  travail  que  le  symbolisme ambiant  de  la  fin  de  siècle  influence  la

représentation littéraire de l’olfaction, et ce même chez des auteurs qui avaient

apparemment abandonné l’idéal.

Perspective

L’apport des sciences humaines à l’étude de l’olfaction et du parfum est

conséquent,  et  nous  a  permis  de  d’enrichir  notre  réflexion.  La  foisonnante

littérature médicale autour de l’odorat à la fin du XIXe siècle sera aussi utilisée

pour nourrir notre analyse, sans pour autant s’y substituer. Plus que d’étudier
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l’odeur en tant  qu’objet  comme cela  a  déjà  été fait,  notre  travail  s’attache à

exposer les rouages de la représentation symbolique de l’olfaction en lien avec

la corporalité dans l’imaginaire de la fin de siècle française.

En effet, comme nous l’avons montré auparavant, la fin de siècle semble

tiraillée  entre plusieurs visions du corps et de l’olfaction qui se contredisent

simultanément, tout en cohabitant dans l’imaginaire de l’époque. Au tournant

du siècle, l’olfaction est le sens du corps, mais l’un comme l’autre sont marqués

par  une  logique  de  l’ambiguïté  ;  entre  dénigrement  traditionnel,  contrainte

hygiéniste et glorification esthétique.  D’un côté,  la fin de siècle condamne le

corps  animal,  naturel  et  naturaliste,  fait  d’émanations  nauséabondes,  de

pulsions diverses, sujet à la douleur et à la maladie ; corps qui a été laissé en

jachère, ignoré, refoulé par des siècles de tradition néo-platonicienne et judéo-

chrétienne.  Ce  corps  que  tout  le  siècle  rejette,  c’est  le  corps  nauséabond,

musqué et poudré des heures les plus sombres de l’Ancien Régime. À l’opposé

de cette corporalité marquée par l’hyperbole olfactive, la fin de siècle construit

une image d’un corps idéal : désodorisé par l’hygiène, puis parfumé par l’art,

façonné par le sport et les corsets les plus extrêmes, caché sous des montagnes

de soie, mais étalé sur la surface des toiles et des pages. Ce corps objet de la fin

de siècle n’a plus rien d’animal, ni même d’humain : il correspond parfaitement

à l’idéal d’artificialité de la littérature décadente. Stylisé, spiritualisé, idéalisé, il

devient un objet d’art maniériste qui n’appartient plus à son sujet, mais à celui

qui perçoit ce corps via l’odorat. S’installe alors une dialectique du corps fin de

siècle,  qui  oscille  d’un diktat  à l’autre,  et  ne peut trouver un équilibre  entre

posture animale et  stature idéalisante.  C’est au cœur de cette  ambiguïté  que

réside  l’intérêt  de  notre  travail,  qui  tentera  de  mettre  au jour  les  modalités

d’utilisation de l’olfaction par les  romanciers,  dans le  cadre  de cette  tension

entre corps animal et corps idéal au tournant du siècle.

Pour ce faire, le développement se concentrera d’abord sur les avatars de

la  condamnation  de  l’olfaction  dans  les  œuvres  du  corpus.  En  effet,  des

résurgences de la morale judéo-chrétienne et néo-platonicienne se cachent ici

derrière le masque de la médecine et de la science. Cette approche archaïsante

et pré-pastorienne de l’olfaction conçoit l’odorat du sujet pensant comme un
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outil  permettant  de  détecter  l’anomalie  chez  l’autre.  La  déviance  morale,

psychologique ou physique de l’individu se manifeste par l’émission d’odeurs

fortes ou nauséabondes ainsi que par un attachement hypertrophié à l’odorat,

aux  odeurs  et  aux  parfums.  L’olfaction  dans  ses  avatars  les  plus  extrêmes

(odeur personnelle trop forte et odorat hypertrophié) est devenue le symptôme

d’un corps en souffrance, animalisé.

L’odorat  ontologique  du  diagnosticien  permet  une  certaine  forme  de

connaissance  du  corps  de  l’autre,  de  ses  dysfonctionnements,  obsessions  et

névroses. Mais il est aussi un outil de discrimination sociale. Sous l’influence de

la  physiognomonie,  l’odeur  d’un  corps,  d’un  individu,  s’apparente  à  une

essence,  qui  varie  selon  le  milieu,  l’hérédité,  le  sexe  etc.  Les  progrès  de  la

parfumerie permettent l’accès aux produits parfumés à un plus large éventail de

consommateurs, mais les préférences olfactives varient grandement entre les

individus  et  les  personnages,  et  sont  marquées  par  l’idée  d’un  «bon  goût»

exclusivement bourgeois. L’odorat permet alors de distinguer les groupes et les

êtres, tant sur le plan social que sur le plan moral, et de créer un sociorama

olfactif  de la fin de siècle.  Cette typologie fait de l’odorat un sens nécessaire

pour naviguer l’espace social, et élève donc les odeurs au-dessus de la simple

corporalité. Elles deviennent des perceptions chargées de sens.

Cette revalorisation partielle de l’olfaction entraîne le corps au-delà de sa

matérialité.  Grâce  aux odeurs et à l’odorat,  la  fin de siècle sembler hisser le

corps  au-dessus  de  la  matière.  Cette  dématérialisation  n’est  cependant  pas

appliquée à l’ensemble de la société : le corps féminin est la cible prioritaire de

cette évaporation de la chair dans les dernières décennies du XIXe siècle. Dans

les  textes  de  notre  corpus,  nous  essaierons  de  montrer  comment  l’olfaction

permet la dématérialisation du corps grâce à des procédés littéraires allant à

l’encontre de l’esthétique réaliste traditionnelle. Le corps senti part en fumée,

tandis que le corps sentant semble fatalement noué à la matière.
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Première partie

Le corps animal

La fin de siècle renouvelle les modalités de condamnation de l’odorat et

des odeurs. Dans une époque en perte de sens, en pleine crise de religiosité, où

la foi n’est souvent plus qu’une façade, l’animalité à laquelle renvoie l’olfaction

reste cependant honteuse. Il faut trouver de nouvelles manières, de nouveaux

arguments, pour justifier le rejet de l’odorat et la volonté de dompter les odeurs.

C’est  là qu’entrent  en scène les nouveaux acteurs  de la vie intellectuelle  des

dernières décennies du XIXe siècle : le médecin et le psychiatre. Les traités liant

odeurs et pathologie abondent. L’exemple le plus connu reste  Les Odeurs du

corps humain : causes et traitements30 du Dr Monin, qui présente dès son titre

de façon significative  la condamnation des odeurs corporelles.  Celles-ci  sont

néfastes  dans  leur  essence  :  le  corps  fin  de  siècle  se  veut  inodore,  et  donc

inoffensif.  Si  toutes  les  odeurs  corporelles  sont  pathologiques,  elles  doivent

nécessairement être traitées. L’hygiénisme crée un besoin de désodorisation, et

donc  de  nouveaux  désirs  et  habitudes  de  consommation  chez  les  individus,

comme le montre l’expansion conséquente du marché des produits parfumés

entre 1810 et 190031. Le médecin s’intéresse aux odeurs des corps, qui ne sont

finalement  que  des  symptômes,  des  manifestations  d’un  problème  interne,

physique  et  psychologique,  qui  nécessite  traitement.  L’odorat  du  médecin

apparaît  donc  comme  un  outil  permettant  la  détection  de  la  maladie.

Cependant, un patient à l’odorat surdéveloppé sera aussi considéré comme un

cas  pathologique,  car  la  sensibilité  exacerbée  aux  odeurs  s’apparente  à  une

pathologie d’ordre sexuel, ou mental.

30 Ernest Monin, Les Odeurs du corps humain :  causes et traitements.  Paris,  Octave Doin,
1903.
31 Eugénie Briot, La Fabrique des parfums. Paris, Vendémiaire, 2015, p. 8.
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Chapitre I

Perversion sexuelle et olfaction

Dans la littérature de notre corpus, l’olfaction permet de mettre au jour

une sexualité pervertie chez les personnages, par les odeurs qu’ils dégagent ou

leur rapport excentrique à l’odorat. Wilhelm Fleiss, médecin attitré de Freud,

essaya de théoriser les liens entre le nez et les parties génitales féminines, dans

une étude32 qui influencera grandement les théories du psychanalyste sur le rôle

sexuel  et  civilisationnel  des  odeurs.  L’olfaction  reste,  malgré  un  masque  de

scientificité,  marquée par le  fer  de la  condamnation morale,  à l’image de la

sexualité hors du rapport marital traditionnel. 

I. Un hédonisme cruel

Dans  Le Jardin des Supplices,  l’olfaction permet de mettre au jour la

sexualité déviante de Clara. Elle présente un rapport excentré à l’odorat et aux

odeurs qui reflète une sexualité également hors du commun.

Le  plaisir  de  Clara  n’est  pas  conditionné  par  une  stimulation  d’ordre

olfactif.  La  jouissance  de  la  jeune  femme  apparaît  comme  une  expérience

syncrétique,  et  les  notations  olfactives  deviennent  primordiales  dans  les

moments  d’extase  du personnage.  Cependant,  les  odeurs  rapportées  dans  le

texte sont loin d’être exclusivement plaisantes ;  si le narrateur est fortement

affecté par la force des parfums floraux et pestilentiels du jardin, Clara semble

s’épanouir  sensuellement dans  l’abondant  sillage  de  toutes  les  senteurs,  des

plus grandioses aux plus viles :

Elle était, elle, libre, très joyeuse au milieu de cette foule dont elle humait les
odeurs,  dont elle subissait les plus répugnantes étreintes avec une sorte de
volupté pâmée.  Elle tendait son corps — tout son corps svelte et vibrant —
aux brutalités, aux coups, aux déchirements. Sa peau, si blanche, se colorait
de rose ardent ; ses yeux avaient un éclat noyé de joie sexuelle ; ses lèvres se
gonflaient, tels de durs bourgeons prêts à fleurir…33

32 Wilhelm Fleiss,  Les relations entre le nez et les organes génitaux de la femme.  Seuil 1977
[1897].
33 Octave Mirbeau, Le Jardin des Supplices. Paris, Gallimard, 2006 [1899], p. 169.
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La jouissance éprouvée au contact des odeurs les plus répugnantes est parallèle

à celle  éprouvée devant  le  spectacle  de  la  souffrance  et  de  l’immondice  des

prisonniers.  Le  corps  de  Clara  répond aux  odeurs  pestilentielles  de  la  foule

comme aux caresses d’un amant. Cette complaisance pour le sale est à mettre

en lien avec l’animalité du personnage : alors que le narrateur est marqué par la

peur,  les  scrupules  et  le  dégoût,  sa  compagne  s’épanouit  parmi  les  fortes

senteurs  d’un  Orient  fantasmé  et  la  violence  raffinée  des  traditions  d’une

torture artistique pseudo-chinoise. L’Europe désodorisée, à la violence policée

s’éloigne  :  la  figure  de  Clara  devient  l’avatar  d’une  civilisation  naturelle,

barbare, et donc nécessairement horrible pour le narrateur. L’olfaction devient

l’adjuvant  d’une  sexualité  extraordinaire,  pour  donner  naissance  à  un

hédonisme cruel, sensuel, décadent : 

Oh ! tu vas voir, tout à l’heure, comme c’est beau !… comme c’est terrible !…
Et quels extraordinaires…  quels inconnus…  quels merveilleux désirs cela
vous fait entrer dans la chair !… Nous reviendrons par le fleuve, dans mon
sampang… Et nous passerons la nuit dans un bateau de fleurs…34

Les  odeurs,  qu’elles  soient  agréables  ou  non,  nourrissent  le  désir  et  la

jouissance de Clara. L’abondance des notations olfactives dans le texte révèle le

lien entre une sexualité féminine exceptionnelle et odorat. Si le narrateur reste

le corps percevant les odeurs, celles-ci n’apparaissent vraiment qu’à la toute fin

de  la  première  partie  du  roman,  après  sa  rencontre  avec  Clara.  Le  féminin

corrupteur  du  Jardin devient  alors  l’instrument  d’une  nature  sauvage,  pré-

pastorienne et odorante, nature qui effraie le narrateur, car elle représente pour

lui le féminin le plus total, le plus irascible : « La femme a en elle une force

cosmique d’élément,  une force  invincible  de destruction,  comme la  nature…

Elle est à elle toute seule toute la nature ! »35. 

Dans  le  roman  de  Mirbeau,  l’olfaction  apparaît  donc  comme  une

modalité  du  plaisir  sexuel.  Le  désir  de  Clara  se  portant  sur  la  vision  de  la

torture,  goût  transgressif  pour  la  fin  de  siècle  s’il  en  est,  il  en  découle

nécessairement que sa nature animale la fasse s’épanouir dans les plus fortes

odeurs  de  sang,  d’excréments,  de  pourriture  et  de  corps  en  rut.  Le  roman

contribue à peindre un hédonisme néfaste pour le narrateur. En cela, Le Jardin

34 Ibid., p. 164.
35 Ibid., p. 61.
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des Supplices se présente comme une œuvre emblématique des obsessions de

son temps : la jouissance sensuelle, en partie grâce à l’odorat, est marquée par

le sceau du péché originel, et donc de la culpabilité féminine :

Et pourtant les voix continuaient de crier en moi : « Mais regarde donc ces
narines qui aspirent,  avec une volupté terrible,  toute la vie…  Regarde ces
dents qui,  tant de fois,  ont mordu dans le fruit sanglant du péché.  »
Héroïquement, je leur imposais silence.36

Le refoulement de la sensualité manifeste de Clara par le narrateur utilise un

lexique très intéressant : le nez, siège de l’odorat, vampirise le vivant, comme

Clara vampirisera le narrateur jusqu’à le faire paraître vieilli avant l’âge. Cette

métonymie  significative  éclaire  le  lien  entre  olfaction  et  sexualité  dans

l’imaginaire  des  dernières  heures  du XIXe siècle.  Le  narrateur  occupe  ici  la

posture  du  médecin  qui  voit  chez  Clara  le  goût  pour  les  odeurs  fortes  et

nauséabondes  comme un symptôme de son  dérèglement  sexuel37.  Le  regard

ontologique se voulant objectif s’efface devant la moralisation de toute sexualité

excentrée.

Dès sa première rencontre avec le narrateur  du  Jardin des Supplices,

Clara est caractérisée par son animalité : « C’était une créature merveilleuse,

avec de lourds cheveux roux et des yeux verts, pailletés d’or, comme ceux des

fauves »38. La référence aux yeux verts de « fauves » est loin d’être anodine. Elle

serait, d’après Mario Praz, « une caractéristique constante des sadiques »39 dans

la littérature du XIXe siècle. Incarnation de la femme fatale vampirique, elle se

repaît  de  la  souffrance  physique  et  morale  des  autres,  en  particulier  des

personnages  masculins.  Aux  extases  sadiques  de  Clara  correspondent  une

fascination  pour  les  odeurs  nauséabondes  :  au  pica  sexuel  répond  le  pica

olfactif. 

Cette idée de déviance sexuelle de Clara est intrinsèquement liée à celle

d’un goût contre-nature dans l’esprit du narrateur, mais parfaitement naturel

pour la jeune femme. Le dialogue entre le narrateur et Clara juste avant leur

36 Ibid., p. 112.
37 D’après le Psychopathia sexualis, le sadisme féminin reste un fantasme littéraire avant tout,
car la pulsion sadique ne serait que la manifestation sexuelle d’une virilité extrême. Dr Richard
Von Kraftt-Ebing, Psychopathia Sexualis. Paris, Georges Carré, 1895, p. 119.
38 Octave Mirbeau, op. cit., p. 103-104.
39 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle : le romantisme
noir. Tel, Gallimard 1998, p. 354.
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entrée dans le bagne expose avec précision la dichotomie idéologique entre les

deux personnages :

—  Chère Clara,  objectai-je…,  est-il donc naturel que vous recherchiez la
volupté dans la pourriture et que vous meniez le troupeau de vos désirs
s’exalter aux horribles spectacles de douleur et de mort ?… N’est-ce point là,
au contraire,  une perversion de cette Nature dont vous invoquez le culte,
pour excuser,  peut-être,  ce que vos sensualités ont de criminel et de
monstrueux ?…
—  Non !  fit Clara,  vivement…  puisque l’Amour et la Mort,  c’est la même
chose ! …  et puisque la pourriture,  c’est l’éternelle résurrection de la Vie…
Voyons…40

C’est  cette  idée  de  plaisir  «criminel»  et  «monstrueux» qui  fait  de  Clara  un

modèle de sadique. Sa sexualité provoque l’horreur et le dégoût du narrateur,

qui s’y soumet malgré tout. La relation entre le narrateur et Clara est d’ailleurs

marquée par une dynamique de domination-soumission, qui fait du narrateur

un esclave : « J’appartenais à Clara, comme le charbon appartient au feu qui le

consume et le dévore… »41. 

L’héritage  du  Marquis  de  Sade  et  de  Léopold  Von  Sacher-Masoch

imprègne les œuvres de la fin de siècle. La Vénus à la Fourrure est publiée en

1886 en Allemagne, et un accueil triomphal est offert à son auteur en visite à

Paris en 189642, alors que les écrits de Sade ont continué à nourrir l’imaginaire

érotique du XIXe siècle43.  Cette  dialectique  entre  Eros  et  Thanatos  reste  un

topos éculé de la littérature occidentale, mais elle prend ici une dimension toute

autre, bien plus tragique, avec l’ajout d’un sensualité cruelle influencée par la

littérature érotique de la fin de siècle. Cette sensualité violente de la femme est

un motif  récurrent  de l’époque,  car  elle  permet de  conforter  le  mythe de  la

femme fatale. Chez Mirbeau, la cruauté inhérente de Clara renvoie à la cruauté

féminine  en  général.  Dans  le  frontispice  du  Jardin,  le  narrateur  alors  âgé

introduit pour son auditoire masculin son séjour en Chine. Il  présente Clara

comme  une  incarnation  de  «la  femme»44,  idée  unique  et  imputrescible,

40 Mirbeau, op. cit., p. 162-163.
41 Ibid, p. 129.
42 Léopold Von Sacher-Masoch,  La Vénus à la fourrure.  Paris,  Payot & Rivages 2009 [1870],
édition présentée et traduite par Nicolas Waquet, introduction : p. 10.
43  Jean-Marc Levent, « Sade, l'homme naturel du XIXe siècle. », Lignes 2/2004 (n° 14) , p. 167-
191.
44 Mirbeau, ibid., p. 61 : «La femme m’a fait connaître des crimes que j’ignorais, des ténèbres où
je n’étais pas encore descendu…»
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matérialisation de toutes les angoisses de la misogynie fin de siècle telle que la

décrit si bien Mireille Dottin-Orsini : «La grande femme fantasmée est vouée au

nombre»45.

Les conditions de la volupté de Clara sont donc bien particulières : son

plaisir exige un spectacle de souffrance intense, un grand nombre de suppliciés

et une stimulation olfactive. Dans cette perspective, le repas des prisonniers du

bagne prend l’apparence d’une orgie cannibale : 

Elle choisit parmi la viande du panier le meilleur, le plus gros morceau et, le
buste joliment cambré,  elle le tendit,  du bout de sa fourche,  à la Face
décharnée dont les yeux luirent comme deux petites braises. [...]  Avec des
mouvements de bête affamée,  le poète saisit dans ses griffes l’horrible
morceau puant et le porta à sa mâchoire où je le vis, un instant, qui pendait,
pareil à une ordure de la rue, entre les crocs d’un chien… Mais aussitôt, dans
la cage ébranlée, il y eut des rugissements, des bondissements. Ce ne furent
plus que des torses nus,  mêlés,  soudés l’un à l’autre,  étreints par de longs
bras maigres,  déchirés par des mâchoires ;  et des griffes…  et des faces
tordues s’arrachant la viande !…  Et je ne vis plus rien…  Et j’entendis les
bruits de luttes, au fond de la cage, des poitrines haletantes et sifflantes, des
souffles rauques,  des chutes de corps,  des piétinements de chair,  des
craquements d’os,  des chocs mous de tuerie…  des râles!… [...]  Des abois
encore… des râles toujours… et presque le silence… puis rien !… Clara s’était
collée contre moi, toute frémissante.46

Cet extrait est particulièrement frappant à plusieurs titres. Tout d’abord, nous

pouvons interpréter cette scène comme une parodie de l’eucharistie : Clara offre

son corps aux prisonniers à travers la viande dont elle les nourrit. La viande

offerte  est  «  puante  »  car,  à  l’image  de  Clara,  elle  est  déjà  corrompue,  en

instance de décomposition. Son corps mime les expressions de l’acte  sexuel,

alors  que  les  bagnards  sont  réduit  à  des  animaux  en  chaleur,  aux  regards

concupiscents  :  la  description du combat pour la  nourriture  ressemble  à  s’y

méprendre à celle d’un coït violent. La réaction de Clara est elle aussi d’ordre

sexuel, et fait écho aux voluptés qu’elle évoquait en se préparant à aller « aux

forçats » : « Quand je vais aux forçats… ça me donne le vertige… et j’ai, dans

tout le corps, des secousses pareilles à de l’amour… il me semble, vois-tu… il me

semble que je descends au fond de ma chair… tout au fond des ténèbres de ma

chair… »47.  Le spectacle  de la souffrance des autres donne naissance chez le

45 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu'ils disent fatale : textes et images de la misogynie fin-
de-siècle. Paris, Grasset, 1993, p. 39.
46 Mirbeau, op. cit., p. 178.
47 Ibid., p. 150.
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personnage féminin à un érotisme sadomasochiste de substitution : elle n’est ni

responsable  ni  objet  des tourments  des prisonniers,  mais  en tire  son plaisir

malgré tout. Cette jouissance hors du commun provoque l’incompréhension du

narrateur comme nous l’avons vu auparavant, qui assiste en témoin fasciné et

horrifié  à  cette  débauche  d’une  sexualité  féminine  déviante,  monstrueuse,

animale. Le personnage « olfactif » est nécessairement pervers.

Le pseudo-savant qu’est le narrateur fini par s’effacer devant les phobies

misogynes du mâle fin de siècle élevé dans la conception d’un féminin biblique,

nécessairement coupable. Son odorat est un outil ontologique, alors que celui

de Clara est la marque d’une sexualité animale.

II. Une chasteté coupable

Chez Zola, la perversion sexuelle vient du rejet de la sexualité naturelle,

de l’instinct génésique visant la propagation de l’espèce. La perversion zolienne

s’incarne dans un rejet des odeurs de fécondité.  La Faute est régie par l’idée

d’un  souffle  vital  parfumé,  qui  pousserait  les  plantes,  les  animaux  et  les

personnages  à  la  reproduction.  Aller  à  l’encontre  de  cet  instinct  naturel  de

génération est pervers, car l’homme qui s’y refuse va à l’encontre de sa propre

fin : se reproduire. 

Le célibat forcé des prêtres apparaît alors comme une abomination.  La

Faute de l’Abbé Mouret veut exposer la logique mortifère du catholicisme, en

postulant que la corruption du clergé est liée à son abstinence farouche et à son

rejet total du corps. Pierre Ouvrard résume avec clarté les désirs d’annihilation

du corps chez Serge, comme la « recherche d’une pureté proprement inhumaine

qui  donne  à  cette  quête  impossible  un goût  de  mort  »48.  Le  personnage  de

l’Abbé Mouret est donc caractérisé au début du roman par l’innocence relative

d’une chair qui ignore encore tout du péché :

Il contentait là son être, ses prédispositions de race, ses rêves d'adolescent,
ses premiers désirs d'homme. Si la tentation devait venir, il l'attendait avec
sa sérénité de séminariste ignorant. On avait tué l'homme en lui, il le sentait,
il était heureux de se savoir à part,  créature châtrée, déviée, marquée de la
tonsure ainsi qu'une brebis du Seigneur.49

48 Pierre Ouvrard, Zola et le prêtre. Paris, Beauchesne, 1986, p. 71.
49 Émile Zola, La Faute de l’Abbé Mouret.  Paris,  Garnier-Flammarion,  1972  [1875],
introduction et notes de Colette Becker, p. 61.
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L’insexualité  de  Serge  le  renvoie  à  une  forme  de  castration  et  d’innocence

primordiale. La figure de la brebis évoque le fidèle chrétien, mais permet aussi

d’animaliser et de féminiser Serge, de lui faire perdre toute virilité. Le caractère

«déviant» de son absence de sexualité  est  particulièrement explicite  dans ce

passage. L’homme de Dieu serait donc un sous-homme, élevé dans l’horreur du

corps et de la sexualité. Les ovins que sont l’agneau, la chèvre et le bouc sont

utilisés  comme symboles  pour  mettre  en  évidence  plusieurs  pôles  de  l’anti-

matérialisme  religieux.  Si  l’agneau  représente  traditionnellement  le  fidèle

chrétien en attente de direction spirituelle, Zola utilise ici le motif animal pour

mettre en valeur le refoulement de la sexualité. L’agneau reste innocent, plein

d’une sensualité qui s’ignore, alors que la chèvre de Désirée et l’image du bouc

remplissent l’office traditionnel d’incarnation de Lucifer :

Le prêtre lui trouva un rire de diable,  avec sa barbiche pointue et ses yeux
troués de biais. Mais Désirée la prit par le cou, l'embrassa sur la tête, jouant
à courir,  parlant de la téter.  Ça lui arrivait souvent,  disait-elle.  Quand elle
avait soif,  dans l'écurie,  elle se couchait,  elle tétait.  [...]  L'abbé battit des
paupières, comme si on lui eût montré une obscénité. Il se souvenait d'avoir
vu,  dans le cloître de Saint-Saturnin,  à Plassans,  une chèvre de pierre
décorant une gargouille,  forniquant avec un moine.  Les chèvres,  puant le
bouc, ayant des caprices et des entêtements de filles, offrant leurs mamelles
pendantes à tout venant,  étaient restées pour lui des créatures de l'enfer,
suant la lubricité. [...]  Et lui,  quand il venait,  évitait le frôlement des longs
poils soyeux de la bête, défendait sa soutane de l'approche de ses cornes.50

Ce passage permet de voir avec quelle efficacité l’éducation religieuse de Serge a

façonné  son  dégoût  du  naturel.  L’innocente  bête  lui  paraît  une  figure

diabolique, alors que son ignorante sœur Désirée, retournée à une forme d’état

sauvage,  ne  voit  dans  la  chèvre  qu’une  généreuse  compagne.  Les  notations

olfactives sont ici extrêmement importantes : l’odeur de la chèvre et du bouc

sont associées à l’animalité certes, mais à une animalité humaine, car marquée

par la culpabilité et la luxure. Les réactions de recul physique de Serge font écho

à son refoulement du corps et de la sexualité. Ce souvenir du moine représenté

en pleine fornication apparaît alors comme prophétique du péché de Serge avec

Albine, figure de la lubricité d’après le point de vue religieux.

Serge n’est cependant pas le seul représentant du clergé élevé dans cette

horreur du corps. S’il reste le prêtre de la chair en sommeil, Frère Archangias

50 Ibid., p. 100.
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apparaît quant à lui comme celui de la chair tourmentée par le désir, qui ne

peut alors s’exprimer que par la misogynie et la violence. En effet, Archangias

est  caractérisé  par  une  forme  de  misogynie  libidineuse,  à  laquelle  participe

grandement  l’odorat.  Son  dégoût  de  la  femme s’appuie  sur  le  lexique  de  la

décomposition, de la pourriture, un trope caractéristique de la description de

l’odor di  femina51 depuis Baudelaire.  Il  s’en prend tout particulièrement aux

jeunes  filles  des  Artaud,  comme Rosalie,  enceinte  hors  mariage,  et  sa  sœur

Catherine :

Allez,  on a beau leur tirer les oreilles jusqu'au sang,  la femme pousse
toujours en elles.  Elles ont la damnation dans leurs jupes.  Des créatures
bonnes à jeter au fumier, avec leurs saletés qui empoisonnent. Ça serait un
fameux débarras, si l'on étranglait toutes les filles à leur naissance.52

On remarque ici  l’emploi  du terme de « créature  »,  utilisé  dans le  discours

d’Archangias  pour  évoquer  la  femme,  ainsi  que  dans  celui  de  Serge  pour

évoquer la féminité lubrique de la chèvre. Là encore, les odeurs de la féminité

jouent un rôle majeur : l’odor di femina est un poison corrupteur, et l’appareil

génital une «saleté». Le féminin est, selon Archangias, une nature inhérente,

qui  repousse  perpétuellement  comme  une  mauvaise  herbe.  Le  fantasme  de

féminicide du frère inspire Serge, qui y voit une lutte héroïque et sans merci

contre une corporalité qui l’horrifie : 

[...] il lui apparaissait dans sa vulgarité, dans sa crudité, comme le véritable
homme de Dieu,  sans attache terrestre,  tout à la volonté du ciel,  humble,
rude, l'ordure à la bouche contre le péché. Et il se désespérait de ne pouvoir
se dépouiller davantage de son corps, de ne pas être laid, immonde, puant la
vermine des saints.53

Ces deux points de vue des personnages sur la religion et le péché montrent à

quel point la condamnation de la sexualité à travers celle du corps est liée à

l’olfaction : à la puanteur lubrique des démons et des pécheresses s’oppose le

miasme moral des Saint-Michel quotidiens, qui ont su abandonner leurs corps

51 Nous employons cette orthographe erronée à dessein. La première occurrence de ce syntagme
provient du livret écrit par Da Ponte pour le  Don Giovanni de Mozart, et spécifiait «odor di
femmina». La tradition littéraire française a ensuite repris l’expression avec une faute. Voir à ce
sujet Sophie-Valentine Borloz, «Les Femmes qui se parfument doivent être admirees de loin» :
les  odeurs  feminines  dans  Nana de Zola,  Notre  Coeur de  Maupassant  et  L'Eve  future  de
Villiers de L'Isle-Adam. Lausanne, Archipel Essais, 2016, p. 18, note 54.
52 Emile Zola, op. cit., p. 66.
53 Ibid., p. 67. 
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pour vaincre l’impiété sur le plan purement spirituel. Si les femmes des Artaud

sont essentiellement mauvaises et immorales pour Archangias, le personnage

d’Albine n’est cependant pas laissé de côté par la vindicte populaire :

Elle  a  des  miaulements  de  gueuse  en  chaleur.  Si  jamais  un  homme  lui
tombait dans les griffes, à celle-là, elle ne lui laisserait certainement pas un
morceau de peau sur les os. 
Et toute sa haine de la femme parut. Il ébranla la table d'un coup de poing, il
cria ses injures accoutumées :
 – Elles ont le diable dans le corps. Elles puent le diable ; elles le puent aux
jambes, aux bras, au ventre, partout... C'est ce qui ensorcèle les imbéciles. Le
prêtre  approuva de  la  tête.  La  violence  de  Frère  Archangias,  la  tyrannie
bavarde de la Teuse, étaient comme des coups de lanières, dont il goûtait
souvent le cinglement sur ses épaules.54

Le lexique animalier  est  particulièrement important  ici  :  la  femme n’est  pas

humaine,  mais  un  prédateur  dangereux menaçant  le  salut  des  hommes.  On

remarque encore la domination de l’olfaction chez les personnages : l’odeur de

bouc a fait place à l’odeur de « diable », qui emplit le corps féminin. Cette odor

di femina infernale est dotée de pouvoirs obscurs : le femme selon Archangias

est une incarnation de la sorcière médiévale, qui « ensorcèle les imbéciles » par

ses  parfums.  Si  ces  passages  présentent  Archangias  comme  un  misogyne

irascible, la suite du roman explicite les causes de ce rejet du féminin. Il cherche

en effet à stigmatiser et détruire l’objet de son désir contrarié. La frustration

sexuelle engendrée par le célibat forcé des prêtres et la condamnation séculaire

du corps a donné naissance à une sexualité de substitution caractérisée par la

violence.  Pendant  ses  crises  de  fièvre  nocturnes,  Serge  est  assailli  par  des

visions syncrétiques des événements auxquels il a assisté dans la journée : « Il

entendait  Frère Archangias,  relevant  les  jupes des gamines qu'il  fouettait  au

sang, crachant aux visages des filles, puant lui-même l'odeur d'un bouc qui ne

se serait jamais satisfait »55. 

Comme dans Le Jardin des Supplices, on remarque que la sexualité des

personnages déviants se construit dans la violence et les odeurs répugnantes.

Mais, si Clara était sadique d’une cruauté inhérente, consciente et volontaire, et

utilisait les odeurs comme adjuvants hédonistes de son plaisir, on remarque au

contraire que les personnages issus du clergé dans La Faute de l’Abbé Mouret

54 Ibid., p. 109.
55 Ibid., p. 140.
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sont beaucoup plus passifs par rapport à l’idée de cruauté sexuelle et aux effets

des odeurs. Serge se complaît dans une culpabilité de châtiment : les remarques

misogynes  du  frère  et  de  la  Teuse  lui  apparaissent  comme  une  pénitence

nécessaire, car elles châtient les sentiments sensuels qu’ont fait naître Albine et

le Paradou dans son corps. La rencontre entre les deux jeunes gens est en effet

la source d’un éveil de la sensualité chez le personnage de Serge :

Et elle tournait, emplissant l'étroit jardin du vol de ses jupes, secouant cette
âpre senteur de verdure qu'elle portait sur elle.  Elle avait souri à l'abbé
Mouret,  sans honte aucune,  sans s'inquiéter des regards surpris dont il la
suivait. Le prêtre s'était écarté. Cette enfant blonde, à la face longue, ardente
de vie, lui semblait la fille mystérieuse et troublante de cette forêt entrevue
dans une nappe de soleil.56

L’importance  des  sensations  dans  cet  extrait  montre  l’émotion  de  l’abbé,

perturbé par la  surcharge esthétisante  du Paradou.  Lieu de la  sensation par

excellence,  le  jardin  est  caractérisé  par  les  parfums des  plantes  et  du corps

d’Albine,  les couleurs,  les lumières des fleurs et des trouées de verdures, les

sons de toute la nature frémissante de vie. Alors que Serge est trop subjugué par

son propre désir pour résister, Archangias exerce quant à lui sa vengeance sur

un féminin qu’il considère comme tentateur. Il reporte sa propre frustration sur

la  femme,  responsable  séculaire  de  tout  péché.  Cependant,  à  l’opposé d’une

Clara qui recherche et apprécie les fortes senteurs, Serge et Archangias sont les

victimes des odeurs : celle de bouc d’Archangias trahit sa concupiscence, alors

que Serge subit les senteurs de génération de la ferme de Désirée, des plantes

du Paradou et du corps d’Albine. 

Tout au long du XIXe siècle, les récits de prêtres pervertis et de nonnes

débauchées abondent, en particulier dans le sous-genre érotique57. Il convient

donc de traiter avec précaution la position de Zola, qui correspond aussi à une

mode des récits anticléricaux58 à partir des années 1860. Or,  si  La Faute de

l’Abbé Mouret condamne le dogme du célibat des prêtres, le roman n’en reste

pas moins profondément religieux. Ce culte de la nature présenté dans l’œuvre

est un appel à la multiplication de la race humaine, auquel personne ne peut

échapper. L’auteur se positionne donc en tant que scientifique, biologiste, qui

56 Ibid., p. 83.
57 Nous pensons notamment à Gamiani de Musset.
58 Zola, op. cit., introduction de Colette Becker, p. 12-13.
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étudie  un  cas  de  perversion  de  l’instinct  génésique.  L’odorat  permet  ici  de

mettre en valeur la fécondité du féminin certes, mais le nez de Zola crée malgré

tout une hiérarchie des odeurs, qui condamne la sexualité stérile des prêtres et

l’immoralité intrinsèque du catholicisme.

III. L’évacuation du masculin

Dans  Chérie,  les odeurs sont la source d’un érotisme omniprésent qui

conduit  le  personnage  éponyme  à  un  onanisme  à  peine  dissimulé  par  la

narration.

Chérie  est  un  personnage  purement  et  simplement  féminin,  à  la

différence  d’Albine  et  de  Clara,  qui  manifestent  toutes  deux  une  ambiguïté

androgyne. Être d’une « féminilité »59 totale, éternelle vierge, Chérie est « à la

fois  hyper-féminisée  et  à  jamais  étrangère  aux  hommes  »60 car  elle  refuse

indéfiniment tout mariage,  jusqu’à ce que le mariage finisse par se refuser à

elle. La perversion sexuelle dans Chérie vient donc de cette évacuation totale du

masculin qui, chez Goncourt, prend la forme d’un onanisme implicite et d’un

lesbianisme sous-entendu.  Cet  érotisme stérile  et  exclusivement  féminin  est

fortement influencé par les odeurs, qui tiennent aux yeux du personnage le rôle

d’une sexualité de substitution. Ainsi, au temps de ses premiers émois, Chérie

s’enthousiasme  pour  les  romans  sentimentaux,  et  en  particulier  Paul  et

Virginie,  qui  la  plonge  dans  des  extases  passionnées  et  coupables,  d’une

culpabilité inexplicable et inédite pour la jeune fille : 

Elle  lisait,  du  feu  monté  aux  joues,  le  cœur  lui  battant  plus  vite  qu'à
l'ordinaire, et prenant tout à coup d'adorables airs de coupable quand on la
surprenait  dans la lecture,  cependant  autorisée,  du livre de Bernardin de
Saint-Pierre.61

L’association  entre  lecture  et  plaisir  masturbatoire  est  ici  relativement

explicite  :  la  jeune fille  éprouve une honte  déplacée,  car  le  plaisir  tiré  de la

lecture et des émotions nouvelles que celle-ci déclenche est trop intense. Les

59 Edmond de Goncourt,  Chérie.  Postface de M.-J.-H.  Rosny aii neé.  Evreux,  Fasquelle,
Flammarion, 1921 [1884], p. II (italiques ajoutées par l’auteur).
60 Chantal  Pierre,  « Perversion de l’épopée,  perversion du conte de fées :  le  masculin et  le
féminin dans Chérie » In : Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 20, «Le Roman de la jeune
fille», 2013, p. 61.
61 Goncourt, op. cit., p. 113.
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symptômes  physiques  de  l’émotion  amoureuse  amène  l’idée  d’un  plaisir  de

substitution : Chérie ressent dans les livres comme elle jouit dans les parfums.

À cette lecture sensuelle s’ajoute une pratique de parfumerie inédite, qui ne fait

que confirmer le rôle sexuel des odeurs :

Le livre qu'elle lisait,  elle le trempait,  elle le plongeait dans des eaux de
senteur, et l'histoire d'amour arrivait à son imagination, à ses sens, par des
pages toutes mouillées,  tout humides de parfums liquéfiés.  Un jour même,
que dans un roman passionné elle avait versé un flacon d'extrait de
magnolia, la liseuse se trouvait mal au milieu de sa lecture.62

Aux larmes qui mouillent les pages des lettres des amants séparés succèdent les

effluves du magnolia, symbole d’un éphémère renouveau printanier certes, mais

qui symbolise aussi la sensualité de Chérie, fauchée par la mort à peine éclose.

Cette page du roman réconcilie plusieurs usages originels du parfum : le rôle

érotique, le rôle évocateur et le rôle spirituel, car c’est l’évaporation des odeurs

emportant une fraction de l’histoire, qui pénètre alors la jeune fille. Le roman

ainsi parfumé devient un objet qui parle aux sens, au corps, plutôt qu’à l’esprit.

Une  telle  sensualité  ne  peut  alors  que  provoquer  les  évanouissements  du

personnage, encore peu habitué aux odeurs fortes, ou aux plaisirs de l’amour.

La  culpabilité  de  la  jouissance  solitaire,  que  ce  soit  par  les  romans  ou  les

parfums,  est  particulièrement  importante  dans  le  cadre  du  récit.  Toute  la

découverte de l’amour se fait chez Chérie grâce à aux romans et aux feuilletons

qu’elle  vole  secrètement  à  son  grand-père  une  fois  la  nuit  tombée  :  «  les

derniers feuilletons que durait encore le roman, Chérie les lut tous, la nuit, dans

le noir du grand salon du Ministère,  sollicitée par une curiosité malsaine de

vierge »63. C’est cette « curiosité malsaine de vierge » qui intrigue le lecteur ici.

La fascination pour l’amour, serait-elle, d’après Goncourt, l’apanage des jeunes

filles ? Il semblerait que oui : 

Mon  frère  et  moi  nous  le  disons  quelque  part,  le  livre  obscène,  le  livre
érotique, n'ont aucune action sur la jeune fille française. Quand elle arrive à
se perdre par la lecture, elle se perd par un livre sentimental, par un livre
chastement romanesque.64

62 Ibid.
63 Ibid., p. 111.
64 Ibid., p. 112.
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Sans  pour  autant  remettre  en  question  l’incommensurable  expérience  de

féminologues des deux frères, les exemples de jeunes filles « perdues » par la

littérature sentimentale sont bien heureusement limités au champ littéraire. 

Si la jeune fille qu’est Chérie commence à deviner le sentiment amoureux

une fois ses premières règles arrivées, ce sentiment chaste n’est pas dirigé vers

les garçons de son âge, mais vers ses petites camarades de jeu. La sensualité

naissante de Chérie se dirige avant tout vers le féminin : « les amitiés de la

fillette  pour  ses  petites  amies  s'exaltaient  et  se  fondaient  en  épanchements

affectueux, en tendresses mouillées, en caresses aimantes prenant le caractère

d'une passion »65. C’est cependant la scène de la cueillette de la fleur d’oranger

qui cristallise parfaitement la sexualité de Chérie. Alors qu’elle est plongée dans

une  lecture  qui  a  tout  l’air  d’une  référence  à  la  masturbation66,  Chérie  est

éveillée par l’odeur envoûtante des orangers devant sa fenêtre :

Chérie, après le déjeuner, était remontée chez elle et, allongée sur sa chaise
longue, dans la pénombre tiède de la chambre aux volets fermés, un doigt au
milieu d'un livre qu'elle n'avait pas le courage de continuer à lire,
indolemment somnolente,  les yeux demi-clos,  elle aspirait,  avec de petits
frémissements voluptueux des narines,  l'odeur des orangers de la cour
d'honneur jetant dans le moment des parfums entêtants.67

On  remarque  ici  la  superposition  entre  lecture,  songerie  que  l’on  suppose

érotique,  et  l’odeur  lourde  de  la  floraison  arrivée  à  maturité.  Il  semblerait

d’ailleurs  que  cette  même senteur  soit  la  cause  du  rêve  érotique  de  Chérie.

L’aspect évocateur du livre ouvert avec un doigt glissé entre les pages, le parfum

enivrant du néroli, la posture alanguie du personnage, la pénombre complice,

tout dans ce passage contribue à évoquer l’idée de l’onanisme. La scène qui suit

apparaît alors comme filtrée par le prisme nébuleux du fantasme. Le regard que

Chérie porte sur les deux jeunes filles effectuant  la cueillette est en effet un

regard  éminemment  érotique.  Le  corps  y  est  fortement  présent,  deviné  et

dévoilé les odeurs qu’il émet : 

Les deux filles de la campagne, dont on sentait le corps libre et nu sous une
camisole blanche et un court jupon, étaient penchées, presque couchées sur

65 Ibid., p. 108.
66 Voir à ce sujet : Erika Wicky, « Ce que sentent les jeunes filles », Romantisme, 2014/3 n° 165,
p. 47, 48.
67 Goncourt, op. cit., p. 118.
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la rondeur des arbustes tondus,  en un abandonnement amoureux des
membres et avec des paresses lascives68 

La posture  indolente  des  jeunes  filles  correspond à  celle  qu’occupait  Chérie

quelques  instants  auparavant.  Leurs  corps  sont  suggérés  par  la  description

d’une tenue minimale pour l’époque. Le regard de Chérie, parallèle à celui du

narrateur, est un regard voyeur, qui vole ici une part de l’intimité des jeunes

filles :

Dans la chaleur et l'odeur d'Orient de la journée,  les deux fillettes,  tout en
épongeant la sueur de l'entredeux de leurs seins, causaient en patois, — dans
ce parler de caresse et de musique et de l'enfance d'un pays, — causaient de
la douceur du premier baiser d'amour donné sur la bouche. Chérie, étonnée
de se rappeler si bien la langue de son enfance, resta à écouter tout le temps
de la cueillette de l'oranger qui était sous sa fenêtre, laissant entrer dans sa
chair ouverte le gazouillement sensuel des deux fillettes,  mêlé et confondu
avec le brûlant midi du jour, avec les défaillantes senteurs des orangers.69

Là encore, on remarque le syncrétisme de l’expérience olfactive : Chérie jouit à

la fois d’un plaisir  sonore, olfactif  et érotique.  Pareillement à l’épisode de la

lecture de Paul et Virginie étudié plus haut, la diffusion du parfum s’apparente

à l’idée d’une pénétration de substitution, car l’odorat est toujours évoqué, dans

Chérie, dans le cadre d’un jouissance sexuelle. La superposition entre l’odeur de

la fleur d’oranger et celle de la sueur intime des deux jeunes filles rappelle aussi

le mythe de la femme-fleur et de l’odor di femina ; jusqu’au début du XXe siècle,

cette  essence  féminine  est  encore  considérée  comme la  cause  principale  du

désir  amoureux  :  «  Il  est  certain  que  la  jeune  fille  vierge  est  sensiblement

aromatique, elle dégage des odeurs printanières. Celles chez lesquelles l'amour

parle aux sens et dont les désirs se précisent ont un parfum plus prononcé » 70.

Chérie étant tout entière dédiée à l’amour – celui que lui porte les autres, et

celui qu’elle éprouve pour elle-même – son goût pour les odeurs de son propre

corps et de ceux des autres jeunes filles n’en est que plus fort.

Ce désir  homosexuel  latent,  chez  Chérie,  est  intrinsèquement  lié  à  la

masturbation. Pour la plupart des hommes de l’époque, le lesbianisme ne serait

qu’une forme sophistiquée de la masturbation féminine. Le Dr Tissot, dès 1760,

68 Ibid., p. 119.
69 Ibid.
70Jean Fauconney,  La voluptee  et les parfums.  Rapport des odeurs avec le sens gee nital.  Le
parfum naturel de la femme. Paris, C. Offenstadt, 1903, p. 214.
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va  même  jusqu’à  lier  une  transgression  sexuelle  à  l’autre  :  «  Outre  la

masturbation ou la souillure manuelle, il est une autre souillure qu'on pourrait

appeler  clitoridienne,  dont  l'origine  connue  remonte  jusqu'à  la  seconde

Sapho»71.  Si ces affirmations laissent le lecteur du XXIe siècle perplexe, il est

malgré  tout  nécessaire  de  rappeler  que  l’édition  que  nous  utilisons  date  de

1905 : la masturbation est encore et toujours le fléau de la continence chez les

jeunes gens. C’est d’ailleurs pour cette raison que la jeune fille se doit d’être

mariée au plus vite,  pour mettre  à l’écart  le  risque d’hystérie  et  d’onanisme

apporté par une abstinence prolongée72. Plus le récit avance, plus les notations

olfactives  évoquant  la  masturbation  sont  nombreuses.  Chérie  alors  devenue

adolescente  se  complaît  dans  les  parfums,  jouissance  toujours  peinte  par  la

narration selon les codes du plaisir sexuel :

A sentir le mouchoir trempé de ces bouquets, Chérie éprouvait du bonheur
ayant quelque chose d'un très léger spasme. Il se faisait une détente de ses
nerfs,  une douce résolution de son moi,  une sorte de contentement
chatouilleux, un engourdissement à la fois jouisseur et un peu léthargique de
son corps, duquel, très souvent oublieuse des gens qui se trouvaient autour
d'elle,  Chérie se soulevait,  pour aspirer de nouveau la senteur à pleines
narines,  frénétiquement,  dans un renversement du buste où sa tête s'en
allait un rien en arrière, avec des yeux se fermant de plaisir. [...] c'est que les
parfums et l'amour donnent des jouissances qui voisinent de bien près, de si
près que l'odeur de la civette fait chanter les oiseaux en cage.73

Nous pouvons lire ce passage parallèlement à celui de la cueillette de la fleur

d’oranger.  Le  «spasme»  sensuel  de  Chérie  devient  alors  comparable  à

l’«abandonnement»  langoureux  des  jeunes  paysannes  sous  les  orangers  en

fleur,  «spasme» extatique  que  l’on retrouve  aussi  chez  la  Clara  de  Mirbeau

nourrissant les prisonniers comme nous l’avons vu auparavant. L’anecdote de la

civette  est  particulièrement  intéressante  ici.  Le  profil  olfactif  des  sécrétions

pures de la civette s’apparente à l’odeur de l’urine d’un chat en chaleur, alors

que  hautement  diluées,  elles  évoquent  plutôt  des  facettes  florales,  un  peu

grasses, rondes et sensuelles. La civette a été utilisée, parfois avec excès, dans la

plupart des parfums féminins dont la création remonte au plus tard à la fin de

71 Samuel Tissot,  L'onanisme:  essai sur les maladies produites par la masturbation. Paris,
Garnier free res, 1905 [1760], p. 51.
72 Mireille Dottin-Orsini, « Chérie,  femme ou jeune fille ». In :  Cahiers Edmond et Jules de
Goncourt, n° 20 «Le Roman de la jeune fille», 2013, p. 70.
73 Goncourt, op. cit., p. 224.
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la première moitié du XXe siècle. Bien plus que le musc, la civette est la matière

première utilisée en priorité quand il s’agit de récréer l’odeur de la femme74. Or,

la mention des «oiseaux en cage» à la fin de cet extrait n’est pas sans évoquer

comment  Chérie,  elle-même  fascinée  par  l’odeur  des  femmes,  naturelle  ou

artificielle, est prise de transports lorsqu’elle renifle avec ferveur son «grain de

musc»75. Chérie, faisant écho aux «gazouillements» des jeunes filles du Muguet,

incarne alors cette figure de l’oiseau en cage, chez qui seuls les parfums les plus

puissants peuvent éveiller le sens génésique. 

La sexualité de substitution de Chérie reste perverse pour son époque car

elle se passe totalement de l’homme, et reste donc parfaitement stérile. Dans

Chérie, le regard de la narration est celui d’un voyeur, à la fois car Edmond a

compilé des documents réels, journaux, lettres etc., pour créer son personnage,

et aussi car il se réclame du scientifisme naturaliste en plaçant le personnage de

Chérie dans la perspective d’une hérédité tragique. 

Alfred Binet,  dans ses  Études de psychologie expérimentale,  définit le

fétichisme olfactif comme une «exagération d’un goût normal»76. Goût normal

et répandu s’il en est, car la fin de siècle semble se passionner pour les parfums

en général,  et  les  odeurs  de  la  femme en  particulier.  Cependant,  l’olfaction

reste, comme nous venons de le montrer, un sens profondément sexuel, nouant

l’individu à son corps par l’instinct et les entrailles. Cette sexualité marquée par

les  pouvoirs  de  l’odorat  est  ambivalente  ;  à  la  fois  origine  d’une génération

grandiose  et  panthéiste  chez  Zola,  mais  bourreau  des  prêtres  et  autres

abstinents, qui souffrent dans leur chair du désir que provoque chez eux l’odor

di femina. Chez Mirbeau, les odeurs de la femme font écho à celles de la nature

et, alors que la narrateur lutte pour sa survie, célèbrent le cycle perpétuel de la

mort et de la vie,  où les fleurs et les femmes prospèrent sur le compost des

cadavres. Chérie reste quant à elle à l’image de Serge et de Clara : personnages

principaux qui sont dominés par leur odorat, sens fourbe par excellence, car il

s’impose à l’homme sans défense tâchant de respirer. On remarque donc que là

74 Nous pensons surtout à Tabu des Parfums Dana, ou Schocking chez Schiaparelli.
75 Goncourt, op. cit., p. 224, 225.
76 Alfred Binet, Études de Psychologie expérimentale. Paris, Octave Doin, 1888, p. 26.
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où la  sexualité  entretient  un  rapport  excentré,  déséquilibré  par  rapport  aux

odeurs – fétichisme pour Clara et Chérie, rejet pour Serge et Archangias –, cette

sexualité devient alors nécessairement transgressive, pervertie, une perversion

qui se résume pour la fin de siècle au refus de la procréation. On pourrait croire

que  le  goût  des  odeurs  de  la  fin  de  siècle  aurait  pu  permettre  une

déculpabilisation de l’instinct génésique, mais il n’en est rien : même chez Zola,

la sexualité heureuse et féconde d’Albine et de Serge reste marquée par l’idée de

faute comme nous le verrons plus tard. L’olfaction incarne de ce fait l’animalité

d’un corps  victime de  ses  pulsions,  et  de  ses  émanations  incontrôlables,  de

l’instinct qui fait peur. 

Si  la  sensibilité  aux  odeurs  apparaît  comme la  marque  d’un individu

sensuel, dominé par des pulsions sexuelles farfelues, le XIXe siècle façonne ce

«fétichisme» olfactif dans la lignée des études sur la névrose et l’hystérie. Le

personnage  sentant  avec  outrance  devient  alors  le  personnage  dégénéré,

résultat décevant d’une «race» nécrosée et affaiblie.
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Chapitre II 

Maladie mentale et olfaction

Un  goût  immodéré  pour  les  parfums et  une  sensibilité  maladive  aux

odeurs  sont  fréquemment associés  à  un dérèglement d’ordre mental  chez  le

personnage.  Leur sensibilité  olfactive correspond parfois à celle  des auteurs,

dont les cas ont souvent été analysés par divers médecins  a posteriori. Nous

étudierons donc les tensions entre névrose, hystérie et olfaction dans les textes

de notre corpus.

I. Hystérie et olfaction : le cas Chérie

L’olfaction  permet  de  justifier  et  d’expliquer  les  troubles  mentaux  de

Chérie  dans  le  roman  d’Edmond  de  Goncourt.  L’odorat  reste  un  sens

fondamentalement nocif.

L’hystérie, maladie de la femme par définition, est le fléau fantasmé de la

fin de siècle. Elle se cache derrière chaque évanouissement, chaque fantaisie,

chaque vacillement de la morale. L’hystérie explique tous les comportements,

justifie toutes les déviances. Si Charcot a permis dès 1882 de rompre le lien

entre hystérie et sexualité féminine77, cette croyance demeure bien vivante, et

permet aux auteurs de créer un mythe de la femme folle,  donc imprévisible,

guidée par sa matrice. La cause de l’hystérie étant soit un excès soit un manque

d’activité sexuelle, le cas de la grande jeune fille qu’est Chérie prend alors tout

son sens. Les premières sources font remonter l’hystérie à l’Antiquité grecque,

et  évoquent  l’idée  d’un  utérus  flottant  dans  le  corps,  guidé  par  les  bonnes

odeurs que respire la patiente. Ce lien de causalité entre parfums et hystérie a

permis la mise en application des traitements les plus cocasses : «Hippocrate

voulait  encore  que dans  l'hystérie,  on  fît  brûler  sous  le  nez,  des  substances

fétides, comme le castoréum, ou de la laine, des plumes d'oiseaux, tandis que

77Jean-Louis Cabanès,  Le corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893).  Paris,
Klincksieck, 1991, p. 314.
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simultanément on enduisait la vulve avec des huiles parfumées»78. Cet arrière-

plan médical et historique permet d’éclairer l’hystérie de Chérie, qui apparaît

alors  comme  le  résultat  d’une  hérédité  chargée.  Paradoxalement,  l’olfaction

semble être à la fois la source du développement de l’hystérie, alors que le goût

des senteurs serait un symptôme de sa progression.

Avatar du mythe de la jeune fille tel que l’a créé le XIXe siècle, Chérie

Haudancourt n’est pas pour autant l’être «non humain, la créature insexuelle,

abstraite, mensongèrement idéale des romans chic d'hier et d'aujourd'hui»79. Le

corps de la jeune fille est problématique dans son essence : les premières règles

qui marquent l’entrée dans la féminité sont une honte, une maladie perpétuelle

de la  femme. Le  corps féminin est  naturellement malade,  affaibli  ;  faiblesse

délicate dans laquelle réside toute la grâce de la féminité80. Dès sa plus tendre

enfance,  Chérie  manifeste  des  signes  avant-coureurs  d’une  sensibilité

hystérique : «Car l'enfant, toute gentille qu'elle était, avait d'effroyables colères.

A propos d'une contrariété apportée à ses goûts ou à ses désirs, il lui venait des

irritations,  des  emportements,  des  furibonderies  tout  à  fait  amusantes»81,

sensibilité  déjà aggravée par les matières odorantes utilisées dès le début du

roman comme remèdes après une chute bénigne de la petite fille :

On lui mit des compresses d'eau-de-vie camphrée,  et,  un jour où elle se
plaignait de souffrir, sa bonne les avait renouvelées plusieurs fois. Sur la fin
de la journée,  Chérie se montra très agitée,  ne pouvant tenir en place,
parlant comme un beau diable et disant force choses déraisonnables. [...] on
envoie chercher le médecin du village d'à côté, une connaissance d'ancienne
date. Le vieux père Taboureur arrive aussitôt [...] Et il raconte au maréchal
que,  chez de petites filles,  chez de jeunes filles même d'une nature très
nerveuse,  il arrivait parfois que l'absorption de l'esprit de vin,  employé
comme médicament externe, les grisait complètement.82

Les senteurs participent ici au développement d’une nervosité déjà latente. Le

rôle de l’hérédité dans  Chérie place le roman dans une lignée naturaliste : la

mère de la petite fille devient «folle de chagrin»83 après la mort au combat de

78 Fauconney, op. cit., pp. 92-93. Voir aussi à ce sujet : Chantal Jaquet, op. cit., p. 168.
79 Edmond de Goncourt, Chérie. éd. cit., p. II (italiques ajoutées par l’auteur).
80 Domenica de Falco, « La jeune fille chez les Goncourt : une lecture de Renée Mauperin et de
Chérie ». In : Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 20, «Le Roman de la jeune fille», 2013,
p. 80, 81.
81 Goncourt, op. cit., p. 30.
82 Ibid., p. 33.
83 Ibid., p. 23.

35



Manon Raffard

Félicien Haudancourt, le père de Chérie. L’arrivée des premières règles et de la

puberté marque une exaltation de cette sensibilité hystérique. Les cauchemars84

qui précèdent la première menstruation contribuent  à renforcer cette notion

d’un féminin profondément pathologique. Alors qu’elle était décrite sur le mode

de l’amusement divertissant pendant la jeune enfance de Chérie, elle devient

alors la marque d’une anomalie inquiétante : «Ça avait été avant, ce fut encore

assez longtemps après le jour où elle devint une « grande demoiselle », ce fut

chez Chérie un développement de sensibilité maladive tout à fait anormale.»85.

À  la  santé  rayonnante  de  la  petite  fille  plaisamment  impressionnable  et

fantasque succède l’apparence maladive de l’adolescente de quatorze ans : «sa

petite-fille continuait à se montrer maladive, fatiguée, nerveuse»86, qui pousse

le général à lui faire passer un séjour au Muguet dans l’espoir d’une guérison.

Comme nous venons  de  le  voir,  Chérie  présente  un terrain  favorable

pour  l’hystérie.  Tout  d’abord  parce  qu’elle  est  femme,  issue  d’une  hérédité

chargée, mais aussi car elle est animée par la passion du monde et des plaisirs

raffinés que celui-ci a à lui offrir. Les notations olfactives du roman semblent

cruciales dans les moments où la nervosité de Chérie se manifeste : 

[...] la jeune fille tripotait et pétrissait, entre des doigts remueurs, le manche
d'un éventail en bois de violette dont elle respirait à chaque instant la
senteur développée par la chaleur de ses mains.  Puis elle entrait dans une
immobilité complète,  de temps en temps seulement allongeant à moitié les
bras en de petits étirements nerveux.87

Le rôle de la respiration de l’odeur du bois de violette semble ambigu : elle

pourrait être à la fois la raison de la prostration nerveuse, ou la conséquence de

celle-ci.  Plus  la  narration  avance,  plus  le  rôle  des  senteurs  dans  le

développement  de  l’hystérie  de  Chérie  se  précise.  Le  Père  Taboureur,  vieil

officier  de  santé,  rebouteux lorrain,  et  guérisseur de premier  ordre  dans  les

environs du Muguet, est appelé au chevet d’une Chérie qui s’enfonce peu à peu

dans  l’hystérie.  Dix  ans  après  l’épisode  de  l’esprit-de-vin  camphré,  le  vieil

homme impute une nouvelle fois l’aspect maladif de Chérie aux odeurs :

84 Ibid.,  p.  103  :  «Un  sommeil  trouble  où,  parmi  les  cauchemars,  ont  lieu  la  sourde  et
tourmentante élaboration de la femme dans la jeune fille, le détournement du plus pur de ses
veines pour les fonctions de la maternité, le chaud éveil d'un organisme encore végétant.»
85 Ibid., p. 109.
86 Ibid., p. 114.
87 Ibid., p. 121.
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Dà ! de toute cette herbe fraîche coupée qui sèche au soleil... La demoiselle a
la fièvre des foins… Ça vous surprend, vous les Parisiens, cette fièvre… bien
sûr que ça ne doit pas pousser sur le pavé de Paris... Elle court tout de même
aussi bien que la fièvre des roses,  dans la saison...  aux endroits où on en
cultive beaucoup... Dà! on est impressionnable… dà ! ont est nerveuse autant
que cela...  dà !  il y a donc toujours,  dans celle belle grande personne,  la
petite fille qui s'est mise en ribote…  avec l'eau-de-vie camphrée de ses
compresses.88

Cette  «fièvre  des  foins»  n’est  pas  qu’un  avatar  pré-pastorien  des  allergies

saisonnières, mais le reflet d’une croyance vivace de l’époque en la nocivité des

effluves  fortes  de  certaines  fleurs.  Le  penchant  pour  les  odeurs  de  Chérie

apparaît alors comme l’une des causes de son hystérie, notamment à travers les

actions qu’ont les parfums sur d’autres personnages du roman. L’exemple du

couturier Gentillat est l’un des plus significatif :

Tourmenté par de continuelles névralgies que lui donnent les senteurs,  les
odeurs, les parfums des grandes mondaines qu'il approche toute la journée
pour les habiller,  Gentillat,  qui la plupart du temps ne dîne pas le soir,
montre un teint rouge et fouetté sur des blancheurs d'anémie.89

Les parfums sont ici la source des céphalées de Gentillat, donc le corps souffre

des odeurs qui emplissent l’atmosphère de son atelier. Ainsi, le goût pour les

parfums  de  Chérie  ne  peut  être  éclairé  qu’à  la  lumière  de  la  psychiatrie

traditionnelle et contemporaine. Du point de vue de la médecine hippocratique,

Chérie peut être vue comme la responsable de sa propre hystérie : les suaves

senteurs qu’elle respire continuellement ont attiré son utérus vers le haut, qui

se baladerait dans son corps comme un ballon de baudruche collé à un plafond.

Si  ces  théories  n’ont  plus  vraiment  cours  au  moment  de  la  publication,  le

fétichisme olfactif de Chérie reste la marque d’un dérèglement qui ne peut être

que simplement sexuel. 

Reste  à  comprendre  si  ce  goût  des  parfums  est  une  cause  ou  une

conséquence de cette dégénérescence psychologique. Le personnage de Suzanne

Malvezin, avatar parodique de la femme fatale fin de siècle, montre aussi des

signes de cet  épuisement physique et  moral  de la  fin de siècle  :  passionnée

d’occultisme,  de  Schopenhauer,  de  laudanum  et  autres  stéréotypes  de  la

décadence, elle est décrite comme «la possédée, la détraquée, la toquée, [...] le

88 Ibid., p. 125-126 (italiques ajoutées par l’auteur).
89 Ibid., p. 135.
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plus parfait type de la malade morale du XIXe siècle»90. Cette maladie morale de

la  femme  reste  encore  et  toujours  l’hystérie,  symptôme inévitable  de  la  vie

mondaine qui frappe de plein fouet la sensibilité des jeunes femmes nerveuses :

« Toute sa vie était mangée, dévorée par une activité fébrile, sourde, concentrée,

dissimulée sous la tranquillité des grandes lignes de son corps immobile, mais

qui se trahissait par l'usure complète des pouces de ses gants à la fin de chaque

journée »91. À l’usure nerveuse du tissu correspond l’usure nerveuse de l’esprit.

Au fur et à mesure de la progression du récit, le lien entre olfaction et hystérie

se précise.  Le goût des parfums forts  et  pénétrants devient,  chez Chérie,  un

symptôme causé par son déséquilibre psychologique grandissant : «le goût des

parfums, à ce moment de son existence, devenait une exigence impérieuse»92.

Les derniers chapitres du roman éclairent avec précision la progression de la

maladie ; plus Chérie peine à trouver un mari, plus son hystérie grandit, et donc

plus son goût des odeurs s’affirme :

Donc, ainsi amoureusement passionnée de corps et d'âme, et vivant dans la
plus extrême pureté,  Chérie avait la Visitation obstinée et tracassante du
désir,  l'obsession d'images,  de visions,  d'appétences troubles,  et elle ne
pouvait défendre aux rêves voluptueux de violer la chasteté de ses nuits.93

Ce retour onirique du refoulé sexuel, incarné par l’image de la Visitation en lieu

et place de celle de l’incube, marque le stade final d’une hystérie qui finira par

tuer la jeune fille de dix-neuf ans. 

Si l’odorat apparaît comme la cause du dérèglement mental, alors que le

goût pour les odeurs en est un symptôme, le personnage de Chérie est à la fois

victime et responsable de sa propre fin. C’est  son milieu plein d’émanations

naturelles  et  artificielles,  c’est  son  hérédité  sensuelle  venue  de  sa  mère

espagnole94, c’est son éducation parmi les plaisirs infinis de la capitale, qui font

d’elle le dernier rejeton malade de la race des Haudancourt, de même que le

90 Ibid., p. 176.
91 Ibid., p. 177.
92 Ibid., p. 222.
93 Ibid., p. 221.
94 Ibid. : «ce sang chaud qui demande que la femme, dans les veines de laquelle il circule, soit
mariée jeune.»
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roman qui contient sa petite vie est le « pauvre dernier volume du dernier des

Goncourt »95.

II. Extases olfactives

Le  spectre  de  l’hystérie  héréditaire  hante  aussi  La Faute de l’Abbé

Mouret.  Serge  est  sujet  à  diverses hallucinations  plus  ou moins  étonnantes,

dont olfactives.

Pierre Ouvrard, dans son étude intitulée Zola et le prêtre96, explicite la

cause de la dévotion excessive de certains personnages dans les romans de Zola,

dévotion qui ne serait qu’un « désir qui se trompe d’objet »97. Désir sexuel qui

ne peut s’exprimer, la foi – et les phénomènes inexplicables qui y sont rattachés

– deviennent des symptômes de la maladie mentale d’un personnage. Alors que

la  France  entame  une  période  de  déchristianisation  sans  précédent,  les

médecins et psychiatres de la fin de siècle s’intéressent de façon rétrospective

aux extases des saints et  des martyres,  et  au mythe de l’odeur de sainteté98.

Dans  les  traités  de  l’époque,  la  théorisation  de  l’odeur  du  névrosé  ou  de

l’hystérique en pleine crise permet de relire les récits d’extases avec un recul

critique  teinté  par  une  perte  de  foi  :  «  L'action  du  système nerveux  sur  la

senteur  cutanée  est  fort  importante.  Assez  fréquemment,  les  excitations

morales, les passions dépressives, les névroses, l'exaltent ou la modifient »99.

L’extase  divine  des  saints  apparaît  alors  comme  la  marque  d’une  maladie

mentale : névrose, neurasthénie ou hystérie. Monin a rapporté avec précision

les différentes odeurs100 qui embaument – ou empestent – l’atmosphère lorsque

les  hystériques  sont  en  plein  crise  ;  cette  ré-analyse  de  l’odeur  de  sainteté

contribue à sa démystification : « l’odeur de sainteté n'est pas une simple figure

de rhétorique : c'est l'expression d'une névrose, parfumant la peau d'effluves

plus ou moins agréables, au moment du paroxysme religieux extatique »101. Les

95 Ibid., préface, p. X.
96 Pierre Ouvrard, Zola et le prêtre. Paris, Beauchesne, 1986.
97 Ibid., p. 62, 63.
98 Voir à ce sujet : Annick Le Guérer,  Les Pouvoirs de l’Odeur. Paris, Odile Jacob, 2002. «Le
sang et l’odeur de sainteté», p. 137-140.
99 Monin, op. cit., p. 59.
100 Ibid., p. 59 à 63.
101 Ibid., p. 61.
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représentations de la dévotion et de la sainteté sont maintenant souillées par la

trace désenchantée qu’y a laissé la psychiatrie. Charcot lui-même cherchera à

déceler  les  symptômes  de  l’hystérie  dans  les  œuvres  d’art  représentant  les

extases des saints et des saintes102. 

Dans cette perspective, la dévotion toute particulière de Serge pour la

Vierge,  et  les  symptômes étranges des effets  de cette  dévotion,  apparaissent

comme la marque d’un dérèglement psychologique lié à la religiosité excessive

du  personnage.  Le  culte  marial  apparaît  dans  le  roman  nimbé  par  une

atmosphère hallucinogène :

Heure de volupté divine.  Les livres de dévotion à la Vierge brûlaient entre
ses mains.  Ils lui parlaient une langue d'amour qui fumait comme un
encens.  Marie n'était plus l'adolescente voilée de blanc,  les bras croisés,
debout à quelques pas de son chevet elle arrivait au milieu d'une splendeur,
telle que Jean la vit,  vêtue de soleil,  couronnée de douze étoiles,  ayant la
lune sous les pieds elle l'embaumait de sa bonne odeur,  l'enflammait du
désir du ciel,  le ravissait jusque dans la chaleur des astres flambant à son
front.103

Le  chapitre  XIV  peut  être  considéré  comme  l’archéologie  de  la  piété

passionnelle  de  Serge  pour  le  Vierge  Marie.  Fasciné  depuis  son  enfance,  la

dévotion  de  Serge  prend  une  tournure  amoureuse  une  fois  qu’il  entame  sa

puberté. Les références à la «bonne odeur» de la Vierge ne sont pas que des

effets de style. En effet, alors que Serge s’enfonce dans une fièvre mystérieuse,

ses prières paraissent de plus en plus marquées par des visions troublantes.

Lorsque Serge vénèrent les différentes représentations de la Vierge qui sont en

sa possession, des hallucinations visuelles, auditives, et olfactives le saisissent.

L’odeur de sainteté reste mystérieuse et peu décrite, même si elle se mêle aux

traditionnels  parfums de l'Église  catholique  :  encens,  humidité  de  la  pierre,

graisse des chandelles et fleurs coupées des autels. 

Ces hallucinations de Serge font partie des symptômes de son instabilité

psychologique  grandissante.  Il  apparaîtrait  presque  comme un cas  masculin

d’hystérie,  tant  par  les  symptômes  qu’il  manifeste  que  par  l’extrême

féminisation de son corps et de son caractère. Serge est un androgyne créé par

l’éducation religieuse. Être de sexe intermédiaire à l’égal des anges auxquels il

102 Jean-Martin Charcot et Paul Richer, Les dee moniaques dans l'art. Paris,  A. Delahaye et E.
Lecrosnier, 1887.
103 Zola, op. cit., p. 120-121.
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est comparé, il incarne alors la névrose hystérique des saints et des martyrs,

folie créée par la religion et l’obscurantisme, si l’on en croit les médecins de la

fin de siècle : 

Il se sentait féminisé,  rapproché de l'ange,  lavé de son sexe,  de son odeur
d'homme. Cela le rendait presque fier, de ne plus tenir à l'espèce, d'avoir été
élevé pour Dieu,  soigneusement purgé des ordures humaines par une
éducation jalouse.  [...]  ses membres,  son cerveau,  s'étaient appauvris de
matière,  pour s'emplir d'âme,  d'un air subtil qui le grisait parfois d'un
vertige,  comme si la terre lui eût manqué brusquement.  Il montrait des
peurs, des ignorances, des candeurs de fille cloîtrée.104

Serge est un être en perte de matière, en perte d’humanité. L’odeur humaine

apparaît dans ce passage comme l’antithèse de l’odeur de sainteté entourant le

culte de la Vierge, imprégnant même le personnage hystérique qui la vénère.

L’individu aspirant à la dématérialisation doit se débarrasser, se «laver» de son

humanité. C’est cette «féminisation» de Serge qui fait de lui un androgyne, et

c’est cette indifférenciation de sexe qui le rend vulnérable à l’hystérie. Cet «air

subtil» qui remplace ses organes évoque aussi l’idée ancestrale de déplacement

de  la  matrice  que  nous  avons  mentionné  avec  le  cas  de  Chérie.  De  même,

l’emploi du verbe «griser» renvoie à l’odeur de sainteté que s’efforce d’atteindre

Serge, au prix de sa santé mentale. Cet air qui est maintenant devenu l’essentiel

de sa substance apparaît comme un avatar de l’odeur de sainteté : Serge, en

perdant tout contact avec la matérialité de son corps, se rapproche de la Vierge

odorante qu’il vénère tant. Son corps d’humain malodorant s’efface pour laisser

place à l’esprit plus ou moins pur, mais c’est cette spiritualité trop forte qui finit

par causer sa souffrance :

Le silence,  qui bourdonnait ses oreilles,  finissait par prendre des voix
chuchotantes.  Lentement,  invinciblement,  ces voix l'envahissaient,
redoublaient l'anxiété dont il avait,  dans la journée,  senti plusieurs fois le
serrement à la gorge. D'où venait donc cette angoisse ? Quel pouvait être ce
trouble inconnu, grossi doucement, devenu intolérable ? Il n'avait pas péché
cependant. Il lui semblait être sorti la veille du séminaire, avec toute l'ardeur
de sa foi, si fort contre le monde, qu'il marchait au milieu des hommes en ne
voyant que Dieu.105

Angoisses,  hallucinations,  symptômes  psychosomatiques,  sentiment

paranoïaque : tous les indices sont là. Dans le cas de Serge, le rôle de l’hystérie

104 Ibid., p. 139.
105 Ibid., p. 129.
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est ambigu. Elle est à la fois une manifestation du désir refoulé du personnage

frustré, mais aussi un moyen d’atteindre la divinité désirée. 

En effet, la dévotion de Serge est bien un «désir qui se trompe d’objet»,

selon les mots de Pierre Ouvrard. Le culte de la Vierge est marquée par une

forte sensualité et des hallucinations diverses comme nous l’avons déjà vu, mais

aussi par une volonté de soumission s’apparentant à une forme de pénitence

certes, mais aussi à un fantasme d’ordre sexuel tel que nous l’avons étudié au

chapitre précédent dans la relation entre Clara et le narrateur du Jardin :

Il se jetait devant elle, se criait son esclave ; et rien n'était plus doux que ce
mot d'esclave,  qu'il répétait,  qu'il goûtait davantage,  sur sa bouche
balbutiante,  à mesure qu'il s'écrasait à ses pieds,  pour être sa chose,  son
rien, la poussière effleurée du vol de sa robe bleue.106

Le rôle de la parole dans la passion de Serge est primordial : à l’humiliation de

se  proclamer  esclave  de  la  Vierge  répond  le  rôle  illocutoire107 des  prières

adressées à sa bien-aimée :

Ce murmure monotone,  cette parole sans cesse la même qui revenait,
pareille au «  Je t'aime »  des amants,  prenait chaque fois une signification
plus profonde ;  il s'y attardait,  causait sans fin à l'aide de l'unique phrase
latine,  connaissait Marie tout entière,  jusqu'à ce que,  le dernier grain du
Rosaire s'échappant de ses mains,  il se sentît défaillir à la pensée de la
séparation.108

La  «  connaissance  »  de  la  Vierge  Marie  est  ici  d’ordre  biblique  :  la  prière

particulière  de  Serge  apparaît  alors  comme  un  acte  de  langage  performatif

permettant l’accomplissement spirituel d’une sexualité qui s’ignore. La relation

que Serge entretient avec la Vierge est décrite comme éminemment supérieure

à toutes les amours humaines imaginables : « Quelle union misérable, quelle

jouissance ordurière pouvaient être mises en balance avec cette éternelle fleur

du désir montant toujours sans s'épanouir jamais ? Alors, le  Magnificat, ainsi

qu'une bouffée d'encens, s'exhalait de sa bouche »109. La foi de Serge est éclairée

peu  à  peu  par  le  discours  indirect  libre  qui  retranscrit  ses  désirs  les  plus

intimes. La sexualité du personnage s’épanouit dans la frustration perpétuelle

106 Ibid., p. 121.
107 Voir à ce sujet : Nadia Obrocea, «Sur la communication dans le domaine religieux. La prière
comme acte de langage.» In : Professional communication and translation studies n°5, 2012, p.
42-47.
108 Zola., op. cit. p. 123-124.
109 Ibid., p. 124.
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que  provoque  l’inaccessibilité  de  l’objet  désiré.  Pierre  Ouvrard  décrit  avec

justesse  la  piété  mariale  de  Serge  comme la  «  recherche  inconsciente  de  la

femme derrière le visage de Marie »110. Cette « recherche » aboutit en un désir

d’autodestruction de Serge : pulsion de mort, de « petite mort » pourrait-on

dire, qui nécessite un abandon total  du corps pour rejoindre la divinité :  «Il

aurait voulu se fondre en parfum, se répandre en clarté, expirer en un soupir

musical.»111. L’odeur de sainteté vers laquelle tend le personnage lui permet de

rejoindre la divinité en accomplissant un nouveau genre de transsubstantiation.

Devenu aussi immatériel que l’encens liturgique brûlé dans son église, Serge

accomplit son désir d’élévation grâce aux senteurs nées de son délire. 

L’hystérie hypothétique de Serge n’est pas seulement liée à sa vocation

religieuse et à son désir contrarié. Si, à l’égal de Chérie, son hystérie est nourrie

par l’abstinence sexuelle, il est cependant nécessaire de considérer l’hérédité du

personnage.  Serge  est  le  fils  de  Marthe  Mouret,  incarnation  de  la  dévotion

hystérique dans la famille des Rougon-Macquart.  C’est dans  La Conquête de

Plassans que la folie de Marthe prend toute son ampleur, folie amenée au sein

du ménage par l’Abbé Faujas, qui transformera la mère de famille en dévote

incontrôlable : 

Il y avait,  chez elle,  une sorte d’appétit physique de ces gloires,  un appétit
qui la torturait, qui lui creusait la poitrine, lui vidait le crâne, lorsqu’elle ne
le contentait pas.  Elle souffrait trop,  elle se mourait,  et il lui fallait venir
prendre la nourriture de sa passion,  se blottir dans les chuchotements des
confessionnaux,  se courber sous le frisson puissant des orgues,  s’évanouir
dans le spasme de la communion. Alors, elle ne sentait plus rien, son corps
ne lui faisait plus mal.  Elle était ravie à la terre,  agonisant sans souffrance,
devenant une pure flamme qui se consumait d’amour.112

La religion apparaît ici comme l’amant immatériel de Marthe, de même que son

fils  voit  une  maîtresse  charmante  en  la  Vierge  Marie.  Si  Marthe  Mouret

s’éprend de religion alors qu’elle désire Faujas, le véritable objet du désir de

Serge reste quelque peu mystérieux. Après son séjour au Paradou, il abandonne

le culte de la Vierge car elle lui rappelle trop Albine. Avant cela, l’origine de la

piété mariale de Serge reste mystérieuse, évoquant simultanément une figure

110 Pierre Ouvrard, op. cit., p. 71.
111 Ibid., p. 125.
112 Emile Zola, La Conquête de Plassans. Paris, Le Livre de Poche, 1954, p. 289.
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maternelle  protectrice  et  une amante  céleste113.  Serge  serait  alors  le  résultat

d’une hérédité affaiblie par la névrose de la Tante Dide et l’hystérie de Marthe

Mouret.  Comme  l’énonce  le  Docteur  Pascal  au  chapitre  VII,  Serge  est

l’aboutissement d’une race, l’accomplissement d’un destin génétique collectif :

«Notre sang devait aboutir là»114. L’hystérie de Serge peut donc être relue dans

la  lignée  de  l’idée  de  dégénérescence  chère  à  la  fin  de  siècle,  dans  une

perspective  naturaliste  comparable  à  celle  de  Chérie.  Dans  ce  cadre,  les

hallucinations  olfactives  du  personnage  évoquent  une  vision  religieuse  de

l’odeur  de  sainteté  comme  supérieure  à  la  puanteur  corporelle  humaine.

Cependant,  en  attribuant  l’odeur  de  sainteté  à  un  dérèglement  mental,  la

science de l’époque a contribué à renforcer la valeur stigmatisante de l’odeur,

alors que l’odorat aurait pu être réhabilité en tant que sens du corps libéré de la

crainte  du péché.  Comme l’explique  Sophie  Oudard,  «  l’extase  religieuse  ou

divine appartient au temps de la domination religieuse, temps de la crédulité

que combattent les premières avancées de l’esprit scientifique »115.

Les  odeurs  corporelles  que  combattent  les  hygiénistes  appartiennent

elles aussi à cette époque d’obscurantisme, que la fin de siècle tente d’oublier

comme la Renaissance a cherché à enterrer le Moyen-Âge. 

III. Vertiges des parfums

Le  Jardin  des  Supplices présente  l’odorat  comme  un  sens  déviant,

créateur  de toutes les démences.  La débauche de senteurs du jardin met les

personnages en péril.

Mirbeau, Zola, les Goncourt, et nombres de leurs contemporains se sont

attachés à analyser, disséquer, le corps et les nerfs de la fin de siècle. L’homme

fin de siècle est dominé par son corps, sa nervosité, et une rafale de sensations

qu’il ne peut maîtriser, comme l’énonce en ces termes Mirbeau journaliste : «Ce

siècle sera celui des maladies nerveuses, à un double point de vue : d’abord,

parce qu’elles auront été maîtresses et causes de tous ses actes ; ensuite, parce

113 Zola, La Faute de l’Abbé Mouret. éd. cit., p. 118-119.
114 Ibid., p. 76.
115 Sophie Oudard, «Penser l’extase (XVII-XIXe siècles)» In : Paradigmes de l'âme : littérature
et aliénisme au XIXe siècle. Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2012, p. 61.
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qu’il aura étudié à fond et connu les secrets de son mal»116.  En 1899, date de

publication  du  Jardin,  l’hystérie  n’est  plus  considérée  comme  une  maladie

exclusivement  féminine.  Si  Clara  représente  un  type  de  l’hystérique

accomplie117, le cas du narrateur du Jardin est plus complexe. Motif obsédant de

la fin de siècle, l’hystérie peut être vue comme un avatar féminin de la névrose

généralisée dans laquelle l’époque se plaît à s’imaginer. Neurasthénie, névrose,

anémie, hystérie :  toutes ces maladies typiques de la littérature  fin de siècle

renvoient à l’idée de dégénérescence inéluctable d’une société qui porte en ses

flancs la raison de sa déchéance. Du fait de sa sensibilité nerveuse, l'anti-héros

fin de siècle est donc nécessairement un « olfactif » ; Des Esseintes en étant

l’incarnation  la  plus  aboutie.  L’insistance  sur  cette  sensibilité  olfactive

généralisée permet la mise en scène d’une hystérie androgyne comme nouveau

«mal du siècle».

Onanisme, lesbianisme, sadomasochisme : la fin du XIXe siècle rejette

toute  sexualité  non-reproductive  dans  le  champ  de  la  psychiatrie,  tout  en

associant  tout  problème  psychologique  ou  désordre  moral  à  une  déviance

sexuelle. L’odeur corporelle trahit la concupiscence et l’immoralité dissimulée, à

l’image d’Archangias qui empeste le bouc. Ce que la religion considérait comme

un péché est maintenant de l’ordre de la névrose ; le médecin a remplacé le

confesseur. Comprendre Clara comme un personnage hystérique devient alors

relativement aisé. Dominée et contrôlée par ses instincts, elle est la figure de la

nymphomanie  fantasmée,  jamais  satisfaite,  et  du  mythe  de  la  femme-fleur

destinée au nombre : « chez les fleurs, ils se mettent quelquefois à vingt mâles

pour le spasme d’une seule femelle ? [...] Je voudrais être fleur… Je voudrais…

Je  voudrais  être…  tout  !  »118.  Comme  nous  l’avons  vu  précédemment,  ses

pulsions sadomasochistes et sa sensibilité olfactive font d’elle un être à part. Sa

libido  démesurée,  s’accomplissant  dans  l’orgie  et  les  miasmes,  l’apparente

explicitement à l’idée que la fin de siècle se fait de l’hystérique. Il serait donc

116 Octave  Mirbeau,  «Le  Siècle  de  Charcot»,  L’Événement,  29  mai  1885  (recueilli  dans  les
Chroniques du Diable de Mirbeau, Annales littéraires de l’université de Besançon, 1995, p. 121),
cité par Pierre Michel dans  «Mirbeau et l’hystérie», in : Écrire la maladie - Du bon usage des
maladies. Imago, 2002.
117 Voir à ce sujet les analyses de Pierre Michel, «Mirbeau et l’hystérie», In : Écrire la maladie -
Du bon usage des maladies, Imago, 2002.
118 Mirbeau, op. cit. p. 218.
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quelque peu redondant d’étudier à nouveau les extases sensuelles de Clara sous

l’angle de l’hystérie.  Or, le narrateur apparaît  lui aussi comme un avatar du

personnage  décadent  à  la  sensibilité  maladive.  Si  Clara  semble

incontestablement  être  hystérique  de  naissance,  de  par  sa  nature  même de

femme  abandonnée  à  ses  instincts,  le  narrateur  paraît  être  la  victime  de

symptômes progressifs,  comme s’il  avait  été  contaminé  par  sa  relation  avec

Clara et son avancée progressive dans le jardin.

L’hystérie  féminine  était  généralement  considérée  comme  le  résultat

d’un manque ou d’un excès d’activité sexuelle. Dans Le Jardin des Supplices, les

épisodes hystériques des personnages principaux sont provoqués par un trop-

plein  de  sexualité,  certes,  mais  aussi  par  un  trop-plein  de  sensations,

notamment olfactives. Si Clara s’épanouit dans les senteurs de charnier comme

nous l’avons vu auparavant, le narrateur ne peut pas vraiment en dire autant :

Et les odeurs soulevées par la foule —  odeurs de cabinets de toilette et
d’abattoir mêlées,  puanteurs des charognes et parfums des chairs vivantes
m’affadissaient le cœur,  me glaçaient la moelle.  C’était en moi la même
impression d’engourdissement léthargique que tant de fois j’avais ressentie
dans les forêts de l’Annam,  le soir,  alors que les miasmes quittent les
terreaux profonds et embusquent la mort derrière chaque fleur,  derrière
chaque feuille,  derrière chaque brin d’herbe.  En même temps,  pressé,
bousculé de tous les côtés,  et la respiration me manquant presque,  j’allais
enfin défaillir. [...] Elle me fit respirer des sels, dont la puissance cordiale me
ranima un peu. [...]  Elle me dit encore,  avec une sorte de pitié railleuse :
— Ah ! petite femme… petite femme… petite femme !… Vous ne serez jamais
qu’une petite femme de rien du tout !119

L’odeur  «de  mort»  déclenche  ici  le  retour  de  la  mémoire  refoulée  :  le

personnage  est  frappé  et  affaibli  physiquement  par  le  souvenir  d’une  odeur

méphitique,  illustrant  une  conception  pré-pastorienne  du  miasme  et  de  la

maladie.  Le  parfum  des  corps,  de  la  foule,  semble  provoquer  la  crise  :

«l’engourdissement  léthargique»  correspondrait  à  l’anesthésie  présentée  par

Charcot comme le quatrième stade de l’épisode hystérique. Les pâmoisons du

narrateur sont tournées en ridicule par Clara. Celui-ci est féminisé,  hystérisé

par ses sensations et sa faiblesse morale et physique, d’une manière comparable

à Serge dans La Faute. Ironiquement, si les miasmes nauséabonds de la foule

provoque  l’évanouissement,  la  bonne odeur des  sels  suffit  à  redonner  de  la

119 Mirbeau, op. cit., p. 169.
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vigueur au narrateur. À l’image de Chérie, il est conditionné par sa nervosité,

nervosité d’essence féminine qui le rend extrêmement sensible aux odeurs.

Le Jardin des Supplices peut être considéré comme un récit initiatique.

Clara y fait figure de Béatrice infernale, guidant le narrateur timide et apeuré à

travers un espace circulaire hors du monde des vivants, l’exhortant à avancer

toujours plus. Utopie au sens étymologique, le jardin chinois devient le lieu de

la découverte de la nature profonde, biologique et sensuelle de l’humanité. Il

apparaît  avant  tout  comme  le  lieu  du  corps,  des  corps,  qui  deviennent  si

présents par les sensations violentes qu’ils reçoivent que l’esprit du narrateur

finit par céder progressivement. Ainsi, plus le couple s’approche de la cloche,

centre  physique  et  symbolique  du  jardin,  plus  les  notations  olfactives

deviennent  présentes,  plus  le  narrateur  manifeste  un  fort  affaiblissement

psychologique :

J’étais, sans doute, à bout de nerfs… Un flot de larmes jaillit de mes yeux…
[...]  Larmes toutes physiques…  larmes de faiblesse,  de fatigue et de fièvre,
larmes d’énervement devant des spectacles trop durs pour ma sensibilité
déprimée,  devant des odeurs trop fortes pour mon odorat,  devant les
continuelles sautes,  de l’impuissance à l’exaspération,  de mes désirs
charnels… larmes de femme… larmes de rien !…120

Le narrateur finit par reconnaître l’avancée de sa condition. Le corps percevant

du narrateur est submergé par des sensations dont l’excès le maltraite, comme

le  montre  la  fragmentation  de  la  syntaxe  et  l’usage  progressivement  plus

erratique de la ponctuation. C’est l’accouplement de ce trop-plein olfactif avec

une abstinence sexuelle subie qui parachève la métamorphose du personnage

en androgyne  hystérisé.  Affaibli  psychologiquement  et  physiquement  par  sa

relation  avec  Clara  et  les  scènes  de  torture  du jardin,  les  sensations  qu’il  y

éprouve finissent de l’achever. On peut en effet considérer la sensation olfactive

comme l’une des raison du développement de l’hystérie. La maladie apparaît ici

comme un processus visant  à extraire  la civilisation hors de l’individu :  elle

contribue à ne faire du personnage qu’un corps purement matière, dominé par

la sensation alors que l’intellect s’affaiblit progressivement. Clara, le jardin et

leurs  parfums confondus – hérauts  d’une nature  grandiose  et  inquiétante  –

cherchent à tuer la raison en l’homme, la civilisation en l'Européen. Le séjour

120 Ibid., p.220.
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du narrateur dans le jardin est l’accomplissement de ce que sa chair possédait

déjà en puissance : la folie hystérique des civilisations sophistiquées, des fins de

race dégénérescentes. Comme l’explique Samuel Lair dans son étude consacrée

au  mythe  de  la  nature  chez  Mirbeau,  «l’espace  floral  oriental  [...]  attire  ici

irrépressiblement  l’âme  vers  la  touffeur  et  la  densité  accablante,  vers  une

profondeur  où  s’abîment  l’équilibre  psychique  et  les  repères  sociaux»121.

Contrairement à ce que pensait la fin de siècle, la névrose apparaît alors comme

le moyen employé par la nature pour reconquérir une humanité ayant atteint

son apogée. Produit d’un excès de civilisation, l’hystérie fin de siècle serait alors

la marque de l’être rattrapé par une animalité qu’il a tâché de refouler, et qui se

rappelle à lui par les assauts répétés du plus animal de ses sens : l’odorat. Le

spectre de la psychanalyse freudienne n’est plus très loin.

Au terme de ce chapitre, il semblerait que la sensibilité aux odeurs soit la

marque  d’un  tempérament  nerveux,  terrain  propice  au  développement  des

pathologies typiques de la fin de siècle. Ce fétichisme olfactif pathologique est

autotélique : il prend naissance dans le terreau favorable de l’hérédité marquée

d’une race sur le déclin, tout en nourrissant la névrose préexistante. Ce cercle

vicieux de l’odorat symptomatique précipite le personnage vers la folie puis la

déchéance,  et  enfin la mort.  La sexualité  refoulée de Serge Mouret s’incarne

dans les hallucinations olfactives réminiscentes de l’odeur de sainteté, qu’il croit

percevoir lorsqu’il vénère la Vierge. Le lien entre refoulement sexuel et plaisir

olfactif est par ailleurs développé dans Chérie, qui s’abîme dans les parfums les

plus sophistiqués pour satisfaire son hystérie de vierge frustrée.  Le Jardin des

Supplices présente  quant  à  lui  l’hystérie  comme  une  arme  de  la  nature

triomphante  qu’incarne  le  jardin,  nécrosant  progressivement  la  raison  de

l’individu civilisé grâce à un constant assaut olfactif, pour ne laisser qu’un corps

animal fait de nerfs et de parties génitales. La névrose fin de siècle apparaît

alors  comme  un  processus  assimilant  le  personnage  à  un  corps  animalisé

dominé par des pulsions bestiales.

121 Samuel Lair,  Mirbeau et le mythe de la nature.  Rennes,  Presses Universitaires de Rennes,
2004, p. 156.
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Cependant, alors que l’hypersensibilité olfactive nous semble être chez

les personnages la marque d’une animalité plus ou moins refoulée, la posture

du médecin,  du psychiatre,  du  romancier  reniflant  pour  mieux connaître  et

jauger  est  valorisée  par  la  narration.  Il  y  aurait  donc une double  norme de

l’olfaction  :  une discrimination  entre  personnages  victimes qui  subissent  les

odeurs, et observateurs en pleine maîtrise de leur odorat et des sensations qu’ils

perçoivent.

*

 Pour conclure cette partie, nous pouvons dire que, dans la littérature fin

de  siècle,  un  odorat  surdéveloppé  et  une  sensibilité  exacerbée  aux  odeurs

permettent  de  repérer  les  personnages  hors-normes.  Cette  discrimination

s’effectue sur la base d’un rapport à l’odorat considéré par la narration comme

excentré, déséquilibré, artificiel. L’olfaction fait peur, car elle apparaît comme la

marque d’un personnage dominé par son corps,  ses pulsions sexuelles,  et  le

spectre de la dégénérescence supposée de toute une génération. Avec l’appui

des progrès de la médecine et de la psychiatrie, le corps souffrant devient l’un

des sujets centraux de la production littéraire de toute une époque. «Littérature

du corps ignoble»122,  la fin de siècle façonne la représentation littéraire d’un

corps  angoissant  car  en  rupture  avec  les  attentes  morales  de  la  Troisième

République. Cette vision d’un corps animal, dominant l’intellect par la brutalité

des passions et des sensations, est une cristallisation des peurs et des fantasmes

d’une époque recherchant à tout prix la rationalité et la modération bourgeoise.

Comme  l’explique  Alain  Corbin,  le  corps  fin  de  siècle  est  façonné  par  une

«morale  sexuelle  du  juste-milieu,  ordonnée  par  la  visée  modératrice  et  la

génération»123.  Le rapport intense et passionnel aux senteurs de personnages

comme  Chérie  ou  Clara  ne  peut  être  que  nécessairement  pathologique  ;

hyperosmie,  maladie  mentale  et  sexualité  non-reproductive  étant

122 Jean-Louis Cabanès,  Le corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893).  Paris,
Klincksieck, 1991, p. 9.
123 Alain Corbin,  Histoire du Corps. Tome 2 : «De la révolution à la Grande Guerre», sous la
direction de Alain Corbin. Paris, Seuil, Points Histoire, 2011, p. 170.
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intrinsèquement liées124. La fin de siècle introduit l’idée d’une olfaction «juste-

milieu» ;  codifiée par les nouvelles  nécessités de l’hygiène125 et de l’élégance

bourgeoise126,  alors  que  la  représentation  littéraire  d’une  animalité  odorante

exorcise  les  craintes  d’une  époque  encore  marquée  par  la  morale  judéo-

chrétienne, maintenant déguisée sous les traits de la science et de la psychiatrie.

La  névrose  décadente  entretient  cependant  un  rapport  ambivalent  à

l’olfaction. En effet, si le fétichisme olfactif  des personnages apparaît comme

une déviance, caractéristique d’un être dominé par sa corporalité, la névrose et

l’hystérie sont considérées comme les caractéristiques  des individus accablés

par un excès de civilisation. Tout au long du siècle, un lien de causalité entre

génie et  névropathie  est  d’ailleurs  recherché chez les  hommes de lettres  par

plusieurs médecins. Le Dr  Toulouse a consacré tout une étude127 à la «névrose»

de  Zola,  et  celle  des  Goncourt  a  été  brillamment  analysée  par  Stéphanie

Champeau : 

L’écrivain  doit  encore  la  développer  s’il  veut  arriver  à  des  sensations
nouvelles, à des effets nouveaux. Bien loin de chercher à se guérir, il  doit
entretenir,  cultiver sa propre névrose s’il  veut créer des œuvres vraiment
originales, à la fois raffinées et fiévreuses.128

On comprend alors la  place  instable  de l’odorat dans cette  dialectique entre

nervosité  sophistiquée  et  animalisation  matérialiste.  C’est  le  rapport  entre

l’individu et son odorat qui détermine l’apport positif ou négatif de la sensibilité

olfactive : celui qui accepte sa sensualité et sa névrose peut créer grâce à elles.

La fin de siècle réussit à mettre au monde un homme nouveau ; une bête sociale

124 Annick Le Guérer, op. cit., p. 220 : «Psychiatres et sexologues estiment d’un commun accord
qu’une  grande  acuité  olfactive  est  symptomatique  de  comportements  sexuels  bestiaux  et
pathologiques.»
125 Alain Corbin,  Le Miasme et la Jonquille. éd. cit., chapitre 5 «Le nouveau calcul du plaisir
olfactif», pp. 109-130.
126 Eugénie Briot,  «  De l'Eau Impériale aux Violettes du Czar.  Le jeu social des élégances
olfactives dans le Paris du XIXe siècle »,  Revue d’histoire moderne et contemporaine 2008/1
(n° 55-1), p. 28-49.
127 Edouard Toulouse, Envoi de Émile Zola. Enquête médico-psychologique sur les rapports de
la supériorité intellectuelle avec la névropathie.  I.  introduction générale. Paris,  Société
d'éditions scientifiques, 1896.
128 Stéphanie Champeau, «Deux mythologies complémentaires. Les Goncourt et la passion de
l’artiste.» In : Les Frères Goncourt : art et écriture. [Colloque de Bordeaux, 2-4 mars 1996, sous
la  direction  de  Jean-Louis  Cabanès].  Bordeaux,  Presse  Universitaires  de  Bordeaux,  coll.
«Sémaphores», 1997, p. 54.
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à part entière ayant appris à utiliser sa sensibilité  olfactive pour s’orienter à

travers les illusions de l’espace social.

On  assiste  donc  à  une  hiérarchisation  de  l’olfaction.  Nous  venons

d’étudier les représentations dans notre corpus d’un odorat bestial, déviant, car

excentré par rapport au naturel et au bon goût. Le triomphe de l’hygiène dans

l’espace social permet cependant la réhabilitation partielle d’un odorat civilisé

parmi  les  hommes.  Cette  olfaction  « juste-milieu »  semblerait  être  un  outil

digne de confiance, permettant de repérer les individus s’écartant de la norme,

mais aussi  de naviguer l’espace  social  avec aisance,  si  l’on connaît  les  codes

attachés à chaque odeur perçue. Contrairement à ce que pensais Kant, l’odorat

devient  à  la  fin  du  XIXe siècle  le  plus  social  de  nos  sens  ;  il  permet  de

différencier  les  individus  par  l’odeur  émise,  «l’atmosphère  individuelle,

révélatrice de l’unicité du moi»129. L’odeur corporelle domptée par l’hygiène se

doit de refléter le caractère130, mais laisse aussi deviner l’hérédité, la race et le

milieu.

129 Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. éd. cit., p. 111.
130 Ibid. : «Le glissement d’un code de civilité surtout destiné à éviter la gêne d’autrui, vers un
ensemble de principes hygiéniques qui ont aussi pour but la satisfaction narcissique.»
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Deuxième partie

Le corps social 

L’odorat apparaît dans la seconde moitié du XIXe siècle comme le plus

social des sens. L’odeur corporelle est vue comme l’essence même de l’individu,

et peut par conséquent être interprétée par celui qui la perçoit. Une typologie

sociale de l’odeur des êtres se crée. Ce sociorama olfactif est cependant régi par

une hiérarchisation qu’Alain Corbin définit comme une «gestion bourgeoise de

l’odorat»131. L’odeur corporelle prend possession d’une signification. La fortune

persistante  de la  physiognomonie permet de créer une sorte de bréviaire  de

l’odeur naturelle  et artificielle  des hommes : le  milieu,  l’hérédité et la classe

sociale sont trahis par l’odeur du corps132. En littérature, les notations olfactives

réelles ou symboliques des personnages se chargent de sens, et contribuent à la

création de mythes de l’odeur de l’autre : odor di femina, odeur du pauvre, du

juif,  de  l’homosexuel  etc.  L’autre,  du  point  de  vue  du  bourgeois  topique,

sentirait-il toujours mauvais ? Non, mais l’altérité radicale est toujours définie

par rapport à son odeur. Nous pouvons tout de même affirmer que l’odorat de

l’homme fin de siècle est sa boussole sociale. L’altérité, qu’elle soit partielle ou

totale, est toujours représentée dans les textes grâce à un recours à l’olfaction.

De  plus,  les  progrès  de  l'hygiène  et  de  la  parfumerie  industrielle

permettent de différencier socialement les individus grâce à leurs choix et leurs

habitudes de consommation. Le parfum naturel et artificiel de la prostituée est

différent  de  celui  de  la  bourgeoise.  Le  paysan  et  l’ouvrier  sentent

nécessairement mauvais face au bourgeois ayant un accès facilité au bain et au

savon  parfumé.  L’odorat  civilisé  devient  alors  le  sens  de  la  discrimination

sociale. Comme l’explique Alain Corbin,

131 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille, éd. cit., p. 207.
132 Voir à ce sujet : Jean-Alexandre Perras et Érika Wicky, « La sémiologie des odeurs au XIXe

siècle :  du savoir médical à la norme sociale ». In :  Études françaises,  vol. 49, n° 3, 2013,  pp.
119-135
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Le jeu subtil des atmosphères individuelles,  familiales,  sociales contribue à
l’ordonnance des relations, règle la répulsion comme les affinités, autorise la
séduction,  dispose du plaisir des amants et participe,  du même coup,  à la
nouvelle découpe de l’espace social.133

L’odeur  personnelle,  cette  «atmosphère  individuelle»,  devient  la  marque  du

corps  étranger,  marqué  par  une  altérité  radicale  et  donc  nécessairement

soumise à  l’incompréhension.  Cette  odeur  de  l’altérité  s’approprie  toutes  les

stigmates de la domination sociale et culturelle. Un travail sur l’étymologie des

expressions dérivées de l’olfaction effectué par Annick Le Guérer134 montre la

prévalence de l’odorat dans les rapports instinctifs entre individus : la bonne

odeur de l’un correspond à sa moralité exemplaire135.  À l’instar de l’odeur de

sainteté,  il  existe  alors  une  odeur  de  la  moralité  bienséante  bourgeoise.  La

normativisation de l’odeur personnelle  entraîne nécessairement le  rejet  et  la

discrimination des corps qui  ne peuvent se conformer à l’idéale odeur de la

société  fin de siècle :  légère,  suave,  inoffensive et  propre.  Ceux et  celles  qui

sentent, mauvais ou forts, sont toujours soupçonnés de mettre en péril la paix

social par l’immoralité que cette odeur dénote. Ce sociorama s’apparentant à

une  galerie  de  portraits  olfactifs  peut  se  lire  selon  deux  perspectives

axiomatiques majeures ; la domination sociale et culturelle du bourgeois face à

l’ouvrier,  le  paysan et  l’étranger,  et  la typologie de l’odor di  femina qui  fait

s’opposer moralité et immoralité dans le cadre de la fonction reproductrice.

133 Alain Corbin, op. cit., p. 208.
134 Annick Le Guérer, Les Pouvoirs de l’Odeur, éd. cit., chapitre II, «L’odeur et la discrimation»,
pp. 35-45.
135 David Le Breton, «Les mises en scènes olfactives de l’autre ou les imaginaires du mépris». In
: À Fleur de peau : corps, odeurs et parfums. Sous la direction de Pascal Lardellier. Paris, Belin,
Collection Nouveaux Monde, 2003, p. 115 : «L’odeur est anthropologiquement un marqueur
moral.»
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Chapitre III

« Le Sale et le Propre »136

L’odeur du corps trahit les origines et les vices de l’individu. L’olfaction

apparaît  comme  un  moyen  de  contrôle  social  pour  distinguer  le  noble,  le

bourgeois, l’ouvrier le paysan et l'étranger. Les habitudes d’hygiène, le rapport à

la parfumerie et le rapport à la saleté en général traduisent l’origine sociale.

S’installe  alors  l’idée  d’un  corps  défini,  contraint  et  normé  par  les  attentes

sociales de l’hygiénisme. La civilisation de l’odorat a apporté la contrainte et la

discrimination sociale.

I. Histoire olfactive et sociale du Second Empire

Dans  La  Faute  de  l’Abbé  Mouret,  et  l’œuvre  de  Zola  en  général,  les

odeurs corporelles portent souvent la marque d’un discours social. Le milieu et

l’hérédité  façonnent  les  odeurs  des  personnages  et  des  groupes  auxquels  ils

appartiennent. 

La  description  des  paysans  des  Artaud est  à  ce  titre  particulièrement

significative : ils représentent une humanité pré-pastorienne, restée dans une

animalité partielle :

Ils naissaient,  ils mouraient,  attachés à ce coin de terre,  pullulant sur leur
fumier,  lentement,  avec une simplicité d’arbres qui repoussaient de leur
semence,  sans avoir une idée nette du vaste monde,  au-delà de ces roches
jaunes,  entre lesquelles ils végétaient.  Et pourtant déjà,  parmi eux,  se
trouvaient des pauvres et des riches ;  des poules ayant disparu,  les
poulaillers, la nuit, étaient fermés par de gros cadenas ; un Artaud avait tué
un Artaud,  un soir,  derrière le moulin.  C’était,  au fond de cette ceinture
désolée de collines, un peuple à part, une race née du sol, une humanité de
trois cent têtes qui recommençaient les temps.137

Tous frères, les paysans incarnent une humanité primitive relâchée hors de la

civilisation, rejouant perpétuellement le mythe d’Abel et Caïn. Les Artaud sont

la société de la terre, du fumier, s’épanouissant dans les remugles féconds des

136 Nous empruntons notre titre à l’ouvrage de Georges Vigarello :  Le Propre et le sale :
l'hygiee ne du corps depuis le Moyen aa ge. Paris, Points Histoire, 2014.
137 Emile Zola, La Faute de l’Abbé Mouret. éd. cit., p. 59.
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excréments  de  leurs  bêtes.  Cette  vie  dans  le  fumier,  dans  la  puanteur

primordiale de la bestialité, renvoie à une sorte de tabou olfactif universel. En

effet, les Artaud se reproduisent entre eux, «forniquaient avec la terre, selon le

mot de Frère Archangias»138,  et c’est  cet  inceste à la fois effectif  du mariage

entre cousins et symbolique de l’accouplement avec la terre qui les écartent de

l’humanité. On peut presque parler d’inceste olfactif dans le cas présent. 

À l’image du pica olfactif de Clara, qui marque son animalité par un goût

contre-nature,  celui  des  Artaud  est  dominé  par  l’idée  de  la  saleté  de  la

population.  Georges  Vigarello  a  décrit  avec  précision  la  résistance  de  la

paysannerie face à la montée de l’hygiène, qui recherche la  « force troublante

prêtée aux odeurs animales »:

Séductions obscures qu’exercent les déchets et leurs effluves. L’hygiène des
villes rencontre cette sensibilité devenue tout étrangère,  émergeant de loin
en loin dans quelques textes savants.  Tous ces repères généralement non
explicités,  remontant aux sensations les plus enfouies,  pour attribuer une
force stimulante à l’odeur des transpirations ou même à celles des
immondices.139

La paysannerie de  La Faute incarne l’image d’une société  primitive hors du

temps. Sa cohabitation pendant la seconde moitié du XIXe siècle avec l’extrême

raffinement olfactif  de la  bourgeoisie  est  la  source  des  tensions  qui  sont  au

centre de notre travail. L’odorat des Artaud renvoie au bas-corporel rabelaisien,

alors que la fin de siècle bourgeoise est déjà passée à « l’heure du déodorant

parfumé »140. Cependant, Zola valorise les odeurs de la nature saine opposées à

celles mortifères et froides de l’église : «Une odeur forte de basse-cour venait

par la porte ouverte, soufflait comme un ferment d'éclosion dans l'église, dans

le soleil chaud qui gagnait l'autel.»141. L’animalité olfactive dans La Faute nous

semble bicéphale : d’un côté le fumier incestueux des paysans, et de l’autre les

saines effluves de génération de la ferme et des femmes fécondes. Le motif de

l’animalisation  par  l’odorat  est  régi  par  une morale  sous-jacente.  Toutes  les

puanteurs ne se valent pas, et celle des paysans des Artaud se distingue par son

138 Ibid., p. 68.
139 Vigarello, op. cit., p. 213.
140 Nous empruntons cette expression à Hélène Faivre : Odorat et humanité en crise à l'heure
du déodorant parfumé :  pour une reconnaissance de l'intelligence du sentir.  L'Harmattan,
2001.
141 Zola, op. cit., p. 51.
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immoralité  qui  ignore  les  règles  de  bases  de  la  civilisation.  C’est  l’animalité

extrême  des  paysans,  leur  micro-société  fondée  sur  un  exil  et  des  unions

consanguines, leur vie obstinée dans un fumier pestilentiel, qui mettent Serge

face à sa propre perte de matière. Le miasme malsain des paysans, s’il est la

cause directe d’un manque d’hygiène, est aussi symbolique du classisme de la

fin de siècle : la maison de l’ouvrier, du paysan, peu aérée et ignorant les règles

d’hygiène, sent. Comme l’explique Alain Corbin, cette «puanteur du pauvre»

justifie la domination sociale aux yeux de la bourgeoisie : 

L’absence d’odeur importune permet de se distinguer du peuple putride,
puant comme la mort,  comme le péché et,  du même coup,  de justifier
implicitement le traitement qu’on lui impose.  Souligner la fétidité des
classes laborieuses, et donc mettre l’accent sur le risque d’infection que leur
seule présence comporte,  contribue à entretenir cette terreur justificatrice
dans laquelle la bourgeoisie se complaît et qui endigue l’expression de son
remords.142

Cette puanteur du péché relève certes de la discrimination sociale, mais elle ne

s’attaque pas seulement au pauvre.

Chez Zola, la puanteur de l’immoralité n’est que plus flagrante chez les

pauvres, car ils ne peuvent la dissimuler comme le font les bourgeois. Plusieurs

romans issus des  Rougon-Macquart insistent d’ailleurs sur les dissimulations

de la bourgeoisie, à tous les étages.  Pot-Bouille est à ce titre particulièrement

significatif. La maison, représentation métonymique de ses habitants, déverse

ses  ordures  dans  la  cour  intérieure,  qui  apparaît  alors  comme  l'égout  de

l’immeuble, tout en affichant une façade honnête et irréprochable : 

[...] le flot des ordures du matin montait, dégorgeait du boyau empesté. [...]
Et Berthe,  immobile,  effarée,  recevait au visage la vidure des cuisines,
n’ayant jamais soupçonné cet égout,  surprenant pour la première fois le
linge sale de la domestique, à l’heure où les maîtres se débarbouillent.143

Berthe  surprend  les  ragots  des  domestiques  au  moment  où  elle  essaie  de

rejoindre  le  domicile  conjugal  en  petite  tenue  après  avoir  été  demander  de

l’argent  à  son  amant  du  4e étage.  Le  «  débarbouillage  »  de  Berthe,  cette

tentative de dissimuler une vérité honteuse, associe l’immoralité à l’idée d’une

crasse puante. Le « flot des ordures » désigne par métonymie la logorrhée des

domestiques qui évacuent la rancune à l’égard du « maître » en dévoilant tous

142 Alain Corbin, op. cit., pp. 210, 211.
143 Emile Zola, Pot-Bouille. Paris, Le Livre de Poche, Classiques, 201 [1882], p. 315.
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les petits secrets inavouables, tout en vidant les pots de chambres de la nuit. Le

lecteur devine cependant qu’à l’heure de la visite hebdomadaire, les dames de

l’immeuble  reluisant  de  la  rue  de  Choiseul  cachent  les  remugles  de  leurs

frasques nocturnes sous le voile d’une délicate odeur de violette144. L’olfaction

devient  le  sens  du  romancier  naturaliste,  qui  recherche  le  vrai  sous  le  stuc

défraîchi des habitations bourgeoises. C’est parce que l’odeur trahit, qu’elle doit

être  reléguée  aux  parties  cachées  de  la  maison.  Cette  topologie  de  la  vie

bourgeoise est particulièrement intéressante : le « boyau » de la cour intérieure

apparaît  comme  un  symbole  du  bas-corporel  que  la  fin  de  siècle  tâche  de

dissimuler,  tout  en  s’y  complaisant  avec  délices.  On  peut  donc  parler  de

refoulement  physique  du  corps  et  de  l’odeur  corporelle,  car  Berthe  ignorait

jusqu’alors l’existence de cette cour intérieure, qu’elle ne découvre qu’après être

descendue plus avant dans l’immoralité. Les habitants de l’immeuble de la rue

de Choiseul représentent cet homme nouveau de la fin de siècle,  descendant

honteux des paysans des Artaud,  qui  a appris  à civiliser  ses mœurs tout  en

civilisant son odorat.

On voit  ici  à  quel  point  l’olfaction  est  devenue un sens  éminemment

social durant la seconde moitié du XIXe siècle. L’odeur apparaît à la fois comme

la  marque  effective  d’une  catégorie  sociale,  du  fait  des  progrès  inégaux  de

l’hygiène  à  travers  les  classes  sociales,  mais  aussi  comme  un  symbole  de

l’immoralité des personnages145. Point d’angélisme chez Zola, tous les étages de

la  société  sont  descendus.  Il  effectue  cependant  une  distinction  entre

l’immoralité  du  pauvre,  qui  s’expose  au  grand  jour,  «  en  pleine  santé

physiologique », et celle du bourgeois, qui se déguise sous l’apparence d’une

hypocrite  respectabilité146.  Le  rapport  du  personnage  à  l’odeur  et  à  l’odorat

permet de le situer dans un paradigme social spécifique. Dans les romans de la

fin de siècle, l’odeur n’est jamais arbitraire : elle signifie toujours. 

144 Eugénie Briot, La Fabrique des Parfums, éd. cit., p. 47 : «La violette, comme dans le langage
des fleurs, évoque ainsi  la modestie.  Son parfum est, au XIXe siècle,  synonyme de vertu, de
retenue, de discrétion.»
145 Jean-Louis Cabanès, Le corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893). éd. cit., pp.
445, 446.
146 Ibid., p. 467.
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II. Le colonialisme puant

Le  prétexte  olfactif  justifie  aussi  l’exclusion  sur  un  plan  racial,

notamment dans le cas des romans abordant le thème du colonialisme. Dans Le

Jardin  des  Supplices,  la  mauvaise  odeur  de  la  colonisation  se  retrouve  de

chaque côté : colonisateurs et colonisés sentent également mauvais, mais pas

pour  les  mêmes  raisons  ni  de  la  même façon.  Chantal  Jaquet  résume ainsi

parfaitement les enjeux de l’odeur de l’autre dans la littérature colonialiste et

para-anthropologique : «Elle est le stigmate d’une sous-humanité barbare et le

témoin flagrant de l’inégalité des races»147.

Dans le discours de domination sociale, l’odeur nauséabonde de l’autre

justifie tous les sévices. La petite société réunie sur le bateau dans la première

partie  du  roman  représente  symboliquement  les  puissances  coloniales  de

l’Europe. Anglais et Français devisent sur les plaisirs immoraux qu’ils goûtent

en toute impunité dans les colonies, qui apparaissent alors comme des utopies

étymologiques : lieux excentrés, théoriquement coupés de toute civilisation. Le

discours du voyageur français, qui relate avec fierté ses faits d’anthropophagie

en Inde, cristallise en une typologie morbide la justification de la violence que

nous venons d’évoquer :

– Du nègre?… s’écria-t-il,  en sursautant… Pouah!… Heureusement,  chère
miss,  je  n’en fus pas réduit  à cette dure nécessité… Nous n’avons jamais
manqué de blancs, Dieu merci!… Notre escorte était nombreuse, en grande
partie formée d’Européens… des Marseillais, des Allemands, des Italiens…
un  peu  de  tout…  Quand  on  avait  trop  faim,  on  abattait  un  homme  de
l’escorte… de préférence un Allemand… L’Allemand,  divine miss,  est  plus
gras que les autres races… et il fournit davantage… Et puis, pour nous autres
Français, c’est un Allemand de moins!… L’Italien, lui, est sec et dur… C’est
plein de nerfs…
– Et le Marseillais?… intervins-je…
– Peuh!… déclara le voyageur, en hochant la tête… le Marseillais est  très
surfait… il sent l’ail… et, aussi, je ne sais pas pourquoi, le suint… Vous dire
que c’est régalant?… non… c’est mangeable, voilà tout. […]
– Mais du nègre… jamais!… je crois que je l’aurais revomi… J’ai connu des
gens qui en avaient mangé… Ils sont tombés malades… Le nègre n’est pas
comestible… Il y en a même, je vous assure, qui sont vénéneux…148

L’odorat provoquant l’appétence pour la nourriture, il devient alors nécessaire

dans toute  situation  où  le  goût  s’exprime.  En plus  de  transgresser  le  tabou

universel qu’est le cannibalisme, le personnage aggrave sa faute en offrant à son

147 Chantal Jaquet, Philosophie de l’odorat, éd. cit., p. 91.
148 Octave Mirbeau, op. cit., p. 115.
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auditoire une sorte de guide Michelin de la chair humaine. L’ironie de Mirbeau

montre  ici  toute  sa  force.  Le  comportement  du  Français  est  caricaturé  à

l’extrême grâce à la reprise des stéréotypes qui lui sont généralement attribués :

méprisant,  sensuel,  galant  et  fin  gastronome.  Dans  cet  extrait,  le  racisme

olfactif s’exprime sur plusieurs niveaux. Le « nègre » est exclu de l’humanité

par l’esclavage auquel il est soumis, mais aussi par son odeur qui le rendrait

supposément  impropre  à  la  consommation.  C’est  cette  odeur  qui  alerte  le

prédateur qu’est l’homme blanc de sa supposée nocivité, alors que les autres

« races »  européennes  ne  posent  pas  de  problèmes  particuliers.  La

discrimination olfactive et gustative est justifiée par des raisons nutritionnelles

(«L’Allemand,  divine miss,  est  plus gras  que les  autres  races»)  et  politiques

(«pour nous autres Français, c’est un Allemand de moins!»). Dans la logique

colonialiste du français, l’autre, l’étranger, devient bétail, de consommation ou

de  labeur,  à  cause  de  son  odeur,  et  donc  de  son  goût149.  L’altérité  radicale

représentée par le « nègre » ne mérite même pas la consommation alimentaire,

à cause de son odeur nauséabonde.  Il  est réduit à être moins qu’un animal.

Manger le « nègre », ce serait commettre une mésalliance, un empoisonnement

par  l’odeur  de  la  chair  consommée.  Le  transgression  de  l’interdit  du

cannibalisme reste impunie, mais la consommation du représentant de l’altérité

radicale  apparaît  dans  le  discours  colonial  comme  un  tabou  encore  plus

honteux.  Si  Claude  Lévi-Strauss  considérait  dans  La  Pensée  sauvage

l’anthropophagie  comme  un  inceste  alimentaire,  le  cannibalisme  colonial

représenté dans cet extrait montre la dépravation de la fin de siècle. Dans un

climat  de  relativisme  moral,  le  tabou  universel  est  ré-évalué  :  il  se  porte

maintenant  sur  la  consommation  de  l’étranger  total,  celui  qui  est  considéré

encore  inférieur  à  l’animal.  L’empoisonnement  supposé  de  la  fin  de  notre

extrait s’apparente alors à un châtiment de la transgression. Ce châtiment de la

faute est entouré par l’aura du mythe, tant le narrateur de ce récit cherche à

provoquer la croyance de son auditoire. David Le Breton résume parfaitement

les enjeux colonialistes de l’odorat en ces termes : «Le racisme a souvent étayé

149 Nous tenons à rappeler que le goût d’un aliment est principalement façonné par son odeur :
les papilles gustatives ne perçoivent que cinq goûts différents (salé, sucré, acide, amer, umami)
sans nuances variées. C’est le rôle de l’odorat dans le processus gustatif qui permet à l’individu
de différencier et d’apprécier un aliment grâce à ses arômes.
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sa haine ou le sentiment de l’infériorité biologique de sa victime par l’évocation

conventionnelle de son odeur fétide150». L’odeur nauséabonde de l’autre justifie

toutes  les  transgressions  morales,  mais  vise  aussi  à  exposer  dans  le  roman

l’immoralité sous-jacente d’une société obsédée par sa propre respectabilité.

La conscience politique de Mirbeau s’exprime dans son roman à travers

la dénonciation polémique de la colonisation.  Le Jardin des Supplices expose

dans sa première partie la puanteur symbolique d’une société corrompue et sur

le  déclin.  À  la  puanteur  imaginée  par  le  discours  raciste  pour  justifier  la

domination  essentielle  correspond  à  la  mauvaise  odeur  métaphorique  des

sphères politiques de la IIIe République. Comme chez Zola, la mauvaise odeur

mentionnée par le narrateur principal renvoie à une immoralité bien dissimulée

sous les apparences de la bienséance : « Certes, Gambetta aimait la corruption ;

il y avait, dans ce démocrate tonitruant, un voluptueux ou plutôt un dilettante

de  la  volupté,  qui  se  délectait  à  l’odeur  de  la  pourriture  humaine  »151.  La

politique  est  le  milieu  puant  par  excellence.  Le  spectre  des  affaires  qui  ont

marqué  la  IIIe République  se  laisse  percevoir.  La  mention  d’un  personnage

historique renforce le registre polémique du texte. La narrateur insistant sur sa

propre  immoralité  apparaît  alors  comme  un  observateur  interne  du

déroulement  de  la  politique,  entre  cabinets  ministériels,  magouilles  et

proxénétisme.  Le  miasme  des  affaires  est  incarné  en  la  personne  d’Eugène

Mortain, ami d’enfance du narrateur, qui est caractérisé par son ambition sans

limites et son habileté à éviter les écueils de la loi : 

Avec une constante habileté et une science parfaite de son terrain de
manœuvres,  il sut toujours éviter,  en les tournant,  les flaques fétides et
bourbeuses de la police correctionnelle où tant d’autres s’enlisèrent si
maladroitement.152

L’individu doit habilement dissimuler son immoralité en métropole s’il espère

survivre, alors qu’elle peut s’exercer au grand jour dans les colonies. L’odeur

nauséabonde est utilisée pour désigner de façon métaphorique les méfaits des

personnages. La métaphore filée de la boue malodorante, qui marque l’individu

150 David Le Breton, op. cit., p. 120.
151 Mirbeau, op. cit., p. 80.
152 Ibid., pp. 80-81.
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coupable d’une tache indélébile  et nauséabonde se poursuit dans le reste du

roman : 

Car le jour où j’en aurai assez de la vie, assez de la boue, de cette boue — ta
boue… — dont je sens toujours sur moi l’intolérable odeur… eh bien, ce jour-
là, Son Excellence Eugène Mortain ne rira pas, mon vieux…153

Le motif de la boue amène dans cet extrait l’idée de contagion. La souillure de

l’odeur immorale se répand, dans une conception pré-pastorienne tenant du

miasme. L’immoralité apparaît alors comme l'un des fléaux de la fin de siècle,

transmis par l’odeur.  Le personnage hors-caste qu’est  le  narrateur  est  exclu,

marqué par l’odeur de son inconduite et  des délits  qu’il  a commis pour son

camarade, odeur qui pourrait rejaillir sur son ami le Ministre si besoin. Mais,

contrairement au « nègre » archétypal mentionné auparavant, le narrateur peut

être lavé de son odeur pour retrouver une certaine forme de virginité morale et

olfactive grâce à son voyage, pour revenir en France de nouveau en odeur de

sainteté, avec le don d’une innocence toute neuve offerte par l’oubli.

L’olfaction apparaît donc dans Le Jardin des Supplices comme l’outil de

l’homme moderne : à la fois moyen permettant de justifier sa domination sur

l’autre,  et  de  naviguer  les  bas-fonds  de  l’immoralité  d’une  époque,  et  de

l’humanité toute entière. Pour Emmanuel Godo, Le Jardin des Supplices « est

le livre du  dévoilement de l’universelle cruauté qui proclame, au rebours des

dénégations,  interdits  et  refoulements  qui  fondent  l’état  de  civilisation,

l’intolérable vérité de l’inhumanité foncière de l’homme »154. L’olfaction serait

alors le sens de l’inhumain en l’homme. Le roman de Mirbeau présente l’odorat

comme le sens de « dévoilement » social  ;  l’odeur physique ou symbolique,

naturelle ou artificielle, permet de mettre au jour l’essence même de l’individu

par-delà  l’hypocrisie  qui  garantie  la  paix  sociale.  La  seule  différence  entre

l’immoralité de la France et celle de la Chine réside dans la dissimulation ou le

« dévoilement »  de  la  cruauté,  opposition  qui  se  retrouve  dans  le  rapport

qu’entretiennent les deux cultures avec l’odorat. Le discours de l’officier anglais

153 Ibid., p. 84.
154 Emmanuel Godo, «Un roman coupable : Le Jardin des Supplices de Mirbeau.» In : Le Mal
dans l’imaginaire littéraire français (1850-1950). Paris , Orléans (Ont.), Canada, L’Harmattan ,   
Éditions David, 1998, p. 221 (Italiques ajoutées par l’auteur).
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fantasmant  l’invention  d’une  balle  à  incinération  automatique  est  à  ce  titre

particulièrement significatif :

Avez-vous songé aux avantages nombreux d’une telle invention?…  De la
sorte, je supprime les chirurgiens d’armée, les infirmiers, les ambulances, les
hôpitaux militaires,  les pensions aux blessés,  etc.,  etc.  Ce serait une
économie incalculable… un soulagement pour les budgets des États… Et je
ne parle pas de l’hygiène!… Quelle conquête pour l’hygiène!…155

L’hygiène, avec tous les présupposés médicaux et moraux qui l’accompagnent,

justifie toutes les atrocités. Le registre burlesque contribue à l’effet comique et à

la ridiculisation des principes moraux européens. Hygiène et Civilisation, deux

des piliers de la morale bourgeoise pendant la fin de siècle, sont tournées en

ridicule  par  un  récit  qui  déconstruit  des  valeurs  alors  considérées  comme

évidentes.  La  «  civilisation  »  fantasmée  par  le  discours  ethnocentriste  ne

s’accomplit  que grâce  au meurtre  des peuples dominés dans l’inhumanité la

plus  totale  :  «si  les  gouvernements  et  les  maisons  de  commerce  qui  nous

confient  des  missions  civilisatrices,  apprenaient  que  nous  n’avons  tué

personne… que diraient-ils?…»156. L’ironie mirbellienne réussit à mettre au jour

les  incohérences  des  systèmes philosophiques  européens et  colonialistes.  Au

contraire,  la  Chine  du  roman accepte  le  lien  fondamental  entre  violence  et

civilisation,  jusqu’à  célébrer  une beauté  du charnier,  qui  s’incarne dans une

relation apaisée à l’odeur :

Au pied d’un de ces gibets,  fleuri comme une colonne de terrasse,  un
tourmenteur, assis, sa trousse entre les jambes, nettoyait de fins instruments
d’acier avec des chiffons de soie;  sa robe était couverte d’éclaboussures de
sang; ses mains semblaient gantées de rouge. Autour de lui, comme autour
d’une charogne,  bourdonnaient et tourbillonnaient des essaims de
mouches…  Mais,  dans ce milieu de fleurs et de parfums,  cela n’était ni
répugnant,  ni terrible.  On eût dit,  sur sa robe,  une pluie de pétales tombés
d’un cognassier voisin…157 

À  l’opposé  du  massacre  civilisé  et  désodorisé  d’une  Europe  qui  rêve  d’une

violence propre et sans taches, la Chine présente une cruauté artiste, spontanée

et naturelle qui comble de joie les sens de Clara. L’extrême picturalité de cet

extrait – paisible malgré son thème morbide – permet à l’auteur de représenter

155 Octave Mirbeau, op. cit., p. 121.
156 Ibid., p. 117.
157 Ibid., p. 202.
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une civilisation réconciliée avec la violence naturelle de l’humanité essentielle,

odorante et pré-pastorienne.

Dans le roman de Mirbeau, le recours à l’olfaction permet de mettre au

jour  les  mécanismes  de  justification  de  la  domination  colonialiste  tout  en

condamnant l’immoralité de la société française de la fin de siècle, sans pour

autant remettre en cause le mythe de la mauvaise odeur de l’altérité.

III. Olfactorama d’une élite raffinée

Les notations olfactives dans  Chérie reflètent les inégalités sociales du

Second Empire ; peu ou pas d’odeurs nauséabondes dans le roman, à l’image de

l’évacuation  quasiment  totale  des  classes  populaires  du  récit.  Le  roman  est

empreint d’une nostalgie à peine dissimulée pour la société du Second Empire.

Edmond  est  restée  fidèle  à  son  projet  d’écriture  :  rendre  une  «réalité

élégante»158,  grâce  à  des  senteurs  choisies.  Les  odeurs  apparaissent  alors

comme des marqueurs sociaux que le lecteur doit déchiffrer.

L’odeur  nauséabonde,  ou  perçue  comme  telle,  est  très  rare  dans  le

roman,  et  pourrait  passer  pour  un  simple  effet  de  réel.  Les  épisodes

rétrospectifs  des  guerres  coloniales  concentrent  la  majorité  des  odeurs

désagréables du roman : « revivre dans l’odeur de la poudre »159, « L'ambulance

avec son odeur de pus et sa vapeur de sang »160. L’odeur de la poudre à canon

s’apparente chez le soldat aux sels que l’on fait respirer aux dames lors de leurs

évanouissements.  L’odeur  méphitique  de  l’ambulance  qui  accueille  le  père

mourant  de  Chérie  annonce  son agonie  prochaine.  Ces  occurrences  limitées

contribuent à ébaucher les contours d’une société élitiste qui n’existe que dans

son propre raffinement. Le malheur, la violence et la douleur sont confinés aux

marges du récit, dans des passages analeptiques qui échappent à la chronologie

et  à  la  topologie  de  l’intrigue  principale.  De  même,  les  figures  de  l’altérité

radicale sont rares dans le roman, et se font de plus en rares au fur et à mesure

de  son  déroulement  :  Mascaro,  «  ce  bizarre  amoureux  de  la  nature »161,

158 Edmond de Goncourt, op. cit., préface, p. II.
159 Ibid., p. 13.
160 Ibid., p. 22.
161 Ibid., p. 44.
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compagnon de jeu de l’enfance de Chérie, le « nègre »162 entr’aperçu en voiture,

et le galant Turc163 qui fut le partenaire de danse de la jeune Chérie un soir de

bal.  Cette  exclusion  de la  différence  dans  le  roman contribue  à  créer  à  une

société  monolithique,  et  le  parfum  qui  se  dégage  de  Chérie reflète  ce

cloisonnement social.

Ainsi,  l’odeur corporelle  semblerait  être au centre  des mécanismes de

« gestion  du  désir  et  de  la  répulsion  »164.  Dans  Chérie,  l’odeur  n’est  pas

seulement  une  drogue  dont  s’enivre  la  jeune  fille,  mais  aussi  un  indicateur

social précieux dans la vaste arène matrimoniale que sont les salons où évolue

le personnage principal. Les différentes entrées du journal de Chérie, insérées

dans  le  corps  du  roman,  montrent  particulièrement  les  enjeux  de  l’odeur

personnelle dans le choix du partenaire : « Rosalie m'a avoué qu'elle apprenait

à tricoter près de Mlle de Montmélian parce que son frère, qui avait envie de la

demander  en mariage,  voulait  s'assurer  qu'elle  ne sentait  pas mauvais  de la

bouche »165. On remarque que la détection de l’odeur intime doit se faire sous le

couvert d’une stratégie. Dans les classes les plus élevées, l’accès à l’intimité est

alors impossible avant le mariage. L’odeur personnelle de Mlle de Montmélian

semble  être  l’indicateur  de  sa  santé,  et  donc  d’une  fécondité  supposée.  Le

parfum naturelle de la femme apparaît comme un critère légitime du choix de

l’épouse. En effet, nous avons déjà évoqué le mythe l’odor di femina dans la

pensée  de  la  fin  de  siècle,  sans  pour  autant  nous  étendre  sur  son  pouvoir

supposé de déclencher l’instinct génésique chez l’homme. La nature de l’odor di

femina serait  aussi  un moyen de laisser  deviner la  moralité  de  sa  porteuse.

Comme l’explique Eugénie Briot, « l’odeur du corps féminin concentre, au XIXe

siècle,  des  enjeux  éminemment  moraux  »166.  Le  frère  de  Rosalie  veut-il

seulement savoir si sa future épouse respecte les règles de l’hygiène, ou si elle

162 Ibid.,  p.  70 : «Oh ! grand-papa,  regarde donc là,  sur le quai,  ce nègre tout noir  avec ce
caniche tout blanc !».
163 Ibid., p. 156 : «Il y avait aussi un jeune Turc auquel j'ai beaucoup plu, et avec lequel j'ai
dansé. Je l'ai choisi à la figure du serpent, et au rond je me sens tout à coup prendre doucement
par la taille, c'était mon Turc... C'est dommage qu'il soit Turc, sans cela il est gentil.» (Italiques
ajoutées par l’auteur).
164 Alain Corbin, op. cit., p. 67.
165 Edmond de Goncourt, op. cit., p. 154.
166 Eugénie Briot, op. cit., p. 61.
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n’est pas marquée par une odeur animale qui trahirait des mœurs délétères ?

S’il est impossible de donner une réponse définitive à cette interrogation, on

peut cependant affirmer l’importance de l’odeur féminine dans les rituels de

séduction de la fin de siècle. 

Le premier béguin de Chérie encore enfant la fait s’amouracher du jeune

officier qui occupe la fonction de secrétaire de son grand-père, le Ministre de la

Guerre. Chaque jour, Chérie languit  dans l’attente  du chaste  baise-main que

doit lui donner le jeune homme pour la saluer. Dans une cocasse tentative de

séduction,  la  petite  fille  va  même jusqu’à  subtiliser  le  savon parfumé de  sa

bonne allemande dans l’espoir de conquérir le jeune homme : 

Le maréchal fit la remarque,  une fois,  deux fois,  que Chérie guettait à la
fenêtre l'arrivée du secrétaire,  et qu'elle disparaissait aussitôt qu'elle l'avait
vu franchir la porte de l'hôtel,  puis qu'elle reparaissait quelques minutes
après.  Il fit épier sa petite-fille,  et l'on sut que l'enfant courait se laver les
mains avec le savon au benjoin de sa bonne.  Le baise-main continua plus
grave,  plus cérémonieux sur la petite main parfumée ;  après quoi,  la petite
fille donnait à l'officier d'état-major,  tout le temps qu'il était là,  ses regards
de derrière l'épaule,  le tortillement fiévreux de son petit corps et les
coquetteries provocatrices de ses jeux.167

La  référence  du  savon au  benjoin  n’est  pas  anodine.  Extrait  d’une  résine  à

l’odeur plutôt entêtante, le benjoin est au même niveau de raffinement que le

musc  ou  l’ambre,  c’est-à-dire  relativement  bas  sur  l’échelle  des  élégances

olfactives du Second Empire. Eugénie Briot utilise ce même exemple extrait de

Chérie  pour illustrer le statut intermédiaire des produits d’hygiène parfumés,

dont fait partie le savon : « Ainsi, même si ces articles restent chers, il n’est pas

exclu,  pour  une occasion  exceptionnelle  ou  lors  d’achats  ponctuels,  que  des

consommateurs  d’extraction  plus  modeste  que  la  petite  bourgeoisie  fassent

l’acquisition de produits de parfumerie »168. Le choix olfactif de la bonne reflète

sa condition sociale, et l’emprunt naïf de Chérie montre qu’elle est encore trop

jeune pour comprendre les  codes olfactifs  attachés à l’odeur du savon, mais

assez  âgée  pour  pressentir  le  rôle  primordial  du  parfum  dans  l’amour.  On

remarque dans cet extrait à quel point le produit parfumé – qu’il soit savon,

lotion, pommade, parfum ou poudre – est inscrit presque naturellement dans le

rapport de séduction, au centre de la vie sociale de la jeune fille à marier.

167 Edmond de Goncourt, op. cit., pp. 62. 63.
168 Eugénie Briot, op. cit., p. 211.
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Dans  Chérie plus  que  dans  les  autres  œuvres  de  notre  corpus,  la

discrimination sociale olfactive semble être étroitement liée au féminin. Pour la

fin  de  siècle,  le  parfum est  avant  tout  un  produit  de  luxe  fait  pour  l’usage

exclusif de la femme. C’est pourquoi le roman du parfum qu’est Chérie s’attache

presque exclusivement à décrire les odeurs féminines. La seule occurrence d’un

homme parfumé est d’ailleurs marquée par la féminisation du personnage : 

Assis sur un tabouret aux pieds de Mme Tony-Freneuse, un délicieux auditeur
du Conseil d'État,  aux revers de l'habit doublés de velours noir,  et encore
tout odorant de l'eau de senteur chic d'une salle d'armes fashionable,
s'amusait à ployer une badine contre son genou,  ainsi qu'on redresse un
fleuret, ne répondait pas, se contentant de sourire.169

Le personnage  parfumé ne  peut  être  que  féminin,  ou  efféminé,  même si  le

rapport masculin au parfum reste façonné par la pratique de l’hygiène. Le jeune

homme tient à la fois du dandy par le soin apporté à sa tenue, et en même

temps de la petite  fille  par sa posture d’infériorité  et son jeu silencieux.  Les

représentations masculines traditionnelles – la salle d’armes et le fleuret – sont

évacuées par la parodie grâce au ridicule subtil qui touche leur représentant. Le

jeune homme apparaît presque comme un « mignon » de Mme Tony-Freneuse.

Cette  peinture  du  thé  de  la  grande  bourgeoise  met  en  scène  une  certaine

« aristocratie  de  la  femme  »  sous  le  Second  Empire,  incarnée  dans  le

personnage de Chérie :

Mais ce que Chérie possédait avant tout,  c'était l'aristocratie de la femme,
cette qualité par excellence qui demande l'assemblage de distinctions si
multiples et si diverses. Sa personne n'accomplissait rien qui ne fût marqué
au cachet d'une élégance supérieure à l'élégance de l'humanité ordinaire, et
cela sans le chercher, sans le vouloir, et le plus naturellement du monde. Il
semblait qu'il y eût en elle le dernier mot de la plus exquise civilisation et
toutes les acquisitions et les sélections d'une race merveilleusement
perfectionnée.170

Chérie  incarne  l’idéal  esthétique  de  la  femme  goncourtienne  dans  son

immatérialité  la  plus  totale.  Elle  est  art  avant  d’être  femme,  et  affirme une

supériorité  sociale  indéniable  et  essentielle.  Chérie  appartient  à  une  autre

« race »  de  femme,  née  d’un savant  processus  de  sélection  artificielle.  Cette

logique  du  pedigree appliqué  à  l’humanité  permet  de  justifier  les  inégalités

sociales. 

169 Edmond de Goncourt, op. cit., p. 206 (Italiques ajoutées par l’auteur).
170 Ibid., p. 162.
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Dans ce cadre, le parfum et son choix deviennent des symboles sociaux

faisant sens pour le lecteur de l’époque. L’énumération des parfums utilisés par

Chérie nous paraît à juste titre particulièrement intrigante :

Elle vivait donc au milieu des «  extraits triples d'odeurs »  à baptême
anglais : Kiss me quick, — Lily of the Valley, — New Mown hay, — Spring
Flowers, —  West-End, —  White-Rose,  —  While-Lilac,  — Ylang-Ylang.  Et
tous les «  bouquets »,  tour à tour,  Chérie en portait,  chez elle ou dans le
monde,  les terribles arômes, —  tous les bouquets,  depuis le «  bouquet de
l'Impératrice Eugénie » jusqu'au « bouquet des Baisers dérobés », bouquets
qui toujours enveloppaient la jeune fille du mélange flottant des esprits de
tubéreuse,  de fleurs d'oranger,  de jasmin,  de vétyver,  d'opoponax,  de
violette, de fèves de tonka, d'ambre gris, de santal, de bergamote, de néroli,
de romarin, de benjoin, de verveine, de patchouli.171

Les  choix  de  Chérie  reflètent  à  la  fois  sa  condition  sociale  et  sa  déchéance

morale : elle a la possibilité de consommer à l’excès, et de choisir avec fantaisie

des senteurs fortes, traditionnellement réservées aux femmes de petite vertu172.

Du fait de son statut social élevé et de la liberté que lui laisse son grand-père,

Chérie peut se permettre toutes les audaces olfactives, alors qu’une jeune fille

de la bonne société ne devrait théoriquement jamais porter de tubéreuse ou de

patchouli173. Ces senteurs corrompues et corruptrices sont peut-être la cause de

l’éternel  célibat  de  Chérie,  qui  proclame  par  ce  moyen  son  désir  de  rester

« fille », tout en s’abandonnant aux penchants de son hystérie.  De même, le

choix des parfums évoqués par la narration reflète l’anglomanie du XIXe siècle à

la mode, tout en commettant un possible anachronisme : le premier parfum à

utiliser  la  coumarine  synthétique  pour  recréer  l’odeur  du  foin  fraîchement

coupé sera  Fougère Royale de la maison Houbigant en 1882174, bien après la

mort de Chérie en 1870. Les parfums à base de cette molécule de synthèse sont

extrêmement populaires  autour  de l’époque de rédaction de  Chérie.  Ainsi,  à

propos de l’œuvre de Berthe Morisot à l’Exposition des Indépendants de 1880,

Huysmans  décrit  le  style  du  peintre  en  matière  olfactive  et  évoque  le  New

Mown Hay : 

171 Ibid., pp. 223, 224.
172 Eugénie Briot, op. cit., p. 49.
173 Sophie-Valentine Borloz, «Les Femmes qui se parfument doivent être admirees de loin» :
les  odeurs  feminines  dans  Nana de Zola,  Notre  Coeur de  Maupassant  et  L'Eve  future  de
Villiers de L'Isle-Adam. Lausanne, Archipel Essais, 2016, p. 40.
174 Elisabeth de Feydeau,  Les Parfums :  histoire,  anthologie,  dictionnaire.  Paris,  Bouquins,
Robert Laffont, 2011, p. 844.
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Laissées  à  l’état  d’esquisse,  les  œuvres  exhibées  par  cette  artiste  sont  un
pimpant brouillis de blanc et de rose. C’est du Chaplin manétisé,  avec en
plus une turbulence de nerfs agités et tendus. Les femmes que Mme Morisot
nous montre en toilette fleurent le new mown hay175 et la frangipane ; le bas
de soie se devine sous ses robes bâties par des couturiers de renom. Une
élégance  mondaine  s’échappe,  capiteuse,  de  ces   surprenantes
improvisations  que  l’épithète  d’hystérisées  qualifierait  justement,  peut-
être.176

On  remarque  l’importance  du  lexique  psychiatrique  couplé  aux  occurrences

olfactives.  Le  spectre  de  la  frangipane  qui  poursuit  Des  Esseintes  dans  À

Rebours est déjà présent en 1880 dans l’univers olfactif de l’auteur. Le parfum

New  Mown  Hay apparaît  quant  à  lui  comme la  marque  de  la  mode  et  de

l’élégance,  un  fragment  de  la  parure  féminine  qui  contribue  à  créer  cette

atmosphère  «  capiteuse  »  de  la  haute-société  parisienne.  Le  «  Bouquet  de

l’Impératrice  Eugénie  »  renvoie  quant  à  lui  au  parfum  dédié  à  l’épouse  de

Napoléon III par la maison Guerlain en 1853177.

Dans  Chérie,  les  notations  olfactives  des  odeurs  corporelles  et  des

parfums fabriqués  par l’art  permettent  la différenciation sociale  des êtres.  À

travers ce tableau d’une aristocratie de l’odeur, le recours à l’olfaction vise aussi

à transmettre l’atmosphère d’une époque. Ainsi,  Rodenbach dit,  à propos de

l’œuvre des Goncourt « qu'une seule page d'eux, au hasard, donne la sensation

et pour ainsi dire l'odeur de l'air du siècle »178. Cet « odeur de l’air du siècle »

cristallise les tensions de la fin de siècle autour de l’altérité. La femme et son

odeur ne représentent-elles pas une éternelle terre inconnue pour le mâle dix-

neuvième ?

L’odeur  corporelle  est  chargée  d’une  valeur  sociale  et  politique

importante ; elle permet de reconnaître et de distinguer l’autre. Au terme de ce

chapitre, il apparaît cependant que le rôle social – et sociable – de l’odeur soit

175 La référence au new mown hay dans cet extrait du 1880 nous laisse penser que la coumarine
aurait pu commencer à être utilisée en parfumerie avant Fougère Royale,  mais cela n’est pas
l’objet de notre propos.
176 Joris-Karl Huysmans,  Ecrits sur l’art.  L’Art moderne.  Certains.  Trois Primitifs.  Paris,  GF
Flammarion, 2008, p. 123.
177 Liste alphabétique des parfums Guerlain depuis 1828,  disponible sur le site
monsieurguerlain.com à l’adresse suivante :  http://www.monsieurguerlain.com/2015/09/a-z-
since-1828.html
178 Georges Rodenbach,  L'Elite :  ee crivains,  orateurs sacree s,  peintres,  sculpteurs. Paris,
Fasquelle, 1899, p. 34.
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ambigu. L’odorat fin de siècle, s’il a retrouvé une place prépondérante dans les

échanges  sociaux,  est  avant  tout  utilisé  pour  exclure  et  discriminer.  Se  crée

alors une hiérarchie de l’odeur corporelle réelle ou symbolique. L’olfaction est

devenue un enjeu de  pouvoir  symbolique de  la  classe  dominante.  La  fin  de

siècle  invente  un  nouvel  idéal  olfactif  de  la  neutralité.  Celui  qui  détient  le

pouvoir se doit d’être inodore, ou au moins de cacher l’odeur nauséabonde qui

dénoterait la corruption. Dans Aroma : the cultural history of smell, les auteurs

établissent un lien entre l’odeur du corps et son exclusion :

While groups in the centre—politicians, businessmen—are characterized by
a symbolic lack of scent,  those on the periphery are classified as odorous.
Women,  for example,  are either ‘fragrant’,  or ‘foul’.  Ethnic groups exude
‘foreign’, ‘undesirable’ odours. The working classes, in turn, ‘reek’ of poverty
and coarseness.  The olfactory challenge for those in power is how to
preserve their inodorateness from the onslaught of odours emanating from
these peripheral groups which always seem to be pressing in towards the
centre.  The challenge for the periphery is two-tiered:  on one level
marginalized groups internalize their olfactory classification and attempt to
gain respectability by dispelling or masking their presumed ill odour;  on
another,  such groups seek to assert their own olfactory norms,  evaluating
their olfactory identity as positive and denouncing the false olfactory
identity foisted on them by those in power.179

Si  ces  théories  sont  construites  dans  le  cadre  du  XXe siècle,  elles  nous

apparaissent  tout  aussi  pertinentes  dans  la  logique  moderniste  de  la  fin  de

siècle. Ainsi les personnages masculins en position de domination sociale sont

toujours inodores dans les faits : la puanteur qui s’échappe parfois d’eux pour

évoquer leur immoralité est purement symbolique, alors que l’odeur du pauvre,

du paysan, du Noir, de l’étranger, ou de la femme, reste bien réelle, ou du moins

perçue  comme telle  dans  la  narration.  L’exclusion  de  la  minorité  passe  par

l’odorat  car  celui-ci  permet  d’exprimer  la  répulsion  fondamentale  face  à

179 Constance  Classen  et  al.,  Aroma  :  the  cultural  history  of  smell.  New  York,  Londres,
Routledge, 1994, p. 161. Traduction personnelle : « Alors que les groupes au centre – politiciens
et hommes d'affaire – sont caractérisés par une absence symbolique d'odeur, ceux en périphérie
sont  classifiés  comme  odorants.  Les  femmes,  par  exemple,  sont  soit  « parfumées »  ou
« nauséabondes ». Les groupes ethniques exsudent des odeurs « étranges », « indésirables ».
Les  classes  populaires  « empestent » la  pauvreté et  la vulgarité.  Le  défi  olfactif  de  ceux au
pouvoir est de préserver  leur absence d'odeur contre celles des groupes périphériques essayant
toujours  de  rejoindre  le  centre,  de  devenir  inodores  eux-mêmes.  Le  défi  pour  les  groupes
périphériques est double : d'un côté, les groupes marginalisés internalisent leur classification
olfactive et  essaient  de gagner en respectabilité  en reniant  ou en dissimulant leur supposée
odeur désagréable.  De l'autre côté,  ces groupes marginalisés désirent  affirmer leurs propres
normes olfactives, évaluer leur identité olfactif de façon positive, et dénoncer l'identité olfactive
erronée qui leur a été imposée par ceux au pouvoir. »

69



Manon Raffard

l’altérité sur le mode du physique et de l’instinctuel, tout en réduisant l’autre à

son corps, à son animalité supposée.
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Chapitre IV

Une typologie de l'odor di femina

Si  l’olfaction  permet  d’étayer  un  discours  raciste  et  classiste  dans  la

littérature  fin  de  siècle,  elle  est  aussi  utilisée  de  façon  distinctive  dans  le

discours  misogyne.  L’odor  di  femina est  chargée  de  valeurs  symboliques

variées180 et ambiguës, oscillant toujours entre sainteté et dépravation.  Parce

qu’elle indique son état de moralité, l’odeur de la femme est un enjeu social car

– dans le cadre d’une société qui fantasme sa propre décadence – les futures

mères restent les garantes du futur de la civilisation. La littérature fin de siècle

postule  le  naturel  intrinsèquement pervers  de  la  femme tout  en l’idéalisant.

Cela donne naissance à une typologie contradictoire de l’odor di femina ; à la

fois émanation odorante de la matrice pourrie d’une société corrompue et douce

senteur émolliente d’une pureté fantasmée. Comme elle a décrit l’odeur du juif,

du pauvre, du Noir ou de l’homosexuel, la littérature fin de siècle s’interroge sur

la femme à travers son odeur. Malheureusement, la femme comme mère de la

société apparaît aussi comme l’unique responsable de sa possible décadence.

I. Fécondité et stérilité

Dans  la  perspective  zolienne,  la  moralité  de  l’odeur  de  la  femme  est

conditionnée  par  une  logique  de  la  procréation.  Seule  la  stérilité,  surtout

volontaire, est condamnable. Dans Les Rougon-Macquart et La Faute de l’Abbé

Mouret en  particulier,  une  forte  opposition  est  créée  entre  les  odeurs  de

fécondité et les parfums de la stérilité. Paradoxalement, la senteur positive ne se

retrouve  pas  toujours  là  où  on  pourrait  l’attendre,  et  même  l’odeur  de  la

fécondité tant valorisée renferme fréquemment en elle-même le germe latent de

la perdition du masculin.

180 Les typologies de l’odeur féminine selon la couleur de peau et de cheveux sont très courantes
à l’époque. Voir à ce sujet : Eugénie Briot, « Couleurs de peau, odeurs de peau. Le parfum de la
femme et ses typologies au XIXe siècle », Corps 2007/2 (n° 3), pp. 57-63.
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La bonne odeur de la femme, celle qui provoque le désir dans les romans

zoliens, est liée à la fécondité de sa porteuse. La fécondité imaginée par Zola

prend  souvent  l’apparence  d’une  allégorie  de  la  nature  généreuse,  tout  en

s’incarnant dans des personnages féminins à la santé débordante. Désirée, la

sœur de Serge, est emblématique de cette fécondité zolienne qui sera portée à

son paroxysme dans le roman du même nom. La jeune femme est caractérisée

par sa simplicité d’esprit et son innocence ; comme les bêtes dont elle est la

mère  de  substitution,  Désirée  n’est  qu’un  corps  débarrassé  d’une  âme

encombrante :

Il ne tenait plus au monde que par sa sœur. Il s’était chargé d’elle, pris d’une
sorte de tendresse religieuse pour sa tête faible.  La chère innocente était si
puérile,  si petite fille,  qu’elle lui apparaissait avec la pureté de ces pauvres
d’esprit,  auxquels l’Évangile accorde le royaume des cieux.  Cependant,  elle
l’inquiétait depuis quelque temps ; elle devenait trop forte,  trop saine ;  elle
sentait trop la vie.181

Cet extrait  du début du roman présente le personnage grâce à son odeur.  À

l’opposé  d’un  Serge  Mouret  affaibli,  châtré  par  la  religion,  Désirée  emplit

l’espace du village grâce à l’amplitude de son corps et de ceux des animaux de la

ferme qui ne sont qu’une extension d’elle-même. L’odeur de la vie « saine »

selon Zola, de la fécondité absolue, n’est qu’une extension de l’odor di femina.

Celle-ci s’incarne dans le parfum du fumier, du fait de son origine animale et de

sa  capacité  à  rendre  la  terre  féconde.  Cette  odeur  de  fécondité  associée  à

Désirée est justement dérangeante pour Serge, qui a rejeté le corps et la vie

pour se consacrer à la divinité. Désirée, « belle plante » au sens littéral, est elle

aussi issue du fumier : 

Grandie à la campagne,  chez sa nourrice,  une paysanne de Saint-Eutrope,
elle avait poussé en plein fumier.  Le cerveau vide,  sans pensées graves
d’aucune sorte,  elle profitait du sol gras,  du plein air de la campagne,  se
développant toute en chair,  devenant une belle bête,  fraîche,  blanche,  au
sang rose, à la peau ferme.182

L’animalisation de Désirée est positive, car elle lui permet de se débarrasser de

la sophistication inutile de la bourgeoisie et de la religion. À l’opposé de son

frère  Serge,  Désirée  a  réussi  à  échapper  à  l’hérédité  de  la  Tante  Dide  en

abandonnant la civilisation et l’humanité, en étant élevée en pleine nature, à

181 Zola, La Faute de l’Abbé Mouret. éd. cit., p. 60.
182 Ibid., p. 93.
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l’écart  de  la  société.  Certains  commentateurs183 ont  considéré  le  défaut

d’intelligence,  le  manque  mental  de  Désirée  comme  l’aboutissement  de  la

dégénérescence familiale, mais il est possible de le voir aussi comme une forme

de libération de la race. Désirée franchit la barrière des espèces, devient à la fois

« bête » et « plante », et de ce fait  se libère du poids de la fatalité  familiale.

L’odeur saine du fumier naturel s’oppose à l'égout symbolique de Pot-Bouille et

de la bourgeoisie :  le natalisme affronte la malthusianisme. Désirée apparaît

alors comme une grande prêtresse de la vie, de la génération. Alors qu’elle est

elle-même dépourvue de libido,  elle  incarne malgré tout l’instinct  génésique

séparé  de  tout  corps,  car  elle  est  celle  qui  permet  la  rencontre  fertile  des

animaux de la ferme :

Des tas de fumier, des bêtes accouplées, se dégageait un flot de génération,
au milieu duquel elle goûtait les joies de la fécondité. Quelque chose d’elle se
contentait dans la ponte des poules ;  elle portait ses lapines au mâle,  avec
des rires de belle fille calmée ; elle éprouvait des bonheurs de femme grosse
à traire sa chèvre.  Rien n’était plus sain.  Elle s’emplissait innocemment de
l’odeur, de la chaleur, de la vie. Aucune curiosité dépravée ne la poussait à ce
souci de la reproduction, en face des coqs battant des ailes, des femelles en
couches,  du bouc empoisonnant l’étroite écurie.  Elle gardait sa tranquillité
de belle bête,  son regard clair,  vide de pensées,  heureuse de voir son petit
monde se multiplier,  ressentant un agrandissement de son propre corps,
fécondée, identifiée à ce point avec toutes ces mères, qu’elle était comme la
mère commune,  la mère naturelle,  laissant tomber de ses doigts,  sans un
frisson, une sueur d’engendrement.184

Cet  extrait  confirme  le  rôle  de  médiation  vitale  de  Désirée.  Elle  incarne  la

nature qui pousse les êtres à la reproduction, comme le jardin poussera Serge et

Albine à l’amour. L’odeur de la basse-cour, ce « flot de génération », désigne

par  métonymie  l’odeur  de  la  femme  saine,  féconde  et  fécondée,  qui  est  ici

paraphrasée en une « sueur d’engendrement ». Zola décrit les odeurs de la vie

loin des codes esthétiques de la bourgeoisie fin de siècle qui rejette les senteurs

animales dont fait partie le fumier. Désirée, représentée par son odeur et celle

de sa ferme, incarne le féminin naturel et simple qui constitue l’idéal de Zola.

Comme la  «Vénus rustique»185 de Maupassant,  Zola crée un idéal  paradoxal

183 Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), éd. cit., pp.
418-419,  et  en  particulier  à  la  page  419  :  «Sa  candeur  provient  d’une  sorte  de  déviation
tératologique,  elle  en fait  un être tout  à la fois  épanoui  et  dégénéré,  un monstre  gentil  qui
incarne la vie sans l’intelligence, l’animalité sans la sexualité.»
184 Ibid., pp. 94-95.
185 Sophie-Valentine Borloz, op. cit., p. 66.
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d’une femme à la naturalité extrême, mais tenant plus de la mythologie que du

naturalisme. 

Alors que Serge est répugné par les odeurs de la basse-cour et de forêt,

mais se complaît  dans  les  vapeurs d’encens de son église,  Albine et  Désirée

manifestent toutes deux la forte senteur de génération qui caractérise la féminin

positif chez Zola. Face à la répugnance de son frère pour la ferme et ses odeurs,

Désirée proclame la propreté du fumier purificateur. La relation à la terre des

paysans des Artaud était décrite selon le mode de la condamnation à cause de

l’immoralité de leur comportement, de la brutalité coupable de leurs instincts.

Or,  l’innocence  totale  de  Désirée,  prénom  ironique  s’il  en  est  un  tant  elle

échappe au désir,  rend le  fumier à sa noble fonction originelle  :  nettoyer  et

féconder, rendre la terre jeune et innocente à nouveau :

– Tu vois comme c’est propre !
– La basse-cour, en effet, était balayée, lavée, ratissée. Mais de ces eaux sales
remuées, de cette litière retournée à la fourche, s’exhalait une odeur fauve, si
pleine de rudesse,  que l’abbé Mouret  se sentit  pris  à la gorge.  Le fumier
s’élevait contre le mur du cimetière en un tas énorme qui fumait.
– Hein ! quel tas ! reprit Désirée, en menant son frère dans la vapeur âcre.
J’ai tout mis là, personne ne m’a aidée... Va, ce n’est pas sale. Ça nettoie.186

On remarque dans cet extrait que l’odeur vitale et carnassière assaille, agresse

le personnage qui cherche, en la fuyant, à rejeter la nature. Désirée et Serge,

bien qu’unis par un amour fraternel, appartiennent à des camps opposés dans

la grande lutte à laquelle se livrent nature et culture, vie et mort. Le symbole du

tas  de  fumier  démesuré,  encore  vivant  par  les  vapeurs  qu’il  exhale,  appuyé

contre  l’enceinte  du  cimetière  jusqu’à  l’ensevelir  presque,  reflète  ce  combat

acharné. La saine  odor di femina zolienne apparaît alors comme un chevalier

de la  nature,  face  une civilisation  dominée par  l’industrie,  la  politique  et  la

religion,  des  milieux  alors  exclusivement  masculins.  À  mesure  que  les

hallucinations fiévreuses de Serge se font de plus en plus présentes, il finit par

atteindre dans les dernières pages de la première partie du roman une sorte de

lucidité mystique qui lui permet d’embrasser en une seule image les enjeux de

cette lutte entre vie et mort : 

[...] c’étaient, plus près, les sueurs humaines que l’air apportait des Artaud,
les senteurs fades du cimetière, les odeurs d’encens de l’église, perverties par

186 Émile Zola, op. cit., p. 96.
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des odeurs de filles aux chevelures grasses ; c’étaient encore des vapeurs de
fumier,  la buée de la basse-cour,  les fermentations suffocantes des germes.
Et toutes ces haleines affluaient à la fois, en une même bouffée d’asphyxie, si
rude, s’enflant avec une telle violence, qu’elle l’étouffait. Il fermait ses sens,
il essayait de les anéantir.  Mais,  devant lui,  Albine reparut comme une
grande fleur,  poussée et embellie sur ce terreau. Elle était la fleur naturelle
de ces ordures,  délicate au soleil,  ouvrant le jeune bouton de ses épaules
blanches, si heureuse de vivre, qu’elle sautait de sa tige et qu’elle s’envolait
sur sa bouche, en le parfumant de son long rire. Le prêtre poussa un cri.  Il
avait senti une brûlure à ses lèvres.  C’était comme un jet ardent qui avait
coulé dans ses veines.187

Cet extrait donne un panorama de l’odor di femina zolienne dans son milieu

naturel, non-corrompue pour la civilisation, à la fois fleur et fumier sur lequel

elle pousse. L’odeur de la femme poursuit l’homme jusqu’à ce qu’il cède à la

pulsion  érotique  résumée  de  façon  topique  dans  le  «  jet  ardent  »  et  la

« brûlure ».  L’odeur  d’Albine,  et  par  extension  l’odeur  de  la  femme,  sont

particulièrement érotiques, et provoquent le désir chez le jeune prêtre. Albine

représente la nature végétale sauvage du Paradou comme Désirée l’animalité de

la ferme : « elle sentait le grand air, l’herbe, la terre »188. Le lexique violent de ce

passage caractérise le combat entre l’odor di femina et « les senteurs fades du

cimetière  »,  combat  que  l’on  pourrait  analyser  comme  une  inversion  de

l’antithèse décadente entre naturel et artificiel. L’odeur de la femme est du côté

de la nature féconde, alors que l’encens, le cimetière, et par extension le parfum

en général, sont artificiels et mortifères. Nature et femme ne font plus qu’un,

ainsi  que  leurs  odeurs,  qui  deviennent  interchangeables.  Le  seul  recours  de

l’homme fin de siècle pour échapper aux odeurs de la femme et de la nature est

de se détacher de son corps, de « fermer ses sens ». Cette tentative est vouée à

l’échec : le rejet des odeurs est impossible dans le roman zolien, sous peine de

châtiment. On pourrait presque parler d’une hybris de Serge qui s’imagine au-

dessus de la matière, du corps et donc de l’odorat, et se retrouve puni par une

maladie nerveuse mystérieuse.

Malgré tout, nous remarquons que cet extrait traite l’odeur de la femme

selon le mode de la contagion et de la maladie («les fermentations suffocantes

des  germes»,  «asphyxie»),  alors  que  nous  venons  de  montrer  la  bonté

intrinsèque de l’odor di femina, et la fécondité du fumier dans le cas de Désirée.

187 Ibid., p. 143.
188 Ibid., p. 142.

75



Manon Raffard

L’odeur  de  la  femme  serait-elle,  malgré  son  rôle  primordial  dans  l’instinct

génésique, fondamentalement néfaste pour l’homme ? Zola ne peut s’empêcher

de reprendre dans ses romans la typologie traditionnelle du féminin : la mère,

la vierge, la putain. Nous employons ce terme avec dessein, car l’étymologie de

putain est  particulièrement  pertinente  dans  le  cadre  de  notre  étude189 :  il

désigne la femme qui pue, car elle s’est livrée à des activités charnelles non-

conformes  à  la  norme  reproductive.  C’est  cette  dépravation  sexuelle  qui

provoque la pestilence imaginaire et symbolique de la putain. L’excès d’activité

sexuelle serait donc la source d’une corruption nauséabonde de la matrice 190.

L’odeur féminine ne serait que l’odeur de l’utérus rejaillissant par les pores de la

peau. Liée de façon intrinsèque à une sexualité féminine qui fait toujours peur,

elle  contient  de ce  fait  un danger  inhérent,  une menace sourde matérialisée

dans  l’utilisation  d’un  vocabulaire  hybride  :  à  la  fois  pré-pastorien  par  une

conception désuète du miasme de la contagion, mais aussi pastorien grâce à

l’emploi du terme de « germes ». Si Zola est quelque peu en avance sur les

théories de Pasteur, on remarque malgré tout la nocivité presque microbienne

de l’odeur  de  la  femme.  Alors  que  La Faute ne  contient  qu’une menace  en

suspens,  Nana réalise cinq années plus tard les angoisses de son époque. La

symbolique  de  l’odeur  des  tubéreuses  au  chapitre  V  cristallise  la  relation

ambiguë – entre fascination et dégoût – de l’homme fin de siècle confronté à

l’odeur en général, et à l’odor di femina en particulier :

Une grande psyché faisait face à une toilette de marbre blanc, garnie d’une
débandade de flacons et de boîtes de cristal, pour les huiles, les essences et
les poudres.  Le comte s’approcha de la psyché,  se vit très rouge,  de fines
gouttes de sueur au front ;  il baissa les yeux,  il vint se planter devant la
toilette, où la cuvette pleine d’eau savonneuse, les petits outils d’ivoire épars,
les éponges humides, parurent l’absorber un instant. Ce sentiment de vertige
qu’il avait éprouvé à sa première visite chez Nana,  boulevard Haussmann,
l’envahissait de nouveau. Sous ses pieds, il sentait mollir le tapis épais de la
loge ; les becs de gaz, qui brûlaient à la toilette et à la psyché, mettaient des
sifflements de flamme autour de ses tempes.  Un moment,  craignant de
défaillir dans cette odeur de femme qu’il retrouvait, chauffée, décuplée sous
le plafond bas, il s’assit au bord du divan capitonné, entre les deux fenêtres.
Mais il se releva tout de suite,  retourna près de la toilette,  ne regarda plus
rien, les yeux vagues, songeant à un bouquet de tubéreuses, qui s’était fané

189 Voir à ce sujet, David Le Breton, op. cit., p. 120.
190 Chantal Jaquet, Philosophie de l’odorat, éd. cit., pp. 96-97.
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dans sa chambre autrefois,  et dont il avait failli mourir.  Quand les
tubéreuses se décomposent, elles ont une odeur humaine.191

La fatalité associée à la tubéreuse préfigure la déchéance du comte, et de Nana.

L’odeur pénétrante  de  la  femme et  de  la  fleur192 sont  narcotiques,  toxiques,

comme les parfums qui détraquent la santé du couturier Gentillat dans Chérie.

Ce passage met en évidence toutes les contradictions du féminin selon la fin de

siècle. L’odeur naturelle extrêmement envahissante de Nana fait d’elle une sur-

femme, au parfum et au pouvoir de séduction nécessairement sur-naturels. Les

instruments et les éponges mentionnés renvoient brutalement à l’intimité de

Nana, tout en suggérant peut-être la contraception rudimentaire nécessaire à

son métier. L’odeur de Nana est de nature corrompue, car elle se livre à une

sexualité  tarifée tout en refusant sciemment l’enfantement.  L’odor di femina

zolienne n’est  positive  – c’est-à-dire utile  à la  société  et  à l’humanité  – que

lorsqu’elle  favorise  l’instinct  génésique.  Elle  n’est  autrement  que corruption,

détournement contre-nature utilisé par les femmes pour le déclin de l’homme.

L’odeur  féminine  détournée,  ou  recréée  artificiellement  grâce  à  l’art  de  la

parfumerie,  devient  un  instrument  anti-civilisationnel,  anti-social,  comme

l’odeur de Nana s’infiltrera dans la cellule  familiale  des Muffat  pour la faire

imploser193.

II. «La Charogne»

Dans les représentations symboliques de la fin de siècle, le corps féminin

et son odeur sont l’un comme l’autre porteurs de vie et de mort. La métaphore

topique  du  féminin  végétal  permet  de  représenter  une  féminité  totale,

inquiétante et mythique, qui se repaît de la mort pour mieux donner la vie. Le

Jardin des Supplices illustre  parfaitement cette  angoisse de la  fécondité.  La

femme est nécessairement pourrie, et sent comme telle, mais cette pourriture,

ce  compost,  permettent  un  cycle  vitaliste  à  la  fois  nécessaire,  répugnant  et

inquiétant.

191 Emile Zola, Nana. Paris, Librairie Général Française, Le Livre de Poche, 1978, pp. 131-132.
192 Elisabeth de Feydeau, Les Parfums, éd. cit., p. 1102 : «L’odeur de la tubéreuse est puissante,
obsessionnelle voire incommodante. C’est une odeur de corruption travaillée par l’acidité, une
odeur  de  moiteur  confite,  de  nectar  vénéneux,  une  odeur  féroce  et  envoûtante,  et  les
parfumeurs s’en servent avec parcimonie.»
193  Sophie-Valentine Borloz, op. cit. pp. 44-45.
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Clara, femme totale, est à l'image des fleurs du jardin : porteuses d'une

vie grandiose, luxuriante, grâce à la décomposition des corps des suppliciés. Le

jardin est à la fois une extension du corps du Clara, alors qu’elle ne représente

elle-même qu’une partie de sa puissance procréatrice. Clara est la métonymie

du jardin ; les odeurs qui y règnent ne sont qu’une hyperbole de sa propre odor

di femina. Les senteurs de Clara et du jardin se juxtaposent et se confondent ;

les fleurs ont une odeur de corps, et les corps ont un odeur de fleur : 

Une énorme aroïdée évase, au-dessus de l’eau, le cornet de sa fleur verdâtre
piquée de taches brunes,  et nous envoie une odeur forte de cadavre.
Longtemps,  des mouches persistent,  s’obstinent,  s’acharnent autour du
charnier de son calice…194

La métaphore de la fleur en tant qu’appareil génital féminin est ici frappante.

Ce court extrait n’est pas sans évoquer le discours du bourreau que nous avons

rapidement étudié auparavant, et en particulier le passage sur la nymphomanie

des fleurs qui laisse Clara rêveuse, tant les mouches tournent autour de la fleur

comme les hommes autour de Clara. L’aroïdée suggère le sexe féminin avec sa

forme de calice et son odeur de décomposition, apparemment caractéristique de

la féminité pour la fin de siècle. Le corps « verdâtre » de la fleur « piquée de

taches brunes » lie implicitement l’odor di femina à l’idée de contagion, comme

nous l’avons vu pour  Nana.  L’odeur de la femme et l’odeur de son intimité

contiennent de façon inhérente la maladie et la mort. Les pustules brunes du

corps de la fleur ne sont pas sans rappeler le spectre vénérien de la fin de siècle :

la syphilis195. La fleur et le sexe féminin contiennent naturellement la mort de

l’homme. L’odeur n’est là que pour alerter si possible la future victime, mais

aussi pour révéler la nature profondément répugnante du féminin. Pourriture,

charogne,  charnier,  pestilence  :  le  féminin  mirbellien  n’est  que  sécrétion

nauséabonde.  La  peur  et  l’incompréhension  que  provoquent  la  femme,  ses

sécrétions et son anatomie ne peuvent être exprimées que par la transposition.

Le système de valeurs olfactives de la fin de siècle est inversé :  le corps est

partout, dans ses émanations les plus entêtantes, et rappelle constamment au

narrateur dégoûté la corruption inhérente du sexe de sa compagne :

194 Octave Mirbeau, Le Jardin des Supplices. éd. cit., p. 246.
195 Mireille  Dottin-Orsini  considère  la  «femme fatale-charogne»  comme une  allégorie  de  la
syphilis. Cette Femme qu’ils disent fatale. éd. cit., p. 51.
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Je crus que le cœur allait me manquer, à cause de l’épouvantable odeur de
charnier qui s’exhalait de ces boutiques,  de ces bassines remuées,  de toute
cette foule, se ruant aux charognes, comme si c’eût été des fleurs.196

Toute la rhétorique misogyne du roman se repose sur cette équivalence topique

entre la fleur et la femme, mais poussée à l’extrême pour être mieux pervertie,

selon les pratiques usuelles de la décadence. 

La  femme  est  considérée  dans  la  société  traditionaliste  de  la  IIIe

République comme la matrice de la société. Elle doit rester pure, propre, car

elle est responsable de la force et de la moralité des futures générations. Clara

incarne l’antithèse de cette idée. Sa sexualité est stérile, déviante, et elle tire sa

force mentale et physique de l’environnement pestilentiel du jardin. Clara est

une  sur-femme  :  tous  les  traits  inhérents  du  féminin,  même  olfactifs,  sont

poussés à l’extrême. Elle apparaît alors comme une personnage vampirique, à la

force  physique  démesurée,  à  l’image  même du jardin  qui  fait  preuve  d’une

vigueur hors du commun grâce à la mort perpétuelle qu’il accueille en son sein :

Mélangés au sol, comme un fumier — car on les enfouissait sur place —, les
morts l’engraissèrent de leurs décompositions lentes, et pourtant, nulle part,
même au cœur des plus fantastiques forêts tropicales, il n’existait une terre
plus riche en humus naturel.  Son extraordinaire force de végétation,  loin
qu’elle se soit épuisée à la longue,  s’active encore aujourd’hui des ordures
des prisonniers,  du sang des suppliciés,  de tous les débris organiques que
dépose la foule chaque semaine et qui, précieusement recueillis, habilement
travaillés avec les cadavres quotidiens dans des pourrissoirs spéciaux,
forment un puissant compost dont les plantes sont voraces et qui les rend
plus vigoureuses et plus belles.197

Clara fait elle-même partie des plantes du jardin, «voraces», «vigoureuses» et

«belles».  La  terre  décrite  ici  se  prête  particulièrement  bien  à  la

personnification :  c’est  une  image  primordiale  d’une  féminité  maternelle,

inquiétante et omnipotente. Le jardin, comme Chronos, produit puis dévore. La

femme  apparaît  ici  comme  une  servante  de  la  nature,  et  comme  elle,  elle

dépasse l’homme pleutre qu’est  le  narrateur  en force et  en vigueur.  Comme

l’explique  Samuel  Lair,  la  femme  est  «vouée  à  l’œuvre  de  vie  par  son  rôle

maternel et par son «incorporation» du cycle, elle est parallèlement tout entière

destinée à servir  l’œuvre de mort.»198.  À la fois  mère et  bourreau,  femme et

196 Mirbeau, op. cit., p. 159.
197 Ibid., p. 181 (Italiques ajoutées par l’auteur).
198 Samuel Lair, Mirbeau et le mythe de la nature. éd. cit. p. 296.
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fleur,  le  femme fin  de  siècle  appartient  plus  au  domaine  du mythe,  que de

l’espace  social.  Son  odeur  corporelle,  bonne  ou  mauvaise,  naturelle  ou

artificielle,  la  maintient  dans  une  éternelle  posture  de  survalorisation  qui

appelle nécessairement à l’humiliation de l’idole.

L’odor di femina devient alors un motif permettant de justifier le rejet de

la femme. L’odeur corporelle et intime de Clara est sujette à un dévoilement.

Alors que la narrateur est comme envoûté dans la première partie du roman, la

déambulation progressive dans le jardin permet de révéler la véritable nature

de Clara. À rebours de la tradition littéraire, le décillement du narrateur n’a pas

lieu grâce à la vue, mais grâce à son odorat :

Depuis quelques instants, je ne voyais même plus sa beauté. Ses yeux, ses
lèvres, sa nuque, ses lourds cheveux d’or, et jusqu’aux ardeurs de son désir,
et  jusqu’aux  luxures  de  son  péché,  tout,  en  elle,  me  semblait  hideux,
maintenant. Et de son corsage entrouvert, de la nudité rose de sa poitrine
où,  tant  de  fois,  j’avais  respiré,  j’avais  bu,  j’avais  mordu  l’ivresse  de  si
grisants parfums, montait l’exhalaison d’une chair putréfiée, de ce petit tas
de  chair  putréfiée,  qu’était  son  âme…  Plusieurs  fois,  j’avais  été  tenté  de
l’interrompre  par  un violent  outrage… de  lui  fermer  la  bouche  avec  mes
poings… de lui tordre la nuque… Je sentais  se lever en moi,  contre cette
femme, une haine si sauvage que, lui saisissant le bras, rudement, je criai,
d’une voix égarée :
– Taisez-vous!… Ah! taisez-vous!… ne me parlez plus jamais, jamais!… Car,
j’ai envie de vous tuer, démon!… Je devrais vous tuer, et vous jeter ensuite
au charnier, charogne!
Malgré mon exaltation, j’eus peur de mes propres paroles… Mais, pour les
rendre, enfin, irrémédiables, je répétai, en lui meurtrissant le bras de mes
mains forcenées :
– Charogne!… charogne!… charogne!199

On ne peut s’empêcher de penser au poème de Baudelaire auquel nous avons

emprunté le titre de cette sous-partie. Cette tentative finale de domination du

narrateur  reprend la  fonction du  memento mori de  «La Charogne»200 et  de

«Métamorphoses  du  vampire»  :  «je  ne  vis  plus  /  Qu'une  outre  aux  flancs

gluants,  toute pleine de pus !»201.  Baudelaire comme Mirbeau décrivent tous

deux  la  même  révélation  post-coïtale  du  féminin  dans  toute  sa  nocivité

malodorante.  Le  narrateur  du  Jardin croit  percevoir  l’odeur  de  «l’âme»  de

Clara ; «l’exhalaison de chair putréfiée» qui se dégage du corps de Clara n’est

199 Mirbeau, op. cit. p. 237.
200 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., pp. 42-43.
201 Charles Baudelaire, Oeuvres complètes. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 143.
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qu’un avatar de l’odor di femina, de la pourriture inhérente de la matrice de

l’humanité. Pour Samuel Lair, le roman reprend le thème de Baudelaire pour

mettre à nu le cycle de la vie et de la mort202. Nous pouvons prolonger cette idée

en avançant que le poète et le romancier mettent au jour le cycle de la femme,

qui passe de l’illusion charmante à la vérité repoussante. Eugénie Briot décrit

avec précision les enjeux de dévoilement de l’odor di femina : 

Quels que soient les artifices employés à la dissimuler, cette odor di femina
finit,  pourtant,  toujours par s’exprimer.  [...]  c’est au terme d’une lente
décantation que se révèle et s’exacerbe peu à peu l’odor di femina [...],  cet
arôme charnel et universel que la femme exhale lorsque ses artifices sont
soumis à l’action délétère du temps.203

Le roman mirbellien pousse cet  «arôme charnel»  à  l’extrême,  en le  rendant

exclusivement fait de matière, et de matière en cours de décomposition, prête à

servir de lit fertile à la fécondation. La femme, une fois encore, n’est qu’utérus,

mais cet utérus empeste car il fait peur. La violence extrême du narrateur à la

découverte de la véritable nature de l’odeur corporelle de Clara illustre cette

angoisse du masculin face à une féminité inquiétante. Hommage à Baudelaire

certes,  la  répétition tertiaire  du terme « charogne » s’apparente aussi à une

fonction  illocutoire  du  langage.  L’imprécation  du  narrateur  est  une  parole

d’ordre « magique »,  destinée à  révéler  la  vraie  nature  de Clara  dont  il  n’a

aperçu qu’un fragment grâce aux vapeurs traîtresses de l’odeur corporelle. C’est

finalement  la  naissance  du  dégoût,  plutôt  que  de  l’instinct  génésique,  qui

caractérise l’odeur de la matrice. 

Mirbeau apparaît alors bien plus proche d’une vision zolienne de l’odor

di femina que nous aurions pu le penser. La fascination pour la luxuriance de la

nature  et  le  pouvoir  procréateur  de  la  femme  est  dépassée  par  une  peur

instinctive de la nocivité des odeurs de la matrice. Le fumier de Zola est devenu

charnier. La génération mystérieuse du féminin n’est plus qu’un versant de son

inquiétante étrangeté204.

202 Samuel  Lair,  op.  cit.,  p.  73  :  «La  parabole  du  Jardin  des  Supplices transcrit  une
transmutation particulière, celle de la matière morte en foyer de vie, de la laideur repoussante
en  épanouissement  de  beauté,  dans  une  vision  polémique  qui  garde  la  virulence  d’«Une
Charogne» de Baudelaire.»
203 Eugénie Briot, La Fabrique des parfums. éd. cit. p. 62.
204 Mireille Dottin-Orsini,  op. cit. : «Mais la femme-charogne cosmique n’en reste pas moins
une image terrifiante et négative. Représentée sous les traits de la putréfaction, la fécondité
repousse ou fait peur, et c’est peu de dire que l’hymne à la vie est toujours second par rapport à
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III. Le mythe de la jeune fille

Comme nous l’avons évoqué auparavant, la femme est un enjeu social,

du fait de son rôle dans la reproduction et l'éducation des enfants. La jeune fille

telle que la conçoit le XIXe siècle tient plus du mythe que du vraisemblable. Le

mythe de  la  jeune fille  est  partiellement  créé  par  son odeur :  la  métaphore

végétale,  et  plus  particulièrement  florale,  exemplifie  la  chasteté  et

l’immatérialité de la jeune fille. L’usage des parfums et des produits parfumés

est extrêmement réglementé205, pour ne pas perturber l’odeur essentielle de la

jeune fille, ce qui fait tout son charme. Chérie est un exemple fascinant, car le

roman  crée  une  typologie  contradictoire  de  l’odeur  de  la  jeune  fille,  de

l’innocence la plus totale jusqu’aux tréfonds de la chair.

L’entrée dans le monde de Chérie s’apparente à une cérémonie sacrée.

Comme lors de sa communion, la jeune fille est parée, préparée, parrainée par

une  figure  d’autorité,  garante  de  la  bienséance  et  de  la  tradition.  C’est  Mme

Tony-Freneuse qui l’accompagne chez Gentillat pour les nombreux essayages et

corrections de sa robe :

Toilette entièrement  en tulle...  pour une jeune fille  il  n'y a que le tulle...
Corsage plissé avec quatre rangs de tuyauté autour du décolletage... oui, au
bord de la peau, quelque chose qui  ressemble à du cygne...  Pour la jupe,
derrière,  pans  de  péplum,  en  satin  blanc  avec  deux  glands...  deux  petits
glands comme des œufs de pigeon... Maintenant, sur l'épaule, un bouquet de
myosotis et de violettes... c'est comme cela que je vois Mademoiselle.206

Gentillat imagine Chérie comme la jeune fille quintessencielle, selon un code

vestimentaire et olfactif spécifique. Le tulle, le satin blanc, les plumes de cygne :

tous les éléments de la parure visent à suggérer la  candeur de la jeune fille

faisant sa première entrée dans le monde. Le mention du bouquet de violettes

et de myosotis n’est pas anodine. La violette était considérée à l’époque comme

la fleur de la pudeur et de la modestie, de la bonne bourgeoise par excellence, de

l’aspect  macabre…  L’horreur  de  la  femme  a  simplement  pris  la  forme  de  l’horreur  de  la
génération – spontanée ou pas.»
205 Erika Wicky, Ce que sentent les jeunes filles ». In : Romantisme, 2014/3 n° 165, pp. 43-53,
et en particulier p. 52 : «Le parfum idéal de la jeune fille doit donc être léger, floral et naturel
autant de caractéristiques qui mettent en évidence l’accord parfait entre le discours médical et
littéraire sur le parfum de la jeune fille et les prescriptions qui sont adressées à cette dernière.
[...]  lorsque  l’on  s’adresse  à  elle,  le  parfum  fait  l’objet  d’un  contrôle,  il  est  convoqué  pour
réprimer l’expression du corps et des sens.»
206 Edmond de Goncourt, Chérie, éd. cit., p. 138.
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la femme idéale. Un poème intitulé «À la violette»207, extrait du quotidien Les

Violettes en 1839 illustre parfaitement le symbolisme de la fleur tout au long du

XIXe siècle, en la personnifiant sous la forme d’une jeune fille modèle :

Humble autant que contente au sein de ta famille,
Bien peu fière de ta beauté, 
Tu n’en tires pas vanité.
Je crois, en t’admirant, voir une jeune fille
Ignorante de ses attraits,
Belle sans calculs, sans apprêts ; [...]
Et timide dans ses plaisirs,
Modeste dans tous ses désirs [...]

Le myosotis reste dans le même système de représentations : les deux fleurs

renvoient à la naturalité  simple et modeste que se doit d’avoir la jeune fille.

Comme  l’explique  Eugénie  Briot208,  le  parfum  est  sémantiquement  et

moralement  chargé :  c’est  pourquoi  il  est  soumis  à  un  système  de  normes

sociales. Le parfum dont se pare la jeune fille,  et par extension la femme en

général, doit obéir à des règles qui garantissent leur moralité. L’odor di femina

fabriquée, mise en scène, vise à dissimuler son artificialité, donner l’illusion du

naturel, tout en camouflant toute émanation corporelle qui pourrait trahir un

manque d’hygiène, et donc une moralité douteuse. Dans le roman, les fleurs et

les odeurs associées à Chérie reflètent en temps réel son état de moralité. Cette

innocence olfactive de la jeune fille est parfois mise à mal par son entrée dans le

monde. Chérie conserve tardivement une naïveté entretenue par son éducation

et son milieu. Elle reste relativement ignorante des avances des hommes tant

qu’elle  porte  sur  son  épaule  violettes  et  myosotis,  comme  le  montre  cette

promenade sur un pont à la sortie du bal avec un certain M. Henry :

J'avais très chaud et,  sur le pont,  il m'a croisé mon châle sur la poitrine,
craignant que je n'attrapasse froid, puis, voulant voir si j'avais encore chaud,
il m'a passé la main autour de la taille et sur le cou.  Ça m'a fait tressaillir.

207 Cécile  Lebrun,  «À  la  violette».  In  :  Les  Violettes.  Album  littéraire.  Journal  artistique.
Rédigé par des femmes de lettres et des femmes du monde. 13 juin 1839, n°4.
208 Eugénie Briot, op. cit., pp. 161-162 : «Au-delà de la nécessité d’en contrôler les émanations
pour des raisons hygiéniques, dans un contexte culturel où le parfum est nimbé de pouvoirs
d’autant  plus  puissants  qu’ils  agissent  secrètement,  et  précisément  parce  qu’ils  peuvent
s’exercer  sur l’autre  sexe au péril  des  mœurs,  l’odeur  du corps féminin concentre,  au XIXe
siècle,  des  enjeux  éminemment  moraux.  Le  parfum  intervient,  dès  lors,  comme  l’élément
régulateur d’une économie des vapeurs odorantes, pour corriger les plus puissantes d’entre elles
dans un sens qui les rende socialement acceptables.»
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Aurai-je jamais un mari si prévenant ? Il a agi comme s'il avait été mon papa
ou encore mieux ma maman. Drôle de petit homme !209

La naïveté candide de la jeune Chérie vise certes l’effet comique pour un lecteur

plus « déniaisé », mais cette ignorance reste la norme attendue pour la jeune

fille de l’époque. Au fur et à mesure du développement du roman, Chérie perd

de sa naïveté, et les senteurs qui l’entourent sont de moins en moins chastes.

La corruption morale et olfactive de Chérie se fait progressivement et par

l’intermédiaire  d’autres  personnages  féminins.  Ses  compagnes  de  la  haute-

société qui l’accompagnent de salon en bal sont souvent caractérisées par un

rapport  déviant  à  l’odorat,  ou une odeur corrompue.  Le  portrait  de Nanette

Malhotier est frappant à plusieurs égards : elle est le produit d’une mésalliance

entre un universitaire et une blanchisseuse, et toute sa physionomie manifeste

une sensualité endormie :

[...]  une belle personne au teint pâlement rosé d'une rose thé,  à la bouche
entr'ouverte dans la molle découpure de lèvres charnues sur l'ivoire de
larges dents,  aux superbes yeux garnis de cils d'animal,  de cils durs et
semblables à de petites épingles noires et n'enveloppant pas son regard
d'une pénombre veloutée. [...]  Cette jeune fille,  on la sentait sensuelle des
pieds à la tête,  sensuelle rien qu'à la façon dont elle mangeait du foie gras
sans pain.  Aux vivacités de la conversation qui se tenait auprès d'elle,
Nanette avait aussi un retroussement d'une seule narine,  un rehaussement
singulier, bizarre.210

Le nez, succursale symbolique de la sexualité211, alerte le lecteur sur l’animalité

latente de Nanette. Ce portrait est marqué par l’héritage de la physiognomonie

certes, mais aussi par l’iconographie du mythe de la jeune fille. Si la métaphore

du teint rosé est un lieu commun du portrait féminin depuis le Moyen-Âge, tout

en  évoquant le mythe de la femme-fleur,  elle  est aussi  juxtaposée avec une

métaphore suggérant l’animalité de Nanette : «cils d’animal», «lèvres charnus

sur l’ivoire de larges  dents».  Sa façon de manger le  foie gras  renvoie à  une

fonction orale qui s’écarte de la norme et trahit l’animalité du personnage. La

narine  frémissante  signale  un  odorat  à  l’affût  des  moindres  effluves  de  la

209 Edmond de Goncourt, op. cit., p. 150.
210 Ibid., p. 173.
211 Sylvie Collot,  Les Lieux du désir: topologie amoureuse de Zola. Paris, Hachette université,
Recherches littéraires, 1992, p. 79 : «il n’a aurait rien d’étonnant à ce que, dans un monde où le
plaisir  olfactif  est  un  mode  privilégié  de  la  satisfaction  du  désir,  le  châtiment  atteigne  le
jouisseur – sous la forme fatale de l’excès d’odeurs parfois – mais plus souvent cet organe de la
jouissance, que nous avons défini comme phallique chez les hommes et sensuel chez les femmes
: le nez.»
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sensualité.  Parmi  ses  compagnes,  Nanette  est  celle  qui  flaire les  intrigues

amoureuses  adultères,  notamment  celle  entre  Mme de  Lunezy  et  le  «petit

Vatinelle»212.  Elle  est aussi celle  qui,  dans un destin étrangement parallèle  à

celui de Chérie, refuse la sexualité maritale qui est attendue d’elle : «Du reste, à

quelques  années  de  là,  et  presque  aussitôt  son  mariage,  de  scandale  en

scandale,  la  femme  du  monde  galante  descendait  au  métier  de  lorette»213.

Nanette est ce que Chérie aurait pu devenir si elle s’était mariée.

Le féminin apparemment chaste dans son essence renfermerait en lui-

même  les  germes  d’une  corruption,  corruption  qui  s’exprime  à  travers

l’olfaction. Il semblerait qu’Edmond de Goncourt participe à un détournement

partiel du mythe de la jeune fille. Le romancier exploite les topoï associés à la

représentation de la jeune fille, tout en cherchant à s’en détacher pour présenter

un féminin à mi-chemin entre chasteté et sensualité, éthéréalité et matérialité.

Nous avons déjà étudié le passage de la cueillette de la fleur d’oranger, sans

pour autant nous attarder sur sa symbolique olfactive. La fleur d’oranger est

dans tous les pays du bassin méditerranéen le symbole de l’innocence,  de la

virginité214,  malgré  la  sensualité  de son parfum. Son association  à  la  rêverie

érotique  de  Chérie  et  aux  corps  presque  nus  des  jeunes  filles  effectuant  la

cueillette pervertit la symbolique originelle de la fleur d’oranger. De même, le

portrait de la femme de l’usinier, dans l’épisode de la partie de campagne situé

juste après cette cueillette, présente une féminité ambivalente, à l’apparence de

la chasteté, mais qui dévoile une odeur scandaleuse :

[...]  la femme de l'usinier,  une grande,  longue et fluette jeune femme,  à la
taille mince sans rondeur, à la gorge presque plate, aux yeux noirs tout doux
avec une bouche sentimentale où il y a comme la moue d'une petite fille, et
répandant autour d'elle une légère odeur sauvage fondue en un parfum
d'héliotrope [...]  Cette femme cependant,  le type physique de la chasteté,
semble s'amuser du navrement comique des maris et sourire aux désirs qui
attaquent dans l'ombre ses petites amies, et ressentir, au fond d'elle, une joie
intérieure des naissants adultères qui la frôlent.215

À l’image de Chérie qui s’épanouit dans une sexualité de substitution, la femme

de  l’usinier  se  débauche  par  procuration,  en  savourant  les  transgressions

212 Edmond de Goncourt, op. cit., p. 165.
213 Ibid., p. 174.
214 Elisabeth de Feydeau, Les Parfums. éd. cit., p. 897.
215 Edmond de Goncourt, op. cit., pp. 130-131.
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d’autres femmes. L’odeur de peau et d’héliotrope216 qui l’entoure reflète cette

ambivalence  morale  du  personnage  malgré  son  apparence  de  chasteté.  Le

romancier détourne le motif de la femme-fleur en créant une  odor di femina

marquée par la sensualité de sa porteuse. La femme et la fleur ne font qu’un,

mais ni l’une ni l’autre ne sont innocentes.

Pourrait-on dire que Chérie est le roman de la démystification du mythe

de la jeune fille ? Non, car le romancier ne fait que reprendre le mythe de l’odor

di  femina pour  mettre  à  bas  l’idole.  Plus  qu’une  démystification,  c’est  une

humiliation, une « souillure »217,  du mythe qui a lieu. Le récit des premières

règles de Chérie est particulièrement significatif. La métaphore filée de la plante

est  utilisée  pour montrer les  ressorts  de l’appareil  féminin sans pour autant

nommer l’anatomie et les excrétions : 

Il semblerait que l'effervescente atmosphère des salons, avec ses excitants de
l'imagination, ses ferments amoureux, les vibrations musicales que la petite
fille emporte encore résonnantes en elle, avivent et précipitent la formation
de la femme,  ainsi que la tiédeur humide d'une serre chaude pousse la
floraison d'une fleur.218

Le motif de la serre met en avant l’artificialité de la fin de siècle qui produit plus

de jeunes filles plus tôt grâce à la croissance forcée que permet le milieu-serre.

Le récit des règles se veut naturaliste, mais le romancier échoue à naturaliser les

mystères du féminin. La puberté soudaine reste nimbée de l’aura du mythe, et

de la tradition religieuse condamnant les expressions naturelles  de l’intimité

féminine :

Des mois,  plusieurs mois se passèrent et Chérie,  tranquillisée,  resta
cependant assez longtemps un peu honteuse de cette perte de sang comme
d'une infirmité,  comme d'une souillure apportée à sa nette et propre
humanité,  comme d'une indignité ayant aux yeux de la jeune fille quelque
chose de la déchéance dont la Bible frappe la femme en cet état.219

L’évocation  des  règles  dans  un  roman  partiellement  consacré  à  l’odorat  est

significative.  La culpabilité  internalisée de Chérie renvoie à la condamnation

216 Eugénie Briot,  La Fabrique des parfums. éd. cit., p. 48 : «elle est le parfum des voluptés
rêvées».
217 Jean-Louis Cabanès,  op. cit.,  pp.  316-317 :  «Les métaphores  mécanicistes  permettent  de
mettre à distance le corps-objet ou bien encore de la représenter soumis à des lois générales qui
réduisent  son étrangeté,  cependant  que l’humoralité  illustre  une  thématique de  l’excrétion-
exécration, où si l’on préfère de la souillure.»
218 Edmond de Goncourt, op. cit. pp. 102-103.
219 Ibid., p. 104.
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séculaire des règles220 et permet au romancier d’exprimer sa propre conception

de  la  féminité221.  Comme  le  montre  Mireille  Dottin-Orsini,  l’odeur  du  sang

menstruel est une variation terrible et effrayante de l’odeur de la femme :

Métaphore ultime du corps de la femme,  la charogne apparaît aussi,
paradoxalement, comme un euphémisme : c’est que le sexe féminin est plus
difficile encore à décrire que la putréfaction. Elle peut alors servir à traduire
l’horreur qu’il représente (dans son aspect physique), et l’horreur qu’inspire
la physiologie féminine : l’odeur de pourriture sera, plus précisément, celle
du sang féminin.222

Le projet de « réalité élégante » de Goncourt s’efface devant la perpétuation

traditionnelle  d’un autre mythe : celui  de l’odeur néfaste et nauséabonde du

sang  menstruel.  La  déchéance  hystérique  de  Chérie  serait  alors  une  sorte

d’auto-contamination de la jeune fille, rattrapée par sa propre matrice, rappelée

constamment par la physis à sa condition de femme naturellement « pourrie ».

Chérie est un roman du dévoilement de la féminité trouble et organique grâce à

l’odeur, que celle-ci soit bonne ou mauvaise. 

L’odor di femina dans  Chérie réduit la femme à un être des extrêmes

inconciliables,  incapable  de  trouver  un  juste-milieu  entre  le  naturel  et

l’artificiel, de réconcilier dans l’esprit masculin les conceptions de la jeune fille,

de la mère et de la putain. La femme reste l’objet d’étude favori de la fin de

siècle, analysée, disséquée, mise sous cloche, sans pour autant que son corps

n’échappe à l’emprise des mécanismes de mise à distance de la chair que sont la

mécanisation, la mythification, la survalorisation et l’humiliation.

Le XIXe siècle  rêve  d’un idéal  féminin de  l’artifice  total,  séparé  de  la

nature par les prodiges de la technologie, comme l’imaginera Villiers de L'Isle-

Adam dans l’Eve future  (1886).  La  femme et  son corps  sont  les  garants  de

l’unité de la société dans une période de crise identitaire et  civilisationnelle.

L’homme fin de siècle  n’arrive cependant pas à envisager le  féminin sur un

mode autre que celui du monstre ou de l’idéal.  La figure de la femme fin de

siècle est un mythe composite de plusieurs autres mythes : femme fatale, mère-

220 Chantal Jaquet,  op. cit., p. 95 : «Son sang menstruel est le plus souvent conçu comme un
écoulement malodorant, voire maléfique.»
221 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 323.
222 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 51.
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nature, vierge imprenable, sorcière, vampire, jeune fille modèle etc. Malgré les

premiers sursauts du féminisme, les femmes du XIXe  siècle restent des êtres

tout de corps, qui doivent être domptés.  Le mythe séculaire  qu’est  l’odor di

femina concentre ces tensions de la fin de siècle entre tentative de libération et

inquiétude intrinsèque de la corporalité. Le parfum féminin, comme l’explique

Alain Corbin, reflète ces contradictions : « les délicates senteurs signent l’image

d’un  corps  diaphane,  que  l’on  voudrait  simple  reflet  de  l’âme.  Ambitieuse

stratégie qui tente de désamorcer la menace de l’animalité »223. Le XIXe siècle,

dans sa pudibonderie, rejette le corps organique de la femme pour mieux en

exposer  les  mécaniques  :  «  Faute  de  réduire  l’énigme  de  la  féminité,  les

romanciers métamorphosent la femme en machine à humeurs. [...] Le corps est

la partie d’un tout qui suscite l’horreur de la vie »224. Du fait de la misogynie de

l’époque, les corps et les odeurs féminines sont régies par les contraintes de

l’idéal.

*

Au  terme  de  cette  deuxième  partie,  il  semblerait  que  le  XIXe siècle

inaugure un renouveau partiel de la perception de l’odorat. Celui-ci devient un

sens nécessaire à l'individu : il lui permet de naviguer dans l'espace social et de

s'y repérer, s'il  connaît les codes attachés aux odeurs qu’il perçoit. Les textes

révèlent  que  l’odorat  est  devenu  un  sens  épistémologique  et  ontologique  :

l’olfaction dévoile l’essence de l’autre, et cette essence peut être soumise à une

classification. Cependant, comme nous venons de le voir dans cette partie et la

précédente,  le  XIXe siècle  ne  redécouvre  son  nez  que  pour  justifier  la

domination  d’un  modèle  idéologique  particulier.  L’olfaction  devient  l’outil

réticent de la condamnation du corps de l’autre. Que ce soit sous couvert de la

médecine, de la psychiatrie, ou de la supposée infériorité biologique de l’autre,

l’odeur trahit l’infériorité. L’odorat n’est valorisé que chez l’homme en position

d’autorité  :  médecin,  psychiatre,  artiste  talentueux  grâce  à  sa  névrose  etc.

L’avènement de l’hygiène a fait de l’odeur – qu’elle soit bonne ou mauvaise –

un facteur de discrimination et d’exclusion du corps de l’autre. Paradoxalement,

223 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille. éd. cit., p. 273.
224 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 325.
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l’odorat qui fut pendant des siècles considéré comme le sens du corps immoral

justifie maintenant le rejet de toute corporalité échappant à une norme. Comme

l’explique Constance Classen, seules les élites sont inodores225. L’odorat permet

le  rejet  du  corps  de  l’autre  dans  l’animalisation,  la  pathologisation  et  la

mécanisation.

L’imaginaire social de l’olfaction fin de siècle repose plus sur des mythes

nés de la peur de l’autre, que sur des faits scientifiques. L’odor di femina et ses

pouvoirs,  comme  l’existence  des  phéromones  chez  les  humains226,  restent

improuvées. Cependant, il semblerait que l’olfaction ait surtout été utilisée pour

imposer une nouvelle contrainte au corps. Certes, nul ne peut nier les bénéfices

incomparables de l’avancée hygiéniste en Europe. Malgré tout, il semblerait que

la  propreté  personnelle  et  l’injonction  à  la  désodorisation  aient  dépassé  la

simple volonté hygiénique. Georges Vigarello l’explique ainsi dans Le Sale et le

Propre :

Cette propreté s’ancre,  en fait,  dans une exigence tout intérieure,  intime,
difficile à formuler dans un premier temps, tant elle peut sembler «gratuite»
: laver systématiquement ce qui ne se voit pas, en dehors de toute «odeur» et
de toute «crasse». Cette exigence ne naît pas de la science. Elle naît du code
social. Mais lorsqu’elle apparaît dans cette version sociale, à l’extrême fin du
XIXème siècle,  elle  laisse  bien  percer  cette  difficulté  à  «dire».  Comment
expliquer ce qui demeure totalement invisible ?227

C’est à cet invisible du corps et de l’odeur – si fortement présent dans les textes

de la fin de siècle – que nous allons maintenant nous intéresser.

225 Constance Classen, op. cit., p. 164.
226 Benoist Schaal, «Les phéromones humaines. Entre communication et manipulation», In : À
Fleur de peau : corps, odeurs et parfums. Sous la direction de Pascal Lardellier. Paris, Belin,
Collection Nouveaux Monde, 2003. pp. 47-75.
227 Georges Vigarello, Le Sale et le Propre. éd. cit., p. 228.
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Troisième partie

Le corps idéal

La fin du XIXe siècle entérine un nouveau rapport au corps. L’hygiène et

la pratique sportive se généralisent, la religion recule alors que s’amorce une

première libération sexuelle228. Le corps n’est plus aussi contraint et enfermé

qu’auparavant.  Le corps féminin, plus que tout autre,  emplit l’espace public,

artistique et littéraire229. Il n’a pu cependant y entrer qu’en abandonnant une

partie de sa matérialité. Façonné par l’hygiénisme, les injonctions à la propreté

et  à  la  moralité,  le  corps féminin et  son odeur sont  des  enjeux esthétiques,

sociaux et moraux. Leur représentation littéraire en est affectée : le corps de la

femme est écartelé entre une injonction à la pureté et à l’idéal et une volonté

des écrivains de mettre au jour sa matérialité la plus profonde. Si le naturalisme

s’est attaché à démonter les rouages de la machine-femme, il échoue cependant

à  «  naturaliser  la  chair  »230,  en  particulier  dans  ses  incarnations  les  plus

tardives.  C’est  pourquoi  nous  pouvons  parler  d’un  processus  de

dématérialisation et d’idéalisation du corps féminin odorant dans les dernières

heures du XIXe siècle. 

Parce que la femme est considérée comme plus proche de la nature, de

l’animalité,  elle est aussi plus proche de son corps et des odeurs en général.

Nous choisissons d’exclure volontairement les représentations masculines de la

corporalité dans les œuvres de notre corpus, car elles ne sont pas soumises aux

mêmes  contraintes231.  Le  corps  féminin  fin  de  siècle  est  construit  par  la

228 Anne-Marie Sohn, «La libération sexuelle avant «la libération sexuelle» : le tournant fin de
siècle.» In : Le Magasin du XIXème siècle, n°4 : «Sexorama», sous la direction de José-Luis
Dias. Champvallon, 2014, pp. 37-45.
229 Mireille Dottin-Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale. éd. cit. p. 13.
230 Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893). éd. cit., p.
441.
231 Ibid., p. 325 : sur le rapport entre femme et nature : «[La femme] en constitue le miroir, son
corps en est la métaphore. C’est dans sa chair invaginée que se concentre l’ordure. Il lui revient
encore plus qu’à l’homme [...] de faire des toilettes prolongées.»
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maîtrise,  le contrôle,  la dissimulation et la répression des odeurs corporelles

réelles ou imaginées. Le corps fin de siècle est hautement artificiel,  façonné,

stylisé, spiritualisé, tout en étant obsédé par ses propres excrétions, dans une

angoisse constante de sa matérialité. L’« humoralité » de la littérature fin de

siècle, naturalisme et décadence confondus, si elle peut apparaître comme une

réaction face à la pudibonderie bourgeoise232, reste cependant juxtaposée à une

idéalisation  du  féminin.  Rabaissement  ou  idéalisation  du  corps  :  ces  deux

logiques  sont  justifiées  grâce  à  l’odorat.  Dans  cette  ultime  partie,  nous

essaierons de mettre au jour les mécanismes employés par les romanciers pour

extraire le corps féminin de toute humanité, et le rôle accordé à l’odeur dans

cette idéalisation.

Fuyantes et considérées comme immatérielles par nature,  les senteurs

restent un mode privilégié de l’idéalisation et de la destruction symbolique du

corps.  Celui-ci  se  métamorphose,  s’évapore,  part  en  fumée  ou  tombe  en

décomposition. Le rapport entre l’odorat et corps idéal de la fin de siècle est

ambigu : l’odeur permet la construction de mythes végétaux de la corporalité,

tout en étant responsable de la mise à mort de ces mêmes mythes.

232 Ibid.,  p.  788  :  «l’écriture  naturaliste  répond souvent  par  une  rhétorique  de  l’excès  aux
censures spiritualistes. Au refoulement, elle oppose une exhibition.»
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Chapitre V

Le mythe du corps végétal : entre jardin, jungle et

serre

Topos immortel  s’il  est  un,  le  mythe  du  féminin  végétal  s’épanouit

comme jamais pendant la fin de siècle.  Dans les œuvres de notre  corpus,  la

métaphore  végétale  et  florale,  avec  la  pléthore  d’odeurs  qu’elle  convoque,

permet  de  représenter  le  féminin  en  le  déshumanisant  tout  en  l’idéalisant.

Pierre  Solda  expose dans sa  thèse  les  enjeux de  la  sacralisation  végétale  du

féminin  :  «  Le  symbolisme  envahissant  de  la  femme-fleur,  naturelle  et

doucement  parfumée,  cache  une  persistante  et  fascinante  entreprise  de

sacralisation »233. Les métaphores et les jeux de reflets emplissent l’espace du

roman : comme l’odor di femina idéale doit refléter celle de la nature, le corps

féminin apparaît comme une partie stylisée du tout qu’est son écrin naturel.

I. Une plante parmi les plantes

Dans  Le Jardin des Supplices,  Clara désigne le jardin par métonymie.

Elle appartient au jardin comme une partie à un tout. Femme et plante ne font

qu’un,  Clara  n’est  qu’une  fleur  de  chair  parmi  les  autres  plantes  du  jardin.

Celui-ci  forme  un  écrin  autour  de  son  corps  :  les  plantes  du  jardin  sont

personnifiées  à  l’image  de  Clara,  et  forment  un  tableau  gigantesque,  une

extension végétale du corps de la jeune femme. Les plantes se nourrissent des

suppliciés,  elles  absorbent  les  odeurs  humaines,  gagnent  en  force  et  en

puissance, alors que les personnages sont affaiblis et déshumanisés.

Parmi les entrelacs baroques des fourrés et des parterres, le narrateur

aperçoit des formes anthropomorphes qui rappelleraient presque les tableaux

d’Arcimboldo. Les parties de corps humain que le narrateur devine parmi les

233 Pierre Solda,  Les odeurs dans l’œuvre romanesque d’Émile Zola jusqu'au Docteur Pascal.
Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 241.
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massifs ne sont que des parties du corps de Clara, éclaté en mille morceaux

symboliques :

Il  y  avait  aussi  d’autres  fleurs,  fleurs  de  boucherie  et  de  massacre,  des
tigridias ouvrant des gorges mutilées,  des diclytras et  leurs guirlandes de
petits cœurs rouges, et aussi de farouches labiées à la pulpe dure, charnue,
d’un teint de muqueuse, de véritables lèvres humaines — les lèvres de Clara
— vociférant  du  haut  de  leurs  tiges  molles.  Toute  frémissante,  les  dents
serrées, ses yeux redevenus ardents et cruels, Clara s’était tue… Elle s’était
tue  et,  tout  en  marchant,  elle  écoutait  la  voix  des  fleurs  en  qui  elle
reconnaissait  sa propre voix à elle, sa voix des jours terribles et des nuits
homicides,  une voix  de  férocité,  de  volupté,  de  douleur  aussi,  et  qui,  en
même temps que des profondeurs de la terre et des profondeurs de la mort,
semblait  venir  des  profondeurs,  plus  profondes  et  plus  noires,  de  son
âme.234

Plus le roman avance, plus Clara est en perte d’humanité. Cet extrait l’illustre

parfaitement. La personnification des plantes se fait par la description imagée à

l’aide de parties du corps féminin, du corps de Clara plus précisément : «gorges

mutilées», «teint de muqueuse», «véritables lèvres humaines» etc. L’odeur de

corruption d’une Clara à l’âme décomposée fait écho aux vapeurs de charnier,

«de boucherie et de massacre» du jardin. L’une et l’autre ont fusionné aussi

dans  leur  odeur.  Cette  fusion symbolique entre  Clara  et  la  végétation  passe

aussi par le langage. La jeune femme et les plantes appartiennent à une seule et

même communauté, à une même « race » pour reprendre la terminologie de

l’époque. Nous pouvons supposer que la communication entre le jardin et Clara,

le tout et la partie,  est une communication non-verbale,  une communication

olfactive235 même. « La voix des fleurs » s’écouterait  avec le nez. Ce rapport

synesthétique236 à la sensation marque la fusion des sens comme la fusion des

corps. La femme et le végétal ne font plus qu’un, mais les rapports entre l’un et

l’autre sont soumis à fluctuations.

234 Octave Mirbeau, op. cit., p. 222.
235 Jacques Paty, «Odeurs et expériences : de l’Évocation à la provocation. À propos des écrits
d’Hervey de Saint-Denis et de J.K. Huysmans». In :  Fragrances : du désir au plaisir. Sous la
direction de Joël Candau, Marie-Christine Grasse et André Holley. Marseille, Jeanne Laffitte,
2002, pp. 23-33, et plus particulièrement pp. 31-33.
236 La tradition littéraire depuis Baudelaire a quelque peu galvaudé le terme de synesthésie. La
neuro-biologie  moderne  a  défini  la  synesthésie  comme  un  trouble  neurologique  où  un
phénomène  sensoriel  particulier  déclenche  une  sensation  discordante  chez  le  patient.  Par
exemple, certains sons ou caractères sont spontanément associés à des couleurs. Cf. Jacqueline
Blanc-Mouchet, «Synesthésies parfumées». In : Odeurs et Parfums. Paris, Éditions du Comité
des travaux historiques et scientifiques, 1999, pp. 229-244, et en particulier p. 230.
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Les odeurs des plantes participent à la personnification du jardin, qui

devient  alors  un  personnage  supplémentaire  du  roman.  Aux  odeurs

conventionnelles  des  fleurs  s’ajoutent  des  senteurs  sexuelles.  Le  jardin

reproduit les odeurs de l’humanité :

– As-tu senti ?… fit-elle d’une voix brève et sourde. 
— Je sens l’arôme des pivoines qui emplit le jardin… répondis-je. [...]
— Cela sent, comme quand je t’aime!… Alors, vivement, elle se pencha sur
une plante, un thalictre qui, au bord de l’allée, dressait une longue tige fine,
branchue,  rigide,  d’un  violet  clair.  Chaque  rameau  axillaire  sortait  d’une
gaine ivoirine en forme de sexe et  se terminait  par une grappe de toutes
petites fleurs,  serrées  l’une contre l’autre et  couvertes de pollen… [...]  En
effet,  une  odeur  puissante,  phosphatée,  une  odeur  de  semence  humaine
montait  de  cette  plante…  Clara  cueillit  la  tige,  me  força  à  en  respirer
l’étrange odeur, puis, me barbouillant le visage de pollen [...] Elle continua
de humer l’odeur du thalictre et d’en mâchonner la grappe, dont le pollen se
collait à ses lèvres.237

L’odeur  et  la  forme  de  la  plante  visent  toutes  deux  à  paraphraser  le  sexe

masculin.  La  représentation  phallique  permet  de  montrer  la  puissance  d’un

jardin  qui  surpasse  l’humanité  :  là  où  l’anatomie  humaine  est  source  d’un

dégoût  fondamental,  le  jardin  transpose  la  fonction  reproductive  dans  le

registre  lyrique.  La fleur  de thalictre,  dans  une étrange  union inter-espèces,

reçoit  une  fellation  de  la  part  de  Clara,  chose  qui  fait  sens  dans  la  logique

interne du roman. Clara,  elle-même partiellement  végétale,  est  en harmonie

totale avec le jardin. Le comportement du narrateur est à ce titre significatif. La

déambulation du couple dans le jardin peut être vue comme une initiation qui

échoue. Alors que Clara est une habituée, une fidèle servante du jardin par sa

nature de femme totale238,  le narrateur est quant à lui un mauvais sujet.  Les

odeurs du jardin le rendent malade, alors qu’elles grisent Clara. Le narrateur est

d’ailleurs  anosmique  aux  odeurs  sexuelles  des  plantes  jusqu’à  ce  que  sa

compagne les lui fasse sentir : il remarque avant tout l’odeur des pivoines, qui

n’est jamais très forte. Le spectacle des supplices l’horrifie et le dégoûte alors

qu’il n’est pour Clara qu’une représentation grandiose de la puissance vitale de

la nature. Sa réticence à l’odeur du thalictre, alors qu’elle ne fait qu’évoquer sa

237 Octave Mirbeau, op. cit., pp. 198-199.
238 Samuel Lair,  Mirbeau et le mythe de la nature. Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2004, p. 161 : «L’identification parfaite de la femme aux forces de la nature résulte en effet
d’une  transfiguration  littérale  de  ce  que  l’individu  possède  de  plus  général,  ou  de  plus
générique, de ce qui le dépasse en tant qu’être social et inscrit en une histoire collective.»

94



Manon Raffard

propre anatomie, son propre corps, confirme son rejet d’accepter la nature par

son refoulement des odeurs sexuelles. Le barbouillage pollinisateur du visage

du narrateur apparaît alors comme un baptême, une initiation païenne et sacrée

qui échoue. Le narrateur reste tout entier du côté de la culture, même si ce refus

de s’abandonner à la nature, comme l’a fait Clara, ne lui cause que peines et

souffrances.  Le  jardin  devient  alors  menaçant  envers  la  présence  d’un

personnage qui refuse d’en accepter les principes. 

Tout dans le jardin s'ingénie à célébrer l’instinct génésique, à pousser le

couple à la reproduction. À l’image des phallus géants représentés sur les murs

des maisons de l’Antiquité romaine comme symboles de fécondité, les plantes

du  jardin  sont  marquées  par  un  phallisme  figuratif  important.  Le  jardin

renferme en lui-même la mort des prisonniers et des suppliciés, il absorbe les

corps  humains  qui  se  décomposent  dans  ses  plus  sombres  recoins  pour

s’approprier  l’anatomie  humaine.  Le  jardin  participe  dans  les  faits  à  la

destruction corporelle des prisonniers : il  décompose et détruit les corps des

hommes,  alors  que  les  corps  végétaux  de  Clara  et  des  plantes  prospèrent.

L’absorption  de  l’humain  par  le  végétal  passe  par  l’odeur  :  comme  les

tubéreuses  de  Nana,  les  fleurs  du  jardin  de  Mirbeau  ont  des  «odeurs

humaines».  Cette  absorption  morbide  du  corps  humain  est  la  source  de  la

fécondité du jardin :

C’étaient,  sur de hautes tiges,  squamifères et tachées de noir comme des
peaux de serpents,  d’énormes spathes,  sortes de cornets évasés d’un violet
foncé de pourriture à l’intérieur,  à l’extérieur d’un jaune verdâtre de
décomposition,  et semblables à des thorax ouverts de bêtes mortes…  Du
fond de ces cornets,  sortaient de longs spadices sanguinolents,  imitant la
forme de monstrueux phallus…  Attirées par l’odeur de cadavre que ces
horribles plantes exhalaient,  des mouches volaient autour,  par essaims
serrés,  des mouches s’engouffraient au fond de la spathe,  tapissée,  de haut
en bas, de soies contractiles qui les enlaçaient et les retenaient prisonnières,
plus sûrement que des toiles d’araignées…  Et le long des tiges,  les feuilles
digitées se crispaient, se tordaient, telles des mains de suppliciés.239

Cette  description  de  ce  qui  semblerait  être  un  arum mange-mouche  est

extrêmement suggestive. La plante est à la fois animalisée et personnifiée. Le

végétal  est  devenu  monstrueux.  Alors  que  le  narrateur  était  dominé  par

l’impression de sa beauté lorsqu’il faisait ses premiers pas dans le jardin, il est

239 Ibid., p. 224.
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maintenant  horrifié,  et  voit  les  plantes  comme  des  monstres.  Comme  nous

l’avons  vu  au  chapitre  précédent,  l’odeur  de  Clara  a  été  soumise  à  un

dévoilement, de la suavité à la pourriture. Le jardin et ses odeurs subissent la

même révélation. La plante monstrueuse n’est qu’une métaphore du corps de la

femme. À rebours de la rose piquante et de la bienséante violette, l’arum est

une perversion décadente du mythe de la femme-fleur. Ce tableau est régi par

tous les  topoï240 de la peur du féminin pendant la fin de siècle : tout d'abord

l'odeur de charnier et de pourriture de la matrice, mais aussi l'angoisse de la

dévoration du masculin sans défense, représenté par la multitude des mouches

digérées  par  la  fleur.  L'androgynie  symbolique  de  la  spathe  «  vaginoïde  »

fusionnant  avec  le  spadice  phallique  et  l'obsession  pour  le  sang  de  la

menstruation  (« sanguinolents »)  sont  aussi  perceptibles.  Le  jardin  –  chef-

d’œuvre conjugué d’une nature surnaturelle et de l’art des Chinois – est une

parabole du corps de Clara,  et toutes les fleurs qu’il  contient sont autant de

représentations figurées de l’anatomie de la jeune femme. Tous deux attirent les

hommes pour les mener à leur perte, pour se nourrir  de leur souffrance.  Le

roman corrompt le mythe de la femme-fleur en l’associant à celui de la femme

fatale. Le corps humain de Clara a beau être soumis aux ravages du temps –

chose  dont  nous  pouvons  douter  étant  donné  qu’elle  incarne  une  féminité

immuable  et  cosmique  –  elle  pourra  toujours  renaître  malgré  tout  dans  les

vapeurs émollientes du jardin.

Le Jardin des Supplices recycle le mythe de la femme-fleur pour mieux

le corrompre selon les principes de l’esthétique décadente.  Clara et le jardin

partagent une même odeur corporelle ; le corps de Clara est déshumanisé dans

le végétal, dont elle n’est finalement plus qu’une partie. Le corps de la femme

apparaît comme l’un des organes de la nature, nécessaire à son fonctionnement.

Le roman révèle la nature végétale du corps féminin grâce à jeu d’échos entre

les différentes strates de la représentation : la nature s’inspire du féminin, et la

femme perd de son humanité  pour fusionner avec le végétal.  Loin d’être en

perte  totale  de  matière,  Clara  est  plutôt  sujette  à  une  métamorphose

240 Samuel  Lair,  op.  cit.,  pp.  164-165 :  «Mirbeau trouve dans  le  monde  végétal,  un terrain
favorable à objectiver certaines de ses obsessions, de ses craintes, à donner forme à quelques-
unes de ses interrogations profondes.»
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symbolique  –  comparable  à  Myrrha,  Daphné  et  Adonis  –  qui  l’extrait  de

l’humanité.

II. Vertiges de la représentation

Dans  La Faute de l’Abbé Mouret,  les jeux d’échos et de miroirs entre

corps féminin et végétal sont omniprésents. La nature personnifiée devient un

double du corps de la femme. La métamorphose symbolique du corps féminin

passe aussi par l’odeur : à l’opposé du fumier inquiétant de l’odor di femina

zolienne, l’odeur du corps féminin végétalisée perd partiellement de sa toxicité.

Comme dans le roman de Mirbeau, un rapport de métonymie unie une

nature  personnifiée  au  principal  personnage  féminin.  Albine  est  la  seule

véritable  habitante  du  Paradou  :  son  oncle  Jeanbernat  a  trop  peur  des

débauches de la végétation pour s’y aventurer. Son corps fusionne avec le jardin

dans une symbiose totale :

[...] un bouquet de jeunes bouleaux semblaient saluer les passants, du haut
de la muraille. […]
– Au revoir,  docteur !  au revoir,  monsieur le curé !...  J’embrasse l’arbre,
l’arbre  vous envoie  mes baisers.  [...]  Les  rires  redoublèrent,  les bouleaux
saluèrent  plus  bas,  semant  les  feuilles  au  loin,  jusque  sur  la  capote  du
cabriolet.  
– Je suis grande comme les arbres, toutes les feuilles qui tombent sont des
baisers241

Les  bouleaux  personnifiés  apparaissent  comme  des  extensions  du  corps

d’Albine :  ils  sont ses bras  qui  saluent  Serge et  le  docteur.  Dès le  début  du

roman, la courte incursion de Serge dans le Paradou montre déjà que la nature

sauvage  est  l’adjuvant  des  amours  des  jeunes  gens.  Leur  premier  contact

physique se fait dans cet extrait grâce à la végétation, qui sert de relais entre les

deux corps. À l’image de Clara, Albine appartient au jardin à tel point qu’elle en

est devenue une partie, un membre. Elle a abandonné la civilisation242 et une

partie de son humanité pour fusionner avec la nature sauvage du Paradou.

La Faute de l’Abbé Mouret reprend avec succès le mythe de la femme-

fleur. La végétation du Paradou, dans sa fusion avec le corps d’Albine, prend

241 Emile Zola, La Faute de l’Abbé Mouret, éd. cit., pp. 86-87.
242 Pascal suppute même qu’Albine ne sait plus lire : «Va, la petite ne tape plus sur les pianos, à
présent. Je crois même qu’elle ne sait plus lire. Imagine-toi une demoiselle retournée à l’état de
vaurienne libre, lâchée en récréation dans une île abandonnée.» Ibid., p. 86.
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des apparences humaines. Le jardin devient un personnage supplémentaire du

roman : il est celui qui, par ses odeurs enivrantes et la suggestion sensuelle des

fleurs,  pousse  le  couple  à  l’amour.  Nous  pouvons  parler  d'une  nature

« érotique », qui mime le corps féminin dénudé pour mieux provoquer le désir.

Olivier Got, dans son étude psychanalytique du paysage chez Zola, y voit plutôt

une  nature  obsessionnelle,  sur  laquelle  Serge  projette  tous  ses  désirs

auparavant refoulés et qui s’expriment maintenant au grand jour : « le corps

prend sa revanche dans l’épisode du Paradou, à travers une lente émergence

des sens, et une projection obsessionnelle sur tous les éléments du paysage »243.

Le corps de la femme devient une obsession stylisée qui emplit tout l’espace du

Paradou. Comme dans Le Jardin des Supplices, il se devine sous chaque feuille

et derrière chaque branche. La narration  désire  apercevoir et reconnaître des

corps féminins dans le végétal. Les peintures polissonnes à moitié effacées sur

les  murs  de  la  chambre  d’Albine  sont  comparables  à  la  représentation  des

plantes en pleine reproduction :

La femme couchée se renversait sous l’étreinte d’un faune aux pieds de bouc.
On distinguait nettement les bras rejetés,  le torse abandonné,  la taille
roulante de cette grande fille nue, surprise sur des gerbes de fleurs, fauchées
par de petits Amours,  qui,  la faucille en main,  ajoutaient sans cesse à la
couche de nouvelles poignées de roses. On distinguait aussi l’effort du faune,
sa poitrine soufflante qui s’abattait. Puis, à l’autre bout, il n’y avait plus que
les deux pieds de la femme, lancés en l’air, s’envolant comme deux colombes
roses.244

Ces images n’évoquent d’abord rien au jeune couple tant les personnages sont

naïfs. Plus ils se rapprochent de l’arbre de vie et de la consommation de leur

faute,  plus  les  images  érotiques  deviennent  explicites,  jusqu’à  provoquer  un

sentiment  de  malaise  chez  les  jeunes  gens.  La  tapisserie  se  dévoile

progressivement ;  elle  préfigure l’acte  sexuel parmi les  plantes.  Cette nature

érotique est  donc marquée par  une forte  picturalité  :  le  Paradou pousse les

personnages à la faute par l’image érotique créée par l’homme, mais aussi créée

par le végétal : « des aspérules, d’une délicate odeur de musc ; des mimulus,

montrant  des  gorges  cuivrées,  ponctuées  de  cinabre  »245.  La  végétation  du

243 Olivier Got,  Les Jardins de Zola :  psychanalyse et paysage mythique dans Les Rougon-
Macquart. Paris, Harmattan, 2002, p.85.
244 Emile Zola, op. cit., pp. 233-234.
245 Ibid., p. 184.
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Paradou  s’apparente  à  un  gigantesque  corps  de  femme,  changeant

constamment au gré des déambulations du couple qui s’y perd. Le jardin imite

la femme séductrice, et même la prostituée. Ce cours extrait montre des plantes

fardées et parfumées pour l’amour : le musc est très vulgairement connoté du

fait  de  sa  forte  odeur  animale.  Le  cinabre  renvoie  au  maquillage,  aussi

fortement reprouvé que le musc, ici employé pour rougir les tétons de la plante-

femme dans une tentative de séduction.

L'omniprésence de la mention du musc prend ici tout son sens. Zola était

considéré par nombre de ses contemporains comme un « olfactif »246 et le musc

faisait partie des odeurs les plus fortement réprouvées247 dans la parfumerie du

XIXe siècle. Sa présence ponctue pourtant les descriptions olfactives végétales

des plantes du Paradou : 

Les lis leur offraient un refuge de candeur, après leur promenade d’amants,
au milieu de la sollicitation ardente des chèvrefeuilles suaves,  des violettes
musquées, des verveines exhalant l’odeur fraîche d’un baiser, des tubéreuses
soufflant la pâmoison d’une volupté mortelle.248

La violette,  habituellement fleur  de la  pudeur féminine comme nous l’avons

montré auparavant, est ici associée au musc et à la tubéreuse, senteurs de la

sexualité  animale.  Le  végétal  semble  s’être  approprié  les  odeurs  corporelles

d’Albine pour mieux piéger  Serge.  Le  symbiose entre le  corps d’Albine et  le

corps des plantes est totale, car elle passe aussi par l’odeur. En entrant dans le

Paradou, en acceptant de parcourir ses allées, Serge est déjà en connaissance du

corps d’Albine. Les séductions du jardin ne sont finalement qu’une extension

des pouvoirs de séduction de la jeune femme. Serge est comme piégé par un

féminin cosmique et  tentateur.  Pierre Solda évoque la possibilité  de voir les

odeurs  végétales  et  féminines  dans  le  Paradou  comme  des  « odeurs-

actants »249 ; senteurs qui poussent les personnages à la reproduction. Plus que

le Paradou lui-même, nous pouvons affirmer que ce sont ses odeurs qui sont

246 Voir les études de Léopold Bernard (Les Odeurs dans les romans de Zola.  Montpellier,
Camille Coulet,  1889)  et du Docteur Toulouse (Envoi de Émile Zola.  Enquête médico-
psychologique sur les rapports de la supériorité intellectuelle avec la névropathie.  I.
introduction générale. Paris, Société d'éditions scientifiques, 1896).
247 Eugénie Briot, op. cit., p. 45.
248 Emile Zola, op. cit., p. 188.
249 Pierre Solda, op. cit., p. 303.
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aphrodisiaques.  Cette atmosphère de fécondation apparaît  comme un accord

complexe et harmonieux de plusieurs notes olfactives : 

Du parterre, arrivaient des odeurs de fleurs pâmées, un long chuchotement,
qui contait les noces des roses,  les voluptés des violettes ;  et jamais les
sollicitations des héliotropes n’avaient eu une ardeur plus sensuelle.  Du
verger,  c’étaient des bouffées de fruits mûrs que le vent apportait,  une
senteur grasse de fécondité, la vanille des abricots, le musc des oranges.250

Cet extrait illustre parfaitement la symbiose totale entre le corps d’Albine et les

plantes. La personnification du végétal prend un tour sexuel (« pâmées »), et la

fécondation à venir est symbolisée par la lourde odeur sucrée des fruits sur le

point d’être trop mûrs. La personnification des fleurs et de leurs odeurs permet

de leur donner une fonction téléologique : elles deviennent conscientes de leur

pouvoir de séduction et de leur rôle dans la reproduction humaine.

La deuxième partie du roman réussit à idéaliser le corps féminin en le

végétalisant.  Pour  Roger  Ripoll,  Albine  apparaît  comme  une  transposition

païenne  du  culte  marial251 :  le  féminin  idéal  zolien  se  construit  dans  une

«évanescence» qui lui permet de fusionner avec la nature. Serge vénère le corps

d’Albine  comme  il  vouait  un  culte  à  la  Vierge  et  à  ses  représentations.  La

métamorphose du corps féminin grâce au mythe de la femme-fleur permet de la

dématérialiser, d’évacuer la menace de l’odor di femina inquiétante de Nana ou

de Désirée. Transformer la femme en fleur, c’est manipuler sa chair pour qu’elle

devienne moins menaçante, pour permettre une reproduction humaine lavée

du péché originel252, et purifier l’odor di femina. Dans le Paradou, l’odeur de la

femme partiellement humaine qu’est Albine perd de son inquiétante étrangeté :

[...] certains coins d’ombre avaient des recueillements d’alcôve, une senteur
d’amour,  une tiédeur de bouquet pâmé aux seins d’une femme. Les rosiers
avaient des voix chuchotantes.  Les rosiers étaient pleins de nids qui
chantaient.253

250 Emile Zola, op. cit., p. 246.
251 Roger Ripoll, Realite et Mythe chez Zola. Lille, Atelier de reproduction des theses, Université
de Lille III, 1981, p. 381 : Pureté et fluidité, assimilation aux éléments, tels sont les traits que
Zola  donne  à  cette  figure  féminine  [...]  Ce  qui  donne  leur  valeur  à  toutes  ses  silhouettes
féminines avec lesquelles se confondent la Vierge de La Faute de l’Abbé Mouret et les saintes du
Rêve, c’est leur évanescence même, qui leur permet de se fondre aisément avec la nature et avec
l’être aimé.»
252 Pierre Solda, op. cit., p. 253 : «La femme «végétalisée» peut susciter un désir pur.»
253 Emile Zola, op. cit., p. 173.
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La rose devient l’emblème de cette nouvelle odor di femina, celle de la femme

idéale,  plus  totalement  humaine  car  elle  a  volontairement  abandonné  la

civilisation  pour  fusionner  avec  le  végétal.  La  personnification  des  fleurs  se

poursuit grâce à l’importance de la communication olfactive entre les plantes et

la couple : ce que les roses « chuchotent », ce sont les parfums enivrants qui

poussent les jeunes gens à l’amour.

La description du parterre de roses apparaît alors comme un véritable

morceau de bravoure. Le romancier réécrit une typologie de l’odor di femina

idéale, débarrassée de la contrainte d’un corps excrétant. Albine est assaillie par

les pétales qui tombent, l’habillent et la recouvrent entièrement : 

Au-dessus de sa tête,  une gerbe énorme retombait,  effleurant ses cheveux,
mettant des roses à son chignon,  à ses oreilles,  à sa nuque,  lui jetant aux
épaules un manteau de roses. Plus haut, sous ses doigts, les roses pleuvaient,
de larges pétales tendres,  ayant la rondeur exquise,  la pureté à peine
rougissante d’un sein de vierge.  Les roses,  comme une tombée de neige
vivante, cachaient déjà ses pieds repliés dans l’herbe. Les roses montaient à
ses genoux, couvraient sa jupe, la noyaient jusqu’à la taille ; tandis que trois
feuilles de rose égarées, envolées sur son corsage, à la naissance de la gorge,
semblaient mettre là trois bouts de sa nudité adorable.254

La métamorphose symbolique de la femme en rose parachève l’idéalisation de

son  corps.  L’humanité  s’efface  devant  la  fleur  qui  la  remplace,  la  surpasse

même. Les pétales réussissent à transformer le corps d’Albine, qui abandonne

son humanité par ce baptême lyrique et odorant. La description des roses dans

cet extrait renforce la métaphore filée de la mer, très présente dans le roman.

Les personnages sont noyés dans le végétal, qui finit par prendre possession des

corps, notamment grâce aux odeurs des plantes. Albine est devenue l’une des

fleurs  du  jardin  en  respirant  les  senteurs  qui  l’entourent  :  les  parfums  des

plantes pénètrent le corps féminin pour mieux le transformer, en faire l’un des

leur.  Un  rapport  de  fluidité  se  crée  entre  le  corps  féminin,  les  plantes  du

Paradou, et leurs odeurs à la fois respectives et confondues255. Les différentes

espèces de roses sont toutes personnifiées pour correspondre à un type féminin

selon l’âge et la couleur de la peau et des cheveux : 

254 Ibid., p. 174.
255 Roger  Ripoll,  op.  cit.,  p.  379  :  «Le  parfum  [...]  est  chez  lui  un  alourdissement,  un
épaississement de l’air respiré où passe quelque chose de l’objet. L’abondance des sensations est
nécessaire à la satisfaction du désir d’unité.»
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C’était une floraison folle, amoureuse, pleine de rires rouges, de rires roses,
de rires blancs.  Les fleurs vivantes s’ouvraient comme des nudités,  comme
des corsages laissant voir les trésors des poitrines.  Il y avait là des roses
jaunes effeuillant des peaux dorées de filles barbares,  des roses paille,  des
roses citron,  des roses couleur de soleil,  toutes les nuances des nuques
ambrées par les cieux ardents. Puis, les chairs s’attendrissaient, les roses thé
prenaient des moiteurs adorables,  étalaient des pudeurs cachées,  des coins
de corps qu’on ne montre pas, d’une finesse de soie, légèrement bleuis par le
réseau des veines.256

Toutes  les  roses,  avec  leur  gamme  de  couleurs  et  d’odeurs  différentes,

représentent  un  corps  féminin  idéal,  débarrassée  de  toute  humoralité.

L’accumulation,  la  sacralisation  et  la  végétalisation  du  féminin  sont  les

principaux procédés de son idéalisation. Le corps de la femme réelle – malgré

sa  capacité  mystérieuse  à  enfanter  –  présente  une  odeur  effrayante  qui

renferme en elle-même la mort de l’homme. L’idéalisation végétale du corps

féminin permet de mettre à distance ce danger.

La symbiose avec la nature semblerait être la seule solution au dégoût

que  provoque  le  corps  féminin  et  ses  odeurs.  Le  mythe  de  la  femme-fleur

permet à Zola de désamorcer la menace de l’odor di femina naturaliste, celle du

fumier de Désirée et la toison fauve de Nana. Par les jeux de symboles employés

et le style des descriptions, la deuxième partie de  La Faute de l’Abbé Mouret

utilise  l’olfaction  pour  annihiler  la  matérialité  du  corps  féminin,  pour  le

retrancher à l’espace du mythe et du symbole, là où il n’est plus menaçant.

III. De la serre au salon

Chérie  est  un  produit  de  son  époque,  un  bibelot  d’un  raffinement

extrême à l’image de ceux que les Goncourt collectionnaient. Dans le roman, la

description du corps de la jeune fille entérine son statut idéal : de la plante de

serre  à  la  la  fleur  de  salon,  Chérie  est  avant  tout  un  objet  d’art.  Son  corps

n’existe que par la parure, le vêtement et le parfum. Chérie modèle son propre

corps  d’après  un  idéal  pictural  et  romanesque  :  les  tissus  et  les  senteurs

contribuent tous deux à créer l’illusion d’une jeune fille idéale. Avant de nous

pencher sur le rôle de l’olfaction dans l’artificialisation du corps de la jeune fille,

nous devons explorer les autres procédés de l’idéalisation du féminin dans le

roman.

256 Emile Zola, op. cit., p. 176.
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La  description  de  la  parure,  si  elle  relève  d’un  certain  fétichisme  de

l’auteur,  reflète aussi le développement du personnage de la jeune fille.  Plus

Chérie  grandit,  plus  la  description  de  son  corps  se  précise.  Jusqu’à

l’adolescence, elle n’a pas de visage. Le portrait reste vague, et le personnage

n’est décrit que par sa tenue. Son corps et son visage de petite fille sont nimbés

d’un brouillard descriptif : 

Chérie est habillée d'une robe de mousseline blanche à fleurettes roses, aux
sept  volants  froncés  et  bordés  de  valenciennes,  au  corsage  décolleté  à  la
vierge, sur laquelle croisent des bretelles en ruban rose façonné, formant
ceinture, et allant se nouer derrière par un nœud à longs pans. Elle a au cou
un collier  de  perles  roses  où  les  grosses  perles  alternent  avec  de  petites
perles fines. A ses oreilles sont suspendues des poires en corail qui jouent
dans ses cheveux courts et bouclés.257

Cet extrait  de l’incipit  du roman se concentre exclusivement sur la tenue du

personnage.  La description est  extrêmement précise,  mais  met en valeur  un

lexique  de  l’immatérialité,  du  vaporeux.  Les  choix  vestimentaires  de  Chérie

enfant font écho à ses choix de jeune fille. Toute son apparence relève de l’art

plutôt que de la nature,  car  cette  art  de la  parure est  le  seul accessible  à la

femme258. Les vêtements servent ici de description métonymique du corps, qui

se précise progressivement au fur et à mesure de la croissance du personnage : 

Les traits n'étaient pas réguliers chez Chérie ;  mais,  dans son visage, on ne
voyait que ses yeux,  des yeux brillants,  pleins de lueurs humides, — et des
yeux dont les longs cils courbes semblaient friser, oui, quand ils riaient ! Ces
yeux aux cils d'un noir velouté et des cheveux blonds, mais des  cheveux d'un
blond baptisé par les mères blond rose, et qui prend à là nuque des nuances
d'une délicatesse indéfinissable : ça faisait le plus charmant contraste. Et les
cheveux blonds de la jolie enfant se trouvaient d'une abondance telle que,
dans le remuement perpétuel de sa petite personne,  il croulait presque
toujours quelque partie de sa coiffure et que son grand-père la disait alors
coiffée en nid de merle,  le nid le plus mal fait de tous les nids d'oiseaux de
l'univers.259

Cet extrait du chapitre XXVI montre Chérie encore indéfinie : son portrait est

volontairement brouillon.  Le portrait  physique progressif  de Chérie  apparaît

comme la raison de la matérialisation, de la mise en chair du personnage : la

description crée le corps, lui donne une substance. Cependant, cette création de

la  corporalité  du  personnage  par  la  description  est  mise  en  échec  par

257 Edmond de Goncourt, Chérie. éd. cit., p. 3
258 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 69.
259 Edmond de Goncourt, op. cit., p. 74
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l’esthétisation du corps de Chérie. La parure,  comme le pense Domenica De

Falco,  permet de « spiritualiser  au sens propre la  matière  qu’elle  porte »260.

Chérie idéalise son propre corps grâce à ses vêtements. Elle est écartelée entre

la  réification  de  sa  corporalité  par  la  narration  et  un  désir  d’élévation,

d’éthéréalisation261. Cette contradiction est au centre de l’enjeu qu’est le corps

de la jeune fille dans le roman. Celui-ci ne peut exister que par la parure : elle

est définitoire de la femme qui la porte, et doit refléter son statut social et son

goût. Parallèlement, l’extrême sophistication de l’apparence de Chérie, par la

mode et les parfums, vise à annihiler la corporalité en faisant du corps de la

jeune fille un objet d’art.

Nous avons déjà rapidement évoqué au chapitre précédent la métaphore

de la fleur de serre utilisée dans le roman pour décrire le développement de la

puberté chez le jeune Parisienne. Chérie apparaît en effet comme un être au

développement  hâtif,  précoce.  L’atmosphère  embaumée des  salons  parisiens

serait  responsable  du  développement  rapide  de  la  jeune  fille,  à  l’image  des

parfums  qui  provoquent  les  malaises  du  couturier  Gentillat.  La  métaphore

florale perdure tout au long du roman. La description de la rose hybride que

tente  de  créer  son  grand-père  au  prix  de  nombreux  échecs  est  à  ce  titre

extrêmement significative :

Mais, sacredieu, trouve-moi,  parmi les autres roses,  un coloris frais,  frais
comme celui-là... et crois-tu que, si on avait dans cette blancheur carnée un
coeur un rien plus lavé d'incarnat vif... et puis encore avec cela... suppose la
fleur un tiers plus grande... crois-tu que ce ne serait pas une rose parfaite...
la reine des roses, quoi!... Eh bien! voilà : cette reine des roses, je suis à sa
recherche... et tiens, regarde ce bougre de petit rosier, là tout près de toi… et
qui est mort... malheureusement bien mort... la semaine dernière, il y avait
dessus un bouton présentant tous les caractères d'une variété nouvelle… et
presque telle que je la voudrais...  Ah! tous les semis que nous avons déjà
faits avec ce pauvre Frussotte, pour arriver sans y arriver!... Enfin peut-être
un jour le hasard... Et alors nous l'appellerons, ma rose, nous l'appellerons :
Chérie Haudancourt... Ça fera bien, hein, dans le Nouveau Jardinier ! [...] 
En effet,  ton troupier de grand-père la trouve assez  galante...  cette petite
immortalité  qu'attrape,  sacredieu,  une  fillette...  avec  le  baptême  d’une
fleur.262

260 Domenica De Falco, «La jeune fille chez les Goncourt : une lecture de Renée Mauperin et
Chérie», In : Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, «Le Roman de la jeune fille», n°20, 2013,
p. 84.
261 Ce terme est un anglicisme issu de la forme verbale to etherealize.  Nous l’employons à
dessein.
262 Edmond de Goncourt, op. cit., pp. 80-81.
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Comme chez Zola et Mirbeau, la fleur prend l’apparence du corps féminin, alors

que  tout  dans  la  femme  la  pousse  à  ressembler  à  une  fleur.  La  palette  de

couleurs utilisée évoque toutes les nuances de la chair idéale de la fin de siècle :

la blancheur la plus pure avec quelques touches de rouge. Le lexique reflète

cette volonté de donner un corps à la plante («carnée» et «incarnat» dérivent

tous deux du latin  carne : «chair»), tout en la poussant vers un idéal pictural

(«lavé»). Le baptême de la rose rêvée ne fait que confirmer l’analyse : Chérie et

la fleur hybride ne font qu’un. Comme cette même rose, Chérie est le résultat

d’une sélection artificielle qui vise la perfection de la « race », un idéal pourtant

voué  à  disparaître.  Chérie,  comme  la  rose  créée  en  son  honneur,  est  trop

artificielle pour survivre ; l’une et l’autre sont condamnées à la mort avant la

floraison. L’idéal matérialisé dans le réel est voué à l’échec.

La  métaphore  de  la  femme-fleur  permet  donc  de  mettre  en  relief

l’artificialité du corps de Chérie. Tout dans la jeune fille du Second Empire est

soumis  à  régulation,  avant  tout  pour  des  raisons  sociales.  Son  corps  et  son

esprit  sont  façonnés  par  une  éducation  superficielle  et  des  «mécaniques»

complexes, dans le but d’atteindre un idéal créé par la mode et les arts. La jeune

fille est un bien familial qui doit être protégé et entretenu jusqu’au mariage :

Clotilde m'a fait bien rire aujourd'hui ;  elle me racontait qu'elle se mariait
uniquement pour que sa mère ne la fit plus coucher,  toutes les nuits,  avec
deux tranches de veau sur les joues, des gants huilés aux mains et aux pieds
des mécaniques pour les comprimer.263

À la différence des autres romans de notre  corpus,  Chérie met en place une

esthétique  du  corps  féminin  en  tant  qu’objet,  façonné  par  les  pratiques  de

l’hygiène et de la mode. L’idéal  modifie et agit sur le naturel264.  En tant que

personnage présenté  comme l’archétype  de  la  jeune fille,  Chérie  correspond

parfaitement aux attentes de l’art. À la différence de ses compagnes, Chérie est

déjà physiquement parfaite : elle incarne l’idéal féminin d’une époque. Chérie

est littéralement un produit : elle répond au cahier des charges de l’idéal. Elle

263 Ibid., p. 157.
264 Maurice Godelier,  L’idéel  et  le matériel.  Pensée, économies, sociétés. Paris,  Flammarion,
Champs Essais, 2010 [1984], p. 10 : «L’idée est que, de toutes les forces qui mettent l’homme en
mouvement et  qui  lui  font inventer de nouvelles formes de société,  la plus profonde est  sa
capacité  de transformer ses relations  avec la nature en transformant  la nature elle-même.»
(Italiques ajoutées par l’auteur)
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est de ce fait opposée à la femme naturelle, celle qui fait horreur, grâce à son

extrême sophistication : 

Chérie n'était pas plus jolie,  pas plus enfant prodige,  pas plus gentille de
caractère qu'une autre,  et cependant elle possédait une séduction
particulière,  une séduction bien à elle :  attitudes s'arrangeaient ainsi que
dans les poses heureuses,  cherchées et trouvées par les peintres et les
sculpteurs,  et les gestes de sa petite personne,  qu'on aurait dit rythmés,
cadencés,  enchantaient le regard par un certain maniérisme naturel à son
corps ondulant.265

Idéal artistique de la fin de siècle, le corps de Chérie ne lui appartient plus : son

«maniérisme» en fait une imitation d’un art qui imite lui-même le réel. Chérie

apparaît  comme une  version  épurée  d’elle-même.  Sa  matière  s’effrite  peu  à

peu : Chérie est perdue dans la masse des raffinements de la vie élégante. À la

fois le produit de l’hérédité, de la frustration sexuelle et d’un usage abusif des

parfums,  l’hystérie  de  Chérie  apparaît  alors  comme  une  conséquence  de

l’artificialisation extrême du personnage. 

Dans ses derniers jours, Chérie rêve d’un retour à la nature paradisiaque

de son enfance, d’abandonner Paris pour retourner au Muguet, de délaisser les

parfums  les  plus  forts  pour  retrouver  les  douces  vapeurs  végétales  de  son

enfance266. Nous ne reviendrons pas sur l’analyse de la sophistication parfumée

de Chérie effectuée au chapitre précédent,  car les dernières pages du roman

présentent un tout autre paradigme olfactif. Les dernières heures de Chérie sont

marquées par une déchéance qui s’incarne dans un refus de la sophistication.

Le produit parfumé devient exclusivement un remède nécessaire plutôt qu’un

outil de la parure : « Elle se persuade qu'on ouvre ses volets, et le souffle de

Mlle de Suzange, sur ses tempes mouillées d'eau de Cologne, lui semble l'air

matinal qui entre par la fenêtre »267. Le désir de retour à l’enfance et à la nature

se manifeste de plusieurs manières : Chérie abandonne la vie mondaine et son

goût  pour  la  parure.  Elle  convoque  à  son  chevet  son  amie  d’enfance

Mademoiselle de Suzange, qui la rappelle à un état antérieur de plénitude grâce

à  la  métaphore  de  «  l’air  matinal  »,  symbole  d’une  innocence  primordiale.

Chérie se meurt de l’excès de raffinement qui a nourri son hystérie : le refus de

265 Edmond de Goncourt, op. cit., p. 99.
266 Ibid., pp. 262-263.
267 Ibid., p. 255.
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la vie mondaine devient nécessaire, mais advient trop tard pour sauver la jeune

fille. Les dernières pages du roman la montre dans un rejet de l’idéal personnel

qu’elle s’est créé, ou plus exactement, que le romancier a créé pour elle. Son

désir d’aller au théâtre apparaît comme le dernier souhait d’une condamnée à

mort, comme un adieu dramatique à un monde auquel elle renonce. L’eau de

Cologne symbolise ce retour à une simplicité relative, car elle est avant tout un

produit  d’hygiène,  nécessaire  à la  propreté  et  à la  santé.  Le dénouement de

Chérie marque l’échec de l’idéal, du mythe de la femme-fleur et du mythe de la

jeune fille.  L’hystérie,  en affaiblissant  l’esprit  du personnage,  le  réduit  à  un

corps en souffrance :

Soudainement, au milieu du dîner, après une lueur d'anxiété traversant ses
yeux comme un éclair, la petite-fille du maréchal glisse de sa chaise entre ses
deux voisins, tombe de côté, la tête sur le parquet, avec le bruit sec et la
silhouette détraquée d'une poupée cassée en deux. [...] 
On lui fit respirer du vinaigre.268

L’image de la poupée est particulièrement significative. Chérie apparaît comme

l’idéal  esthétique  et  littéraire  des  deux  frères,  incarné  dans  une  jeune  fille.

Chérie meurt car elle était trop délicate, trop parfaite pour la réalité. La poupée

fabriquée  par  l’idéal  ne  peut  que  se  briser  à  l’épreuve  du  monde.  Le

détraquement et la mort de Chérie ne sont pas sans évoquer le récit poignant de

la mort de Jules retranscrit dans le Journal269. Le personnage et l’homme bien

réel meurent tous deux en 1870, avec l’Empire. Le fac-similé du faire-part de

décès de Chérie, document inséré à la toute dernière page du roman, informe le

lecteur que Chérie est morte au Muguet ; le retour à la nature a eu lieu, mais

trop tard. La mort de Chérie était inévitable. Puisqu’elle est un idéal créé par le

romancier pour mettre en valeur une accumulation de tissus et de senteurs, son

corps est condamné à n’être jamais viable. 

Comme  l’explique  Bernard  Vouilloux,  l’idéal  féminin  goncourtien  est

tout entier réduit à ce rôle d’objet  d’art270 :  Chérie,  parée par les plus belles

268 Ibid., p. 254.
269 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mee moires de la vie littee raire. Paris :  Fasquelle,
1959, Tome 2, pp. 551-573.
270 Bernard  Vouilloux,  «Le  devenir-bibelot».  In  : Les  Frères  Goncourt  :  art  et  écriture
[Colloque de Bordeaux, 2-4 mars 1996], sous la direction de Jean-Louis Cabanès. Bordeaux,
Presse  Universitaires  de  Bordeaux,  coll.  «Sémaphores»,  1997.  p.  434  :  «De  la  femme,  on
pourrait dire ce que les Goncourt disent de la Parisienne, qualifiée à un moment de «plus grand
article  de  Paris»  [...].  Certes,  c’est  faire  de  la  femme  un  objet  (et  même  un  objet  de
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étoffes et les plus suaves parfums, apparaît comme un ornement de salon, une

fleur de tissu décorative. Le corps disparaît sous l’accumulation de la parure et

des vapeurs parfumées : il n’est plus que le canevas d’un art de la mise en scène

de  la  corporalité.  Ce  raffinement  extrême  qui  s’incarne  dans  de  nouvelles

pratiques olfactives apparaît comme une transgression. Chérie a voulu oublier

qu’elle avait  un corps en le dissimulant sous une avalanche d’ornements, en

étouffant sa nature de femelle vouée à la reproduction, pour devenir une simple

idée,  faire  de  son  propre  corps  un  objet  d’art.  Contrairement  aux  autres

personnages féminins de notre corpus, cette volonté d’éthéréalisation qui passe

par le  mythe et l’idéal  échoue dans le  dernier roman de Goncourt.  Le corps

féminin,  par  son  humoralité  et  sa  fonction  génésique,  par  sa  proximité

essentielle avec la nature, est condamné à n’être que matière, à échouer dans sa

tentative d’idéalisation.

Dans  les  textes  de  notre  corpus,  les  références  à  l'olfaction  et  aux

parfums  permettent  de  déshumaniser  le  corps  féminin,  qui  apparaît  alors

comme une plante sauvage et dangereuse, l’idole païenne d’un culte rendu à

une nature mythique, ou la fragile fleur de tissu de l’idéal. Le corps féminin est

devenu l'objet  de  manipulations  olfactives  qui  visent  à  l'éloigner  de  la  bête,

certes, mais qui l'apparentent de plus en plus à un corps végétal plutôt qu’à un

corps  humain.  Comme  l’explique  Eléonore  Roy-Reverzy,  «[...]  à  la  nature

décevante se superpose en fait une autre nature qui en est la copie et le reflet

épuré  :  l’Eden  artificiel  par  exemple,  qui  correspond  à  l’Eve  artificielle,  ne

comporte que des splendides fleurs exotiques et fausses »271. Le corps et l’odeur

sont au centre de la dialectique entre naturel et artificiel qui obsède la fin de

siècle. L’olfaction permet d’artificialiser et de mettre à distance la corporalité, et

plus particulièrement  celle  de la  femme.  C’est  l’avènement d’un corps idéal,

mais  qui  n’est  finalement  qu’un  objet  destiné  à  l’agrément  de  l’odorat  en

particulier, et des autres sens en général.

consommation), mais c’est qu’elle est un objet d’art accessible à l’usage, à la manipulation, non
moins qu’à la contemplation : un bibelot. Si l’un et l’autre font la fortune de l’industrie de luxe,
l’un et l’autre trouvent  sur l’autel  de la garçonnière  leur commune consécration,  celle de la
délectation célibataire, par où est promue l’esthétisation de la vie : on en jouit, à l’oeil.»
271 Eléonore Roy-Reverzy, La Mort d’Eros : la mésalliance dans le roman du second XIXe siècle.
éd. cit., p. 333.
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Symbiose, mythe et idéal, voilà les moyens employés par la fin de siècle

pour  réintégrer  une  corporalité  féminine  inoffensive  dans  les  textes.  En

poussant l’odor di femina vers le végétal,  la fin de siècle se conforme à une

hiérarchie  des  senteurs  qui  rejette  toute  animalité  pour  favoriser  la  pureté

supposée  des  essences  florales.  Ces  représentations  de  femmes  végétales

peuvent parfois être vues comme des allégories de l’art poétique du romancier,

comme  nous  l’avons  abordé  dans  Chérie.  Cependant,  ces  incarnations  d’un

idéal ne peuvent survivre dans le réel. Grâce à son odorat, la fin de siècle crée

un mythe du corps féminin, pour mieux le détruire. La mise à mort de l’idole

idéale devient nécessaire.
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Chapitre VI

La mise à mort du corps idéal : la responsabilité des

odeurs

Dans les romans de notre corpus, les odeurs contribuent à façonner un

idéal  du corps  tout  en concourant  à  sa  destruction.  Cette  double  entreprise

contradictoire  prend sa source dans le  pessimisme fondamental  de la  fin de

siècle : l’idéal est nécessaire pour échapper à la réalité bourgeoise, pour inspirer

un  art  du  symbole,  mais  il  tyrannise  l’artiste272.  Le  parfum  et  l’olfaction,

toujours  écartelés  dans  l’imaginaire  collectif  entre  dépréciation  et

revalorisation,  érigent  le  corps  féminin  en  idole  tout  en  parachevant  son

annihilation. 

I. Toxicologie des parfums

Si  Chérie  provoque  sa  propre  hystérie  grâce  aux  parfums,  elle

s'empoisonne aussi progressivement par son usage des senteurs. Son rapport à

l’odorat  est  placé  sous  l’ordre  de  la  pathologie.  Les  odeurs  qui  l’obsèdent

comme le musc et l’héliotrope sont des poisons qui la précipitent peu à peu

dans la maladie, vers la mort finale. 

La toxicité des odeurs dans  Chérie n’est plus à montrer : l’exemple du

couturier Gentillat, analysé au chapitre II, reste le plus marquant. Les parfums

des  grandes  mondaines  lui  donnent  d’horribles  « névralgies  »273.  De même,

Chérie  est  accablée  de  migraines  après  chacune  de  ses  visites  à  l’atelier  du

couturier :

Des jours très pris, très occupés, les jours qui suivaient, des jours donnés à
l'essayement  de  la  fameuse  robe,  à  des  séances  de  deux  heures  au  bout
desquelles  le  cœur était  au  moment  de  manquer  à  Chérie  qui  rentrait  à
l'hôtel de la Guerre, légèrement migrainée, et attendait le dîner allongée sur
une chaise longue.274

272 Roy-Reverzy, op. cit., p. 106.
273 Edmond de Goncourt, Chérie, éd. cit., p. 135.
274 Ibid., p. 138.

110



Manon Raffard

Les  méfaits  de  la  fréquentation  des  odeurs ne  s’aggravent  qu’avec  le  temps.

Chérie,  en continuant  à utiliser des produit  parfumés,  est  responsable de sa

propre fin. Les parfums provoquent les mêmes symptômes aux individus qu’ils

empoisonnent : maux de tête, affaiblissement physique puis psychique. Alors

que  Gentillat  est  frappé  d’anémie,  Chérie  subit  des  vapeurs  et  des

évanouissements.  Le  parfum  serait  la  cause  du  détraquement de  Chérie.

Comme nous  l’avons  montré  au  chapitre  II,  les  odeurs  favorisent  l’hystérie,

alors qu’un goût démesuré pour celles-ci est justement l’un des symptômes de

la  maladie.  Le  parfum  –  en  tant  que  produit  industriel  du  luxe,  de  la

sophistication poussée à l’extrême – serait à la racine du destin de Chérie, et par

extension  du  destin  de  la  jeune  fille  fin  de  siècle  en  général.  Les  senteurs

provoquent et entretiennent une hystérie,  qui perdure tant que la jeune fille

n’est pas mariée. Nous pouvons donc supposer que Chérie refuse de se marier

en partie à cause de l’effet que les parfums ont eu sur son esprit. Le parfum

serait un de ces « plaisirs du monde », auquel la jeune fille refuse de renoncer

en se mariant : 

La toute jeune fille gâtée par ses parents, heureuse dans sa famille et laissée
libre de goûter aux plaisirs du monde,  n'est point pressée de se marier.
Ignorante encore de la passion et des attachements violents,  elle trouve si
agréable ce léger et courant coquetage avec les sentiments et les inclinations
qu'elle fait naître autour de sa personne, si doux ce joli partage d'elle-même
entre l'adoration de tous.275

Le parfum reste l’objet de l’impudeur la plus totale. Comme le développement

du flirt276 à la fin du siècle, le parfum serait l’une des raisons de la mise à mort

du mythe de la jeune fille pure telle que la rêvait le XIXe siècle.

La  mondanité  et  le  parfum,  dans  leur  rôle  corrupteur,  sont

intrinsèquement liés. Ils sont tous deux responsables de la déchéance de Chérie,

en nourrissant progressivement son hystérie, en accélérant sa maturité qui ne

peut se satisfaire dans le mariage. Le monde avec ses vanités et ses tentations

favorise le développement de l’orgueil de Chérie : 

275 Ibid., p. 187.
276 Fabienne  Casta-Rosaz,  «Un  contre-modèle  de  la  sexualité  conjugale  :  le  flirt.»  In  :  Le
Magasin  du XIXème  siècle,  n°4,  2014  :  «Sexorama».  Sous  la  direction  de  José-Luis  Dias.
Champvallon, 2014, pp. 46-54.
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Bientôt, chez Chérie devenue déraisonnablement mondaine, il n'y eut plus
qu'une seule et unique pensée : faire sensation là où elle se montrait. [...]
Dans les bals, les spectacles, les courses, il lui fallut des arrivées où tous les
regards et les lorgnettes se dirigeaient sur elle, où des gens montaient sur
des banquettes, où son nom était dit çà et là, et encore là, par des bouches à
des oreilles approchées tout contre, et où, sur son passage, se levait le léger
brouhaha que laisse derrière elle le sillage d'une femme à la mode. Chérie en
était à cette heure de coquetterie générale par laquelle passent bon nombre
de Parisiennes, de coquetterie sans tendresse de cœur et qui s'adresse aux
foules,  de  coquetterie  faisant  implacablement  fi  du  sentiment  d'un
quelconque, quelque digne qu'il soit d'être aimé.277

Chérie est un personnage entièrement excessif : son goût pour les parfums, les

parures, le bal, ne peut exister dans la demi-mesure. Ce passage amène l’idée

d’une  hybris de Chérie ; son comportement et ses goûts ne correspondent en

aucun cas à ceux attendus d’une jeune fille. Ce sont cet excès et cette démesure

qui entraînent son hystérie. La maladie mentale apparaît comme un châtiment

du comportement non-conforme de Chérie. Par son usage excentré, démesuré

du parfum, son refus de prendre un mari, Chérie s’écarte de ce qui est attendu

d’elle. Elle fait preuve d’une coquetterie sans objet, d’un soin d’elle-même sans

véritable  but de séduction,  ce  qui  apparaît  comme un emploi  corrompu des

charmes  de  son  corps.  Chérie,  en  refusant  de  se  marier,  de  procréer,  va  à

l’encontre de sa nature. 

Son  empoisonnement  par  le  parfum  apparaît  alors  comme  une

conséquence  logique  de  son  hybris.  Les  odeurs,  instruments  de  la  nature,

permettent  de  corriger  l’anomalie  qu’est  Chérie.  Il  n’existerait  rien  de  plus

contre-nature, pour la fin de siècle, qu’une jeune fille sur le point de devenir

vieille fille. Elle doit être exclue du réel et de la nature. La vocation religieuse de

Chérie  ne  s’étant  pas  développée,  elle  ne  peut  prétendre  à  cette  mort

symbolique  qu’est  l’entrée  au  couvent.  La  narration  se  doit  de  résoudre  ce

problème de l’existence transgressive de Chérie en la tuant : le récit évacue la

transgression comme une organisme rejette un corps étranger. Chérie est punie

par là où elle a péché : le nez et le sexe. Son rapport de plus en plus sexuel à

l’olfaction s’incarne dans le fétichisme du musc : 

Ainsi, Chérie aimait follement les odeurs, et même, il n'y a pas à le cacher,
elle adorait le musc tout autant que l'Impératrice Joséphine dont le cabinet
de toilette de la Malmaison, au bout de quarante ans, en dépit des grattages
et des lessivages, était resté musqué comme aux premiers jours. De toutes

277 Goncourt, op. cit., pp. 195-196.
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les envies secrètes de la jeune fille, le croirait-on, la plus ardente était d'avoir
en sa possession un grain de musc du Thibet et de la province de Ta-tseen-
loo, un grain de musc de première qualité, exempt de toute sophistication et
authentiqué par l'enveloppe en caractères rouges et reproduisant dans une
image  grossière  la  chasse  au  chevrotain  porte-musc,  représenté  avec  sa
poche moschifère. [...] 
Quand la jeune fille l'eut enfin, son grain authentique, elle le garda parmi ses
bijoux dans une petite boite de laque d'or, de la grosseur d'un pois.278

Le grain de musc est au carrefour des deux passions de la jeune fille : le parfum

et la parure. Il devient le plus précieux de ses joyaux, et est traité comme tel. Ce

grain de musc est de première qualité : il vient probablement de la région du

Tonkin qui produisit le musc le plus recherché pendant des siècles. Le mention

du musc permet d'associer Chérie à un modèle de mœurs légères : l’impératrice

Joséphine.  Le  musc,  avec  son  odeur  forte  et  animale,  est  le  symbole  de  la

sexualité déviante du personnage fictionnel et historique. Il semblerait même

être la source de nombreux troubles physiques et psychiques279. Ce goût contre-

nature de Chérie se manifeste par la surprise du narrateur, qui présente le goût

du musc comme une chose honteuse et presque incroyable. Le musc pur, par

son  odeur  nauséabonde  et  légèrement  fécale,  ne  peut  que  s’apparenter  au

miasme de la maladie. Le grain de musc est le premier poison de Chérie.

Le  dernier  poison  de  Chérie,  celui  qui  l’achèvera,  est  l’odeur  de

l’héliotrope, et plus exactement de l’héliotropine. Le concentré synthétique de

l'odeur de la fleur apparaît comme une drogue pour la jeune fille : 

Maintenant,  tous les matins, à son premier réveil,  la jeune fille se levait et,
encore endormie, d'une main cherchant à tâtons, atteignait un vaporisateur,
et se mettait à insuffler l'intérieur de son lit de la senteur de l'héliotrope
blanc. Puis, aussitôt, elle se refourrait entre les draps parfumés, prenant soin
de les ouvrir le moins possible.  Et,  la tête enfoncée sous la couverture
jusqu'aux yeux,  elle prenait une jouissance indicible à se sentir pénétrée,
caressée, rafraîchie par l'humidité odorante de la vaporisation dans laquelle
il lui semblait,  son être encore mal éveillé,  à demi s'évanouir,  s'en aller,  lui
aussi, comme s'il était volatilisé, en parfum et en bonne odeur. A la fin elle se
rendormait,  trouvant une volupté dans un sommeil où il y avait un peu
d'ivresse cérébrale et d'asphyxie.280

Cet  extrait  peut  être  étudié  sous  l’angle  de  l’onanisme  mais  aussi  de  la

toxicologie.  L’addiction  de  Chérie  se  caractérise  par  la  nécessité  d’une

respiration  continue,  journalière  et  répétée.  La  consommation  de  la  vapeur

278 Ibid., pp. 224-225 (Italique ajoutées par l’auteur).
279 Elisabeth de Feydeau, Les Parfums. Histoire, anthologie, dictionnaire. éd. cit. p. 284.
280 Goncourt, op. cit., pp. 225-226.
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d’héliotropine est devenue un rituel  nécessaire au bon fonctionnement de la

jeune fille.  Le  cadre  du lit  et  les  spasmes  de  plaisir  du personnage  ne  font

qu’exemplifier  la  parabole  de  la  jouissance  sexuelle  et  de  la  masturbation  à

travers  un  lexique  explicite  :  « jouissance  indicible  à  se  sentir  pénétrée,

caressée »,  «  volupté  ».  La  mention  de  l’« asphyxie »  est  tout  à  fait

intéressante : Chérie veut s’étouffer dans les vapeurs du parfum. Elle teste les

limites de son existence corporelle en frôlant la mort de plus en plus près. Elle

se rapproche progressivement de l’inconscience, et la métaphore de l’«être» qui

s’évapore avec l’odeur est particulièrement explicite. Chérie, en s’asphyxiant des

vapeurs de l’héliotropine, désire se faire disparaître, annihiler sa corporalité. La

nature entretient l’hystérie de Chérie par un fétichisme de l’odeur qui la pousse

à sa perte. Le sommeil qui l’abat après cette séance de respiration n’est qu’une

mort symbolique, une version éphémère de la mort finale qui l’attend. Toute la

matière  de  Chérie  s’éthéréalise,  se  dissout  en  vapeurs  odorantes,  part  en

fumée :  « son être encore mal éveillé,  à demi s'évanouir,  s'en aller,  lui aussi,

comme s'il était volatilisé, en parfum et en bonne odeur ». Le corps idéal de la

jeune fille est devenu parfum, au sens étymologique ; un encens brûlé ici-bas,

sacrifié, pour honorer la divinité. De ce fait, le choix de l’héliotropine n’est pas

pas anodin. Cette substance synthétique s’approche de l’odeur de l’héliotrope,

petite fleur blanche ou bleue qui évoque elle-même l’amande et la vanille, avec

une facette légèrement verte et amère. L’héliotropine pourrait être vue comme

une version parfumée du cyanure, le fameux poison à l’odeur d’amande. 

L’autopsie fictionnelle du corps de Chérie, si elle avait eu lieu, aurait pu

évoquer  l’idée  d’un  empoisonnement  à  l’héliotropine.  Le  parfum,  qu’il  soit

synthétique ou naturel, est une arme de la nature pour punir celles qui osent se

refuser à ses lois. La mort de Chérie est un châtiment de son refus d’accepter sa

corporalité. L’idéal, mis au monde grâce au parfum, est aussi mis à mort grâce

aux odeurs. La mort finale qui se réalise dans la métamorphose du corps en

parfum apparaît comme l’accomplissement d’un désir de transcendance.

II. Désincarnation et réincarnation

Alors que Serge retourne à la religion mortifère dans la dernière partie

du roman, la mort d’Albine qui se suicide par les vapeurs des fleurs du jardin
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est comparable à celle de Chérie, en ce qu’elle lui permet d’accéder à une forme

de transcendance. En se donnant la mort par les effluves des fleurs du Paradou,

Albine accomplit  une fusion totale  avec la  nature.  Sa mort  est  positive,  son

sacrifice nécessaire : ils permettent le triomphe final de la vie sauvage face à la

culture.

Le jardin renferme en lui,  dès le début du roman, l’idée d’une mort à

venir.  La toxicité  des fleurs est semblable  à celle  de certaines essences dans

Chérie.  Le  plaisir  olfactif  porte  en  son  sein  le  germe prophétique  de  la  fin

d’Albine :

Le parfum des roses est trop fort pour toi. Je n’ai jamais pu m’asseoir sous
les rosiers,  sans me sentir toute lasse,  la tête perdue,  avec une envie très
douce de pleurer...  Va,  je te mènerai sous les rosiers,  et je pleurerai,  car tu
me rends bien triste.281

La  mélancolie  que  provoque  «le  parfum  des  roses»  préfigure  la  profonde

tristesse du dénouement. Le couple est cependant irrémédiablement attiré par

l’odeur des fleurs. La même relation d’addiction se met en place dans La Faute

de l’Abbé Mouret et dans Chérie. L’odeur des fleurs est toxique, mais fascinante.

Elle provoque ici une émotion esthétique qui toucherait presque au sublime. La

faiblesse  physique  et  mentale  de  Serge  ne  pourrait  supporter  la  splendeur

naturelle  des  roses.  La  tristesse  face  au  spectacle  du  Paradou  s’affirme

progressivement. Une dialectique entre plaisir et souffrance se crée : 

Mais eux, souffrant de la grande volupté qui les entourait, maudissaient le
jardin. L’après-midi où Albine avait tant pleuré, à la suite de leur promenade
dans les  rochers,  elle  avait  crié  au Paradou,  en le  sentant  si  vivant  et  si
brûlant autour d’elle : 
– Si tu es notre ami, pourquoi nous désoles-tu ?282

Le  Paradou  conduit  les  personnages  à  la  faute,  mais  ceux-ci  restent

partiellement conscients du destin funeste qui les attend. La nature érotique est

source de bonheur et de souffrance. Elle combat les réticences des jeunes gens

par  les  assauts  sensuels  de  son  atmosphère  «brûlant[e]».  Malgré

l’incompréhension des personnages, le jardin personnifié a des fins qui lui sont

propres. Le Paradou, incarnation du mythe de la nature cosmique, lutte sans

cesse contre la raison, la religion, la civilisation. Corrompre Serge, le pousser à

281 Emile Zola, La Faute de l’Abbé Mouret. éd. cit., p. 172.
282 Ibid., p. 232.
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la faute grâce aux odeurs, c’est affirmer la domination du naturel sur l’artificiel.

Les senteurs du jardin restent ambiguës. Elles poussent les personnages vers

une sexualité qui ne peut s’affranchir de l’ombre du péché, tout en glorifiant le

corps féminin végétal, débarrassé de la menace de l’odor di femina  humaine.

L’olfaction fabrique un idéal, mais pour mieux le détruire.

Le triomphe de la nature se fonde sur une fusion de tous ses composants.

La  mort  d’Albine  apparaît  comme  l’étape  finale  d’un  cycle.  C’est  une  mort

nécessaire ; en fusionnant avec la nature sauvage du Paradou, elle renforce sa

puissance, lui donne les moyens de triompher dans le dénouement du roman.

La mort d’Albine s’apparente alors à un sacrifice : elle est une Iphigénie qui

répond aux ordres de son géniteur (ici le Paradou), pour assurer le succès d’une

entreprise qui la dépasse. Le sacrifice rituel  d’Albine est aussi le sacrifice de

l’enfant  qu’elle  porte.  La  symbolique  de  la  mort  finale  est  particulièrement

frappante, car le sacrifice de la fécondité humaine nourrit la fécondité végétale

et  animale.  Les  arbres  du  jardin  personnifiés  désirent  s’emparer  du  corps

d’Albine : 

Ils la voulaient avec eux, dans le repos du froid ;  ils rêvaient de l’emporter,
roulée parmi les feuilles sèches, les yeux glacés comme l’eau des sources, les
membres raidis comme les branches nues, le sang dormant le sommeil de la
sève.  Elle vivrait leur existence jusqu’au bout,  jusqu’à leur mort.  Peut-être
avaient-ils déjà résolu qu’à la saison prochaine elle serait un rosier du
parterre, un saule blond des prairies, ou un jeune bouleau de la forêt. C’était
la grande loi de la vie : elle allait mourir. Alors, une dernière fois, elle reprit
sa course à travers le jardin,  en quête de la mort.  Quelle plante odorante
avait besoin de ses cheveux pour accroître le parfum de ses feuilles ? Quelle
fleur lui demandait le don de sa peau de satin, la blancheur pure de ses bras,
la laque tendre de sa gorge ?  À quel arbuste malade devait-elle offrir son
jeune sang ? Elle aurait voulu être utile aux herbes qui végétaient sur le bord
des allées,  se tuer là,  pour qu’une verdure poussât d’elle,  superbe,  grasse,
pleine d’oiseaux en mai et ardemment caressée du soleil. 283

Albine,  en  tant  que  femme  partiellement  végétale  et  en  tant  que  fille  du

Paradou,  est  rappelée  à  la  nature.  Cette  «loi  de  la  vie»  s’incarne  dans  une

logique de la réincarnation : le jardin recycle le corps d’Albine dans la puissance

infinie de sa fécondité. Ce passage comporte un aspect téléologique important ;

Albine fait «don» de son corps à la nature, pour répondre à une fin : augmenter

les pouvoirs de cette nature cosmique. L’odeur du corps féminin sacrifié vise à

«accroître  le  parfum  de  ses  feuilles»  dans  un  cycle  perpétuelle  de

283 Ibid., p. 357.
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décompositions fertiles. L’odeur de la nature devient la marque de sa puissance

de  génération.  Comme  l’explique  Roger  Ripoll,  la  pulsion  sexuelle  dans  La

Faute est la manifestation d’un désir de fusion avec une nature mythique et

totalisatrice :

Parcourir le jardin les achemine vers l’étreinte amoureuse ; dans la troisième
partie, Albine va encore plus loin dans cette voie et parvient à faire entrer le
Paradou dans la chambre où elle se donne la mort, réalisant l’union la plus
étroite avec la nature.284

Là où Serge refuse l’union totale avec la nature dans un sursaut final de sa foi,

Albine réussit à fusionner complètement avec le végétal. C’est sa souffrance et le

deuil  qu’elle  a  fait  du  bonheur  et  de  l’amour  terrestre  qui  la  poussent  à  ce

suicide ritualisé. 

Tout le chapitre XIV de la troisième et dernière partie du roman narre le

suicide  d’Albine  tout  en  décrivant  la  liturgie  florale  et  parfumée  de  la

cérémonie : «La grande chambre, bientôt, fut parée»285. Roger Ripoll compare

l’ensevelissement floral de la chambre à la préparation d’une future mariée286.

Zola,  dans  la  conception  de  la  mort  d’Albine  et  l’esthétisation  du  suicide,

prépare la jeune fille à la consommation de ses noces avec la nature. La mort

d’Albine est aussi une petite mort ; et nous pouvons mettre en lien ses spasmes

d’asphyxie avec ceux de Chérie qui s’étouffe sous ses draps avec de l’héliotrope.

La plante odorante donne la mort par la toxicité de son odeur et par son rôle

isolant287. La diffusion continue des effluves des plantes et des fleurs, réunies en

quantités gigantesques, emplit l’espace de la chambre telle une fumée d’encens,

transforme et corrompt l’air ambiant :

Il n’y avait,  sous le plafond bleu,  que le parfum étouffant des fleurs.  Et il
semblait que ce parfum ne fût autre que l’odeur d’amour ancien dont l’alcôve
était toujours restée tiède,  une odeur grandie,  centuplée,  devenue si forte,
qu’elle soufflait l’asphyxie.288

284 Roger Ripoll, op. cit., p. 377.
285 Emile Zola, op. cit., p. 359.
286 Roger Ripoll, op. cit., p. 374.
287 Emile Zola, op. cit., pp. 360-361 : «elle ramassa les verdures odorantes, les citronnelles, les
menthes,  les  verveines,  les  baumes,  les  fenouils  ;  elle  les  tordit,  les  plia,  en  fabriqua  des
tampons, à l’aide desquels elle alla boucher les moindres fentes, les moindres trous de la porte
et des fenêtres. Puis, elle tira les rideaux de calicot blanc, cousus à gros points. Et, muette, sans
un soupir, elle se coucha sur le lit, sur la floraison des jacinthes et des tubéreuses.»
288 Ibid., p. 361.
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Le rappel de la dame morte dans la chambre clôt le cercle de vie et de mort du

Paradou. C’est l’odor di femina surpuissante du dénouement qui provoque la

mort. Albine se laisse aller à sa nature de femme ; c’est un suicide complet, car

elle provoque sa mort par une odeur qui n’est que l’extension de son propre

parfum corporel. Le roman s’inspire de la superstition vivace de l’époque sur la

toxicité supposée des fleurs en vases dans les chambres des jeunes filles289. Ici,

les odeurs du Paradou ont pénétré la chambre : elles glorifient le corps d’Albine

tout en lui donnant la mort. La liturgie de ce chapitre l’apparente à la fois à un

mariage et à un enterrement. Les fleurs veillent le corps d’Albine, tout en le

parant. La jeune femme prend même les attitudes d’un gisant :

Elle se trouvait ravie à son tour,  dans cette haleine.  Ne bougeant point,  les
mains jointes sur son cœur,  elle continuait à sourire,  elle écoutait les
parfums qui chuchotaient dans sa tête bourdonnante.  Ils lui jouaient une
musique étrange de senteurs qui l’endormait lentement, très doucement.290

À mesure qu’Albine se rapproche de la mort, les odeurs gagnent en matière ;

elles  s’incarnent  jusqu’à  prendre  une  voix.  La  béatification  d’Albine  est

complète ; son «ravissement» est à entendre au sens étymologique. La litanie

des parfums s’apparente à celle des enfants de chœur. Son attitude n’est pas

sans  rappeler  celle  des  saintes  en  extase.  L’atmosphère  embaumée  de  la

chambre est à la fois un rappel de l’olfactivité des cérémonies catholiques, mais

aussi du mythe de l’odeur de sainteté. Albine meurt en martyre du culte de la

nature. Le récit de sa « passion » prend tout son sens :

Mais elle suffoquait davantage,  la passion arrivait avec l’éclat brusque des
œillets, à l’odeur poivrée, dont la voix de cuivre dominait un moment toutes
les autres.  Elle croyait qu’elle allait agoniser dans la phrase maladive des
soucis et des pavots, qui lui rappelait les tourments de ses désirs.291 

Zola s’approprie le lexique religieux pour mieux mettre en avant l’élévation du

corps d’Albine. La souffrance du désir et de l’abandon, la douleur de l’asphyxie,

transcendent la corporalité. Le parfum permet l’élévation du corps féminin, la

289 Jean Fauconney,  La volupte et les parfums. Rapport des odeurs avec le sens genital. Le
parfum naturel de la femme. Paris, C. Offenstadt, 1903, pp. 81-82 : «Il existe un grand nombre
de fleurs odorantes dont les émanations portent sur les nerfs une véritable irritation et telles
que, si les particules du parfum se trouvent concentrées dans un très petit espace, il en résulte
des accidents assez graves ; c'est pourquoi il est si dangereux de laisser, durant la nuit, dans les
chambres à coucher, des vases de fleurs.»
290 Emile Zola, op. cit., p. 361.
291 Ibid.
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transsubstantiation de la matière organique répugnante en volute divine, alors

qu’il  gagne  lui-même  progressivement  en  matière292.  Le  Paradou  vampirise

Albine grâce au parfum, qui circule et s’échange entre la jeune femme et les

fleurs  qui  l’entourent.  L’odeur  liquéfiée,  fondue,  devient  le  sang  du  corps

féminin.

Dans cette esthétique de l’immatériel, Albine est assaillie de perceptions

sensorielles  sublimes  qui  la  séparent  peu  à  peu  de  son  corps.  Cet  extrait

présente une fusion totale entre l’ouïe et l’odorat, faisant écho à la symbiose à

présent presque complète entre Albine et la nature. L’impression finale laissée

par  les  derniers  moments  d’Albine  est  celle  d’une  symphonie  grandiose  qui

s’accompagne  du  développement  traditionnel  en  trois  étapes  d’un  parfum

réalisé par l’art :

Et, brusquement, tout s’apaisait,  elle respirait plus librement, elle glissait à
une douceur plus grande,  bercée par une gamme descendante des
quarantaines,  se ralentissant,  se noyant,  jusqu’à un cantique adorable des
héliotropes,  dont les haleines de vanille disaient l’approche des noces.  Les
belles-de-nuit piquaient çà et là un trille discret. Puis, il y eut un silence. Les
roses, languissamment, firent leur entrée. Du plafond coulèrent des voix, un
chœur lointain.  C’était un ensemble large,  qu’elle écouta au début avec un
léger frisson.  Le chœur s’enfla,  elle fut bientôt toute vibrante des sonorités
prodigieuses qui éclataient autour d’elle.  Les noces étaient venues,  les
fanfares des roses annonçaient l’instant redoutable.  Elle,  les mains de plus
en plus serrées contre son cœur,  pâmée,  mourante,  haletait.  Elle ouvrait la
bouche,  cherchant le baiser qui devait l’étouffer,  quand les jacinthes et les
tubéreuses fumèrent,  l’enveloppèrent d’un dernier soupir,  si profond,  qu’il
couvrit le chœur des roses.  Albine était morte dans le hoquet suprême des
fleurs.293

Le  vocabulaire  musical  est  omniprésent  («voix  de  cuivre»,  «gamme

descendante», «cantique», «trille», «chœur», «sonorités», etc.) ; la mention du

«silence» précédant l’entrée en scène des roses personnifiées en cantatrices vise

à  mettre  en relief  l’apothéose  finale.  La  mort  d’Albine,  par  l’intensité  de  sa

musicalité, la narrativisation stylistique des enchaînements de sons et d’odeurs

confondus,  est  un  chef-d’œuvre  wagnérien.  Ce  chapitre  est  le  joyau  des

Rougon-Macquart. Huysmans et Mallarmé eux-mêmes admireront le lyrisme

292 D’après Roger Ripoll, l’odeur chez Zola est un «alourdissement» matériel : «Le parfum, par
exemple, loin d’être une évaporation qui aboutit à spiritualiser la matière, comme il peut l’être
chez Baudelaire,  est  chez lui un alourdissement, un épaississement de l’air respiré où passe
quelque chose de l’objet.». Nous voyons plutôt l’odeur zolienne comme une substance à part,
qui pourrait figurer sur la table périodique des éléments, et donc naviguer aisément entre les
états solide, liquide et gazeux.
293 Ibid., pp. 361-362.
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débordant  du roman294.  De plus,  La  symphonie  des  senteurs  s’inspire  de  la

tradition  des  «bouquets»  de  parfumerie,  accords  complexes  et  hautement

artificiels.  Un parfum de tradition française,  tant qu’il  n’est  pas un soliflore,

respecte  généralement  la  pyramide  olfactive,  une  organisation  tripartite  des

notes visant à mettre en relief  les différentes étapes du développement d’un

parfum. Un parfum complexe, c’est un parfum qui évolue, révèle ses détours et

ses contours progressivement. Le récit de l’agonie d’Albine peut être vu comme

une description  emphatique  des  notes  olfactives  de  l’odor  di  femina idéale,

avant que celle-ci ne se décompose dans la nature. En notes de tête, il y aurait

une  touche  épicé  d’œillet,  la  fraîcheur  des  herbes  aromatiques,  et  la

transparence narcotique du souci  et du pavot ;  en notes de cœur,  des roses

grandiloquentes  poudrées  d’héliotropes  ;  puis  un  fond  vert  et  capiteux  de

tubéreuse et de jacinthe. La mort, ce « hoquet suprême des fleurs », est une

jouissance syncrétique et synesthétique, à la fois sexuelle, musicale et parfumée.

Le corps de l’idéal est sacrifié dans une débauche sensuelle qui parachève sa

désincarnation.

Pour Roger Ripoll,  la démesure lyrique de  La Faute de l’Abbé Mouret

serait  une  manière  d’accomplir  la  symbiose  avec  la  nature  par  le  style295 :

l’écriture-artiste, par sa propension synesthétique, accomplit dans le corps du

texte  le  désir  charnel  de  réconciliation  entre  l’homme  et  la  nature.  Le

dénouement  du  roman  parachève  la  fusion  entre  Albine  et  le  Paradou,  qui

n’était auparavant que partielle. La nature est revigorée par le sacrifice de la

jeune  femme.  Le  chapitre  XVI  de  la  troisième  partie  relate  l’enterrement

d’Albine.  Cependant,  les  détails  pittoresques  qui  gravitent  autour  de  la

cérémonie  religieuse  menée  par  Serge  l’apparente  à  une  célébration  du

triomphe de la  nature.  Le  cochon Mathieu  est  mis  à  mort  avec  l’aide  d’une

Désirée euphorique,  La Teuse s’attelle  à la préparation du boudin, alors que

Lise la vache est sur la point d’accoucher296. Jeanbernat ne vient à l’enterrement

que  pour  trancher  l’une  des  oreilles  d’Archangias297 dans  une  image  de

294 Emile Zola, op. cit., introduction de Colette Becker, pp. 11-12.
295 Roger Ripoll, op. cit., p. 378.
296 Emile Zola, op. cit., 367.
297 Ibid., p. 372.
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castration  punitive  :  la  nature  prend  sa  revanche  sur  la  religion.  Cette

interprétation est confirmée par la cacophonie finale de la basse-cour : 

La  chèvre  bêlait.  Les  canards,  les  oies,  les  dindes,  claquaient  du  bec,
battaient  des  ailes.  Les  poules  chantaient  l’œuf,  toutes  ensemble.  Le coq
fauve Alexandre jetait son cri de clairon. On entendait jusqu’aux bonds des
lapins, ébranlant les planches de leurs cabines. Et, par-dessus toute cette vie
bruyante  du  petit  peuple  des  bêtes,  un  grand  rire  sonnait.  Il  y  eut  un
froissement de jupes. Désirée, décoiffée,  les bras nus jusqu’aux coudes, la
face rouge de triomphe, parut, les mains appuyées au chaperon du mur. Elle
devait être montée sur le tas de fumier. 
– Serge ! Serge ! appela-t-elle. À ce moment, le cercueil  d’Albine était au
fond du trou.  On venait  de  retirer  les  cordes.  Un des  paysans  jetait  une
première pelletée de terre. 
– Serge ! Serge ! cria-t-elle plus fort, en tapant des mains, la vache a fait un
veau !298

Le cycle se referme. Le naturel, l’animal, survivent et prospèrent alors que l’on

enterre l’idéal. L’existence d’Albine, comme celle Chérie, était une anomalie. Ni

l’une ni l’autre ne peuvent survivre dans le réel. Le corps féminin idéal rejoint la

terre fertile d’où il était issu. Le « triomphe » rieur de Désirée, surplombant le

cimetière depuis son tas de fumier, est complet. 

Il serait tout à fait possible de voir le dénouement de La Faute de l’Abbé

Mouret comme un art poétique du naturalisme ; la muse de l’idéal littéraire doit

mourir  pour  que  celle  du  naturalisme  aide  à  la  mise  au  monde  de  la  vie

naturelle,  représentée par Désirée, proclamant du haut de son tas de fumier,

par-dessus le cimetière où l’on enterre Albine, la naissance du veau. L’olfaction

a idéalisé le corps féminin, l’a extrait de l’humanité. En faisant mourir Albine

dans les vapeurs des fleurs, Zola achève de l’éthéréaliser. Le terreau fertile de

l’idéal  nourrit  une  nature  toute-puissante.  Objet  contradictoire  issu  du  luxe

végétal et de l’art des hommes, le parfum est devenu l’adjuvant d’un désir de

métamorphose, de transcendance, et d’élévation de la corporalité.

III. Sacrifice et purification

Le triomphe du végétal face à l’humanité est consommé dans Le Jardin

des Supplices.  À  l’image  du  récit  de  la  mort  d’Albine,  la  catabase  des

personnages  du  roman de  Mirbeau  est  ritualisée,  jusqu’à  leur  expulsion  du

jardin. Alors que Clara accepte le rituel en sacrifiant un instant sa conscience

298 Ibid., p. 373.
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pour renaître dans une étrange plénitude, le narrateur échoue à fusionner avec

le végétal. 

Nous  avons  déjà  évoqué  la  descente  dans  la  folie  du  narrateur  au

chapitre  II.  Cependant,  alors  que l’hystérisation du narrateur  prend racines

dans le terrain fertile de ses déboires de jeunesse et de son hérédité, elle est

aussi  une  conséquence  de  l’atmosphère  du  jardin.  Les  odeurs  violentes  de

charnier, de pourriture et de fleurs monstrueuses assaillent le narrateur comme

nous l’avons vu auparavant, alors que Clara s’y vautre avec plaisir. Cependant,

l’un comme l’autre sont les jouets des parfums qui les entourent. Si la narration

interne permet de percevoir les sensations du narrateur au premier degré, elle

permet  aussi  de  comprendre  que  c’est  la  saturation  de  l’air  en  odeurs  qui

manipule les personnages. Le jardin apparaît alors comme une entité prédatrice

qui consomment les corps humains pour sa propre fécondité. Le parfum est un

appât,  l’odor di  femina  de Clara,  en bonne servante de la nature,  a attiré le

narrateur dans le jardin, a brisé sa résistance :

Sa chevelure avait une odeur animale si puissante et de si électriques
caresses que son seul contact,  sur ma peau,  me faisait instantanément
oublier fièvres,  fatigues et douleurs… et je sentais aussitôt circuler,  galoper
en mes veines d’héroïques ardeurs et des forces nouvelles…299

Une  analogie  est  créée  entre  les  cheveux  de  Clara  et  le  duvet  collant  qui

recouvre  les  feuilles  des  fleurs  carnivores.  Le  lexique  présente  l’odeur  de  la

femme aimée comme un remède émollient, alors qu’elle dissimule en fait une

potion maléfique qui manipule le personnage. L’odeur est un poison à rebours

en ce qu’elle attire l’homme dans un piège mortel. Le jardin de Mirbeau n’est

qu’une  version  inquiétante  et  décadente  du  Paradou  de  Zola ;  tous  deux

poursuivent la même grand-œuvre : dominer la culture. 

Or,  les  deux  personnages  principaux  présentent  des  attitudes

diamétralement opposées face à ce projet naturel. Clara accepte volontairement

le joug de la nature, s’y soumet avec délices : sa relation à l’odeur le montre. Son

plaisir esthétique n’est pas façonné par les normes sociales olfactives : elle est

comparable aux jeunes enfants qui apprécient toutes les odeurs, même celles de

leurs excréments, avant que la norme sociale de la séparation entre bonnes et

299 Octave Mirbeau, Le Jardin des Supplices. éd. cit., pp. 149-150.
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mauvaises odeurs ne leur soit  imposée300.  Alors que Clara accepte  l’olfaction

comme partie inhérente de sa personne, le narrateur la rejette, car il est resté du

côté de la civilisation. Clara est l’incarnation même de la nature, tout d’abord

parce  qu’elle  est  femme,  mais  aussi  car  elle  a  abandonné  la  morale

civilisationnelle, la société. En retournant à un état presqu’animal, hors de la

relation sociale, elle peut alors s’épanouir dans les odeurs les plus fortes. Par

son rapport à l’odorat, Clara représente une altérité radicale pour le narrateur ;

elle est à la fois animalisée,  pathologisée (comme nous l’avons vu au chapitre

II)  et  mythifiée.  Le corps de Clara,  pour être  vraisemblable,  doit  être mis à

distance. En découle alors un processus complexe de dénégation de l’existence

de Clara de la part du narrateur. Dans les affres de son délire, il s’interroge sur

la réalité tangible de sa compagne  :

Elle me fait peur, et elle me trouble aussi jusqu’au tréfonds de moi-même,
par son immobilité, et par son silence. Existe-t-elle réellement ?… Je me le
demande, non sans effroi… N’est-elle point née de mes débauches et de ma
fièvre ?… N’est-elle point une de ces impossibles images, comme en enfante
le cauchemar ?… Une de ces tentations de crime comme la luxure en fait
lever dans l’imagination de ces malades que sont les assassins et les fous ?…
Ne serait-elle pas autre chose que mon âme, sortie hors de moi, malgré moi,
et matérialisée sous la forme du péché ?…
Mais  non… Je la touche.  Ma main a  reconnu les réalités  admirables,  les
réalités vivantes de son corps… À travers la mince et soyeuse étoffe qui la
recouvre, sa peau a brûlé mes doigts…  
[...]  Je  la  désire  et  je  la  hais…  Je voudrais  la  prendre  dans  mes  bras  et
l’étreindre jusqu’à l’étouffer,  jusqu’à la broyer, jusqu’à boire la mort — sa
mort — à ses veines ouvertes.301

Clara est un monstre : son existence physique serait un fantasme du narrateur

créé  par  sa  propre  folie.  L’immatérialité  forcée  au  corps  féminin  inquiétant

rassure  le  narrateur,  alors  que  la  confirmation  de  l’existence  de  sa  chair

provoque  une  pulsion  de  meurtre.  Ses  incertitudes  exprimées  dans  les

questions rhétoriques rapprochent ce passage du conte fantastique ; comme le

narrateur du Horla de Maupassant, celui du Jardin des Supplices questionne sa

propre santé mentale dans une tentative de rationalisation de l’impossible. Le

corps de Clara est ambigu : il est à la fois idéalisé par sa fusion avec un végétal

300 David  Le  Breton,  Anthropologie  du  corps  et  modernité. Paris,  PUF,  Quadrige,  Essais,
Débats.  5e édition  entièrement  revue,  2008,  p.  173  :  «l’appréciation  des  odeurs  est  un  fait
d’éducation et de sensibilité personnelle. Pour l’enfant, il n’y a pas de mauvaises odeurs, il n’y a
que des odeurs, même s’il s’agit d’effluves venues du corps.»
301 Ibid., p. 246-247.
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transcendant, incarné dans l’horreur par la métaphore filée de la charogne, et

éthéréalisé dans une tentative de mise à distance de l’inconcevable horreur de

la  nature.  Seul  le  corps  féminin  immatériel  est  supportable  :  une  fois  qu’il

s’incarne, il doit être détruit.

La séparation entre Clara et le narrateur est complète. Celui-ci cherche à

échapper  à  la  végétation  cauchemardesque  alors  que  la  jeune  femme  veut

poursuivre le chemin initiatique du jardin jusqu’au bout. La cloche se trouvant

au milieu du jardin fait office de centre de gravité symbolique de cette utopie au

sens propre. Les sons de la cloche se diffusent de façon concentrique dans tout

le jardin pour appeler à lui tous les fidèles. La cloche elle-même rappelle par sa

forme  l’omphalos de  Delphes  ;  elle  est  cependant  le  centre  symbolique  et

effectif  du  jardin302,  centre  qui  attire  irrémédiablement  Clara,  accompagnée

d’un narrateur de plus horrifié et réticent. Le chemin vers la cloche peut ainsi

être mis en parallèle avec la recherche de l’arbre de vie dans La Faute de l’Abbé

Mouret.  La cloche est le centre spirituel303 du jardin, le but à atteindre pour

compléter le chemin initiatique de celle qui sert la nature. Quel est cependant le

but  de  l’étrange  cérémoniel  auquel  se  livre  Clara  chaque  semaine  ?  Il  nous

semblerait que la visite régulière au jardin, codifiée par des étapes obligatoires,

soit  un  rite  de  fusion  avec  la  nature.  Clara,  en  nourrissant  les  prisonniers,

participe à la cérémonie de fertilisation du jardin. Le cadeau de la viande est un

sacrifice  symbolique de sa propre chair,  une parodie de l’eucharistie  comme

nous l’avons déjà évoqué. En offrant symboliquement son corps aux bagnards,

Clara s’abandonne à un cycle vitaliste destiné à renforcer la puissance du jardin,

car les prisonniers et les suppliciées finissent par nourrir de leurs corps la terre

du jardin : 

Des flaques de sang remplissaient les parties creuses; de longues larmes de
sang figé pendaient par les assemblages disjoints…  Autour de ces
mécanismes, le sol achevait de pomper le sang… Du sang encore étoilait de
rouge la blancheur des jasmins, marbrait le rose coralin des chèvrefeuilles, le
mauve des passiflores, et de petits morceaux de viande humaine, qui avaient

302 Samuel Lair, op. cit., p. 157 : ««Nulle présence de Dieu dans le roman, mais une attraction
puissante  vers  quelque  chose  qui  figure  symboliquement  le  centre,  d’un  point  de  vue
géographique, narratif, allégorique et surtout humain.»
303 Octave Mirbeau,  op. cit.,  p. 236 : «Cette cloche qui sonne… qui sonne… C’est si  doux!…
Quand on l’entend, de loin, cela vous donne l’idée de pâques mystiques… de messes joyeuses…
de baptêmes… de mariages… Et c’est la plus terrifiante des morts!»

124



Manon Raffard

volé sous les coups des fouets et des lanières de cuir, s’accrochaient, çà et là,
à la pointe des pétales et des feuilles…304

La  fusion  entre  la  chair  humaine  et  la  plante  est  totale,  mais  elle  ne  peut

s’effectuer que dans la mort. La terre aspire le sang qui la féconde, comme les

fleurs odorantes du Paradou se nourrissent du parfum d’Albine pour prospérer.

Nous  pouvons  même  avancer  que  les  fortes  senteurs  des  jasmins  et  des

chèvrefeuilles sont décuplées par l’arrosage sanguinolent dont les plantes sont

gratifiées. Au fur et à mesure de l’avancée dans le jardin, la terre prend vie :

Les plantes,  les arbres,  l’atmosphère,  le sol étaient pleins de mouches,
d’insectes ivres,  de coléoptères farouches et batailleurs,  de moustiques
gorgés.  Toute la faune des cadavres éclosait là,  par myriades,  autour de
nous,  dans le soleil…  Des larves immondes grouillaient dans les mares
rouges,  tombaient des branches,  en grappes molles…  Le sable semblait
respirer, semblait marcher, soulevé par un mouvement, par un pullulement
de vie vermiculaire.305 

La personnification de la terre ne vise qu’à montrer les effets des sacrifices de la

journée. La nature apparaît comme une déesse grouillante vénérée dans le sang

du sacrifice  humain.  La  métaphore de la  naissance  et  de l’éclosion régit  les

alentours immédiats de la cloche, car c’est là que le pouvoir de la nature se fait

le plus puissamment sentir.

Ainsi,  à  mesure que Clara et  le narrateur  s’approche de la cloche,  les

odeurs de génération et de pourriture féconde se fond de plus en plus fortes, à

tel point qu’elles finissent par incommoder Clara à son tour :

Une odeur fade d’abattoir, qui persistait par-dessus toutes les autres odeurs
et  les  dominait,  nous  retourna  le  cœur  et  nous  fit  monter  à  la  gorge
d’impérieuses  nausées.  Clara,  elle-même,  fée  des  charniers,  ange  des
décompositions et des pourritures, moins soutenue par ses nerfs, peut-être,
avait légèrement pâli… La sueur perlait à ses tempes… Je vis se révulser ses
yeux et faiblir ses jambes. 
— J’ai froid! dit-elle.306

Après  le  sacrifice  symbolique  de  son  propre  corps,  Clara  s’affaiblit

progressivement. La faiblesse face à l’odeur qu’elle appréciait auparavant est le

signe  d’un  abandon  de  la  raison.  Les  évanouissements  de  Clara  dans  les

dernières  pages  du  roman  comportent  toutes  les  caractéristiques  physiques

d’un  crise  d’hystérie.  Malgré  son  immatérialité  mise  en  avant  par  un

304 Ibid., p. 226.
305 Ibid., pp. 226-227.
306 Ibid., p. 228.
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vocabulaire de l’être merveilleux («ange», «fée»), Clara est rattrapée par son

corps,  à  l’égal  de  Chérie  qui  meurt  dans  les  affres  de  l’hystérie.  Alors  que

l’héroïne de Goncourt ne retourne à la nature que trop tardivement pour être

sauvée, Clara est quant à elle purifiée par ses séjours répétés dans le jardin. Le

sacrifice symbolique de son corps s’apparente donc à un rituel de purification.

La mort symbolique de Clara dans le dénouement est,  comme dans les deux

autres  romans  de  notre  corpus,  un  processus permettant  l’abandon  de  la

corporalité pour permettre au féminin d’atteindre une forme de transcendance.

Les  sons  de  la  cloche  ne  font  pas  seulement  effet  sur  le  supplicié  qu’elle

contient,  mais  ils  affectent  aussi  les  personnages alentour.  Le supplice  de la

cloche étant le paroxysme de la cérémonie, il est logique que le corps de Clara

dépérissent après cela. Les odeurs du jardin lui deviennent insupportables, et

participent  à  son  affaiblissement  ;  de  complices,  elles  deviennent  toxiques,

même pour Clara. Le froid qui la gagne symbolise de façon topique la mort à

venir. L’odeur achève sa corporalité pour l’éthéréaliser un peu plus.

Alors que Chérie et Albine meurent réellement, la mort de Clara reste

purement symbolique. Après leur départ du jardin, le couple rejoint l’une des

servantes de Clara, Ki-Paï, qui attend d’emporter sa maîtresse sur un bateau,

comme elle  le  fait  toutes  les  semaines.  La  description  de  la  vieille  servante

bourrue et la symbolique de la traversée du fleuve n’est pas sans rappeler le

mythe du passeur Charon. L’eau du fleuve est caractérisée par son obscurité

profonde qui reflète la noirceur du ciel : 

L’eau était toute noire,  d’un noir mat et gras de velours avec,  çà et là,  des
lueurs sourdes et clapotantes et sans autres vifs reflets, que les reflets brisés,
les reflets rouges et verts des lanternes qui décoraient les sampangs, dont le
fleuve,  à cette heure,  était sillonné en tous les sens.  Et par-delà un espace
sombre,  dans le ciel obscur,  surgissant d’entre les noires découpures des
arbres, la ville,  au loin,  les terrasses étagées de la ville s’allumaient comme
un immense brasier rouge, comme une montagne de feu.307

La  vision  enflammée  de  la  ville  au  loin  n’est  qu’un  aperçu  des  enfers.  La

multitude des sampangs qui traversent le fleuve est analogue à la multitude des

âmes qui, dans le jardin, passent sans cesse d’un monde à l’autre, de la vie à la

mort. La crise d’hystérie de Clara se déclenche alors qu’elle est sur le bateau, au

milieu du fleuve : « Elle était extraordinairement pâle et son corps tremblait,

307 Ibid., p. 255.
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secoué par des spasmes nerveux. [...] Ses mains étaient toutes glacées »308. La

pâleur et  la froidure du corps préfigure l’agonie  dont  le  narrateur  croit  être

témoin. La traversée du fleuve s’apparente au franchissement symbolique d’une

frontière entre la vie et la mort. L’élément aquatique traversé est la première

étape de la mort purificatrice de Clara. L’eau l’a symboliquement lavée309. Une

fois le fleuve franchi, Ki-Paï et le narrateur amène Clara dans le bordel où elle se

réfugie toujours après ses visites au jardin. Elle est y est reçue en habituée par

les occupantes qui connaissent son état, et jouent un rôle prépondérant dans sa

résurrection : 

Clara ne remuait plus… Sous ses paupières effrayamment ouvertes, les yeux
révulsés ne laissaient voir que leurs deux globes blancs… Alors, la Chinoise
aux yeux peints se pencha sur Clara, et d’une voix délicieusement rythmée,
comme si elle chantait une chanson, elle dit : 
— Petite, petite amie de mes seins et de mon âme… que vous êtes belle ainsi!
… Vous êtes belle comme une jeune morte… Et pourtant, vous n’êtes pas
morte…  Vous  allez  revivre,  petite  amie  de  mes  lèvres,  revivre  sous  mes
caresses et sous les parfums de ma bouche. Elle lui mouilla les tempes d’un
parfum violent, lui fit respirer des sels. [...] Elle se tourna vers moi. 
— Il ne faut pas être triste… parce qu’elle est toujours évanouie, quand elle
vient ici… Dans quelques minutes,  nous crierons de plaisir  dans sa  chair
heureuse et brûlante…310

C’est  la  parole  performative  de  la  Chinoise,  associée  à  son  toucher  et  au

«parfum violent», qui ramènent Clara à la vie. Ce retour à la vie est entouré

d’une liturgie particulière. La résurrection de Clara – alors presque semblable à

un nouveau Christ – sera célébrée par une orgie. La crise prend de l’ampleur et

s’apparente presque à un exorcisme : « Il faut [...] prendre bien garde qu’elle ne

se déchire la figure et ne s’arrache les cheveux avec ses ongles. [...] il faut que les

démons s’en aillent de son corps… »311. La crise semble provoquer la destruction

symbolique  du corps  de  Clara.  La  purification  poursuit  son  cours  dans  une

violence extrême. Le corps de Clara est possédé : mais il est sur le point d’être

lavé,  purifié  par  une  mort  symbolique.  Le  cadre  du  bordel  est  de  ce  fait

significatif : c’est une transposition du temple, de l’église, sauf que le culte qui y

est rendue s’adresse à une idole de la sexualité sauvage :

308 Ibid., p. 256.
309 Ibid., p. 260 : «Ce n’est pas de la souffrance qui est dans son corps… c’est de la saleté!…»
310 Ibid., pp. 260-261.
311 Ibid., p. 266.
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[…] une sorte d’Idole dont le bronze massif, d’une patine très ancienne, se
dressait au centre de la salle et montait jusqu’au plafond. Puis l’Idole elle-
même se précisa, et je reconnus que c’était l’Idole terrible, appelée l’Idole
aux  Sept  Verges…  Trois  têtes  armées  de  cornes  rouges,  casquées  de
chevelures en flammes tordues, couronnaient un torse unique ou plutôt un
seul ventre, lequel s’incorporait à un énorme pilier barbare et phalliforme.
Tout autour de ce pilier, à l’endroit précis où le ventre monstrueux finissait,
sept  verges  s’élançaient  auxquelles  les  femmes,  en dansant,  offraient  des
fleurs et de furieuses caresses. Et la lueur rouge de la salle donnait aux billes
de jade qui servaient d’yeux à l’Idole, une vie diabolique… 312

Cette  idole  présente  une  apparence  terrible,  effrayante.  Elle  est  une

représentation  esthétisée  de  la  grande  divinité  qu’est  le  jardin,  également

fascinante  et  terrifiante.  Comme  le  jardin,  l’idole  est  couverte  de  symboles

phalliques  qui  provoquent  le  désir  de  l’assistance.  Alors  que  le  jardin  se

nourrissait de mort et de souffrance, l’idole se nourrit de désir : «Des animaux

symboliques, dardant des sexes énormes et terribles, des divinités bisexuées, se

prostituant  à  elles-mêmes  ou  chevauchant  des  monstres  en  rut,  [...]  des

parfums  brûlaient  en  de  précieux  vases  de  bronze…313.  Le  dénouement  du

roman introduit la vision d’une religion du rut, en reprenant tous les motifs de

la liturgie catholique pour mieux les corrompre et les parodier. Les parfums

lourds ont remplacés les volutes d’encens alors que l’insexualité des anges est

devenue l’hermaphrodisme des «divinités bisexuées». La mort symbolique de

Clara, effectuée dans un cadre rituel, achève de dématérialiser son corps. Elle

est sacrifiée sur l’autel de l’Idole de bronze, incarnation du jardin.

La renaissance symbolique de Clara est placée sous l’égide d’une pureté

retrouvée.  La  métaphore de  l’encens  liturgique  est  très  importante  dans  les

dernières pages du roman.  Le  corps de Clara,  en mourant  symboliquement,

fusionne  avec  la  nature  dont  elle  est  issue.  Se  crée  alors  une  trinité  de  la

fécondité, confirmée dans ce passage précis : 

Une vapeur,  plus dense,  bleu et argent,  monte des pelouses,  du bassin,
enveloppe les massifs, estompe les charpentes de supplice… Et il me semble
qu’une odeur de sang, qu’une odeur de cadavre monte avec elle, encens que
d’invisibles encensoirs,  balancés par d’invisibles mains,  offrent à la gloire
immortelle de la mort, à la gloire immortelle de Clara!314

312 Ibid., p. 264.
313 Ibid., p. 262.
314 Ibid., p. 250.
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Les couleurs de la vapeur, froides, et utilisées traditionnellement pour évoquer

la pureté et la foi, nimbent le jardin jusqu’à gommer le souvenir des supplices

qui s’y sont déroulés. Cette brume parfumée qui s’exhale de la terre féconde

féconde  n’est  qu’une  incarnation  supplémentaire  de  l’odor  di  femina.  En

fusionnant  avec  le  jardin  au  terme  de  son  parcours  initiatique,  Clara  est

devenue  elle-même  vapeur  d’encens.  Le  jardin,  image  d’un  dieu  créateur

omnipotent reconnaît son enfant en Clara. L’odeur du «sang», du «cadavre»,

du «charnier»,  ne serait-elle  alors qu’une transposition du Saint-Esprit ? La

mention binaire de la « gloire immortelle » pourrait confirmer cette analyse :

l’odeur,  le  jardin  et  Clara  ne  font  plus  qu’un,  dans  une  fusion  totale  de  la

matière que seule la mort peut permettre. Or, Mirbeau dépeint là un monde qui

échappe à toute transcendance315. La divinité païenne du Jardin des Supplices

est inhérente à la matière. L’odeur n’est que la trace d’un corps vaporisé, détruit

puis  transformé,  elle  ne  fait  que  mettre  en  relief  l’impossibilité  de  toute

transcendance.  Plus  qu’une  éthéréalisation,  la  purification  de Clara  serait  le

résultat d’une métamorphose cyclique de sa matière : elle se liquéfie sous l’effet

de  la  décomposition,  puis  s’évapore  en  parfum  pour  retourner  à  l’état  de

matière purifiée sous la forme d’une anémone blanche. Le réveil de Clara au

milieu de la nuit, en plein bordel, est à ce titre riche de significations. Elle renaît

à  une  innocence  relative  parmi  l’orgie  qui  l’entoure.  La  symbolique  de

l’anémone blanche est particulièrement intéressante : « je suis bien ainsi… je

suis  pure  ainsi…  je  suis  toute  blanche…  toute  blanche  comme  une

anémone! »316.  L’anémone  rouge  est  la  fleur  qui  naît  d’un  goutte  de  sang

d’Adonis,  divinité  des  aromates  et  des  parfums317,  mais  qui  symbolise  aussi

l’alternance et le renouveau entre la vie et la mort par son séjour alterné entre

Perséphone et Aphrodite. Adonis est partagé, tiraillé entre  Eros et  Thanatos,

alors que Clara et le jardin proclame la fusion intrinsèque des deux. Clara renaît

quant  à  elle  sous  la  forme  d’une  anémone  blanche,  nettoyée  d’une  couleur

sanguine qui  n’était  que  le  signe de  sa  carnalité  coupable,  impure.  Sa  mort

315 Voir  à ce  sujet :  Lucien Guirlinger,  «Mirbeau et  Nietzsche».  In :  Octave Mirbeau et les
révolutions esthétiques, Cahiers Octave Mirbeau n°8, 2001, (pp. 228-240), p. 232.
316 Octave Mirbeau, op. cit., p. 267.
317 Marcel Détienne, Les Jardins d’Adonis. Paris, Gallimard, 1972, p. 123.
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symbolique l’a purifiée de son odeur. L’innocence qui ne peut se retrouver que

par  la  destruction  symbolique  de  la  corporalité  s’incarne  dans  un  désir  de

désodorisation. Pour renaître pure, lavée de son corps comme Serge se désirait

«lavé  de  son  odeur»,  Clara  ne  peut  que  se  fondre  une  vapeur  immatérielle

d’encens ou se transformer en fleur inodore. 

Une  fois  de  plus,  l’odeur,  par  son  absence  ou  son  omniprésence,

désincarne et purifie la corporalité.  La pureté et l’innocence ne peuvent être

qu’inodores.

Les  trois  romans  de  notre  corpus s’achèvent  sur  la  mort  réelle  ou

symbolique du personnage féminin principal. Dans les cas de  Chérie et de  La

Faute de l’Abbé Mouret, ces morts apparaissent comme un étrange retour à la

nature.  La mort permettrait  au corps féminin idéal  d’accéder à une sorte de

transcendance  naturelle,  comparable  à  l’immortalité  que  Chérie  aurait  pu

gagner si son grand-père avait réussi à créer une rose éponyme en son honneur.

Ces morts effectives sont toutes deux provoquées par un parfum floral naturel

ou artificiel : l’héliotrope pour Chérie, le bouquet du Paradou pour Albine, qui

ne  sont  que  des  extensions  de  l’odor di femina des  personnages.  Albine  et

Chérie meurent étouffées dans leurs propres odeurs. L’idéal est rattrapé et mis

à mort par une corporalité nocive, toxique.

Parmi notre  corpus,  Le Jardin des Supplices se distingue. La mort de

Clara est toute symbolique. La déambulation à travers le jardin s’apparente à un

rituel de purification de la corporalité. Clara va au jardin comme à un lieu de

culte. Elle sacrifie son corps sur l’autel de la nature, dans l’espoir de renaître

littéralement en odeur de sainteté. La purification corporelle que peut offrir le

jardin présente malgré tout des limites : Clara doit y revenir chaque semaine

dans un cycle perpétuel de morts symboliques et de renaissances purificatrices.

Cependant, le privilège d’obtenir un corps purifié et neuf comme celui de Clara,

idéal  pourrait-on  dire,  conforme  à  l’injonction  fin  de  siècle  à  l’immaculée

propreté, ne se fait qu’au sacrifice d’une partie de l’essence personnelle : l’odeur

corporelle.

*

130



Manon Raffard

Dans cette dernière partie, nous avons montré que les odeurs et l’odorat

permettaient de construire un mythe et un idéal  du corps,  en particulier  du

corps féminin, tout en concourant à sa destruction. L’olfaction est à la fois le

sens de la glorification du naturel et de l’artificialité triomphante. Elle met en

valeur  le  corps  féminin,  l’aide  à  atteindre  son  but  de  génération,  tout  en

contribuant à le détruire. 

L’olfaction pose le problème de l’adaptation. En effet, Albine et Chérie

meurt  car  elles  sont  trop  idéales,  inadaptées  au  réel  en quelque  sorte,  trop

tiraillées entre un désir d’élévation et l’animalité essentielle de la féminité. Elle

ne peuvent s’éthéréaliser que dans la mort. Seule survit vraiment celle qui a su

évoluer  :  Clara  embrasse  complètement  son  statut  idéal,  sans  qu’elle  soit

alourdie par la corporalité. La matière de Clara est fluide et changeante. Elle est

vraiment une figure déifiée, en ce qu’elle est séparée de l’humanité commune

par  son  rapport  à  la  nature.  Clara  est  amorale  car  elle  est  au-dessus  des

hommes, non-contrainte par leurs normes et leurs lois : elle est une sur-femme

dans  un  sens  nietzschéen.  Son  rapport  à  l’odorat  est  donc  défini  par  la

démesure  :  Clara  est  d’abord  celle  qui  déborde  de  senteurs,  parfum  et

pourriture mêlés, pour finir par renaître dans le silence olfactif  le plus total.

L’anthropologue David Le Breton a justement décrit les enjeux du refoulement

de  l’odeur  corporelle  au  XXe siècle.  L’objet  de  ses  analyses  trouvant  son

fondement  dans  la  période  qui  nous  intéresse,  nous  pouvons  donc  les

extrapoler  à  la  fin  de  siècle  :  «  Une  dénégation  méthodique  s’attache

socialement  à  ôter  aux  odeurs  leurs  prérogatives  dans  le  champ  social.

L’homme est un animal qui ne sent pas (qui ne veut pas sentir), en cela il se

distingue  des  autres  espèces  »318.  Nous  pouvons  aller  encore  plus  loin  en

affirmant que la littérature fin de siècle, par sa propension à réécrire et à créer

du mythe,  inaugure  la  vision  nouvelle  d’un  idéal  corporel  inodore.  Dans  sa

remarquable  thèse  Odorat  et  humanité  en  crise  à  l’heure  du  déodorant

parfumé, la philosophe Hélène Faivre établit un lien entre la peur de l’odeur et

318 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. éd. cit., p. 176.
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la peur de la mort319, de la décomposition. Le rapport ambigu de la fin de siècle

à son nez et à sa propre odeur ne serait-il que le résultat de son désir d’une

imputrescible et inodore immortalité ?

319 Hélène Faivre,  Odorat et humanité en crise à l'heure du déodorant parfumé.  Pour une
reconnaissance de l'intelligence du sentir. l'Harmattan, Ouverture Philosophique, 2001, p. 169.
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Conclusion

Au terme de notre travail, il semblerait que l’olfaction soit au centre des

rapports de force esthétiques de la fin de siècle. Par son lien intrinsèque avec la

corporalité, l’odorat nous permet de mieux cerner la place du corps dans une

société de l’entre-deux. L’imaginaire de la fin de siècle continue à associer de

façon traditionnelle l’odorat à une corporalité déviante, transgressive : le corps

souffrant et animalisé, le corps de l’altérité qui fait peur, et le corps de l’idéal

impossible.  L’odeur  et  le  corps  ne  font  qu’un,  se  désigne  l’un  et  l’autre.  Le

parfum, qu’il  soit naturel  ou artificiel,  est une essence qui peut être distillée

pour  en  extraire  une  signification.  La  littérature  fin  de  siècle  utilise  avec

largesse  le  discours  médical,  moral  et  politique  pour  justifier  le  jugement

olfactif.  L’odeur  naturelle  détermine,  définit,  trahit  celui  qui  essaierait  de

dissimuler sa véritable nature par des produits parfumés. Au-delà de l’artifice

condamné de la parfumerie en pleine expansion, l’odeur du corps ne ment pas.

Les  œuvres  de  notre  corpus reflètent  pertinemment  cette  ambiguïté

ontologique de la fin de siècle : l’olfaction et le corps accèdent à un nouveau

statut dans les textes, sans que l’on puisse vraiment affirmer l’existence d’une

revalorisation univoque et totale.

Évoquer la question de l’olfaction,  et  de la  sensation en général,  c’est

aussi s’attacher à voir qui émet et qui perçoit l’odeur. Dans l’imaginaire de la fin

de  siècle,  l’olfaction  est  au  centre  d’une  dialectique  déséquilibrée.  Celui  qui

perçoit l’odeur incarne généralement une figure d’autorité, un corps pensant en

pleine possession de son nez. Cependant, tous les personnages, quel que soit

leur statut initial, sont susceptibles de tomber sous le joug des odeurs. Celles-ci,

via  le  corps,  entretiennent  un  rapport  troublant  à  l’humanité  matérielle  et

organique. Serge, en abandonnant le siècle et l’humanité commune, n’est-il pas

«lavé de son odeur» ? Clara, renaissant à une pureté toute symbolique, n’est-

elle pas semblable à l’inodore anémone blanche ? Il semblerait que, comme l’a

affirmé Freud, la distanciation entre l’homme et les odeurs par la verticalisation

du corps soit une marque de la civilisation, du moins dans l’imaginaire fin de
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siècle.  La  domination  des  élites,  comme  nous  l’avons  vu  dans  la  deuxième

partie, se fonderait sur une maîtrise de l’odeur corporelle personnelle et sur une

capacité à ostraciser l’autre par son odeur. Seules les élites sont inodores320, et

celui qui sent s’expose à l’exclusion et à la domination. L’homme et son corps,

pour  entrer  dans  l’ère  moderne  et  inodore  de  l’hygiénisme  total,  doivent

abandonner l’olfactif. La pré-modernité de la fin de siècle doit se déposséder de

son odorat et de son odeur pour espérer laisser entrer le corps, dernier bastion

de l’animalité symbolique, dans la civilisation. Ceux qui ne peuvent s’adapter

sont condamnés à disparaître.  La maîtrise  de l’odeur et  de l’odorat  apparaît

alors comme une conquête de soi nécessaire à la survie.

Malgré  son  pessimisme  latent,  la  fin  de  siècle  est  généralement

considérée comme une période de renouveau esthétique et philosophique. Elle

intègre  l’odorat  au  champ  littéraire,  sans  pour  autant  le  revaloriser  à  part

entière. Telle qu’elle est utilisée dans les textes de notre corpus, l’olfaction n’est

qu’un moyen supplémentaire de dévaloriser la corporalité réelle pour fantasmer

un  corps  idéal,  à  l’odeur  inoffensive  ou  absente.  Plus  qu’un  processus  de

revalorisation de la corporalité, il semblerait donc que la fin de siècle soit plutôt

dans une dynamique de dématérialisation du corps ; elle apparaît comme une

tendance  littéraire  de  l’idéalisme  contrarié.  La  fin  de  siècle  crée

perpétuellement de l’idéal pour mieux le faire se détruire au contact du réel.

Cette  idéalisation  de  l’odeur  et  du  corps  dans  les  textes  répond  à  un  code

esthétique particulier de la parfumerie, à un jeu de bienséances et de règles qui

codifient la corporalité et ses odeurs. La fortune du mythe de la femme-fleur est

particulièrement  significative  ;  les  normes  esthétiques  de  la  parfumerie

influencent  la  représentation  littéraire,  alors  que  les  textes  nourrissent

l’imaginaire olfactif de façon plus générale321. La mise à distance de la matière,

de  la  corporalité  s’effectue  grâce  à  un  odorat  ambivalent,  à  la  fois  outil  et

symptôme.  L’olfaction  est  l’arme  du  médecin,  du  savant,  de  l’ethnographe.

320 Constance  Classen,  op.  cit., p.  4  :  «This  powerful  denigration  of  smell  by  Europe’s
intellectual elite has had a lasting effect on the status of olfaction. Smell has been ‘silenced’ in
modernity.  Even  on  those  rare  occasions  whenit  is  the  subject  of  popular  discourse—for
example,  in  certain  contemporary works  of  fiction—it  tends to be presented  in terms of  its
stereotypical association with moral and mental degeneracy.»
321 Il serait intéressant de voir en quoi les textes ont influencé la création de parfums.
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L’odeur permet de repérer le corps anormal et déviant. Elle est un indice de la

saleté essentielle de certains et du dégoût que celle-ci  provoque : le manque

d’hygiène  réel  ou  fantasmé  des  minorités  est  chargée  de  valeurs  sociales

signifiantes.  Celui  qui  sent  est  nécessairement  en faute.  L’olfaction  reste  au

cœur de toutes les suspicions morales.

Cependant, il semblerait que la toute fin du siècle marque une tendance

plus  subversive  de  réappropriation  de l’odorat.  Les  œuvres  de  notre  corpus

voient avant tout l’olfaction comme un outil idéologique permettant de justifier

un certain parti pris esthétique, une certaine philosophie politique, sociologique

ou artistique. Les odeurs-actant322 de Zola mettent en évidence la puissance de

la  libido procréatrice contre une morale artificielle et mortifère. Les parfums

mirbelliens  de  la  femme-nature  reflètent  les  angoisses  de  l’Europe face  à  la

transformation  sauvage  de  la  matière.  Chez  Goncourt,  l’omniprésence  de

l’olfaction permet de défendre une esthétique de la subtilité et la sophistication

extrême. Parce qu’ils se réclament tous d’une tendance réaliste – même si cette

direction esthétique est discutable à l’épreuve des œuvres – il semblerait que les

auteurs de notre  corpus soient tentés de restreindre l’olfaction à n’être qu’un

moyen stylistique, un outil pour défendre une idéologie littéraire. 

Les romanciers de tendance plus symboliste vont franchir le pas de la

véritable  réhabilitation  littéraire  de  l’odorat  et  des  odeurs.  Le  parfum  et  sa

perception deviennent les sujets de l’œuvre, et non plus de simples procédés

stylistiques. Comme le montre Jean de Palacio dans Le Silence du texte, l’odorat

devient dans la littérature décadente un langage à part entière, d’une puissance

inégalée  par  l’intensité  et  l’immédiateté  de  la  perception  olfactive.  L’art  du

parfum est comparable à la pratique renaissante de l’emblème en ce qu’il relève

d’une  forme  d’expression  d’une  extrême  concision  et  d’une  intensité

remarquable323. L’olfaction devient finalement le sens d’un art total. Le corps

suit cette artificialisation enclenchée par l’olfaction : il doit lui aussi entrer dans

le domaine de l’art, ou mourir.  L’Eve future de Villiers de L’Isle-Adam (1886)

322 Pierre Solda, op. cit., p. 303.
323 Jean de Palacio,  Le Silence du texte : poétique de la décadence, Peeters,  Louvain, Paris,
2003, p. 206 : «Tout apport langagier devient second et superflu face à l’extrême de la concision
procurée par les parfums.»
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parachève cette vision d’un corps idéal, délivré de la putréfaction de la matière

organique. 

De son sein haletant,  qu’elle pressait contre lui,  sortait une senteur
d’asphodèles324 : ses cheveux, se dénouant éperdûment, roulèrent au long de
son dos sur sa robe. Une grâce lente, et languide, et pénétrante, adoucissait
sa rayonnante et sévère beauté ;  elle semblait ne pouvoir parler !  La tête
appuyée sur l’épaule du jeune homme,  elle le regardait entre ses cils,  en
souriant d’un radieux sourire.  Déesse-féminéisée,  illusion charnelle,  elle
épouvantait la nuit.  Elle semblait aspirer l’âme de son amant comme pour
s’en douer elle-même ; ses lèvres entr’ouvertes, à demi pâmées, bougeaient,
et frémissaient, effleurant celles de son créateur en un baiser virginal.325

L’andréïde est une incarnation de l’idéal féminin évaporé de la fin de siècle. Sa

nature robotique lui permet d’échapper à la morbidité de l’humanité, mais pas à

la  nature  qui  cherchera  par  un naufrage  à  détruire  cette  abomination de la

science. «Déesse-féminéisée, illusion charnelle», Hadaly et son corps visent à

combler les défauts naturels de Miss Alicia Clary. Elle symbolise un idéal fin de

siècle  de  l’art  total,  alliant  sculpture,  mécanique,  peinture,  poésie,  musique,

parure  et  olfaction.  L’andréïde  est  un  chef-d’œuvre  surpassant  le  modèle

décevant, car humain et naturel, de Miss Alicia Clary. L’olfaction permet aussi

le  pygmalionisme du créateur,  en renforçant  l’illusion du souffle vital  et  des

parfums de la  peau.  Développer l’artificiel  à  l’extrême tout en le  féminisant,

c’est  mettre  à distance la menace de l’animalité  organique du corps féminin

naturel. L’idéal olfactif de la fin de siècle est artificiel et féminisé pour la même

raison  que  les  intelligences  artificielles  du  XXIe  siècle  sont  généralement

marquées par une apparence féminine326 : désamorcer la menace implicite de ce

qui reste dans l’incompréhension.

Maîtriser  l’odeur,  c’est  exercer  un  contrôle  sur  soi  et  sur  les  autres.

Maîtriser  l’odeur  féminine,  c’est  aller  à  rebours  de  la  nature  honnie  par  les

décadents,  du  temps327 qui  pervertit  la  beauté  immobile  et  de  la  nécessaire

324 Il n’est pas nécessaire d’étudier les notations olfactives dans le roman de Villiers car le
travail de Sophie-Valentine Borloz s’en charge déjà (op. cit., pp. 71-89).
325 Auguste Villiers de l’Isle-Adam, L’Eve future. Edition présentée, établie et annotée par Alan
Raitt. Gallimard, Folio Classique, 1993 [1886], p. 324.
326 Laurie Penny, «Why do we give robots female names? Because we don't want to consider
their feelings». In : New Statesman, Shakespeare, 400 years later, 22 avril 2016. Disponible en
ligne  à  l’adresse  suivante  :  http://www.newstatesman.com/politics/feminism/2016/04/why-
do-we-give-robots-female-names-because-we-dont-want-consider-their
327 Hélène Faivre, op. cit., p. 169.
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corruption  du  corps.  Comme  l’explique  Hélène  Faivre,  la  fuite  de  l’odeur

corporelle renvoie à une peur de la putréfaction du corps, de la mort à venir

qu’il contient ; car après tout, le corps fin de siècle n’est qu’un cadavre en sursis.

Dans  une  entreprise  ambivalente  entre  idéalisation  et  réification  de  la

corporalité  grâce  à  l’olfaction,  la  fin  de  siècle  se  ré-approprie  la  fonction

originelle du parfum. Le goût des parfums ne serait alors que la marque d’un

« désir  prométhéen  de  déification  c’est-à-dire  de  triomphe  sur  la  mort »328,

« d’un  désir  presque  désespéré  de  transformation  pour  dépasser  sa  propre

humanité, pour réunir existence et essence, pour faire en sorte que la beauté du

parfum, dans une visée hellénique, exprime la beauté de l’être »329. L’olfaction

serait  donc le  sens  d’une possible  accession  au  domaine  des  idées  et  à  une

immortalité que seuls permettent l’art et le mythe ; le parfum, qui n’est après

tout qu’une évaporation odorante de la matière, est le point de départ d’une

recherche  esthétique  de  la  stylisation,  de  l’idéal,  dans  une  littérature  fin  de

siècle qui cherche à se détacher des repères traditionnels. 

Pour Alain Corbin, le parfum en tant qu’objet fait horreur au bourgeois

car il est une évaporation littérale de l’argent qui a permis son acquisition330.

Maîtriser l’odeur, ce serait maîtriser le temps qui fait horreur aux décadents par

sa propension à dégrader la beauté de l’art. L’olfaction fin de siècle, dans son

rapport ambigu à la corporalité, apparaît comme l’incarnation poétique d’une

angoisse  de  la  destruction,  car  seuls  ceux  qui  sentent  courent  le  risque  de

mourir.

328 Ibid., p. 173.
329 Ibid.
330 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille. éd. cit., p. 105.
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