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Introduction

« Avec en poche ses vrais papiers et un CV avec un léger trou, elle s’est mise
dans la peau d’une femme de ménage et a cherché un travail*. »

La concision incisive de cette présentation du Quai de Ouistreham de Florence
Aubenas par Zineb Dryef et Hubert Artus, au moment de sa parution en 2010, suggere un
étonnement admiratif pour la reporter... mais aussi un léger sourire, amusé voire sceptique.
L’¢éloge de la demarche immersive, audacieuse, s’appuie sur I’ironie sensible du « léger trou »
du CV de I’enquétrice : journaliste dont le statut de reporter a été particulierement mis en
lumiére suite a son enlévement en Irak en 2005, F. Aubenas se serait vue soudain « allégée »
d’une posture? éminemment caractérisante pour le grand public. Cette transition a-t-elle
pourtant pu étre aussi bréve, la démarche aussi évidente, la métamorphose aussi parfaite ?
Comment expliquer ce jeu du discours médiatique dans 1’exposition du projet de 1’enquétrice,
et, surtout, dans quelle mesure le reportage ménagerait-il lui-méme 1’ambiguité d’un projet
qui semble ici un peu trop limpide ? Une bréve synthese de I’histoire des reportages anglo-
saxon et francais permettra de resituer les enjeux soulevés par les restitutions narratives
étudiées ici.

Les modalités de I’enquéte journalistique et de sa restitution ont fait 1’objet de
conceptions variables depuis 1’essor de la presse au XIX® siécle en France et dans les pays
anglo-saxons. L’apparition des écoles de journalisme au début du XX® siecle (la premiére est
fondée en 1899 a Paris, I’Ecole de journalisme du Missouri en 1908), la professionnalisation
et ’institutionnalisation du métier ont notamment participé, dans les deux pays, a renforcer la
frontiere entre littérature et journalisme, et la diffusion et concurrence croissantes de
I’information ont invité a mettre en écho les pratiques médiatiques a 1’échelle internationale.
Marie-Eve Thérenty explique ainsi qu’a la fin du XIX® siécle, « le journalisme & la francaise
et ses protocoles essentiellement littéraires affrontent ['impératif du tout-information préné
par les Anglo-Saxons® ». Cependant, malgré une canonisation relative de 1’idéal d’objectivité
de I’information en France d’une part, de la discrimination transitive des écrits littéraires

autour de la distinction anglosaxonne entre fiction et non-fiction* d’autre part (parfois reprise

1 Zyneb Dryef et Hubert Artus, « Florence Aubenas : pratique de I'immersion en temps de crise » [En
ligne], Rue89, 02/2010, republié par le Nouvel Obs, 01/2017.

2 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I'auteur, Editions Slatkine, 2007.

3 Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX® siécle, Paris, Ed.
Le Seuil, coll. Poétique, 2007, p. 37.

4 Voir Claude Grimal, « Le “new journalism” et le “non fiction novel”: un débat littéraire et
journalistique aux Etats-Unis », in Myriam Boucharenc (dir.), Roman et reportage XX-XXI¢siécles : rencontres
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en France, mais concurrencée par la « littérature factuelle® », « littérature du réel » ou encore
le «troisiéme continent®» d’lvan Jablonka), et enfin de la conception de 1’écriture
journalistique comme relevant du discours référentiel et documentaire, une « profonde
circularité entre les formes littéraires et les formes journalistiques’ » est relevée par M.-E.

Thérenty durant ces deux siecles.

Parmi les phénoménes d’influence réciproque entre journalisme et littérature, 1’essor
des reportages®, notamment, accompagnerait la transition littéraire du paradigme de la « chose
dite » a celui de la « chose vue » ; les « grands reportages » de la premiere moitié du XX®
siécle en offrent un exemple typique, tout en s’inspirant de 1’esthétique littéraire (formats
narratifs longs, exposition du point de vue subjectif, montages...). Pour M.-E. Thérenty, le
reportage est ainsi une forme d’enquéte qui « se fonde tout entier sur ['urgence de l’actualité
et use de [’écriture personnelle pour asseoir ses visions du monde® » en combinant « matrice
journalistique » et « matrice littéraire ». On peut citer Roland Dorgelés (Sur la route
Mandarine, 1925), Albert Londres (Au bagne, 1927), Joseph Kessel (Reportages aux Etats-
Unis rassemble des articles publiés entre 1933 et 1960), George Orwell (Down and Out in
Paris and London, 1933 ; The Road to Wigan Pier, 1937)... En réaction au canon d’une
information « objective » nait méme aux Etats-Unis, dans les années 60 et 70, la mouvance du
New Journalism théorisé par Tom Wolfel®. S’inspirant des pratiques antérieures du reportage,
le journaliste revendique un changement de principes dans 1’acces documentaire au réel : a
I’idéal d’objectivité et d’effacement de 1’instance médiatrice, a la présentation synthétique de
I’information, se substituent une reconnaissance de I’existence du journaliste comme
subjectivité médiatrice et la volonté de favoriser 1’assimilation de I’information sur un mode
plus incarné et empathique, en exploitant les outils plus typiquement littéraires (dialogues,

descriptions, tonalités, points de vue, figures de style...)!l. La transcription littéraire du

croisées, Limoges, PUL, 2015, p. 15-27. Et aussi : Mélanie Dury, « Le journalisme narratif entre fiction et non-
fiction. Comment éviter que le lecteur doute ? » [mémoire de Master en journalisme], Université de Liége, 2023.

5 Frédéric Pouillaude, Représentations factuelles, Paris, Les éditions du Cerf, 2020, p. 19.

® lvan Jablonka, Le troisiéme continent. Ou la littérature du réel, Seuil, 2024.

7 M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, op. cit., p. 18.

8 e site de La Maison des Journalistes présente le journaliste comme « une personne dont la profession
est de rassembler des informations, de rédiger un article ou mettre en forme un reportage afin de présenter des
Jaits qui contribuent a l’actualité et l'information du public » et plus spécifiquement le reporter comme « un
journaliste dont le métier consiste a collecter et rapporter des informations sur un événement ou un sujet d’une
certaine actualité, en se déplacant le plus souvent sur les lieux mémes de ces faits significatifs®. » (« Le métier
de journaliste », La Maison des Journalistes (Le métier de journaliste - Maison des journalistes).

9 M.-E. Thérenty, op. cit., p. 46.

10 Tom Wolfe (dir.), The New Journalism, New York, Harper & Row, 1973.

11 Pour une synthese critique des conceptions du New Journalism, on peut lire I’introduction de Loic
Avrtiaga, « Aux racines viriles du New Journalism », Le Temps des médias, vol. 36, n°1, 2021, p. 25-46.
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reportage (In Cold Blood de Truman Capote, paru en 1965, ou The Armies of the Night de
Norman Mailer en 1968) permettrait ainsi de favoriser la restitution d’une enquéte personnelle
— souvent sur les milieux défavorisés — et sa transmission au lecteur. Ces textes hybrides
font aujourd’hui partie des références explorées en matiere de modeles d’enquéte et de
rédaction dans les écoles de journalisme américaines : le site de 1’université de Columbia
propose par exemple plusieurs séminaires consacrés a la pratiqgue des journalismes
d’investigation ou narratif'2, En France, le Centre de Formation et de Perfectionnement des
Journalistes (CFPJ), créé par le Centre de Formation des Journalistes (CFJ) en 1969, propose
actuellement une formation a distance intitulée « Journalisme narratif : 1’art de raconter une
histoire... vraie®® » ; les conseils de lectures préalables suggérent Truman Capote (In Cold
Blood), Florence Aubenas (L ’Inconnu de la Poste) et... Stephen King (On Writing: A Memoir
of the Craft).

L’objectif de ce mémoire serait de proposer une étude comparative de deux ceuvres
contemporaines s’inscrivant dans cet héritage du journalisme d’investigation narratif : Nickel
and Dimed: On (Not) Getting By in America de Barbara Ehrenreich (2001) et Le Quai de
Ouistreham de Florence Aubenas (2010).

Au moment de I’édition de ces textes, B. Ehrenreich et F. Aubenas sont deux
journalistes reconnues ; I’article de presse n’est toutefois pas leur unique modele de rédaction,
ni le journal leur medium exclusif de publication. B. Ehrenreich, titulaire d’un doctorat en
biologie, s’est construit une posture forte de polyvalence : connue pour son militantisme
féministe et socialiste, elle méle publications indépendantes a forte tonalité critique (Witches,
Midwives, and Nurses: A History of Women Healers, 1972 ; Complaints and Disorders: The
Sexual Politics of Sickness, 1973 ; For Her Own Good: Two Centuries of the Experts’Advice
to Women, 1978), et publication d’articles pour de nombreux journaux et magazines
américains a grand tirage (Ms., Harper’s Magazine, The New York Times...); elle est en
parallele membre d’organisations pour la défense des droits des femmes ou civiques. F.
Aubenas est issue d’un parcours plus canonique: formée au Centre de formation des
journalistes a Paris, elle a notamment écrit pour Libération, puis pour le Nouvel Observateur,
avant de rejoindre Le Monde en 2012 (En France propose, en 2014, une compilation
d’articles écrits pour ce journal). Elle co-écrit également 1’essai La Fabrique de [’information

avec Miguel Benasayag en 1999, ouvrage réflexif et critique sur les présupposés du

12 « Academics », Columbia Journalism School (Academics | Columbia Journalism School).
13 « Journalisme narratif : I’art de raconter une histoire... vraie — 100% a distance », CFPJ (Formation
Journalisme narratif : L’art de raconter une histoire...vraie - 100% a distance - CFPJ).
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journalisme contemporain francais, notamment en matiere de représentation. La prise en otage
de la reporter en Irak début 2005, événement mediatique, est regulierement rappelée lors de la
publication de ses enquétes narratives : La Méprise. L Affaire d’Outreau (2005), Le Quai de
Ouistreham (2010), L ’Inconnu de la Poste (2021).

Avec Nickel and Dimed et Le Quai de Ouistrenam, B. Ehrenreich et F. Aubenas
entreprennent des reportages immersifs sous couverture suivant une démarche similaire :
quitter leur lieu de vie et leurs connaissances et dissimuler leur identité professionnelle afin de
décrocher un (voire des) emploi(s), par défaut peu qualifié(s), et rendre compte de leur
expérience professionnelle et quotidienne. B. Ehrenreich se propose ainsi, entre 1998 et 2001,
d’éprouver la simple possibilité financiére de « survivre'* » pour les low-wage workers suite a
un durcissement des conditions d’accés aux aides sociales (d au Personal Responsability and
Work Opportunity Reconciliation Act de 1996), dans un contexte ou trouver du travail ne
constitue pas en soi la difficulté majeure. F. Aubenas cherche quant a elle & « saisir®® » la crise
de 2008 en se confrontant & la difficulté de décrocher un emploi viable, quel qu’il soit
(expérience s’arrétant a 1’obtention d’un CDI). F. Aubenas reconnait s’étre inspirée du récit
de B. Ehrenreich pour son projet'®, et si les démarches sont compréhensibles a partir de
contextes socioéconomiques et médiatiques distincts, les expériences et leur restitution

soulévent de nombreuses questions communes.

La nécessité d’une dimension réflexive de I’enquéte a été théorisée dans plusieurs
domaines comme un impératif épistémologique voire éthique depuis la deuxiéme moitié du
XX siecle. Il s’agit de poser et examiner les conditions de possibilité de I’investigation, en
attestant notamment la médiation subjective et/ou épistémologique (celle des discours et
approches préexistantes). Dans le cadre épistémologique des sciences humaines et sociales,
cela se traduit notamment par les propositions de Pierre Bourdieu sur «la participation
objectivante!’ » — soit, la nécessité d’interroger prioritairement, dans le cadre d’une enquéte
dite « immersive », moins les données collectées et 1’expérience en elle-méme que les
conditions et modalités de cette expérience. Cet impératif d’un renversement du regard vers le

sujet de D’investigation a été réinvesti et étudié dans 1’exploration contemporaine du

14 Barbara Ehrenreich, L’Amérique pauvre. Comment ne pas survivre en travaillant, trad. Pierre
Guglielmina, 10/18, Paris, 2005, p. 138 ; B. Ehrenreich, Nickel and Dimed: On (Not) Getting By in America,
First Owl Books Editions, 2002 (2001), p. 89.

15 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Points, Paris, 2021 (2010), p. 9.

16 Nelly Kapriélian, « Entretien avec Florence Aubenas : une saison précaire » [En ligne], Les Inrocks,
25/02/2010.

17 Pierre Bourdieu, « L'objectivation participante », Actes de la recherche en sciences sociales, n°150,
05/2003.



« paradigme inquisitorial'® » par des écrivain.e.s francais.e.s comme Ivan Jablonka, Frangois
Bon, Florence Aubenas, Olivia Rosenthal, ou Emmanuel Carrére'® — et plus généralement du
point de vue de I’ « ceuvre documentaire » dans 1’introduction de Aline Caillet et Frédéric
Pouillaude (2017) : « Si toute ceuvre documentaire engage une relation forte a l’extériorité, au
non-soi, et au “dehors”, elle implique également une nécessaire mise en avant du “je” et de
la subjectivite comme position d’énonciation, gage de veéridicité, et inéliminable condition
d’acces a la réalité’™®. » Dans le cadre du journalisme narratif, les enjeux de cette réflexivité
sont également esthétiques : avec la mise en lumiére de la subjectivité médiatrice, toute une
« scénographie de I’information® », étudiée par M.-E. Thérenty, s’y est développée. Soutenue
par les effets de « fictionnalisation » des reportages, elle vise a mettre en scéne de maniere
plus ou moins étendue et esthétisée le travail de I’enquéteurice sur le «terrain??», en
racontant son parcours, ses difficultés, ses rencontres, ses impressions, pour dévoiler les
ressorts de sa pratique et la médiation de I’information. Les journalistes deviennent donc
souvent eux-mémes objets des enquétes restituées, s’érigeant au rang de « personnage ». Ce
phénomeéne a conduit a étudier certaines stratégies récurrentes de représentation du sujet de

I’enquéte, du témoin non initié a une forme d’héroisation de la figure journalistique®.

Or, les expériences immersives sous couverture initiées par B. Ehrenreich et F.
Aubenas impliquent un dispositif singulier, fondé sur une reconstruction posturale dans le

temps méme de I’enquéte : il s’agit pour les enquétrices de masquer leur identité aux yeux des

18 Dominique Kalifa, « Enquéte et “culture de I'enquéte” au XIX¢ siécle », Romantisme, vol. 149, n°3,
2010, p. 3-23.

19 Marie-Jeanne Zenetti, Factographies : I'enregistrement du réel en littérature, Classiques Garnier,
2014 ; Dominique Viart, «Les littératures de terrain. Enquétes et investigations en littérature francaise
contemporaine », Repenser le réalisme, Cahier ReMix, n°7, Montréal, Figura, 04/2018 ; Laurent Demanze, Un
nouvel dge de ’enquéte. Portraits de [’écrivain contemporain en enquéteur, Paris, Editions Corti, coll. « Les
Essais », 2019.

20 Aline Caillet et Frédéric Pouillaude (dir.), Un art documentaire. Enjeux, esthétiques, politiques et
éthiques, Rennes, PUR, 2017, p. 24.

21 M.-E. Thérenty, op. cit.

22 Sur cette notion, on peut lire Daniel Fabre (D. Fabre, « L'ethnologue et ses sources » [En ligne],
Terrain, 07|1986) ainsi que les travaux de Mathilde Roussigné sur les rapports du littéraire contemporain au
terrain (je remercie Sam Rachebceuf d’avoir souligné I’importance de ce pan théorique). Le développement
suivant en particulier parait éclairant pour nos recherches : « Sur le plan auctorial enfin, il [le terrain] fournit des
images, c¢’est-a-dire un répertoire de figures de I’écrivain a I’épreuve du terrain. La multiplicité de ces figures se
mesure a ’aune des diverses scénographies ralliées par les auteurs mais également a celle des nombreux
héritages que 1’image d’une personne a I’épreuve du terrain charrie : images professionnelles (figures du
chercheur, du policier, du travailleur social, etc.), disciplinaires (le naturaliste, I’ethnographe, 1’artiste contextuel,
etc.), genres littéraires (1’écrivain voyageur, 1’écrivain reporter, I’écrivain situationniste, etc.) ou encore
démarches (I’enquéteur, le flaneur, 1’établi, I’activiste, etc.)» (M. Roussigné, « Introduction », Terrain et
littérature, nouvelles approches, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « L'Imaginaire du
texte », 2023, p. 7).

2 M.-E. Thérenty, op. cit. ; M. Boucharenc (dir.), Roman et reportage Xxe-xxI® siécles : rencontres
croisées, Limoges, PUL, 2015.



acteurs authentiques du milieu étudié pour garantir la bonne conduite — et méme la
possibilitt — de I’expérience. La démarche d’immersion sous couverture, qui n’est pas
unique (William Stead se fait passer pour un proxénéte londonien en 1885, Nellie Bly publie
en 1887 un reportage sur un hépital psychiatrique, John Howard Griffin Black Like Me en
1961, Madeleine Riffaud Les Linges de la nuit en 1974, Gunter Wallraff Ganz unten en
1985...), complexifie alors les enjeux réflexifs de la restitution pour les deux écrivaines-
journalistes®®, Elle ravive les questions éthiques, épistémologiques et représentationnelles
posées par les sciences humaines et sociales au sujet de 1’observation participante® : est-il
possible de proprement investir et comprendre un milieu congu sur le mode de 1’altérité et de
I’extériorité¢ ? Dans quelle mesure 1’enquéte est-elle autorisée, surtout réalisée a I’insu des
acteurs authentiques, a « témoigner » du monde de ces derniers ? Quel degré d’adhésion au
dispositif et d’accréditation de I’expérience temporaire réalisée la restitution peut-elle
suggeérer ? L’évaluation des arguments méthodologiques des enquétrices, de la méthode
effectivement adoptée (comme « maniere de mener, selon une démarche raisonnée, une
action, un travail, une activité ; technique®® ») et de la valeur épistémique de 1’enquéte (« le
Jjournalisme vise, d’une fagon ou d’une autre, a acquérir et a transmettre des connaissances
sur [’état du monde’” ») voire de sa reconnaissance dans un ou plusieurs champs
épistémologiques (Bertrand Labasse congoit une « mésoépistémologie » du journalisme)
semble ainsi nécessairement devoir se pencher sur la représentation ambigué de la subjectivité

investigatrice dans les restitutions?®,

Pourtant, bien que F. Aubenas soit aujourd’hui mentionnée comme figure du

journalisme d’investigation, parfois dans des études sur la représentation subjective?, les

24 \oir M.-E. Thérenty, « Dans la peau d’un autre. La pratique de I’immersion en journalisme et en
littérature. Histoire et poétique. », En Immersion, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2017, p. 23-35.

%5 Sébastien Chauvin et Nicolas Jounin, « L’observation directe », in Serge Paugam (éd.), L enquéte
sociologique, Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, 2012, p. 143-165 ; P. Bourdieu, « L'objectivation
participante », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 150, 05/2003.

% « Méthode », Larousse [En ligne].

27 Bertrand Labasse, « Du journalisme comme une mésoépistémologie » [En ligne], Communication,
Vol. 33/1, 2015.

28 On distinguera « épistémique » (qui a trait a la connaissance) et « épistémologique » (qui a trait aux
conditions méthodiques de construction de la connaissance, réfléchies par les disciplines en particulier). Les
reportages, congus comme « documentaires », pourraient ainsi avoir une valeur épistémique (discours qui offre
des éléments de connaissance positive sur le réel) sans nécessairement revétir un caractére épistémologique : le
journalisme en soi n’apparait généralement pas comme une « SCience », bien que la production de I’information
puisse convoquer des méthodologies scientifiques. Cette vision est nuancée par une étude approfondie des
différents « codes » ou impératifs journalistiques par B. Labasse (op. cit.).

29 |, Demanze, op. cit. ; M.-E. Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres de Delphine Girardin &
Florence Aubenas, CNRS Editions, 2019 ; Eva Chaussinand (ENS de Lyon), Madeleine Martineu (Université
Grenoble Alpes), «Florence Aubenas, Emmanuel Carrére: dire je chez deux écrivain-es-journalistes
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études littéraires de I’ceuvre restent assez rares, tout comme pour B. Ehrenreich®. La part
plutdt mince de I’approche spécifiquement stylistique pour Le Quai de Ouistreham et Nickel
and Dimed dans le champ critique pourrait s’expliquer par le fait que celle-ci prend le risque,
face a des textes hybrides, de fragiliser le postulat documentaire®® explicite par la
considération de phénomeénes voire calculs poétiques et esthétiques. Plus délicat encore,
sonder la mise en scéne de I’enquéte comprise comme témoignage a la premiére personne
invite a questionner la posture des journalistes et le malaise réflexif, sensible dans les textes,
autour des questions de I’identification, de la valeur épistémique de 1’expérience, de la
légitimité éthique de I’enquétrice, du « risque » de la fiction et du trompe-1’ceil. Permise par
un dispositif de couverture déja a la marge des pratiques autorisées par les déontologies
journalistiques®?, la plongée exogéne dans un « autre univers® » peut en effet étre envisagée
comme « supercherie®* » apparentée a la fiction, puisque la posture de 1’enquétrice en
immersion tend a relever du personnage avant méme la représentation textuelle du sujet. Cette
hésitation ontologique quant a 1’appréhension de la réalit¢ de 1’expérience rappelle les
analyses de Lorenzo Bonoli sur le changement de paradigme épistémologique opéré dans les
années 70 autour, notamment, de la double acception du terme de « fiction»: a la fois
« feintise » et « construction ». Or, si pour L. Bonoli, « la force polémique de [’acception de
feintise ne parait plus justifiée et le terme de fiction semble étre devenu un simple synonyme
de construction® » dans les perspectives épistémologiques actuelles, il semble que
I’évaluation du dispositif expérimental comme « construction » ou « feintise » revéte une

importance éthique et épistémologique capitale dans le cadre du reportage comme dispositif

contemporains, un marqueur de subjectivité ? », intervention dans le cadre du séminaire « Dire Je» (org.
Vianney Dubuc et Nicolas Mazel), 04/10/23, ENS de Lyon.

30 Joon Hyung Park, “Identity Immersion and Shame: Multiplicity and Shifting Narrative Distance in
Ehrenreich’s Nickel and Dimed”, Pukyong National University, 2022, p. 291-325.

31 F Pouillaude fait du témoignage, comme modalité de d’enregistrement « non-fictionnel » ou
« factuel » du réel, I’un des pans de la production « documentaire » (op. cit., p. 25).

32 |a page consacrée au travail « sous couverture » par 1’Alliance Internationale de Journalistes propose
un apercu éclairant des positions de différents médias européens en la matiére. Les réticences francaises sont
globalement fortes, allant d’une considération prudente au « cas par cas » (Europe 1, France 2) a I’interdiction
stricte (France Inter, La Croix, Libération, Le Monde — « sauf si la vie du journaliste est en danger »). On note
que la pratique n’est pas autorisée par deux journaux pour lesquels F. Aubenas a travaillé. Dans le contexte
américain, le site de la Society of Professional Journalists Foundation (premiere référence en matiére de code
éthique) recommande : “Avoid undercover or other surreptitious methods of gathering information unless
traditional, open methods will not yield information vital to the public.” (« évitez le journalisme sous couverture
ou autres méthodes subreptices de collecte d’information, sauf dans les cas ou les méthodes traditionnelles et
transparentes ne permettraient pas 1’obtention d’informations vitales au public. » — nous traduisons). Voir :
Alliance internationale de journalistes, « Quelles conditions pour travailler “sous couverture” », Panorama (4.8.
— Quelles conditions pour travailler « sous couverture » ? (alliance-journalistes.net))

33 Le Quai de Ouistreham, p. 137.

34 " Amérique pauvre, p. 8 : “deception” (Nickel and Dimed, p. 8).

% Lorenzo Bonoli, « Fiction, épistémologie et sciences humaines », A contrario, vol. 5, n°1, 2007,
p. 51-66.



http://blogs.spjnetwork.org/ethicscode/?p=133
http://blogs.spjnetwork.org/ethicscode/?p=133
http://blogs.spjnetwork.org/ethicscode/?p=133
http://blogs.spjnetwork.org/ethicscode/?p=133
http://panorama.alliance-journalistes.net/bdf/fr/item/item-39.html
http://panorama.alliance-journalistes.net/bdf/fr/item/item-39.html

d’information : « La production journalistique est indissociable d’un assujettissement a la
Vvérité, considéré comme sa valeur dominante (Cornu, 1998 : 13), son devoir fondamental
(Bernier, 2004b : 125), le premier de ses fondements (Kovach et Rosenstiel, 2001 : 37), voire

la condition méme de son existence (Brin, Charron et de Bonville, 2004 : 143)%¢ ».

La problématisation de la couverture permet ainsi de poursuivre les questionnements
lies au dispositif fictionnel dans le reportage journalistique, mais sous un angle différent : non
plus seulement du point de vue de la « fictionnalisation®’ » comme stratégie de restitution
littéraire, mais aussi comme principe éventuel de I’enquéte elle-méme. Sans prétendre a un
examen déontologique des démarches, ce mémoire propose d’analyser en quoi, dans ces deux
ceuvres en particulier, la problématique de la « fiction » — feintise ou construction — se
déplace hors du seul champ esthétique des modalités de restitution telles qu’explorées
notamment par le New Journalism pour devenir, a travers la question de la présentation
alternative de soi, un enjeu éthique et épistémique, d’abord dans le temps de 1’enquéte, puis
dans le mouvement réflexif de sa représentation. Les questions soulevées sont d’ordre

épistémique et éthique, mais aussi représentationnel et herméneutique.

On s’intéressera dans un premier temps a la présentation réflexive des démarches dans
les textes, notamment dans les péritextes introductifs. Tout en soulignant [’ambition
documentaire des projets, on montrera la facon dont les autrices exposent plus ou moins
ouvertement les problématiques éthiques et épistémologiques liées aux pratiques d’enquéte
immersive sous couverture. Le concept de « posture » sera introduit : employé par Alain Viala
puis précisé par Jérdbme Meizoz dans le champ littéraire, il réfere dans ce contexte a « une
maniére singuliére d’occuper une “position” dans le champ littéraire®® », constituée d’un
« ethos » (maniére d’étre) a la fois interne et externe a I’ceuvre. Le terme est également utilisé
en sociologie pour désigner le positionnement épistémologique des chercheurs dans leur
champ disciplinaire®®. Nous I’emploierons dans ce travail au sens plus général de « fagon
personnelle d’investir ou d’habiter un role voire un statut*® » : cette acception élargie du terme
nous permettra en effet d’étudier les effets de cohérence ou de tension spécifiques, dans le

cadre des ceuvres étudiées, entre posture auctoriale et professionnelle, posture énonciative

% B. Labasse, op. cit.

37 M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien (op. cit.).

38 Jérome Meizoz, Postures littéraires (op. cit.).

39 Myléne. Fauvel et Yoon Cheolki, « La participation-observante en contexte interculturel : Une posture
méthodologique éthique » [En ligne], Cahiers du GERACII, Vol.3, n°1, 20/12/2018.

40 J. Meizoz, « “Postures” d’auteur et poétique (Ajar, Rousseau, Céline, Houellebecq) » [En ligne], Vox
Poetica, 04/09/2004.
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dans I’ceuvre et posture immersive. C’est en effet, nous semble-t-il, notamment dans les
paradoxes de ces scénographies posturales que se noue et se dévoile la problématique de la
fiction dans les projets. Ce premier temps invitera également & convoquer certaines réflexions
sociologiques autour de 1’observation participante qui permettraient d’éclairer les hésitations

épistémologiques et éthiques propres des autrices.

L’exposition des démarches et de leurs limites suggérées en raison du dispositif
« fictionnel » nous conduira a interroger, dans un deuxiéme temps, la maniére dont les
écrivaines-journalistes adoptent, dans ces textes hybrides a dimension littéraire, certaines
stratégies de représentation visant & orienter la réception de la « fiction » immersive. Les
analyses poétiques et esthétiques effectuées compareront ainsi les différents degrés
d’exposition des paradoxes posturaux dans les textes, en étudiant les modalités de leur
atténuation ou de leur entretien. On s’intéressera notamment aux éléments de
« fictionnalisation de 1’information*! » soulevés par M.-E. Thérenty, qui ont conduit Marie
Vanoost a mettre en perspective les études de Raphaél Baroni sur la tension narrative du récit
pour étudier la gestion des dimensions « configurantes » et « intrigantes » dans le reportage®?.
La perspective sera toutefois différente, puisque ces enjeux esthétiques seront abordés d’abord
en tant qu’ils pourraient participer d’une stratégie de restitution de la problématique
fictionnelle initiale. L’approche esthétique des enjeux épistémologiques, éthiques et posturaux
de la couverture invitera également a étudier les stratégies tonales, mais aussi certains
«angles morts*® » des reportages, toujours envisagés du point de vue de la stratégie

représentationnelle.

Ces développements reposant sur un présupposé plutdt sceptigue ameéneront
finalement & s’interroger sur la valeur épistémique spécifique de ces enquétes. A premiére vue
fragilisées par I’hypothése d’une « fiction » posturale et expérimentale, puis par celle
d’éventuels calculs esthétiques, les enquétes peuvent étre considérées comme des mises en
scéne, tant au niveau de 1’expérience que de sa restitution. Cependant, elles visent bien malgré
tout & permettre a I’enquétrice et au lecteur de mieux comprendre le réel. On tentera donc de

se demander en quoi la fiction initiale se dote d’une fonction heuristique et épistémique

41 M.-E. Thérenty, op. cit.

42 Raphaél Baroni, La tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007 et
« Approches passionnelles et dialogiques de la narrativité », Cahiers de narratologie, 14, 2008, et Marie
Vanoost, « Journalisme narratif : des enjeux contextuels a la poétique du récit », Cahiers de Narratologie, n°31,
2016.

43 M.-J. Zenetti, « Les angles morts de I’enquéte », En attendant Nadeau, Hors-série n°4, « Enquétes »,
2019.
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propre dans ces restitutions, conférant au témoignage une valeur « indicielle** » fondamentale
qui tendrait a Iégitimer la démarche documentaire en dépit de ses failles (voire a travers
celles-ci). Ces études s’appuieront, entre autres, sur le portrait de 1’écrivain-enquéteur en
« amateur » théorisé par Laurent Demanze* et sur les analyses de la valeur « probante » du
témoignage par Marion Vorms*® dans le cadre d’une « reconfiguration du régime de vérité*’ »,
avant de se pencher sur la capacité signifiante du soupgon de « fiction » en lui-méme pour les
enquétes. Les stratégies de représentation littéraire seront finalement envisagées en lien avec
les postures professionnelles ultérieures des autrices, dans une perspective s’inspirant des
réflexions de M. Vanoost: «dans le modéle journalistique narratif, les considérations
ethiques, les questions d’identité professionnelle et les préoccupations économiques
constituent des enjeux inextricablement entremélés. Ces différents enjeux, dans leur
enchevétrement, ne se révelent pas uniqguement dans le discours des praticiens ; ils laissent
également des traces dans la poétique des récits journalistiques*.» Les questions de

réception effective seront alors brievement abordées.

On terminera cette introduction par quelques points de méthode. Afin d’étudier la
maniere dont enjeux esthétiques, épistémiques et éthiques s’articulent dans les stratégies de
représentation, on s’attachera, en prolongement de 1’approche de Myriam Boucharenc® et de
Marie Vanoost qui invitait a « poser les bases d’une approche poétique et en contexte du
journalisme narratif®® », a toujours prendre en compte la dimension poétique et stylistique des
restitutions. Le texte de B. Ehrenreich sera donc transcrit en langue originale puis traduit en
notes, sauf dans le cas ou de bréves expressions complétent grammaticalement une
proposition du développement : dans ce cas, les termes originaux seront introduits en note si
la traduction nous semble proche du texte. La langue du titre utilisé dans la référence

indiquera I’édition citée (originale ou frangaise). Les adjectifs liés a la fiction seront employés

4 En qualifiant les projets de « documentaires », nous entendons 1’adjectif au sens défini par Alison
James et Christophe Reig : « qui implique le montage et I’agencement d’un matériau indiciel » (Frontiéres de la
non-fiction. Littérature, cinéma, arts, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014). Il ne faut toutefois pas le
comprendre au sens ou les ceuvres regrouperaient un ensemble de documents collectés, mais comme documents
potentiels en elles-mémes : elles ne convoquent pas le document, mais aspirent a le devenir, a partir de la
restitution du témoignage subjectif comme « matériau indiciel » propre.

4 L. Demanze, op. cit.

46 Marion Vorms, « La valeur probante du témoignage : perspectives épistémologique et juridique »,
Cahiers philosophiques, n°142, 2015/3, p. 21-52.

47 Marie-France Chambat-Houillon, « De la sincérité aux effets de sincérité, I’exemple de I’'immersion
journalistique a la télévision », Questions de communication [Online], n°30, 2016, p. 254.

4 M. Vanoost, op. cit.

4% M. Boucharenc, Roman et reportage xxe-xxI¢ siécles : rencontres croisées, Limoges, PUL, 2015, ou
« Choses vues, choses lues : le reportage a I'épreuve de l'intertexte » [En ligne], Cahiers de Narratologie, n°13,
2006.

0 M. Vanoost, op. cit.
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avec prudence : par « fictif », on entendra un soupcon aléthique radical, qualifiant ce qui
correspondrait a une construction imaginaire privée de réalité ; on privilégiera la plupart du
temps, pour qualifier la présentation des enquétrices en immersion et leur expérience,
I’hypothése d’un caractére « fictionnel », c’est-a-dire qui reléve en partie d’une construction
arbitraire sans que celle-ci n’6te pas a la posture construite ou 1’expérience ainsi définies toute
pertinence en matiére de factualité ou d’actualisation. Enfin, les noms de personnes et
d’entreprises modifiées par les journalistes seront signalés par des astérisques, afin de

distinguer les degrés de référentialité et choix de représentation dans les textes.
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I Réfléchir la possibilité de I’enquéte : exposition et problématisation des enjeux de

la couverture du point de vue de la posture immersive

Le premier temps de ce travail sera consacré a la présentation des démarches
d’investigation dans les restitutions, et plus particulierement & la maniére dont B. Ehrenreich
et F. Aubenas exposent, justifient, mais aussi problématisent le choix de I’expérience
immersive sous couverture et la part de construction posturale qu’elle implique. On se
penchera d’abord sur les entreprises de définition textuelle du projet et de la méthode
d’enquéte — du moins telle qu’envisagée a ses débuts — en montrant le souci variable des
journalistes de conférer a leur démarche une rigueur d’ordre épistémologique. Ces tentatives
de cadrage nous conduiront a souligner les questionnements méthodologiques et éthiques que
I’immersion sous couverture suscite chez les autrices, notamment a travers 1’attestation d’un
« décalage » irréductible. Nécessaire présentation alternative de 1’enquétrice, la couverture
comme dispositif fictionnel engendre une problématisation éthique et épistémique de la
démarche d’enquéte et de la posture adoptée : le dépassement du gouffre socioéconomique et
herméneutique (au niveau des modalités d’appréhension du réel) entre la journaliste et les
acteur.rices authentiques est-il possible! ? Cette conscience plus ou moins lisible dans les
textes des éventuelles limites de la démarche immersive conduira a mentionner certaines
dérives potentielles liées aux piéges de I'immersion ; en particulier I’oubli de la distance
initiale au profit d’une assimilation de la posture immersive « fictionnelle » par les

journalistes.

I.1. Les regles du je(u) : importance définitoire a I’ouverture des restitutions

Les deux ceuvres ¢étudiées sont des objets hybrides, convoquant a la fois discours
médiatique et récit littéraire. Ainsi, si le corps des restitutions est narratif, B. Ehrenreich et F.
Aubenas choisissent d’ouvrir leur témoignage sur une intervention discursive qui fait figure,
pour reprendre la qualification de Gérard Genette, de « péritexte? ». Celui-ci se trouve désigné
comme tel par les autrices : “Introduction: Getting Ready®” pour Nickel and Dimed, et
« Avant-propos » dans Le Quai de Ouistreham. Lieu stratégique répondant a une démarche
réflexive et synthétique attendue dans les écrits a portée documentaire, censé ancrer la valeur

épistémique du discours en situant la demarche (parfois dans un champ épistémologique), le

! Ces questions se posent également, hors du champ de ’enquéte scientifique et journalistique, chez les
écrivains-enquéteurs étudiés notamment par M.-J. Zenetti, D. Kalifa et L. Demanze. L’ceuvre « non fictionnelle »
d’Emmanuel Carrére depuis L’Adversaire (2000) est citée en exemple.

2 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987, 400 p.

3 « Introduction : préparatifs » dans L’Amérique pauvre.
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péritexte introductif agence un effet de transparence méthodologique — tout en initiant le
questionnement des principes d’immersion. On étudiera pour commencer le travail
d’explicitation plus ou moins approfondi des projets dans le métadiscours des ceuvres, en trois
temps : définition de 1’objet de I’enquéte, détermination de la source documentaire et
énonciative, et enfin précisions méthodologiques*. Une certaine cohérence entre objet d’étude
et démarche adoptée est agencée dans les textes ; il faudrait toutefois garder en mémoire le
caractere marginal (singulier y compris chez ces autrices) et déontologiquement

problématique de 1I’enquéte sous couverture, €voqué en introduction.

1.1.1 Le quaide... quoi ? Définir I’objet de I’enquéte

On peut distinguer deux moments de la définition de 1’objet d’enquéte : celui de
I’initiation de celle-ci, et celui de sa restitution. Nous nous pencherons pour I’instant sur le
travail d’exposition de 1’objet initial de I’enquéte tel que présenté a 1I’ouverture des restitutions
(la coincidence entre projet initial et reportage finalisé sera cependant nuancée, notamment en

derniere partie).

Les titres n’offrent pas immédiatement de description claire de I’objet des enquétes. Ils
reposent en effet sur une portée symbolique, dont ils jouent aussi en ce qu’elle indique la
possibilité d’une nuance par rapport a I’objet d’étude défini par les péritextes introductifs.
Pour Nickel and Dimed: On (Not) Getting By in America, B. Ehrenreich emploie une
expression métaphorique populaire dérivée : “nickel and dime” se rapporte au fait de faire
payer le moindre petit service (de grapiller « chaque sou » pourrait-on traduire) ; I’expression
qualifie par extension ce qui est « insignifiant », « sans importance »°. En plus de ce choix
lexical qui connote déja la portée critique de la description du réel, la transposition
grammaticale du substantif “dime” en participe passe insiste sur le caractére subi de I’action :
la diathése passive évoque une victime abusée ou réduite a I’insignifiance par un complément
d’agent implicite. Quant au sous-titre introduit par la préposition “on”, il introduit d’une part
une confusion entre objet de 1I’enquéte (le niveau de cohérence entre salaires et colt de la vie)
et interprétation critique de ses conclusions, tout en faisant encore une fois dériver 1’étude
d’une réalité objectivée a une réalité vécue, suggérée par la présence du verbe et donc d’un

sujet particulier ou général sous-entendu. En ce qui concerne Le Quai de Ouistreham®, la

4 L’étude distincte de ces trois aspects nous a semblé pertinente ici en raison de la complexification de
chacun dans les reportages, phénoméne de déstabilisation méthodologique qui sera souligné dans ce travail.

5 “Nickel and dime”, Cambridge Dictionary [En ligne].

6 Ce titre a été proposé par 1’éditeur de F. Aubenas, qui aurait au départ suggéré « Attention sol
glissant » (« Florence Aubenas », Ballast, vol. 7, n°1, 2019, p. 38).
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métonymie suggére 1’objet initial de 1’enquéte de maniére encore plus opagque pour qui
n’aurait pas lu le livre ou du moins la quatrieme de couverture. Le choix se porte sur un lieu
tres spécifique dont la fonction n’est pas indiquée (il s’agit du quai de départ des ferrys dans
lesquels F. Aubenas travaillera en tant que femme de ménage), ni la symbolique explicitée. Sa
mention peut référer par association au ferry, au travail effectué sur celui-ci, renvoyer par
métonymie a I’expérience de 1’enquétrice, a celle des femmes de ménage, ou suggérer une
interprétation plus métaphorique : le quai peut symboliser I’embarquement de la journaliste
dans une expérience quasi viatique, un aller-et-retour, ou encore la situation de toute une
classe socioéconomique face a « la crise » — preécarité des emplois, cycle des arrivées et des
départs, désarroi de ceux qui restent sur le quai... Ce titre, proposé par 1’éditeur a F. Aubenas
en référence au Quai de Wigan de George Orwell (traduction frangaise de The Road to Wigan
Pier), place ainsi 1’enquéte sous le signe d’une complexification symbolique de son objet

explicite.

C’est en fait dans la premicre phase réflexive des restitutions que se situe 1’exposition
claire de I’objet théorique de I’enquéte. On peut souligner qu’elle s’appuie dans les deux cas
sur la notion d’actualité, impératif journalistique défini par M.-E. Thérenty : « L actualité
equivaut a un laps de temps qui comprend ce qui est en train de se produire (I'inchoatif), ce
qui est arrivé assez récemment et ce qui va se produire, ¢’est-a-dire le présent, le futur et le
passé proches’. » Les modalités de cette référence a I’actualité sont toutefois a distinguer.
Dans Nickel and Dimed, les temps verbaux employés par B. Ehrenreich pour introduire 1’objet
de I’enquéte indiquent la transition du récit anecdotique du dejeuner avec le directeur du

magazine Harper s vers un discours embrayé, portant sur I’actualité :

“[...] the conversation drifted to one of my more familiar themes—poverty. How does anyone
live on the wages available to the unskilled? How, in particular, we wondered, were the
roughly four million women about to be booted into le labor market by welfare reform going
to make it on $6 or $7 an hour®?”

En motivant le passage du prétérit narratif a une réflexion au présent, puis au futur (transposé
aux temps du passe dans le récit), I’irruption de I’actualité dans la conversation agence dans
cet extrait la transition progressive du « theme » général et assez atemporel de la pauvreté

vers un prisme contextuel beaucoup plus specifique: la promulgation du Personal

7 M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, 2007, p. 90.

8 Nickel and Dimed, p. 1 : «[...] la conversation dériva sur un théme qui me tient a cceur — la pauvreté.
Comment peut-on vivre avec le salaire alloué a la main d’ceuvre non qualifiée ? Comment, en particulier, nous
demandions-nous, allaient s’en sortir, avec 6 ou 7 $ de I’heure, les quelque quatre millions de femmes que la
réforme de ’aide sociale était sur le point de jeter sur le marché du travail ? » (L’ Amérique pauvre, p. 7).
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Responsibility and Work Opportunity Act en 1996, qui durcit fortement les conditions d’acces
a I’aide sociale. L’imminence de 1’enjeu pour les femmes au foyer au moment de la scéne
décrite est alors soulignée par I’emploi du futur proche (“to be about™), et le « theme » général
devient, suivant la définition de M.-E. Thérenty, «sujet» d’actualité & traiter — la
conversation informelle se mue malgré I’autrice en échange professionnel. Toutefois, en dépit
du resserrement proposé dans ’extrait, 1’actualité¢ briillante du Reform Act ne constituera pas
I’objet précis de I’enquéte. La réforme devient plutdt prétexte a une investigation
socioéconomique plus large, en raison notamment de 1’impossibilité de réunir les conditions
précises d’une enquéte sur les femmes touchées par la réforme®. Il s’agira plutdt d’éprouver, a
travers I’expérience de la journaliste, le niveau de concordance présent entre les bas salaires et
le codt de la vie aux Etats-Unis — soit, comme le synthétise la fin de I’introduction, la
possibilité de « survivre au plus bas de I’échelle sociale » pour un low-wage worker®®. La
valeur actuelle duelle du projet, ancré dans 1’actualité politique immédiate mais aussi enjeu
structurel, peut ainsi éclairer en partie la variation de support : un article qui parait dans le
Harper's en janvier 1999 deviendra, dans une version retravaillée, le premier chapitre du livre
publié en 2001,

F. Aubenas propose une définition plus paradoxale du « sujet » traité dans 1’« Avant-

propos », convoqué en lien avec une actualité médiatique définie au passe :

« C’¢était la crise. Vous vous souvenez ? Cela se passait jadis, il y a une éternité, ’année
derniére.

La crise. On ne parlait que de ¢a, mais sans savoir réellement qu’en dire, ni comment en
prendre la mesure'?. »

Contrairement & la genéalogie du projet mise en scéne par B. Ehrenreich, ou la nécessité
d’une enquéte s’imposerait face a 1’urgence de 1’enjeu, F. Aubenas présente 1’objet de son
étude comme un événement passé, tout en jouant autour du degré d’actualité a lui accorder. La
distanciation temporelle et cognitive de « la crise » de 2008 est ainsi d’abord suggérée, puis
immediatement contredite par I’irruption antithétique de la locution temporelle «1’année
derniére ». Cette quasi-épanorthose n’est pas sans ironie: en écartant a priori I’enjeu

d’actualité a travers l'usage de l'imparfait et I’emploi des deux premiers compléments

° \oir |.B.

10 L’Amérique pauvre, p. 20 : “to survive in the economy’s lower depths” (Nickel and Dimed, p. 10).
Pour low-wage workers, La traduction frangaise propose plusieurs traductions, dont « employé au plus bas
salaire » ou « les gens mal payés » (p. 15).

11 B. Ehrenreich, “Nickel-and-dimed: On (not) getting by in America” [En ligne], Harper's Magazine,
01/1999, p. 37-52.

12| e Quai de Ouistreham, p. 9.
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circonstanciels de temps, 1’énoncé liminaire du reportage invite finalement a une
réhabilitation de son objet comme « sujet », encore proche et (faussement) menacé d’oubli®.
Cette premicre justification est donc surtout celle d’une restitution tardive — en 2010 —
quand la matrice journalistique est normalement caractérisée par 1’actualité brilante!*. La
rhétorique d’exposition rejoint bien celle de B. Ehrenreich en ce que F. Aubenas rappelle la
nature profondément « actuelle » du sujet au moment de I’initiation de 1I’enquéte ; la définition
de I’actualité se fonde en revanche moins sur une contextualisation socioéconomique que
discursive : «la crise » sature thématiquement I’environnement médiatique et privél®.
L’enquéte apparait ainsi essentiellement justifiée, en ce début de restitution, par un item
discursif omniprésent qui ne parviendrait pas a faire sens aux yeux de la journaliste. C’est
I’'urgence d’une compréhension véritable, d’une « actualisation » référentielle d’un mot
devenu cliché linguistique voire stéréotype du sujet médiatique, qui motive 1’enquéte.
Nécessité d’une appropriation du sens, rendue manifeste par la définition d’un autre objet
d’é¢tude — et d’un premier glissement — dans cette introduction : 1’expérience Subjective
propre de I’enquétrice en immersion. Cette transition est déja marquée dans les deux textes
par I’emploi d’une premiere personne trés minoritaire dans la production journalistique, y

compris chez F. Aubenas.

Malgré des contextes socioéconomiques, politiques et médiatiques différents, les deux
ceuvres se rejoignent donc dans la convocation initiale de 1’objet comme « sujet » d’actualité,
et le rappel de la posture journalistique associée. Toutes deux font aussi le choix d’une
enquéte thématiquement centrée sur le « monde des bas salaires!® » ou des « précaires’ », et

qui prend I’expérience de la journaliste comme objet d’étude intermédiaire?®,

1.1.2  «Je suis journaliste!® » : préciser la source documentaire et énonciative

L’interrogation personnelle initiale aboutit a I’évidence d’une problématique a traiter :

il faut qu’un.e « journaliste » plonge dans cet « univers paralléle?® », pour éprouver la validité

13 La réhabilitation de la « crise » comme objet d’enquéte aboutit, comme chez B. Ehrenreich, a un
déplacement de 1’étude vers une réalité socioéconomique d’actualité plus large : le monde des « précaires ».

14 M.-E. Thérenty, op. cit.

15 \oir Le Quai de Ouistreham p. 137, 159 et 229.

18 Nickel and Dimed, p. 194 : « le monde des bas salaires » (L’Amérique pauvre, p. 294).

17 Le Quai de Ouistreham, p. 111. L’expression vient de I’initiative syndicale évoquée dans le récit de
*Victoria et *Fanfan. On observe peu de désignations générales du milieu enquété par 1’autrice elle-méme : sans
doute en raison du déplacement subtil de I’objet de 1’enquéte, mais aussi, peut-étre, d’une frontiére moins
nettement conceptualisée entre les milieux socioéconomiques dans le texte qu’elle ne 1’est chez B. Ehrenreich.

18 B. Ehrenreich énonce (pour 1’écarter) la possibilité d’une enquéte purement statistique dans son
introduction ; chez F. Aubenas, le choix d’étudier les effets de la crise dans un domaine bien spécifique — le
monde de la recherche d’emploi, et parmi les « précaires » (p. 111) — est implicite, mais tout aussi limpide.

19 Le Quai de Ouistreham, p. 9
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des hypotheses statistiques ou la réalité socioéconomique du cliché discursif « la crise ». Deux
questions sont alors suggérées dans les péritextes introductifs : pourquoi les journalistes
prennent-elles elles-mémes en charge I’enquéte ? D’autre part, pourquoi le choix d’une
restitution énonciative a la premicre personne, qui n’apparait pas évident au regard des
principes d’objectivité souvent rattachés, depuis I’institutionnalisation de la profession au XX°®

siecle, a la démarche journalistique documentaire ?

La généalogie de la prise en charge personnelle de la démarche d’enquéte est présentée
difféeremment suivant I’autrice. F. Aubenas souligne le lien entre incompréhension personnelle
d’un phénoméne et impératif professionnel. La tension se dévoile dans ’extrait suivant, ou
I’enchainement asyndétique des propositions permet de faire sentir a la fois la cause et la

gravité du conflit :

« Je suis journaliste : j’ai eu I’'impression de me retrouver face a une réalité dont je ne pouvais
pas rendre compte parce que je n’arrivais plus a la saisir. Les mots méme m’échappaient. Rien
que celui-1a, la crise, me semblait tout a coup aussi dévalué que les valeurs en Bourse?., »

La comparaison ironique de la derniére phrase met 1’accent sur une situation de handicap
herméneutique : la compétence analytique laisse place a un désarroi qui, malgré 1’attestation
d’un savoir théorique (I’interprétation économique de la « crise » comme crise boursiere avec
« les valeurs en Bourse »), compromet la tdche médiatrice et provoque 1’échappée paradoxale
du langage, outil jusque-la maitrisé. C’est alors bien une nécessité a la fois personnelle et

professionnelle pour la journaliste que de mener soi-méme 1’enquéte.

Chez B. Ehrenreich, la prise en charge de I’investigation ne s’impose au contraire pas,
dans la restitution, comme un impératif personnel, mais plutdt comme conséquence

malencontreuse d’une remarque non engageante :

“Someone ought to do the old-fashioned kind of journalism—you know, go out there and try it
for themselves?.”

Et de voir le référent du pronom indefini “someone” et de I’hypothétique “hungry neophyte
journalist” actualisé par la réponse de son chef de rédaction: “You?®”. B. Ehrenreich

soulignera en fait a plusieurs reprises le peu d’importance que revétirait le choix de I’agent de

2 L’ Amérique pauvre, p. 22 : “parallel universe” (Nickel and Dimed, p. 12).

21 Le Quai de Ouistreham, p. 9.

22 Nickel and Dimed, p. 1: « Quelqu’un devrait se lancer dans un grand reportage comme on faisait
autrefois, vous savez — y aller et voir ce qui se passe de ses propres yeux. » (L’ Amérique pauvre, p. 8).

23 Nickel and Dimed, p. 1-2 : « journaliste ambitieux » ; « Oui, vous » (L ’Amérique pauvre, p. 8).
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I’enquéte, I’enjeu épistémique et 1’accessibilité revendiquée de la démarche primant sur le
souci de compréhension personnelle?*. On peut ainsi retenir que la o, chez F. Aubenas, le
pronom indéfini « on » exige précisément, en tant que sujet d’un discours globalement saturé
sur la « crise », une réappropriation sur le mode personnel, I’injonction “someone ought to”
suggere a l’inverse une insuffisance générale du traitement médiatique du sujet pour B.
Ehrenreich, mais aussi un présupposé de non-implication de la journaliste. Malgré ces
divergences initiales quant aux motivations de la prise en charge médiatique du sujet,
I’ouverture des ceuvres aboutit finalement a une méme conclusion : I’enquéte sera assurée par

la journaliste.

Assurée, mais aussi assumée. Le rappel des héritages plus ou moins explicitement
revendiqués peut permettre de mieux comprendre le choix de rendre transparente la médiation
subjective a travers I’emploi de la premiére personne. Pour B. Ehrenreich, 1’extrait cité plus
haut attribue au souvenir du “old-fashioned kind of journalism” — référence explicitée par la
traduction francaise aux « grands reporters » de la premiére moitié du XX¢ siécle — 1’idée
d’une enquéte ample et individuellement engageante. Or, cette tradition journalistique
privilégie, comme mentionné en introduction, les restitutions a la premiére personne ;
I’expérience propre des journalistes est reconnue comme intermédiaire incontournable de
’appréhension du réel®®. On peut toutefois plus spécifiquement affilier le projet de Nickel and
Dimed au New Journalism théorisé par T. Wolfe en 1975% : du point de vue thématique, ce
courant du journalisme fait en effet du « monde social » son objet de prédilection. Du point de
vue de la restitution, la subjectivité du journaliste reste mise en avant comme médiation
incontournable de I’information?’, et ses partisans exploitent de maniére approfondie des
techniques littéraires pour favoriser la transmission (empathique) de I’information au lecteur?®
— deux conditions présentes dans les textes, comme nous 1’étudierons plus en détails. B.
Ehrenreich s’inscrit d’autant plus aisément dans cette tradition qu’elle bénéficie déja d’une
posture d’autrice engagée : le choix de la premiére personne agence ainsi un effet de

cohérence a la fois intertextuel, méthodologique et postural.

24 Nous reviendrons sur ces enjeux posturaux en I

25 Pour une présentation détaillée du grand reportage, voir M.-E. Thérenty, op. cit.

% T. Wolfe, op. cit.

27 La premiére personne n’est toutefois pas utilisée dans In Cold Blood de T. Capote, figure du genre
(M.-E. Thérenty, op. cit.).

28 M. Vanoost, « Journalisme narratif : des enjeux contextuels a la poétique du récit » [En ligne],
Cahiers de Narratologie, n°31, 2016.
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Concernant I’ceuvre de F. Aubenas, on complétera 1’idée d’une premiére personne
motivée par ’enjeu personnel et professionnel de la compréhension subjective par deux
¢léments. D’une part, la journaliste se situe dans une tradition similaire & celle de B.
Ehrenreich, plus spécifiquement située dans le texte: celui du reportage immersif sous
couverture. Le rappel de cet héritage invite a singulariser et problématiser la démarche

personnelle de ’enquétrice? :

« L’idée est simple. Bien d’autres journalistes 1’ont mise en ceuvre avant moi, avec talent : un
Américain blanc est devenu noir, un Allemand blond est devenu turc, un jeune Frangais s’est
transformé en SDF, une femme des classes moyennes en pauvre, et je dois en oublier. Moi,
j’ai décidé de me laisser porter par la situation. Je ne savais pas ce que je deviendrais et c’est
ce qui m’intéressait®. »

Il s’agit respectivement de John Howard Griffin (Black Like Me, 1961), Glnter Wallraff
(Ganz unten, 2004), et probablement B. Ehrenreich (Nickel and Dimed, 2001).

Enfin, parallelement a ces références journalistiques, F. Aubenas s’inscrit dans un
paysage littéraire francais contemporain marqué par des écrivain.es qui, sans étre initialement
journalistes de profession, expérimentent une forme d’enquéte subjective sur le réel inspirée
par le journalisme et les sciences humaines (I. Jablonka, E. Carrére, F. Bon, F. Beaune...) et
qui implique une forte réflexivité a I’égard de la figure de I’enquéteur.ice®’. Le rappel du
statut de journaliste de 1’autrice se faisant trés discret dans le récit de restitution®?, 1’écho
stylistique et thématique avec ce champ littéraire se fait d’autant plus prégnant. La posture de
F. Aubenas est en ce sens a mi-chemin entre journaliste « documentaire » et figure littéraire,
ce que le travail stylistique et certains biais représentationnels du témoignage tendent a
confirmer. Toutefois, si cette hésitation peut contribuer a nuancer les modalités de réception
de I’ceuvre narrative de la journaliste, la déclaration de départ « je suis journaliste » tend a

établir le primat de la posture professionnelle canonique de ’autrice®.

2 F. Aubenas précise certaines références dans un entretien : « Ma culture de journaliste est plutdt une
culture de journalisme social de gauche : j’étais trés inspirée par Giinter Wallraff et son célébre Téte de Turc, ou
il se met dans la peau d’un immigré. Ou par I’Américain John Howard Griffin et son récit Dans la peau d 'un
Noir. Et aussi ce merveilleux livre de Madeleine Riffaud, Les Linges de la nuit, qui raconte son expérience dans
un hopital. » (Valérie Toranian, « Florence Aubenas. La legon de journalisme d’Orwell », Revue des Deux
Mondes, 12/2020-01/2021).

%0 Le Quai de Ouistreham, p. 9.

31 . Demanze, op. Cit.

%2 \oir 11.D.2 et 111.A.3.

3 La publication de I’ceuvre de F. Aubenas aux Editions de L’Olivier (spécialisées en littérature
francaise et étrangere) invite toutefois a nuancer et questionner 1’évidence de ce parti pris postural. Je remercie
Marie-Jeanne Zenetti pour cette réflexion.
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1.1.3 En quéte d’une méthodologie

Les éléments analysés plus haut affilient bien les deux restitutions au genre du
reportage tel que défini par M.-E. Thérenty®* : actualité, subjectivité, sujet développé et
enquéte sur un temps plus long, combinaisons des matrices littéraire et journalistique.
Cependant, en dépit de quelques principes généraux regissant la pratique journalistique
(impartialité, indépendance, sincérité, factualité, publicisation®...), aucune méthodologie ne
définit précisément modalités du reportage pour tel sujet spécifique. Les péritexte inauguraux
de Nickel and Dimed et du Quai de Ouistreham proposent a ce titre quelques éléments de
cadrage, qui semblent relever d’une volonté de transparence dont 1’enjeu est a la fois

épistémologique, postural et éthique®.

Le premier choix commun, majeur, est celui de 1’enquéte en immersion. Il s’agit, pour
B. Ehrenreich, de « [s]e salir les mains®” » : autre maniére de décrire une approche qui
s’apparente a une forme d’observation participante telle que théorisée par 1’ethnologie,
I’anthropologie et la sociologie®, motivée par le souci de comprendre un milieu par sa
fréquentation intime et engageante. La restitution sous une forme narrative a la premiére
personne est ainsi trés étroitement liée a cette conception de I’enquéte comme expérience
individuelle de « premiére main », qui pousse le paradigme de la « chose vue® » sur lequel se
fonde le reportage jusqu’a celui de la «chose vécue®® ». On peut lire une forme de
revendication de la valeur épistémique de ce mode d’investigation dans le choix fait par B.
Ehrenreich d’intituler les chapitres a partir de verbes d’action au participe présent, sans sujet
exprimé (“serving”, “scrubbing”, “selling®") : la syllepse entre actualisation personnelle ou
générale du sujet suggere (tout comme dans le titre) une capacité de 1’engagement pratique

individuel a se faire miroir d’une réalité collective.

3 M.-E. Thérenty, La littérature au quotidien (op. cit.).

35 \oir B. Labasse, « Du journalisme comme une mésoépistémologie » (op. cit.).

3 Sur la réflexivité méthodologique comme fondement nécessaire de la valeur du projet documentaire,
voir Grégory Currie et al., Un art documentaire : enjeux esthétiques, politiques et éthiques [colloque, Paris,
Centre Clignancourt de ['université Paris-Sorbonne, du 3 au 5 juin 2015], Presses Universitaires de Rennes,
2017.

81 L’Amérique pauvre, p. 11 : “to get out there and get my hands dirty” (Nickel and Dimed, p. 4 ; on
proposerait « pour sortir d’ici et se salir les mains », afin de conserver 1’idée d’une sortie sur le terrain).

38 Sur les différents types d’observations sociologiques (participante ou non, sous couverture ou non),
voir par exemple S. Chauvin et N. Jounin, « L’observation directe » (0p. Cit.).

3 M.-E. Thérenty, op. cit. p. 311-320.

40 Violaine Sauty, « L’immersion comme sur un fil » [En ligne], Revue critique de fixxion francaise
contemporaine, n°18, 2019.

41 Traduits par « servir », « frotter », « vendre » dans L’Amérique pauvre.
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Le deuxiéme choix méthodologique commun précise les modalités de cette expérience
immersive, dans un cadre dont F. Aubenas reconnait la filiation : celui du reportage sous
couverture (“undercover” en anglais). Il s’agit cependant moins ici de masquer son identité
officielle (une telle démarche rendrait administrativement impossible la quéte d’emploi et les
deux autrices choisissent de conserver leur nom) que son statut professionnel et le projet en
cours. L’omission des formations et compétences acquises, mais aussi ’invention d’une
situation personnelle (célibataire aprés des années en tant que femme au foyer), se complétent
dans les deux démarches en vue de crédibiliser le statut de demandeuse d’emploi®?. L’enquéte
comporte ainsi comme fondement une part de fiction, qu’on pourrait qualifier de « roman
interne » a I’enquéte : la présentation alternative de soi s’effectue a partir de récits et discours
biographiques fictionnalisés par transformation ou omission d’éléments, que 1’écriture mettra
plus ou moins en scene dans les restitutions. Cette fictionnalisation du témoin intervient au
niveau de la figure la moins encline a priori a s’en parer : celle de la journaliste, source

documentaire et instance énonciative médiatrice de 1’information sur le réel.

Au-dela de ces deux grands principes méthodologiques, on observe en outre I’emploi

du mot « régles » par les deux autrices**, comme dans cet extrait de Nickel and Dimed :

“In the spirit of science, | first decided on certain rules and parameters. Rule one, obviously
enough, was that | could not, in my search for jobs, fall back on any skills derived from my
education or usual work [...]. Two, I had to take the highest-paying job that was offered me
and do my best to hold it [...]. Three, I had to take the cheapest accommodations I could find,
at least the cheapest that offered an acceptable level of safety and privacy [...]*.”

La ou la méthode s’inspire souvent d’un canon de pratiques épistémologiques recensees, la
«regle » ne référe pas nécessairement a un procédé (méme si elle est souvent d’ordre
méthodologique) : elle revét un caractére plus absolu, prescrivant un comportement pratique
ou éthique a respecter strictement pour qui choisit d’entrer dans le champ de son application.
Si la méthode peut constituer un objet de réflexivité au cours de 1’enquéte et faire 1’objet

d’adaptation face a des situations spécifiques, une fois la reégle enfreinte, on se situe en

4 Larticle de S. Chauvin et N. Jounin (op.cit.) souligne que la couverture est difficilement
contournable dans les situations d’immersion professionnelle, notamment en raison des conflits possibles avec la
hiérarchie quant au projet d’enquéte.

B L’Amérique pauvre p. 11 ; Le Quai de Ouistreham p. 234.

4 Nickel and Dimed, p. 4 : « Dans un esprit scientifique, j’établis certaines régles et certains paramétres.
Regle n°l, assez évidente : ne pas m’appuyer, dans ma recherche d’un emploi, sur les compétences qui
dérivaient de mon éducation ou de mon travail habituel [...]. Régle n°2 : il fallait prendre le boulot le mieux payé
qu’on m’offrait et faire de mon mieux pour le garder [...]. Régle n°3 : je devais me contenter des logements les
moins chers que je pourrais trouver, du moins les moins chers & un niveau acceptable de sécurité et d’intimité
[...]. » (L Amérique pauvre p. 11).
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principe déja hors du domaine conditionné de I’enquéte. Il est alors étonnant de constater que
les trois «régles » méthodologiques de B. Ehrenreich sont immédiatement suivies de la
révélation proleptique de leur infraction : “I tried to stick to these rules, but in the course of
the project, all of them were bent or broken at some time*.” 11 s’agit 1a d’une posture assez
ironique de 1’enquétrice a 1’ouverture de la restitution, puisque le cadre est brisé dés son
esquisse. La mention de «limites» personnelles dictées par des réticences a priori
antithétiques par rapport a 1’« esprit scientifique » revendiqué contribue de plus a interroger,
dés I’ouverture, la rigueur — et donc la valeur — épistémologique de la démarche : ““I ruled

out homelessness as an option [...] Furthermore, | had no intention of going hungry*®.”

La seule régle exposée explicitement par F. Aubenas n’est pas d’ordre
méthodologique, mais une borne finale de I’enquéte, intimée par une considération éthique
implicite a priori respectée*’ : « J’avais décidé d’arréter le jour ot ma recherche aboutirait,
c’est-a-dire ou je décrocherais un CDI*. » 11 s’agit, pour la journaliste, d’étudier la « crise »
en jaugeant la possibilit¢ d’obtenir un emploi sans qualification préalable, mais sans que
I’expérience ne prive quelqu’un dans le besoin d’une embauche effective. Ce n’est qu’a la
page 234 que cette « décision » éthique initiale se voit requalifiee de «regle », I"autrice
suggérant alors I’existence d’autres reégles non détaillées : « Parmi les régles que je m’étais
fixées, il y avait celle d’arréter cette expérience dés qu’on me proposerait un contrat de travail
définitif. » On peut supposer que ne pas interrompre 1I’immersion par un recours aux outils du
contexte d’origine en est une autre, seulement suggérée par la négation restrictive et le
complément circonstanciel modalisant le commentaire introductif suivant: «je ne suis
revenue chez moi que deux fois, en coup de vent®®. » F. Aubenas insiste sur I’idée d’une
entorse exceptionnelle. Plus que I’infraction effective, c’est ainsi dans Le Quai de Ouistreham
la requalification en deux temps d’une méme injonction et 1’opacité du cadre méthodologique

général qui interrogent.

B. Ehrenreich et F. Aubenas usent toutes deux du métadiscours des péritextes pour

rappeler leur statut professionnel et faire part d’une ambition documentaire associée.

5 Nickel and Dimed, p. 4 : « J’ai essayé de m’en tenir a ces régles, mais au cours du reportage, elles ont
toutes été transgressées ou contournées a un moment donné. » (L’Amérique pauvre, p. 11-12).

4 Nickel and Dimed, p. 5-6 : « J’ai écarté la possibilité de vivre comme une sans-abri [...] Je n’avais
pas non plus I’intention d’avoir faim. » (L’ Amérique pauvre, p. 13-14).

47 Le premier chapitre de la restitution conduit toutefois a nuancer cette affirmation : le refus d’entrer
dans I’intimité d’un foyer (et peut-&tre aussi la fin abrupte de 1’enquéte impliquée) conduit F. Aubenas a refuser
le poste de gouvernante qui lui est proposé.

4 Le Quai de Quistreham, p. 10.

4 Le Quai de Ouistreham, p. 10.
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Toutefois, les discours introductifs ménagent déja des ambiguités quant aux modalités de ces
projets, expérimentaux et singulierement subjectifs. Le métadiscours, que 1’on peut considérer
comme instaurant une sorte de pacte documentaire, ménage un espace de réflexivité plus ou
moins développé qui questionne dans le méme temps les failles éventuelles du cadrage
méthodologique — voire, a leur suite, la possibilit¢ méme de I’enquéte comme éclairage
épistémique. Explicite dans Nickel and Dimed, cette mise en doute se fait au contraire
sensible dans la discrétion du discours réflexif pour Le Quai de Ouistreham. On tentera de
comprendre ces hésitations posturales a partir de la figure de I’enquétrice sous couverture,

nceud problématique des interactions entre objet, sujet et méthode des enquétes.

I.2. La conscience d’un décalage : réflexions sur la possibilité de I’expérience

immersive et ses limites

En raison du caractére immersif de 1’enquéte et du choix d’une restitution a posteriori
sous forme de récit a la premiére personne, la caractérisation précise de la source énonciative
n’est pas stable dans les textes. Je renvoie tant6t a 1’autrice-narratrice-journaliste (temps du
discours de restitution et du je narrant), tantot au sujet de 1’expérience (temps du récit et du je
narré), tantot a une définition du sujet relevant d’un paradigme éthique plus large (comme
«individu »). L’enquéte immersive implique en fait inévitablement, pour les deux
enquétrices, une confrontation au paradoxe et au décalage, a I’échelle subjective et
intersubjective : entre je ordinaire et je de I’immersion, je enquétant et je représenté, entre soi
et autrui. Plonger dans la réalité des bas salaires, c’est pour les journalistes tenter une pratique
nouvelle mais provisoire du monde, en adoptant des position et posture qui ne sont plus celles
du sujet ordinaire dans la vie privée comme professionnelle, sans garantir pour autant I’accés
a ’objet étudié. Il est alors tentant de penser le dispositif de couverture suivant une
discrimination aléthique entre « fiction » et « réalité », a plusieurs niveaux : celui du dispositif
de couverture lui-méme, mais aussi de 1’expérience réalisée par son intermédiaire. Comment
et dans quelle mesure se trouve problématisé, dans les ceuvres, le rapport entre I’intention
documentaire de 1’enquéte, et le conditionnement de cette derniere a un dispositif sous le
soupcon de la «fiction» au double sens, relevé par L. Bonoli, de «feintise» et de

« construction®® » ?

1.2.1 L’enquétrice dans le cadre de 1’expérience : personne ou personnage ?

On soulignera dans un premier temps la fagon dont les ceuvres interrogent la

pertinence épistémique de P’expérience a travers les éléments de caractérisation de

%0 | . Bonoli. « Fiction, épistémologie et sciences humaines », A contrario, vol. 5, n°1, 2007, p. 51-66.
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I’enquétrice sous couverture. Comment les journalistes Se pensent-elles dans ce projet
d’investir une réalité qui leur est initialement étrangére en vue d’y donner acces ? En
schématisant, la « fiction » de départ (négation des diplémes, du capital socioéconomique et
culturel et de I’environnement privé) est-elle considérée comme simple outil méthodologique
sans impact réel sur la cohérence posturale de I’enquétrice, ou bien construit-elle un

« personnage » dont le décalage avec le monde enquété persiste de fagcon problématique ?

1.2.1.1 Mises en scéne du je comme paradoxe
On se penchera pour commencer sur certains indices textuels de la maniére dont les
autrices congoivent 1’expérience immersive comme lieu d’un dédoublement problématique de
la définition subjective de I’enquétrice. Pour reprendre une notion de L. Demanze®, la
représentation paradoxale de la journaliste engagée dans I’expérience tend a rappeler
I’irréductibilité d’un « je de position®? », que les autrices présentent d’abord comme une limite

de I’expérience immersive.

Certains passages esquissent une atténuation du décalage dans Nickel and Dimed,

notamment a travers le rappel de I’ascension sociale dont la journaliste a bénéficié :

“In my own family, the low-wage way of life had never been many degrees of separation
away; it was close enough, in any case, to make me treasure the gloriously autonomous, if not
always well-paid, writing life. [...] My father had been a copper miner; uncles and
grandfathers worked in the mines or for the Union Pacific®.”

Cet extrait introductif montre la fagcon ambigué dont B. Ehrenreich envisage en funambule sa
posture d’enquétrice en immersion : fragile en tant que 1’écrivaine a bénéficié d’une ascension
socioéconomique qui la distingue nettement du monde enquété, la posture trouve malgreé tout
une voie de légitimation dans la biographie familiale récente (celle des parents). Celle-ci

autoriserait ainsi la journaliste a parler de facon plus authentique du « monde des bas

51 Nous empruntons cette mise en perspective théorique a I’analyse proposée par Eva Chaussinand
(ENS de Lyon) et Madeleine Martineu (Université Grenoble Alpes) lors d’une intervention dans le cadre du
séminaire « Dire Je » (op. cit.).

52 \joir L. Demanze, Un Nouvel dge de [’enquéte (0p. cit.), qui théorise la violence symbolique de la
médiation subjective dans I’acte d’enquéte et de restitution, le je restant dans une position dominante par rapport
a autrui. L’expression a pu s’inspirer des différentes fonctions du je historien (parmi lesquelles un « je de
méthode ») théorisées par |. Jablonka dans L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les
sciences sociales, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXi® siécle », 2014.

53 Nickel and Dimed, p. 2 : « Dans ma famille, la vie a bas salaire n’avait jamais été une réalité trés
lointaine ; assez proche, en tout cas, pour me faire chérir la vie glorieusement autonome, sinon toujours bien
payée, de I’écrivain. [...] Mon pére avait travaillé dans une mine de cuivre ; mes oncles et mes grands-péres
avaient travaillé dans les mines et les chemins de fer de L’Union Pacific. » (L’Amérique pauvre, p. 8-9).
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salaires » comme d’un univers, sinon familier, du moins non étranger. C’est toutefois bien a

travers un je paradoxal que se définit le sujet de I’enquéte au début du premier chapitre :

“In this parallel universe where my father never got out of the mines and I never got through
college, I am “baby”, “honey”, “blondie”, and, most commonly, “girl%4.”

L’humour convoqué dans cette énumeération de surnoms attribués par les personnes
rencontrées joue du paradoxe ontologique, en offrant une représentation comique voire
burlesque de la journaliste renommée. Il invite alors a questionner la stabilité définitoire du
sujet: tous ces noms référent-ils a la méme Barbara Ehrenreich que 1’individue
habituellement désignée par le patronyme ? Ou bien le référent de “I” n’est-il qu’un
personnage, construit sous et pour le regard des autres ? Le sourire suscité conduit a lire le
paradoxe référentiel comme tendant plutdt, dans cette exposition du projet, vers la
discrimination aléthique d’un je immersif relevant de la fiction — ce que confirmerait

’apposition a la fin du récit “my real, Barbara Ehrenreich life>®”,

La transposition des désignations est en fait le lieu d’un jeu entre familiarité et
défamiliarisation de la représentation des enquétrices tout au long des ceuvres : B. Ehrenreich
oppose ainsi sa désignation ordinaire “Barbara Ehrenreich®” & celles de “Barbara Bush”,
“Barbara”, ou “Barb®””. Chez F. Aubenas, on trouve « madame Aubenas® » (qui tend & faire
sentir le paradoxe du changement de situation, ou la sollicitude des conseilleres et la
condescendance des patrons se substituent a la déférence envers la reporter dans I’emploi
respectueux du patronyme), ou « Florence® » (de la part de ses collégues). Cet usage des
désignations alternatives ou autrement connotées, étrange pour le lecteur (en particulier pour
le lecteur francais en ce qui concerne I’emploi du prénom), peut produire un effet burlesque. I
indique surtout la complexification ontologique de la caractérisation de I’enquétrice : a travers
la transmission de la perception des acteurs au lecteur, I’identité fictionnalisée gagne en
matiére, voire se solidifie. Un «univers paralléle » finit par se dessiner, dans lequel ces

références alternatives deviendraient la désignation pertinente de la subjectivité investigatrice.

% Nickel and Dimed, p. 12 : « Dans cet univers paralléle, au sein duquel mon pére n’est jamais sorti de
la mine, ou je n’ai moi-méme jamais terminé 1’université, mon nom est “poupée”, “chérie”, “la blonde”, et le
plus souvent “petite”. » (L’Amérigue pauvre, p. 22).

55 Nickel and Dimed, p. 187 : « ma vie réelle, la vie de Barbara Ehrenreich » (L’Amérique pauvre,
p. 285).

% Nickel and Dimed, p. 187.

57 Nickel and Dimed, p. 63 ; p. 110, 112, 142 ; p. 146, 165, 169.

%8 e Quai de Ouistreham, p. 138, 142, 144, 150, 151, 154, 190, 195, entre autres.

%9 Le Quai de Ouistreham, p. 202, 204, 225, entre autres.
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L’expression “parallel universe” conduit a relire le paradoxe ontologique en esquissant
un gouffre quasi métaphysique entre les deux « vies » — idée renforcée par le fait que la
définition de 1’enquétrice permettant d’y accéder s’apparente a une fiction biographique. On
releve en fait, dans Nickel and Dimed, de nombreuses autres expressions suggérant une
distinction forte entre «univers» initial et «univers» de I’immersion, suivant une
discrimination autobiographique et aléthique : “my actual life®®”, “my real life®”, “my normal
life®?”, “my real, Barabara Ehrenreich life®®, “my real-life social class®”, “my ordinary
life®>”, “my life as a maid®®”, “my normal profession®””, “the one who might have ended up
working at Wal-Mart for real®®”, “my life at Wal-Mart®”, “the low-wage work world’®”, “as a
temporarily low-income person” qui s’oppose a “in my real life’*” dans une méme phrase, et
enfin, “my customary place in the socioeconomic spectrum’?”. Cette mise en scéne réguliére
d’une discrimination de la valeur biographique de la pratique alternative du monde finit par
interroger le degré de réalité de I’expérience immersive, congue par P. Bourdieu comme
« immersion nécessairement fictive’® » : paradoxale, temporaire, échouant a annihiler la
conscience d’une « position » initiale, elle reléguerait la posture reconstruite a une forme de

subjectivité fictionnelle’™,

Cette discrimination aléthique du décalage socioéconomique et culturel se fait
beaucoup plus discréte chez F. Aubenas. Les occurrences de « univers », « monde » ou « vie »
problématisent davantage 1’évolution de la représentation qu’a le sujet de ce qui I’entoure
qu’un parallélisme ontologique. Le récit de I’arrivée sur le ferry a Ouistreham souléve ainsi

une différenciation des mondes moins représentée sous I’angle du paradoxe que comme le

8 Nickel and Dimed, p. 16 : « ma vie réelle » (L’Amérique pauvre, p. 28).

61 Nickel and Dimed, p. 41 : « ma vie réelle » (L’Amérique pauvre, p. 68).

62 Nickel and Dimed, p. 82 et p. 194 : « ma vie réelle » et « ma vie normale » (L’Amérique pauvre,
p. 129 et p. 295).

83 Nickel and Dimed, p. 187 : « ma vie réelle, la vie de Barbara Ehrenreich » (L’Amérique pauvre,
p. 285).

8 Nickel and Dimed p. 88 : « ma classe sociale réelle » (L’Amérique pauvre, p. 136).

8 Nickel and Dimed, p. 33 : « ma vie ordinaire » (L’Amérique pauvre, p. 56).

% Nickel and Dimed, p. 114 : « ma vie de femme de ménage » (L’Amérique pauvre, p. 176).

87 Nickel and Dimed p. 158 : « mon ancienne profession » (L’Amérique pauvre, p. 242).

® Nickel and Dimed, p. 169 : « celle qui aurait pu finir pour de bon comme vendeuse au Wal-Mart »
(L’ Amérique pauvre, p. 257).

% Nickel and Dimed, p. 177 : « ma vie a Wal-Mart » (L Amérique pauvre, p. 269).

" Nickel and Dimed, p. 194 : « le monde des bas salaires » (L’Amérique pauvre, p. 294).

"L Nickel and Dimed, p. 201 : « en tant qu’employée & bas salaire temporaire » qui s’oppose a « ma vie
réelle » (L’Amériqgue pauvre, p. 304-305).

2 Nickel and Dimed, p. 214 : « ma position habituelle sur 1’échelle socioéconomique » (L’Amérigue
pauvre, p. 325).

3 P, Bourdieu, « L'objectivation participante », Actes de la recherche en sciences sociales, 05/2003,
n°150, p. 44.

4 Ce point, important, devra étre nuancé en 111.3.1.
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résultat d’une transition (anticipée ici par I’emploi des futurs prospectif « fera » et progressif

« va devenir »™) :

« Sur la passerelle, serrées contre la rambarde, nous attendons que les passagers descendent
pour investir les lieux. Bient6t, je ne ferai plus attention a eux, happée bien plus slrement par
le monde qui va devenir le mien’, »

La conscience d’un gouffre socioéconomique et herméneutique rémanent entre F.
Aubenas et les acteurs de ce « monde » reste cependant sensible, en particulier dans certaines
scenes qui jouent sur I'implicite. On peut penser au déjeuner lors de la formation au poste de
femme de ménage avec deux collégues : « L’une des dames n’achéte rien, 1’autre compte sa
monnaie pour un pain au chocolat’’. » La narratrice passe alors sous silence sa propre
commande : cette omission associée au commentaire implicite sur la pauvreté de ses collegues
sous-tend une réflexion sur une asymetrie qui ne se voit pas explicitée comme telle. La
position réfractaire du je semble ainsi moins vécue comme un décalage anticipé qu’un
phénomeéne subi : signe d’une faille dans I’expérience, elle conduit a interpréter la posture de
I’enquétrice en immersion comme celle d’un « personnage » au mimétisme imparfait. Ce
malaise implicite est & nouveau suggéré lorsque la conseillere Pole Emploi indique I’urgence
de saisir ’opportunité d’un poste dans le ménage avant I’institutionnalisation des formations,
référant a une temporalité en hors-champ de I’expérience : « Dans un ou deux ans [...] ce sera
trop tard [...]"® ». La non-transcription de la réponse et 1’absence de commentaire narratif
suggerent a nouveau une forme de malaise postural et éthique de la part de la journaliste
confrontée aux limites de son « personnage » et de son expérience. Enfin, la restitution de
réactions étonnées face a son attitude jugée incongrue dévoile de maniére accrue le rapport
conflictuel au je immersif, parfois peu convaincant pour les autres et pour lui-méme. On

pense ici au « D’ou je sors pour ne pas savoir que c’est normal ?7°

», transposition d’une
remarque lancée par *Marilou concernant les temps et colts de trajets disproportionnés pour
se rendre au ferry. L’appropriation de la critique par 1’énonciation a la premiére personne

atteste la conscience du décalage, et la fragilité de la couverture.

> Saburo Aoki, Irene Tamba, « Avenir, anticipation et catégorie linguistique du futur », Scolia:
Sciences Cognitives, Linguistiques et Intelligence Artificielle, n°12, 2000, p. 25-37.

76 e Quai de Ouistreham, p. 77.

7 Le Quai de Ouistreham, p. 48-49.

78 e Quai de Ouistreham, p. 30.

" Le Quai de Ouistreham, p. 83.
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1.2.1.2  Etsi tout n’était que « jeu » ? Définir le degré de réalité de 1’expérience

La confrontation de 1’enquétrice a sa propre ambiguité posturale aboutit parfois dans

les textes a proposer une lecture de 1I’« expérience temporaire » sur le mode de I’artifice. B.
Ehrenreich exprime ainsi clairement, dés le début de 1’enquéte, une forte relativisation des

enjeux personnels de I’expérience immersive :

“There was always, of course, the difference that only | knew—that I wasn’t working for the
money, | was doing research for an article and later a book®.”

La « nuance » (“difference”) vis-a-vis des acteurs du monde enquété reléverait donc moins
d’entorses pratiques qui biaiseraient 1’expérience que d’une différenciation de I’intention, des
enjeux, de la temporalité et finalement du sens de cette pratique du monde par I’enquétrice. La
motivation invoquee pour le refus fantasmé du premier poste chez *Hearthside va dans ce
sens : “this is just an experiment, you know, not my actual life®l.” La relativisation de la
valeur biographique et aléthique tend ainsi a remettre en cause I’importance du projet,
phénoméne qu’on observe aussi dans la labilité de sa désignation (“project®?”, “experience®”,

mais aussi “venture®®”, “a story®®”, “a sojourn®®”).

Afin d’éclairer cette minoration de I’actualisation des enjeux de I’expérience, on peut
revenir sur 1’usage du terme de « regles » par les journalistes. Au-dela du principe injonctif, la
regle implique, comme suggéré précédemment, une délimitation du champ de possibilité de
I’expérience, dont elle est a la fois la marque et la condition. Cet aspect se retrouve dans
I’emploi ludique du mot « régle » : le jeu ne peut avoir lieu qu’a partir du moment ou et tant
que les régles en sont respectées, et il se définit précisément par le caractere temporaire de
leur application®’. Or, un rapide relevé du champ lexical du jeu semble confirmer la possibilité
d’une interprétation « ludique » de D’expérience dans les ceuvres. Chez B. Ehrenreich,

« exhumer une carte bancaire » revient a « tricher®® », et on trouve pour caractériser certaines

8 Nickel and Dimed, p. 8 : « Bien entendu, il y avait toujours une nuance dont j’étais la seule a étre
consciente — le fait que je ne travaillais pas pour gagner de 1’argent, mais plutdt pour faire une enquéte et
rédiger un article et un livre par la suite. » (L’Amérique pauvre, p. 17-18).

8 Nickel and Dimed, p. 16 : « [...] je faisais seulement une petite expérience, vous comprenez. Ma vie
réelle n’a rien a voir avec tout ¢a. » (L’Amérique pauvre, p. 28).

8 Nickel and Dimed, p. 2, 3, 5 : « projet » (L ’Amérique pauvre, p. 9-10) ; traduit par « reportage » p. 12.

8 Nickel and Dimed, p. 31 : « expérience » (L’ Amérique pauvre, p. 52).

8 Nickel and Dimed, p. 48, 52, 122 : « aventure » (L’ Amérique pauvre, p. 79, 186), « étrange situation »
(p. 83).

8 Nickel and Dimed, p. 173 : « une histoire » (L’Amérique pauvre, p. 163).

% Nickel and Dimed, p. 216 : « séjour » (L’Amérique pauvre, p. 327).

8 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958.

8 L’Amérique pauvre, p. 14 : “I would dig out my ATM card and cheat.” (Nickel and Dimed, p. 6).
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actions les termes “diversion” et “challenge®”, “defeat®®”, “I’m just amusing myself®*”, “I"'m
not going back for a rematch®®”, “players®®” (désignant les acteurs du systéme
socioéconomique). Des occurrences telles que « jeu », «\Vous avez gagné » (au sujet du
nombre de CV déposés), ou « C’est gagné® » (sur le fait d’avoir la possibilité décrocher un
emploi) se trouvent également chez F. Aubenas. S’il s’agit surtout de créer un décalage
burlesque entre le sérieux des enjeux et la légéreté apparente du discours, cet emploi du
vocabulaire ludique renforce I’idée que I’expérience individuelle ne reléve pas d’une pratique
du monde pleinement actualisée. La référence ponctuelle au jeu, méme envisagé comme
sérieux, tend a souligner le caractere limité de la mise en situation, et a reconnaitre un degré
d’engagement moindre de I’enquétrice au sein des enjeux. Tout comme il y a un temps du jeu
ou les régles s’appliquent, 1’expérience s’arrétera ; il pourrait donc y avoir syllepse dans
I’emploi de ce vocabulaire, entre métaphores ironiques et possibilité d’une actualisation de la

référence ludique, source d’inquiétude épistémologique et éthique.

La définition d'une vie « normale » & laquelle il faudrait revenir et la référence au jeu
questionnent alors la posture des enquétrices dans le cadre de I’expérience sous couverture :
peut-on considérer qu’elles performent, qu’elles « jouent un rdle » ? B. Ehrenreich affirme
que non a I’ouverture de ’enquéte : “Certainly I made no effort to play a role or fit into some
imaginative stereotype of low-wage working women®.” Or, cette affirmation est contredite
plus loin, parfois de facon provocatrice a travers la revendication, précisément, d’une
performance stéréotypée : “if | were going to stay in character®®”, “In the prison movies that
provide me with a mental guide to comportment®””, “my more histrionic moments®®”, ou
encore le choix de *Gail (sa collégue chez *Hearthside) comme “role model”®®. Chez F.
Aubenas, les verbes employés dans « je lui raconte I’histoire de la femme du garagiste » ou

« je récite mon histoire de garagiste [...]*% », associés aux déterminants définis «1’» et

8 Nickel and Dimed, p. 13 : « divertissement », « défi » (L’Amérique pauvre, p. 22).

% Nickel and Dimed, p. 172 : « défaite » (L’Amérique pauvre, p. 263).

% Nickel and Dimed, p. 185 : « je suis en train de m’amuser » (L ’Amérique pauvre, p. 282).

%2 Nickel and Dimed, p. 198 : « je ne vais pas y retourner pour jouer la revanche » (L’Amérique pauvre,
p. 301).

9 Nickel and Dimed, p. 206 : « les joueurs » (L’Amérique pauvre, p. 311).

% Le Quai de Ouistreham, respectivement p. 37 et 70, p. 37 et p. 90.

% Nickel and Dimed, p. 7 : « Je n’ai pas joué un personnage ou essayé de me conformer a un stéréotype
imaginaire » (L’ Amérique pauvre, p. 16).

% Nickel and Dimed, p. 87 : « pour me conformer a mon personnage » (L ’Amérique pauvre, p. 136).

% Nickel and Dimed, p. 78 : «dans les films sur les prisons qui me procurent une sorte de ligne
directrice pour mon comportement » (L ’Amérique pauvre, p. 122).

% Nickel and Dimed, p. 90 : « lorsque je suis un parfait histrion » (L’Amérique pauvre, p. 140-141).

% Nickel and Dimed, p. 24 : « sujet de mon admiration » (L’Amérique pauvre, p. 41).

100 | e Quai de OQuistreham, p. 93 et 123.
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« mon », évoquent une performance narrative maitrisée, et semblent aller dans le sens de la
caractérisation du je en personnage. La substitution du groupe nominal «la femme du
garagiste » au déterminant possessif de premiére personne (*mon histoire) indique de plus une

mise a distance de cette caractérisation de 1’enquétrice par elle-méme.

L’ambiguité de la définition du je de ’enquéte, personne ou personnage, soupgonné
d’étre en quelque sorte un artifice de I’enquéte sous couverture qu'il conditionne, tend ainsi a

impliquer une forme de non-actualisation de 1’expérience par les journalistes.

1.2.1.3  Splendeurs d’une misere : toucher au réel malgré la fiction ?

Afin de limiter les obstacles herméneutiques et épistémiques liés au décalage initial
qui persiste sous la couverture, et pour apporter malgré tout un éclairage audible sur une
réalité spéecifique, B. Ehrenreich et F. Aubenas mettent en place des conditions d’enquéte
susceptibles de faire de 1’expérience, sinon un calque de la vie quotidienne des travailleurs a
bas salaires, du moins une esquisse crédible. La réflexivité critique permet donc aussi de
prendre en compte le gouffre existant pour mieux tenter de le dépasser, et éviter le réalisme

suspect des télé-réalités que B. Ehrenreich évoque (voire met en abyme) :

“Who are these nutcases who would volunteer for an artificially daunting situation in order to
entertain millions of strangers with their half-assed efforts to survive®?”

L’héritage des expériences immersives mentionnées par les journalistes se traduit dans
les deux cas par une mise en conditions pratique de I’enquétrice sur une durée relativement
conséquente (trois ans pour B. Ehrenreich, six mois pour F. Aubenas), qui vise & se détacher
de la « vie ordinaire » pour recréer une forme de quotidienneté alternative. La longueur de
I’expérience pourrait étre interprétée comme un facteur plutét positif chez B. Ehrenreich,
puisque la fin est supposée definie par une banqueroute personnelle ; il faut toutefois noter
que, contrairement a F. Aubenas, les trois années sont mises a profit pour explorer plusieurs
situations professionnelles et géographiques (Key West en Floride, Portland dans le Maine et
Minneapolis dans le Minnesota), interrompues par des retours ponctuels et mal définis dans la
restitution. L’expérience a en revanche duré plus longtemps que prévu pour F. Aubenas, qui

pensait trouver assez rapidement un emploi en CDI.

101 Nickel and Dimed, p. 160 : « Qui sont ces dingues qui se sont portés volontaires pour vivre dans ces
conditions artificielles et décourageantes, afin de distraire des millions d’inconnus avec leurs efforts minables
pour survivre ? » (L’ Amérique pauvre, p. 244).
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B. Ehrenreich fait du logement un objet et un enjeu a part entiére de 1’enquéte,
d’autant plus essentiel et contraignant que la journaliste se déplace géographiquement. Elle
expérimente et décrit ainsi des conditions précaires qui caractérisent le quotidien de nombreux
low-wage workers; on peut citer notamment la visite, au *Clearview Inn (Minnesota),

102 5, - refusée

d’«une chambre qui n’a de mémorable qu’une insupportable odeur de moisi
pour une autre sans cuisine ni verrou'®, Avec toutefois des limites reconnues, conditionnant la
fin de 1’expérience en cas d’échec : “no shelters or sleeping in cars for me!®.” Si, malgré

quelques allusionst®®, la dimension « picaresque'®

» est moins marquante dans Le Quai de
Ouistrenam en raison de la stabilité géographique relative des emplois et d’un contexte
socioéconomique différent a Caen, la question des moyens de transport est en revanche mise
au premier plan — la dédicace « au Tracteur » consacre méme le véhicule personnifié en
adjuvant clef. A I’inverse, la confrontation a I’enjeu de la mobilité fait partie des « limites »
formulées par B. Ehrenreich au début de la restitution — “First, | would always have a

caro”,

La mise en situation professionnelle laisse en revanche peu de place aux biais
pratiques dans I’expérience des enquétrices. On s’appuiera ici sur ’analyse des sociologues S.
Chauvin et N. Jounin : « en milieu de travail, il existe peu de possibilités intermédiaires entre
occuper un poste de travail et ne pas [’occuper, alors qu’une enquéte sur des activités
associatives se préte davantage a des postures médianes ou ambigués'®. » Ainsi, s’il peut y
avoir un «personnage » postural construit par I’enquétrice, la mise a [’épreuve
professionnelle confererait une part de réalit¢ fondamentale aux expériences. C’est ce
phénomeéne que F. Aubenas met en scéne dans 1’extrait suivant qui caractérise, de fagon assez

carnavalesque, la fusion des singularités individuelles au sein d’une foule laborieuse :

« Il'y a le monde entier sur le ferry, des belles, des moches, des demi-clochardes, des méres de
famille, des petites paysannes, des créatures ou des top modéles. Mais on se cotoie, on se

192 1’ Amérique pauvre, p. 230 : “a room memorable only for its overwhelming stench of mold.” (Nickel
and Dimed, p. 150).

103 Nickel and Dimed, p. 152 (L ’Amérique pauvre, p. 233).

104 Nickel and Dimed, p. 6 : « Ni asile de nuit ni voiture-dortoir pour moi. » (L’Amérique pauvre, p. 14).

105 « 11 faut pousser le bureau pour ouvrir la fenétre, replier le canapé-lit pour arriver a I’évier. » (Le
Quai de Ouistrenam p. 32) ; « une odeur de tuyauterie a envahi ma salle de bains » (p. 129). La description du
logement sous ’angle de 1’étroitesse en priorité rappelle des développements similaires chez B. Ehrenreich.

106 N -E. Thérenty propose un rapprochement entre la quéte d’hébergement dans le grand reportage et
I’héritage du récit picaresque (La littérature au quotidien, op. cit., p. 311).

197 Nickel and Dimed, p. 5 : « D’abord, j’aurais toujours une voiture » (L ’Amérique pauvre, p. 13).

108 3, Chauvin et N. Jounin, op. cit., p. 146.

33



bouscule, dans une sorte de fraternité, que lissent le port de I’'uniforme et la dureté de la
tache'®. »

Cette actualisation de I’expérience professionnelle au-dela du décalage initial est également
rendue sensible par 1’emploi régulier du terme de « collégues » (coworkers) chez B.
Ehrenreich''®, indiquant que le systéme de référence n’est plus tellement celui de 1’enquéte

que celui d’un monde professionnel dont elle ferait partie intégrante!?.

1.2.1.4  Une femme : exemple d’un champ de validité de I’expérience

Il'y a un champ de I'expérience qui semble échapper a tout soupgon postural,
épistémique ou éthique car il n’implique pas de redefinition paradoxale du je : I'expérience de
la journaliste en tant que femme. Cet enjeu genré de I’expérience ne semble pas avoir fait
I'objet d'une réflexion spécifique en amont de I'enquéte, méme chez B. Ehrenreich qui montre
que les critéres privés ne sont pas réunis pour une reproduction de la situation des femmes
avec enfants a charge concernées par le Reform Act de 1996. Leur expérience reflete malgré
tout une infime partie de I’enjeu « féminin » de I’insertion professionnelle dans le monde des

bas salaires.

Ainsi, chez F. Aubenas, au regard des propositions d’emplois — prioritairement dans
le domaine de I’entretien, méme s’il y a 14 une part de choix de la part de la journaliste — et
de la composition des équipes de ménage (presque exclusivement féminines a I’exception de
*Roland, *Germain, *Jordi, et *M. Mathieu et *M. Médard les chefs d’équipe), on comprend
que I'expérience est surtout celle d'une femme non qualifiée chercheuse d'emploi, avec les
difficultés spécifiques impliquées. L entretien téléphonique avec un potentiel employeur pour
« une tournée événementielle d’envergure nationale », visiblement parodié dans la succession
agressive des propositions interrogatives, semble dénoncer un filtrage sexiste des candidatures

dont on soupgonne que F. Aubenas ait fait I’expérience :

« Vous avez plus de vingt-cing ans ? alors pourquoi vous me faites perdre mon temps ? Vous
savez bien que c’est un mauvais point pour ce genre de job. Et a quoi vous ressemblez ?
Blonde ? Rousse ? Quel style ? Glamour ? Rockeuse ? Je vous préviens, j’ai une pile de
candidatures devant moi : au deuxieme mauvais point, je raccroche*?. »

109 e Quai de Ouistreham, p. 81.

110 On retrouve également ce terme dans Le Quai de Ouistreham (p. 111 par exemple).

11 On sera amené a nuancer le degré d’actualisation possible de 1’expérience professionnelle par
I’enquétrice en 1.C, a travers la question de I’identification.

112 | e Quai de Ouistreham, p. 66.
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On releve également la répartition sexiste des taches, les femmes se chargeant des toilettes sur
le ferry!3. La représentation du couple de *Mme Museau et son mari dans le premier chapitre
participe a ériger cette misogynie ambiante comme 1’un des enjeux de I’enquéte au début de la

restitution.

Chez B. Ehrenreich, on retrouve des enjeux professionnels et privés similaires
(confrontation a une hiérarchie a dominante masculine et misogyne, orientation sexuée de
I’attribution des emplois, récit de conflits privés évoquant un rapport de domination par
*Holly). On peut aussi mentionner le passage dans lequel B. Ehrenreich, tout juste installée
dans la chambre du *Clearview Inn, se souvient de « ce qui rend [...] vulnérable une jeune
fille » et de la possibilité du « viol'** », se trouvant confrontée a un sentiment d’insécurité

inhabituellement fort dans le champ prive :

“Here, only the stuffiness of the air with the window shut reminds me that I’m really indoors;
otherwise I’m pretty much open to anyone’s view or to anything that might drift in from the
highway [...]*%.”

Le choix du nom de I’hétel (*Clearview Inn) par la journaliste, a priori plutdt poétique, se
dote alors d’une ambivalence particuliérement ironique puisque la journaliste se sent

littéralement visible de tous.

La dimension féminine de I’expérience est ainsi 1’une des rares qui s'avére subie sans
intentionnalité préalable apparente dans la restitution, ni soupgon d’artifice. Son commentaire
critique revét toutefois un enjeu postural plus fort chez B. Ehrenreich que chez F. Aubenas,
notamment en raison d’une posture médiatique et littéraire de militante féministe déja

construitel?S,

En dépit de ces voies d’actualisation, la persistance d’un je de position et le rappel du
caractére délimité et « non-ordinaire » de l’expérience tendent a faire du je narré une
subjectivité en partie construite pour les circonstances. Autorisant 1’expérience, la posture
immersive reste problématisable du point de vue éthique, et ne permet pas de surmonter

totalement le gouffre socioéconomique, professionnel, culturel et herméneutique vis-a-vis du

113 e Quai de Ouistreham, p. 78 et 84.

Y4 I’ Amérique pauvre, p. 232-233 : “special vulnerabilities that went with being a girl”, “rape” (Nickel
and Dimed, p. 152)

115 Nickel and Dimed, p. 152 : « Ici, seule I’odeur de renfermé me fait sentir que je suis a ’intérieur.
Pour le reste, je suis exposée aux regards et a tout ce qui pourrait provenir de I’autoroute. » (L’Amérique pauvre,
p. 232-233).

116 A travers la publication, notamment, de Witches, Midwives, and Nurses: A History of Women Healers
en 1972, ou Complaints and Disorders: The Sexual Politics of Sickness en 1973.
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monde enquété. Cette conscience d’un décalage persistant est ainsi source d’un malaise plus
ou moins explicité dans les restitutions, d’ordre épistémique (la fonction heuristique de
I’expérience se voit questionnée a la fois par la minoration des enjeux personnels et par une
distanciation inévitable en raison de la vocation documentaire de 1’immersion) mais aussi

éthique.

.2.2 Couverture et non-transparence de [1’enquétrice : deux niveaux de

problématisation de la posture immersive

Dans Nickel and Dimed et Le Quai de Ouistreham, la légitimité du regard inquisiteur
se trouve d’autant plus mise en cause que la journaliste avance en partie masquée aux yeux
des enquété.es!’. La posture est néanmoins assez différente dans les deux restitutions
concernant le niveau de mise en scéne de la présentation alternative de soi comme
« imposture!’® » son degré de problématisation, et la possibilité d’un dépassement des

hésitations éthiques.

1.2.2.1 B. Ehrenreich : une approche plutdt pragmatique

L’ouverture de la restitution met en scéne une journaliste relativement peu inquiétée
des enjeux de la couverture une fois 1’enquéte achevée, les minorant ou convoquant des
événements comme preuves de la non-pertinence de leur problématisation. Si la crainte d'étre
démasquée est exposée deés le premier chapitre, elle est ainsi immédiatement présentée comme
vaine : “Happily, though, my fears turn out to be entirely unwarranted'!*”. L’adoption d’un
point de vue réflexif permet ainsi d’atténuer fortement 1’enjeu narratif du secret et du
dévoilement dans la restitution. Méme lorsque la révélation volontaire du statut de B.

Ehrenreich et de son projet a lieu, celle-ci est décrite comme un non-événement!2° :

117 Nous employons ici volontairement ce mot dont la dimension objectivante fait débat, le malaise issu
de la démarche d’enquéte étant li¢ au soupcon d’un rapport utilitaire a autrui : le regard de ’enquétrice, certes
objective d’abord sa propre expérience, mais se pose également sur les autres acteurs sociaux comme partie de
son objet d’enquéte.

118 Nous nous autorisons a utiliser ce terme en raison de son emploi par B. Ehrenreich en référence a
*Pete, un collégue au *Woodcrest Residential Facility, et elle-méme : “If his story is to be believed, he’s as much
an impostor as | am” (Nickel and Dimed, p. 65 : « Si je dois en croire I’histoire qu’il me raconte, il est tout autant
que moi un imposteur [...] », L’Amérique pauvre, p. 102).

119 Nickel and Dimed, p. 11 : « Heureusement, mes craintes se révélent injustifiées [...] » (L Amérique
pauvre, p. 21).

1205, Chauvin et N. Jounin appliquent cette analyse a L’Amérique pauvre : « il est a noter qu’en milieu
de travail, et particuliérement dans les postes subordonnés, la révélation a ses collégues, a posteriori, par le
sociologue masqué de son statut d’observateur s’avére bien souvent un non-événement pour les personnes
observées. » (op. cit.).
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“In each setting, toward the end of my stay and after much anxious forethought, I “came out”
to a few chosen coworkers. The result was always stunningly anticlimactic, my favorite
response being, “Does this mean you’re not going to be back on the evening shift next
week?121”

Ainsi, pour sa deuxi¢me révélation (la premiére n’est pas représentée) qui précede son départ

du Maine, la journaliste raconte, presque décue :

“On my last afternoon, I try to explain who I am and why I’ve been working here to the
women on my team for the day [...]. My announcement attracts so little attention that | have
to repeat it [...]*%2.

La perspective pragmatique s’impose, renforcée par la raison du dévoilement de I’identité a ce
moment précis : pouvoir poser une question sur le ressenti de ses collégues vis-a-vis des
inégalités socioéconomiques, que la couverture n’autorise en théorie pas... Ce qui questionne
aussi les limites épistémiques du dispositif — on trouve une réflexion similaire dans Le Quai
de Quistreham, quand I’enquétrice montre que la posture immersive (nhon journalistique) doit
se plier aux conventions sociales : « [...] il ne suffit pas d’étre 1a pour avoir 1’autorisation de
t123.

poser des questions, de donner son avis ou d’acquiescer bruyammen »

Chez B. Ehrenreich, la caractérisation comme « non-événement » de la révélation du
statut de la journaliste n’empéche pourtant pas une problématisation éthique de la démarche,
sensible a minima dans le lexique utilisé. On reléve de nombreuses occurrences d’un
vocabulaire négativement connoté se rapportant a la couverture : “deception®?*”, “dishonest
people?®” (auxquels s’affilie implicitement la journaliste) par opposition aux “totally honest
applicants!?”,  “impostor?™ ou encore “misplaced hypocrisy*?®”. Mais 1’autocritique

formulée en introduction appelle a questionner la valeur critique de ces expressions, la

121 Nickel and Dimed, p.9 : « A chaque endroit, & la fin de mon séjour et aprés bien des délibérations
angoissées, j’ai tout “avoué” a certains de mes collégues de travail. Le résultat a toujours été décevant, ma
réaction préférée étant: “Est-ce que ¢a veut dire que tu ne seras pas la pour le service de nuit, la semaine
prochaine ?” » (L’ Amérique pauvre, p. 18).

122 Nickel and Dimed, p. 118 : « Au cours de mon dernier apres-midi, j’essaie d’expliquer qui je suis et
pourquoi j’ai travaillé ici [...]. Ma déclaration rencontre si peu d’intérét qu’il me faut la répéter » (L’ Amérique
pauvre, p. 182).

123 | e Quai de Ouistreham, p. 181. Sur le dévoilement comme événement propice a créer de nouvelles
« situations de paroles » dans 1’enquéte sociologique, voir S. Chauvin et N. Jounin (op. cit. p. 150).

124 Nickel and Dimed, p. 8 et 9 : « supercherie » (L’ Amérique pauvre, p. 18 et 19).

125 Nickel and Dimed, p. 107 : « candidats malhonnétes » (L’Amérique pauvre, p. 167). L expression
originale tend a élargir la pertinence de la désignation hors du champ spécifique de 1’action en cours : “people”
met en cause 1’éthique de B. Ehrenreich pas seulement en tant que « candidate », mais individue.

126 Nickel and Dimed, p. 127 : « candidats honnétes » (L’Amérique pauvre, p. 194).

127 Nickel and Dimed, p. 65 : « imposteur », (L’Amérique pauvre, p. 102).

128 Nickel and Dimed, p. 138 : « hypocrisie mal placée » (L ’Amérique pauvre, p. 210).
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perspective synthétique faisant autorité par rapport a des considérations éthiques produites
dans le flux du récit: “as | realized very late in this project, it may also be that | was
exaggerating the extent of the “deception” to myself!?®”. On peut bien siir supposer qu’une
telle révision de I’enjeu éthique de la couverture, a ce moment clef de la restitution, soit
surtout destinée a dissuader le lecteur de le problématiser pleinement: la non-réaction
rapportée des témoins deviendrait le mobile éthique de I’autrice. Sans annihiler une forme de
« mauvaise conscience », mise en scene dans les choix lexicaux, la journaliste privilégie le
dépassement de ce qui est avant tout a considérer comme un dispositif méthodologique. Si la
problématisation partielle de la couverture comme fiction permet de rappeler la persistance du
je journalistique comme prisme herméneutique'®, la question éthique de 1’authenticité n’est

pas centrale.

1.2.2.2  Aubenas : un enjeu éthique majeur... mais discret

Le Quai de Ouistreham agence une posture sensiblement différente. L’introduction

tend, de méme, a faire de la découverte du « secret » un non-événement :

« Avec plus ou moins de certitude et d’insistance, de rares personnes se sont arrétées sur mon
nom — une conseillére d’insertion, une recruteuse dans un centre d’appel, le patron d’une
entreprise de nettoyage. J’ai nié étre journaliste et plaidé I’homonymie. Les choses en sont
restées la. Une seule fois, une jeune femme dans une agence d’intérim m’a démasquée, dans
les régles de I’art. Je lui ai demandé de garder le secret, ce qu’elle a fait. L’immense majorité

de ceux que j’ai croisés ne m’ont pas posé de question™L, »

Ce passage joue du contraste entre synthése généralisante et événements singuliers pour
minorer 1’enjeu de ces derniers, et relativiser I’impact de la seule révélation effective dans le

mouvement méme de son exposition.

Toutefois, loin de proposer un discours explicite visant a atténuer la dimension
problématique de la (re)présentation alternative de soi, F. Aubenas conserve bien la crainte
d’étre démasquée. Non seulement celle-ci devient un motif récurrent du récit, mais elle fait de
la révélation 1I’événement qui scelle symboliquement, aprés 1’obtention du CDI, la fin de
I’expérience. Le dernier temps de 1’ceuvre, consacré aux « retrouvailles » avec *Marguerite
(une collegue de la ZAC), se clét ainsi : « Je n'en finis pas de lui demander des nouvelles pour

retarder le plus possible le moment ou cette bulle d’intimité va éclater™*2. » Non donnée a lire,

129 Nickel and Dimed, p. 9: « [...] comme je m’en suis rendu compte tardivement au cours de cette
enquéte, il se peut que je me sois exagéré I’importance de la supercherie » (L’Amérique pauvre, p. 18-19).

130, Demanze parle alors de « je de diffraction » (op. cit.).

181 e Quai de QOuistreham, p. 10.

132 | e Quai de Ouistreham, p. 238.
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la révelation se trouve d’autant plus cristallisée et problématisée dans I’imaginaire du lecteur
qu’on sent que I’enquétrice la redoute voire la regrette. Si la « bulle d’intimité » menace
d’« éclater », ¢’est que la posture immersive de la journaliste sur laquelle la relation s’est
construite a mis a mal son authenticité. E. Carrere choisit de lIégitimer cette crainte, dans son
adaptation cinématographique Ouistreham (2021), en mettant en scéne la réaction ameére et
violente de *Christelle : « T’es une fausse personne. T’es rien. [...] ¢a sert a quoi, ce que t’as

fait 2 [...] T’as humilié tout le monde en fait. [...] Tu sers a rien. T’es une fausse'®. »

La relation discursive avec les autres acteurs est ainsi I’objet d’un malaise. Le terme
d’« histoire » utilisé pour désigner la biographie fictionnelle « récitée » par I’enquétrice a été
mentionné plus haut'®. Or, cette caractérisation du discours subjectif est connotée
négativement en contexte, dérivant vers le sens de « mensonge » reitéré pour lequel le je

locuteur et énonciatif est pris en flagrant délit :

« Je lui répete la méme histoire qu’a M. et Mme Museau, celle que je répéterai a tout le
monde et qui me sert d’alibi : j’ai rencontré un homme qui m’a entretenue, puis laissée
tomber'®. »

Cet emploi personnel entre en dissonance avec 1’'usage du terme pour référer aux discours
« vrais » des acteurs authentiques, qui vaut alors comme témoignage rapporté : la journaliste
rapporte 1’« histoire » de la femme en colére a Pdle Emploi, celle de la jeune femme de
ménage *Karine, ou celle de Victoria, si ancrée dans le paysage de Caen qu’elle en devient
palpable («a chaque coin de rue, nous butons sur son histoire’*® »). On trouve aussi une
occurrence du verbe « mentir » a la premiére personne (« je mens ») que 1’on peut opposer a
« J’ai décidé de répondre la vérité™>” » : ces caractérisations éclairantes de la prise de parole

singularisent la réponse authentiqgue comme événement remarquable.

Si le malaise est sensible, il y a en fait, contrairement a chez B. Ehrenreich, peu de
références directes a la couverture. La question de la non-transparence n’apparait le plus
souvent qu’en filigrane dans le texte, a travers une réflexivité supposée engendrée par les
discours biographiques des autres — supposee seulement, car ce sont bien les silences de
I’enquétrice qui marquent ces moments du récit. La non-transcription quasi systématique des

discours de présentation propres, ou de certaines réactions ou commentaires réflexifs face a

133 E, Carrére (réalisateur), Ouistreham [film], Cinéfrance, 2021. Transcription de répliques.
134 \voir 1.2.1.2.

135 | e Quai de QOuistreham, p. 29.

136 |_e Quai de Ouistreham, respectivement p. 24, 46 et 231.

187 e Quai de Ouistreham, respectivement p. 212 et 142.
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des phrases comme « Tu te souviens comment ¢’était dur quand on avait rien ? » (*Mme
Tourlaville), « Qui étes-vous ? » (*Barbara Netti), ou encore par rapport & I’affabulation de
Philippe destinée aux parents d’un ami de son fils sur son camion a pizza fictif'®, déjoue
I’horizon d’attente du lecteur : ce mutisme de 1I’enquétrice attire d’autant plus 1’attention sur le
malaise supposé. La journaliste, en tant qu’instance énonciative, réduit au silence le je narré a
travers des discours non rapportés, et soustrait le je narrant a sa fonction de commentaire ; elle
agence ainsi a I’échelle de la restitution un effacement textuel de 1’enjeu éthique, mais aussi

son évidence cognitive.

On pourrait rapprocher la difficulté a dépasser ce malaise dans Le Quai de Ouistreham
d’un mouvement plus général, dans la littérature contemporaine francaise, de
guestionnements autour de la légitimité a témoigner pour autrui, a mettre en scéne une réalité
qui n’est pas celle de ’écrivain.e, d’une trahison possible vis-a-vis des acteurs authentiques :
on peut penser notamment aux ceuvres de Frangois Bon (Daewoo), Frangois Beaune (La Lune
dans le puits), Ivan Jablonka (Laétitia) ou Emmanuel Carrere. Si F. Aubenas a lu B.
Ehrenreich, elle ne peut ainsi, dés 1’ouverture, balayer d’un revers de main (geste postural
fort) la problématique éthique de la couverture comme dispositif d’enquéte ; ce n’est pas pour
autant que celle-ci se voit traitée de maniére explicite. Se faisant plus « pudique », elle se fait
aussi plus diffuse.

Nous avons étudié jusqu’ici, d’une part les projets et démarches méthodologiques tels
qu’ils se voyaient présentés dans les ceuvres, d’autre part la mise en scéne d’une certaine
conscience des limites épistémiques et éthiques de ces projets (anticipées ou subies). La
problématisation de la posture alternative temporaire des enquétrices est diversement
appréhendée et traitée dans les ceuvres, et engendre un malaise plus ou moins important, qui

s’ajoute aux incertitudes épistémiques et éthiques.

1.3.« Trouver la bonne place'® » : les piéges du reportage immersif

Certaines ambiguités dans la caractérisation textuelle des enquétrices conduisent alors
a se demander si la complexité de la posture immersive des journalistes ne donnerait pas aussi
naissance a des tentatives de dépassement problématiques, car discutables d’un point de vue
ontologique et éthique. L’inconfort réflexif lié a la présentation alternative de soi et au
décalage pressenti avec les acteurs cotoyes suscite en effet parfois la tentation de se réfugier,

138 |_e Quai de Ouistreham, respectivement p. 152, 190 et 198.
) 139 |, Demanze, Un nouvel dge de I’enquéte. Portraits de [’écrivain contemporain en enquéteur, Paris,
Editions Corti, coll. « Les Essais », 2019, p. 90.
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malgré les précautions réflexives (de B. Ehrenreich notamment), dans une « prise au serieux »
contestable du dispositif agencé pour 1’expérience. Pour reprendre la distinction de Mélodie
Simard-Houde, 1’« immersion corporelle » (du corps de la journaliste effectivement engagé

dans un milieu) dériverait vers une «immersion identitaire4

» exacerbée et trompeuse.
L’oubli de la distance initiale et des limites associées aboutirait alors a une forme de croyance
en la part de fiction du dispositif d’enquéte, a une confusion quant au statut et a la « place »
des enquétrices, quant au sujet et a I’objet de 1’enquéte, et finalement a un oubli de la distance

analytique attendue d’un point de vue épistémologique.

1.3.1 Lidentification : un enjeu et un danger épistétmologigue d’autant plus grand

que la posture de I’enquétrice est a redéfinir

Le premier phénoméne que nous étudierons sera celui, paradoxal au vu des éléments
de distanciation de D’expérience étudiés plus haut, d’expressions suggérant une forme
d’annihilation du je de position dans la représentation subjective, voire une relative
assimilation des enquétrices au milieu enquété. Assimilation qui peut devenir problématique
dans la mesure ou elle impliquerait des schémes d’identification de I’écrivaine-journaliste aux

acteurs socioéconomiques rencontrés.

1.3.1.1  Observation, participation, identification: apercu des enjeux
épistémologiques

Pour mieux comprendre en quoi la perte de distance envers le milieu enquété et le
dispositif d’enquéte peut poser probléme, il faut rattacher les démarches de B. Ehrenreich et F.
Aubenas a celles qui ont pu les inspirer : les grands reportages journalistiques, mais aussi les
expériences d’observation participante sous couverture, théorisées notamment par les sciences
humaines et sociales (sociologie, anthropologie, ethnologie) au XX® siécle. Sans prétendre
calquer des schemes épistémologiques sur des démarches qui n’en relévent pas strictement, il
s’agit surtout d’apporter quelques clefs pour mieux saisir les enjeux de la posture de la
journaliste en immersion ; le partage de ces questions avec certaines problématiques de la
littérature de témoignage contemporaine nous pousse de plus a croire a la possibilité de cet

éclairage’*!.

140 Mélodie Simard-Houde, Le reporter et ses fictions. Poétique historique d’un imaginaire, Limoges,
PUL, coll. « Mediatextes », 2017 ; citée par M.- E. Thérenty, « Dans la peau d’un autre. La pratique de
I’immersion en journalisme et en littérature. Histoire et poétique. », En Immersion, Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2017, p. 23-35.

141 Etienne Anheim explicite ce lien (en le nuancant ensuite) dans son compte-rendu de lecture du Quai
de Ouistreham : « L'observation participative, l'effacement des caractéristiques de 1’enquéteur, le souci de
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L’une des problématiques majeures soulevées par les expériences d’observation
participante en sociologie et ethnologie réside dans le décalage entre la fin de I’enquéte
(comprendre un milieu spécifique) et son moyen principal (le point de vue personnel de
I’enquéteur.ice, souvent étranger.ére a ce milieu) — ou selon un autre paradigme, entre son
« objet » et son « sujet!*? ». Dans notre cas, B. Ehrenreich et F. Aubenas doivent composer
avec ce decalage initial pour aboutir & une compréhension accrue du réel : le régime
analytique correspond alors aux attendus épistémologiques canoniques tant « scientifiques »
que « journalistiques ». Mais il n’est normalement permis que par la conservation d’une
distance relative avec 1’objet d’étude — et donc, dans le cadre d’une observation participante,
la conscience d’une forme de décalage, d’une « posture », voire d’un « réle » temporaire, que

nous avons relevée.

Or, S. Chauvin et N. Jounin relévent certaines tentatives de dépassement discutables
que peut engendrer la couverture chez I’enquéteur.ice : « /...] en contraignant l’observateur a
une certaine réserve, voire au mensonge, elle le soumet encore plus fortement a l’envie
relevée par Raymond Gold soit d’exprimer son “véritable” soi qui étouffe dans le role
adopté, soit de “virer indigéne” (go native) et “incorporer le réle a ses conceptions de
soi "3, » Abandonner la couverture, ou au contraire s’identifier au « personnage » construit
pour I’enquéte et considérer la projection initiale — fiction relevant du dispositif d’enquéte —
comme mode d’étre authentique de la subjectivité, sont des penchants envisagés ici comme
des dangers du point de vue épistémologique. La tentation d’une assimilation de la posture
fictionnelle est d’autant plus grande que I’enquéteur.ice en immersion tend a voir 1’enquéte
« enfermée » dans son propre point de vue dans I’observation participante’**. Revendiquer
une certaine fusion avec le milieu, voire s’identifier au groupe social étudié en « oubliant » la

problématique de la couverture, déplace alors la légitimité initialement attribuée a la parole de

restituer les pratiques et les paroles de la communauté étudiée, rapprochent en effet ce livre de procédures en
usage dans les sciences sociales. » (« Le Quai de Ouistreham » [Compte-rendu], Annales. Histoire, Sciences
sociales, vol. 65, n°2, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, mars-avril 2010, p. 556).

142 Sur la posture paradoxale de I’ethnologue en observation participante, on peut lire P. Bourdieu : « On
insiste souvent sur la difficulté d’une telle posture, qui suppose une sorte de dédoublement, difficile a tenir, de la
conscience. Comment étre a la fois sujet et objet, celui qui agit et celui qui, en quelque sorte, se regarde agir ? Ce
qui est sir, c’est qu’on a raison de mettre en doute la possibilité de participer vraiment a des pratiques étrangeres,
inscrites dans la tradition d’une autre société, et supposant, & ce titre, un autre apprentissage, différent de celui
dont I’observateur et ses dispositions sont le produit, donc une tout autre maniére d’étre et de vivre les
expériences auxquelles il entend participer. » (« L'objectivation participante », Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 150, 05/2003, p. 43).

143 Raymond Gold, «Jeux de roles sur le terrain. Observation et participation dans 1’enquéte
sociologique », in D. Cefai (dir.), L’enquéte de terrain, op. cit., p. 340-362 (cité par S. Chauvin et N. Jounin,
op. cit., p150).

1443, Chauvin et N. Jounin, op. cit.
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I’enquétrice : véritablement « concerné » par les enjeux étudiés, le témoignage ne serait plus

simple médiation transitive, mais narration subjective d’une expérience authentique.

Dans son introduction, B. Ehrenreich semble rejeter clairement la possibilité d’une

telle identification :

“[...] there was no way I was going to “experience poverty” or find out how it “really feels” to
be a long-term low-wage worker. My aim here was much more straightforward and
objective—just to see whether | could match income to expenses, as the truly poor attempt to
do every day.}*”

L’expression joue cependant sur la variante radicale de la posture rejetée (“experience
poverty”, “really feels”, “long-term low-wage worker”!4%), ce qui ménage la possibilité pour
l’autrice d’exprimer un certain rapprochement entre son expérience et celle des acteurs
authentiques#’. Cette injonction a la distanciation, affiliée implicitement au regard analytique
d’un « ancien moi » journaliste, n’apparait pas explicitement chez F. Aubenas. C’est surtout
I’explicitation du projet et le rappel du statut de « journaliste » dans le péritexte introductif qui

invitent & mettre en perspective 1’expérience narrée comme fruit d’un dispositifi4®,

1.3.1.2 Procédés d’identification dans les textes

La question du «devenir» professionnel soulevée par F. Aubenas dans son
introduction pose aussi, au-dela des aléas de 1’expérience subjective, celle des limites de
I’identification. Elle rappelle 1’analyse proposée par S. Chauvin et N. Jounin sur la possibilité
voire nécessité d’une actualisation subjective de 1’expérience immersive dans le cadre du
travail : & partir de quand ’influence de I’expérience immersive sur la caractérisation de soi
devient-elle alors signe d’une assimilation problématique du dispositif d’enquéte dans les

textes ?

1.3.1.2.1 Inclusivité référentielle de I’enquétrice au groupe enquété
Nous commencerons par analyser certaines expressions référentielles (pronominales
ou substantives) a tendance inclusive employées par les journalistes, en tant qu’elles tendent a

atténuer le décalage entre la situation « ordinaire » de la journaliste et celle des acteurs du

145 Nickel and Dimed, p. 6 : « [...] il n’était pas question pour moi de “faire I’expérience de la pauvreté”
ou de “ressentir vraiment” ce que c’est que d’étre sans fin employé au plus bas salaire. Mon but était a la fois
plus direct et plus objectif : voir si je pouvais couvrir mes dépenses avec mes revenus, comme doit y parvenir
chaque jour celui qui est véritablement pauvre. » (L’Amérique pauvre, p. 14-15).

146 Nous soulignons.

147 \oir 111. B.

148 T ’effet aurait été totalement différent, notamment pour un lecteur qui ne connaitrait pas F. Aubenas,
si I’ceuvre s’était ouverte sur le récit a la premiére personne plutdt que sur ce moment réflexif.
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monde enquété. Afin d’évaluer le caractére éventuellement discutable de ces expressions, on
s’appuiera sur une limite posée par B. Ehrenreich elle-méme, entre caractérisation encadrée et
justifiée par I’observation participante et illusion identificatrice : “Not that I, even in my more
histrionic moments, imagine that | am a member of that oppressed working class!*®.” Un peu
provocatrice puisqu’elle convoque la posture performative du « personnage », cette
affirmation pose une frontiére entre 1’expérience personnelle de la journaliste (qui pourrait
avoir valeur de témoignage si elle fait I’objet d’une distance réflexive) et son assimilation au

milieu étudié (qui équivaudrait a une confusion entre « sujet » et « objet » de I’enquéte).

Il n’y a pas au contraire, dans Le Quai de Ouistreham, de refus explicite a s’identifier &
une classe socioéconomique autre que 1’originelle ; ¢’est a nouveau dans le sous-entendu des
énoncés qu’on peut lire un principe de différenciation des expériences et statuts. Le fait de
préciser « Je n’ai touché aucune allocation®® » ne peut relever de la simple anecdote dans une
introduction de moins de deux pages: F. Aubenas semble « montrer patte blanche »,
suggérant que, le statut de « demandeuse d’emploi » ou « femme de ménage » n’étant que
temporaire, il n’est pas pourvu d’une réalité assez actualisée pour autoriser la prétention a des
aides qui apparaissent comme illégitimes. L’identification au groupe des « précaires » semble
donc problématique lorsqu’elle a lieu. L’expression « ¢’est Pole Emploi qui m’a proposé de
devenir femme de ménage®®* » suscite de nombreux questionnements : dans quelle mesure le
travail salarié définit-il un statut professionnel voire ontologique ? L’action réalisée permet-
elle ’actualisation, méme temporaire, de la désignation « femme de ménage », ou I’emploi du
verbe « devenir » suggere-t-il une dimension essentialisante, problématique en tant qu’elle
tend a identifier I’enquétrice a un corps de métier qui n’est pas celui qu’elle considere comme
«réel » sur le long terme (et dont la caractérisation « je suis journaliste », qui ouvre la
restitution, confirme en quelque sorte le caractére secondaire) ? La distinction entre « faire »
et « &tre », nuancée par S. Chauvin et N. Jounin dans le cadre du métier, parait ici devoir étre
conservée dans la mesure ou elle définit ou non I’appartenance a un groupe

socioprofessionnel*®2,

149 Nickel and Dimed, p. 90 : « Non pas que je m’imagine, méme lorsque je suis un parfait histrion, faire
partie de la classe ouvriére opprimée » (L Amérique pauvre, p. 141).

150 | e Quai de Quistreham, p. 10.

151 e Quai de QOuistreham, p. 22.

152 Nous proposerons toutefois en III que, sans aller jusqu’a I’identification, I’expérience revendique
une valeur épistémique et ontologique qui permet d’actualiser en partie la « fiction » initiale.
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Chez B. Ehrenreich, I’un des substantifs a dimension inclusive les plus fréquents est
celui de coworkers'® (« collégues »). S’il est envisageable de nuancer la pertinence de son
emploi du point de vue global de la démarche d’enquéte — les relations entre les enquétés et
la journaliste ne se réduisant pas a une dimension professionnelle mais aussi « documentaire »
— le terme reste pragmatiquement incontestable. Il participe a représenter une horizontalité
des rapports en prenant pour référence, non le projet documentaire, mais la modalité de
participation au milieu d’immersion, similaire du point de vue professionnel. La distinction
est parfois nette entre la situation socioéconomique réelle de B. Ehrenreich et celle de ses
collégues temporaires — on pense en particulier a la distinction entre “we” et “they” a la fin
de “Evaluation”, la premiére personne référant désormais aux classes moyennes et
supérieures. En revanche, I’expression “we workers®®” employée dans la premiére partie du
récit pose question : prend-elle pour référence les « travailleurs » employés en général (y
compris journalistes), ou implique-t-elle une identification un peu trop poussée de
I’enquétrice a la classe ouvriere connotée par le terme (option suggérée par la traduction
francaise) ? La transition du discours général a “we* dans le commentaire suivant interroge
également, d’autant plus que I’instance énonciative qui a écrit ces mots n’est plus, dans le
temps de la publication, caractérisable ainsi: “Maids, as an occupational group, are not
visible, and when we are seen we are often sorry for it!>>.” La fonction argumentative de la
transition surprend : B. Ehrenreich peut-elle réellement appuyer sa déclaration sur un
témoignage a portée collective quand cette inclusivité du “we” reste incertaine ? On reléve a
I’inverse, entre temps, une assimilation assez ironique de la narratrice aux “middle-class
educated professionals!®®”. Cette instabilité référentielle du pronom “we” dans la restitution,
qui tend tant6t a inclure la journaliste au groupe des low-wage workers, tant6t a la rappeler a
sa classe socioéconomique initiale, y compris dans les péritextes, peut-étre interprétée comme
une confusion posturale liee au degré d’engagement de 1’enquétrice dans 1’immersion. Mais
elle peut aussi faire figure de stratégie rhétorique a enjeu esthétique et politique. La fin de
I’introduction invite ainsi a reconnaitre 1’identification professionnelle comme légitime en

prenant pour référence ’action participante de 1’enquétrice, tout en suggérant son caractere

153 On peut en lire une premiére occurrence dans I’introduction (Nickel and Dimed, p. 7), mais aussi
entre autres dans “Evaluation” (p. 205) : choix significatif dans la mesure ou ces moments synthétiques de la
restitution pourraient privilégier un point de vue objectivant, et faire la distinction entre « collégues
temporaires » et « collegues » a plus long terme du milieu journalistique.

154 Nickel and Dimed, p. 33 : traduite par « nous ouvriers » (L’Amérique pauvre, p. 56).

1% Nickel and Dimed, p. 99 : « Les femmes de ménage, en tant que catégorie professionnelle, ne sont
pas visibles, et lorsque nous le devenons, nous en sommes souvent désolées. » (L ’Amérique pauvre, p. 154).

156 Nickel and Dimed, p. 54 : « les gens éduqués et salariés de la classe moyenne » (L’Amérique pauvre,
p. 85).
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limité — a I’échelle du séjour ou méme de la journée, selon I’interprétation retenue (1’emploi
de I’imparfait dans la traduction frangaise opte plutdt pour une identité restreinte aux heures

de pratique effective) :

“People knew me as a waitress, a cleaning person, a nursing home aide, or a retail clerk not
because I acted like one but because that’s what I was, at least for the time | was with
them157.”

L’ambiguité inclusive du pronom « nous », entre phénoménes d’identification et de
différenciation, se fait moins marquée dans Le Quai de Ouistreham. On note plutdt une
évolution de I’emploi des pronoms personnels qui va de pair avec une évolution des groupes
de référence de fagcon beaucoup plus tranchée, et ce dés la fin de I’introduction. Le « autour de
nous®®® » du préambule affilie I’instance énonciative & une communauté mal définie (frangaise
ou internationale) en proie a « la crise », avant de laisser place a la spécificité du « je » de la
« journaliste ». On observe ensuite une alternance au niveau des critéres d’inclusivité dans
I’emploi du « nous », entre dissolution du je au sein d’un groupe défini par une participation
commune immeédiate, et assimilation du je a une communauté d’acteurs sur un mode plus
ontologique. Ainsi, la caractérisation du je comme témoin parmi d’autres n'apparait pas
spécialement discutable dans « nous suivons des yeux™® » : le pronom pluriel accentue sans
doute le caractére dramatique de I’action, mais n’offre pas d’interprétation contestable quant a
I’identification au groupe des spectateurs'®®. En revanche, le passage suivant présente une

occurrence bien plus ambigué :

« Il en a tellement vu, des “comme nous”, les tremblantes, les résignées, les travailleuses, les
impatientes, les condamnées, les ambitieuses, toute cette humanité suspendue a lui et qui
espére un signe*®, »

Ici, I'usage des guillemets indique que la désignation inclusive fonctionne aussi en
modalisation autonymique : le discours hiérarchique est convoqué avec distance. Mais pour

fonder la verve de la critique, il faudrait sous-entendre un décalage entre la caractérisation

157 Nickel and Dimed, p. 9 : « Les gens me connaissaient en tant que serveuse, femme de ménage ou
vendeuse, non parce que je jouais ce rdle, mais parce que je [’étais, du moins pendant le temps que je passais
avec eux. » (L’Amérique pauvre, p. 19).

1%8 | e Quai de QOuistreham, p. 9.

159 e Quai de Ouistreham, p. 22.

160 De méme, certaines inclusions implicites de I’enquétrice a des groupes désignés par des substantifs
collectifs sont d’ordre pragmatique : ainsi de 1’assimilation indirecte aux « nouveaux inscrits [a P6le Emploi] »
(Le Quai de Ouistreham, p. 27), aux « demandeurs d’emploi » (p. 35), ou directe avec « nous sommes cing
employées » (p. 101).

161 | e Quai de Ouistreham, p. 195.
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authentique du « nous » que pourrait proposer la narratrice, et celle, surplombante, faite par le
supérieur. L’ironie résiderait dans le choix du discours indirect libre, ou 1’énonciation
narrative prend faussement en charge la caractérisation critiquée. Or, on peut aussi interpréter
réflexivement la modalisation autonymique, comme signe d’une hésitation de F. Aubenas a,
précisement, appliquer la transposition discursive de « comme vous » en « comme nous »
puisque celle-ci implique de valider I’inclusion de I’enquétrice au groupe référé. La portée
critique de I’autonymie se complexifie alors, batie sur une tension de la transposition a deux
niveaux : citationnel (reprise critique d’un discours extérieur juge stéréotype), et énonciatif
(réticence de 1’écrivaine-journaliste a reproduire I’inclusivité du pronom employé par le chef).

Malgré ces hésitations sensibles, le récit de F. Aubenas conduit toutefois réguliérement
I’écrivaine-journaliste a effacer 1’écart d’expérience avec les acteurs « réels ». Par exemple
dans ce passage de la formation au CV : « Elle nous donne des formules qu’aucun d’entre

nous n’imaginerait trouver tout seul®?

». Laffirmation laisse sceptique, les formules en
question (« compétences transférables » et surtout « expériences variées ») relevant d’une
littéracie certes technique, mais plutdt accessible a une journaliste. Ces phénomeénes
d’identification, s’ils restent a nuancer, marquent bien davantage le lecteur que la réflexivité

ironique de B. Ehrenreich?®3,

[.3.1.2.2 Indices stylistiques : assimilation d’un sociolecte ?

On examinera brievement un autre phénomene textuel d’imprégnation par le milieu
étudié, qui distingue cette fois fortement les enquétrices : I’assimilation de certains termes
assimilables a des « sociolectes ». Cette influence linguistique pose question en ce que,
reconduite sans modalisation dans le cadre d’une restitution censée privilégier une approche
réflexive sur I’enquéte, elle apparait comme un indice d’identification représentée voire

prolongeée aux locuteurs cotoyeés.

L’hypothése que certains codes linguistiques trahiraient une assimilation au milieu
voire une identification aux personnes rencontrées est a considérer avec prudence: B.
Ehrenreich adopte une posture particulierement critique face a une distinction

sociolinguistique qu’elle considére comme partie d’un stéréotype de classe potentiellement

162 | e Quai de Ouistreham, p. 90.

1683 Ce que montre la lecture d’E. Anheim dans son compte-rendu : « Non seulement I’auteur prend trés
rarement la parole en tant qu'enquétrice et ne cherche jamais & créer un second niveau de discours mettant a
distance le monde social qu'elle observe, mais de plus, son écriture tente au contraire de fusionner son expérience
avec celle des personnes rencontrées. » (op. cit., p. 556-557).
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discriminant et condescendant'®, et qu’elle entreprend de bouleverser en déjouant
doublement les attentes du lecteur. L’adaptation de son « vocabulaire » est en effet présentée
non comme mimétisme d’un registre dit populaire, mais comme polissage nécessaire d’un
discours ordinaire volontiers grossier (en vue précisement de ne pas se faire remarquer,
notamment en situation d’embauche). La reproduction de phénomeénes linguistiques concerne
ainsi surtout I’influence du jargon entrepreneurial et des discours hiérarchiques, dans une
perspective ironique sensible. Concernant la référence aux employé.es de Wal-Mart comme a
des « associés », les guillemets disparaissent par exemple deés le bas de la page dans la version
originale, mais sont restitués dans la traduction — signe que la distanciation critique de

’autrice, quasi omniprésente, conditionne fortement 1’interprétation du discours :

“When | arrive, dressed neatly in khakis and clean T-shirt, as befits a potential Wal-Mart
“associate” [...]"1%°

“The number of Wal-Mart associates hits 825,000 [...]"6®

““Respect for the individual” is where we, the associates, come in [...]"%%

C’est surtout chez F. Aubenas que nous retrouvons des éléments de langage
étroitement liés aux acteurs du monde enquété, dont la convocation non distanciée suggére
une forme d’appropriation des représentations authentiques'®®. Parfois, ce phénomeéne est
rendu sensible par le fait que des expressions entendues au cours de 1’enquéte, d’abord
transcrites sous forme de citations, sont réemployées au cours de la restitution sans
modalisation autonymique. C’est le cas, par exemple, du traitement de I’abréviation « sanis »
employée par les salarié.es et dont la premiére occurrence se voit largement explicitée par la

journaliste :

164 «I did modify my vocabulary, however, in one respect: [...] | censored the profanities that are—
thanks largely to the Teamster influence—part of my normal speech.” (Nickel and Dimed, p. 7-8): «J’ai
cependant modifié mon vocabulaire & certains égards : [...] je censurais les gros mots qui font partie —
principalement & cause des routiers — de mon langage ordinaire. » (L’ Amérique pauvre, p. 16-17).

185 Nickel and Dimed, p. 143 : « Lorsque j’arrive, en tee-shirt et pantalon kaki tout propres, comme il
convient pour une “associée” de Wal-Mart potentielle [...] » (L ’Amérique pauvre, p. 218).

186 Nickel and Dimed, p. 143 : « Le nombre des “associés” de Wal-Mart atteint le chiffre de 825 000
[...]» (la traduction francaise reproduit les guillemets ; L’Amérique pauvre, p. 219).

167 Nickel and Dimed, p. 144 : « “Respect de I’individu”, c’est 1a que nous, les “associés”, intervenons
[...]» (les guillemets apparaissent donc de méme dans L’Amérique pauvre, p. 220).

168 ’appropriation linguistique de signes au départ non usités a une dimension herméneutique, en
indiquant un bouleversement (relatif) de la vision du monde par I’enquétrice (familiarisation avec certains
éléments, assimilation de concepts extérieurs...).
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« Sanis veut dire “sanitaires”, qui lui-méme signifie “toilettes”. Faire les sanis, c’est laver les
toilettes, taiche majoritaire a bord et exclusivement féminine®®. »

On voit ici que le terme analysé présente initialement une double résistance sémantique pour
I’enquétrice, d’abord d’origine morphologique (I’abréviation) puis diastratique (registre
soutenu du terme original). L’éclairage linguistique est immédiatement suivi d’une précision
quant aux référents susceptibles d’actualiser I’expression en contexte : les femmes. Présenté
ainsi, le signe parait donc inclure, du point de vue sémantique, le séme « féminin » dans
1I’emploi morphologique spécifique et contextualisé du terme. Ainsi, le retour du mot « sanis »
a plusieurs reprises et sans distanciation typographique dans le récit (« a quatre pattes dans les
sanis », «la cuvette des sanis'®») non seulement met en scéne l’appropriation par
I’enquétrice d’un code linguistique propre au milieu d’immersion, mais suggere aussi,
rappelant certaines analyses sociolinguistiques, une assimilation des présupposés culturels de
son emploi en contexte!’ : tache typique, pragmatique, technique et exclusivement féminine.
Sur le ferry toujours, on reléve un phénomeéne d’appropriation apparente semblable : les
expressions des jeunes pour désigner « les vieilles » et des anciennes pour désigner les jeunes
— «la racaille » — sont d’abord relevées par la narratrice, puis utilisées plus loin sans

guillemets dans leur fonction pleinement référentielle :

« Chez les filles, les jeunes appellent les vieilles “les vieilles”. Les veilles disent “la racaille”
pour les jeunest’?, »

« Dehors, des vieilles en anorak essaient d’apercevoir quelque chose [...]1"°% »

« Les racailles projettent d’aller directement en boite [...]*"* »

On perd ainsi dans le récit la distance initiale pour privilégier la représentation d’une
intégration progressive de ’enquétrice au milieu de I’'immersion, moins par mimétisme que

sous ’effet d’une influence qui tend vers I’identification socioprofessionnelle.

Nous souhaiterions pour finir étudier un cas a part : ’expression « une route a peine
beurrée de bitume!”®» que I’on trouve dans la description de la zone industrielle de

Blainville-sur-Orne. Le contexte descriptif et narratif peut en effet conduire a voir dans cette

169 | e Quai de Ouistreham, p. 78.

170 |_e Quai de Ouistreham, p. 80 et p. 119.

171 Nour-Eddine Fath, « Langue, vision du monde et dynamique identitaire », Synergies, Monde Arabe,
n° 9, 2016, p. 145-156.

172 | e Quai de QOuistreham, p. 81.

173 e Quai de Ouistreham, p. 117.

174 e Quai de Ouistreham, p. 118-119.

175 e Quai de Ouistreham, p. 177-178.
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métaphore une référence a 1’expression « mettre du beurre dans les épinards », plut6t associée
aux classes populaires et moyennes. Cet élément de la description pourrait ainsi suggerer les
mécanismes d’identification a I’ceuvre chez 1’enquétrice-narratrice : I’assimilation de certains
enjeux socioéconomiques spécifiques au sein de sa grille de lecture du monde se traduirait en
une hybridation poétique du langage, phénoméne d’autant plus marquant qu’il surgit dans une
pause descriptive conséquente censee favoriser, a priori, I’expression d’un style propre a

I’« écrivaine-journaliste ».

Il est ainsi possible de cerner différents phénomeénes dans les restitutions qui tendraient
a suggérer, plus qu'une simple familiarit¢ acquise, des mécanismes d’identification
temporaire ou prolongée avec les acteurs du milieu socioéconomique étudié — ou du moins
avec le « personnage » construit par les enquétrices pour infiltrer ce milieu. Dans les deux cas,
ces phénomenes atténuent la conscience initiale du décalage entre objet et sujet de facon
problématique d’un point de vue éthique et épistémologique, dans le temps de 1’enquéte en

immersion mais aussi dans celui de la restitution.

1.3.2 Risques d’une caractérisation de 1’enquétrice en « héroine »

Une autre reaction est possible face aux incertitudes posturales engendrées par la
tension entre expérience immersive et conscience d’un décalage persistant : non plus « virer
indigéne »'78 pour se fondre dans le milieu en oubliant la dimension temporaire et limitée du
« personnage » composé pour I’enquéte, mais exacerber la fonction de I’enquétrice en
situation participative, et «trouver sa place » non plus en intégrant un moule, mais en
revendiquant un « role » dans la situation qui outrepasse le dispositif nécessaire au projet. Il
s’agit alors d’un autre piége de la démarche : faire de I’enquétrice I’« héroine » d’une enquéte
censée parler avant tout d’autrui par son intermédiaire. Cette question se pose notamment
dans le cadre de I’héritage des « grands reporters », dont les projets d’ampleur et parfois
risqués contribuent a forger une représentation héroique de I’enquéteur, tout en soulevant le
probléme de la non-intervention du journaliste comme témoin désengagé de I’actualité

observéel’’,

B. Ehrenreich rejette, avec le passage suivant, la posture épique attachée a cet héritage,

convoqué et mis a distance des 1’introduction :

176 Raymond Gold, «Jeux de roles sur le terrain. Observation et participation dans 1’enquéte
sociologique », in D. Cefai (dir.), L enquéte de terrain, op. Cit., p. 340-362 (cité par S. Chauvin et N. Jounin,
op. cit., p. 150).

7 Sur le malaise suscité par la posture du témoin oculaire « impassible » aux débuts des grands
reportages et la mise en scéne d’un engagement empathique et corporel en réaction, voir M.-E. Thérenty (op. cit.
p. 313-319).
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“So this is not a story of some death-defying “undercover” adventure. Almost anyone could
do what I did—look for jobs, work those jobs, try to make ends meet. In fact, millions of
Americans do it every day, and with a lot less fanfare and dithering’8.”

Pourtant, de méme que la journaliste s’est déja distinguée de ces millions de héros quotidiens
par ses « hésitations » initiales, la restitution suggére que la propension a outrepasser le réle
prédéfini vers une forme d’interventionnisme idéaliste était bien réelle dans le temps de
I’immersion. De nombreux passages reproduisent une ambition salvatrice problématique de la
journaliste, de facon parodique. On peut mentionner la tentative d’intervention désastreuse
aupres d’*Holly lorsque celle-ci se foule la cheville dans le chapitre 2, ou la métaphore de la
« croisade!” » consistant a vouloir monter un syndicat féminin (qui échoue aussi). L’emploi
ironique de certains termes a connotation épique parcourt la restitution : “a survivor”, “the
superwoman mood”, “this savior complex”, “no one will notice my heroism on that
Saturday’s shift”, “my moments of glory'®%”, La représentation & tendance héroicomique de la
participation contribue ainsi, tout au long de la restitution, a documenter la réalité dépeinte
tout en proposant une caractérisation parodique du personnage de 1’enquétrice®®. Confisqué a
la figure de la reporter, I’héroisme se voit alors redéfini dans le mouvement méme de sa
parodie : non plus attitude remarquable réservée a une protagoniste dans 1’illusion de son
exceptionnalité, mais modalité commune de participation au monde pour toute une partie
invisibilisée de la population!®, C’est ainsi comme en compensation des tentations éprouvées
sur le terrain que I’anti-héroisme s’érige en parti pris postural dans Nickel and Dimed, a
travers un travail de transparence a I’endroit des failles éthiques sur lequel pourra se

reconstruire une crédibilité de la démarche.

La problématique de 1’héroisme se fait beaucoup plus discréte — mais pas

nécessairement moins présente en fond — chez F. Aubenas. Une forme de minage de toute

178 Nickel and Dimed, p. 6 : « Ceci n’est donc pas le récit des aventures clandestines d’une “trompe-la-
mort”. Ce que j’ai fait, presque tout le monde aurait pu le faire — chercher des petits boulots, les faire et essayer
de s’en sortir. En fait, des millions d’Américains le font tous les jours, sans fanfare et sans hésitation. »
(L’ Amérique pauvre, p. 14 : on propose « avec beaucoup moins de fanfare et d’hésitation » afin de conserver
I’enquétrice comme comparant).

18 I’ Amérique pauvre, p. 275 : “cruisade” (Nickel and Dimed, p. 181).

180 Nickel and Dimed, p.31, 86, 99, 106, 194 : respectivement traduits par «une survivante »
(L’Amérique pauvre, p.53), «le moral de superwoman » (p. 134), « complexe de I’ange-gardien » (p. 153),
« personne ne remarque mon héroisme, ce samedi-la » (p. 165), « quelques moments de gloire » (p. 294).

181 Autre exemple a la page 156 : “the mission of the moment is to return a pink bikini top to its place on
the Bermuda swimwear rack.” (« [...] ma mission, a ’instant, est de rapporter un haut de bikini rose au rayon
des maillots de bain », L’Amérique pauvre, p. 238).

182 Une note distingue toutefois une forme particuliére de I’héroisme des travailleurs a double emploi,
qui reproduit le critére d’exceptionnalité : “Only a heroic minority—4 percent of men and 2 percent of women—
work two full-time jobs simultaneously.” (Nickel and Dimed, p. 45: « [...] Seule une minorité héroique — 4%
des hommes et 2% des femmes — avaient deux emplois a plein temps. », L’Amérique pauvre, p. 74-75).
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figuration exceptionnelle de 1’enquétrice apparait dans la mise en avant quasi systématique de
son inexpérience!®® ou dans la représentation de certaines scénes. L’une voit par exemple F.
Aubenas se distinguer par son absence de réaction face a la mauvaise foi d’une collégue (« Tu
ne te bats pas!® ? »). Vers la fin de ’enquéte, la reporter se trouve tentée d’entreprendre
quelques actions de rébellion, mais aucune n’est efficace : les débuts de protestation formulés
face a *M. Mathieu sont immédiatement étouffés, interprétés comme des actes
d’insubordination!®. Quant & la scéne du seau renversé dans le couloir des bureaux de la
ZAC, clle fait presque de la journaliste une figure d’opposante involontaire pour sa collegue
*Marguerite, qui la taquine : « Tu as voulu faire mieux que moi parce que j’ai renversé mon

café ? Tu étais jalouse, c’est ¢al® ?»,

La construction d’une figure au statut ambigu
(adjuvante ou opposante) questionne aussi la capacité du projet, a long terme, a compenser les
faux pas de la participation temporaire. Cette forme d’anti-héroisme non explicité ne peut
cependant s’interpréter qu’a partir d’un horizon d’attente situé : elle entre en contrechamp de
I’héritage du grand reportage (comme pour B. Ehrenreich), mais s’inspire aussi de la
littérature d’enquéte (on peut penser a |. Jablonka ou E. Carrere), et est également influencée
par ’association personnelle de la personne de F. Aubenas a I’héroisme suite a sa captivité en

Irak®®’. La restitution en mode « mineur » de I’enquéte aurait alors, peut-étre, une fonction

également cathartique.

\

Ce premier temps s’est attaché a montrer que c’est d’abord la question d’un
¢loignement initial de 1’objet étudié et le détour postural réalisé par 1’enquétrice pour y avoir
acces qui travaillent, de maniére plus ou moins explicite, la réflexivité méthodologique,

épistémique et éthique dans les deux ceuvres. B. Ehrenreich, loin de dissimuler les doutes

183 \oir 111.

184 | e Quai de Ouistreham, p. 174.

185 | e Quai de Ouistreham, p. 154 et p. 227.

186 | e Quai de Ouistreham, p. 210.

187 M.-E. Thérenty propose une interprétation positive de 1’anti-héroisme du « déracinement identitaire »
de F. Aubenas a ce sujet : « Il peut y avoir chez une Florence Aubenas (2010), rendue célébre par son enlévement
en Irak ou chez une Madeleine Riffaud immergée sept années dans les maquis du Vietcong, 1’envie de se
retrouver, de se réinstaller au-dela des images publiques, dans une identité rythmée par les préoccupations d’un
quotidien rudimentaire, voire précaire » (« Dans la peau d’un autre », op. cit.). On note a ce titre qu’aucune
allusion méme lointaine a cet épisode pourtant récent n’est présente dans le texte (contrairement a 1’introduction
de La Méprise. L’Affaire d’Outreau). Dans un entretien, F. Aubenas met & distance les liens possibles avec cet
événement : « Serge July, ancien patron de Libération avec qui j’ai travaillé pendant vingt-deux ans, m’a
toujours soutenu — je ne sais pas si ¢’est vrai, je ne suis pas quelqu’un d’introspectif — que si je n’avais pas été
otage, je n’aurais pas pratiqué ce type de journalisme d’immersion. J’ai mis cela dans un coin de mon cerveau en
me disant peut-étre qu’un jour, sur une ile déserte, j’y réfléchirai mais cet instant n’est pas venu. Ce qui est vrai,
c’est qu’il faut pouvoir s’oublier, accepter de ne pas vivre sa vie pendant longtemps. »
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suscités par sa démarche, expose ceux-ci au lecteur dés 1’ouverture de Nickel and Dimed.
Quant a F. Aubenas, si la problématisation du décalage et des enjeux de la couverture se fait
plus discréte, elle s’inscrit aussi dans I’héritage réflexif des expériences immersives en
sciences sociales de la fin du XX°, et également dans I’actualité de questionnements littéraires
contemporains sur les enjeux éthiques du témoignage direct ou indirect, le concept de parole
pour autrui, et les rapports entre littérature et journalisme. Les constats formulés nous
appellent donc a questionner les ceuvres qui donnent a voir ces paradoxes posturaux liés au
dispositif de couverture dans leur dimension proprement littéraire. Le moment de restitution,
ou les enquétes seront rendues publiques et implicitement soumises a validation, revét en effet
un enjeu esthétique important pour les écrivaines-journalistes : comment rendre compte de
I’enquéte sans que les doutes épistémiques et éthiques soulevés par la démarche n’en

entravent la vocation documentaire et ne fragilisent la posture de I’enquétrice ?
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Il Choix de restitution et stratégies littéraires : entre mise en scéne, dépassement et

ellipse des doutes épistémologiques et éthiques liés au dispositif fictionnel initial

C’est bien un article pour le Harper's qu’écrira B. Ehrenreich dans un premier temps,
au début de son enquétel. Mais la conception d’un ouvrage plus conséquent, d’un « livre? »
qui differe de 1’« effet-rubrique® » habituel et s’inscrive dans 1’héritage des alternatives
formelles et stylistiques explorées par les traditions du reportage voire de la littérature
d’enquéte, semble d¢s ’origine étre le projet ultime des journalistes. L’examen des ambiguités
méthodologiques, posturales et éthiques dans le temps de I’'immersion a déja permis de
suggeérer I’importance de certains phénoménes de représentation dans les textes. Ce deuxieme
temps de 1’étude s’attachera a analyser plus précisément en quoi les restitutions se font
« ceuvres », empreintes de stratégies poétiques et esthétiques dans la maniére dont elles
donnent (ou non) a lire les enjeux du dispositif de couverture. On verra ainsi en quoi la
structure des ceuvres, le jeu des tonalités, certains non-dits ou ambiguités herméneutiques,
prennent sens dans le cadre d’un dispositif littéraire contribuant a orienter la réception des

ambiguités posturales.

1.1. Structure des restitutions: agencement ou mise a distance de

Pinterprétation « romanesque » de I’enquéte ?

Nous avons observé plus haut que 1’objet de I’enquéte se livrait, dans les titres des
restitutions, de facon symbolique et réfractaire : la référence est a la fois métonymique,
métaphorique et éventuellement critique. Ces enchassements herméneutiques, qui ne sont pas
étrangers aux titres de presse, favorisent ici I’entremélement d’une approche « configurante* »
— c’est-a-dire une modalité «efficace » de restitution de 1’information Ssuivant une
perspective synthétique et logique, plutét typique du journalisme conventionnel — et d’une
dimension « intrigante » a enjeu cognitif et esthétique, qui reproduit une forme de suspense lié
a la rétention d’information et a la progressivité du récit — modalité habituellement associée
aux ceuvres narratives. Pour citer M. Boucharenc, « la finalité informative, s’accompagne

d’une visée divertissante qui reconduit le reportage vers un mode de saisie littéraire du

! B. Ehrenreich, “Nickel-and-dimed: On (not) getting by in America” [En ligne], Harper's Magazine,
01/1999, p. 37-52.

2 Nickel and Dimed, p. 8 (L’Amérigue pauvre, p. 18) ; Le Quai de Ouistreham, p. 10.

3 M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, p. 46.

4 Sur les approches « configurante » et « intrigante » et la transposition de la tension existentielle en
tension narrative, voir R. Baroni, La tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007 et
« Approches passionnelles et dialogiques de la narrativité », Cahiers de narratologie, 14, 2008, puis M. Vanoost,
« Journalisme narratif : des enjeux contextuels & la poétique du récit », Cahiers de Narratologie, n°31, 2016.
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monde® ». Cette dimension esthétique du journalisme narratif est méme soulignée par le site
de PInstitut Supérieur de Formation au Journalisme (ISFJ): « pour amener un peu de
suspense, le journaliste narratif peut réserver quelques éléments de l’enquéte (s’il s’agit d'un
fait divers), pour la fin du paragraphe plutdt que de les énoncer dés le départ®. » On se
penchera sur la fagon dont ce dialogue entre approches « informative » et « divertissante » tire
en particulier parti, dans les ceuvres étudiées, de la caractérisation ambigué de 1’enquétrice : &
la fois « journaliste » et narratrice homodiégétique, partagée entre son statut d’analyste, de

témoin, et de « personnage » en représentation.

[1.1.1 La mise en récit : une « aventure’ romanesque » ?

«Alors que ['idéal qui guide le journalisme factuel “classique” est celui de
I’information objective et largement désincarnée, [’idéal qui guide le modéle journalistique
narratif apparait comme celui d’un récit largement similaire au récit canonique défini par la
narratologie a partir de la fiction®. » Cette analyse de M. Vanoost, qui prend pour référence le
cadre schématique d’un journalisme institutionnalisé depuis le XX° siécle, nous intéresse
particulierement ici, en ce que la fiction n’est plus seulement d’ordre esthétique chez B.
Ehrenreich et F. Aubenas. Or, si le choix de la modalité narrative pour le reportage n’implique
certainement pas en lui-méme IP’interprétation du récit journalistique comme « roman » ou
littérature relevant de la fiction (ce qui serait antithétique du point de vue de 1’ambition de
factualité et véridicité du reportage), les ambiguités aléthiques initiales de la démarche
rendent plus ambigu I’emploi de certaines stratégies d’écriture. Le soupcgon de la fiction
esquisse en effet la possibilité d’une interprétation plus « romanesque » du récit de I’enquéte
congue comme « aventure », interprétation que les effets esthétiques de la restitution semblent

parfois favoriser®. Les autrices joueraient en ce sens, de facon plus ou moins ironique, de

5 M. Boucharenc, op. cit., p. 3.

® « Qu’est-ce que le journalisme narratif ? » [En ligne], 17/09/2023, ISFJ.

" L’Amérique pauvre, p. 79 : “venture” (Nickel and Dimed, p. 48).

8 M. Vanoost, op. cit., p. 2.

® On peut lire a ce sujet la définition proposée par Anne Coudreuse, qui cite Michel Murat (Le
romanesque des lettres, Paris, Corti, 2018, p. 12) et Camille Guyon-Lecoqg, Isabelle Hautbout et Audrey Faulot
(dir., Shakespeare et I’esthétique du romanesque, hors-série de la revue Romanesques, Classiques Garnier, 2018,
p.9) : « Le romanesque est en effet une “catégorie esthétique dérivée” mais aussi “indépendante du genre”.
Transhistorique et transgénérique, cette catégorie “connote le roman hors du roman”. Agissant a la maniere
d’une “idée littéraire” variant en fonction des époques de I’histoire littéraire, elle “consiste a voir et a vivre la vie
comme un roman”» (A. Adler, A. Coudreuse (dir.), « Avant-propos », Romanesque et écrits personnels :
attraction, hybridation, résistance (XVII®-XXI® siécles), in Romanesques, Revue du Cercll / Roman &
Romanesque, Paris, Classiques Garnier, n°11, 2019, p. 11-12).
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« I’élection du roman comme genre cognitif, didactique et heuristique'® » par le reportage au

XXE siécle.

Ce jeu est d’une part sensible dans la partition des restitutions en sections ou chapitres
et les zones de transition qu’elle implique, qui procurent aux récits une trame « intrigante ». Il
n’est ainsi pas rare de voir se méler, dans les titres de sections, motivations thématiques
(déplacements geographiques pour B. Ehrenreich, sélection de scénes pour F. Aubenas) et
calculs esthétiques, qui ajoutent a la logique de thématisation des stratégies de mise en tension
de la lecture. Chez F. Aubenas, la limpidité apparente de certains titres de chapitres (« Le
barbecue », « Les dents»...) les rend paradoxalement obscurs du point de vue de leur
fonction dans I’enquéte — donc « accrocheurs ». Concernant le corps du récit, la narration use
régulierement de fins de sections abruptes : plutdt que de ménager une distance réflexive vis-
a-vis de I’expérience, celles-ci ravivent alors 1’engagement affectif du lecteur en plagant
provisoirement en suspens le parcours du je narré. Pour ne citer qu’un exemple, le chapitre
« L’annonce », qui prépare la rencontre avec le monde du ferry — mise en tension a la fois
par sa réputation restituée dans le récit et par la métonymie du titre — inclut une péripétie qui
la retarde : trouver un moyen de locomotion. Un blanc typographique suit I’acquisition du
« Tracteur » (« Je ne peux pas m’empécher d’embrasser ses propriétaires'! »), signe que la
résolution de ce nceud temporaire repousse finalement la découverte effective du ferry au
chapitre suivant. Cette péripétie est de plus due au choix de I’enquétrice d’écarter les atouts de
sa vie ordinaire pour la cohérence de la mise en situation : paradoxe d’un souci épistémique

de réalisme, qui devient esthétiquement un mobile de dramatisation du récit.

On trouve une mise en tension plus ironique du sort de la journaliste a I’ouverture

d’une section-paragraphe chez B. Ehrenreich :

“On that first day of housekeeping and last day—although I don’t yet know it’s the last—of
my life as a low-wage worker in Key West [...]!2.”

Si le « personnage », du point de vue narratologique, reste bien le je sous couverture en tant
que protagoniste engagee dans un systeme de crise et de péripéties, I’annonce proleptique
joue sur I’entremélement des points de vue du je narré et du je narrant. Les perspectives

intrigante et configurante se superposent, créant un effet d’anticipation et de curiosité chez le

10 M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, p. 22.

11 Le Quai de Ouistreham, p. 73.

12 Nickel and Dimed, p. 42 : « Pour ce premier jour de femme de ménage et dernier — méme si je ne le
sais pas encore — de ma vie de salariée de misere a Key West [...] » (L’Amérique pauvre, p. 69).
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lecteur tout en amputant 1’aventure d’une part de son mystere. Le potentiel romanesque du

modele narratif est donc convoqué, assumé et mis a distance dans le méme mouvement.

On peut de plus relever, dans le corps narratif, la fonction esthétique paralléle de
certaines scenes a enjeu documentaire. Dans Nickel and Dimed, une évolution dans la
conduite du récit se fait sentir. Ce dernier privilégie au départ I’effet sommaire, la succession
de descriptions, commentaires et scénes bréves reproduisant le caractére pluridimensionnel et
éprouvant de I’expérience ; mais on assiste, surtout a partir de la deuxiéme partie, au
développement de scenes longues voire (plus rarement) de dialogues avec les acteurs
authentiques. Cette évolution change les modalités de la tension narrative, d’une écriture au
rythme souvent effréné vers une dramatisation plus approfondie des enjeux socioéconomiques
et humains, au sein de scenes et séquences développant la fonction narrative de certains
protagonistes. On peut lire en ce sens la séquence singulierement dialogique autour de
I’accident de *Holly lorsque 1’enquétrice travaille pour *The Maids, mais aussi I’hypotypose

du seau renversé par I’enquétrice dans Le Quai de Ouistreham :

““I’m just doing the bathrooms”, Holly says, to appease me.
“What, on one foot?”

“I come from a stubborn family.”

“Well, so the hell do I*3.”

« Tout a coup, elle ne m’entend plus derriere elle. Un pressentiment lui vient. Elle se retourne.
J’essaye de n’avoir aucune expression sur le visage, rien, les pupilles vides, tant il me semble
que méme la couleur d’un regard serait de trop*. »

Ces deux scénes jouent sur les fonctions d’adjuvant ou d’opposant, a la fois de ’enquétrice
(qui tente de convaincre avec une insistance jugée excessive *Holly d’arréter de travailler et
de consulter un médecin, ou qui inonde un couloir alors méme que le travail avec sa collegue
était terminé) et d’autrui, entremélant enjeux narratologiques, esthétiques, et éthiques. La
majorité des tensions narratives a 1’échelle des récits s’appuient en fait sur le « personnage »
de I’enquétrice en immersion : phénomene suspect du point de vue épistémologique en tant
qu’indice de refus d’un discours synthétique, et du point de vue éthique en tant que posture

narrative privilégiant la caractérisation fictionnelle temporaire de I’enquétrice.

Enfin, les textes font parfois référence a des hypotextes appuyant I’hypothése (souvent

dans le sens ironique) d’une lecture fictionnelle de 1’expérience, rapprochant parfois celle-ci

13 Nickel and Dimed, p. 111 : « “Je vais faire uniqguement les salles de bain”, dit Holly pour m’apaiser.
“Sur une jambe ? / Ecoute, on est trés tétu dans ma famille. / Eh bien, dans la mienne aussi.” » (L’Amérique
pauvre, p. 172).

14 e Quai de Ouistreham, p. 210.
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du conte. B. Ehrenreich compare son équipe de ménage a « des Cendrillon dans leurs maisons
désertées’ », image soutenue par la mention des « citrouilles » et de la chanson “Last-Kiss” ;
plus loin, elle suggere au lecteur I’interprétation métaphorique de sa situation a Wal-Mart

169>

(“Think Sisyphus here or the sorcerer’s apprentice.~*”’) ou encore décrit 1’évolution de son

humeur comme “a Dr Jekyll/Mr. Hyde transformation®”.

F. Aubenas compare de son c6té les notes de réprimandes laissées par les employé.es
de bureau a un «chemin de Petit Poucet!®»; mais c’est au premier chapitre qu’on
s’intéressera en détails. Etrange en ce qu’elle semble proposer le récit d’une premiére
péripétie finalement requalifiée en hors-champ de I’expérience immersive, cette sequence
chez *M. et Mme Museau peut étre interprétée de différentes maniéres: accroche
humoristique pour le lecteur (fonction esthétique), prétexte a un cadrage éthique de la
démarche de I’enquétrice (fonction éthique), introduction synthétique de différents motifs de
I’ceuvre comme les rapports misogynes, hiérarchiques, économiques ou I’enjeu de la
couverture (fonction didactique)... Mais ce chapitre nous semble également avoir une
fonction réflexive et épistémologique, construite autour de la référence intertextuelle. En effet,
le titre du chapitre (« Le fond de la casserole »), la caractérisation du couple, le choix du
patronyme, les discours stéréotypés de *M. Museau, font signe vers les romans de Zola. La
« confidence » destinée a F. Aubenas au sujet de « I’autre femme » esquisse un vaudeville,
suivi immédiatement de la tragédie de I’enfant « mort jeune® ». Puis *M. Museau enchaine
avec bonhommie sur son role de généreux (et abusé) patriarche, basculant la tonalité vers
celle d’une farce moliéresque... Tout cela pour voir enfin, aprés un blanc typographique, le je
de I’enquétrice s’imposer et annoncer : « Je n’ai jamais eu I’intention de travailler chez M. et
Mme Museau®® ». Dans ce faux-démarrage de 1’enquéte, il nous parait ainsi possible de lire
une sorte d’« avertissement au lecteur » quant a une certaine conception de la démarche, de
son objet et de sa restitution. De méme que I’enquétrice déclare en introduction ne pas savoir
« ce qu’[elle va] devenir », elle ferait mine dans ce premier chapitre de chercher une modalité
narrative appropriée — tout en sachant, avec le refus de 1’emploi proposé et la conclusion de

ce chapitre, quels modeles elle ne suivra pas. La journaliste semble rejeter certains biais

15 L’Amérique pauvre, p. 147-148: “[...] the farm stands are pushing pumpkins [...] we stay behind,
Cinderella-like, in their usually deserted homes” (Nickel and Dimed, p. 95).

16 Nickel and Dimed, p. 165 : « Pensez ici a Sisyphe ou a I’apprenti sorcier » (L’Amérique pauvre,
p. 251).

7 Nickel and Dimed, p. 165 : « une transformation a la Dr. Jekyll et Mr Hyde » (L ’Amérique pauvre,
p. 252).

18 e Quai de Ouistreham, p. 137.

19 Le Quai de Ouistreham, p. 17.

20 e Quai de Ouistreham, p. 18.
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représentatifs de classes populaires et moyennes déja largement stéréotypées au travers de
leurs apparitions littéraires ; le retour de la premiére personne ouvre la voie a d’autres
modalités représentatives, scellant le refus de toute forme de caractérisation objectivante et
typifiante suivant un registre (littéraire) préconcu — pan éthique de 1’esthétique

documentaire.

En dépit des allusions ironiques, il n’y a pas non plus de rejet strict des considérations
esthétiques inspirées de la fiction « romanesque » chez les autrices, comme 1’indiquent les
effets de tension narrative. Les descriptions poétiques des arrivées de F. Aubenas a ses
nouveaux lieux de travail confirment ce dédoublement des enjeux narratifs, entre ambition
documentaire et ménagement d’un intérét plus esthétique du lecteur pour le suivi du parcours
de I’enquétrice-personnage. La référence romanesque dans les ceuvres joue ainsi tantot en
contrepoint, tantt en soutien de la représentation de 1’enquéte : elle suggere une distanciation
ironique, un parti pris empathique ou 1’éclairage herméneutique d’une « fiction devenue
réalité », peut proposer une parodie posturale mais aussi une stratégie de diversion (plutot

pour F. Aubenas) par rapport aux ambiguités du dispositif de couverture.

11.1.2 Péri et paratextes : ménager un cadrage épistémologigue et garantir une lecture

distanciée ?

Le récit n’est toutefois pas la seule modalité de restitution adoptée, et certains lieux
textuels rappellent les journalistes a leur fonction de commentaire et d’analyse,
contrebalancant le potentiel romanesque de la restitution et 1’identification de la journaliste &
son « personnage » temporaire. Les approches esthétiques des deux autrices, que leurs
pratiques narratives différenciaient déja, se distinguent plus radicalement si on prend en

compte cet usage des péritextes.

B. Ehrenreich propose quatre lieux de commentaire de I’expérience immersive et des
témoignages collectés : le corps du récit (interventions de la narratrice ou reproduction de
commentaires produits par les discours cités), “Introduction: Getting Ready”, “Evaluation” et
les notes de bas de pages du récit et des péritextes encadrants. Nous avons étudié la fagon
dont Dl’introduction permettait, comme pour F. Aubenas, de présenter la motivation de
I’enquéte et certains éléments de cadrage tout en rappelant le décalage initial et le tissu

fictionnel de la couverture autorisant I’expérience.

Les péritextes conclusifs different radicalement. “Evaluation” est un lieu de transition

et de retour, pour B. Ehrenreich, a une posture journalistique nette, notamment dans les codes
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rhétoriques adoptés (discours sourcé, analytique, surplombant). Elle cite par exemple un
article de James Fallows, en précisant la référence en note: “In a 2000 article on the
“disappearing poor”, journalist James Fallows reports that, from the vantage point of the
Internet’s nouveaux riches, it is “hard to understand people for whom a million dollars would
be a fortune [...].”2*. En revanche, la derniére section du Quai de Ouistreham est beaucoup
plus bréve, ne semble pas présenter de transition stylistique particuliére (il s’agit d’une
nouvelle séquence narrative au présent de narration), et seul le double saut de page suggére un
statut différent de ce texte par rapport au corps du récit. Le fait qu’aucun titre ne soit donné
(contrairement a « Avant-propos ») renforce I’ambiguité de la rupture énonciative supposee,
puisque la conclusion du récit n’est présentée ni tout a fait comme chapitre, ni tout a fait
comme péritexte. La mise a distance de la dimension intrigante et d’une lecture
potentiellement romanesque ménagée par I’introduction n’est donc pas reproduite au terme du
récit : en ’absence de dépassement analytique, le retour a la posture journalistique se voit

bien moins marqué que chez B. Ehrenreich.

Quant aux notes de bas de page, propres a Nickel and Dimed, elles agencent une
confrontation quasi matérielle des espaces du texte et des modalités énonciatives associées.
Ce conflit scelle la fragmentation du je, et relativise la représentation de 1’enquétrice plongée
dans I’immersion face a I’autorité supérieure de la posture journalistique qui configure et
encadre le récit. Les notes entravent de plus la lecture linéaire, font émerger le réseau des
sources, les réflexions croisées de I’enquétrice, obligeant le lecteur a distinguer points de vue
immersif et analytique, enjeux esthétiques et documentaires, et suggérant par leur présence les
insuffisances heuristiques du seul récit. L’inconfort des allers-retours du regard dans la page
reproduit alors le décalage entre temps de I’immersion (pour lequel le présent de narration fait
illusion) et temps de la restitution, rappelant constamment I’importance d’une mise en

perspective. On ne citera ici qu’un exemple, celui de la premiére note :

“This seems to be a fairly general rule: if you want to stack Cheerios boxes or vacuum hotel
rooms in chemically fascist America, you have to be willing to squat down and pee in front of
a health worker (who has no doubt had to do the same thing herself.)!

Eighty-one percent of large employers now require preemployment drug-testing, up from 21
percent in 1987. Among all employers, the rate of testing is highest in the South. The drug
most likely to be detected—marijuana, which can be detected weeks after use—is also the

2L Nickel and Dimed, p. 216 : « Dans un article paru en 2000 sur “le pauvre en voie de disparition”, le
journaliste James Fallows rapporte que, du point de vue des nouveaux riches de I’Internet, il est “difficile de

comprendre des gens pour qui un million de dollars représenterait une fortune [...]”» (L’Amérique pauvre,
p. 327).
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most innocuous, while heroin and cocaine are generally undetectable three days after use.
Alcohol, which clears the body within hours after ingestion, is not tested for?2.”

Le commentaire inductif de la journaliste (dont I’ironie est suggérée par la modalisation
épistémique “this seems t0”) rappelle dans le récit la possibilité d’une généralisation de
I’expérience individuelle, confirmée et étoffée par une note avant tout informative, dont la
portée critique reste discrete. La mise en perspective permet de compléter les éléments fournis
par I’expérience individuelle et d’acquérir une précision statistique sourcée, typique de la
synthése journalistique voire « scientifique ». L’exposition d’un réseau de sources autres que
I’expérience propre, fréquente dans I’ceuvre, invite de plus a lire ’expérience subjective
narrée comme confirmation ou discussion de données scientifiques plus abstraites, ambition

de I’enquéte exposée en introduction?®,

Ces premiéres analyses des stratégies littéraires des restitutions nous ont conduit a
souligner la fagcon dont certaines caractéristiques structurelles pouvaient influencer la lecture
de I’enquéte, notamment concernant son interprétation romanesque. La confusion est plus ou
moins ménagée par les deux autrices, autour de la représentation de 1’enquétrice en
« personnage », du récit distancié ou dramatise de son « aventure », et de la cohérence de la
posture énonciative a 1’échelle des ceuvres. La configuration des péritextes permet de
délimiter et contrebalancer plus fortement la représentation fictionnelle de I’enquétrice dans
Nickel and Dimed, sans la rejeter totalement ; la mise en scéne d’une stratification énonciative
et herméneutique favorise la prise de distance, la ou la dimension intrigante prend

globalement le dessus dans Le Quai de Ouistreham.

1.2. Les tonalités: entre mise a distance de Dillusion identificatrice et
engagement affectif du lecteur envers le « personnage »

Au regard des réticences éthiques et épistémologiques plus ou moins évidentes des

journalistes, soulevées en premiere partie, a s’identifier pleinement a la présentation

alternative de la couverture, il faudrait étudier de facon plus développée la facon dont les

22 Nickel and Dimed, p. 14 : « Cela semble étre une regle assez répandue : si vous voulez empiler des
boites de Corn flakes ou passer 1’aspirateur dans des chambres d’hétel, vous devez étre prét a vous accroupir
pour uriner devant un employé de laboratoire (qui a sans aucun doute dd en passer par la).

1 81% des employeurs d’une certaine importance exigent aujourd’hui un test de dépistage de drogues avant
I’embauche (ils n’étaient que 21% a le faire en 1987). Tous employeurs confondus, le pourcentage de tests obligatoire est
plus élevé dans le Sud. La drogue qui est susceptible d*étre détectée le plus fréquemment — la marijuana peut étre repérée
des semaines aprés son absorption — est aussi la plus inoffensive. L’héroine et la cocaine sont en général impossibles a
détecter trois jours aprés leur absorption. Il n’y a pas de test pour ’alcool qui est éliminé quelques heures aprés son
ingestion. » (L’Amérique pauvre, p. 26).

23 Pour quelques exemples de sources référencées en notes visant a appuyer et méme compléter (sous
forme de citations) le discours de 1’enquétrice, voir p. 61-62 ou 86-87.
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autrices usent des stratégies tonales. Celles-ci participent aussi a orienter la lecture de la
caractérisation de I’enquétrice, tant6t en faisant de I’exposition comique de I’artifice postural
la garantie d’une lucidité réflexive, tantét en « divertissant » au contraire le regard critique

pour le détourner d’une ambiguité dont on a vu qu’elle pouvait susciter un certain malaise.

11.2.1 Ambiguités de ’appel au (sou)rire face a la caractérisation des enquétrices

Jean-Marc Moura définit 1’éthos humoristique comme acceptation et exposition d’un
paradoxe non solvable, le distinguant de 1’ironie, du comique et de la satire :

« Equilibre souriant, I"humour opére comme un art de [’entre-deux oul le sourire
ne résout pas une tension mais fait entrer deux termes contradictoires en vibration,
marquant [’acceptation joyeuse-amere de leur inséparabilité, la fusion du sérieux et du
divertissement, de la sottise et de la dignité ou la fille de ferme apparait en Dulcinée, ou
Falstaff joue au prince et au vainqueur. Il a pu ainsi apparaitre comme une ironie a
dominante consensuelle alors qu’il est un agencement, “ce qui fait tenir ensemble des
éléments hétérogénes”. A la différence du comique qui joue des hétérogénéités, il ne
s ’encombre pas du probléme de [’étre, EST, il se préoccupe de “penser avec ET, au lieu

de penser avec EST”. C’est ainsi que Jules Renard parle de “rire du milieu des
choses "2, »

Cette définition de I’humour comme modalité ambigué du (sou)rire, qui confond objet et
sujet, se fonde moins sur un jugement extérieur surplombant que sur le constat de la rencontre
étrange d’éléments en tension et expose I’incertitude herméneutique (voire le « non-sens »
apparent) créée par celle-ci, fait écho aux paradoxes définitoires de I’« étre » des enquétrices.
L’ambiguité fonctionnelle du recours au rire se retrouve dans les restitutions. Son usage vise
souvent, chez B. Ehrenreich, a mettre en scéne la discrimination aléthique du je immersif et
de son expérience sur un mode ironique ; mais le rire dans sa version humoristique peut aussi
permettre d’entretenir le regard critique du lecteur et de la journaliste quant aux enjeux
posturaux, sans condamner pour autant radicalement la démarche. Le (sou)rire agit ainsi a la
fois comme indice de dévoilement et voie de relativisation des problématiques du dispositif

fictionnel.

i. lronie et humour: mettre en scéne une distance réflexive

nécessaire
Nous avons vu que la posture immersive, qui conditionne 1’enquéte du point de vue
pragmatique, est aussi lue axiologiguement comme potentielle (et littérale) « im-posture » par
les journalistes. C’est Nickel and Dimed qui convoque le rire le plus sévére a ce sujet, afin

d’assurer la mise a distance des propensions a I’identification dans la restitution. B.

2 J-M. Moura, « L’humour littéraire », Le sens littéraire de I'numour, Paris cedex 14, Presses
Universitaires de France, « Hors collection », 2010, p. 69-110.
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Ehrenreich compare ainsi ironiquement, dans 1’extrait suivant, sa propre experience de la

récolte de myrtilles étant enfant a celle de *Rosalie, sa collégue a *The Maids :

“When Rosalie tells me that she got her shoulder problem picking up blueberries as a “kid”—
she still is one in my eyes, of course—I flash on a scene from my childhood, of wandering
through fields on an intense July day, grabbing berries by the handful as | go. But when
Rosalie was a kid she worked in blueberry fields of northern Maine, and the damage to her
shoulder is an occupational injury®.”

La transcription du récit de sa colléegue va au-dela de I’insertion d’un témoignage a visée
documentaire : le parallele enchassé avec I’enfance de la journaliste indique une critique des
inégalités systémiques qui passe par un sentiment de malaise de I’enquétrice, attribuable a la
résurgence du décalage. Le rire est ici présent dans sa version presque littéralement ironique,
puisque la narratrice montre devoir corriger radicalement sa lecture premicre de ’activité
rapportée par *Rosalie. La confrontation paratactique des deux expériences met en scéne la
prise de conscience sous la forme d’une dissonance tonale: le souvenir nostalgique de
I’activité enfantine accessoire, estivale et ludique, est contrebalancé par la blessure comme
trace dysphorique de la tdche nécessaire, quotidienne et pénible. Dans ce passage d’une
lecture potentiellement légére de 1’anecdote a I’attestation littéralement douloureuse d’un
déterminisme socioéconomique, la convocation de ’expérience passée de la journaliste
comme référence spontanée rappelle I’insuffisance de la couverture comme dispositif de mise
en situation (du point de vue heuristique), et I’impossibilité d’une identification aux personnes
rencontrées (du point de vue éthique et herméneutique). Le parallélisme, sévéere, discrimine

bien la posture immersive de I’expérience authentique.

On peut penser aussi a I’ironie du passage, au début du récit, ou la satisfaction relatée
par I’enquétrice de constater sa ressemblance physique avec les autres employées peut

s’interpréter comme soulagement de recevoir un indice superficiel de sa crédibilité posturale :

“At The Palm’s, let’s call it, a bouncy manager takes me around to see the rooms and meet the
current housekeepers, who, | note with satisfaction, look pretty much like me—faded ex-
hippie types in shorts with long hair pulled back in braids.?®”

25 Nickel and Dimed, p. 89 : « Quand Rosalie me raconte que son probléme d’épaule remonte a I’époque
ou, “gamine” (elle I’est toujours a mes yeux), elle ramassait des myrtilles — une scéne de mon enfance me
revient brusquement a 1’esprit, une chaude journée de juillet a ramasser des baies dans les champs. Rosalie, elle,
travaillait dans les champs du nord du Maine quand elle était petite et son épaule blessée est un accident du
travail. » (L Amérique pauvre, p. 138-139).

2 Nickel and Dimed, p. 15 : « A The Palms, pour ne pas le nommer, un directeur dynamique me fait
voir les chambres et rencontrer les femmes de ménage, qui n’ont pas une allure trés différente de la mienne — je
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L’ironie touche en fait doublement 1’ethos de I’enquétrice : d’abord en tant que caractérisation
physique burlesque ; puis comme distanciation d’une prétention a 1’identification, parce que le
soulagement d’un rapprochement avec ses collégues se contente de la ressemblance physique.
On soupconne de plus cette satisfaction d’étre liée a 1’embarras du nouvel uniforme
« Hearthside », finalement imposé a tout le monde : approche un peu trop esthétique et frivole

de la participation au monde étudié.

F. Aubenas semble proposer une réflexivité moins ironique quant aux prétentions a
I’identification outranciere. *M. Museau synthétise, dans le premier chapitre, les
conséquences de sa générosité envers ses enfants par la déclaration extrapolée : « Moi, je suis
SDF?" ». La métaphore peut étre lue de maniére comique a I’échelle de la scéne. L’énoncé
sera repris plus tragiqguement, cette fois dans la crainte de son actualisation littérale, par la
cousine de *Philippe : « L4, je me suis dit : “C’est fini. Ca y est, je suis SDE.”?® ». Mais le
discours de *M. Museau peut aussi apparaitre comme une mise en abyme des éventuelles
propensions a I’identification de 1’enquétrice elle-méme ; la discrétion de 1’allusion et le cadre

léger de son insertion &te a la critique de son ironie, la présentant sous un jour humoristique.

Les deux autrices proposent de plus une mise en perspective humoristique de la
falsification du discours subjectif performé — a la fois professionnel et privé, écrit ou oral,
destiné aux employeurs mais plus largement a toutes les personnes rencontrées — dans une
scene attendue de la restitution : la rédaction de CV. Pour les enquétrices, les considérations
pragmatiques de cette représentation textuelle « officielle » de soi, destinée aux employeurs,
se mélent plus encore que pour d’autres a la problématique éthique au double sens d’ethos et
de morale. Si le CV implique par essence une stratégie de représentation qui fait 1’objet de
soupcon (d’ordinaire plutot dans le sens de 1’étoffement que de 1’effacement), la réflexivité
engendrée chez les journalistes et suggérée au lecteur est vertigineuse : la construction du CV
se fait miroir d’une stratégie posturale calculée et quotidienne, longue de six mois a trois ans.
Aprés la question de la premiére fiche d’entretien laissée en suspens — “Are you an honest
person?®?” — B. Ehrenreich écrit plus loin que le CV pour le service client “would involve

levels of prevarification 1 am not prepared to attempt®®”. La proposition relative ménage une

le note avec satisfaction — genre ex-hippie un peu fanée, avec cheveux longs en tresses. » (L’Amérique pauvre,
p. 26-27).

27 Le Quai de Ouistreham, p. 18.

28 e Quai de Ouistreham, p. 133.

29 Nickel and Dimed, p. 14 : « Etes-vous quelqu’un d’honnéte ? » (L’Amérique pauvre, p. 25).

30 Nickel and Dimed, p. 136 : «[...] requiert des falsifications auxquelles je ne suis pas préte a me
livrer » (L’ Amérique pauvre, p. 207).
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ambiguité malicieuse quant au niveau d’ironie, puisque les « falsifications » en question ont
déja été réalisees depuis longtemps dans le discours oral. La droiture morale esquissée par
I’enquétrice semble moquée. Dans Le Quai de Ouistreham, I’apprentissage de la rédaction
d’un CV fait aussi partie des rares moments de problématisation explicite de la présentation
fictionnalisée de soi, également paré d’une tonalité humoristique. La longue scéne avec
*Mme Astrid, qui consiste a réécrire tout le CV de F. Aubenas en embellissant ce qui était
pourtant déja fictionnalisé, met par exemple dans la bouche de la conseillére un « Vous verrez,
vous aurez ’impression d’avoir changé de coiffure®. » Ce commentaire synthétique de la
démarche entre en écho de maniére assez amusante avec le « Je suis devenue blonde® » de
I’introduction. L’humour devient ainsi, dans les deux traitements du CV, un moyen d’exposer
de facon a la fois légére et gringante le malaise de la mise en abyme représentationnelle : le
soupcon de la falsification du point de vue administratif procure une lecture plus officielle de

la fictionnalisation de soi deja effectuée officieusement.

Cet humour, critique mais sans condamnation définitive du « personnage » expose,
peut enfin se manifester dans le jeu autour d’apparents paradoxes énonciatifs qui interrogent
les ambiguités de la prise de parole narrative en elle-méme. C’est par exemple le cas avec
cette question de *Mme Astrid, la conseillere Péle Emploi, transcrite au discours indirect libre
par F. Aubenas : « Est-ce que je sais taper a ’ordinateur, méme un peu® ? ». La dissonance
entre une posture immersive autorisant le doute de la conseillére et les compétences réelles de
I’enquétrice est accentuée ici par le choix de la modalité de transposition. En prenant en
charge la question, la narratrice souligne la distanciation réflexive provoquée par la question
par rapport au personnage endossé (qui s’impose une nouvelle fois comme partiellement
fictionnel), mais démontre surtout 1’absurdité de la situation par sa restitution narrative : I’acte
méme de transcrire la question sous forme typographique a la premiére personne en fournit la
réponse. L’humour quant aux dissonances posturales s’appuie donc aussi sur la visibilisation

des paradoxes intenables du je dans 1’acte narratif méme.

Chez B. Ehrenreich, [I’énonciation met regulierement en scene un décalage
herméneutique exacerbé par rapport a I’expérience des low-wage workers, qui tend aussi a
suggerer 1’artificialité de la posture immersive. On pense ici au lexique médical qui parseme
le récit, restituant certaines expériences physiques courantes sous le prisme d’une analyse

biologique (calculs et analyses diététiques du nombre de calories nécessaires a une journée de

31 Le Quai de Ouistreham, p. 142.
32 e Quai de Ouistreham, p. 10.
33 Le Quai de Ouistreham, p. 229.

65



travail, menace de 1’hypoglycémie, explicitation du mécanisme de transpiration®). Cette
lecture scientifique du réel, dans des moments parfois marqués par 1’urgence, permet a B.
Ehrenreich de (se) rappeler, dans le temps de la restitution, la perception diffractée de
I’expérience vécue par le sujet. Cela conduit a la résurgence d’un je de position
scientifiguement informé et légérement condescendant lorsque 1’enquétrice veut convaincre
*Holly de ne pas travailler enceinte : “Very tentatively and mindful of the deep reserve of
rural Mainers, as explained to me by a sociologist acquaintance, | touch her arm and tell her
she shouldn’t be doing this®.” Méme si elles ne sont pas nécessairement effectives dans le
temps réel de I’immersion, ces manifestations intempestives de 1’esprit scientifique
contribuent a relativiser la posture d’une employée « comme tout le monde ». On peut
toutefois suggérer une interprétation plus ironique du décalage herméneutique suggéré par
I’heuristique savante : 1’exposition d’une telle lecture analytique du réel pourrait viser, a
I’inverse, a souligner par 1’absurde son impossibilité dans le temps de I’immersion. L’objet du
sourire serait alors I’artificialité du regard analytique, mis en scéne car présupposé par la
posture de journaliste et ancienne chercheuse, mais qui implique de radicaliser a outrance la
différence entre expérience de 1’enquétrice et expérience des autres acteurs. Le rire
fonctionnerait alors a contrecourant de son emploi majoritaire dans 1’ceuvre, puisque
I'exacerbation du je de position tendrait cette fois a faire de la différenciation théorique de

I’expérience herméneutique de la journaliste un stéréotype de classe.

ii. Quand le rire fait diversion

L’ambivalence de ce dernier exemple nous conduit a envisager un autre usage possible
du (sou)rire dans les ceuvres : si I’humour et I’ironie peuvent participer a I’entretien d’une
distance critique vis-a-vis de la couverture de I’enquétrice et du degré d’immersion possible,
ils peuvent dans certains cas avoir 1’effet inverse. L’humour en particulier peut servir a
dénuder certaines hésitations de 1I’enquétrice, tout en invitant le lecteur & une complicité qui le
détourne parfois précisément de la problématique de la couverture — ou du moins invite a la
relativiser. C’est le cas en particulier chez F. Aubenas, par exemple dans le passage du CV
rédigé sur les conseils de *Mme Astrid évoqué plus haut. Certes, il y a dans un premier temps
une mise en abyme humoristique des « histoires » de 1’enquétrice ; mais la discussion dérive

rapidement sur les passions littéraires respectives des locutrices, pour ménager en coup de

3 Respectivement : Nickel and Dimed, p. 78, p. 30, p. 19 (L’Amérique pauvre, p. 121-122, p. 52, p. 33).

35 Nickel and Dimed, p. 97 : « Avec prudence et bien consciente du caractére trés réservé des gens du
Maine rural, comme me 1’a expliqué un ami sociologue, je pose la main sur son bras et je lui dis qu’elle ne
devrait pas faire ¢a. » (L’Amérique pauvre, p. 151).
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théatre la mention de « Patrick Poivre d’Arvor » comme auteur favori de la conseillére. C’est
alors surtout le sentiment initial de 1’enquétrice d’entrer enfin en terrain familier, nuancé par
le retour d’un décalage culturel inattendu®®, qui préte a sourire. Les enjeux éthiques de la
scéne de rédaction du CV sont finalement atténués par la narration de ce moment
d’authenticité enthousiaste. Il tend a faire oublier des asymétries autrement problématiques
que la seule différenciation culturelle : celles de la distorsion du discours, tant auprés des
employeurs que de *Mme Astrid, ou de I’écart entre 1’aide constamment proposée par ¥*Mme
Astrid (la « sauveuse » de F. Aubenas) et la non-transparence des motivations et compétences
de I’enquétrice. On peut aussi mentionner la fagon dont le premier chapitre de la restitution

détourne I’attention du lecteur quant au personnage victime de la critique dans la scene :

« Ensuite, vous dites que vous vous &tes mise en ménage. Vous n’aviez plus besoin de
travailler. Vous venez de vous séparer, ¢’est pour ¢a que vous devez vous remettre a chercher
un emploi. Vous n’avez pas d’enfants. Mais est-ce qu’il en avait, lui des enfants ? Il ne vous
avait pas épousée, bien sir ? A quelle date exactement vous vous étes quittés®” ? »

L’absence de restitution directe des réponses de 1’enquétrice et la lecture a haute voix du CV
par *M. Museau suggerent la problématique posturale. Toutefois, cette prise en charge de la
présentation alternative de 1’enquétrice par le personnage relegue finalement les enjeux
propres a I’enquéte au second plan (celui de I’implicite) : la distance critique vis-a-vis de la
démarche, a laquelle le lecteur avait pu se voir invité dans I’introduction, est largement

désamorcée par la dominante comique de la scene.

Méme dans Nickel and Dimed, ou I’humour a tendance ironique pare souvent la
propension a I’identification d’autodérision, on repére un usage parfois ambivalent de
I’invitation au sourire. La légéreté apparente de certaines réflexions de I’enquétrice peut étre
un moyen, comme chez F. Aubenas, de soulever la problématique de la couverture tout en la
relativisant. La frontiere entre ironie et humour, assez nette par exemple en ce qui concerne la

présentation de 1’enquétrice en héroine®, est parfois poreuse, comme dans cette justification

% Le fait de fonder la tonalité humoristique sur I« évidence » implicite de ce décalage culturel, que le
simple choix de 1’auteur suggérerait, n’est pas sans ambiguité éthique pour la journaliste comme pour le lecteur :
on pourrait, comme ailleurs dans le récit, interpréter 1’évaluation supposée et le raisonnement par sous-entendu
invitant le lecteur a la reproduire comme des rémanences des stéréotypes de classe dénoncés par B. Ehrenreich.

37 Le Quai de Ouistreham, p. 14.

3 11 s’agit bien dans ce cas, pour B. Ehrenreich, de réfuter la posture de 1’enquétrice en héroine dans le
geste de son esquisse: le rire ne s’appuie pas sur une tension éthique non résolue (qui serait d’ordre
humoristique), mais sur une critique nette de la posture projetée, qui prend trop au sérieux le « réle » singulier
faussement autorisé par la couverture. La mise en scéne d’une scénographie personnelle dénoncée comme
illusion par la requalification de 1’« héroisme » proposée dans I’ceuvre, est de 1’ordre de I’ironie plus que de
I’humour (voir 1.3.2).
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du choix de toujours louer un véhicule : “Yes, I could have walked more or limited myself to
jobs accessible by public transportation. | just figured that a story about waiting for buses
would not be very interesting to read.*®” La tonalité légére de ce passage est rendue
perceptible par I’emploi de tournures oralisantes (“Yes”, “I just figured”) qui tendent a
relativiser la portée du propos, ainsi que dans le décalage entre le pragmatisme esthétique de
la motivation et I’ambition documentaire défendue. Or, la dimension lapidaire de la
justification est a la fois ce qui préte a sourire et ce qui pose probléme : I’anticipation de la
réception esthétique de I’information ne saurait étre une justification suffisante de la méthode
d’enquéte. L’extrait le suggere, et se fait provocateur en ce qu’il ne nous propose pas de
dépassement épistémologique ni critique de la remarque. C’est ce décalage entre concision
provocatrice de 1’énoncé et sentiment d’une rétention d’information quant a d’autres
motivations éventuellement plus valables qui suggere une interprétation humoristique plutét
qu’une simple autocritique ironique. La posture de I’enquétrice joue de sa fragilité, met en
scéne ambition documentaire et biais méthodologiques, volonté de trouver une écoute et
doutes éthiques et épistémologiques rémanents. Sous-entendant 1’insuffisance de
I’explicitation, B. Ehrenreich suggére pourtant 1’existence d’une démarche plus rigourcuse
qu’affichée. Ce début de restitution invite ainsi a 1’appréhension des incertitudes posturales
sur le mode de la relativisation et de ’acceptation, facilitées par la connivence humoristique a

laquelle le lecteur est invité.

On peut enfin s’étonner d’une (rare) transformation du premier chapitre entre sa
publication sous forme d’article dans la presse en 1999 et sa version finale de 2001 ; derriere

I’actualisation du propos, le motif de I’angoisse d’étre démasquée change :

“I am terrified, at the beginning, of being unmasked for what I am: a middle class journalist
setting out to explore the world that welfare mothers are entering, at the rate of approximately
50,000 a month, as welfare reform kicks in*.”

“I am terrified, especially at the beginning, of being recognized by some friendly business
owner or erstwhile neighbor and having to stammer out some explanation of my project**.”

% Nickel and Dimed, p. 5 : « Oui, j’aurais pu faire un pas de plus et me limiter a des emplois seulement
accessibles grace aux transports en commun. Je me suis dit qu’un reportage consacré a ’attente des bus ne serait
pas trés intéressant. » (L’Amérique pauvre, p. 13 : on note un glissement de sens dans la traduction).

40 B. Ehrenreich, “Nickel-and-dimed: On (not) getting by in America” [En ligne], Harper's Magazine,
01/1999, n°298, p. 37 : « Je suis terrifiée, au début, d’étre démasquée pour ce que je suis : une journaliste de la
classe moyenne qui part explorer le monde que rejoignent, au rythme d’environ 50 000 par mois, les meres
bénéficiant des allocations, avec la mise en application de la réforme de 1’aide sociale. » (nous traduisons).

41 Nickel and Dimed, p. 11 : « Je suis terrifiée, surtout au début, a I’idée d’étre reconnue par quelque
commergant amical ou par un voisin d’autrefois et d’avoir a balbutier une explication pour justifier mon projet. »
(L’ Amérique pauvre, p. 21).
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Dans I’article de 1999, c’est I’exposition critique du décalage socioéconomique qui explicite
I’artificialité de 1’expérience. Elle est remplacée en 2001 par une formulation plus implicite
des paradoxes, et une scénographie plus humoristique de la découverte. La cause de
I’embarras est ainsi légérement détournee, le malaise éthique et épistémique glissant vers une

autodérision posturale plus légere, aux enjeux plus anecdotiques.

11.2.2 L'empathie envers le je narré : vers I'effacement d'une distance ?

On s’intéressera pour terminer a la facon dont I’empathie destinée au je narré fait aussi
figure de stratégie tonale*” invitant, différemment du recours & I’humour, & apaiser la

problématique éthique et épistémologique de la couverture.

Suivant le principe de 1’observation participante (ou plutét de la « participation
observante » selon Bastien Soulé*®), 1’ambition documentaire des enquétrices, qui vise a
dépeindre la rudesse du milieu socioéconomique enquété, passe par la restitution de
témoignages authentiques mais surtout par 1’étude d’une mise en situation personnelle.
L’expérience pleinement vécue du « personnage » devient donc objet de premier plan du récit
et de sa réception. Il importe alors pour les journalistes de nuancer la critique réflexive
ménagée par le recours a I’humour, en crédibilisant aussi I’engagement de 1’enquétrice dans
I’immersion — travail d’équilibriste dans une restitution aussi distanciée que celle de B.
Ehrenreich, mais observable dans les deux textes. Les outils stylistiques inspirés du champ
littéraire sont alors utiles a la construction d’une stratégie tonale suscitant plus ou moins
ponctuellement 1’empathie face a la restitution de I’expérience du je narré, qui indique que
I’enquétrice prendrait au sérieux son «rdle » et assimilerait sa couverture. Les enjeux
auxquels le personnage de la « précaire » se trouve confronté, de facon en théorie trés relative,

deviennent palpables voire source d’angoisse.

Certaines scenes abandonnent ainsi momentanément la distance analytique et critique
au profit d’une dramatisation de 1’expérience vécue. F. Aubenas illustre par exemple a
plusieurs reprises son angoisse de se voir licenciée. Ainsi, apres avoir implicitement remis en
question un changement d’emploi du temps au camping du Cheval Blanc, elle comprend son
erreur puis écrit : « J’ai soudain I’impression d’avoir frolé le vide. Je dois m’asseoir sur le
canapé — qui est également mon lit — tandis qu’un violent bruit d’eau ébranle la cloison au

fond de ma chambre, comme une digue prés de rompre sous I’ouragan. » avant de désamorcer

2 Les enjeux heuristiques de I’empathie seront développés dans la derniére partie de ce travail.
43 Bastien Soulé, « Observation participante ou participation observante ? Usages et justifications de la
notion de participation observante en sciences sociales », Recherches Qualitatives, 2007, 27, p. 127-140.
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la métaphore tragique par cette explication burlesque : « C’est la voisine qui se sert de la salle
de bain*. » La méme image de submersion marine est reprise quelques pages plus loin,
toujours par rapport a 1’angoisse suscitée par la situation au camping (suite a une session de
ménage catastrophique) : « Il pleut a verse sur le chemin du retour, la camionnette semble
rouler sous la mer. Je voudrais que ce soit vrai et qu’elle ne remonte jamais a la surface. Je
vais étre virée, a tous les coups. “Foutue, disparue, a la trappe.”*® » La dimension intrigante de
I’écriture au présent de narration, la reconstitution a posteriori des pensées de 1’enquétrice,
dramatisent le récit des aléas auxquels se voit soumise la narratrice — qui pourtant, on le
rappelle, dispose d’un « billet de retour®® » — et une éventuelle interprétation pathétique est
codifiée par I’esquisse du paysage état d’ame. Si une forme de distanciation reste de mise, ces
inflexions tonales permettent de suggérer, dans les transitions fréquentes d’une lecture qui
préte au sourire (plutdét jaune) a une perspective plus empathique, les montagnes russes
émotionnelles dans lesquelles la journaliste se trouve engagée. La discrimination entre
expérience fictionnelle et «vraie vie» est provisoirement relativisée. L’adaptation
cinématographique d’Emmanuel Carrére laissera moins de place a ’empathie envers
I’écrivaine-enquétrice, en problématisant plus systématiquement le caractére artificiel de
I’immersion : I’empathie envers les acteurs authentiques (incarnés, de plus, par de vrais

salariés contrairement au personnage joué par Juliette Binoche) s’en trouve alors accentuée.

Chez B. Ehrenreich, I’appel a I’empathie envers le je narré est plus discret. 1l vise alors
moins a suggérer une assimilation intime et oppressante des enjeux professionnels (B.
Ehrenreich changera volontairement deux fois de région et méme de métier, ce qui contraint a
nuancer la menace du licenciement) qu’a indiquer 1’authenticité des relations humaines tissées
en dépit de la couverture. L’un des passages les plus marquants a ce titre est sans doute la
conclusion de la séquence sur la cheville blessée de *Holly : poussée aux retranchements de
ses capacités d’adaptation et d’acceptation face aux injustices observées, I’enquétrice réagit
«mal » auprés de ses collégues, allant jusqu’a proner I’indifférence face a son potentiel
renvoi ou & nier la difficulté de passer le test d’embauche Accutrac. S’ensuit un commentaire
de la narratrice assez inédit, en ce qu’il se démarque fortement de la tonalité ironique
habituelle pour faire part d’un malaise qui persiste jusque dans le temps de la restitution. Le

passage oscille entre reconstitution d’un dilemme tragique et remord pathétique :

4 Le Quai de Ouistreham, p. 151.

4 Le Quai de Ouistreham, p. 157.

46 T expression est utilisée par la journaliste dans un entretien (V. Toranian, « Florence Aubenas. La
legon de journalisme d’Orwell », Revue des Deux Mondes, décembre 2020-janvier 2021, p. 39).
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“Holly will hate me forever, | can tell [...] Denise will hate me, of course, for making a scene
that made her uncomfortable or maybe just slowing down the work. Marge will forget about
it. But even now, months later, I’'m damned if I know how | should have handled the situation.
[...] The only thing I know for sure is that this is as low as | can get in my life as a maid, and
probably in most other lives as well*’.”

La derniére phrase en particulier montre que, au lieu des relations humaines, le statut
expérimental du vécu ne compte presque plus. Il n’y a pas pour B. Ehrenreich de relativisation
aléthique possible des interactions, aussi le soupgon du « personnage » fictif n’est-il ni une
excuse, ni méme une considération valable dans ce moment de questionnement éthique de
I’expérience. Le je reste le méme individu éthiquement responsable et émotionnellement
impliqué, en dépit de la « supercherie » éventuelle du dispositif. On peut aussi mentionner la
cloture narrative poignante de I’enquéte avec *Melissa, collegue de Wal-Mart qui a décidé de
démissionner en méme temps que 1’enquétrice sans perdre sa détermination rebelle : la
narration délaisse 1’ironie pour mettre en scéne 1’émotion des deux collégues et les « larmes »

spontanées de la narratrice?®.

On observe donc deux grandes stratégies tonales a priori paradoxales dans les ceuvres.
La distance humoristique voire ironique a 1’égard du je narré est marquéee dans la premiére
moitié du roman, puis atténuée chez F. Aubenas pour se voir remplacée par une tonalité a
dominante empathique. B. Ehrenreich joue plus explicitement de la tension entre rire et
gravité, rudesse de I’expérience vécue et distanciation ethique et épistémologique de la
posture immersive. Le sentiment d’une ironie fondamentale par rapport & la démarche semble
toutefois également s’atténuer progressivement — sans jamais disparaitre. Les enquétrices en
appellent alors de maniére plus ou moins appuyée aux mécanismes d’identification du lecteur
au je narré : ce procédé pose question en ce qu’il atténue la dimension réflexive de I’enquéte,
mais aussi présuppose pour le lecteur une capacité de projection (« se mettre a la place de »)
qui renvoie a la problématique éthique et épistémique soulevée par la démarche des

journalistes...

47 Nickel and Dimed, p. 114 : « Holly va me détester pour toujours, j’en suis sdre [...]. Denise elle aussi,
va me hair pour avoir fait une scéne pareille qui ’a mise mal a I’aise et 1’a ralentie dans son travail. Marge va
tout oublier. Mais aujourd’hui encore, plusieurs mois apres, je ne sais pas comment, diable, j’aurais di traiter
cette situation. [...] La seule chose qui soit slire, ¢’est que je ne peux pas descendre plus bas que ¢a dans ma vie
de femme de ménage ni dans une autre. » (L ’Amérique pauvre, p. 176).

48 Nickel and Dimed, p.191: “[...]| find myself tearing up” («[...] j’ai les larmes aux yeux. »,
L’Amérique pauvre, p. 290).
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1.3. Les « angles morts* » de la restitution littéraire de ’enquéte : difficultés

interprétatives et éthiques d’un montage postural

L’examen des stratégies structurelles et tonales rappelle que les changements de
paradigmes consacrés par le Grand reportage, le New Journalism aux Etats-Unis et 1’essor de
la littérature d’enquéte concernent avant tout la représentation de la subjectivité médiatrice de
I’information dans la restitution. L. Demanze cite ainsi D. Kalifa dans Un Nouvel age de
[’enquéte pour définir la démarche du reporter : « a /’“événement ” initial que le journal était
chargé de restituer, il substitue [’événement personnel et médiatique que constituent sa
démarche et son intervention ». La definition de I’enquéteur (écrivain, mais I’analyse
s’appliquerait aussi aux écrivaines-journalistes) synthétiserait alors des réles auparavant
distincts : « & la fois témoin, déchiffreur et conteur®®. Or, I’imbrication de ces fonctions au
sein d’une méme figure est problématique car elle engendre, pour reprendre sous une
acception assez large une expression de M.-J. Zenetti, certains « angles morts de ’enquéte®® »
dans les restitutions. Leur agencement parfois stratégique peut avoir une influence sur la
réception de la problématique du dispositif fictionnel, qui sera étudiée ici en trois temps :
effets de montage et sélectivité du récit de la narratrice-témoin ; tendance a I’effacement des
pratiques journalistiques et des conditions expérimentales du « déchiffrage » dans la
restitution de I’enquéte ; zones troubles quant a la détermination du pacte documentaire et des

modalités de référence au réel.

11.3.1 Une mise en scéne progressive et sélective du réel

B. Ehrenreich expose, dans le commentaire provocateur sur 1’attente des bus évoqué
plus haut, une stratégie d’évitement thématique ; celle-ci pose toutefois peu question du point
de vue narratif, puisqu’elle consiste a supprimer méthodologiquement le choix de la
restitution de cette « attente® ». Cependant, certains éléments de 1’enquéte se trouvent
visiblement soumis au montage, a la recomposition ou a I’ellipse : si on ne peut s’attendre a
I’exhaustivité factuelle, on peut toutefois interroger cette sélectivité et certains calculs
narratifs du point de vue de leur influence sur la représentation de la posture immersive de

I’enquétrice dans les textes. Difficile ainsi de vérifier, chez B. Ehrenreich, la rigueur

49 M.-J. Zenetti, « Les angles morts de 1’enquéte », En attendant Nadeau, Hors-série n°4, « Enquétes »,
2019.

50 L. Demanze, op. cit., p. 99.

51 Cette expression est utilisée a 1’origine pour désigner la partialité nécessaire du point de vue subjectif
de I’enquéteur.ice, son insuffisance immanente dans 1’appréhension du réel. Voir M.-J. Zenetti, op. cit.

52 On observe cependant qu’il y a bien une allusion a I’adoption de ce type de transport dans le texte
original, non transcrite dans la traduction, au sujet de la facilité a rejoindre *The Maids : “You can arrive straight
from welfare or, in my case, the bus station—fresh off the boat.” (Nickel and Dimed p. 71). Pierre Guglielmina
traduit par : « On peut passer de chdmeur a salarié sans transition » (L’Amérique pauvre p. 114).
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chronologique des événements rapportés au sein des trois parties de la restitution, qu’ils soient
professionnels ou privés. La transition rapide entre les grandes étapes de 1’enquéte ne dit pas
toujours si la journaliste est retournée chez elle entre temps, ni combien de temps s’est écoulé
entre les périodes. Les références temporelles restent trés marginales dans 1’ceuvre a 1’échelle
d’une expérience de trois ans, et si les différentes mises en situation ont pu étre entrecoupees,

on a bien le sentiment de lire le récit d’une immersion ininterrompue.

Certaines ellipses concernant [’expérience de I’enquétrice sont ¢galement
problématiques chez F. Aubenas, car elles apparaissent comme possibles stratégies destinées a
atténuer le soupgon d’une expérience artificielle. On pense ici au décalage entre I’annonce,
dans I’introduction, d’avoir ét¢ démasquée (citée plus haut), et I’omission de cette péripétie
qu’on penserait plutot capitale au sein du récit. Emmanuel Carrére a au contraire pris le parti
de mettre en scene cet épisode dans Quistreham, occasion d’une remise en cause éthique
assez violente de 1’expérience par la conseillere : « Pour écrire un livre ? [...] J’arrive pas a
savoir si c’est bien ou si c’est mal ce que vous faites, la. Vous n’avez jamais de doutes,

VOus. »

L’un des exemples de montage narratif qui semble le plus évident dans la restitution de
F. Aubenas concerne cependant la gestion narrative du personnage de Mimi sur le ferry, qui
fait de la révélation de sa transsexualité un coup de théatre réservé pour la fin du récit. Cet
épisode invite a relire la caractérisation premiere centrée sur la féminité du personnage,

comiquement exacerbée voire burlesque :

«[...] tout chez elle accroche I’ceil, son interminable silhouette, ses cheveux qui changent de
couleur chaque jour, son air de comtesse en ses terres quand elle proméne ses chiffons dans
les coursives et penche dignement son profil d’une élégance classique vers la cuvette des
sanis. Mimi doit étre la seule d’entre nous nous que les passagers remarquent, ils se retournent
sur elle [...]. Sur son téléphone portable, Mimi garde des séries de photos d’elle dans des
tenues époustouflantes, robe de bal ou bustier.> »

C’est *Jordi qui nuance 1’évidence du genre : « Eh bien, cette fille, c’est un bonhomme, ou
plutdt c’était un bonhomme®. » L’orchestration narrative interroge pourtant la valeur
diégétique et heuristique de ce coup de théatre : cette donnée, qui donne a 1’enquétrice
« I’impression d’avoir révé™ », était-elle vraiment importante, puisque 1’identité de Mimi ne

change pas pour autant et que son authenticité s’affirmait de maniére assez inédite depuis son

53 Le Quai de Ouistreham, p. 119-120.
% Le Quai de Ouistreham, p. 217 ; *Jordi dialogue avec un nouveau tombé sous le charme de Mimi.
%5 Le Quai de Ouistreham, p. 218.
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introduction, ne serait-ce que dans le degré de référentialité conféré par 1’usage de son
véritable surnom ? On peut, & la lecture de cet épisode, considérer qu'il y avait une vérité
derriére '« illusion®® » de I’enquétrice — point de vue discutable, plutot binaire voire
transphobe... ou bien que la vérité s’affichait des le départ pleinement dans des apparences
qui se suffisaient a elles-mémes. Dans les deux cas, cette révolution narrative qui n'en est pas
vraiment une interroge le point de vue de l'enquétrice (est-il éclairant ou aveugle ?) et les
conséquences de la rétention d'information dans 1’appréhension de la posture de 1’écrivaine-
journaliste (omission naturelle ou suspecte, effets esthétiques ménages...). Le choix de la
dimension intrigante appuie le point de vue immersif aux dépens de la synthése journalistique,
mettant artificiellement je narrant et lecteur au méme niveau. On peut également interpréter le
non-événement de cette révélation en écho avec celle, anticipée et non transcrite, de la
narratrice. Peut-étre la réaction de *Théréese, qui ne comprend pas la surprise de I’enquétrice,
permet-elle ainsi de relativiser le malaise éthique : « Mimi ? Mimi quoi ? Mimi et alors ? [...]
Qu’est-ce que tu as a faire ’effarouchée ? [...] Tu es ridicule. Tout le monde le sait. Pour
nous, Mimi, c’est Mimi. On 1’aime comme ¢a. » Espoir, comme chez B. Ehrenreich, qu’au
sein des relations humaines il n’y aurait finalement pas de fiction possible méme pour la
journaliste... ou crainte, au contraire, d’un ethos d’autant plus problématique qu’il se fonde
sur le secret, et trouverait en Mimi, autre « trans », son alter-ego positif (défini par un choix
d’authenticité). Ce coup de théatre proche de la fin du récit est ainsi ambivalent, d’autant que
la comparaison entre la « transition » et le « secret » des deux personnes est trés discutable :
quoiqu’on en dise, la « feintise » est bien réelle pour la journaliste, 1’identité bien transitoire,
I’enjeu bien moins intime. Cet épisode peut ainsi tout autant inviter a dénouer le nceud de la

couverture que le resserrer.

Certaines stratégies de montage sélectif sont également observables au niveau de la
transcription des discours dans les ceuvres. La restitution de témoignages fait partie des
modalités attendues du reportage, mais pose des questions éthiques et méthodologiques dans
les sciences humaines comme en littérature : 1égitimité a recueillir la parole d’autrui et a
I’exposer, fidélité et degré d’adaptation possible de la transcription écrite, devenir du
témoignage dans 1’ceuvre et dans la réception de celle-ci... Or, ces questionnements autour de
la transmission de la parole d’autrui s’entremélent a ceux sur la représentation des conditions
de collecte : ici, par I'intermédiaire d’une enquétrice sous couverture. La fagcon dont les

discours des autres se trouvent transcrits dans les ceuvres nous intéresse donc surtout en ce

% e Quai de Ouistreham. p. 218.
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qu’elle visibilise ou non les interventions propres de la médiatrice, et rend plus ou moins
sensible la problématique d’une posture éthique et professionnelle qui conditionne la grande
majorité des témoignages authentiques mis en scéne. On pourrait considérer la posture
narrative de B. Ehrenreich comme relativement transparente, a priori, quant a sa participation
aux dialogues restitués : les discours directs reconstituent majoritairement une polyphonie
inclusive pour la voix de ’enquétrice®’. Toutefois, surtout au regard du texte de F. Aubenas,
ces passages dialogiques apparaissent en fait peu nombreux. Ainsi, bien que B. Ehrenreich
relativise le probleme de I’altération éventuelle de son discours biographique en introduction
(“In conversations with coworkers, | talked about my real children, marital status, and
relationships; there was no reason to invent a whole new life®®”), la prise de risque effective
en matiére de représentation des discours est en réalité assez limitée. L’usage du discours
narrativisé agence ainsi un certain désequilibre du partage d’informations représente, lors de

I’échange avec sa collégue de Wal-Mart, *Melissa :

“I learn, in a couple of hours of scattered exchanges, that Melissa was a waitress before this
job, that her husband works in construction and her children are grown. There have been some
disorganized patches in her life—an out-of-wedlock child, a problem with alcohol and
drugs—but that’s all over now that she has given her life to Christ.>®”

Ce passage de la scene au résumé agence une dissymétric de 1’échange éthiquement
problématique, tout en faisant de la restitution du témoignage d’autrui un mobile a

I’effacement suspect des discours de présentation propres de I’enquétrice.

Ce traitement déséquilibré des discours est encore plus clair chez F. Aubenas.
Fréquente dans I’ceuvre, la prise de parole au discours direct est presque exclusivement
réservée aux acteurs authentiques, quand elle n’est pas 1’occasion d’une caractérisation
humoristique de I’enquétrice (le discours direct intervient souvent comme attestation de
« naiveté »). On assiste ainsi une asymétrie assez extraordinaire en matiere de transposition
(directe ou indirecte) du discours propre, similaire a celle constatée chez B. Ehrenreich, dans

les échanges avec Philippe :

5" \oir par exemple la scéne de rencontre de 1’enquétrice et sa collégue *Carlie avec un client méprisant
de I’hotel qu’elles nettoient (Nickel and Dimed, p. 44-45 ; L’Amérique pauvre, p. 73).

%8 Nickel and Dimed, p. 7 : « Au cours de mes conversations avec mes collégues de travail, j’ai parlé de
mes véritables enfants, de mon statut conjugal et de mes amis. Je n’avais aucune raison d’inventer une autre
vie. » (L’Amérique pauvre, p. 16).

59 Nickel and Dimed, p. 154 : « J’apprends, au bout de deux heures de conversations fragmentées, que
Mélissa était serveuse auparavant, que son mari travaille dans le batiment, et que ses enfants sont adultes. Il 'y a
plein d’épisodes un peu chaotiques dans sa vie — un enfant hors mariage, un probléme de drogues et d’alcool —
mais tout cela, ¢’est du passé depuis qu’elle consacre sa vie au Christ. » (L’Amérique pauvre, p. 234-235).

75



« Philippe cherche du travail depuis six mois. La conversation sur le sujet est rapidement
évacuée. “J’ai déja été en rade, mais j’ai toujours retrouvé. Toi, c’est ton premier chdmage ?
Tu vas voir, a partir du deuxiéme, on a moins peur. On n’en meurt plus, on sait comment faire.
A condition d’accepter de repartir de zéro.” Il m’explique que tous les boulots lui plaisent,
mais pas toutes les femmes. Car Philippe cherche aussi une femme, et de cela il est prét a
parler bien plus longtemps que de travail®. »

Les deux secules interventions de 1’autrice sont une question presque phatique censee inviter
Philippe a poursuivre son récit (« Et pour les femmes, c¢’est quoi 1’atout de ton ceil ? »), et une
réponse mettant en scene un mari, qui n’est pas le conjoint réel mais un mobile fictionnel
remplagant au besoin 1’« histoire du garagiste » divorcé (« Immédiatement, je m’invente un
mari avec lequel je vis a Caen. [...] “Je vais lui dire que j’ai déjeuné avec toi. Il n’a aucune
raison de se faire du souci.” »). Cette intervention fabuleuse reste insérée comme parenthése
discursive dans une scéne globalement focalisée sur la caractérisation du personnage de
Philippe. Le montage stratégique des dialogues laisse donc, tout comme le recours a
I’humour, entendre la problématique posturale et éthique, sans se risquer la plupart du temps a
offrir le matériau discursif permettant d’évaluer concrétement la posture de 1’enquétrice dans

I’immersion®?.

11.3.2 La part de la «journaliste » : entre monstration et ellipse narrative des

dispositifs d’enquéte autre que I’immersion sous couverture

Un autre ¢lément dont la discrétion voire 1’absence dans les restitutions surprend
reléve de ce que M.-E. Thérenty nomme « scénographies de 1’information ». Caractéristiques
de la plupart des reportages journalistiques, elles consistent en une mise en scéne narrative des
reporters par une représentation « mi-fictionnelle, mi-réelle » du travail documentaire (tout ce
qui reléve de I’organisation matérielle et pratique de la collecte de données)®2. Selon L.
Demanze, le récit est ainsi supposé mettre en scene la constitution des savoirs, processus aussi
cognitif, pour « dévoile[r] leur fabrique et met[tre] & nu leur artifice®®. » 1l s’agit toutefois,
pour M.-J. Zenetti, d’un parti pris réflexif non pas accessoire, mais nécessaire a
I’établissement du discours documentaire : « Relativiser son point de vue, qu’il soit littéraire
ou scientifique, en revendiquant les conditions matérielles depuis lesquelles [’enquéte s écrit,
en reconnaissant sa dimension nécessairement partielle et partiale, ne reléve pas d’une

posture de modestie. Une telle réflexivité releve davantage du programme que Sandra

%0 Le Quai de Ouistreham, p. 39-40 (op. cit. pour les citations suivantes).

61 On peut également se rapporter a la discussion qui se déroule la voiture de *M. Médard, qui prend des
airs de monologue (op. cit., p. 238).

62 M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, 2007, p. 303-305.

63 . Demanze, op. cit. p. 216.
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Harding definit pour les sciences humaines : celui d'une objectivité forte (strong objectivity),
consciente de son positionnement, qu’elle distingue de [’objectivité fondée sur [’illusion de
neutralité et mobilisée pour disqualifier les savoirs marginaux®. » Or, cette scénographie
reste tres limitée chez B. Ehrenreich ; on ne releve méme presque plus de représentation ou
d’allusion au travail proprement journalistique dans Le Quai de Ouistreham. Le récit intrigant
de I’expérience immersive prend le dessus sur sa mise en perspective comme partie d’un
projet documentaire, invisibilisant largement les autres dispositifs mis en place (prise de
notes, temps d’écriture, outils et contraintes matérielles, collecte d’informations antérieure ou
paralléle a I’observation immersive...). Parmi les conditions mateérielles de la collecte,
I’importance du journal de terrain comme outil de distanciation réflexive de 1’expérience
immersive (pour le journaliste, le sociologue ou 1’anthropologue) a notamment été étudiée®.
Dans Nickel and Dimed, on releve bien quelques références aux conditions matérielles de la

collecte de données a travers la mention de 1’« ordinateur » de 1’enquétrice :

“l went home every day not to anything resembling a normal domestic life but to a laptop on
which | spent an hour or two recording the day’s events—very diligently, | should add, since
note taking was seldom an option during the day. This deception, symbolized by the laptop
that provided a link to my past and future, bothered me, at least in the case of people | cared
about and wanted to know better®®.”

En introduction, I’ordinateur apparait donc comme outil incontournable de 1’enquéte, mais
aussi comme symbole du caractére fictionnel de la présentation de soi adoptée
quotidiennement. Ce « journal de terrain » est moins introduit comme moyen de consolider la
posture analytique que comme preuve du biais épistémologique nécessaire a 1’enquéte, et
rappel quotidien des ambiguités posturales et éthiques de la démarche. Les allusions a
I’ordinateur ne se feront ensuite que trés ponctuelles, et s’il semble, au regard des dates des

articles mentionnés en notes, que les recherches théoriques se soient concentrées dans le

64 M.-J. Zenetti, op. cit.

8 « Le journal de terrain est ainsi I’arme” (Beaud, Weber, 1997 : 94) de 1’enquéteur : il met de 1’ordre
dans ses reperes lorsque ceux-ci ont été brusqués, il 1’aide a se rappeler ce qui fait fondamentalement partie de
lui. 11 le force a s’expliquer pourquoi certaines obligations morales et normes sociales ne sont pas les siennes, en
admettant qu’elles peuvent 1’étre pour les acteurs de terrain. » (Stéphanie Garneau, « Du terrain proche “en
pointillé” a I’'immersion sur le terrain lointain : jeux de réle du chercheur et effets de connaissance dans 1’enquéte
multisituée », Sociologies et cosmopolitisme méthodologique, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2012,
p. 137-154).

% Nickel and Dimed, p. 8 : « Je rentrais a la maison tous les soirs, non pas pour retrouver une vie
domestique quelconque mais mon ordinateur portable, afin d’y noter deux heures durant les événements
remarquables de la journée — avec assiduité, dans la mesure ou prendre des notes pendant la journée n’était
guére pensable. Cette supercherie, symbolisée par 1’ordinateur qui constituait le lien entre mon passé et mon
avenir, me génait, du moins dans mes rapports avec les gens que j’estimais et que j’aurais voulu mieux
connaitre. » (L’Amérique pauvre, p. 18).
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dernier temps de 1’enquéte (les sources datent essenticllement de I’année 2000), jamais les

« deux heures » mises a profit pour la prise de notes ne seront représentées dans le récit.

Contrairement a la scéne de rédaction du livre dans Ouistreham d’E. Carrére, chez F.
Aubenas, les « ordinateurs » n’apparaissent qu’en tant qu’outils de la recherche d’emploi,
fournis par Pole Emploi, et utilisés a ce titre par I’enquétrice. L’absence textuelle de tout
carnet de notes interroge également : d’une part, ’omission d’un outil mémoriel et réflexif
essentiel est suspecte du point de vue narratologique et méthodologique pour une expérience
de six mois ; d’autre part, le choix d’une restitution intrigante au présent de narration tend a
donner P’illusion que celle-ci s’est écrite au fil de 1’expérience, substituant au journal de
terrain la représentation a posteriori de I’enquéte. Si cette derniére consolide ainsi la posture
immersive et évite de la mettre encore plus en danger, elle n’est peut-étre pas au profit de la
posture journalistique, car I’envers du décor, les conditions réelles de 1’enquéte, sont passés
sous silence. E. Anheim propose ainsi de rapprocher Le Quai de Ouistreham du « journal de
terrain sociologique ou anthropologique » seulement sous 1’angle d’un « effet de lecture »
agencé aprés-coup®’. E. Carrére, qui met en scéne dans son adaptation cinématographique
I’acte de prise de notes, furtif et dissimulé par la journaliste, prend au contraire le parti
d’exposer de fagon plus incisive les enjeux et fragilités de la caractérisation fictionnalisée de
I’enquétrice : différenciant le point de vue du spectateur de celui des autres protagonistes, il
met & nu les dessous de I’enquéte, et a mal le « personnage » revétu comme dispositif de

couverture.

On peut enfin, dans cette perspective, se pencher sur un moment singulier de Nickel

and Dimed, ou le support de collecte semble restitué comme tel a travers un décrochage

typographique :

“After a week, | have compiled the following survey:

Gail is sharing a room in a well-known downtown flophouse for $250 a week. Her roommate, a male
friend, has begun hitting on her, driving her nuts, but the rent would be impossible alone.

[.]

The other white cook, Andy, lives on his dry-docked boat, which, as far as | can tell from his loving
descriptions, can’t be more than twenty feet long. He offers to take me out on it once it’s repaired, but
the offer comes with inquiries as to my marital status, so | do not follow up on it.

[...]

67 E. Anheim, « Le Quai de Ouistreham » [Compte-rendu], op. cit.
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Joan, who had fooled me with her numerous and tasteful outfits (hostesses wear their own clothes),
lives in a van parked behind a shopping center at night and showers in Tina’s motel room. The clothes
are from thrift shops.%”

La variation typographique pourrait indiquer la citation d’un journal de terrain, et restituer
pleinement la posture journalistique ; le détachement permet de plus d’agencer une lecture
plus inconfortable des expériences restituées, en ce que la précarité n’est pas polie par
I’enchéssement narratif et s’expose de fagon lapidaire. Or, on observe une implication
croissante de la premiere personne et de la tonalité ironique dans ces « notes »: le récit
distancié de I’expérience immersive tend a se poursuivre au sein méme de cette restitution
apparente d’un journal de terrain. On peut lire en ce sens la note sur Andy, ou le commentaire
synthétique inséré a 1’ouverture de la derniere, qui éclaire moins les données collectées qu’il
n’apparait comme opportunité de caracterisation ironique de I’enquétrice, dont les errances
herméneutiques sont mises en scéne. Les jeux posturaux des « témoins-déchiffreuses-
conteuses » semblent donc les amener a éviter ’attestation de la démarche de collecte en tant
que telle dans le corps du récit, ou bien a la détourner en illusion citationnelle d’un éventuel
journal de terrain qui participe de la confusion posturale, et rend impossible le retour a une

définition stable de I’instance énonciative comme « journaliste ».

11.3.3 Référentialité ou réalisme ? Un réel en contre-jour

Les ambiguités représentationnelles relevées dans les dispositifs de restitution
contribuent a troubler la définition du pacte documentaire suggérée par les péritextes
introductifs et les postures ordinaires des journalistes. L’intervention du régime narratif, les
questionnements autour de la caractérisation de 1’enquétrice et de la représentation de son
expérience immersive, la mise en ceuvre de stratégies esthétiques a cet égard, posent en effet
plus largement question quant a la part de distorsion du réel « donné a lire » dans les ceuvres.
C’est alors par extension le régime herméneutique & adopter qui est interrogé. Doit-on
considérer ces textes comme relevant d’un pacte pleinement référentiel, ou bien comme
susceptibles de fonctionner en partie suivant une modalité contemporaine plus ambigué de

représentation du réel, qui admet sa fictionnalisation (on pense au « Nouveau réalisme »

8 Nickel and Dimed, p. 25-26 : « Au bout d’une semaine, j’ai accumulé les informations suivantes : /
Gail partage une chambre dans un hdtel sordide trés connu de la ville pour la somme de 250$ par mois. Son
compagnon de chambre, un ami a elle, a commencé a la harceler, ce qui la rend folle, mais elle ne pourrait pas
payer la totalité¢ du loyer toute seule. [...] L’autre cuisinier blanc, Andy, vit sur son bateau en cale séche qui, pour
autant que je puisse en juger d’aprés ses descriptions énamourées, ne peut mesurer plus de sept metres. Il me
propose de m’emmener faire un tour une fois qu’il est réparé, mais son invitation étant accompagnée de
questions concernant mon statut marital, je décline. [...] Je me suis laissé abuser par les nombreuses tenues
élégantes de Joan (les hotesses portent leurs vétements personnels). Elle vit dans un minibus garé derriére le
centre commercial la nuit et elle prend ses douches dans la chambre de Tina au motel. Les vétements proviennent
de boutiques d’occasion. » (L ’Amérique pauvre, p. 43-45).
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théorisé par Alexandre Gefen ou au « réalisme adressé » de Morgane Kieffer®®)? Sans
prétendre a une analyse exhaustive des eléments textuels, on s’intéressera a deux objets dont
les modalités de représentation ambigués accroissent I’hésitation aléthique a 1’égard de
I’expérience subjective des enquétrices, voire naissent de celle-ci : la figuration des personnes

rencontrées, et la représentation des « faits ».

11.3.3.1  Lareprésentation des acteurs authentiques : personnes ou personnages ?

Pour Jean Hatzfeld, la fictionnalisation du témoin serait déja impliquée par le choix du
support de restitution : « Mettre en scéne et monter des témoignages dans un livre, c’est
transformer les témoins en personnages de livre’® ». Cet effet est méme reconnu par les écoles
de journalisme dans leur présentation du journalisme narratif, comme part de 1’art du
storytelling ; le site de I’ ISFJ déclare ainsi : « Ce type de journalisme va au-dela de la simple
présentation de faits et d’évenements. Il a pour vocation de raconter les événements, les
histoires, avec émotion. Cette écriture s’apparente presque a celle du roman avec Ses
intrigues, ses rebondissements, et ses “personnages emblématiques’®. » Ce phénoméne de
fictionnalisation semble, dans les restitutions étudiées, favorisé par 1’anonymisation des
témoins mis en scéne, qui se traduit par des changements de prénoms (a I’exception du

surnom conservé de Mimi). B. Ehrenreich motive sa démarche dés I’introduction :

“(1 should mention here that names and identifying details have been altered to preserve the
privacy of the people | worked with and encountered in other settings during the course of my
research. In most cases, | have also changed the names of the places | worked and their exact
locations to further ensure the anonymity of people | met.)’?”

« Les noms des personnes et des entreprises ont été volontairement modifiés™ » déclare
également F. Aubenas. On note méme parfois une certaine malice dans le jeu des

pseudonymes, par exemple lorsque, chez *Jerry’s, une manageuse (elle-méme se voyant dotée

6 Alexandre Gefen, « Le monde n’existe pas: le “nouveau réalisme” de la littérature francaise
contemporaine », in Matteo Majorano, L incoerenza creativa nella narrativa francese contemporanea, Quodlibet
Studio, p. 115-125, 2016 ; M. Kieffer, « La Possibilité¢ du monde : fictions critiques et réalisme adressé dans le
contemporain francgais », RELIEF — Revue électronique de littérature francaise 13 (1), 2019, p. 13-27.

70 Jean Hatzfeld, La stratégie des antilopes (p. 619), cité par L. Demanze au sujet de la transposition des
discours (op. cit. p. 188).

L « Qu’est-ce que le journalisme narratif ? » [En ligne], 17/09/2023, ISFJ.

2 Nickel and Dimed, p. 8-9 : « Je voudrais signaler ici que les noms et détails personnels ont été
modifiés, afin de préserver I’intimité des gens avec qui j’ai travaillé ou que j’ai rencontrés dans d’autres
circonstances au cours de mes recherches. Dans la plupart des cas, j’ai aussi changé le nom des endroits ou j’ai
occupé un emploi et leur situation géographique exacte pour préserver I’anonymat des personnes dont j’ai fait la
connaissance. » (L’Amérique pauvre, p. 18 : la parenthése n’est pas transcrite dans la traduction).

3 Le Quai de Ouistreham, p. 10.
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d’un enchassement de surnoms opaques : “B.J., aka B.J. the Bitch’*”) confond le prénom —

pseudonymique — de *George, 1I’appelant *Joseph, immédiatement corrigée par 1’enquétrice :

“We are having one of our ESL sessions late one afternoon when B.J. catches us at it and
orders “Joseph” to take up the rubber mats on the floor near the dishwashing sinks and mop
underneath. “I thought your name was George”, I say loud enough for B.J. to hear as she
strides off back to the counter. Is she embarrassed? Maybe a little, because she greets me back
at the counter with “George, Joseph—there are so many of them!”"®”

Cette scene critique une certaine indifférence hiérarchique a 1’égard des employé.es, mais
propose aussi, peut-étre, une référence humoristique a la distorsion des prénoms entreprise par
la narratrice, a la foule des acteurs rencontrés et aux choix multiples qui s’offrent a elle. On
pourrait méme supposer une motivation au choix de certains prénoms, proposant une allusion
discréte a un élément extérieur sans compromettre I’anonymat des témoins : la note sur la
Jobs Now Coalition rappelle ainsi que celle-ci a été fondée a Saint-Paul juste apres
’apparition de *Paul, chargé du recrutement a *Menards housewares store’® ; le choix du
prénom *Philippe chez F. Aubenas pourrait aussi étre une référence au premier pseudonyme

du récit de B. Ehrenreich”’.

Cependant, cette démarche d’anonymisation répond a I’impératif de protection des
sources inscrit dans le Code de Principes de la Fédération Internationale des Journalistes’® :
elle est courante dans les articles de presse, et n’implique pas en soi la transformation d’un
témoin en « personnage ». B. Ehrenreich rappelle cet enjeu a la fin de son récit, a travers un
échange avec *Melissa : “[...] [she] says she hopes she hasn’t said “too many bad things
about Wal-Mart.” T assure her that she hasn’t and that she’ll be well disguised anyway’®.” Le
pas vers une véritable fictionnalisation parait en revanche franchi lors de certaines références
aux acteurs quand, en particulier dans Le Quai de Ouistreham, la journaliste opte pour une
désignation périphrastique voire métaphorique. Prisonniere du filtre interprétatif du je de

4 Nickel and Dimed, p. 34.

> Nickel and Dimed, p. 38 : « Nous sommes au beau milieu d’un cours intensif de langue en fin
d’aprés-midi, lorsque B.J. nous surprend et donne I’ordre a “Joseph” de ramasser les tapis en caoutchouc prés
des éviers et de passer la serpilliére. “Je croyais que tu t’appelais George ?” dis-je assez fort pour que B.J, qui est
déja repartie vers le comptoir, puisse m’entendre. Est-elle génée ? Peut-étre un peu, car elle m’accueille 4 mon
retour au comptoir avec un “George, Joseph... Ils sont tellement nombreux ! » (L’Amérique pauvre, p. 63).

6 Nickel and Dimed, p. 127.

" Nickel and Dimed, p. 15.

™ « Le journaliste gardera le secret professionnel concernant la source des informations obtenues
confidentiellement. » (Article 6 du Code de Principes de la FIJ, ou Déclaration de Bordeaux, 1954, disponible
sur le site du SNJ : Syndicat National des Journalistes | Premier syndicat francais de journalistes (snj.fr)).

" Nickel and Dimed, p. 190 : « Elle déclare qu’elle espére ne pas avoir dit “trop de choses négatives”
sur Wal-Mart. Je la rassure et je lui dis que, de toute facon, elle ne sera pas reconnaissable. » (L’Amérique
pauvre, p. 289). Cette transcription de la crainte de *Melissa pourrait aussi avoir vocation a se faire garante du
discours critique autonome de I'enquétrice.
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diffraction (L. Demanze), cette désignation esthétisée tend alors davantage a convoquer
I’acteur authentique comme repére, motif plus ou moins récurrent de 1’arc narratif,
essentialisé a partir de certains traits marquants ou raccourcis comparatifs, qu’a I’exposer dans
sa complexité a titre documentaire. Les acteurs réels se muent alors en « personnages »
typifiés, tant demandeur.cuses d’emploi (« la fille aux trois perruches », « la dame au pain au
chocolat », « I’homme a la cravate », «1’Araignée » et « la jeune fille au fou-rire », «la
femme au chignon® »), que gérant.es d’entreprise (« Cléopatre », « les deux dragons®! ») ou
employé.es (la « petite Cosette fiévreuse » ou encore « la petite souris®? »)... Toutes les
catégories représentées dans le récit sont soumises a ces formes de désignations stéréotypeées,
participant d’une esthétique plus romanesque de la restitution ou les acteurs
socioéconomiques se verraient, comme les « dragons » opposantes, attribuer des « roles »,

méme minimes, a 1’échelle narrative®?,

Que penser pour finir, dans I’extrait de I’introduction de Nickel and Dimed cité plus
haut, du choix de la parenthése pour expliciter I’anonymisation, donnée a priori capitale dans
la construction du pacte documentaire a 1’ouverture du reportage ? Et quelle est la portée
référentielle des “identifying details” mentionnés par la journaliste ? S’agit-il seulement de
noms, ages ou détails physiques, ou bien certains éléments biographiques pourraient-ils étre
inclus — ce qui conduirait la narratrice a aménager jusqu’aux récits des témoins mis en scéne
dans I’ceuvre ? Cette « explicitation » introductive de la démarche de transcription nous fait
entrer en eaux troubles : a quel point I’anonymisation engendre-t-elle une altération du reel
dans la restitution? Et comment interpréter, alors, la convocation non distanciée des
pseudonymes dans la partie “Evaluation”, dont on aurait pu penser qu’elle avait pour fonction
le retour a un discours strictement référentiel ? En jouant des possibilités esthétiques de
I’injonction déontologique a I’anonymisation des témoignages, les journalistes renforcent le
brouillage des frontiéres génériques et heuristiques quant a la réception de I’ceuvre : elles
louvoient entre restitution documentaire et construction de personnages, représentations de
témoins pris dans une relation de collecte et caractérisation de protagonistes compagnons de

I’enquétrice.

8 e Quai de Ouistreham, respectivement p. 43, p. 49, p. 88-89, p. 89-90, p. 192.

8 bid., p. 35, p. 101.

8 |bid., p. 127, p. 175-176.

8 Sur le role du stéréotype dans la « fictionnalisation » du récit de reportage a la fin du XIX® siécle,
comme déclencheur de romanesque allusif, voir M.-E. Thérenty, op. cit.
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11.3.3.2 Documentaire factuel, « fictionnalisation » du récit

Ce travail de I’enquétrice-conteuse autour de la représentation des acteurs authentiques
nous conduit a évoquer également, brievement, les doutes possibles quant au degré de
fictionnalisation du reportage pensé comme documentaire factuel, sous deux angles:

référentialité des propos (hors traitement des témoins), et actualité des scénes décrites.

On note que le degré exact de précision référentielle concernant les entreprises
mentionnées est présenté comme incertain par B. Ehrenreich, les noms ne se trouvant
modifiés que « dans la plupart des cas ». Ainsi, si un reportage aussi précis et incisif quant aux
conditions de travail rend difficile toute anonymisation d’un groupe aussi connu que Wal-
Mart, le nom d’autres entreprises est inventé, tout en restant malgré tout tres conforme aux
modeles de référence : *Hearthside et *Jerry’s (pour des restaurants), *The Clearview Inn
(pour un hotel), *The Palm’s... B. Ehrenreich propose des mises au point au cas par cas dans
le récit (voir “The Palm’s, let’s call it” cité plus haut), mais avec ces anonymisations
constantes, I’expérience de 1’enquétrice prend une dimension vaporeuse : le contexte précis de
I’immersion échappe toujours. De méme, F. Aubenas écrit dans I’introduction avoir modifi¢ le
nom des entreprises : en dépit de noms authentiques, notamment de supermarchés ou de
certaines entreprises pour lesquelles elle n’a pas travaillé (Intermarché, Moulinex...), ni le
camping du *Cheval Blanc ni *Tempéte Blanche ne sont par exemple référencés, et la
compagnie du ferry n’est pas précisée bien qu’on puisse aisément la déduire (la Brittany
Ferries est la seule basée a Ouistreham en 2009). L’enquétrice annoncera également attendre
au stand « d’une boite a la réputation épouvantable®* », sans plus de détails. Il y a bien ainsi
chez les autrices un souci d’« effet de réel®® », parfois assorti de choix symboliques permis par
la nécessité de modifier le nom® — « effet » qui scelle précisément 1’écart par rapport au

pacte référentiel du reportage.

Dans cette quéte d’une distorsion crédible des éléments factuels, le pacte documentaire
dérive donc discretement vers le réalisme fictionnel, que I’on retrouve, au-dela des choix
onomastiques, dans certaines scenes. Nous nous intéresserons ici seulement au Quai de
Ouistreham, qui nous semble le plus frappant a ce sujet. Certains passages du récit sont en
effet suspects du point de vue de la factualité de la restitution. On pense notamment au récit

de la manifestation syndicale du 19 mars 2009 a Caen, au début de 1’expérience immersive :

8 e Quai de Ouistreham, p. 191.
®Roland Barthes, « L'effet de réel », Communications, n°11, 1968, p. 84-89.
8 Voir I’analyse proposée du nom *Clearview Innen |I.
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F. Aubenas raconte la réaction de vendeuses souhaitant se joindre au défilé et celle de leur
patron. Le point de vue se glisse a I’intérieur du magasin, alors que la narratrice se trouve

logiquement dans le cortége :

« Les vendeuses de la boutique de vétements supplient le patron de les laisser défiler, elles ont
vu passer les caissiéres du grand magasin et les filles de la poissonnerie. Elles veulent en étre,
elles aussi, s’il vous plait. Et le patron finit par accepter, avec un sourire de Pére Noél, allez,
c’est une journée exceptionnelle, ¢a fait longtemps qu’on n’a pas vu ¢a. [...] Les vendeuses
volent vers la porte sans méme prendre un manteau. [...] L’une raconte que son mari doit étre
quelque part dans la foule. Ca I’a piqué le matin de vouloir défiler. Il rageait : [...] 8»

La scene se poursuit en détaillant les protestations du mari. Le récit fait ainsi davantage ceuvre
d’imagination que de témoignage direct, et la représentation s’apparente plus a une projection
réaliste (qu’on pourrait alors juger stéréotypée) qu’a un matériau documentaire. Il s’agit, dans
une entreprise esthétique plus qu’informative, de reconstituer une atmosphére. De nombreux
discours directs non sourcés, parfois pris dans des enchainements dialogiques plus ou moins
vraisemblables, reconduisent cet effet d’« atmosphére » chez F. Aubenas tout en interrogeant
le degré de factualité de la restitution et le risque de « cliché » dans la part d’imaginaire qui
s’y substituerait. C’est le cas par exemple de la « formation de réparateur de balangoire® »,
dont aurait affirmé avoir bénéficié un demandeur d’emploi : extrapolation probable de la
narratrice replacée dans la bouche un témoin (réel ou fictif ?) pour dénoncer les « formations

pour tout » critiquées dans un dialogue (réel ou fictif ?) sur les éboueurs.

Explorée, discutée ou estompée, la question d’une possible « fictionnalisation » (M.-E.
Thérenty) de I’expérience qui entraverait le projet documentaire n’est jamais totalement
résolue dans les textes, ni du point de vue de I’'immersion (dans le discours réflexif), ni du
point de wvue des stratégies de représentation a posteriori. La perspective d’un
« décentrement®® » impliqué par la pratique de I’enquéte en littérature est ainsi a envisager a
rebours pour B. Ehrenreich et F. Aubenas : c’est la journaliste qui se tourne vers I’artifice
fictionnel et la littérature (ce qui peut rappeler le role des « fictions de méthode » d’l.
Jablonka) plutdt que I’écrivain.e ne s’improvise reporter ou ethnographe. Les décentrements
posturaux et esthétiques engendrent ainsi un soupgon de fictionnalisation qui met a I’épreuve
tant la valeur épistémique de I’immersion que celle du texte a vocation documentaire. Il

semble alors nécessaire de lire ces textes suivant un paradigme différent du pacte

87 |bid., p. 54.
8 |e Quai de Ouistreham, respectivement p. 42, p. 66 et p. 34.
8 L. Demanze, op. cit., p. 88.
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journalistique fondé sur la stricte référentialité et la factualité®®, pour prendre en compte les
mises en doute relevées, et définir a quelle pertinence épistémique les ceuvres prétendent en

premier lieu.

% B. Labasse, « Du journalisme comme une mésoépistémologie », op. cit.
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11 Revendiquer une valeur heuristique et épistémique du dispositif fictionnel : quels

régimes de vérité pour I’expérience restituée ?

« [...] la question centrale est de savoir a quelles conditions, et en vertu de quoi,
un sujet est rationnellement autorisé, et donc justifié, a croire une proposition qui lui est
transmise par autrui, sans la vérifier par ses propres moyens. Il s’agit d’une
interrogation fondamentale sur la nature de la connaissance et de la rationalité®. »

Cette réflexion de M. Vorms & propos de la collecte de témoignages interroge en
miroir les discours des journalistes dans nos reportages, et la maniére dont le lecteur pourrait
reconnaitre et évaluer leur apport épistémique. Quelle posture permet aux autrices, dans les
restitutions, de dépasser les potentiels revers méthodologiques, épistémiques et éthiques des
démarches immersives en représentation, et de fonder de facon plus assurée la valeur de leurs
témoignages ? On relévera dans un premier temps la fagon dont les autrices mettent plus ou
moins a distance le surplomb analytique et 1’idéal d’expertise, pour revendiquer une pratique
d’enquéte fondée au contraire sur une forme d’« amateurisme®>» voire de naiveté. Ces
positionnements épistémologiques inviteront a réenvisager la fonction de 1’empathie dans les
enquétes : plus qu’une stratégie esthétique, elle est aussi un régime herméneutique privilégié
de ’immersion, ou le dispositif de couverture ouvre la voie a une compréhension alternative
du réel, imparfaite mais spécifique. Cette valorisation heuristique de 1’empathie — et
notamment du sentiment d’indignation — permettra alors de relire la problématique de la
présentation alternative de soi de maniere autrement signifiante : non plus seulement comme
lieu d’un biais fictionnel du reportage, mais comme dispositif qui, précisément en tant qu’il
conditionne I’enquéte a un artifice, fait sens politiquement. Ces relectures des enjeux
heuristiques, épistémiques et politiques du dispositif fictionnel nous ameneront a souligner
que P’approche de la réception et des autrices reste ambigué a ce sujet: les discours
postérieurs a la publication reconduisent un certain malaise postural, épistémologique et

éthique vis-a-vis de la démarche, générant des effets de dissonances.

.1 Faire, savoir: quand la révision posturale met en cause la valeur

épistémologique de I’expertise

« La légitimité de [’écrivain comme enquéteur est fragile depuis que les sciences
sociales et le journalisme sont les formes institutionnellement légitimes de [’enquéte.

1 M. Vorms, « La valeur probante du témoignage : perspectives épistémologique et juridique », Cahiers
philosophiques, n°142, 2015/3, p. 21-52.
2 Nous empruntons cette idée de I’enquéteur.ice en « amateur.ice » & L. Demanze (op. cit.).
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C’est donc sous couvert de doute ou d’imposture, d’illégitimité revendiquée ou
d’inconfort méthodologique que les écrivains s ’aventurent sur le terrain®. »

Le « décentrement » observé dans nos ceuvres se caractérise par une mise en cause
inverse de la légitimité épistémique des journalistes elles-mémes, et par une conscience
particulierement forte du risque éthique de I’« imposture ». Cette partie se proposera toutefois
d’envisager sous un angle plus optimiste ces paradoxes posturaux issus de la couverture :
celle-ci permet aussi de revendiquer (plus ou moins explicitement et radicalement) la sortie du
journalisme analytique surplombant, non comme une approche par défaut ou comme un choix

esthétique, mais comme une nécessité pour 1I’enquéte.

I11.1.1 « Journaliste », « scientifique » : convocation et réfutation partielle des

postures de surplomb analytique

Il semble que le cadrage limité des péritextes et la stratégie d’évitement des analyses et
« scénographies de 1’information » dans le corps du récit manifestent, au-dela de stratégies
esthétiques et posturales, une réflexion épistémologique plus générale autour du concept
d’« expertise* », menant a un rejet de I’autorité discursive associée d’ordinaire a cette posture
épistémologique. Les moments de représentation non distanciée de 1’enquétrice en immersion
peuvent alors également étre lus sous un angle plus positif, comme mise entre parenthéses

volontaire de 1’étiquette et de 1’approche journalistique ordinaires.

Dans Nickel and Dimed, certes, du point de vue de I’efficacité documentaire du projet,
le récit de ’expérience immersive entre en dialogue avec les notes et la synthése du péritexte
conclusif de facon a mettre en perspective la narration subjective et les autres témoignages
insérés. Mais cette distanciation énonciative et réflexive de I’expérience va de pair avec la
thématisation, dans le texte, de 1’impossible réduction du savoir au seul surplomb théorique
(Journalistique ou scientifique). Comme souvent dans I’ceuvre de B. Ehrenreich, la posture de

I’autrice est parcourue de tensions en ce sens, esquissées deés 1’introduction :

“In the end, the only way to overcome my hesitation was by thinking of myself as a scientist,
which is, in fact, what | was educated to be. | have a Ph.D in biology. [...] Maybe when | got
into the project, | would discover some hidden economies in the world of the low-wage

3 L. Demanze, op. cit., p. 14.

4 Pour une étude des postures épistémologiques en immersion sociologique, et notamment de
I’« affaiblissement des dissymétries entre savoirs experts et savoirs profanes » (par opposition a une approche
bourdieusienne), on peut lire Jean-Louis Genard et Marta Roca i Escoda, « Les postures épistémologiques de la
sociologie, son autonomie disciplinaire et ses enjeux éthiques » [En ligne], SociologieS, « Dossiers »,
06/12/2023.
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worker. [...] Or, on the other hand, maybe there would be unexpected costs—physical,
financial, emotional—to through off all my calculations®.”

L’autodérision posturale de cet extrait repose sur un paradoxe plus sensible une fois 1’ccuvre
lue. La démarche, ainsi présentée, parait bien « scientifique » en tant qu’elle formule des
hypothéses et met en place un dispositif expérimental visant a les confirmer ou a les infirmer.
Pourtant, si le résultat obtenu confirme les aléas anticipés dans la derniére hypothese, la
conclusion reste celle des calculs initiaux : on ne peut pas « survivre » en tant que low-wage
worker. Cette inconséquence économique partielle des facteurs relevés semble confirmer
I’insuffisance d’une connaissance purement théorique du « monde des bas salaires » a partir
des seuls chiffres. De plus, I’encadrement du co(t « financier » par les colts « physiques » et
« affectifs » métaphoriques expose ici le poids de la dimension intime de 1’expérience,
écartant les principes d’objectivité, d’universalité et de reproductibilit¢ qui fondent
normalement la validité scientifique du résultat. Cette ironie n’implique pas I’absence de désir
de « scientificité », au sens littéral de production et transmission d’un savoir : tout 1’appareil
des notes et les synthéses détaillées et sourcées de “Evaluation” vont en ce sens. Elle invite
toutefois des I’introduction a mettre a distance la rigueur d’une épistémologie scientifique
concernant 1I’expérience immersive en elle-méme, pour revendiquer la valeur de I’expérience
subjective singuliéere comme source — imparfaite, non exemplaire, partielle mais
fondamentale — de données. Le chapitre “Evaluation” expose ainsi dans sa conclusion

analytique la tension entre importance et insuffisance de I’approche théorique :

“In Minneapolis—well, here we are left with a lot of speculation. If | had been able to find an
apartment for $400 a month or less, my pay at Wal-Mart—$1,120 a month before taxes—
might have been sufficient, although the cost of living in a motel while | searched for such an
apartment might have made it impossible for me to save enough for the first month’s rent and
deposit. A weekend job [...] would have helped, but I had no guarantee that | could arrange
my schedule at Wal-Mart to reliably exclude weekends. [...] But it must be said in my defense
that plenty of other people were making the same mistakes [...]. So the problem goes beyond
my personal failings and miscalculations®.”

5> Nickel and Dimed, p. 3-4 : « Finalement, la seule maniere de surmonter mon hésitation fut de me
considérer comme une scientifique, ce qui correspondait d’ailleurs @ ma formation [...]. Peut-étre qu’en me
lancant dans le projet, je découvrirais une économie insoupgonnée dans le monde du travailleur sous-payé. [...]
Ou bien, a I’inverse, il y aurait peut-étre des dépenses inattendues — physiques, financiéres, affectives — qui
ruineraient tous mes calculs. » (L’ Amérique pauvre, p. 10-11).

6 Nickel and Dimed, p. 198-199 : « A Minneapolis — 14, nous sommes contraints de faire pas mal de
spéculations. Si j’avais été en mesure de trouver un appartement a 400$ par mois ou moins, mon salaire a Wal-
Mart — 1120% par mois avant imp6ts — aurait pu suffire. Toutefois, le colt de mon séjour dans un motel en
attendant une telle opportunité aurait sans doute rendu impossible le paiement d’un premier mois de caution. Un
travail pendant le week-end [...] aurait arrangé les choses. Mais je ne suis pas slire que j’aurais pu contrdler mes
horaires & Wal-Mart [...]. Mais on peut avancer pour ma défense que d’autres gens faisaient les mémes faux
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La suggestion de I’infinité des hypothéses non explorées et I’insistance sur les « faux pas »
possiblement commis montrent que la journaliste ne prétend pas a la rigueur scientifique,
encore moins a I’expertise. Il s’agit en fait de défendre que, en dépit de tous les bais, erreurs et
failles éventuelles de la démarche, la trajectoire individuelle reste interprétable (comme signe
d’un probléme non anticipé). Le contournement des regles fixées au départ n’est donc pas
forcément un mal du point de vue documentaire: la force des aléas dans 1’expérience
individuelle impose ces infractions pour poursuivre, tant bien que mal, une enquéte
nécessairement imparfaite. La rigidité méthodologique n’apparait pas la perspective la plus
appropriée ni la plus réaliste, car I’immersion est une expérience qui reconnait la part du
hasard : elle ne vise pas la maitrise des différents facteurs comme 1’expérience scientifique, et
le je narré se trouve nécessairement malmené sur le terrain, quelles qu’aient été les
anticipations de I’« ancien moi ». La journaliste ne va pas a la rencontre d’une réalité en tant
qu’experte : elle s’offre a elle dans son imprévisibilité, voire son illogicité. La fonction
analytique des journalistes et scientifiques semble largement minorée, parodiée méme, face a
I’accessibilité de certaines évidences du réel : “You don’t need a degree in economics to see
that wages are too low and rents too high”, ou encore “Sometimes | was given scraps of

sociological data to work with, such as “Watch out for so-and-so, he’s a real asshole.””®”

Cette volonté d’émancipation des carcans épistémologiques reste a nuancer du point
de vue de la restitution, car B. Ehrenreich répond malgré tout aux injonctions d’analyse
approfondie et de référencement. On en trouve une version plus radicale chez F. Aubenas :
I’ignorance du « devenir », I’absence d’anticipation affichée (donc d’hypothéses explicites) et
la place laissée au hasard sont clairement revendiquées dans I’introduction. Le refus d’une
conclusion synthétique, relevé plus haut, suggére enfin une réticence a retrouver le surplomb
analytique a la fin du récit de 1’expérience immersive, méme pour montrer 1’échec relatif du
projet d’analyse de « la crise » : le rejet de 1’expertise est moins thématisé que dans Nickel

and Dimed, mais on pourrait dire qu’il y est davantage mis en pratique.

On note enfin chez les deux autrices que refuser 1’expertise implique aussi, du point de
vue linguistique, de s’émanciper des concepts objectivants qui reconduiraient certains

stéréotypes au cceur méme des analyses épistémologiquement validées. Si les ceuvres

pas[...]. Le probléme dépasse mes faiblesses personnelles et mes mauvais calculs. » (L’Amérique pauvre,
p. 300-301).

" Nickel and Dimed, p. 199 : « Nul besoin d’avoir fait des études d’économie pour comprendre que les
salaires sont trop bas et les loyers trop élevés. » (L ’Amérique pauvre, p. 301).

8 Nickel and Dimed, p. 194 : « Il m’est arrivé plusieurs fois d’obtenir des informations sociologiques a
traiter, du type “Fais attention a untel, c¢’est un vrai connard”. » (L ’Amérique pauvre, p. 294).
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convoquent bien le stéréotype comme élément familier favorisant une réception « grand
public® » du reportage, c’est souvent pour le mettre a distance (de fagon plus ou moins
convaincante et rigoureuse). Pour Le Quai de Ouistreham, la réticence a définir les personnes
rencontrées de « précaires'® » est ainsi justifiée par I’autrice dans une interview comme rejet
des discours surplombants : « Qu 'entend-on par “France d’en bas” ? Un niveau de salaire ?
Un statut précaire ? Je trouve problématique d utiliser une expression qui positionne les gens
“en dessous”. Vous remarquerez que les gens qui ['utilisent ne s’incluent jamais dedans. Ce
qui est important, c’est la facon dont les gens se définissent eux-mémestt. » L ouverture de
“Evaluation” dans Nickel and Dimed confirme une entreprise semblable de déconstruction des

préjugés, notamment linguistiques, a travers le commentaire métalinguistique :

“You might think that unskilled jobs would be a snap for someone who holds a Ph.D. and
whose normal line of work requires learning entirely new things every couple of weeks. Not
s0. The first thing | discovered is that no job, no matter how lowly, is truly “unskilled.”*?”

La pertinence de la conclusion est ainsi conditionnée au démantélement des représentations et
présupposés épistémiques ordinaires, concentrés dans 1’adjectif unskilled, qui était employé

sans distance par 1’autrice dans la discussion du début de I’introduction.

I11.1.2 Vers ’inexpertise : déplacement de principes épistémologiques de

compréhension du monde

On s’inspirera pour cette étude de la valeur de la figure de 1’écrivain-enquéteur en
« amateur », théorisée par L. Demanze : « /...] comme la pratique du terrain est a la fois une
initiation, un gage et un mythe accordant a [’enquéteur une aura et une autorité
épistémologiques, les écrivains contemporains privilégient une démarche de savoir modeste,
qui congédie avec ironie ou discrétion toute héroisation pour mieux revendiquer la figure de
I’amateur, de 'imposteur ou de I'individu ordinaire®.» Ce renoncement postural a une
autorité épistémologique sacralisée se retrouve plus ou moins radicalement chez les

journalistes dans nos ceuvres. Il semble se traduire, de méme, par une mise en scéne de

® M. Boucharenc, « Choses vues, choses lues : le reportage a I'épreuve de lintertexte » [En ligne],
Cahiers de Narratologie, n°13, 2006, p. 7.

10 Pour une tentative de définition sociologique du terme, voir Maryse Bresson, « Les précaires : qui
sont-ils ? », Sociologie de la précarité (dir.), Paris, Armand Colin, « Cursus », 2020, p. 15-52.

11 V. Toranian, « Florence Aubenas. La legon de journalisme d’Orwell », Revue des Deux Mondes,
décembre 2020-janvier 2021, p. 45.

12 Nickel and Dimed, p. 193 : « Vous pourriez penser que des emplois non qualifiés sont un jeu d*enfants
pour quelqu’un qui a un doctorat et dont le travail habituel exige d’apprendre des choses nouvelles tous les
quinze jours. Eh bien, non. La premiére chose que j’ai découverte, c’est qu’il n’y a pas d’emplois non qualifiés,
aussi faible soit le salaire. » (L’Amérigue pauvre, p. 293).

13 L. Demanze, op. cit., p. 33.
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I’enquétrice en figure inexperte et (car ?) inexpérimentée. Les journalistes proposent en effet
un déplacement des conditions d’autorisation de leur discours sur le réel : celui-ci se fonde
non plus sur un principe d’« expertise » prealable (quant au sujet ou a la méthode), mais au
contraire sur une « inexpertise » initiale qui fait du reportage immersif, aussi, une expérience
« initiatique** ». Nous verrons qu’enjeux épistémologiques et éthiques sont étroitement

intriqués dans ce choix postural.

I11.1.2.1 Inexpertise, inexpérience, valeur de I’étonnement et du vraisemblable :

la couverture, mobile fictionnel de la réticence au surplomb ?

La premiere moitié des récits, tout particulierement chez F. Aubenas, est le lieu d’une
caractérisation en actes qui tend a présenter la journaliste nouvellement immergée en
« naive » — ignorance effective, ou stratégie esthétique favorisant 1’intrigue comme le
suggére M. Boucharenc pour Au Bagne (1923) d’A. Londres™. Contrairement aux
fondements théoriques préexistants de I’experte, toucher au réel reviendrait ici d’abord a
pouvoir le découvrir, s’en étonner, voire a en rectifier une perception erronée ou stéréotypée
— d’ou la nécessité méthodologique pour B. Ehrenreich de réviser chacune des « limites »
posées en amont de I’enquéte. F. Aubenas, met ainsi 1’accent sur son inexpérience (pratique)
en méme temps que sur son inexpertise (théorique), dans une naiveté dépeinte des le premier
paragraphe du deuxiéme chapitre « L’abattage » (qui lance proprement 1’enquéte apres

I’introduction chez *M. et Mme Museau) :

«Je m’étais officiellement inscrite au chomage au début du mois de mars 2009, sans idée
arrétée. Plusieurs offres me seraient faites, forcément, j’aurais le temps de les soupeser, avant
de me décider. En tout cas, je voyais les choses comme ¢a’®. »

L’emploi du discours indirect libre au conditionnel prospectif dans la deuxiéme phrase, suivi
du commentaire résomptif a I’imparfait, confirme des ce moment le décalage entre des
attentes initiales jugées mineures (« sans idée arrétée »), et I’expérience effective. C’est méme
cet échec de I’anticipation théorique qui semble justifier le récit. L’autrice reprendra cette
scénographie de 1’enquétrice en naive (retenue par E. Carrére) dans une interview accordee
aux Dernieres nouvelles d’Alsace . « En arrivant sur le terrain, j'ai pu mesurer le nombre
d’idées regues que j’avais sur le sujet. Je les avais toutes. [...] J'ai aussi découvert que pour

trouver un travail, il faut déja un certain niveau de confort matériel : posséder une voiture, un

14 M. Boucharenc, op. cit., et M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au
X1Xesiécle, Paris, Ed. Le Seuil, coll. Poétique, p. 311.

15 M. Boucharenc, op. cit., p. 6.

16 e Quai de Ouistreham, p. 22.
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téléphone portable et l'internet. L’équipement nécessaire pour étre demandeur d’emploi est
impressionnant'’. » Chez B. Ehrenreich, le procés en naiveté se situe plutét au niveau
épistétmologique, comme étudié plus haut, dans I’aspiration a une rigueur « scientifique »
idéaliste. On assiste en revanche a une exposition appuyée du sentiment de désarroi lors de la
découverte du monde des « bas salaires », comparable a celui du Quai de Ouistreham du point
de vue de I’inexpérience professionnelle : “From the first day on, | find that of all the things
that | have left behind, such as home and identity, what | miss the most is competence'®.”
Inexpérience et inexpertise, qui pourraient mettre a mal la compétence épistémique des
journalistes, apparaissent alors comme les conditions nouvelles d’acquisition d’un savoir
pertinent : caractérisée par 1’étonnement, la fréquentation naive du réel, expérience
inconfortable voire éprouvante, met en danger I’enquétrice jusque dans ses représentations, lui
imposant de les corriger. La fiction du dispositif de couverture se voit ainsi dotée d’une
certaine valeur heuristique, puisque c’est elle qui pousse 1’enquétrice dans ses retranchements.
Le sentiment d’une inadéquation, du « role », pourrait étre considéré comme proportionnel a

I’ampleur des connaissances a assimiler.

Du point de vue du soupcon d’«imposture » étudié en premiere partie, cette
caractérisation en naive joue de maniére ambivalente. D’un coté, elle conduit a des situations
délicates ou I’enquétrice se fait remarquer par une inexpérience qui ravive le sentiment de
décalage. Cette épée de Damoclés est soulignée par les deux autrices, et de fagon presque

paranoiaque chez F. Aubenas :

“I wish I could say that some supervisor or coworker told me even once that I was special in
some enviable way—more intelligent, for example, or clearly better educated than most. But
this never happened, | suspect because the only thing that really made me “special” was my
inexperience!®.”

« J’ai une petite inquiétude a 1’idée de travailler en tandem rapproché avec Marguerite. C’est
idiot, bien sir, mais je redoute qu’elle me démasque. Est-ce qu’elle n’a pas déja remarqué ma
gaucherie a manceuvrer le balai et le chariot ? Depuis, j’ai I’impression qu’elle me regarde
parfois avec une sorte de perplexité®. »

17 Article publié le 24/02/2010 par les Derniéres Nouvelles d’Alsace, cité par H. Maler («La
médiatisation de I’enquéte de Florence Aubenas : un cache-misére ? » [En ligne], 9/03/2010, Acrimed).

18 Nickel and Dimed, p. 17 : « Dés le premier jour, je m’apergois que parmi toutes les choses que j’ai
laissées derriére moi, comme une maison et une identité, celle qui me manque le plus est la compétence. »
(L’ Amérique pauvre, p. 30).

19 Nickel and Dimed, p. 8 : « J’aimerais pouvoir dire qu’un chef d’équipe ou un collégue m’a un jour
enviée d’étre plus intelligente ou mieux éduquée que les autres. Mais cela ne s’est jamais produit, sans doute
parce que ce qui me rendait vraiment « différente », ¢’était mon manque d’expérience. » (L’Amérique pauvre,
p. 17).

20 e Quai de Ouistreham, p. 209.
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D’un autre c6té, I’inexpérience est aussi mise au crédit de la posture des enquétrices : leur
entrée professionnelle dans le monde des « bas salaires » ou des « demandeurs d’emploi » se
ferait modestement représentative de cas authentiques, dans ces milieux ou la multiplication
des contrats courts et des postes est presque incontournable (en particulier dans le contexte
états-unien). En dehors de formations sommaires proposées par certaines entreprises ou Pole
Emploi, ’inexpérience initiale est la regle — et la difficulté — de I’expérience commune.
Face au soupcon de « supercherie » s’érige alors la neutralisation de 1’enquétrice en prototype
de I’« individu ordinaire », par une opération a la fois négative (inanité relative du capital

professionnel et socioculturel) et positive (reproduction d’une inexpérience typique).

C’est grace a cette banalisation de la posture immersive que B. Ehrenreich peut, sous-
couvert de modestie, mettre en avant la valeur «indicielle?* » de 1’expérience. L’anti-
héroisme de I’introduction est ainsi repris dans la conclusion: “Whatever my
accomplishments in the rest of my life, in the low-wage work world | was a person of average
ability—capable of learning the job and also capable of screwing up?2.” La valeur épistémique
de I’expérience se fonderait ici sur sa vraisemblance, connotée par I’expression “average
ability”, qui permet a la journaliste de se dédouaner de la prétention a I’identification. On peut
avoir le sentiment d’une contradiction par rapport a la fin de I’introduction: “I make no
claims for the relevance of my experiences to anyone else’s, because there is nothing typical
about my story?”. Mais celle-ci peut n’étre qu’apparente. L’immersion resterait suffisamment
consciente de ses biais fictionnels pour ne pas prétendre illustrer une vérité générale : elle
n’est pas « typique », au sens de largement représentative. En revanche, la vraisemblance
relative de I’expérience professionnelle intervient comme critére d’audibilité du témoignage
qui devient, sinon représentatif, du moins éclairant. C'est en ce sens qu’on peut lire la réaction
de la conseillere Pole Emploi lorsque F. Aubenas s’appréte a raconter son « histoire »
autobiographique fictionnelle : « Comme tout le monde, quoi.?* ». Banalisation soudaine de la
fiction. C’est aussi une des fonctions du personnage de *Caroline dans Nickel and Dimed :

2L A, James et C. Reig (dir.), Frontiéres de la non-fiction. Littérature, cinéma, arts, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2014.

22 Nickel and Dimed, p. 193-194 : « Quels que soient mes accomplissements dans ma vie réelle, dans le
monde des bas salaires, j’étais d’une compétence tout a fait moyenne — capable d’apprendre le métier et capable
de faire des gaffes énormes. » (L’ Amérique pauvre, p. 293-294).

23 Nickel and Dimed, p. 9-10 : « Je ne prétends pas que mes expériences aient la moindre pertinence
pour qui que ce soit d’autre, parce qu’il n’y a rien d’universel dans mon histoire. » (L’Amérique pauvre, p. 19-
20).

24 e Quai de Ouistreham, p. 30.

93



“[...] she is the original [...] while I am the imitation, the pallid, child-free pretender?.” Tout
en sensibilisant a la problématique éthique — I’enquétrice ne peut pas actualiser les enjeux de
la situation « copiée » — ces comparaisons sont des arguments en faveur de la « crédibilité »
de la fiction adoptée par les enquétrices : le réalisme approximatif et la justesse relative de
I’expérience subjective se substituent a une analyse idéalement transitive. Enjeux posturaux,
éthiques et épistémiques s’entremélent donc pour une fois, sous I’angle du rejet
épistémologique de I’expertise, proposant une solution partielle mais positive des paradoxes

de la couverture.

I11.1.2.2  Reconstruction d’un savoir partiel sur le mode du familier

Le régime du savoir passe ainsi de I’objectivation théorique (des statistiques ou des
discours sur « la crise ») a une appropriation subjective du réel, sur le mode du familier — au
double sens de promiscuité subjective et de fréquentatif. La durée de I’immersion mais aussi
de son récit est alors importante, en ce qu’elle autorise et restitue le passage du sentiment

d’étrangeté, d’étonnement, a une lecture plus assurée (car mieux informee) du réel.

Dans les deux textes, on assiste ainsi globalement a un sentiment de maitrise
croissante du milieu, des taches, des normes, a une compréhension accrue et plus spontanée
du réel fréequenté, qui nuancent en partie le désarroi initial — sans jamais s’y substituer
totalement. Dans Nickel and Dimed, aprés s’étre comparée a “Sisyphe?®” triant sans fin des
chariots de vétements lors de ses premiers jours a Wal-Mart, B. Ehrenreich décrit ainsi avec
humour I’aisance acquise, son sentiment de posséder, de « régner sur » (“rule over”) voire de
fusionner avec le lieu, remplacant la référence au patronyme du fondateur dans le nom de la
chaine par le sien: “[...] | start to own the place. Out of the way, Sam?’, this is Bar-Mart
now?®.” Signe d’un sentiment de familiarité tout aussi hyperbolique, on observe plus loin la
facon dont compétence professionnelle et compréhension du monde investi semblent aller de
pair : “Once I let the clothes take charge, once I understand that I am only the means of their
reunification, they just fly out of the cart to their natural homes. [...] I make my peace with

the customers and discover the purpose of life, or at least of my life at Wal-Mart?.” Cette

25 Nickel and Dimed, p. 133-134 : « [...] elle est I’original [...] et je suis la copie, le faux un peu passé,
et sans enfants. » (L’Amérique pauvre, p. 204).

% [’Amérique pauvre, p. 261 : Nickel and Dimed, p. 165.

27 Sam Walton est le créateur de la chaine de centres commerciaux, décédé en 1992 (avant ’expérience).

28 Nickel and Dimed, p. 166 : « [...] ’endroit m’appartient. Dégage, Sam Walton ! C’est Barb-Mart a
présent. » (L’Amérique pauvre, p. 253).

29 Nickel and Dimed, p. 176-177 : « Une fois que je laisse les vétements prendre le contréle, une fois
compris le fait que je ne suis que le véhicule de leur réunion, ils volent littéralement du chariot a leur
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représentation d’une assimilation radicale au milieu professionnel vise a dénoncer une forme
d’aliénation des employé.es. La journaliste ouvre ainsi ironiqguement son “Evaluation” sur une
évaluation littéralement notée de sa performance professionnelle, qui n’est pourtant pas
I’objet de I’enquéte : “as a worker, a jobholder, | deserve a B or maybe B+%.” Mais suggérer
ce niveau d’intégration permet aussi de faire du témoignage un discours « de I’intérieur »,

quasi authentique, et miroir d’un schéma d’adaptation et de représentation commun.

Chez F. Aubenas, des passages comme « Maintenant, je vois bien» (lorsque
I’enquétrice déclare comprendre pourquoi sa collegue écoute des « chansons populaires » a la
radio en travaillant), « Cette sorte de chaleur, que je commence a bien connaitre » (avant un
service sur le ferry), « C’est toujours le méme espace encombré et silencieux » (sur Pole
Emploi) ou encore «ce chemin, que je connais par cceur » (Sur la route du camping du
*Cheval Blanc), disséminent vers la fin du récit autant d’indices d’une familiarité acquise

avec le milieu®!. Pour sa derniére intégration a une équipe de ménage, la narratrice écrit ainsi :

«Je me sens un peu plus sire. Dans les bureaux, les consignes particulieres sont, en fait,
toujours les mémes : vider les poubelles (“Attention, rappelle-toi de faire durer les sacs le plus
longtemps possible), veiller au bureau du directeur, ne pas oublier les fauteuils (“Florence,
bien droit le fauteuil devant la table). Mon secteur comprend deux étages et une cafétéria,
paisibles et bien soignés, pas trop difficiles a tenir, a condition de ne pas trainer. »

Méler declaration gnomique («sont [...] toujours les mémes »), sujet impersonnel des
infinitifs (« vider », « veiller », « ne pas oublier ») et injonctions personnellement adressées
entre parenthéses permet ainsi, sous 1’autorité du régime « familier », de montrer la fagon dont

I’expérience personnelle permettrait d’illustrer ici une réalité plus générale.

Les effets de déplacement ou effacement textuels de la posture journalistique relévent
donc aussi d’un geste expérimental voire polémique du point de vue épistémologique, ou il
s’agit de se distinguer des approches médiatiques et spécialistes antérieures. La dimension
épistémique des reportages méle voire substitue aux analyses objectivantes une représentation
subjective, approximativement « juste », d’une experience relativement partagée, découverte
par le prisme d’un dispositif fictionnel mais néanmoins « vraisemblable » — beaucoup de

précautions herméneutiques. Ces nuances espérent ménager aux reportages une valeur

emplacement naturel. [...] je fais la paix avec les clients et je découvre le but de la vie, ou du moins de ma vie a
Wal-Mart. » (L’Amérique pauvre, p. 269).

30 Nickel and Dimed, p. 196 : «[...] dans le travail, dans le boulot, je mérite un B ou peut-&tre méme un
B+. » (L’Amérique pauvre, p. 297).

31 Le Quai de Ouistreham, respectivement p. 203, 216, 219, 225.

32 e Quai de Ouistreham, p. 202.
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épistemique suffisante pour apaiser les doutes épistémiques et éthiques vis-a-vis de la
démarche, tout en éloignant le soupcon d’identification. Faire part d’une connaissance
personnelle et progressive de ce réel permet alors de mettre en avant la notion de familiarité
pour valoriser le discours comme témoignage a portée documentaire. Les journalistes
revendiquent ainsi une légitimité a parler d’une réalité qu’elles « connaissent », de facon
certes tres relative et partielle, mais positive : la couverture de I’« inexperte » remplit en partie

son role heuristique, tout en motivant épistémologiquement 1’atténuation du je de position.

1.2, Sentir, comprendre : I’empathie comme régime affectif de vérité
Le passage de la «chose vue» a la «chose vécue® » a travers le dispositif de
participation, mélé au rejet du seul surplomb analytique, invite alors a étudier la valorisation
épistémique de I’expérience subjective aussi sur le plan corporel et émotionnel. On verra ainsi
en quoi I’appréhension du réel sur un mode « affecté », non seulement tient une part
importante dans I’immersion (et ne releve plus, la encore, de la seule stratégie esthétique),

mais s’impose comme modalité nécessaire de compréhension du réel étudié.

I11.2.1 Des journalistes affectées : nécessité d’une lecture empathique du réel

La maniére dont la dimension empathique du reportage reconfigure les modalités
épistémiques de construction et transmission de I’information a conduit par exemple Marie-
Christine Lipani-Vaissade a analyser la « vérité émotionnelle® » des discours de personnes
« témoignantes », ou Marie-France Chambat-Houillon les «effets de sincérité » censés
garantir la justesse du reportage télévisé par I’authenticité supposée des journalistes (elle parle
d’une « reconfiguration du régime de Vérité® »). On s’intéressera ici a la fagon dont les
autrices proposent dans les restitutions cette valorisation épistémique du régime affectif et de
son prolongement empathique (de 1’enquétrice envers les acteurs authentiques, et du lecteur

envers ces deux sujets de I’expérience).

Nous avons évoqué en premiere partie la place accordée a la subjectivité médiatrice de
I’enquétrice dans les reportages. Pour revenir plus spécifiqguement sur la fonction épistémique
du corps de la reporter, on peut rappeler cette analyse de M.-E. Thérenty : le reportage

s’attache a mettre en scéne « un je dont le corps et la matérialité s’inscrivent au coeur méme

33V, Sauty, op. cit.

3% Marie-Christine Lipani-Vaissade, « La parole du témoin dans les écrits journalistiques : un acte
performatif », Les Cahiers du journalisme, n°17, été 2007, p. 69.

35 Marie-France Chambat-Houillon, « De la sincérité aux effets de sincérité, I’exemple de I’immersion
journalistique a la télévision », Questions de communication, n°30, 2016, p. 254.
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de la matiere journalistique, deviennent le support du réel, vérifient la formation de
Uinformation au sein d’épreuves initiatiques et de rencontres formatrices®.» Cette
représentation d’un « je d’incarnation » fait partie, pour L. Demanze, d’une « rhétorique du
témoignage®’ » se retrouvant plus largement dans la littérature relevant du paradigme
inquisitorial. Elle agence un déplacement des criteres de connaissance, entendant « non pas
produire un savoir statistique ou une connaissance mathématique, qui risque de rater
[’épaisseur humaine, mais donner le branle a un mouvement empathique, un désir d’éprouver
pareillement des sentiments, des émotions et des souvenirs, voire de coincider avec autrui. La
connaissance n’a de pleine authenticité qu’une fois éprouvée et intériorisée par le
chercheur®. » 11 faut bien stir nuancer fortement ’idée de « coincidence avec autrui » au vu
des éléments étudiés plus haut ; toutefois, dans les deux analyses, la « mise a 1’épreuve du
corps® », mais aussi psychologique, a une valeur épistémique qui défie ou « vérifie » celle les
savoirs présumes. L’expérience de 1’enquétrice affectée s’envisagerait comme prisme sensible
de lecture du réel qui, dans une perspective empathique, suggererait la facon dont autrui
pourrait étre (vrai-)semblablement affecté par celui-ci.

Il faut rappeler qu’en raison des décalages initiaux, cet écho intime de I’expérience
n’apparait pas évident pour les enquétrices : les régimes affectif et empathique semblent
reconnus par défaut, notamment chez B. Ehrenreich, qui met en scéne son incapacité
croissante a conserver ’esprit scientifique revendiqué au début. La deuxiéme partie du récit
formule ainsi un rappel injonctif au détachement analytique (I’enquétrice se sent humiliée,

salie par I’eau dégoulinant de la brosse a toilettes qu’elle a sorti de son sac plastique) :

“Message to me from my former self: slow down and, above all, detach. If you can’t stand
being around suffering people, then you have no business in the low-wage work world, as a
journalist or anything else*.”

La distinction entre “me” (je narré de I’expérience immersive) et “my former self”
(caractérisé par la posture journalistique) est rappelée, mais proclame la victoire du régime

affectif de la posture immersive. Dans ce commentaire, qui reconstitue la réflexivité du

3% M.-E. Thérenty, La littérature au quotidien, p. 24.

7 L. Demanze, op. cit., p. 131.

3% 1. Demanze, op. cit., p. 138. L. Demanze présente ainsi I’entreprise immersive de F. Aubenas comme
un « exercice de compréehension » consistant a « endurer physiquement pour donner chair au langage abstrait de
la crise ».

% 1hid.

40 Nickel and Dimed, p. 101 : « Message qui m’est adressé par un ancien moi : ralentis et, surtout,
prends de la distance. Si tu ne supportes pas de vivre a c6té de gens qui souffrent, alors tu n’as strictement rien a
faire dans le monde des bas salaires, en tant que journaliste ou quoi que ce soit d’autre. » (L’Amérique pauvre,
p. 157).
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journal de terrain, 1’adjectif “former” acte déja 1’éloignement de la posture analytique.
Surtout, la souffrance personnelle est immédiatement dépassee pour renvoyer a celle d’autrui :
cette projection empathique suggére finalement, derriere la critique épistémologique,
I’évidence d’une valeur épistémique de 1’affection subjective ainsi mise en perspective.
L’échec de I’injonction au détachement sera confirmé quelques pages plus loin : “Where’s my
professionalism, anyway, the journalistic detachment that was supposed to guide and sustain

me every inch of the way*?”

Or, cet impossible détachement fait 1’objet d’une scénographic telle que celle-ci le
présente moins comme un défaut des enquétes que comme une composante a part entiére de
’expérience documentaire*?. Toujours dans Nickel and Dimed, le passage suivant montre plus
explicitement que le corps affecté de 1’enquétrice offre une focale interprétative essentielle
qui, sans se substituer a une approche plus analytique (critiqguée mais appelée par la question

initiale), dévoile une dimension du réel qu’elle n’avait pas nécessairement anticipée :

“If T don’t know how my coworkers survive on their wages or what they make of our hellish
condition, I do know about their back pains and cramps and arthritic attacks*3.”

L’étude redéfinit provisoirement, presque malgré 1’enquétrice, son objet et ses modalités : la
question socioéconomique s’efface derriére 1’enjeu subjectif, 1’épreuve théorique se mue en
épreuve physique, I’expérience a visée analytique impose la prise en compte de sa dimension
incarnée. Le régime affectif érige ainsi I’empathie en modalité (provisoirement) premiere de
compréhension du réel. L’irruption, a la fin de la premiére partie, des « larmes » a travers une
distanciation scientifigue pudique symbolise ces tensions, entre visée analytique

intentionnelle et expérience « passionnelle » subie :

“I had gone into this venture in the spirit of science, to test a mathematical proposition, but
somewhere along the line, in the tunnel vision imposed by long shifts and relentless
concentration, it became a test of myself, and clearly | have failed. [...] I don’t cry, but [ am in

41 Nickel and Dimed, p. 113 : « OU est mon professionnalisme, de journaliste j’entends, ce détachement
qui est censé me guider et me soutenir ? » (L’Amérique pauvre, p. 176).

42 M.-F. Chambat-Houillon : «[...] la parole journalistique de I’immersion ne se contente pas de décrire
une situation réelle en “soi”, de la constater, mais de souligner les interactions que I’enquéteur entretient avec le
milieu qu’il fréquente. Parce qu’impliqué sur le terrain — soit en partageant le quotidien des témoins, soit en
tentant de 1’éprouver comme eux —, le journaliste n’apparait plus contraint par 1’idéal commun de 1’objectivité
d’écarter les biais provoqués par son immersion dans la réalité. » (op. cit., p. 252).

43 Nickel and Dimed, p. 89 : « Si je ne sais pas comment mes collégues survivent avec le salaire qu’on
leur donne ou se sortent de cette condition infernale, je sais ce qu’il en est de leurs douleurs de dos, de leurs
crampes et de leurs attaques d’arthrite. » (L’Amérique pauvre, p. 138).
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a position to realize, for the first time in many years, that the tear ducts are still there and still
capable of doing their job*.”

Le retour de ce méme motif dans 1’échange conclusif du récit avec *Melissa semble confirmer

la transition herméneutique : “I find myself tearing up*”.

Le potentiel heuristiqgue de I’expérience affective et la valeur épistémique de son
prolongement empathique sont également suggérés dans Le Quai de Ouistreham. Le début du

deuxiéme chapitre, qui restitue I’arrivée a P6le Emploi, présente ainsi le lieu :

« Chaque chose semble congue pour créer une sorte d’inconfort neutre, ou rien n’invite a
s’installer, ni méme a s’attarder au-dela du temps strictement indispensable aux formalités®. »

La modalisation du verbe « sembler » souligne, d’une part, que la description repose sur les
impressions subjectives de 1’enquétrice ; mais le point de vue personnel est déguisé : le choix
de la voix impersonnelle (pronoms de troisieme personne, infinitifs) indique, dés 1’ouverture
du récit, que I’affection propre de I’enquétrice peut étre envisagée comme reflet d’une
expérience commune. Et en effet, le régime interprétatif du réel se fonde souvent sur une
sensibilité généralisée plutdt que sur I’observation simple (« on les sent perdus », « on la sent
gonflée de grief*” »). Le je d’incarnation, dans le récit, est fréquemment vecteur d’émotions et
de souffrances mises en perspective avec celles des personnes qui I’entourent — ce qui
interroge quant au degré de fictionnalisation des impressions et Vérités « senties » par le sujet,
mais aussi de ce partage supposé par 1’énallage des pronoms. La représentation réguliere
d’une affection plus « objectivement » réciproque du corps de I’enquétrice et de celui de ses
collégues permet alors de renforcer la légitimité épistémique des suppositions plus douteuses,
comme dans cet extrait sur I’entretien des bungalows du camping : « On termine avec trois
heures de retard, et toutes avec la méme allure, une démarche aux jambes raides, ankylosées
aux genoux et deux bras engourdis, qui pésent plus lourd que les seaux*®. » Ou encore lorsque
F. Aubenas instaure, pour compenser une singularisation de 1’attitude personnelle (elle ne se

défend pas lorsqu’une collégue la malmene), un retour empathique & une forme de

4 Nickel and Dimed, p.48: «Je me suis lancée dans cette aventure avec des dispositions de
scientifique, pour vérifier une proposition mathématique. Mais en cours de route ou plutdt au milieu du tunnel
créé par les longues heures de service et la concentration incessante, ¢’est devenu une expérimentation sur moi-
méme et j’ai clairement échoué. [...] Je ne pleure pas, mais je suis & méme de sentir que, pour la premiére fois
depuis des années, mes glandes lacrymales fonctionnent et sont encore capables de jouer leur réle. »
(L’ Amérique pauvre, p. 79-80).

4 Nickel and Dimed, p. 191 : « j’ai les larmes aux yeux » (L’Amérique pauvre, p. 290).

4 Le Quai de Quistreham, p. 22-23.

47 Le Quai de QOuistreham, p. 219-220.

48 Le Quai de Ouistreham, p. 157.
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communauté qui englobe non seulement ses collégues, mais 1’ensemble des personnels de la
résidence ou elle travaille : « Nous avions tous les traits bouffés par les mémes horaires

impossibles, par ce travail a la fois pénible et insuffisant*®. »

Le corps affecté des enquétrices, pleinement en jeu dans le cadre de 1’enquéte et de sa
restitution, devient donc bien un outil heuristique a la compréhension du réel étudié, pour la
journaliste comme pour le lecteur. Les stratégies esthétiques favorisant 1’empathie envers
I’expérience de la narratrice étudiées plus haut ne sont ainsi pas simplement a lire comme une
fagon d’atténuer la problématique éthique et le soupgon du « personnage » : elles s’inscrivent
en cohérence avec la dimension fonciérement affective de 1’enquéte immersive, caractérisée
par sa pénibilité. Ce sont aussi elles qui invitent a redéfinir I’objet essentiel de 1’enquéte : le
récit ponctuellement dramatisé suscite 1’empathie du lecteur envers I’expérience temporaire
de la narratrice, pour mieux la prolonger vers celle du « quotidien », non lisible mais suggére,
des acteurs véritables. Les questions économiques initiales (définir la « crise », tester la
capacité a « survivre » dans le monde des bas salaires) ne sont pas forcément résolues ; mais
I’empathie, en esquissant la possibilit¢é d’une communauté affective, permet une modalité

critique propre de 1’herméneutique du réel et du récit : le sentiment d’indignation.

[11.2.2 Une voie de politisation du discours : « j’ai mal au ceeur® »

L’expérience affective est essentiellement présentée, comme nous 1’avons apergu, sous
I’angle dysphorique. Elle fonde, dans 1’expérience émotionnelle, psychique et corporelle de
’enquétrice en « individu ordinaire », un seuil de I’intolérable — “I blow®', écrit B.
Ehrenreich lors de 1’épisode de la cheville cassée de *Holly. La lecture empathique ouvre
alors la voie a une interprétation critique du réel représenté, a travers une indignation qui a ici

(puisqu’elle touche une certaine réalité socioéconomique) une portée politique.

La « crise » empathique peut se traduire par la représentation explicite du sentiment de
dégodt ou d’indignation propre de I’enquétrice. C’est le cas dans cet extrait du Quai de
Ouistreham, apreés la derniére visite rapportée de F. Aubenas a P6le Emploi, lors de laquelle
elle découvre (et le lecteur avec elle) les artifices d’un systéme fondé sur I’illusion des
chiffres du chdmage, déshumanisé tant pour les candidats que pour les conseillers : « Je n’ai

plus faim du tout, j’ai mal au cceur [...]°% ». Constat physiologique et métaphore émotionnelle

49 e Quai de Ouistreham, p. 174-175.

%0 Le Quai de Ouistreham, p. 222.

51 Nickel and Dimed, p. 110 : « J’éclate » (L Amérique pauvre, p. 171).
52 e Quai de Ouistreham, p. 222.
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se superposent : ’enquétrice vit dans sa chair « la violence du systéme néolibéral®® », douleur
dont la cause est suggérée au lecteur par 1’enchainement narratif. Dans Nickel and Dimed,
face a I’entétement de *Holly a travailler malgré sa cheville et 1’absence de réaction de
I’équipe, B. Ehrenreich fait également part, de facon beaucoup plus détaillée, de sa fureur

dévorante au lecteur :

“Shaking with anger (at Ted), betrayal (in the cases of Marge and Denise), and most of all at
my own total, abject helplessness, | shoulder the vacuum and strap myself in. It’s not easy
focusing on throw rugs when all | can see is this grass fire raging in the back of my eyes,
white-hot and devouring house after house as it burns®*.”

Elle reconstruit alors 1’éclat qu’elle aurait souhaité imposer a Ted (le chef d’équipe), qui reste

au rang de fiction discursive mais permet de thématiser 1’objet de 1’indignation :

““Look”, I"ll say, “I can put up with shit and snot and every other gross substance I encounter
in this line of work. The only thing I’'m squeamish about is human pain. I’m sorry, I tried to
ignore it, but it undermines my efficiency when | have to work alongside people who are
crying, fainting, starving, or otherwise visibly suffering, so yes, you better find someone
tougher than me®.”

La critique dépasse le motif immédiat de la révolte pour embrasser plus largement les
conditions de travail dont la journaliste est témoin depuis le début de 1’enquéte. Le plus dur
n’est pas d’accepter les immondices apparentes — ce que confirme le parti pris d’un langage
grossier, sans filtre — mais celles, faussement masquées, de la « souffrance humaine ». La
journaliste met ainsi en scene la difficulté de sa propre tdche d’enquéte et d’information,

synthétisant précisément dans ce passage ce dont elle prétend vouloir détourner le regard.

La politisation de la lecture empathique peut reposer, a ’inverse, sur une description
plus objective du réel observé et vécu dans les textes. C’est alors le contraste entre la froideur,
la rationalisation des causes de la souffrance des individus, et ’injustice bien sensible, qui
suscite une réaction d’indignation chez le lecteur et la suggére chez la journaliste. Certains

discours rapportés par F. Aubenas en sont de bons exemples, en ce qu’ils déleguent aux

%3 L. Demanze, op. cit., p. 139.

% Nickel and Dimed, p. 112 : « Tremblante de colére (contre Ted), d’un sentiment de trahison (celle de
Marge et de Denise) et de dégolt vis-a-vis de ma propre impuissance, je prends 1’aspirateur et je me mets au
travail. Il n’est pas facile de se concentrer lorsque j’ai devant les yeux le feu de ma rage, ses flammes dévorant
les maisons les unes apreés les autres. » (L’Amérique pauvre, p. 173).

5 Nickel and Dimed, p. 112 : « Ecoutez, je n’ai pas peur de cette merde, de cette crasse et de toutes ces
substances dégueulasses auxquelles je suis confrontée dans ce travail. La seule chose qui me dégoiite, c’est la
souffrance humaine. Je suis désolée, j’ai essayé de I’ignorer, mais mon efficacité est affectée lorsque je dois
travailler avec des gens qui pleurent, qui s’évanouissent, meurent de faim ou souffrent visiblement d’une chose
ou d’une autre. Alors je crois que vous feriez mieux de trouver quelqu’un de plus costaud que moi. »
(L’ Amérique pauvre, p. 173-174).
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« professionnels » la charge d’expliciter les rouages d’une oppression sans que cette derniére
soit clairement commentée par I’autrice. Au lecteur de déduire la violence symbolique des
discours tenus, d’en percevoir I’évidence. C’est le cas pour cet extrait de la tirade de

*Catherine Poiret, en charge de 1’accueil des nouveaux inscrits dans une agence intérim :

« Vous étes la pour bosser, point barre. Vous ne vous faites pas du café avec la cafetiére des
gens. Vous ne prenez pas de Coca dans le frigo. Vous n’allumez pas la télé, y compris s’il y a
le cable. Méme si la cliente vous a traité comme un chien, vous ne haussez pas la voix. Vous
vous taisez devant I’employeur. Si vous me plantez 300 heures de travail, je m’occuperai de
votre cas et vous vous en souviendrez. Compris ? J’appellerai votre conseillere Pole Emploi et
je ne me génerai pas pour vous pourrir auprés d’elle®®. »

L’absence de commentaire narratif de la tirade (si ce n’est « Moi aussi, j’ai fini par partir »),
les réactions des témoins (départs, empathie envers le malheur supposé de la locutrice),
réservent au lecteur la réaction indignée face a ce discours — voire, aussi, face a la
résignation suggérée par 1’absence de révolte des témoins. Les notes ont aussi, souvent, cette
fonction d’appel implicite a 1’indignation chez B. Ehrenreich : leur ton plus neutre fait
d’autant mieux ressortit la cruauté du réel narré qu’elles confirment celle-ci, en montrant la

possibilité de mettre I’expérience subjective (vraisemblable) en perspective.

Enfin, la crise subjective, dans sa version radicale, peut entrainer une limitation de la
collecte de données, conduisant a interroger les causes d’une telle mise en échec de la
fonction journalistique. La session de formation au CV, restituée par F. Aubenas dans le
chapitre « Les dents », est présentée comme 1’occasion d’un débat indigné des demandeurs
d’emplois sur « la crise », brandie comme explication de toutes leurs difficultés et percue
comme « une nouvelle invention pour nous tromper ». A I’atmosphére tendue s’ajoute enfin
I’impossibilité absurde d’imprimer le CV rédigé. Le tout conduit I’enquétrice a s’en aller, sans

prendre le temps d’assister a une scéne a priori éclairante pour son reportage :

« En sortant, dans le hall de I’agence, j’entends quelqu’un dire : “Calmez-vous, allez vous
asseoir la-bas”, mais je ne tourne méme pas la téte. J’ai hate d’étre dehors®’. »

On assiste donc a une situation de « crise » affective, aux conséquences semblables a celles
suggerées par B. Ehrenreich dans le passage cité plus haut (une limitation de I’enquéte par un
franchissement du seuil de tolérance de 1’enquétrice). La mise en scéne des émotions de

I’enquétrice, ici, non seulement motive I’échec du projet documentaire, mais se substitue a ce

% e Quai de Ouistreham, p. 160.
5" Le Quai de Ouistreham, p. 93 (ibid. pour la citation précédente).
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dernier, offrant non plus une représentation transitive du monde étudié, mais une

compréhension subjective et empathique des drames individuels et de I’indignation collective.

Pour terminer cette étude, il faudrait s’attarder sur I’injonction explicite a I’indignation
destinée au lecteur de B. Ehrenreich. Le passage du je au nous a la fin de “Evaluation”
implique en effet directement — et malgré lui — celui-ci : il s’agit de quitter la perspective de
I’expérience subjective et singuliére pour rassembler autrice et lecteurs au sein d’une
communauté originelle supposée identique®®, et en appeler & un sentiment de « honte »

partagée dont la portée est cette fois réflexive :

“[...] what are we to think of them? Disapproval and condescension no longer apply, so what
outlook makes sense?

Guilt, you may be thinking warily. Isn’t that what we’re supposed to feel? But guilt doesn’t
go anywhere near far enough; the appropriate emotion is shame—shame at our own
dependency, in this case, on the underpaid labor of others®.”

Ce requisitoire expose les variantes autrement douloureuses d’un sentiment d’indignation qui
ne cible plus une instance extérieure, mais le sujet empathique lui-méme, qui participerait des
injustices dénoncées en les acceptant comme conditions de sa situation plus confortable®. Si
les italiques de “own” soulignent la cruauté du renversement, la perspective est toutefois en
partie positive : la fin de I’ouvrage laisse entrevoir une révolution a venir qui ne serait plus
synonyme d’un Grand Soir apocalyptique pour les classes plus aisées (“But the sky will not
fall, and we will all be better off for it in the end®!). La critique porte donc en germe une
injonction & trouver, a partir de la « lecture affectée et affective » de 1’expérience temporaire,
une « énergie de refondation du commun® » (pour reprendre des expressions de M. Kieffer)

qui dépasse la dialectique marxiste, souvent critiquée dans 1’ouvrage. La fiction liée au

%8 B. Ehrenreich fait donc le pari d’une réception assez spécifique du reportage.

% Nickel and Dimed, p. 220-221 : « [...] qu’allons-nous penser de ces femmes ? La désapprobation et la
condescendance n’étant plus de mise, quelle considération adopter ? / La culpabilité, pourriez-vous me répondre.
N’est-Ce pas ce que nous sommes censés éprouver ? Mais la culpabilité ne va vraiment pas assez loin. L’émotion
appropriée devrait étre la honte. — la honte que nous devrions tirer de notre dépendance a 1’égard du travail
sous-payé des autres. » (L’Amérique pauvre, p. 334).

80 J. H. Park analyse la gestion de la distance énonciative dans I’ceuvre : “Through these devices,
Ehrenreich’s book first invites her readers to empathize with her limitation in experiencing and representing the
harsh conditions of low-wage workers, and then provokes the readers to empathize with her sense of guilt and
shame towards them.” (J. H. Park, “ldentity Immersion and Shame: Multiplicity and Shifting Narrative Distance
in Ehrenreich’s Nickel and Dimed”, Pukyong National University, 2022, p. 296). « A travers ces techniques, le
livre de Ehrenreich invite dans un premier temps les lecteurs a compatir a sa capacité limitée d’expérimenter et
de représenter les conditions difficiles des employés a bas salaires, avant de les conduire a partager son sentiment
de culpabilité et de honte envers eux. » (nous traduisons).

61 Nickel and Dimed, p. 221 : « Mais le ciel ne nous tombera pas sur la téte et nous ne nous en porterons
que mieux. Tout compte fait. » (L ’Amérique pauvre, p. 335 : le jeu de mot final est ajouté par le traducteur).

62 M. Kieffer, « La Possibilité du monde : fictions critiques et réalisme adressé dans le contemporain
francais », RELIEF — Revue électronique de littérature francaise 13 (1), 2019, p. 13-27.
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dispositif de couverture met donc en place, presque malgré 1’enquétrice, les conditions
matérielles de I’empathie, source d’un sentiment de communauté que la restitution va tacher a

la fois de transmettre et de nuancer.

L’analyse de M. Kieffer sur le « réalisme adressé » contemporain nous semble ainsi
indirectement éclairante pour nos ceuvres : « Si la fiction appelle a la formation d’un nous
empathique, c’est a partir des mémes rouages qu’elle peut aussi se couler toute entiére dans
le modéle de 1’agon politique®. » Les autrices acceptent plus ou moins facilement le rapport
« charge émotionnelle — validité du discours® » théorisé par M.-C. Lipani-Vaissade au sujet
du témoignage. Pourtant, le régime empathique et la représentation du corps souffrant restent
essentiels dans les textes : ils exposent un champ de véridicité, qui s’appuie hotamment sur
I’évidence d’une indignation, la conscience d’un combat a mener. La dimension empathique
— de I’expérience pour les journalistes, de la restitution pour le lecteur — finit ainsi par
s’imposer comme outil heuristique, aussi parce qu’elle engendre le sentiment que « quelque
chose ne va pas® ». La restitution ne reléve donc pas seulement de I’ambition documentaire :
elle devient geste politigue. On pourrait méme faire I’hypothése que cette « Vérité
émotionnelle » s’impose d’autant mieux qu’elle s’érige malgré les tentatives de mise a
distance réflexive et analytique qui modalisent le récit, et en dépit du soupgon d’une fiction
posturale et expérimentale. Voie d’authenticité du témoignage, stratégie littéraire, 1’empathie
participe dans les deux cas a démontrer la nécessité d’une sortie de 1’épistémologie analytique
surplombante pour combler en partie les gouffres séparant le je et I’autre, en invitant non pas
a nier mais & nuancer la radicalité de certaines scissions : celles d’une communauté humaine,
des statuts et facettes de 1’individu, ou encore des discriminations épistémologiques entre
approches « objective » et « subjective ». La problématisation de la dimension « fictionnelle »

de I’expérience s’en trouve a la fois relativisée, et redéfinie.

63 |hid., p. 23.
64 M.-C. Lipani-Vaissade, op. cit.
8 L’ Amérique pauvre, p. 301 : “Something is wrong” (Nickel and Dimed, p. 199).
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11.3. Reconsidérer le potentiel herméneutique de la «fiction»: vers une
interprétation politique de ’artifice de la couverture

« L’objectivation participante se donne pour objet d’explorer, non “[’expérience

vécue ” du sujet connaissant, mais les conditions sociales de possibilité (donc les effets

et les limites) de cette expérience et, plus précisément, de [’acte d’objectivation. Elle

vise a une objectivation du rapport subjectif a ['objet qui, loin d’aboutir a un

subjectivisme relativiste et plus ou moins antiscientifique, est une des conditions de

[’objectivité scientifique®®. »

Cette présentation en partie humoristique de I’objectivation participante, théorisée par
P. Bourdieu comme alternative a I’observation participante, ne peut s’appliquer littéralement a
la méthode des reportages étudiés — notamment au Quai de Ouistreham — compte tenu de la
part réduite de la réflexivité ou du contrepoids de la dimension empathique. Elle invite
cependant a questionner la facon dont les autrices proposeraient une critique du dispositif
d’enquéte en lui-méme, pas seulement en raison des biais épistémiques et éthiques qui en
résulteraient, mais aussi en tant que fiction conditionnant I’enquéte, dont la nécessité révele
un rapport initial a 1’objet étudié en soi problématique. Dans la continuité de la lecture
politique de I’empathie, fondée sur le sentiment d’une communauté humaine, on s’interrogera
sur les enjeux politiques du « gouffre » matériel que symbolise le dispositif de couverture. Ce
point sera ¢étudié en trois temps. On se penchera d’abord sur la fagon dont les journalistes
tendent & présenter leur « immersion nécessairement fictive®” » comme expérience subjective
malgré tout intimement réflexive et transformatrice, qui invite a nuancer la discrimination
ontologique des postures et de I’artifice de la couverture. Le sentiment que la frontiére initiale
entre les « mondes » serait moins évidente qu’anticipée aménera alors a voir en quoi la
critique de la fiction d’enquéte se déplace, vers celle d’une société elle-méme gouvernée par
le régime fictionnel. La fiction immersive se voit ainsi attribuer un statut ambigu : a la fois
produit d’un décalage réel qu’il serait illusoire de nier, et (dans le cadre de nos ceuvres)
symbole de Tirrationalité de ce décalage issu d’une certaine organisation politique et
représentationnelle contestable de la société. Cette tension nous conduira finalement a
montrer la fagon dont les journalistes s’en servent pour nuancer 1’évidence du « retour » a la
« vie ordinaire » : esquisser la possibilité du choix leur permet de remotiver politiquement un

retour qui atteste, en actes, le caractére fictionnel de I’immersion.

% P, Bourdieu, « L'objectivation participante », Actes de la recherche en sciences sociales, n°150, mai
2003, p. 44.
67 p, Bourdieu, op. cit.
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111.3.1 De la couverture au miroir : une redéfinition de I’enquéte en quéte de soi ?

La dimension affective de I’expérience, étudiée plus haut, n’est pas seulement
heuristique du point de vue de I’appréhension de 1’objet étudié. La force de I’engagement de
I’enquétrice dans I’immersion provoque des mises en situations concrétes qui 1’amenent a
réévaluer sa participation, aussi, comme mise a I’épreuve et découverte du je dans sa profonde
intimité. Pour M.-E. Thérenty, « /...] le grand reportage met en évidence le fait et raconte, en
palimpseste, sa quéte® » : plus qu’une scénographie de I’information, 1’emploi du terme par
F. Aubenas a la place de celui d’« enquéte » en introduction (« Ce livre raconte cette quéte
[...]%% ») connote la dimension initiatique voire transformatrice de celle-ci. On tachera ainsi de
montrer que la réflexion politique sur la fiction nait, aussi, du questionnement ontologique sur

les paradoxes posturaux évoqués en premiere partie.

Il faut d’abord rappeler I’impossible identification stricte au personnage de couverture,
étudiée plus haut. La critique virulente de B. Ehrenreich a I’égard des expériences
communistes a visée révolutionnaire’® s’appuie sur un rejet du concept de « prolétarisation »,
convoqué a 1’époque par les « radicaux », qui allait en ce sens : “I felt sorry for the parents
who had paid college tuition for these blue-collar wannabes and sorry, too, for the people they
intended to uplift’:.” Ce rejet éthique s’appuie aussi sur un renversement paradoxal de 1’idéal
d’ascension sociale, & resituer dans le cadre du réve américain (démantelé par B. Ehrenreich
dans Bait and Switch). Or, précisément, en raison des mécanismes de projection empathique
et, pour B. Ehrenreich, de I’histoire familiale, les restitutions invitent parfois a lire le décalage
socioéconomique par rapport au monde étudié suivant un glissement aléthique. L’ opposition,
radicalisée au départ dans Nickel and Dimed, du réel et du fictionnel (concernant le je et son
expérience), dérive vers celle de I’actuel et d’un inactuel envisagé comme potentiel. Cette

hésitation ontologique est thématisée par B. Ehrenreich :

“What T have to face is that “Barb”, the name on my ID tag, is not exactly the same person as
Barbara. “Barb” is what I was called as a child, and still am by my siblings, and I sense that at
some level I'm regressing. Take away the career and the higher education, and maybe what
you’re left with is this original Barb, the one who might have ended up working at Wal-Mart
for real if her father hadn’t managed to climb out of the mines. So it’s interesting, and more

68 M.-E. Thérenty, op. cit., p. 310.

% Le Quai de Ouistreham, p. 10.

7 Pour la France, on peut penser & L Etabli de Robert Linhart publié en 1981.

L Nickel and Dimed, p. 2 : « J’étais désolée pour les parents qui avaient payé les frais universitaires de
ces aspirants a la condition ouvriere et désolée aussi pour les gens que ces derniers entendaient édifier. »
(L’ Amérique pauvre, p. 8).
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than a little disturbing, to see how Barb turned out—that she’s meaner and slyer than I am,
more cherishing of grudges, and not quite as smart as I’d hoped’.”

L’expérience immersive pousse ici la journaliste a une interrogation plus intime de sa propre
« identité ». Par soustraction de sa situation socioéconomique (réelle / actuelle), elle découvre
une autre version (irréelle / inactuelle) potentielle de sa subjectivité. Le mode hypothétique de
I’irréel du passé n’empéche pas I’actualisation temporaire et relative de cette subjectivité (liee
de facon éthiquement discutable a une infantilisation du personnage) a travers 1’expérience
immersive. L’interprétation « fictionnelle » du dispositif est donc complexifiée, car le je
alternatif se trouve, comme le surnom qui le symbolise, ambigu du point de vue référentiel :
facette individuelle partiellement réalisée, a la fois existante et reconnue comme non
durablement ni totalement pertinente (d’ou la contradiction entre I’emploi de la modalisation
“for real” et d’un présent normalement actualisant). La confrontation au surnom permet donc
a la fois une nuance de la stabilité ontologique du sujet et une neutralisation paradoxale du je
de position non « désigné » par celui-ci — signe que la séparation des mondes est aussi

d’ordre représentationnel, construite.

Une transformation subjective des journalistes, « affectées » par le dispositif congu
comme fictionnel, semble effectivement se produire. C’est ce que F. Aubenas déclare dans un
entretien réalisé en 2019 : « Le Quai de Quistreham m’a fait voir le monde autrement : j’ai
assimilé des répliques sur le sens de [’argent, comment en gagner mais surtout comment le
dépenser. Ca m’a changée, oui — comme la Syrie ou le Rwanda ; on ne voit pas les gens
pareil en revenant d’un pays en guerre civile”™. » Cette transformation de 1’enquétrice est ici
envisagée sous I’angle d’une perception changée du monde, qui en permet une compréhension
accrue. Et dans les textes, les changements de représentations semblent bien signifier une
forme de redéfinition subjective. A rebours des phénoménes d’actualisation relative de la
fiction, on observe en effet un mouvement de défamiliarisation voire de fictionnalisation de

I’« identité » initiale et de son univers. Le phénomene reste assez discret chez F. Aubenas,

2 Nickel and Dimed, p. 169 : « Ce que je dois admettre, c’est que “Barb”, le nom sur mon badge, n’est
pas tout & fait la méme personne que Barbara. “Barb”, c’est le nom qu’on me donnait quand j’étais petite et que
mes fréres et sceurs me donnent encore. Et j’ai en effet I'impression de régresser. Enlevez-moi ma carriére et
mon éducation et peut-étre ne reste-t-il que la Barb du début, celle qui aurait pu finir pour de bon comme
vendeuse au Wal-Mart, si mon pére n’avait pas réussi a sortir de la mine. C’est donc intéressant et un peu
troublant de voir comment Barb a tourné — elle est plus méchante et plus sournoise que moi, elle chérit ses
rancunes et n’est pas tout a fait aussi intelligente que je I’avais espéré. » (L ’Amérique pauvre, p. 257).

3 « Florence Aubenas », Ballast, vol. 7, n°1, 2019, p. 39. L’emploi curieux de la métonymie pour
désigner, semble-t-il, plutot I’expérience que le roman, fait sentir la totalisation de I’expérience (a la fois enquéte
en immersion et travail de restitution), et la manicre dont la réflexivité impliquée par I’entreprise de publication
conduit & la fois a thématiser la transformation vécue, et a I’affilier a 1’esthétique narrative du roman.
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mais on peut relever, vers la fin du récit, ce commentaire : « Cela faisait longtemps que je
n’étais pas retournée a Pdle Emploi, j’ai I’impression que c’était dans une autre vie’*. »
L’expression plutét usuelle « dans une autre vie » se dote ici d’une référentialité singuliére : le
changement de perception énoncé témoigne d’une plongée forte dans le monde enquété, et
suggere un sentiment d’étrangéisation de la « vie » ordinaire qui avait conduit I’enquétrice a
pousser pour la premiére fois les portes de Péle Emploi, encore peu a ’aise dans ce nouveau
monde, devenu désormais familier. Chez les deux autrices, ce changement d’univers de
référence se thématise aussi a partir de 1’évolution du regard sur les acteurs socioéconomiques

initialement proches de la journaliste :

« Assises a leur bureau, deux personnes boivent distraitement un café dans un gobelet. Elles
me semblent appartenir a un autre univers que le mien, d’une matiére différente, vaporeuse et
lointaine, hors de portée™. »

“But as the days go by, my old life is beginning to look exceedingly strange. The e-mails and
phone messages addressed to my former self come from a distant race of people with exotic
concerns and far too much time on their hands. The neighborly market | used to cruise for
produce now looks forbiddingly like a Manhattan yuppie emporium. And when | sit down one
morning in my real home to pay bills from my past life, | am dazzled by the two- and three-
figure sums owed to outfits like Club Body Tech and Amazon.com™.”

La transition entre les deux mondes est nettement mise en scéne dans les deux passages : les
anciens semblables deviennent « exotiques », le pronom possessif « le mien » se rapporte
désormais a I’univers de I’immersion chez F. Aubenas, et le retour au “real home” de B.
Ehrenreich ne fait qu’accentuer le sentiment de décalage avec le “former self” de la
journaliste, temporellement et herméneutiquement différencié. Fruit d’une forme de sidération
face a la banalité apparente de la situation chez F. Aubenas, la réflexion défamiliarisante est
développée en autocritique plus générale et ironique concernant I’ancien mode de vie dans
Nickel and Dimed.

L’expérience immersive, « fictionnelle » en tant que plongée provisoire et imparfaite,
permet donc une transformation réelle de la perception que les enquétrices ont de leur propre

subjectivité et mode de vie ordinaire: leur évidence définitoire est mise a mal par

4 Le Quai de Ouistreham, p. 219.

> Le Quai de Ouistreham, p. 137.

6 Nickel and Dimed, p. 34 : « Mais le temps passant, ma vie antérieure commence & me paraitre
formidablement étrange. Les courriers électroniques et les messages adressés a mon ancien moi proviennent
d’une tribu lointaine, dont les soucis me semblent exotiques et I’emploi du temps vacant. Le marché dans lequel
j’avais I’habitude de faire mes courses me fait I’effet d’une épicerie fine pour yuppies de Manhattan. Et
lorsqu’un matin je me retrouve chez moi a régler des factures de ma vie d’autrefois, je m’apergois que je suis
sidérée par les sommes que je dois & mon club de gym, Body Tech, et & Amazon.com. » (L’Amérique pauvre,
p. 57).
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I’expérience, et la différenciation théorique et socioéconomique des mondes révele sa part

d’arbitraire, voire d’absurdité.

111.3.2 Un monde sous le régime de la fiction

De ces questionnements sur les actualisations alternatives possibles de la subjectivité
et de I’expérience vécue découle, pour les deux autrices, une maniére plus politique voire
polémique de relativiser I’artifice de la couverture: d’une part en resituant leur propre
« supercherie » au sein d’un univers régi par des représentations fictionnelles ; d’autre part, en
dénongant D’irrationalité des inégalités socioéconomiques, fruits de constructions plus ou
moins arbitraires dont I’artifice de la couverture devient symbolique. Le malaise lié a la
méthodologie d’enquéte et a la posture immersive « fictionnelle » est ainsi en partie renvoyé a
une origine politique : la couverture, en tant que dispositif nécessaire de 1’enquéte, témoigne

d’un ordre du réel axiologiquement critiquable.
111.3.2.1 Mise en abyme de la « supercherie »

« Si parfois la dissimulation se révele utile, c’est parce que [’enquéteur
s affronte aux dissimulations du monde social [lui-méme, notamment lorsque les
pratiques étudiées sont susceptibles de faire ’objet de poursuites légales ou d’une
réprobation morale, mais aussi lorsque [’acuité des rapports de pouvoir qui s’y
manifestent interdit une insertion du chercheur qui serait transparente a tous les
acteurs’’. »

S. Chauvin et N. Jounin soulignent que ce commentaire sur la pertinence de
I’observation participante sous couverture s’applique notamment au cadre de I’immersion
professionnelle. La couverture est en effet ce qui permet le dévoilement de certains pans
honteux et masqués du réel dans nos deux enquétes, grace a 1’observation directe des
pratiques ou aux témoignages des acteurs sur celles-ci. C’est alors aussi comme systeme de
représentations (hiérarchiques, normatives, discursives...) que 1’organisation du monde étudié

est dénoncée, légitimant et relativisant en partie la « feintise’® » propre de I’enquétrice.

Les politiques d’entreprise n’ont en effet, dans Nickel and Dimed, rien a envier a la
journaliste en matiére de stratégie représentationnelle et posturale. B. Ehrenreich s’attache
ainsi & exposer le dispositif entrepreneurial déployé pour « faire corps » (1’autrice parle méme

d’un “megascale corporate order’®”) : du jargon des “associates” aux T-shirts “At Wal-Mart,

7S, Chauvin et N. Jounin, « L observation directe », dans Serge Paugam éd., L’ enquéte sociologique,
Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2012, p. 149.

8 . Bonoli. « Fiction, épistémologie et sciences humaines » (op. cit.).

™ Nickel and Dimed, p. 179 : « ordre de I’entreprise a grande échelle » (L ’Amérique pauvre, p. 272).
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our people make the difference®®” en passant par le “Wal-Mart cheer®!”, 1’écart entre la fiction
discursive et la réalité expérimentée est souligné. B. Ehrenreich prend aussi un plaisir indigné

a dénoncer les aberrations hygiéniques chez *Jerry’s :

“The regulation poster in the single unisex rest room admonishes us to wash our hands
thoroughly, and even offers instructions for doing so, but there is always some vital substance
missing—soap, paper towels, toilet paper—and | never found all three at ounce. You learn to
stuff your pockets with napkins before going in there, and too bad about the customers, who

must eat, although they don’t realize it, almost literally out of our hands®2.”

La dimension polémique est assumée dans ce passage, les allusions aux clients interpelant
indirectement les lecteurs sur la maniére dont ils pourraient se voir eux-mémes victimes de
ces « supercheries » discursives et hygiéniques. Mais 1’autrice va plus loin, et présente 1’écart
entre image construite et réalité invisibilisée comme un facteur violent d’humiliation, sur le

plan de la représentation hiérarchique et sociale, lorsqu’elle travaille pour *The Maids :

“No, we don’t have sponge mops like the one | use in my own house, the hands-and-knees
approach is a definite selling point for corporate cleaning services like The Maids. “We clean
floors the old-fashioned way—on our hands and knees” (emphasis added), the brochure for a
competing firm boasts. [...] We are instructed to use less than half a small bucket of lukewarm
water for a kitchen and all adjacent scrubbable floors [...] meaning that within a few minutes
we are doing nothing more than redistributing the dirt evenly around the floor. [...] But it is
this primal posture of submission—and of what is ultimately anal accessibility—that seems to
gratify the consumers of maid services®.”

L’argument de la pratique traditionnelle connotée d’efficacité (“the old-fashioned way”) est
non seulement contrebalancé par le discours de I’enquétrice, mais se voit restituer, en dépit du
“we” corporatif, sa dimension misogyne : soumission physique, sexuelle, socioéconomique et

politique, toute une représentation tacite de la condition féminine apparait dans ces lignes

8 Nickel and Dimed, p. 175.

81 Nickel and Dimed, p. 178.

8 Nickel and Dimed, p. 30: « L’affiche du réglement dans la salle de repos unisexe insiste sur la
nécessité pour tout employé de se laver les mains soigneusement et prodigue méme des conseils sur la fagon d’y
procéder. Le probléme, c’est qu’il manque toujours un élément essentiel pour le faire correctement — le savon,
I’essuie-mains ou le papier hygiénique — et je n’ai jamais vu les trois réunis. On apprend a se remplir les poches
de serviettes en papier avant d’y aller et tant pis pour les clients qui, méme s’ils ne s’en rendent pas compte, nous
mangent littéralement dans les mains. » (L’Amérique pauvre, p. 50-51). “to have someone eating out of your
hand” est une expression qui signifie « avoir quelqu’un sous contrdle », remotivée ironiquement ici.

8 Nickel and Dimed, p. 83-84 : « Nous n’utilisons pas un de ces balais-éponges, comme celui que j’ai
chez moi. Le nettoyage a quatre pattes est un élément trés vendeur pour les entreprises de nettoyage comme The
Maids. “Nous lavons les sols a I’ancienne — & genoux” (vante, en italique, la brochure). [...] on nous impose
d’utiliser un petit seau d’eau tiéde pour une cuisine et tous les sols des piéces adjacentes [...] ce qui signifie
qu’en quelques minutes nous ne faisons rien d’autre qu’étaler la crasse sur les sols. [...] Cette position de
soumission — et pour tout dire d’accessibilité anale — semble satisfaire les clients des entreprises de ménage. »
(L’ Amérique pauvre, p. 130-131).
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pour restituer la symbolique des discours officiels des entreprises de ménage, mais aussi des

clients faisant appel a leurs services.

Les pratiques de devoilement de F. Aubenas mettent de méme beaucoup en avant les
conditions de travail, plutét en vue de reconférer leur dignité a des métiers stigmatisés par
Iillustration de leur rigueur éprouvante. On se penchera toutefois ici sur le démantélement de
discours critiqués en tant que tels dans le texte, qui sont surtout d’ordre institutionnel, et

portent notamment sur la gestion de Pole Emploi et des chiffres du chémage :

«Un conseiller avait fini par leur expliquer les “consignes” qui leur étaient données, ici
comme ailleurs, et depuis longtemps : les chiffres du chomage doivent s’améliorer, quoi qu’il
arrive. Cette réunion en était un des moyens. On convoque une catégorie de chémeurs, cadres,
RMistes, peu importe. Une partie ne viendra pas, et sans justificatif, c’est statistique. Ils seront
radiés. “Ce n’est pas grave”, avait tempéré le conseiller. Ils peuvent se réinscrire apres, s’ils
veulent, mais cela permet de faire chuter les chiffres, méme pour quelques jours. Le conseiller
s’était mis a parler a regret, avait tout déballé, les petites combines pour masquer les chiffres,
les contrats pour les collectivités avec des abattements de charges, les formules bidon pour les
jeunes, ou les aides au temps partiel qui poussent I’employeur a embaucher deux mi-temps
plutdt qu’un plein temps. 11 disait qu’il regrettait, que ce n’était pas de leur faute. Ce n’était
pas lui qui truandait, ¢’était tout le systéme qui voulait ¢ad, »

Ces dénonciations successives sont introduites dans une séquence sur « la femme de Dives »,
demandeuse d’emploi « convoquée » qui attend, comme F. Aubenas, a Ple Emploi. Tout le
passage prend en fait la forme d’une projection dans les pensées et souvenirs narrativisés de
cette femme « muette ». Les « griefs qu’elle n’ose pas exprimer » sont ainsi détaillés sans
qu’il y ait eu a priori échange réel entre elle et I’enquétrice : la véracité des informations
exposées apparait donc trés incertaine, car la narratrice s’autorise une irruption fictionnelle
dans les pensées d’une « témoin » fictionnalisée en tant que telle. Ce passage n’en demeure
pas moins primordial pour I’interprétation de 1’ceuvre : il met en rapport, a 1’avant-dernier
chapitre, les fragilités posturales, éthiques et discursives de la journaliste avec celles d’un

systéme volontairement tronqué, aux répercussions macroscopigques graves et majeures.

Le primat de I’apparence touche jusqu’aux acteurs qui en sont victimes (demandeurs
d’emploi, mais aussi conseillers pour F. Aubenas). Les scénes portant sur I’importance du CV,
le remplissage de formulaires dont les bonnes réponses précongues sont a anticiper, les
formations plus ou moins formateées, illustrent ainsi dans les textes un systeme poussant les

candidats, officiellement a mettre en avant leurs «compétences transférables »,

8 |e Quai de Ouistreham, p. 221.
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officieusement & « apprendre & camoufler® ». Le but étant de se conformer & un schéma de
représentations objectivantes, aux dépens de la considération de 1’individu en tant que tel :
“What Mountain Air is really looking for is—and he reads from a transparency—"Self-
disciplined/Money-motivated/Positive attitude.”®” explique Todd (représentant d’une
entreprise de sondage pour produits pharmaceutiques) aux candidats. L’utilisation de barres
obliques dans la citation, de locutions binaires figées et du rythme ternaire, indiquent le
caractére formaté de ces « qualités individuelles ». La mention de 1’*“executive woman®” par
*Mélissa chez F. Aubenas peut montrer une forme d’appropriation ambigué de ces exigences
par les acteurs. Non seulement ces éléments invitent a relativiser la « supercherie » de la
fiction biographique et posturale, mais la nécessité du dispositif postural devient aussi le reflet
d’une norme culturelle de représentation fictionnalisée de « soi » dans le monde du travail. B.
Ehrenreich résume encore une fois la situation : les choix lexicaux expriment, dans I’extrait
suivant, la marchandisation voire déshumanisation contrainte des demandeurs d’emplois :
“It’s humbling, this business of applying for low-wage jobs, consisting as it does of offering
yourself—your energy, your smile, your real or faked lifetime of experience—to series of

people for whom this is just not a very interesting package®®.”

111.3.2.2  Critique symbolique de la « fiction » : I’irrationalité d’un décalage

Cette dénonciation du poids des représentations conduit les ceuvres a questionner plus
ou moins nettement, non la factualité des frontieres socioéconomiques, mais la rationalité des
gouffres qui conduisent a mettre en place le dispositif de couverture. On s’inspirera pour cette
partie de I’analyse de A. Gefen sur le « nouveau réalisme®® » : le récit réaliste contemporain
s’attacherait moins a produire une représentation logique du « monde » (le concept, unifiant,
est mis a mal) qu’a reproduire une incertitude herméneutique face a un réel composite,
difficilement appréhensible, voire chaotique. Sans rattacher les reportages a ce « nouveau
réalisme » d’ordre fictionnel, on verra que les journalistes semblent exposer la fagon dont leur

projet documentaire et analytique est rattrapé par les incohérences d’un monde

8 Le Quai de Ouistreham, p. 90.

8 Nickel and Dimed, p. 137 : « Ce que Mountain Air cherche avant tout — et il lit ce qu’affiche une
diapositive —, c’est : “Autodiscipline, / Désir de gagner de I’argent / Attitude positive”. » (L’Amérique pauvre,
p. 209).

87 Le Quai de Ouistreham, p. 155.

8 Nickel and Dimed, p. 57 : « Cela rend humble, cette recherche d’emplois a bas salaire, puisqu’elle
consiste a s’offrir soi-méme — son énergie, son sourire, son expérience réelle ou prétendue — a une série de
gens qui ne trouvent pas I’ensemble trés intéressant. » (L’ Amérique pauvre, p. 90).

8 A, Gefen, « Le monde n’existe pas : le “nouveau réalisme” de la littérature frangaise contemporaine »,
in Matteo Majorano, L’incoerenza creativa nella narrativa francese contemporanea, Quodlibet Studio, p. 115-
125, 2016.
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socioéconomique prétendument rationalisé, dont la logique apparait peu lisible, biaisée, ou

paradoxale.

B. Ehrenreich ménage un effet de tension entre les données interprétables voire
évidentes du réel, et [I’irrationalitt de ce dernier. L’ampleur analytique du chapitre
“Evaluation” s’efforce d’éclairer, par des données et analyses issues de sources multiples, les
ressors économiques et les difficultés du « monde des bas salaires » ; mais I’évidence du
constat final témoigne d’une illogicité fondamentale du systeme : “Something is wrong, very
wrong, when a single person in good health, a person who in addition possesses a working
car, can barely support herself by the sweat of her brow®.” A ’inanité analytique de I’enquéte
suggérée par 1’évidence de la conclusion (« les salaires sont trop bas et les loyers trop
élevés ») succéde en fait un enchainement assez vertigineux d’interprétations quant aux
grippages des mécanismes théoriques. Les « lois économiques liant chémage faible et
augmentation des salaires® » seraient mises a mal par la réticence des employeurs a
augmenter les salaires ; celle-ci répond pourtant bien a une forme de «rationalité
économique® », déportant la responsabilité de 1’incohérence vers les employés, qui ne
respecteraient pas «la loi de l’offre et de la demande» censée orienter les choix
professionnels de 1’« homme économique® » ; mais la complexité des situations individuelles
dépasse la théorie (“actual humans experience a little more “frictions” than marbles do®"),
d’autant plus que ces lois économiques sont ignorées par les « joueurs® » impliqués. C’est ici
que l’interprétation rationaliste du probleme révele son insuffisance, laissant place aux
facteurs culturels, psychologiques et politiques de 1’équation : le « tabou de I’argent » (“for
inexplicable cultural reasons®®”), les pratiques répressives des entreprises, 1’impact

psychologique de « la direction & cooptation® » entrepreneuriale, le « renoncement » incité

% Nickel and Dimed, p. 199 : « Quelque chose ne va pas, ne va pas du tout, lorsqu’une personne seule,
en bonne santé, qui posséde de surcroit une voiture, ne peut pas survivre a la sueur de son front. » (L’Amérique
pauvre, p. 300-301).

1 L’ Amérique pauvre, p. 306 : “the economic laws linking low employment to wage increases” (Nickel
and Dimed, p. 202).

%2 I’Amérique pauvre, p. 310 : “an economically rational fashion (Nickel and Dimed, p. 204 : le texte
original ajoute I’idée d’une « tendance », donc de mode temporaire et non de loi universelle).

9 L’Amérigue pauvre, p. 310 : “the law of supply and demand”, “the Economic man” (Nickel and
Dimed, p. 205-206).

% Nickel and Dimed, p. 205 : « les hommes connaissent une “friction” un peu plus forte que les billes »
(L’ Amérique pauvre, p. 311).

% L’Amérique pauvre, p. 311 : “players” (Nickel and Dimed, p. 206).

% L’Amérique pauvre, p. 312 : “the “money taboo™” (Nickel and Dimed, p. 206) ; « pour des raisons
culturelles difficiles & expliquer » (L ’Amérique pauvre, p. 312).

% L’Amérique pauvre, p. 314 : “the co-optative power of management” (Nickel and Dimed, p. 208).
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aux « droits civiques les plus élémentaires et — ce qui revient au méme — au respect de

s0i%® ». La journaliste expose trés clairement sa conclusion :

“So if low-wage workers do not always behave in an economically rational way, that is, as
free agents within a capitalist democracy, it is because they dwell in a place that is neither free
nor in any way democratic®.”

Le « monde des bas salaires » ne serait plus seulement une stratification économique de la
societe : il représente pour B. Ehrenreich la division politique de celle-ci, entre démocratie et
dictature, dans une Amérique se présentant comme “the world’s preeminent democracy*°®”.
Tous les discours scientifiques, économiques, médiatiques, visant a traiter le probléme en le
rationalisant semblent donc voués a I’échec, précisément parce qu’ils ne tiennent pas compte
des facteurs humains et politiques, « irrationnels », de ces inégalités. Le principe du décalage
socioéconomique est alors questionné comme une injustice politique d’autant plus
incompréhensible qu’elle est culturellement entretenue : “there seems to be a vicious cycle at
work here, making ours not just an economy but a culture of extreme inequality!®.” D’ou la
proclamation d’un « état d’urgence'® », et 1’injonction finale aux lecteurs a mettre fin aux
hiérarchies socioéconomiques et symboliques, et au désir muet qui les entretient. Ainsi, si le
soupcon de « fiction » est pertinent car le décalage, factuel, cette pertinence et la nécessité du

dispositif sont symboliqguement dénoncgables : 1’enjeu éthique devient politique.

Chez F. Aubenas, la critique politique du dispositif fictionnel comme symbole d’un
décalage absurde est moins clairement exposée, la prise de hauteur étant moindre. Comme
pour B. Ehrenreich, elle se fonde en partie sur un échec du projet analytique initial :
I’impossible explicitation de « la crise » devient un fil rouge du récit, instaurant un sentiment
d’irrationalité, qui suggere finalement une dimension arbitraire des inégalités
socioéconomiques exacerbées par celle-ci. La mention de la crise s’accompagne ainsi souvent
de «theories du complot » qui tentent, faute de clés plus certaines, de comprendre les
difficultés vécues : « Mais qu’est-ce qu’il se passe en réalit¢ ? On entend dire aussi que tout

ca a été déclenché volontairement pour permettre aux entreprises de virer comme elles

%8 I’Amérique pauvre, p. 315 : “one is required to surrender one’s basic civil rights and—what boils
down to the same thing—self-respect” (Nickel and Dimed, p. 208).

9 Nickel and Dimed, p. 210 : « Si donc les employés a bas salaire ne se conforment pas toujours a la
rationalité économique, c’est-a-dire comme des agents libres dans une démocratie capitaliste, ¢’est parce qu’ils
travaillent dans un environnement qui n’est ni libre, ni démocratique. » (L’Amérique pauvre, p. 318).

100 Nickel and Dimed, p. 210 : « la premiére démocratie du monde » (L ’Amérique pauvre, p. 318).

101 Nickel and Dimed, p. 212 : « Il semble qu’il y ait ici un cercle vicieux, qui nous confronte non
seulement a une économie, mais a une culture de I’inégalité extréme. » (L’Amérigue pauvre, p. 321).

102 «3 state of emergency” (Nickel and Dimed, p. 214).
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veulent. Si ¢a se trouve, on se fait encore avoir et tout est faux'®® », s’interroge une collégue.
Contrairement a B. Ehrenreich, il n’y a pas d’analyse globale du phénomene étudie :
I’expérience permet d’en éprouver les effets et d’en interroger la nature, sans 1’expliquer ni

méme en attester de facon certaine la spécificité contextuelle.

C’est en revanche en se focalisant sur les facons de gérer cette « crise » que les rares
éclairages analytiques du Quai de Ouistreham confirment une forme d’irrationalité du monde,
et dénoncent la dimension arbitraire, politique et entretenue des inégalités socioéconomiques.
L’impératif entrepreneurial et étatique de « productivité » — ou plutdt, de productivité

affichée —, y compris pour Péle Emploi, est ainsi dénoncé comme facteur aggravant :

« Pour les métiers de la propreté, une convention fixe le taux horaire légerement au-dessus du
Smic, une dizaine de centimes en plus. Rares sont ceux qui 1’appliquent, lorsqu’ils passent une
annonce officielle par Pole Emploi, organisme d’Etat. [...] La conseillére est allée voir son
directeur, qui s’est mis a désespérer de la chute des offres depuis la crise et des problémes
avec le ministére si les chiffres continuaient de s’effondrer. “Ne commencez pas a décourager
les employeurs, agissez comme ils vous le demandent, ne les contredisez pas. Les offres ne
sont pas faites selon vos désirs a vous, mais selon les leurs.” De toute fagon, il n’y a pas de
contrdle pour les employeurs, seulement pour les employés®. »

Il s’agit moins d’aider le demandeur d’emploi que de répondre aux besoins des employeurs,
moins de remédier au probléme de la pauvreté que d’en atténuer la visibilité, quitte a accepter
d’entrer dans I’illégalité et fragiliser encore les plus « précaires ». L’incertitude quant a la
source énonciative de la derniére phrase — citation au discours indirect libre ou commentaire
de la narratrice — renforce la propension a lire dans 1’apparent constat une charge critique. Le
comble de ce réquisitoire politique implicite est atteint un peu plus loin : « Il parait qu’en
2019, apres 1’¢lection présidentielle, P6le Emploi pourrait a son tour faire 1’objet d’un plan
social et se mettre a licencier'®. » La mesure économique, fonciérement ironique voire
contre-productive, attendra 1I’éventuelle réélection... La mention de telles décisions sur un
mode impersonnel rappelle I’image de la « masse terrible, vivante, incompréhensible, qui
bougerait 1a-haut, bien au-dessus de nous, et déciderait de notre sort'% » utilisée au sujet des
employeurs. Dans une perspective similaire a celle de B. Ehrenreich, ’autrice suggére ainsi
I’écart entre les acteurs qui subissent les effets d’un systéme qui leur reste insondable et ceux
qui en maitrisent les lois, ou du moins veulent le faire croire. L’analyse impossible de « la

crise » se mue donc en une critique socioéconomique et politique : celle de la logique d’un

103 | e Quai de Ouistreham, p. 137-138. Voir aussi p. 159, p. 229.
104 e Quai de Ouistreham, p. 190-191.

105 |_e Quai de Quistreham, p. 230.

106 | e Quai de Ouistreham, p. 193.
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systéeme dont les principes irrationnels, qui régissent les approches théoriques et pratiques, ne

semblent offrir aucune solution.

Cette séparation des « mondes » et la « fiction » qu’elle produit pour 1’enquétrice
apparaissent donc comme fruits d’inégalités non rationalisables, entretenues de fagcon d’autant
plus efficace et inquiétante qu’elles semblent intériorisées voire exacerbées par les acteurs.

C’est en effet aussi dans la violence symbolique banalisée que se dévoile le « gouffre » :

“Then there’s the supermarket. I used to stop on my way home from work, but I couldn’t take
the stares, which are easily translatable into: What are you doing here? And, No wonder she’s
poor, she’s got a beer in her shopping cart! [...] Maybe, it occurs to me, I’'m getting a tiny
glimpse of what it would be like to be black®”.”

La radicalisation absurde et stéréotypée des frontieres est exposée de facon frappante dans
cette scene ou B. Ehrenreich se rend compte, en faisant ses courses dans un supermarché, que
sa tenue de femme de ménage lui attire des regards bien moins sympathiques que son
ancienne veste de serveuse chez *Jerry’s. La brutalité de ce renversement provoqué par un
simple changement d’uniforme, qu’on pourrait compléter par la réception de la posture
professionnelle ordinaire de la journaliste, illustre la logique arbitraire, insensée et diffuse des
représentations de classe. Chez F. Aubenas, c’est la remarque sur I’inaccessibilité théorique

des distributeurs de boisson dans les bureaux qui interpelle fortement :

« Sans que cela soit dit, nous savons que le distributeur n’est pas pour nous, il appartient a un
monde du travail auquel nous n’avons pas acces, celui ou on décroche son portable quand il
sonne et ou on ne calcule pas le temps que ¢a prendra d’aller aux toilettes®®. »

La distinction des « mondes », méme dans les gestes les plus simples et les pratiques a priori
communes, reproduit une logique de lecture stratifiée de la société, ou la violence symbolique
est d’autant plus forte que le ton pragmatique mimé de la réflexion et I’emploi du verbe
« savoir » la présentent comme évidence assimilée. Le bouleversement radical des positions
initiales respectives des deux enquétrices, a travers la fiction, permet ainsi de dévoiler la

puissance absurde de ces représentations capables, en un regard, de sceller 1’écart.

107 Nickel and Dimed, p. 100 : « Et puis il y a le supermarché. Au début, je m’y arrétais en rentrant du
travail. Mais je n’ai plus supporté les regards insistants, qu’il n’est pas difficile de traduire : Qu’est-ce que vous
faites 1a ? et Pas étonnant qu’elle soit pauvre, elle a de la biere dans son chariot ! [...] Il me vient a ’esprit que
cette expérience me donne une vague idée de ce que c’est que d’étre un Noir dans une nation blanche. »
(L’ Amérique pauvre, p. 156 : la contextualisation finale est un ajout du traducteur).

108 | e Quai de Ouistreham, p. 203.
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Le fait que B. Ehrenreich qualifie la fin de I’immersion de « retour [...] a ma position
habituelle sur I’échelle socioéconomiquel®® » tend a confirmer, par le choix de I’adjectif
“customary”, le sentiment d’une répartition en partie arbitraire des individus sur cette échelle.

Le regard sur I’organisation du « monde » socioéconomique et la nature du gouffre a changé :

“To go from the bottom 20 percent to the top 20 percent is to enter a magical world where
needs are met, problems are solved, almost without any intermediate effort. [...] Hundreds of
little things get done, reliably and routinely every day, without anyone’s seeming to do
themllo.”

L’ expérience immersive fictionnelle a dévoilé certains ressors du réel : c’est le monde originel
qui devient alors « monde magique », aux rouages invisibilisés. Que I’expérience procure a
I’autrice I’effet d’un “rabbit hole” a la Alice au Pays des Merveilles (paradoxal puisqu’Alice

ressort du c6té merveilleux) tend alors a illustrer et confirmer le probléme, pour elle :

“So it is alarming, upon returning to the upper middle class from a sojourn, however artificial
and temporary, among the poor, to find the rabbit hole close so suddenly and completely
behind me. You were where, doing what?'*”

Ce réflexe de mettre a 1I’écart, voire fictionnaliser jusque dans sa propre conscience la réalité
expérimentée, de reléguer les «pauvres» a un «monde» a part, le fait que cette
représentation soit justifiée en partie par la profondeur réelle du décalage, est ce qui semble
pour B. Ehrenreich particulierement inquiétant. Considérer la couverture et 1’expérience
seulement comme des fictions temporaires, raviver le sentiment d’une frontiére entre réel et
irréel, c’est reconduire un écart radical entre des « mondes» qui, bien que factuel
socioéconomiquement, ne devrait étre ni rationnalisé, ni accepté. Si la caractérisation
fictionnelle a une certaine pertinence sémantique, celle-ci ne doit pas faire oublier
I’irrationalité de ses implications éthiques, symboliques et politiques, dévoilées par
I’expérience subjective. On observe des enjeux interprétatifs similaires dans 1’avant-dernier

chapitre du Quai de Ouistreham : « En attendant le ferry, nous avions 1’impression d’étre

19 1" Amérique pauvre, p.325: “my customary place in the socioeconomic spectrum” (Nickel and
Dimed, p. 214).

110 Nickel and Dimed, p. 215 : « Passer des 20% inférieurs de 1’échelle aux 20% supérieurs équivaut a
entrer dans un monde magique ou les besoins sont satisfaits, les problémes résolus, presque sans effort. [...] Des
centaines de petites choses sont faites sans que personne paraisse s’en occuper. » (L’ Amérique pauvre, p. 325).

111 Nickel and Dimed, p. 216 : « Il est donc alarmant, au retour de la haute bourgeoisie aprés un séjour,
aussi artificiel et bref soit-il, parmi les pauvres, de constater que la trappe s’est refermée si rapidement derriére
moi. Vous étiez ot ? Pour faire quoi ? » (L’Amérique pauvre, p. 327). La traduction choisit d’interpréter les
questions comme adressées a la journaliste par d’autres personnes, mais on peut aussi les lire comme un
étonnement propre, réflexif, de B. Ehrenreich.
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coupés du monde, retranchés sur un morceau de quai clos, hors de tout!'?, » La fonction du
« quai » rappelle ici celle du “rabbit hole” de B. Ehrenreich : & la fois lieu de transition et
parenthése refermable (comme le livre...), espace d’une réalité palpable pourtant facilement

oubliable.

A la conception de la couverture comme condition méthodologique ambigué de
I’enquéte s’ajoute donc une lecture du dispositif fictionnel comme symbolique en lui-méme
d’un décalage socioéconomique percu comme irrationnel, arbitraire, et absurdement
entretenu. La tdche documentaire initiale de la journaliste s’enrichit d’un éclairage du réel a
dimension intimement politique, dont la nécessité est confirmée par le malaise suscité par la
question fictionnelle. Ces analyses d’une critique de la posture surplombante, du réle de
I’empathie, de la fonction initiatique de la fiction, des incertitudes aléthiques et ontologiques
que le dispositif suscite, des frontiéres qu’il atteste tout en appelant a les nuancer et a les
dénoncer, conduisent finalement a interroger les modalités du « retour » de 1’expérience

immersive tel que représenté chez les deux journalistes.

I11.3.3 Non-évidence et nécessité du « retour »

La phrase de « la chdmeuse de Dives » a « I’homme du guichet » de Péle Emploi —
« Je suis désolée pour vous. Bon courage®®. » — symbolise la séparation fragile des mondes :
elle peut a la fois receler une profonde ironie reposant sur la situation asymétrique des deux
protagonistes (I’employé se soucie ici des « primes »), reconnaitre une oppression commune
par les rouages systémiques, et/ou signer une banalisation possible de la souffrance des plus
fragiles. Mais cet énoncé implique une forme de retrait, de constat sans suite face au malheur
attesté. Or, les enquétrices semblent refuser de faire de I’acte de retour un congé simple donné
au monde enquété. D’une part, le fait d’avoir suggére la labilité des frontieres, le réle des
représentations symboliques et de I’arbitraire politique dans 1’entretien d’un écart initial
irrationnel, fait du retour a la vie ordinaire un acte qui perd de son évidence, et que les textes
tendent a présenter comme un « choix », soutenant la revalorisation aléthique de la « fiction ».
D’autre part, le retour agence la réincarnation d’un je de position qui reconduit les frontiéres
critiquées : c’est le « Chacun sa place » convoqué ironiqguement par *Christelle dans
Ouistreham d’E. Carrére. Cette violence symbolique du retour comme attestation de la fiction

impose de se voir éthiqguement « compensée » par la politisation du geste documentaire.

112 | e Quai de Quistreham, p. 213.
113 e Quai de Ouistreham, p. 222.

118



La non-évidence du retour est d’abord la conséquence surprenante et logique de la
familiarisation progressive et empathique avec le milieu enquété. Sans nécessairement mener
a I’identification, cette familiarisation conduit les enquétrices a se trouver une « place » au
sein de relations amicales — présentées, malgré un malaise parfois persistant comme
relativement authentiques — voire professionnelles. Le retour est alors montré comme
affectivement difficile, indiquant au lecteur les limites de I’interprétation fictionnelle de
’expérience!'* ; mais il parait également effectué aux dépens de possibilités de participation
concréte au monde enquété, d’un « role » personnel esquissé, ou la journaliste pourrait trouver
une vocation autre que celle du projet initial. Chez B. Ehrenreich, ce réle éventuel nait de
I’indignation de 1’enquétrice : la possibilité de rester se dessine dans la participation a une
lutte, syndicale ou non, qui rappelle les projets d’immersion révolutionnaires pourtant
critiqués par I’autrice. A la fin du récit, B. Ehrenreich et *Melissa, sa collégue de Wal-Mart,
regardent une greve filmée au journal télévisé. Le “Damn right!” enthousiaste de *Melissa,
lorsque B. Ehrenreich propose de se rebeller de méme, suscite les larmes de 1’enquétrice :
peut-étre parce que celle-ci prend conscience que cette perspective tentante n’est finalement
pas la raison pour laquelle elle se trouve la. La derniére phrase du récit exprime alors un
regret, suggérant un retour a la fois financierement contraint et, implicitement, choisi : I still
think we could have done something, she and I, if | could have afforded to work at Wal-Mart
a little longer''®.” Chez F. Aubenas en revanche, la lutte, incarnée par *Victoria et *Fanfan, est
présentée comme relativement empéchée dans le chapitre 10, notamment face a la misogynie
des hommes syndiqués. C’est plutdt I’annonce du CDI qui devient tentante, car elle va de pair

avec la reconnaissance de la place acquise par I’enquétrice au sein de 1’équipe :

« Marguerite a I’air trés calme. Elle m’annonce que la fille que je remplace quitte le poste.
“On a pensé te proposer et soutenir ta candidature : ¢’est un CDI. On serait contentes de
travailler avec t0i''.” »

On note qu’auparavant, F. Aubenas avait déja refusé un poste plus intéressant pour rester dans

117

I’équipe, en ayant conscience que ce choix pouvait biaiser I’enquéte™’ — mais c’est, aussi,

114 Emmanuel Carrére joue largement sur ce point a travers la péripétie presque caricaturalement
romanesque ajoutée a la fin de son adaptation : lorsque *Marianne (I’écrivaine), *Christelle et *Marilou se
retrouvent enfermées sur le ferry dans une chambre de premiére classe a boire du champagne, 1’épisode se
dépare de toute fonction documentaire pour se consacrer au développement de I’amitié « impossible » entre les
protagonistes. La prise de conscience suscite alors les larmes de I’enquétrice.

115 Nickel and Dimed, p. 191 : « Je suis convaincue que nous aurions pu faire quelque chose, elle et moi,
si j’avais eu les moyens de travailler a Wal-Mart un peu plus longtemps. » (L’Amérique pauvre, p. 291).

116 | e Quai de QOuistreham, p. 234.

117 e Quai de Ouistreham, p. 207.
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tenir compte du facteur humain. La « place » potentielle, problématique dans le cadre de
I’« immersion nécessairement fictive!!® », serait en partie légitimée par sa reconnaissance
dans le regard des autres : c’est lui qui conduit a envisager la poursuite de I’immersion au
conditionnel dans les deux textes. La derniére phrase de F. Aubenas avant la derniere partie,
au sujet du Tracteur (symbolique en ce qu’il a rendu possible une grande part de
I’expérience), suggére comme B. Ehrenreich cette possibilité : « Je venais de faire arranger
ses freins et de décrocher le contrdle techniquel®®. » Le verbe « décrocher », qui rappelle la
locution « décrocher un CDI» de I’introduction, souligne ainsi le paradoxe de cette
convocation finale du Tracteur, métaphorique d’une immersion « qui roule » : les deux
victoires sont en fait antithétiques, puisque la réussite de 1’expérience doit sceller I’abandon
du Tracteur — et donc, du « monde » de I’immersion. Une certaine nostalgie s’exprime ainsi
dans les textes face a un retour en partie réticent, que F. Aubenas choisit d’indiquer deés
I’introduction («j’ai gardé ma chambre meublée »), puis plus tard avec I’expression
hypocoristique « mon bon vieux ferry'?® », qui semble émaner a la fois du je narrant et du je

narré.

Cette remarque sur le Tracteur devient cependant plus ambivalente quand on la
rapproche de la fin du chapitre 17. Immédiatement apres le mensonge du « camion & pizza »
de *Philippe (destiné aux parents aisés d’un ami de son fils), la narratrice offre pour tout
« commentaire » au lecteur un constat a priori hors sujet : « Le Tracteur est recalé au contrdle
technique. Les freins sont morts'?, » L’humour est plutét sombre dans la séquence ; on peut
alors interpréter la remarque finale comme une métaphore de la posture immersive de la
journaliste, mise a mal par la réflexivité engendrée par le mensonge de son ami, soudain
honteuse, en perte de confiance quant a sa propre couverture. L’expérience immersive est
menacée. Le dispositif fictionnel semble au contraire consolidé dans la derniere phrase du
récit, ou le véhicule est réparé. On peut ainsi faire I’hypothése que le « Tracteur », auquel est
dédicacé 1’ouvrage, devienne une sorte d’allégorie de I’expérience voire de la fiction elle-
méme. Interprétée en ce sens, la derniere phrase présenterait aussi le retour comme un
impératif cognitif, en raison précisément d’une fiction trop efficace, conduisant a une perte de
distance croissante qui, en éloignant la perspective du retour, fait oublier le projet
documentaire initial. Les motifs du flou, de la brume, de la fatigue symbolisent cette

118 p_Bourdieu, op. cit.

119 |_e Quai de QOuistreham, p. 235.

1201 e Quai de Ouistreham, respectivement p. 10 et 216.
121 | e Quai de Ouistreham, p. 199.
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restriction du champ de vision, qui culmine dans les pages assez désespérées précédant
I’annonce du CDI : « J’ai I’impression de passer mon temps a rouler, en pensant sans penser,
la téte traversée par des combinaisons d’horaires, de trajets, de consignes!??. » B. Ehrenreich
suggere en partie ironiqguement cet impératif cognitif du retour a travers 1’esquisse d’un espoir
de révolte, mais aussi au moment ou elle refuse un dortoir qui lui est proposé, requis
financiérement mais qui implique un déménagement : “the truth is I’'m not ready to leave Wal-
Mart yet; it’s my connection to the world, my source of identity, my place'®.” La
radicalisation du “go native” (R. Gold, 2003) est volontaire pour montrer la facon dont la
« cooptation » entrepreneuriale peut aliéner les individus, mais indique une perte de distance
effective aussi chez I’enquétrice. L’acmé de la perte de distance coincide donc, chez B.
Ehrenreich et F. Aubenas, avec la fin des enquétes telle que déterminée initialement :
I’obtention d’un CDI et la banqueroute économique. Mais cette cohérence méthodologique
s’enrichit d’une motivation cognitive, comme si la perte de distance, visible dans la réticence
des enquétrices a conclure ’enquéte — leurs « erreurs » finales, la réparation du Tracteur —
menacait désormais excessivement 1’aboutissement du projet. On pourrait dire: « Il était

temps. »

Le retour a la posture journalistique est en fait a la fois éloigné et préparé dans les
restitutions. On observe un souci de pointer & nouveau une certaine incompétence, de recréer
un sentiment d’étrangeté avant la conclusion des récits : B. Ehrenreich se fait réprimander car
elle plie mal les jeans & Wal-Mart'?*, F. Aubenas renverse le seau d’eau sale dans le couloir
propre!?® et annonce en I’espace de deux pages, depuis un point de vue synthétique, son
« dernier rendez-vous » avec *Mme Astrid, le « dernier conseil » recu, sa « derniére matinée a
la ZAC'?®». Les deux ceuvres offrent cependant un contraste radical en matiére de
représentation du retour lui-méme : apres avoir fait mine de rester dans une posture aliénée
consistant a évaluer sa performance professionnelle, B. Ehrenreich assume le retour
énonciatif, I’expose en concluant son livre par une “Evaluation” synthétique et critique d’une
vingtaine de pages. La plupart des sources présentées datent d’apres la fin de I’immersion,
mettant indirectement en scéne le travail a posteriori de la posture journalistique. Chez F.

Aubenas, le retour de juillet 2009 est surtout anticipé dans le récit : méme dans la derniére

122 e Quai de Ouistreham, p. 174 ; voir aussi Nickel and Dimed, p. 190 et 211.

123 Nickel and Dimed, p. 171 : « en Vérité, je ne suis pas encore préte a quitter Wal-Mart. C’est ce qui me
relie au monde, c’est la source de mon identité, ¢’est mon endroit. » (L ’Amérique pauvre, p. 260).

124 Nickel and Dimed p. 188.

125 | e Quai de Ouistreham, p. 209-210.

126 | e Quai de Ouistreham, p. 229-230.
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partie qui annonce la scene de révélation a posteriori, il n’est pas en lui-méme représente.
Seule la datation de I’introduction (« Paris, janvier 2010 ») et du retour & Caen de la derniere
partie (« en janvier 2010 » également) le concrétisent, discretement. Cette fagon de contourner
la représentation du retour dans I’ceuvre peut étre interprétée comme une maniere d’éviter
I’attestation thématique et énonciative du je de position — qui ne s’incarne plus que dans le
bref péritexte introductif — et de favoriser la posture immersive. Cependant, 1’acte de
publication, la lecture d’un livre accompagné d’une panoplie de commentaires editoriaux,
médiatiques et critiques s’appuyant souvent sur la figure de la « grande reporter », scellent

bien le retour du je de position, méme s’il se trouve mis a distance dans 1’ceuvre.

Rentrer chez soi, écrire le reportage et le publier, c’est finalement pour les enquétrices
se rappeler au projet documentaire, le finaliser, mais aussi attester et consolider a nouveau
cette frontiére entre les « mondes » que I’expérience et son récit avaient rendue poreuse. Les
autrices semblent se trouver face a un paradoxe dont la réticence a partir fait discrétement part
dans les textes : c’est dans le retour au « monde initial », I’acceptation de la scission, que les
journalistes trouveront la posture la plus appropriée pour, a leur niveau, dévoiler et dénoncer

ces inégalités.

La distance permise par le retour permet d’abord de justifier la posture surplombante
comme outil d’une lecture politique de I’expérience qui ne serait pas forcément exprimable
par les acteurs du milieu. La remarque ironique de B. Ehrenreich lorsqu’elle travaille pour
*The Maids parodie, a travers le rythme ternaire, la différence radicalisée entre
préoccupations « concrétes » et «abstraites » : “Typical “Hot Buttons” are baseboards,
windowsills, and ceiling fans—never, of course, poverty, racism, or global warming*?’.” Mais
on peut interpréter I’écart représenté comme une fagon, aussi, de revaloriser le role spécifique
de I’enquétrice : face a Iurgence du quotidien pour les acteurs, c’est a la distance facilitée et
au temps disponible de la journaliste qu’il reviendrait, faute d’une source plus authentique, de
prendre en charge ces réflexions politiques « abstraites ». On peut ainsi lire dans “Evaluation”
une philosophie et psychologie politique qui rappelle le « Discours de la servitude

volontaire » de d’ Alembert, contrastant avec les références aux contes dans le récit :

“Any dictatorship takes a psychological toll on its subjects. If you are treated as an
untrustworthy person—a potential slacker, drug addict, or thief—you may begin to feel less

127 Nickel and Dimed, p. 95 : « Les “points sensibles” typiques sont les plinthes, le rebord des fenétres,
les ventilateurs de plafond — jamais, bien entendu, la pauvreté, le racisme ou le réchauffement de la planéte. »
(L’ Amérique pauvre, p. 148).
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trustworthy yourself. [...] If you’re made to feel unworthy enough, you may come to think
that what you’re paid is what you’re actually worth!?,”

B. Ehrenreich semble ici mobiliser son “education?®” précisément aux dépens de ceux qui
auront bénéficié d’un parcours donnant la clef possible de 1’allusion. La conclusion propose
aussi une nouvelle critique des tests biologiques, qui suggere cette fois le caractére
anticonstitutionnel de I’humiliation vécue : “Drug testing is another routine indignity. Civil
libertarians see it as a violation of our Fourth Amendment freedom from “unreasonable

search”; most jobholders and applicants find it simply embarrassing®*.”

F. Aubenas propose aussi des mises en perspectives, non sourcées scientifiqguement, rares,
mais présentes. Les réflexions sur la fermeture de ’'usine a Caen, presque oubliée de ses
habitants, restituent ainsi une historicité du concept de «crise » qui invite & le relire de
maniére critique, comme outil rhétorique du discours économique et politique : « A partir des
années 70, on a parlé de crise. A partir des années 90, on a parlé de fermeture'®. » La
pertinence de cette relativisation de «la crise » face a la réalité plus endémique de la
« précarité » (le terme reste trop surplombant pour F. Aubenas) est confirmée par les témoins
interviewes par France Inter en 2010 : « C’est pas d’hier, parce que “la crise”, comme le
relate si bien le bouquin, [...] nous on en n’a vécu qu’une, c’est toujours la méme [...]*%2 »

(Lydie, *Sylvie dans I’ceuvre).

Le retour a la posture d’origine est aussi motivé par une invisibilisation de la réalité
étudiée (en raison d’un traitement soit absent, soit insuffisant, soit erroné), a laquelle les
autrices se donnent pour tache de remédier. On trouve 1’idée d’un silence voire tabou social

anormal, brisé par le reportage, dans la méme séquence sur I’'usine de Caen chez F. Aubenas :

128 Nickel and Dimed, p. 95 : « Toute dictature exerce une pression psychologique sur ses sujets. Si I’on
vous traite comme une personne indigne de confiance — un tire-au-flanc potentiel, un drogué ou un voleur —,
VOus commencez a vous sentir vous-méme moins digne de confiance. [...] Si I’on vous fait sentir que vous étes
indigne de confiance, vous finirez par admettre que vous ne valez pas plus que ce qu’on vous paie. »
(L’ Amérique pauvre, p. 318-320).

129 Nickel and Dimed, p. 4.

130 Nickel and Dimed, p. 209 : « Le test de dépistage de drogues est une autre routine humiliante. Les
militants des droits civiques y voient une violation du Quatrieme Amendement qui protége contre “toute fouille
injustifiée”. La plupart des salariés et des candidats trouvent que ¢’est simplement génant. » (L ’Amérique pauvre,
p. 316).

131 e Quai de QOuistreham, p. 232.

132 Madji Nasser, Emanuele Valeria, « Retour sur le Quai de Ouistreham » [article en ligne contenant
des entretiens enregistrés], France Inter (Radio France), 17/05/2010.

123


https://www.radiofrance.fr/personnes/nasser-madji
https://www.radiofrance.fr/personnes/valeria-emanuele

« A Caen, les gens parlent peu de I’usine engloutie : ceux qui ont vécu I’histoire évitent de
passer par 13, ils prennent une autre route, ou alors tournent la téte du coté opposé. Beaucoup
de ceux qui travaillent dans les nouvelles boites aujourd’hui disent ne pas étre au courant'®, »

Le plan social de I’usine Valeo, a Mondeville, est 1’occasion d’un discours visant plus

spécifiguement I’indifférence médiatique :

« L’idée qui pourrait les sortir de 1a, tout le monde croit I’avoir. 1l faudrait faire venir les télés.
L’entrain retombe. Les télés ne sont pas venues et tout pousse a croire qu’elles ne viendront
jamais jusqu’au camp de réfugiés!®, »

La structure paratactique évoque la cruauté avec laquelle I’espoir se forme et se brise : la
publication du reportage permettrait au moins de balancer, tres modestement, le défaut (et
mépris ?) ordinaire du traitement médiatique. Dans Nickel and Dimed, cette invisibilisation

géneérale des « bas salaires » dans la société est résumée ainsi :

“When | watch TV over my dinner at night, | see a world in which almost everyone makes
$15 an hour or more [...] the poor have disappeared from the culture at large, from its political
rhetoric and intellectual endeavors as well as from its daily entertainment®®.”

Envisager le retour comme voie de « remédiation » a I’invisibilisation ordinaire, c¢’est
donc conférer une dimension politique, mais aussi judiciaire, a 1’acte d’écriture et de
publication!®®. Le témoignage prend alors valeur d’élément a charge dans le cadre du
réquisitoire. Ainsi, si B. Ehrenreich montre bien dans I’introduction qu’elle peine a adhérer a
sa propre démarche du point de vue éthique, la motivation judiciaire apparait d’autant plus
forte qu’elle trouve un écho personnel : I’injustice du décalage est vécue dans le sentiment de
sa propre « chance » a I’échelle familiale, que I’expérience immersive a largement confirmée.
B. Ehrenreich est méme tentée, alors qu’elle travaille comme serveuse au début de 1’enquéte,
d’interpréter la considération des clients comme une « compensation » “for the impersonal
care my father received in a far less loving facility'®””. L’injonction finale du « nous » a la

honte fait partie de ce redressement judiciaire, ou ce sont enfin, pour schématiser, les

133 e Quai de Ouistreham, p. 232.

134 | e Quai de Ouistreham, p. 171.

135 Nickel and Dimed, p. 117-118 : « Quand je regarde la télévision pendant mon diner, je découvre un
monde dans lequel chacun ou presque gagne 15$ de I’heure et plus [...] les pauvres ont disparu de la culture en
général, de sa rhétorique politique et de ses constructions intellectuelles, ainsi que de ses divertissements
quotidiens. » (L Amérique pauvre, p. 181-182).

136 On peut penser a A. Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI® siécle, Paris,
Editions Corti, 2017.

137 Nickel and Dimed, p. 66 : « le traitement impersonnel dispensé a mon pére dans un environnement
bien moins chaleureux. » (L’Amérique pauvre, p. 103).
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coupables qu’on accuse et non les victimes. Chez F. Aubenas, la dimension judiciaire est
moins explicite : elle réside surtout dans I’acte de visibilisation, et la reconnaissance d’une
pleine dignité des acteurs rencontrés, pour qui « caissiere » n’est plus le prototype de 1’échec
social, mais bien un métier valorisé voire souhaitable dans un parcours professionnel'®, ||
s’agit d’abord de faire ceuvre d’hommage. La premiére ligne de la dédicace conclusive, « A
ceux de Caen, dont j’ai partagé la vie. », contraste ainsi avec la dédicace introductive « Au
Tracteur ». La comparaison des dédicaces suggere ainsi la nécessité d’un retour au réel au-
dela de la fiction : transition symbolique qui politise discrétement 1’acte de publication (la

perspective nostalgique nuance toutefois ce geste).

La dimension épistémique des ceuvres ne se réalise pas seulement en dépit de ou gréace
au dispositif fictionnel, mais aussi plus implicitement dans I’analyse du décalage qu’il
signifie. Cette problématisation politique, symbolique et éthique plus ou moins explicite de la
question de la fiction invite a attribuer difféeremment aux écrivaines-journalistes, pour
reprendre la définition de la « littérature impliquée » theorisée par Catherine Brun et Alain
Schaffner et rappelée par M. Kieffer, le choix d’«[...] un chemin vers le réel en mode
mineur : subjectivation contre surplomb et forte conscience réflexive [...]** ». B. Ehrenreich
adopte en effet une posture plus hybride, ou I’attestation du biais fictionnel n’empéche pas la
posture engagée de 1’“Evaluation”, et méme, la favorise. Le choix d’un reportage conscient de
ses propres limites, axé sur les ressors et ambiguités herméneutiques d’un récit, refusant en
partie le je surplombant, fait cependant également signe (presque exclusivement, chez F.

Aubenas) vers une posture journalistique en « mode mineur », moins engagée qu’impliquée.

138 |_e Quai de Ouistreham, p. 110.

139 M. Kieffer, op. cit., p. 13. Voir aussi p. 14 : « Si ’opposition entre engagement et implication peut
s’avérer féconde, c’est donc en tant qu’elle sépare deux épistémologies du réel et deux régimes distincts de
présence des écrivain.es dans la Cité. N’ajouter pas a la saturation, au contraire tirer patiemment les fils des
associations trop rapides et des assertions clé-en-main : voila un pari fort des fictions contemporaines, pugnaces
quoique généralement réticentes aux grands éclats ; vigies plus que ténors. Il en va ainsi de I’implication comme
d’une posture, au sens défini par Jérome Meizoz pour articuler les enjeux de I’écriture avec des questions de
positionnement sociologique dans le champ littéraire (2007, 2011, 2016). » ; lecture de Catherine Brun, Alain
Schaffner, Des écritures engagées aux écritures impliquées. Littérature francaise (Xx®-xXisiecles), Dijon,
Editions Universitaires de Dijon, 2015.
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1.4 Le retour a ’auctorialité : réception, discours réflexifs sur la fiction et

hésitations posturales

Si les reportages entendent « proposer une autre forme de compréhension de
’information®® » et agencer les modalités propices de sa réception (majoritairement
élogieuse), les choix méthodologiques et esthétiques ont bien suscité des doutes, voire des
critiques, a I’endroit de la « fiction ». L’hybridité esthétique des restitutions, les ambiguités
épistémiques, posturales et éthiques des projets liées a la couverture et les critiques
éventuellement formulées a cet égard, engendrent alors parfois des postures dissonantes voire

paradoxales des autrices vis-a-vis de leur propre démarche, qu’on étudiera briévement.

I11.4.1 La question de la « justesse » : réussite de la « fiction », ou de sa restitution ?

Deux arguments ressortent en priorité dans les discours de réception, qui pourraient a
priori relever de paradigmes contradictoires : la dimension éclairante des reportages (sur le
mode de I’illumination, de la révélation, ou plus humblement de la justesse), et le plaisir de
lecture d’ceuvres qui se dévorent « comme un roman’* », dimension esthétique soulignée

presque systématiquement comme signe de qualité.

Le succes important de I’ouvrage de F. Aubenas, vendu a plus de 450 000 exemplaires
dés la premiére année de sa parution (2010)*?, est soutenu par une forte médiatisation.
L’expression « [se mettre / se glisser] dans la peau de » («des travailleuses précaires »,
«d’une autre », «d’une chomeuse »...), récurrente dans la réception'*®, illustre une
accréditation assez generale de la démarche immersive. La publication d’entretiens réalisés
auprés des témoins anonymisés dans le récit — Raymond Saad (*Jeff), Lydia (*Sylvie),
Patrick (*Olivier) — vise notamment & confirmer une participation quasi authentique de F.
Aubenas au monde enquété (« elle a bossé comme les autres'® »). La réalité des métiers
aurait été pleinement, dans la temporalité de 1’immersion, éprouvée par la journaliste : la
problématique fictionnelle est prise en compte, d’abord, en vue de la relativiser. Ce
dépassement empathique du soupcon de la fiction était déja suggéré dans un article du
Monde :

140 M. Vanoost, « Journalisme narratif : des enjeux contextuels a la poétique du récit » [En ligne],
Cahiers de Narratologie, 31, 2016, p. 5.

141 ’expression revient fréquemment dans les commentaires en ligne du Quai de Ouistreham.

142 | ouis-Henri De La Rochefoucauld, « Palmarés des meilleures ventes littéraires : Des succes
saignants » [En ligne], L’Express, 23/02/2021, mis a jour le 24/02/2021.

143 Clément Solym, « Le Quai de Ouistrenam, Florence Aubenas » [En ligne], Actualitté, 12/03/2010 ;
M. Nasser, V. Emanuele, « Retour sur le Quai de Ouistreham », [En ligne], France Inter (Radio France),
17/05/2010 ; R. Rérolle, « Florence Aubenas : “Voir les choses a hauteur d’étre humain” » [En ligne], Le Monde,
publié le 18/02/2010, modifié le 19/02/2010.

144 M. Nasser, E. Valeria, op. cit.
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« Au début, elle prend des notes tous les soirs, puis seulement un jour sur deux,
a cause de la fatigue. “Plus le temps passait, plus cela se rapprochait du journal intime.
Au bout d'un mois, on lache prise. Je n'étais plus quelqu'un qui surplombe, mais
quelqu'un qui a perdu le contréle et tente de surnager. ” Finie la distance du journaliste.
Elle, bien sdr, savait que I'expérience aurait une fin, qu'elle retrouverait son travail, son
appartement, ses amis, ce qui fausse la donne. Mais en attendant, elle était 1a, en plein
dedans, épuisée par des heures de balai et de serpilliere!*®. »

On retrouve cette approche dans la réception de Nickel and Dimed : “She has accomplished
what no contemporary writer has even attempted—to be that “nobody” who barely subsists
on her essential labors'*®. ” Cette validation de la démarche permet notamment & la réception
médiatique de mettre en avant la « justesse » des ouvrages: « Dans son trés beau livre,
Florence Aubenas trouve toujours le ton juste, multipliant les portraits de personnages
attachants. Entre témoignage poignant et travail littéraire abouti, une ceuvre qui fera date'*” »
écrit Jean-Marc Le Scouarnec dans La Dépéche. De méme dans The Boston Globe : “With
grace and wit, Ehrenreich discovers the irony of being ‘“nickel and dimed” during
unprecedented prosperity'*®. ” Réussites épistémique et esthétique, documentaire et littéraire,
sont ainsi associées. Le choix du récit est présenté comme un atout pour la lecture du réel, que
F. Aubenas souhaite « & hauteur d’étre humain*® » ; position que résume la conclusion d’un
article de Rue89 (republié en 2017 sur le site du Nouvel Obs), comparant le livre & ceux de
I’écrivain-journaliste californien William T. Volmann : « Le genre de livres qui font penser

que [’écriture est la plus belle des empathies™° ».

Cependant, les insuffisances de I’approche immersive résident pour d’autres
précisément dans I’artifice de la couverture et, pour F. Aubenas, le faible surplomb analytique
du récit. J.-M. Dumay formule ainsi le soupcon que la journaliste oublierait de « se donner ce

temps pour tout a la fois se rapprocher de son sujet, ttmoigner, puis — ce qui devrait suivre

145 R, Rérolle, op. cit.

146 Studs Terkel (journaliste, auteur de Working), cité dans 1’édition 2002 de Nickel and Dimed (First
Owl Books) : « Elle a accompli ce qu’aucun auteur contemporain n’avait méme tenté : devenir cet.te invisible
qui parvient a peine a vivre de ses principaux postes de travail » (nous traduisons).

147 Jean-Marc Le Scouarnec, « Florence Aubenas, 48 ans, femme de ménage » [En ligne], La Dépéche,
19/03/2010.

148 Eileen Boris, The Boston Globe, cite dans 1’édition 2002 de Nickel and Dimed (op. cit.) : « Avec
élégance et intelligence, Ehrenreich découvre ’ironie de se voir “grapillée jusqu’a ’os” dans un contexte de
prospérité sans précédent. » (nous traduisons).

149 R, Rérolle, op. cit.

150 Zyneb Dryef et Hubert Artus, « Florence Aubenas : pratique de l'immersion en temps de crise »,
Rue89, 02/2010, republié par le Nouvel Obs [En ligne] en 01/2017 (il faut préciser ici que F. Aubenas est
actionnaire minoritaire de Rue89, et qu’elle travaille pour le Nouvel Obs a I’époque de la publication).
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tout autant — s’en distancer, pour s’abstraire des émotions et élargir la réflexion™ ». |l

rappelle alors les limites épistémiques et éthiques de cette empathie supposée :

« Méme paré des meilleures intentions, le journalisme d’infiltration souléve
maintes questions. En commentant son travail, loué et récompensé, la journaliste
Florence Aubenas, qui entreprit de devenir demandeuse d’emploi, en 2009, a expliqué
par exemple qu’a “vivre” une réalité tout en avancant masqué “on comprend mieux ce
que vivent les gens” (dans le cas présent, en situation précaire). Sur son blog, le
Jjournaliste et formateur Marc Mentré s’interroge sur cette aspiration pour un reporter

a “étre” afin de pouvoir “parler de”, étant entendu qu’'un journaliste ne pourra jamais
se mettre “a la place de”. »

L’adaptation d’E. Carrére, tout en rendant hommage a 1’ceuvre de F. Aubenas, met
précisément 1I’accent sur les dissonances et « zones d’ombre » de I’enquéte. La « justesse » du
récit apparait alors rétrospectivement davantage comme un effet de lecture, favorisé par le
lissage relatif de la problématique posturale et éthique dans le livre, que comme le résultat
d’une immersion sans faille. La problématique de la couverture comme projection fictionnelle
voire substitution de la prise de parole sur le réel est soulevée de maniere assez véhémente
dans un article en demi-teinte de Lauren Sandler sur Nickel and Dimed :

“ [...] these terrific tales can't make up for one absence they highlight by their

very popularity: the lack of underclass America telling their own stories in their own
words. The real thing, not just an experiment.

Established, well-paid writers may be getting magazine commissions and book
contracts to write about the hardships of low-wage America (and too rarely at that), but
where is the opportunity to read actual real-life experience, not just an undercover
facsimile? What we never get are stories told without the elite mediation of a
"professional." These books, no matter how noble, still smack of downward tourism*2. ”

La reconnaissance par l’autrice du manque d’authenticité et la qualité documentaire et
littéraire du reportage ne compensent pas, pour L. Sandler, la dimension fictionnelle de
I’expérience ici exacerbée (“just an experiment”, “an undercover facsimile”, “downward
tourism”). Surtout, le témoignage exogene éloigne encore les acteurs réels de la scéne

médiatique en prétendant défendre leur cause (“the elite mediation of a “professional””). On

151 Jean-Michel Dumay, « Médias — Les limites du journalisme d’immersion », Etudes, n°413, 2010/7-
8, p. 104-105. Ibid. pour la citation suivante.

152 L auren Sandler, “When Will Real Waitresses Write Their Own Books?”, Newsday, 09/09/2001 :
« Ces récits captivants ne peuvent pourtant pas compenser une absence précisément mise en lumiére par leur
popularité : le manque d’auteurs issus des classes inférieures racontant leur propre histoire, avec leur propres
mots. Un récit vrai, pas juste une expérience. / Certains auteurs installés, bien payés, recoivent sans doute des
commandes de revues et des contrats d’édition pour écrire sur les difficultés de I’Amérique des bas salaires (et
encore, trop rarement) ; mais ou trouve-t-on I’occasion de lire des récits de vie authentiques, et pas un simple
facsimile d’expérience sous couverture ? Ce qui ne nous est jamais donné a lire, ce sont des histoires racontées
sans la médiation d’un “professionnel”. Ces livres, si respectables soient-ils, ont toujours une odeur de tourisme
dans les bas-fonds. » (nous traduisons).
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repere enfin un soupcon de vénalité a 1’égard des auteur.ices, la « fiction » apparaissant

comme une maniére facile et profitable de témoigner du monde en question®®3,

I11.4.2 Rendre hommage, faire justice, « faire la une » : guel objet médiatique ?

Les remarques précédentes invitent & se pencher sur les «risques » éthiques et
épistémiques du journalisme narratif théorisés par M. Vanoost, a savoir le soupgon de I’intérét
financier, du narcissisme, et d’une relégation du reportage au récit fictionnel : «/...] un
soupgon plane. Celui de la quéte d’audience, qui peut pousser l’'information sur les rives de la

154 5. La médiatisation des ceuvres, en

décontextualisation, du voyeurisme et de la téléréalité
mettant 1’accent sur le plaisir esthétique 1ié¢ a 1’originalité¢ formelle, indique que c’est aussi —
voire d’abord — la « conteuse » qui emporte 1’adhésion. Les ceuvres parviennent-elles malgré
tout a s’imposer comme avant tout transitives et impliquées, ou donnent-elles naissance a un
discours médiatique autocentré qui fait échouer la visibilisation espérée des acteurs, traitant

davantage d’un phénoméne journalistique et littéraire que de 1« état d’urgence » représenté ?

Concernant Nickel and Dimed, il semble y avoir une cohérence assez forte entre
I’intentionnalité documentaire et politique de la restitution et sa réception : les acclamations
esthétiques mentionnent souvent I’efficacité « judiciaire » de 1’ceuvre. L’hommage du New
York Times a B. Ehrenreich en 2022 déclare ainsi que Nickel and Dimed serait devenu « un
classique de la littérature de justice sociale'® », faisant écho au discours prononcé par
I’autrice a I’occasion de la réception du prix Erasme en 2018 (dont le théme était « Le pouvoir
du journalisme d’enquéte »), qui évoquait sa « campagne personnelle pour la justice
sociale’®® ». Cependant, B. Ehrenreich exprimait aussi un certain malaise face a un succes
médiatique qui tendait a reproduire 1’invisibilisation des acteurs authentiques, sujets réels de
I’enquéte : “/...] many people praised me for my bravery for having done this — to which |
could only say: Millions of people do this kind of work every day for their entire lives —
haven't you noticed them?™>” La journaliste fait alors part d’une évolution posturale : “Six

years ago, it struck me that people living in poverty (or near poverty) don't need someone to

153 e soupcon du « tourisme » fait presque littéralement écho a la définition du « témoignage au sens
faible » théorisé par F. Pouillaude, caractérisé par sa « contingence » (Représentations factuelles, op. cit.,
p. 382).

1% M. Vanoost, « Journalisme narratif : des enjeux contextuels a la poétique du récit » (op. cit.).

155 «is considered a classic in social justice literature” (Natalie Schachar, “Barbara Ehrenreich, Explorer
of Prosperity’s Dark Side, Dies at 817 [En ligne], The New York Times, 02/09/2022).

1%6 “my personal campaign for social justice” : B. Ehrenreich, “Acceptance Speech”, disponible sur le
site de la Praemium Erasmianum Foundation (Erasmusprijswinnaars - Praemium Erasmianum Foundation).

157 1bid. : «[...] beaucoup de gens m’ont félicitée d’avoir fait cela. Ce a quoi je ne pouvais que
répondre : Des millions de gens font ce genre de travail tous les jours, pendant toute leur vie ; ne les avez-vous
pas remarqués ? » (nous traduisons).
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“give them a voice.” They have voices and they know what they want to say. They just need
some help, some support to allow them to write and help them get published™®®. ” Il s’agit
désormais de mettre en place les conditions d’une parole endogeéne authentique — répondant
ainsi a la critique de L. Sandler évoquée plus haut. Le Economic Hardship Reporting Project,
fondé par B. Ehrenreich en 2012, vise ainsi & promouvoir et soutenir les projets de reportages
liés aux inégalités socioéconomiques, pour visibiliser les problématiques des plus précaires ; il

tente de subventionner les journalistes et photographes directement issus de ces milieux*>°.

L’enjeu proprement judiciaire reste, on 1’a vu, beaucoup plus discret dans Le Quai de
Ouistreham — peut-étre trop pour compenser I’artifice de la fiction, selon E. Anheim : « Sans
doute peut-on préter a [’auteur une ambition politique, mais force est de reconnaitre que le
livre est en apparence d'une remarguable neutralité. La dénonciation, et plus généralement le
registre normatif. sont peu présents, sinon par le choix de ['objet'®®.» En revanche,
I’ambivalence du succés médiatique est soulignée au sujet de ce reportage également. Si la
« justesse » de I’ceuvre de F. Aubenas a été largement acclamée lors de sa publication (le livre
a regu en 2010 le prix Amila Meckert pour 1« expression populaire et la critique sociale » et
le prix Joseph Kessel'®h), le projet de la journaliste a aussi fait I’objet de critiques véhémentes.
Celles-ci, certes marginales, suggerent notamment que 1’expérience immersive aboutit moins
a une visibilisation des acteurs qu’a un nouveau détournement des projecteurs médiatiques,
focalisés sur la journaliste et son ceuvre!®?, C’est le cas de 1’analyse de Henri Maler pour
Acrimed :

« ... Des eloges unanimes venus de tous les horizons du microcosme

journalistique. Mais de quoi parlent-ils ? De Florence Aubenas, de sa méthode, du style
de son récit, mais fort peu de ce que ce dernier rapporte. Comme s’il ne s’agissait que

%8 1hid. : «Il y a six ans, j’ai soudain réalisé que les gens qui vivent dans la pauvreté (ou dans une
quasi-pauvreté) n’ont pas besoin de quelqu’un qui “parlerait en leur nom”. Ils peuvent parler, et savent ce qu’ils
ont a dire. Ils ont simplement besoin d’un peu d’aide, d’un peu de soutien pour pouvoir écrire et étre publiés. »
(nous traduisons).

159 «Ahout”, Economic Hardship Reporting Project (About - Economic Hardship Reporting Project).

160 £ Anheim, op. cit. La dimension politique apparait beaucoup plus évidente pour Thierry Paquot, qui
I’utilise comme argument du paralléle entre Le Quai de Ouistreham et le New Journalism, dont les reportages
« peuvent éviter de politiser leurs propos si ceux-ci suffisent a dévoiler une situation que chaque lecteur jugera
inacceptable et condamnable » (T. Paquot, « Tom Wolfe (1930-2018). Entre naturalisme et New Journalism »,
Hermés, La Revue, vol. 81, n°2, 2018, p. 216). Elle est méme sans équivoque pour Alice de Cha : « Le livre
s’adresse ainsi sans faux-semblants a un public de classe supérieure qui, avec la délocalisation de la production,
a perdu le contact avec le monde du travail et se voit éventuellement tenté par I’option sécuritaire fagon Sarkozy-
Fillon. » (Alice de Cha, « Le Quai de Ouistreham : lutte des classes et point de vue » [En ligne], Révolution
Permanente).

161 M. Nasser, E. Valeria, op. cit.

182 \foir M. Boucharenc, op. cit., p. 8 : « Les journaux annoncent le grand reportage des écrivains a
grand bruit, déplagant I’intérét du lecteur, du contenu de 1’enquéte vers 1’auteur du récit. »
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de mettre en lumiere un exemple exemplaire du journalisme lui-méme, quitte a rejeter
dans ’ombre ces “invisibles” que Florence Aubenas a voulu rendre visibles.

[...] Au cours d’un chat sur le site de Libération, le 25 février, Florence Aubenas
déclare : “C’est leur vie que j’avais envie de raconter, pas la mienne. Je crois que les
journalistes sont plus utiles quand ils rendent les autres visibles mais restent invisibles
eux-mémes dans leur travail.” Pourtant ce que nombre de ses confreres ont surtout
rendu visible, ce n’est pas la vie “des autres”, mais la sienne ou du moins son
expérience de reporter®63, »

Tout en reconnaissant 1’intentionnalité inverse de 1’autrice, 1’article souligne les effets
paradoxaux voire pervers du phénoméne de médiatisation de I’ceuvre : ce ne sont pas les
invisibles qui font la une, mais la démarche et le livre qui en résulte. En se détournant des
productions canoniques, le projet devient lui-méme « sujet » médiatique : il accapare malgré
lui les projecteurs destinés aux acteurs représentés, et le récit politiquement impliqué se
sacralise comme médiation représentationnelle singuliére. Le traitement médiatique de
I’ceuvre témoignerait alors d’une approche en vase clos, qui traite d’abord du journalisme sans
faire de I’objet du récit son sujet propre. H. Maler donne ainsi I’exemple du titre doublement
problématique d’un article de LCI (« Moi, Florence Aubenas, femme de ménage ») :
I’identification présumée de I’autrice en « femme de ménage » va de pair avec le déplacement

de I’objet réel du reportage.

Les références a la posture professionnelle ordinaire peuvent alors étre critiquées
comme une fagon d’épingler I’étiquette « journalistique » a des enquétes a thése qui ne
répondent pas parfaitement aux exigences épistémologiques et déontologiques du
journalisme. Du point de vue méthodologique, c’est la position de J.-M. Dumay vis-a-vis de
la couverture pour Le Quai de Ouistreham, percue comme dispositif potentiellement abusif
dont on sent que la légitimité reste, pour lui, trés fragile :

« [...] une telle pratique ne saurait étre qu’une exception a la regle. Selon la
Charte de 1918, un journaliste “s’interdit d’invoquer un titre ou une qualité
imaginaires, d user de moyens déloyaux pour obtenir une information ou surprendre la
bonne foi de quiconque ”. Il ne ment pas, ne piege pas, ne vole pas (des documents, des

images). Et il “tient le scrupule et le souci de la justice pour des régles premieres”.
Seule une incapacité d’accéder a I'information peut légitimer le masque®®. »

Du point de vue de la restitution, les autrices se permettent de plus une liberté

représentationnelle qui peut favoriser les proces en vénalité : elles joueraient de 1’aura

163 Henri Maler, « La médiatisation de I’enquéte de Florence Aubenas : un cache-misere ? », publié le 9
mars 2010 sur Acrimed.
164 J.-M. Dumay, op. cit.
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conférée par la posture journalistique, invitant a percevoir les restitutions comme

« documentaires » alors que celles-ci sont plutdt a lire en gardant a I’esprit leur hybridité.

Cette critique épistémique et éthique de la valeur documentaire conférée par principe
aux textes produits par des figures d’autorité rappelle une polémique suscitée par la premiére
enquéte narrative de F. Aubenas : La Méprise. L Affaire d’Outreau. Publié en février 2005,
avant le proces en appel, le livre a été favorablement accueilli par le lectorat, mais critiqué
avec véhémence par Michel Gasteau (ancien président de cours d’assises), puis Jacques
Cuvillier (Mediapart)!®®. Ils dénoncent, citations a ’appui, une représentation fictionnalisée,
trompeuse et & charge du proces, susceptible de mettre en péril le bon fonctionnement de
I’institution et d’abuser la confiance du grand public. La frontiere posée par la déontologie
journalistique entre « défendre la liberté de I’information, du commentaire et de la critique »
et entreprise de « communication'®® » semble pour eux franchie. Ce débat fait aussi écho a la
derniére injonction de la charte d’éthique professionnelle des journalistes de 1918 : le
journaliste « ne confond pas son réle avec celui du policier [ou du juge]*®’ ». Le terme de
« juge » a été ajouté dans la version remaniée de 2011, indice possible d’une implication
croissante des journalistes dans le domaine judiciaire. Si cette injonction questionne surtout,
ici, le réquisitoire établi par B. Ehrenreich, la problématique n’est pas étrangére a la pratique
de F. Aubenas. La nature fortement impliquée des textes publiés, mélée a leur sortie d’une
« rubricité'®® » indiquant habituellement le degré de subjectivité & attribuer au discours
médiatique, tend ainsi a déroger a I’injonction émise par la Fédération Internationale des

Journalistes a « distinguer clairement I'information du commentaire et de la critique® ».

I11.4.3 Quand la problématique de la « fiction » influence le discours des autrices sur

leurs ceuvres
L’esthétique narrative du témoignage n’est pas nécessairement le corollaire de la
« fiction » (méme si elle peut la favoriser). Pourtant, les autrices semblent parfois tentées, face

aux ambiguités éthiques et épistémologiques de leurs démarches, et peut-étre aux critiques

185 Voir Michel Gasteau, « “La Méprise” : les mensonges de Florence Aubenas sur ’affaire d’Outreau »,
Village de la Justice, 06/05/2015, modifié le 19/05/2015 et Jacques Cuvillier, « Outreau : pourquoi Florence
Aubenas a-t-elle menti ? » [billet de blog], Mediapart, 10/05/2015.

186 Extraits de la Déclaration des droits et devoirs des journalistes (« Déclaration de Munich ») de 1971.

167 Extrait de la Charte d’éthique professionnelle des journalistes [En ligne], 1918-38-2011, disponible
sur le site de la SNJ.

168 \.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, op. cit.

169 Extrait de ’article 2 de la Charte mondiale d’éthigue des journalistes (12/06/2019, Tunis) disponible
sur le site de la SNJ (Syndicat National des Journalistes | Premier syndicat francais de journalistes (snj.fr)).
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https://www.snj.fr/article/charte-mondiale-d%C3%A9thique-des-journalistes-2064095719

énoncées ou anticipées, de synthetiser les deux enjeux. Leurs discours semblent alors parfois

ne plus refléter vraiment la réalité des ccuvres publiées.

M.-E. Thérenty montre que le reportage et I’entretien sont, au début XX¢ siécle, « des
genres qui dénient avec force, pour des raisons évidentes de crédibilité médiatique, leur
littérarité'’® ». De méme aujourd’hui, les notions de « documentaire », de « non fiction » et
d’« objectivité » étant souvent confondues, toute invention personnelle — stratégie esthétique
ou dispositif fictionnel — tend a devenir suspecte vis-a-vis de ’entreprise documentaire.
C’est ce que suggére F. Aubenas dans I’« Avant-propos » d’En France (regroupement
d’articles parus dans Le Monde, publié en 2014) : « Je n’ai pas beaucoup d’idées, en tout cas
pas régulierement. Je n’ai pas énormément d’imagination non plus. Je rechigne encore
davantage a théoriser, et c’est souvent un fiasco. Bref, tout me désignait pour devenir
reporter'™. » Cette caractérisation de soi sous I’angle du défaut d’imagination formule un
pacte documentaire implicite, fondé sur la référentialité par opposition au «régime
affabulatoire!’? », et sur I’exposition factuelle plutdt que sur 1’extrapolation personnelle.
Pourtant, la publication de La Méprise. L Affaire d’Outreau et du Quai de Ouistreham ont
bien montré I’importance de la fictionnalisation (M.-E. Thérenty'’®) et de I’imagination dans
les projets épistémiques de I’autrice (représentation d’impressions supposées des personnages,
montages, étoffements, transformation d’éléments...). Le régime empathique implique par

ailleurs lui-méme un mécanisme de projection, dés le temps de I’enquéte.

La réticence a abandonner totalement les postulats de strictes référentialité, objectivité
et authenticité des sources se retrouve chez B. Ehrenreich. Déja dans la partie “Evaluation”,
une tension entre les posture de « journaliste » et d’« écrivaine » se fait sentir. Les expressions
“I have mentioned the way the hiring process seems designed, in some cases, to prevent any

discussion or even disclosure of wages'’*”

et “my comments have barely scratched the
surfacel’™” mettent ainsi en avant le paradigme analytique de cette partie sur la représentation
aussi narrative des éléments mentionnés. Cet effacement de la figure de la conteuse se

retrouve dans les discours réflexifs sur 1’ceuvre, comme si la dimension esthétique était

170 M.-E. Thérenty, La Littérature au quotidien, op. cit., p. 45.

171 E_ Aubenas, En France, « Avant-propos », Editions de I’Olivier, 2014, 240p.

172 M.-J. Zenetti, « L’effet de document », Un art documentaire (éd. A. Caillet et F. Pouillaude), Presses
universitaires de Rennes, 2017, p. 67-77.

173 M.-E. Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres de Delphine Girardin & Florence Aubenas,
CNRS Editions, 2019, p. 371-374.

174 Nickel and Dimed, p. 207 : « J’ai signalé que le processus d’embauche semblait congu, dans certains
cas, pour empécher toute discussion et méme toute mention du salaire » (L’Amérique pauvre, p. 213).

1% Nickel and Dimed, p.213: « mes commentaires ne font qu’effleurer la surface » (L’Amérique
pauvre, p. 322).
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susceptible de decrédibiliser le projet documentaire. C’est en particulier le cas dans un
entretien portant sur un projet d’adaptation théatrale du livre : “The book is reporting; there’s
no attempt to create a mood. The aim throughout is just to be very, very clear about
everything that happened, to be very detailed and concrete. The aim of the play, I think, is to
consider how each moment is going to influence people, as well as what will entertain them.
It’s an entirely different enterprise*’®.” B. Ehrenreich différencie nettement les projets textuel
et théatral sous I’angle représentationnel et fonctionnel, rejetant toute stratégie fictionnelle,
empathique et esthétique dans I’ceuvre originale. Or, cette posture entre en contradiction avec
les élements analysés et la réception effective du livre. Il semble que 1’autrice sente ici un
besoin de radicaliser la dimension objective et transitive de son reportage pour credibiliser la
posture documentaire et engagée, face a la perspective d’une adaptation artistique percue
comme une « fictionnalisation » du projet, priorisant la réception esthétiqgue d’un public a
divertir. Cette réticence a I’interprétation esthétique, qui conduit & effacer dans le discours
postérieur toute la problématique fictionnelle de I’enquéte, est sensible dans un autre entretien
plus axé sur le style d’écriture : “What you would call a metaphorical construction is not a

writing device; it’s how I'm seeing something''’.”

Contrairement a la dimension fictionnelle, le pan empathique du récit parait beaucoup
plus assumé voire mis en avant par I’autrice du Quai de Ouistreham, puisqu’il s’agit pour F.
Aubenas, au contraire, d’un gage d’authenticité et de I’apport essentiel de son ceuvre en
matiere de compréhension du réel : « Lorsqu'on vit avec les gens, on ne raconte pas les
mémes choses. L’humiliation et la honte, par exemple, sont des dimensions qu’on peut
difficilement rendre dans un article!’®. » Nous avons relevé plus haut les critiques de J.-M.
Dumay au sujet de cet usage de I’empathie et de 1’absence de surplomb. Or, on observe, dans
un entretien tardif invitant F. Aubenas a développer le parallele entre son approche et celle
d’Orwell, une certaine contradiction par rapport a 1’idée de « vivre avec » exprimée en 2010,

et celle de faire de son ressenti un élément de témoignage :

176 Joan Holden, B. Ehrenreich, et Adrien-Alice. Hansel, “Subsidized Living: Reflections on Bringing
Nickel and Dimed to the Stage.”, in Theater (New Haven, Conn.) 33.3, 2003, p. 104 : « Le livre rapporte des
faits : il n’y a aucune tentative d’émouvoir. L’objectif est simplement, tout du long, d’étre trés, trés claire sur tout
ce qui s’est produit, d’étre trés précise et concréte. L objectif de la piéce est, selon moi, de réfléchir la fagon dont
chaque moment va faire réagir les gens, et aussi les divertir. C’est un projet complétement différent. » (nous
traduisons).

177 William Dow, Leonora Flis, “An interview with Barbara Ehrenreich”, Literary Journalism Studies,
vol.7, n°1, 2015, p. 153 : « Ce que vous seriez tentés de qualifier de construction métaphorique n’est pas une
technique d’écriture : il s’agit de la fagon dont je percois quelque chose. » (nous traduisons).

178 Marie Chaudey, « Comment raconter la précarité ? » [En ligne], La Vie, 25/02/2010.
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« Ce que j’admire dans l’expérience d’Orwell, ce qui me la rend plus précieuse
qu’une autre, c’est qu’il a toujours dit qu’on ne met pas a distance les problemes de
classe, qu’on “ne fraternise pas avec les clochards . Je trouve cela assez beau. Ce n’est
pas parce qu’on a fait le ménage ou des pansements a l’hopital qu’on “sait de quoi on
parle” : on peut raconter ce qu’on a vu mais le ressenti n’est pas la vérité. Orwell place
le regard au coeur de l’expérience et non pas le ressenti, qui est un faux ami. Et c’est
selon moi le propre du journalisme!’. »

Le ressenti tient pourtant, comme 1’ont souligné les analyses précédentes, une part essentielle
dans la représentation de I’expérience et les conclusions implicites du reportage. Faute
d’analyser et de rationaliser la « crise », c’est a travers lui que se lit I’injustice d’un systéme.
La représentation plus ou moins explicite des émotions, impressions, malaises, étant de plus
un outil essentiel de la réception empathique et politique du témoignage par le lecteur, ce rejet
modeste de la valeur épistémique du ressenti surprend. On a donc une hésitation posturale
proche de celle de B. Ehrenreich quant a la place de la « vérité émotionnelle » dans le
reportage. D’ou, peut-étre, I’importance du « retour » dans le discours réflexif chez F.
Aubenas, qui contraste étonnamment avec sa non-représentation dans 1’ceuvre. Dans
I’entretien pour La Dépéche, I’autrice affirme : « Et quand j'ai enfin atteint mon but (obtenir
un CDI), je suis revenue avec plaisir a mon métier de journaliste®®. » — et surtout, dans celui
de la Revue des Deux Mondes :

« 1l y a une chose fondamentale qui vous différencie de votre sujet, c’est que
ceux qui pratiquent le journalisme d’immersion ont un billet de retour en poche. Dans
ma poche j ai mon billet retour pour Paris, une place dans un journal, des amis qui sont
tout a fait autres. En Syrie, sous les bombardements, on peut étre blessé [...] mais on est
rapatrié en France. C’est tres différent. La perspective n’est pas la méme, la profondeur
de champ n’est pas la méme. Etre infirmiére, femme de ménage ou mineur parce que

c’est ma vie et [’étre parce que c’est mon choix, cela n’a rien a voir et ce serait atroce
de comparer les deux situationst®®, »

Est-ce alors la journaliste qui lisse la dimension affectée de I’expérience par une distanciation
pragmatique jugée plus éthiquement et épistémologiquement correcte, ou 1’écrivaine qui
exacerbait stratégiquement 1’engagement affectif et empathique ? Ces représentations a
posteriori du retour confirment, dans ’effet de dissonance par rapport au récit initial, la

difficulté rémanente a apprehender les paradoxes du dispositif fictionnel.

179 V. Toranian, op. cit., p. 39.
180 J.-M. Le Scouarnec, op. cit.
181V, Toranian, op. cit.
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En dépit des hésitations posturales, les développements de cette derniére partie auront
tenté de montrer que le malaise lié au soupgon de la « fiction », tant au niveau de I’expérience
immersive que de sa restitution, n’aboutit pas a une impasse épistémique. Les autrices fondent
(plus ou moins explicitement et radicalement) sur 1« inconfort'® » du décentrement postural
I’impératif d’une conception nouvelle du role analytique de la journaliste, qui prenne en
compte voire exploite les ambiguités du dispositif d’enquéte et de restitution. On ne se
permettra pas de proposer une interprétation critique définitive des dissonances alors
observées — qui impliquerait par ailleurs une étude bien plus exhaustive des pratiques
professionnelles, littéraires et discursives des écrivaines-journalistes. L’intérét des démarches
nous semble résider aussi dans la rémanence de ces hésitations, qui indiquent, protégent et

dynamisent la réflexion sur I’ambivalence des dispositifs d’enquéte et de discours sur le réel.

182 |, Demangze, op. cit., p. 14.
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Conclusion

« Journaliste, c’est une condition sociale en soi. C’est quelqu 'un qui peut rentrer
par effraction ou avec des coups d’épaule dans des milieux tres différents. On a
toujours une bonne raison d’étre la et de poser des questions — et c’est ce que j 'aime
aussi dans ce métier. La frontiere est fragile avec un pique-assiette ou avec la
connivence. C’est un métier qui amene a traverser les lignes rouges sans s’en rendre
compte ; un métier d’équilibriste. Il faut faire de cette position privilégice un
engagement : défendre ou se faire le porte-voix, par exemple, de douze filles en gréve a
Foucherans®. »

Cette étude comparée de Nickel and Dimed: On (Not) Getting By in America de B.
Ehrenreich et du Quai de Ouistrehnam de F. Aubenas avait pour objectif d’analyser les
modalités textuelles de représentation et de questionnement du dispositif de couverture et de
ses enjeux. Dans ces ceuvres aux contextes de publication différents mais intimement affiliées,
la question de la « fictionnalisation? » dépasse ainsi 1’esthétique du récit pour s’étendre aux
ressors mémes de ’enquéte. La premiére partie s’est intéressée a la facon dont les écrivaines-
journalistes introduisaient, dans la présentation textuelle des projets, le paradoxe de la
présentation alternative de soi : condition nécessaire du projet documentaire, celle-ci met
pourtant a mal la légitimité éthique et analytique des journalistes, en placant les modalités
déontologiquement contestables du reportage sous le soupgon de [Partifice voire de
I’« imposture ». Cette critique réflexive, assez explicite chez B. Ehrenreich, est surtout
sensible a travers un malaise postural diffus dans Le Quai de Ouistreham. L’analyse s’est
alors penchée, dans un deuxiéme temps, sur la facon dont les journalistes usaient de
I’hybridité formelle de la restitution pour, parfois, souligner I’attestation plus ou moins
explicite des limites éthiques et épistémiques du dispositif d’enquéte, mais aussi tirer parti des
procedés littéraires pour atténuer, de maniére particulierement marquée chez F. Aubenas, le
soupcon de la fiction et les paradoxes posturaux. Cette analyse des stratégies poétiques et
esthétiques des autrices a finalement conduit a envisager, de maniére plus positive et en dépit
d’hésitations posturales ultérieures, la fagon dont la valeur heuristique et épistémique propre
du dispositif fictionnel de 1’enquéte est suggérée dans les textes : les enjeux épistémologiques

et critiques de cet apport ont en particulier été soulignés.

Ces développements ont ainsi pu illustrer une version paroxystique du portrait la

journaliste en « équilibriste » dépeint par F. Aubenas. Ni elle, ni B. Ehrenreich n’offrent

1T« Florepce Aubenas », Ballast, vol. 7, n°1, 2019, p. 37.
2 Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien (op. cit.).
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d’approche résolument suspicieuse ou partisane de 1’immersion sous couverture. Cependant,
si les doutes posturaux et craintes des « lignes rouges » sont globalement partagés (sinon
également explicites), ils nous semblent pouvoir trouver un dépassement partiel dans la place
pour une « vérité émotionnelle® » ménagée dans les ceuvres, et dans son role quant a la mise
en perspective politique des expériences par les journalistes et les lecteurs. On pourrait en
effet retenir de cette comparaison le rapport de cohérence, exploité differemment dans les
textes, entre la problématisation de la « fiction » dans ’expérience immersive et I’agencement
d’une expérience ambigué de lecture (herméneutique) et de compréhension (épistémique) du
réel dans les restitutions. Si le projet d’un régime empathique n’est pas présenté comme
évident a I’ouverture des restitutions, en particulier chez B. Ehrenreich, c’est pourtant dans les
deux cas la «dérive » affective de la posture analytique qui semble fonder la valeur
épistémique propre des deux ceuvres, et favoriser la réévaluation symbolique de la fiction.
Reconstituant et interrogeant la posture de « ’homme ordinaire confronté a I’[...Jordinaire* »,
I’hommage discrétement impliqué de F. Aubenas, le réquisitoire économique, politique et
sociétal véhément de B. Ehrenreich, s’ancrent moins dans la possibilité discutable que dans
I’inévitabilité subie d’une prise au sérieux de 1’expérience subjective. C’est donc finalement
dans I’attestation, restitution et reconduction esthétique du régime « par défaut » affectif et
empathique de I’expérience que se jouerait 1I’aboutissement critique et réflexif des ceuvres, et
la légitimation d’enquétes immersives qui ne pouvaient s’en tenir a une perspective
surplombante. Autrement dit, c’est depuis 1’adhésion partielle des journalistes a la
1>« immersion nécessairement fictive® », qui s’impose malgré les indices de prudence et de
distanciation et tend a se reproduire chez le lecteur grace a la dimension empathique plus ou
moins favorisée des récits, que les projets documentaires représentent la nécessité de leur

implication voire de leur engagement politique®.

La tension rémanente d’une approche a la fois positive (possibilité d’un éclairage
partiel du réel) et négative (identification herméneutiquement et éthiquement impossible) du
dispositif d’enquéte ne met en effet pas seulement en jeu les paradoxes de la posture
individuelle : a travers eux, c’est la logique cohésive de toute une société qui est interrogée.

Les démarches polémiques des deux autrices se distinguent alors assez nettement: B.

8 M.-C. Lipani-Vaissade, op. cit., p. 69.

4 On propose pour cette ceuvre une réinterprétation de ’intérét pour « I’homme ordinaire confronté a
I’extraordinaire » exprimé par F. Aubenas dans un entretien pour France Inter (« Florence Aubenas: “Le
journalisme, ¢’est donner de soi-méme aux autres” », France Inter [chaine Youtube], 17/02/2023).

5 P. Bourdieu, op. cit.

6 C. Brun et A. Schaffner, op. cit.
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Ehrenreich méle les postures immersive et surplombante dans son ceuvre, atteste la
confrontation, se servant des péritextes et notamment de la synthese finale pour tirer les fils
analytiques et critiques de son expérience ambigué. F. Aubenas fait le pari d’une efficacité
critique plus tacite, dans un récit humoristique et empathique agencant plus subrepticement
les ressors du malaise et de 1’indignation. L’évidence de conclusions critiques contournées par
les discours médiatiques voire les représentations des acteurs sociaux eux-mémes s’impose
dans les deux cas : la séparation des « mondes » est problématisée. L’expérience déplace ainsi
I’objet spécifique des enquétes vers celui, commun, d’inégalités socioéconomiques relues
sous 1’angle de I’injustice : la question de la fiction devient elle-méme un élément clef de la

réflexion, comme symbole d’un décalage réel et irrationnel.

Souligner le potentiel heuristique de la fiction immersive en dépit — voire en raison
— de tous les doutes qu’elle suscite, mettre en avant ’empathie sur I’expertise comme
principe herméneutique, c’est donc aussi légitimer la capacité analytique de I’individu
ordinaire, figure anonyme vers laquelle tendrait la journaliste neutralisée’. Cette
représentation en mode mineur (certes stratégique et relative) des modalités d’enquéte et du
geste d’immersion rappelle la symbolique politique du reportage analysée par M.-E. Thérenty,
interprétée d’un point de vue également herméneutique : « Le reportage s ’ancre dans un geste
démocratique, dans un enfouissement quasi fusionnel avec la foule, le peuple® ».
Contrairement a ce que prétend ironiqguement B. Ehrenreich dans Nickel and Dimed,
I’expérience n’infantilise ni n’abaisse : en défiant les stratifications figées (socioéconomiques,
hiérarchiques ou représentationnelles), elle invite a agencer les conditions de possibilité d’un
sentiment de « communauté » — maturation politique de 1’empathie et de 1’indignation, et

ouverture vers un changement durable de 1’ordre social.

Le choix, méme temporaire, du reportage narratif entrerait donc en cohérence avec ce
détachement de la posture journalistique surplombante, vers un discours moins autoritaire,
une herméneutique plus démocratique® — mais cette cohérence est relative. Le livre, comme

format de publication relativement clos, singularisé, et intimement associé aux enjeux

7 B. Labasse nuance, dans «Du journalisme comme une mésoépistémologie » (op. cit.), cette
conception du journaliste comme simple médiation de 1’« homme de la rue » ; I’article analyse la possibilité que
le journalisme puisse « aussi se concevoir de facon non médiacentrée comme une fagon particuliere de connaitre
et de faire connaitre ».

8 M.-E. Thérenty, op. cit., p. 295.

% La question des liens entre littérature et démocratie a fait ’objet d’études diverses (Jacques Ranciére,
Martha Nussbaum). Pour une synthése plus spécifique des rapports entre littérature de non-fiction, imagination
et démocratie, on peut lire : Alison James, “After Fiction? Democratic Imagination in an Age of Facts” [En
ligne], Revue critique de fixxion francaise contemporaine, 06/2013.
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d’auctorialité, participe a orienter la réception vers une lecture particularisée voire sacralisee
du reportage. Le risque est alors de favoriser un détachement de la référentialité immédiate de
I’ceuvre et 1’oubli d’une mise en perspective effective une fois 1’ouvrage terminé, ou de
ménager un intérét pour Dl’autrice aux dépens du contenu — la ou un article s’inscrit
géneralement dans le réseau ouvert du traitement médiatique, reproduit en partie par B.
Ehrenreich a travers le référencement des sources. On sort symboliqguement du support
médiatique pour aboutir a un objet en soi. B. Ehrenreich entreprendra cependant une autre
experience immersive — Bait and Switch: the (Futile) Pursuit of the American Dream (2005)
— quand la méthode participative reste singuliére chez F. Aubenas : les effets d’engagement

et de cloture de I’enquéte différent d’autant plus entre les deux ceuvres.

Ces considérations autour de la fiction et des stratégies de restitution nous ont conduit
a une derniere interrogation, qui dépasse le cadre de nos ceuvres. La nuance temporaire de la
posture analytique autoritaire, I’hypothése d’une projection « vrai-semblable » a travers
I’immersion (on ose ici remotiver prudemment le terme), montrent que les autrices souhaitent
s’affranchir de certains canons documentaires, voire cadres déontologiques. Or, les questions
de distance analytique et de fiabilité épistémique paraissent d’autant plus nécessaires que le
discours se voit doté a priori d’une autorité professionnelle et symbolique, et, donc, d’une
responsabilité épistémologique et éthique'®. A quel point et dans quelles conditions les
journalistes peuvent-elles prétendre au droit a 1’ambiguité interprétative de leurs propres
textes, y compris en dehors des supports médiatiques traditionnels ? L’exemple de L’Affaire
d’Outreau : la Méprise tendrait a confirmer ’importance des analyses de réception dans
I’étude des représentations hybrides du réel par des figures d’autorité documentaire ou
scientifique, travail que la fin de ce mémoire n’a fait qu’effleurer. On pourrait aussi s’attarder
davantage sur les conséquences politiques, judiciaires et médiatiques effectives de tels textes,
et se demander si I’écart effectué¢ entend réellement (r)ouvrir d’autres voies pour le
journalisme (comme avec la fondation du Economic Hardship Reporting Project par B.
Ehrenreich), ou s’il compte sur une singularité durable du projet pour en entretenir la visibilité
propre. Il pourrait ainsi étre intéressant d’étudier, en lien avec les questions de réception et de
posture, les évolutions effectives des pratiques d’enquéte et de restitution, au sein d’une méme

ceuvre OU dans un contexte spécifique.

10 M.-J. Zenetti, « Les angles morts de 1’enquéte », En attendant Nadeau, Hors-série n°4, « Enquétes »,
2019 : « Le recours a I’enquéte mérite ainsi étre considéré comme un dispositif de 1égitimation qui participe
d’une redistribution de 1’autorité a décrire le monde ; mais il interroge aussi I’autorité liée a tout discours de
savoir. Il invite par conséquent & un réexamen des récits d’enquéte sous I’angle de la méthode et de la
responsabilité. »
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