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NOTE AU LECTEUR 

 Dans la présente étude, l'usage des termes « Japon » ou « Japon continental » (îles de 

Honshū, Kyūshū, Shikoku et Hokkaidō) est généralement convoqué en opposition avec celui 

d’ « Okinawa » (îles Ryūkyū). Il ne s’agit donc pas du Japon au sens géographique du terme. 

Cette distinction répond à des problématiques politiques, sociales et culturelles venant 

distinguer le territoire okinawaïen du territoire japonais.  

 Les noms japonais sont transcrits selon l’ordre d’usage au Japon : le patronyme avant 

le prénom (sauf dans le cas des citations en anglais ou des références bibliographiques 

autrement ordonnées).  

Ex : Higa Yasuo, au lieu de Yasuo Higa. 

 Des macrons ‹ ◌̄ › sont employés pour indiquer toutes les voyelles longues, indiquant 

alors le prolongement de la durée du son de ces voyelles.  

Ex : Tо̄kyо̄, au lieu de Tokyo. 

 Certaines transcriptions sont succédées de leur équivalent en japonais lorsqu’il s’agit 

de termes, de notions ou d’expressions importantes. 

Ex : Le royaume des Ryūkyū [ryūkyū ōkoku, 琉球王国]. 
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INTRODUCTION 

Les paysages ont incroyablement changé ces 

dernières années. Ils détruisent tout peu à peu et 

d’abord la mémoire. Il ne restera bientôt plus rien ; 

rien que de la consommation de mémoire .   1

 Ainsi s’exprimait en mars 2005 le sociologue okinawaïen Tanaka Yasuhiro  [田仲    2

康博], lorsqu’il accepta de coordonner un dossier que la revue politique et culturelle française 

Vacarme projetait de consacrer à l’archipel d’Okinawa. Loin de ce territoire, les occidentaux, 

à l’instar des japonais, ignorent tout de l’histoire, des tourments et de la double colonisation 

de cette société insulaire, « n’associant à ce groupe d’îles tropicales que l’image de vacances 

langoureuses sur la plage  ». Incarnant pour l’armée américaine la « pierre angulaire  » du 3 4

Pacifique, cet archipel s’efforce néanmoins de résister à la « collusion permanente des États-

Unis et du Japon  » continental à son encontre. Une résistance et une affirmation identitaire 5

portées par le peuple okinawaïen, notamment perceptibles par la réappropriation de son 

histoire et de sa mémoire collective. 

 Se distinguant des différentes préfectures japonaises par une culture et une place 

singulière au sein de l’histoire de l’Asie du Sud-Est, l’archipel d’Okinawa [okinawa shotō, 沖
縄諸島] s’incarne par le déploiement d’une empreinte artistique unique, soulignée par des 

conflits sociaux, politiques et culturels qui lui sont propres. De fait, l’appréhension de cette 

 Christine Ferret, « Loin d’Okinawa : Avant-propos », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, page 85, p. 85.1

 Né en 1954 sur l’archipel d’Okinawa, Tanaka Yasuhiro mène des recherches sur la photographie, la théorie du 2

paysage, les médias, l'histoire de l’Okinawa d’après-guerre, la théorie de la modernisation, mais également sur 
les études postcoloniales.

 Christine Ferret, « Loin d’Okinawa : Avant-propos », op. cit., p. 85.3

 Ou « la clé de voûte du Pacifique ». Cf. Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民4

地支配から復帰運動まで [« nihonjin » no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara 
fukki undō made], Tokyo : Shinyōsha, 1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : 
Okinawa 1868–1972, Inclusion and Exclusion, Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 5.

 Annmaria Shimabuku, « Transpacific Colonialism : An Intimate View of Transnational Activism in Okinawa », 5

The New Centennial Review, 2012, vol. 12, n°1, pages 131-158, p. 134.
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zone géographique spécifique , se doit d’être mise en relation avec les différentes questions 6

d’ordre historique et géopolitique qu’elle intègre. D’abord royaume des Ryūkyū [ryūkyū 

ōkoku, 琉球王国], puis territoire japonais de 1609 à 1879, pour ensuite être placé sous 

autorité américaine en 1945, l’évolution particulière de cette préfecture périphérique prit un 

nouveau tournant au cours de l’année 1972. Cette dernière vient marquer la rétrocession de 

l’archipel d’Okinawa, qui fut une seconde fois intégré au territoire japonais. Cet événement 

décisif signifia la fin du contrôle américain sur ces îles, combinant à la fois une rupture et une 

fusion marquante pour l’histoire de cette société insulaire et de ses habitants. À la suite de ces 

bouleversements majeurs, l’archipel s’est vu et se voit encore aujourd'hui marqué par une 

volonté de diffusion de sa culture et de son identité et ce, notamment au travers du médium 

photographique. En effet, s’il perdure encore aujourd’hui une volonté de revendication de la 

culture okinawaïenne, c’est notamment lié au fait qu’en dépit de la restitution de l’île il y a 

cinquante ans, les habitants subissent toujours la présence américaine comme une nouvelle 

occupation . La présence de bases militaires recouvrant des pans entiers du territoire, 7

témoignent alors du droit d’occupation permanent des États-Unis. Une concentration 

excessive  que soutient également le gouvernement japonais, entretenant ainsi les insécurités 8

des habitants d’Okinawa. 

 Inscrit dans le contexte historique et culturel de la société okinawaïenne, le travail des 

photographes okinawaïens Yamada Minoru [山田 實], Higa Yasuo [比嘉 康雄], Taira 

Kōshichi [平良 孝七], Ishikawa Mao [石川 真生] et des photographes japonais Tо̄matsu 

Shо̄mei [東松 照明], Moriguchi Katsu [森口 豁] et Nakahira Takuma [中平 卓馬], présente 

alors l’objet autour duquel s’organise la conception de notre corpus iconographique. Ces 

derniers, en posant leur regard sur l’archipel d’Okinawa, ont partagé une sensibilité 

significative concernant la représentation de l’identité culturelle okinawaïenne, tout comme la 

pluralité des problématiques que ce territoire intègre. Par ailleurs, certains de ces 

photographes ont profondément impacté l’histoire et le développement de la pratique 

photographique au sein de cette préfecture. Questionnant l’Okinawa d’après-guerre, chacun 

de ces photographes n’a cependant jamais été mis en relation dans un tel corpus. Ceux-ci font 

ainsi l’objet d’une étude approfondie, à travers laquelle leurs productions, leurs influences 

  Volume annexe : Annexe 1.6

  Volume annexe : Annexe 2.7

  Volume annexe : Annexe 3.8
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mutuelles et leurs possibles rencontres se voient alors considérées. L’ambition de ce travail de 

recherche, développé sur une période chronologique allant du début des années 1960 jusqu’à 

nos jours, est donc de comprendre comment ces sept photographes, par le biais de leurs livres 

de photographies, ont contribué à la formation d’une mémoire collective et à l’affirmation de 

l’identité okinawaïenne. En effet, en tant qu’acteurs culturels, les photographes s’inscrivent 

dans leur temps, prennent ainsi « part aux débats contemporains […] et sont en prise avec la 

question des identités collectives  ». En abordant les problématiques de politique, de société et 9

plus spécifiquement de pouvoir et de domination coloniale, nous choisissons d’étudier la 

manière dont les images photographiques traduisent et contribuent à l’expression d’une 

appartenance sociale et culturelle communes. 

 Aussi, afin de ne pas dénaturer ce support essentiel qu’est le livre de photographies, 

les images issues de notre corpus iconographique auxquelles nous nous référons ne seront pas 

spécifiquement présentées dans leur ordre d’apparition, mais seront réunies en fonction du 

livre dans lequel elle s’inscrivent. Le volume iconographique formera ainsi un tout plus 

autonome et cohérent. 

 La société okinawaïenne au regard de la pratique photographique 

 Sujet fascinant et complexe, l’archipel d’Okinawa figure parmi l’une des destinations 

photographiques incontournables au Japon . Nombreuses sont les grandes figures de la 10

photographie japonaise à s’y être rendus, tels Tо̄matsu Shо̄mei [東松 照明], Nakahira 

Takuma [中平 卓馬], ou encore Moriyama Daidō [森山 大道]. Néanmoins, très peu de 

photographes originaires de ce territoire furent reconnus. Se déroulant du 4 au 30 novembre 

2016 au Plac’Art Photo  à Paris et ne faisant l’objet d’aucune publication, l’exposition 11

Okinawa : une exception japonaise , réalisée avec l’appui du curateur indépendant, éditeur et 12

 Karine Chambefort, Ecritures photographiques des identités collectives : classe, ethnicité, nation dans la 9

photographie en Grande-Bretagne entre 1990 et 2010, Thèse de doctorat en Histoire de l’Art, Créteil, Université 
Paris-Est, 2014, p. 2.

 Volume annexe : Annexe 31, p. 155.10

 Le Plac’Art Photo est une librairie-galerie de Paris, spécialisée dans la photographie japonaise des années 60 à 11

nos jours. Cette dernière est gérée par Clément Kauter et co-gérée par Nobue Akagi Kauter.

 Clément Kauter, « Exposition : Okinawa, une exception japonaise », Le Plac’Art Photo, 2016 [en ligne]. 12

URL : https://www.placartphoto.com/2016/10/14/exposition_okinawa_une_exception_japonaise; consulté le 19 
Février 2022.
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spécialiste de la photographie japonaise Marc Feustel, révéla justement la richesse 

photographique de l’archipel d’Okinawa par une série de livres rares, de revues et de 

nombreux tirages photographiques. En plus de valoriser le travail photographique 

d’okinawaïens, l’exposition avait également pour ambition de visualiser l’émergence de 

collectifs de photographes au sein de la société okinawaïenne, à partir du milieu des années 

1970. La revue 美風 [Bifū], fondée en 1985 par les photographes Heshiki Kenshichi [平敷 兼
七] et Kanō Tatsuhiko [嘉納 辰彦], matérialise notamment cette notion de solidarité qui était 

alors essentielle au déploiement de la pratique photographique à Okinawa. Riche et singulière, 

cette aventure éditoriale perdura jusqu’en 1990 et donna lieu à la publication d’une série de 12 

numéros. Proposant la mise en valeur d’un large panel de photographes okinawaïens et 

soulignant la complexité de l’histoire de l’archipel, l’ensemble des numéros de la revue 美風 

[Bifū] présente donc un intérêt significatif. L’appréhension de ce réseau de photographes 

inscrits au sein d’une entité commune, tout comme celle de leur fonctionnement et de leur 

positionnement vis-à-vis de la situation sociale, politique et historique de la société 

okinawaïenne sont autant d’éléments liés au développement de notre réflexion.  

 La scène photographique de l’archipel d’Okinawa fut également considérée quelques 

années auparavant par Nakazato Isao [仲里 効], critique okinawaïen et rédacteur en chef de la 

revue trimestrielle EDGE , dans laquelle sont mobilisées des études sur la pensée, l’art et la 13

culture okinawaïenne. Ce dernier, activement impliqué dans le domaine de la photographie, 

proposa dans son ouvrage フォトネシア : 眼の回帰線・沖縄 [fotonesia : me no kaikisen, 

okinawa, Photonesia : l’oeil des tropiques, Okinawa]  paru en 2009, une critique de la 14

création photographique inhérente à cette préfecture particulière. Cependant, n’étant pas 

accessible en France, nous n’avons pu appréhender qu’une infime part des informations 

enregistrées dans cette publication. De manière générale, du fait de la distance et de la barrière 

de la langue, seulement peu d’ouvrages japonais traitant spécifiquement de notre sujet d’étude 

ont pu être analysés au sein de notre réflexion. 

 L’ambition de cette revue est notamment de questionner les différentes problématiques et fractures résultant de 13

la rétrocession de l’archipel d’Okinawa en 1972. Cette dernière, dont le premier numéro fut publié en 1995, 
reflète ainsi le positionnement et la philosophie du critique Nakazato Isao à l’égard de la société okinawaïenne.

 Isao Nakazato, フォトネシア : 眼の回帰線・沖縄 [fotonesia : me no kaikisen, okinawa, Photonesia : l’oeil 14

des tropiques, Okinawa], Tokyo : Miraisha Publishers, 2009.
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 L’archipel d’Okinawa comme sujet photographique et objet d’étude 

 La photographie relative à l’archipel d’Okinawa, tout comme la diversité des 

problématiques qui en découlent, reste aujourd’hui un sujet de recherche très modestement 

traité en France et rares sont les publications francophones qui s’y réfèrent. Paru en 2021, 

l’ouvrage de Lou Baudillon Coutet intitulé Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa , soumet 15

une analyse des différentes thématiques abordées dans le travail de cette photographe 

okinawaïenne. Parmi celles-ci, se présentent les divers enjeux politiques et sociaux qu’intègre 

la société okinawaïenne. L’intérêt de la réflexion exposée par l’auteure, porte alors sur la 

situation complexe de ce territoire insulaire, ainsi que sur son histoire caractérisée par la 

confrontation et la cohabitation de plusieurs cultures. La présence et l’occupation de l’armée 

américaine, tout comme le sentiment d’oppression qu’elles admettent, sont également des 

éléments de recherches majeurs dans ce livre. L’identité culturelle okinawaïenne, au regard de 

la production photographique d'Ishikawa Mao [石川 真生], se voit interrogée dans sa 

globalité par Lou Baudillon Coutet. Le contexte socio-culturel et artistique, en prise avec une 

analyse esthétique, est ainsi engagé dans une même étude.  

 La création photographique issue du territoire okinawaïen, saisie en tant que 

phénomène de création et de réflexion, associe d’une part, la notion de représentation au 

médium photographique et d’autre part, le concept d’identité et de culture à l’histoire 

caractéristique des habitants de l’archipel. L’étude de notre corpus iconographique et textuel 

admet donc nécessairement un rapprochement et un croisement de différents domaines 

d’études. 

 L’ensemble des éléments historiques et géopolitiques constitutifs de l’histoire de la 

préfecture d’Okinawa nous engage sur un champ de recherches spécifiques que représentent 

les Postcolonial Studies [Études postcoloniales]. Edward Saïd, pionnier du postcolonialisme, 

questionna en 1978 avec son ouvrage Orientalism : Western Conceptions of the Orient  la 16

domination d’une culture sur l’autre. Des publications comme Islands of Discontent : 

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021.15

 Edward Saïd, Orientalism : Western Conceptions of the Orient, Londres, 1978, (trad. fr : L’Orientalisme : 16

l’Orient créé par l’Occident, Paris :  Éditions du Seuil, 2005). 
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Okinawan Responses to Japanese and American Power (Asia/Pacific/Perspectives)  de 17

Laura Elizabeth Hein et Mark Selden, datant de 2003, ou encore, Japan's Minorities : The 

illusion of homogeneity  de Micheal Weiner écrit en 2009, nous confrontent alors à une 18

réalité percutante, dont l’ampleur se voit sensiblement associée aux réflexions développées au 

sein de nos recherches : la bataille d’Okinawa, dévastant l’archipel au printemps 1945, ainsi 

que les 27 années d’occupation américaine qui firent suite à cet évènement. Leurs recherches 

explorent l’importance de la mémoire et de l’interprétation des expériences historiques vécues 

par cette « minorité » japonaise, ainsi que de sa lutte pour contester son statut de marginalisée. 

Faisant apparaître des ruptures et des tensions avec le reste du pays, les différents ouvrages 

viennent confronter la préfecture d’Okinawa au mythe d’un Japon à la culture homogène. 

Admettant un passé empreint d’oppression, de discrimination, de domination, de violence, 

mais également de dépossession, la valorisation de l’indépendance de la société 

okinawaïenne, arborée par ses habitants, n’en n’est que plus significative. 

 La pratique photographique au sein de l’archipel d’Okinawa se révèle comme un 

médium articulant et mobilisant les notions de représentation et d'identité culturelle. L’apport 

des Cultural Studies [Études culturelles] au sein de notre réflexion permet alors 

d’appréhender la destruction des structures symboliques de la population d’Okinawa, en 

parallèle de l’utilisation du médium photographique. Dans Identités et Cultures : Politiques 

des cultural studies  paru en 2007, Stuart Hall, sociologue et figure éminente des Cultural 19

Studies, articule la politique à la théorie en rendant compte d’une sensibilité certaine 

concernant les stratégies de résistance développées par les cultures dites « marginales » . 20

Positionnant les usages et la réception au centre de leur méthodologie, les chercheurs en 

Études culturelles s’efforcent de comprendre à travers un contexte distinct comment, pourquoi 

et par qui une construction identitaire et culturelle se voit produite, pérennisée, ou au 

contraire, remise en cause . La notion de représentation, incarnée ici par l’écriture 21

 Laura Elizabeth Hein et Mark Selden, Islands of Discontent : Okinawan Responses to Japanese and American 17

Power (Asia/Pacific/Perspectives), Maryland : Rowman & Littlefield Publishers, 2003. 

 Michael Weiner, Japan's Minorities : The illusion of homogeneity, Oxford, 1997,  rééd. Oxford : Routledge, 18

2009.

 Stuart Hall, Identités et Cultures : Politiques des cultural studies, Paris, 2007, rééd. Paris : Éditions 19

Amsterdam, 2017.

 Jacques Leenhardt, « Stuart Hall, Identités et cultures : politiques des cultural studies », Critique d’art, 2018, 20

pages 1-3, p. 2.

 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, Paris : La Découverte, 2010, p. 115. 21
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photographique, doit ainsi être appréhendée en fonction des circonstances historiques, 

sociales et politiques de sa production et de sa réception. 

 C’est en 2003, à travers sa publication Japon 1945-1975 : Un renouveau 

photographique , que Xavier Martel convoque la photographie japonaise sur le plan 22

documentaire comme un outil de traduction des bouleversements liés à des destructions de 

type naturel et à des mutations constitutives de la société japonaise en elle-même. À la suite 

de la Seconde Guerre mondiale, le pays se distingua ainsi en deux zones distinctes : « le bloc 

communiste d’une part, american way of life de l’autre  ». Marquée par un enjeu de 23

reconstruction matérielle et spirituelle, la photographie japonaise va alors valoriser une 

approche et une vision intime du Japon et ce, par le biais d’une certaine simplicité, visant à 

l’efficacité. De par le contenu représenté, que ce soit l’américanisation de l’archipel, 

l’occupation de l’armée américaine ou le quotidien des habitants d’Okinawa, les 

photographies issues de notre corpus iconographique se veulent être un outil de 

questionnement aussi bien sur la société que sur l’individu, à travers son identité sociale, 

personnelle, intime et culturelle. De fait, les photographies transmettent une signification 

propre, directement liée à un décor social et historique dans lequel elles s’insèrent, suscitant 

chez ceux qui les regardent une impression de légitimité, de justesse. Avec La photographie 

comme lien social , Alain Kerlan propose en 2008 une pratique photographique qui, dans le 24

cas présent, permet d’aborder une strate anthropologique et politique de la société 

okinawaïenne, intervenant tant dans les domaines sociaux, qu’esthétiques, culturels et 

politiques. Ce partage du visible, que sont les photographies d’Okinawa, restitue une 

expérience personnelle et renvoie les images photographiques à des formes de « projections 

du sensible », structurant la manière dont elles sont perçues et pensées . 25

 Le médium photographique, admettant un statut à la fois documentaire et artistique , 26

apparaît au sein de divers travaux comme un médium empreint d’une certaine ambivalence. 

La question d’une dualité inscrite dans la nature même de la photographie a fortement marqué 

 Xavier Martel, Japon 1945-1975 : Un renouveau photographique, Paris : Marval, 2003.22

 Ibid., p. 5.23

 Alain Kerlan, La photographie comme lien social, Paris : Canopé, 2008.24

 Jacques Rancière, Le partage du sensible : Esthétique et politique, Paris : La Fabrique, 2000.25

 François Brunet, La naissance de l’idée de photographie, Paris : Presses Universitaires de France, 2012.26
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l’historiographie de cet objet d’étude . Entre 1977 et 1980, à la suite de la publication du 27

livre fondateur de Roland Barthes La Chambre Claire : Note sur la photographie  et de 28

l’essai majeur de Susan Sontag Sur la photographie , le mouvement théorique de réflexion 29

sur ce médium se développa avec force, aboutissant à une certaine effervescence conceptuelle. 

Ces deux travaux ont considérablement modifié la vision portée à ce dernier, contribuant « à 

sa reconnaissance comme forme culturelle légitime  ». Par la suite, différentes publications 30

parmi lesquelles figure celle d’André Rouillé, parue en 2005 et intitulée La Photographie : 

Entre document et art contemporain , offrent d’une part, une analyse esthétisante de la 31

photographie, et d’autre part, une analyse sociologisante et historicisante de cette dernière. 

Ces études photographiques mettent alors en évidence une appréhension logique de l’image, 

par l’analyse de ce support et de son histoire, au sein d’une contextualisation portée sur la 

diffusion, la réception et les usages de l’objet photographique.  

 Les livres de photographies qui composent notre corpus iconographique se veulent 

alors employés à la fois comme un mode d’expression, mais également comme un mode 

d’exploration, par le biais du style documentaire. Au travers d’une iconographie relevant du 

quotidien et du banal, les photographes interrogent leur environnement immédiat, tout comme 

les événements qui ont lieu autour d’eux, admettant l’archipel d’Okinawa en tant que terrain 

d’expérimentation pour leurs prises de vues. L’image comme témoin d'une identité culturelle 

singulière dépasse les simples apparences et se situe ainsi à la fois comme une empreinte 

chargée de sens et comme « un outil critique du monde » . Selon les propos tenus en 2016 32

par Christiane Vollaire au sein de l’ouvrage Du sensible à la photographie contemporaine , 33

la  photographie  documentaire  intègre  alors  un  enjeu venant positionner la notion du 

sensible au cœur de la réception des images, de ce qu’elles provoquent, de leurs influences, 

 André Rouillé, La Photographie : Entre document et art contemporain, Paris : Gallimard, 2005.27

 Roland Barthes, La Chambre Claire. Note Sur La Photographie, Paris : Gallimard Seuil, 1980.28

 Cet ouvrage est un ensemble de six essais écrits entre 1973 et 1977, parus dans le New York Review of Books 29

et traduits en français dès 1979. Explorant dans cette publication la manière dont l'image a bouleversé la société, 
Susan Sontag (1933-2004) déclara que « Écrire sur la photographie, c'est écrire sur le monde. Et ces essais sont 
en fait une méditation prolongée sur la nature de notre modernité ». Cf. Susan Sontag, On Photography, New 
York: Farrar, Straus and Giroux, 1977, (trad. fr : Sur la Photographie, Paris : Christian Bourgois, 2008).

 André Gunthert, « Une illusion essentielle », Études photographiques, 2016, n°34, pages 1-16, p. 3.30

 André Rouillé, La Photographie : Entre document et art contemporain, op. cit., 2005.31

  Philippe Bazin, Pour une photographie documentaire critique, Paris : Créaphis, 2017, p. 48.32

 Catherine Rebois (dir.), Du sensible à la photographie contemporaine, Paris : Manufacture de l’image, 2016.33
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mais également de ce qu’elles permettent de transmettre à travers leur espace de diffusion . 34

En témoignant de diverses réalités sociales, culturelles et historiques, le médium 

photographique se présente donc comme un moyen d’émancipation, de valorisation et 

d’affirmation d’une identité culturelle spécifique. 

 Ainsi, l’appréhension d’un travail photographique révélateur et engagé, se conçoit au 

regard des livres de photographies et des catalogues d’exposition en lien avec les 

photographes okinawaïens et japonais issus de notre corpus iconographique. Généralement 

accompagnées de textes, ces différentes publications se veulent alors enrichies par le discours 

de nombreux photographes. En somme, l’appréhension de ces sources textuelles nous permet 

d’associer les images de notre corpus à une réflexion transversale, incluant à la fois la 

photographie japonaise, le contexte historique, social et politique de l’archipel d’Okinawa, la 

question de la présence militaire américaine dans cette préfecture, mais aussi la conception 

d’une identité et d’une culture propres aux habitants de ce territoire. 

 Cheminement de la recherche 

 Dans la présente étude, le cadre méthodologique et théorique dans lequel nous nous 

engageons est donc celui d’une historicisation de la pratique photographique, nous détachant 

ainsi d’une analyse purement théorique concernant la représentation photographique et la 

nature de cette dernière. En développant l’usage qui est fait du médium photographique dans 

le contexte okinawaïen, nous pourrons alors envisager les photographies inscrites dans notre 

corpus iconographique comme des objets culturels et historiques, participant à la 

représentation et à l’expression de l’identité okinawaïenne. 

 Dans un premier temps, nous porterons notre réflexion sur cette société empreinte 

d’ambivalence. Pour ce faire, nous replacerons dans leur contexte les photographies 

convoquées au sein de notre étude aussi bien dans les conditions historiques, sociales, 

culturelles, qu’intellectuelles de leur réalisation. Ainsi, nous interrogerons d’abord l’histoire 

de l'archipel d’Okinawa afin de saisir pleinement les enjeux mêmes des habitants de cette 

préfecture périphérique, tout comme les problématiques identitaires qui en découlent. Puis, 

 Ibid., p. 65.34

    15



nous définirons la manière dont nous concevons la notion « d’appartenance okinawaïenne », 

mais également l’expression de cette dernière. 

 Dans un second temps, c’est la création photographique issue de l’archipel d’Okinawa 

qui sera convoquée. Nous examinerons donc les raisons pour lesquelles des photographes 

d’Okinawa, mais également d’autres venus du Japon continental, se sont attachés à 

photographier la société okinawaïenne. Il s’agira alors de saisir leur position vis-à-vis de la 

situation politique, sociale et culturelle de ce territoire, sans omettre les différents messages 

véhiculés par le prisme de leur pratique. Nous révèlerons ensuite l’importance des relations 

établies entre ces différents photographes. Sera alors abordée la richesse de leurs échanges 

favorisant l’émergence de réseaux portés par la diffusion des photographies d’Okinawa. 

Enfin, nous développerons la nécessité et l’influence du livre de photographies dans cette 

diffusion singulière. 

 Pour terminer, nous convoquerons le médium photographique comme moyen 

d’exploration et d’expression de cette société insulaire. Nous porterons notre réflexion sur la 

manière dont les photographes okinawaïens et japonais usent de la photographie au sein de 

leur pratique et le rôle que ces derniers lui attribuent. Nous analyserons le regard qu’ils 

portent sur l’archipel d’Okinawa, favorisant le déploiement d’une mémoire collective et 

permettant ainsi d’explorer l’histoire de cette société particulière, tout comme les différentes 

problématiques qui lui sont propres. Nous nous appliquerons enfin à examiner comment la 

photographie s’érige comme un outil essentiel d’expression et de résistance pour cette 

communauté. 
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PARTIE I.  RÉFLEXION SUR UNE SOCIÉTÉ  

            EMPREINTE D’AMBIVALENCE 

 Cette première partie s’applique à replacer les photographies qui seront convoquées au 

sein de notre étude dans les conditions historiques, sociales, culturelles et intellectuelles de 

leur réalisation. Une étape indispensable à la lecture des informations que ces images 

photographiques renferment. Il s’agira donc dans un premier temps, de convoquer l’histoire 

de l'archipel d’Okinawa afin d’appréhender efficacement les enjeux qui sont ceux des 

habitants de cette préfecture, tout comme les problématiques identitaires qui en découlent. 

Dans un second temps, nous nous attacherons à définir la manière dont nous concevons la 

notion « d’appartenance okinawaïenne », mais également la façon dont cette dernière est 

exprimée. 

I.  1.  L’espace comme enjeu de domination :      
            les prémices d’une lutte insulaire 

 L’archipel d’Okinawa s’inscrit dans une histoire riche et complexe, caractérisée par de 

nombreux bouleversements politiques et culturels. Face à des évènements majeurs, parfois 

destructeurs, les habitants okinawaïens ont su développer et affirmer leur identité, notamment 

par le biais de révoltes et de revendications communes. 

 I.  1.  A.  Le royaume des Ryūkyū [ryūkyū ōkoku, 琉球王国] :  

                de l’indépendance à l’assimilation 

 S’étendant sur plus de 1100 km, de la pointe Sud du Kyūshū  [九州]  jusqu’à 100 km 35

à l’Est de Taiwan, chacune des îles de l’archipel d’Okinawa constituaient autrefois un 

royaume indépendant. Celui-ci, nommé Pays des Ryūkyū [Rūchū kuku, 琉球国] et créé en 

  Kyūshū [九州] doit son nom – littéralement « les neuf provinces » – aux neuf territoires qui la composaient à 35

l'époque médiévale. Située au Sud-Ouest de l’archipel, elle est la troisième plus grande île du Japon, après 
Honshū [本州] et Hokkaidō [北海道]. Composée de sept préfectures, Kyūshū est l’une des premières régions à 
avoir été occupée par les Japonais et est parfois considérée comme le berceau de la civilisation japonaise. Cf. 
Volume annexe : Annexe 4.
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1424 par le roi Shō Hashi [尚巴志], se voyait déjà tributaire officiel de l’Empire chinois au 

moment de sa formation. De par son positionnement géographique stratégique, mais aussi au 

moyen d’une administration efficace et ouverte sur l’extérieur, le royaume des Ryūkyū a pu 

établir de plus profondes relations, tant commerciales qu’humaines et politiques, avec la 

Chine et le Japon. Pareillement à un grand nombre des îles au Sud du Pacifique, l’archipel fut 

longtemps tenu éloigné des enjeux politiques existant entre la Chine et la Russie. Le territoire 

fut néanmoins grandement influencé par un mélange de coutumes ancestrales, chinoises, 

japonaises et coréennes . De fait, à cette époque la Chine envoyait de multiples délégations, 36

dont la vocation était d’ancrer des relations diplomatiques et culturelles pérennes. Ces 

échanges favorisèrent le développement d’une culture artistique unique, propre à l’archipel 

d’Okinawa. 

 Par la suite, le royaume est envahi en Février 1609 par le fief de Satsuma  [Satsuma 37

han, 薩摩藩] dominé par les seigneurs japonais Shimazu [島津] au Sud de Kyūshū et dont 

l’occupation perdura jusqu’en 1879 . Cependant, l’existence de l’archipel en tant qu’État 38

distinct se maintiendra jusque dans la seconde moitié du XIXe siècle, les seigneurs Shimazu 

ne voulant pas offenser leurs homologues chinois. De fait, maintenir l’apparente 

indépendance du royaume des Ryūkyū était essentiel pour assurer la poursuite des relations 

tributaires avec la Chine, ces dernières étant nécessaires au développement économique du 

territoire. Un équilibre particulier se développa alors dans le royaume des Ryūkyū, la culture 

chinoise et japonaise y exerçant toutes deux une influence importante. Cette combinaison 

hétéroclite transparait notamment au sein du domaine architectural avec le château de Shuri 

[Shuri jō, 首里城] qui, situé dans l’ancienne capitale royale, fut à l’époque érigé selon les 

codes chinois en respectant les règles du Feng Shui . Le statut particulier du Pays des 39

Ryūkyū en tant qu'État vassal de la Chine et de Satsuma sera préservé du début du XVIIe à la 

fin du XIXe siècle . En effet, s’appliquant à la mise en place d’un « État-nation moderne », le 40

 Masanobu Akamine, « Quelques aspects de la culture populaire d’Okinawa », Cipango, 2008, n°15, pages 36

1-14, p. 3. 

 Région actuelle de la ville de Kagoshima [鹿児島市].37

 Jean-Charles Juster, « Les études d’Okinawa : au-delà du Japon moderne », Asian and African Studies, 2008, 38

vol. 17, n°2, pages 179-204, p. 180.

 Volume annexe : Annexe 5.39

 John Michael Purves, Island of Military Bases : A Contemporary Political and Economic History of Okinawa, 40

Kin-Cho, John Michael Purves, 2001 [en ligne]. URL : https://cdn.preterhuman.net/texts/literature/general/
Purves%20(John)%20History%20of%20Okinawa.pdf; consulté le 26 Avril 2022, p. 32.
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Japon consolide son empire avec la réforme de 1871, dont la vocation est d’abolir l’Ancien 

Régime en supprimant le « système de fiefs dirigés par des seigneurs au profit d’un 

assemblage de préfectures  ». Les changements liés à la création de cet État moderne sont 41

caractéristiques de la restauration de Meiji [meijiishin, 明治維新], instaurée au cours de l’ère 

Meiji [meiji jidai, 明治時代] (1868-1912) . Le 29 novembre 1890, la promulgation de la 42

première Constitution japonaise, officieusement connue sous le nom de la Constitution de 

Meiji [meiji kenpō, 明治憲法], complètera définitivement ce mouvement de modernisation . 43

En somme, dans le but d’engager un processus d’unification nationale inhérent à une logique 

de modernité, le Japon se constitue autour d’une politique expansionniste, modifiant 

radicalement son tissu social et les pratiques établies à l’extérieur de ses terres. De fait, le 

gouvernement de Tōkyō refuse que certaines parties de son territoire soient soumises à 

l’influence d’une quelconque puissance extérieure. Le royaume des Ryūkyū voit ainsi son 

régime monarchique aboli le 27 Mars 1879, suite à son annexion par le Japon . L’année 44

1901, marque alors la destitution de Shō Tai [尚泰], dernier roi du royaume, et de ce fait, 

l’intégration officielle et contrainte du territoire au sein de l’Empire japonais en tant que 

« préfecture d’Okinawa » . Cette intégration formelle à l’Empire répond principalement à la 45

volonté d’affirmation de la souveraineté japonaise sur les territoires situés dans sa sphère 

d’influence culturelle dite traditionnelle .  46

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 22.41

 Également nommée la révolution de Meiji, cette période débutant en 1868 correspond au reversement du 42

shogunat Tokugawa [tokugawa bakufu, 徳川幕府], une dynastie de shōguns [将軍 : « généraux »] qui dirigèrent 
le Japon de 1603 à 1867. Perçu comme féodal et rétrograde, le shogunat Tokugawa est aboli pour laisser place à 
la restauration du monarque impérial au centre du système politique, ainsi qu’à la construction de l’État japonais 
moderne. À cette même époque, un certains nombres de territoires sont annexés et intégrés au territoire 
japonais : les îles d’Hokkaidō au Nord, Taïwan en 1895, puis la Corée en 1910.

 Officiellement désignée en tant que Constitution de l'Empire du Grand Japon [dai nippon teikoku kenpō, 大日43

本帝國憲法], cette nouvelle loi fondamentale avait notamment pour vocation de favoriser « les intérêts locaux 
dans la gestion des affaires locales. Mais il a été immédiatement précisé que ces avantages ne s'étendraient pas à 
Okinawa ». Cf. George H. Kerr, Okinawa : The History of an Island People, North Clarendon :  Charles E. Tuttle 
Company, 1958, rééd. North Clarendon : Tuttle Publishing, 2000, p. 472.

 L’annexion du royaume des Ryūkyū par le Japon en 1879 fut perçu comme un contrecoup pour la Chine. 44

Cependant, le pays choisira de ne pas répondre militairement suite à cette action décisive. Cf. John Michael 
Purves, Island of Military Bases : A Contemporary Political and Economic History of Okinawa, Kin-Cho, John 
Michael Purves, 2001 [en ligne]. URL : https://cdn.preterhuman.net/texts/literature/general/Purves%20(John)
%20History%20of%20Okinawa.pdf; consulté le 26 Avril 2022, p. 40.

 Volume annexes : Annexe 6.45

 Peter Duus (éd.), The Cambridge History of Japan : Volume 6, The Twentieth Century, New York : Cambridge 46

University Press, 1988. p. 224.
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 Désormais reconnus comme des sujets de l’Empereur du Japon , les habitants 47

d’Okinawa sont témoins de l’intégration de leur territoire dans le système politique japonais, 

non pas en tant que colonie, mais en tant que préfecture. Néanmoins, l’ancien royaume est 

immédiatement traité différemment des autres préfectures, provoquant des conséquences à la 

fois sociales et économiques . C’est en 2003, que le spécialiste de l'histoire du Japon du XIXe 48

et XXe siècles, Oguma Eiji revient justement dans son article « Les frontières du Japon 

moderne » sur la complexité et l’ambivalence admises dans le processus de catégorisation du 

peuple okinawaïen. 

Ni les Chinois bien sûr, ni les puissances étrangères de l'époque, ni la Cour des Ryūkyū 

ne considéraient les habitants d'Okinawa comme des « Japonais ». Même au sein du 

gouvernement japonais, certains déclarèrent ouvertement, lorsqu'il fut question 

d'accueillir à Tōkyō le roi des Ryūkyū, que les gens d'Okinawa n'étaient pas des Japonais. 

Pour des raisons diplomatiques afin de s'assurer la domination du territoire, on assimilait 

les gens d'Okinawa à des Japonais, mais dans le pays on introduisait une discrimination et 

on refusait l'assimilation : non, les habitants d'Okinawa n'étaient pas japonais. Cette 

attitude se retrouvera par la suite à Taiwan et en Corée . 49

D’une part, la politique discriminatoire du gouvernement japonais à l’encontre des 

okinawaïens retardera la mise en place de réformes politiques, administratives et sociales, 

occasionnant l’appauvrissement significatif de la préfecture. D’autre part, une assimilation 

culturelle forcée fut mise en place par les autorités japonaises. Celle-ci avait notamment pour 

vocation de faire des habitants d’Okinawa des nihonjin no naru [日本人のなる : « japonais 

en devenir »] . Par la suite, cette assimilation prit également de l’ampleur par le biais de la 50

 L’Empereur avait perdu une grande partie de son pouvoir à l’époque d’Edo [edo jidai, 江戸時代] 47

(1603-1867), mais suite à la restauration de Meiji, il retrouve sa pleine souveraineté. Remodeler le pays, en le 
restaurant dans son principe ancien de centralisation des pouvoirs, a également pour vocation de faire face à la 
menace occidentale.

 Wendy Matsumura, The Limits of Okinawa : Japanese Capitalism, Living Labor, and Theorizations of 48

Community, Londres : Duke University Press, 2015, p. 48.

 Eiji Oguma, « Les frontières du Japon moderne », Ebisu, 2003, n°30, pages 155-177, p. 159.49

 Ce processus d’assimilation visait à « éradiquer [les] qualités "primitives" [de l’okinawaïen] pour les rendre 50

"modernes" afin qu’il puisse devenir "hygiénique", "rationnel" et "travailleur" à l’image de l’Empire du Grand 
Japon ». Cf. Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 23.
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politique scolaire. Parler l’okinawaïen fut rapidement assimilé à l’incapacité de parler la 

langue nationale [kokugo, 国語]. En effet, assimilé à la notion de fidélité à l’empereur, le 

japonais standard de la capitale était alors enseigné dans les écoles construites par le 

gouvernement japonais au sein de la préfecture . Cette guerre menée à l’encontre de cette 51

langue japonisante qu’est l’okinawaïen, l’uchināguchi  [うちなー口], a tout de même fini 52

par « briser les articulations de la mémoire et de sa transmission  ». L’élimination de la 53

langue d’Okinawa, solidaire de l’incorporation de la langue nationale, s’inscrit au coeur d’un 

processus dont le fondement même était de répondre au mythe d’un Japon unique, au sein 

duquel une seule langue était parlée. Outre la langue, le déploiement d’une élimination 

systématique de la culture de l'ancien royaume des Ryūkyū, entreprise par le gouvernement 

continental, s’appliqua également à la religion et aux pratiques culturelles du territoire. Les 

coutumes de l’archipel considérées comme barbares, tels les tatouages des femmes ou les 

cheveux longs des hommes, furent condamnées . Parallèlement, dans une volonté de 54

« japonisation » des okinawaïens, les autorités japonaises s’appliquèrent à la diffusion d’une 

réelle « culture de la loyauté » envers l’empereur . Une fidélité qui plus tard assurerait la 55

défense du Japon, puisque les citoyens en tant que membres de la nation étaient tenus de se 

sacrifier pour le bien de l’Empereur.  

 Ce violent processus d’acculturation était essentiellement entretenu par « la conviction 

que les peuples soumis à son autorité deviendraient un jour eux-mêmes japonais » . Aussi, le 56

 « Le gouvernement japonais ne reconnaît pas l’existence des langues minoritaires sur le territoire national, les 51

associant à de simples dialectes dont l’éradication est allée de pair avec la conquête des régions excentrées. Ces 
langues, aujourd’hui encore, ne sont pas enseignées, en dépit des recommandations de l’ONU. Dépourvues d’un 
système de codification écrite, les langues des îles Ryūkyū ne se sont transmises que de manière orale. On 
dénombre encore 900 000 locuteurs environ, parmi les personnes âgées uniquement ». Yasuhiro Tanaka, 
« L’école des mots », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, pages 86-88, p. 86.

 Notons également que chaque île de l’archipel des Ryūkyū possède sa propre langue. Ces dialectes d'Okinawa 52

peuvent varier considérablement d'une île à l'autre.

 Yasuhiro Tanaka, « L’école des mots », op. cit., p. 86.53

 Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民地支配から復帰運動まで [« nihonjin » 54

no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara fukki undō made], Tokyo : Shinyōsha, 
1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : Okinawa 1868–1972, Inclusion and Exclusion, 
Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 44.

 Ibid., p. 43.55

 Selon l’historien et spécialiste de l'histoire du Japon Pierre-François Souyri, cette conviction portée par le 56

projet colonial du Japon figure parmi les « principales particularités de l’empire colonial nippon par rapport à ses 
homologues occidentaux ». Cf. Vincent Monnet et Anton Vos, « Japon : de la domination à l’assimilation », 
Campus, 2008, n°91, pages 26-27, p. 26.
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gouvernement japonais lui-même légitima l'annexion de l’archipel d’Okinawa en développant 

une thèse selon laquelle les okinawaïens étaient partiellement considérés comme des japonais, 

tant sur le plan racial, linguistique et historique . Les raisons affichées par l’Empire japonais 57

concernant les politiques employées vis-à-vis des okinawaïens étaient donc sensiblement 

contradictoires. Ainsi, le contexte historique de l’archipel d’Okinawa se doit d’être saisi en 

tenant compte de la succession d’évènements marginalisants subis par les habitants de ce 

territoire et dont l’origine remonte à l’époque du royaume des Ryūkyū. Cette période 

d’hostilité, de bouleversements politiques et culturels favorisa indéniablement la formation 

progressive d’une identité okinawaïenne se distinguant du reste du Japon. 

 I.  1.  B.  La bataille d’Okinawa [okinawa-sen, 沖縄戦] : une stratégie du sacrifice 

 La longue période d’assimilation à laquelle a été contraint le peuple okinawaïen 

touchera à sa fin avec la bataille d’Okinawa. Débutant en avril 1945  et s’achevant en juin de 58

la même année, cette dernière se présente comme le symbole historique de la guerre du 

Pacifique et de la souffrance des habitants de l’archipel. Durant la dernière phase de la 

Seconde Guerre mondiale, un mois et demi après la capitulation allemande en Europe, la 

préfecture d’Okinawa est exposée à l’affrontement des armées japonaises et américaines, 

causant la mort de plus d’un quart de sa population  (environ 240 000 personnes périrent, 59

dont 123 000 civils okinawaïens). Désignée sous le nom de « pluie d’acier » [tetsu no ame, 鉄
の雨] , cette bataille caractérisée par l’enchainement des bombardements navals et des 60

frappes aériennes menés par les forces américaines , a été d’une telle violence que la 61

topographie même des îles de l’archipel en fut modifiée . Convoitée pour sa position 62

stratégique, l’île est envahie par 50 000 soldats et Marines américains dans la journée du 1er 

 Eiji Oguma, « Les frontières du Japon moderne », Ebisu, 2003, n°30, pages 155-177, p. 168.57

 Volume annexes : Annexe 7.58

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 36.59

 La bataille d’Okinawa était également appelée « tempête de fer » [tetsu no bōfū, 鉄の暴風] par les japonais et 60

« typhon d’acier » [Typhoon of Steel] par les américains quand ils n’utilisaient pas le nom de code de cette 
dernière : « Opération Iceberg ».

 Volume annexes : Annexe 8.61

 Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民地支配から復帰運動まで [« nihonjin » 62

no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara fukki undō made], Tokyo : Shinyōsha, 
1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : Okinawa 1868–1972, Inclusion and Exclusion, 
Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 44.
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avril 1945. Inscrite au sein d’un plan stratégique global, cette action militaire était nécessaire 

à l’exécution de l'assaut final prévu contre le Japon, dont l’objectif était de mettre un terme à 

plus de trois ans d'une lutte acharnée qui avait débuté suite à l'attaque japonaise de Pearl 

Harbor le 7 décembre 1941 . Alors décidées à reprendre une à une les îles du Pacifique qui 63

étaient occupées par les Japonais, les troupes américaines s'attaquèrent notamment à celle 

d’Iwo-Jima [硫黄島] . Une île qui deviendra également le théâtre d’une bataille dramatique 64

et acharnée. La conquête de l’archipel d’Okinawa constituait la phase suivante de plan de 

guerre de l’armée américaine.  

 Alors que beaucoup fuyaient à la fois les armées américaines et japonaises, certains 

okinawaïens décidèrent néanmoins de combattre aux côtés des soldats japonais afin de 

devenir eux-mêmes de « vrais japonais » . De fait, l’armée impériale joua un rôle décisif 65

dans l’endoctrinement des habitants de l’archipel. Parallèlement, nombreux sont les habitants 

d’Okinawa à avoir été maltraités et assassinés par cette même armée, notamment lors de 

suicides collectifs forcés. Dans son livre Histoire de la bataille d’Okinawa  paru en 1959, 66

l’ancien chef de la rédaction du quotidien Okinawa Times Ueji Kazushi [上地一史] rapporte 

un ordre donné par les militaires japonais de métropole, qui pour tenter de survivre auraient 

poussé sept cents vieillards et enfants de l’archipel de Kerama [kerama shotō, 慶良間諸島] 

au suicide de masse : « Les troupes vont devoir affronter l’armée américaine pour un long 

combat. C’est pourquoi vous, civils, pour ne pas gêner les militaires dans leur action et pour 

que les vivres soient distribués aux combattants, vous devez vous supprimer  ». Par la suite, 67

 Ce jour-là, l'armée japonaise attaquait par surprise la base américaine de Pearl Harbor à Hawaï, faisant 63

2 400 morts et provoquant l'entrée des États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale. Encore aujourd’hui cette 
date reste ancrée dans la mémoire collective américaine.

 Cette petite île volcanique faisant partie de l'archipel d’Ogasawara [ogasawarashotō, 小笠原諸島], située en 64

mer des Philippines à environ 1 046 km au sud de Tōkyō, sera témoin d’une terrible bataille, débutant le 19 
Février 1945 et au cours de laquelle périront près de 7 000 Américains et 22 000 Japonais. Une bataille intense et 
barbare qui avait pour but de s’approprier cette île forteresse, comptant parmi l’un des ultimes remparts de la 
défense du Japon. De fait, constituée de plusieurs aérodromes, l’île pouvait servir d'escale aux bombardiers 
américains sur la route du Japon. Cf. Cyrille Beyer, « La bataille d'Iwo Jima, l'enfer du Pacifique », INA, 2018 
[en ligne]. URL : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/la-bataille-d-iwo-jima-l-enfer-du-pacifique; consulté le 25 
Avril 2022.

 Olivia U. Rutazibwa et Robbie Shilliam (éds.), Routledge Handbook of Postcolonial Politics, New York : 65

Routledge, 2018, p. 240.

 Dirigé par Ueji Kazushi, ce livre a été écrit en collaboration avec des journalistes de l’agence de presse Jiji 66

Tsūshin. 

 Kenzaburō Ōe, 沖縄ノート [okinawa nōto], Tokyo : Iwanami Shoten, 1970, (trad. fr : Notes d’Okinawa, Arles 67

: Éditions Philippe Picquier, 2019). p. 52. 
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cette hypothèse concernant la mort d’habitants d’Okinawa orchestrée par les autorités 

japonaises dans l’unique but de garantir leur propre survie fut vérifiée dans les villages de 

Zamami [zamamison, 座間味村] et de Tokashiki [tokashikison, 渡嘉敷村]. Bien plus tard, le 

20 mai 2005, une délégation du Comité Libéral de Recherches Historiques, « soucieuse du 

respect et de l’image de l’Histoire du Japon et de ses anciens », se rendra dans ces deux îles 

afin de demander « la suppression dans les manuels scolaires des passages concernant les 

suicides collectifs imposés par l’armée japonaise  ».  68

 Considérée comme inutile pendant la guerre, au vu de son apparente incapacité à 

protéger le régime national et l’Empereur, la préfecture d’Okinawa s’est vue sacrifiée au nom 

de la sécurité de la nation japonaise. Ayant reçu une éducation patriotique, un large nombre de 

jeunes okinawaïens répondirent avec empressement à la mobilisation en tant que soldats ou 

infirmières, pensant que les forces japonaises qui prétendaient défendre Okinawa contre les 

envahisseurs, seraient victorieuses . Ils finiront cependant par être trahis par les véritables 69

intentions de l'armée japonaise. De fait, la mission proclamée étant avant tout de ralentir 

l'avancée américaine sur le Japon continental , la protection des habitants de l’archipel n’a 70

donc jamais été revendiquée dans la stratégie militaire appliquée lors de cette bataille. Cette 

apathie profonde concernant les okinawaïens légitima ainsi l’armée japonaise « dans la 

diffusion des instructions demandant aux habitants locaux et civils de se tuer : de la 

"débarrasser" eux-mêmes d’eux-mêmes, afin qu’ils n’entravent en rien ses opérations 

militaires et évitent de la "déshonorer" en restant vivants dans la captivité  ». Outre le fait de 71

pousser la population d’Okinawa au suicide collectif, ils n’étaient pas non plus à l’abri d’être 

dénoncés pour « activité d’espionnage », notamment quand ces derniers utilisaient 

l’uchināguchi pour communiquer entre eux . Plus spécifiquement, la « Directive à l’usage 72

des citoyens » exposée en 1944 aux habitants de la préfecture invoquait explicitement 

 Ce comité avait alors pour volonté de réformer « les aspects masochistes de l’éducation de l’Histoire moderne 68

au Japon ». Cf. Ariko Kurosawa, « La mémoire de la terre », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, pages 96-98, p. 98.

 Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民地支配から復帰運動まで [« nihonjin » 69

no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara fukki undō made], Tokyo : Shinyōsha, 
1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : Okinawa 1868–1972, Inclusion and Exclusion, 
Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 137.

 Olivia U. Rutazibwa et Robbie Shilliam (éds.), Routledge Handbook of Postcolonial Politics, New York : 70

Routledge, 2018, p. 241.

 Satoshi Ukai, « L’avenir nommé Okinawa », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, pages 91-93, p. 91.71

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 40.72
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« l’unité dans la vie comme dans la mort du peuple et de l’armée » . Il est donc évident que 73

la sécurité des okinawaïens, tout comme leur évacuation, ou encore l’éventualité de leur mise 

en captivité par les américains, n’a jamais été prise en compte, ni même envisagée dans la 

stratégie militaire japonaise de cette bataille. Un grand nombre d'habitants de l’archipel furent 

ainsi victimes de pillages, de viols et de meurtres commis par les « troupes de défense 

d’Okinawa », censées protéger ces derniers. L’essentiel étant avant tout de protéger et de 

maintenir le régime en retardant l'avancée alliée vers le Japon, pour beaucoup d’okinawaïens 

les soldats japonais sont rapidement devenus une menace bien plus redoutable que celle 

qu’incarnait l’armée américaine . 74

 Véritable désastre, la bataille d’Okinawa entraînera la destruction de la quasi-totalité 

du patrimoine culturel de l’archipel, ainsi que la perte d’innombrables documents historiques, 

transformant le paysage tropical de l’île en un vaste champ de boue et de plomb . C’est en 75

août 1945, à la suite des bombardements atomiques d’Hiroshima [hiroshima shi, 広島] et de 

Nagasaki [nagasaki shi, 長崎市] , que l’Empire du Japon capitule sans condition et que la 76

Seconde Guerre mondiale prend définitivement fin. Pendant les sept années qui suivirent les 

États-Unis, qui occupaient alors le Japon, se donnèrent pour mission de le démilitariser et de 

le démocratiser. À partir de l’année 1946, le commandement suprême des forces alliées, dirigé 

par le général américain Douglas MacArthur, place la préfecture d’Okinawa sous le 

gouvernement militaire américain  et sépare administrativement cette dernière du reste du 77

 Ariko Kurosawa, « La mémoire de la terre », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, pages 96-98, p. 96.73

 Définis comme des meurtriers et des violeurs brutaux par la propagande de guerre japonaise, les soldats 74

américains planifièrent cependant des missions de sauvetage afin de venir en aide aux résidents locaux. Même si 
ces dernières répondaient à des intérêts stratégiques sur le long terme (le contrôle des résidents et de leur 
territoire), « les politiques américaines en temps de guerre à l'égard des non-combattants ont effectivement sauvé 
la vie de milliers de résidents ». Cf. Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, op. cit., p. 39.

 Volume annexes : Annexe 9.75

 Après avoir lancé un ultimatum resté sans réponse, les américains, dirigés par le président Truman, décident 76

d'utiliser l'arme atomique comme ultime bombardement stratégique, mise au point lors du « projet Manhattan ». 
Ils cibleront Hiroshima le 6 août 1945, puis Nagasaki le 9 août. Les bombardements provoqueront alors la mort 
de milliers de japonais et la destruction de ces deux villes.

 Pierre Michel Eisemann, « Le statut d'Okinawa : de la souveraineté résiduelle à la restitution au Japon », 77

Annuaire français de droit international, 1971, vol. 17, pages 255-278, p. 256.
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Japon en 1947 . Cette séparation définira alors Okinawa comme une entité existant en dehors 78

de la juridiction du Japon. Il est également important de signaler que cette dernière fut 

notamment suggérée par l’Empereur Hirohito [shōwatennō, 昭和天皇] . De fait, suite aux 79

recherches japonaises effectuées sur les documents déclassifiés du gouvernement américain 

en 1979, il fut retrouvé un message que l'Empereur avait envoyé aux États-Unis en 1947, leur 

demandant de gouverner Okinawa au nom de « la paix en Extrême-Orient  ». À l’époque, il 80

fut décidé de garder cette information secrète puisque la rendre publique aurait 

immanquablement provoqué un scandale.  

 Dans un même temps, les forces armées américaines qui avaient commencé à 

convertir les bases militaires japonaises en leurs propres bases au cours de la bataille, 

confisquèrent des terres aux okinawaïens et en construisirent de nouvelles, et ce, même après 

la reddition du Japon. Plus tard, en décembre 1950, fut mise en place l’administration civile 

américaine des îles Ryūkyū  [Ryūkyū rettō Beikoku Minseifu, 琉球列島米国民政府], 81

également nommée en anglais « U.S.C.A.R. » [United States Civil Administration of the 

Ryukyu Islands]. Ce gouvernement, qui dirigea l’archipel d’Okinawa de 1950 à 1972, 

permettait finalement aux États-Unis de conserver durablement un contrôle militaire stable sur 

ces îles. Le 8 septembre 1951 les représentants du Japon, des États-Unis et de 47 nations 

alliées de la Seconde Guerre mondiale, signèrent le Traité de San Francisco . Cet accord de 82

paix, qui entrera en vigueur à partir du 28 avril 1952, intervient comme l’aboutissement de la 

 Parmi les priorités du général, qui répondaient à la volonté de désarmer et de démocratiser le Japon, figurait 78

aussi la révision de la Constitution de Meiji, entraînant la mise en place d’une nouvelle Constitution japonaise. 
Promulguée le 3 novembre 1946 et entrée en vigueur le 3 mai 1947, la Constitution du Japon [nihon koku kenpō, 
日本国憲法] est la forme actuelle de loi fondamentale de l'État du Japon. Cf. Glenn D. Hook et Richard Siddle 
(éds.), Japan and Okinawa : Structure and Subjectivity, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2003, p. 30. 

 Dernier empereur de droit divin, considéré comme descendant de la déesse du soleil Amaterasu [天照], 79

Hirohito eut le plus long règne de l'histoire du pays (du 25 décembre 1926 au 7 janvier 1989, soit 62 ans), mais 
également le plus tourmenté. Suite à la nouvelle Constitution de 1947, l’Empereur renoncera à son statut de 
souverain divin et endossera un rôle purement honorifique. Beaucoup de polémiques existent chez les historiens, 
en particulier sur sa responsabilité durant la Seconde Guerre mondiale. 

 Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民地支配から復帰運動まで [« nihonjin » 80

no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara fukki undō made], Tokyo : Shinyōsha, 
1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : Okinawa 1868–1972, Inclusion and Exclusion, 
Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 157.

 Christopher Aldous, « Achieving Reversion: Protest and Authority in Okinawa, 1952-70 », Modern Asian 81

Studies, 2003, vol. 37, n°2, pages 485-508, p. 488.

 George H. Kerr, Okinawa : The History of an Island People, North Clarendon :  Charles E. Tuttle Company, 82

1958, rééd. North Clarendon : Tuttle Publishing, 2000, p. 27.
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capitulation signée six ans plus tôt par le Japon. Alors que le Japon retrouve enfin son 

indépendance politique et se libère de la tutelle américaine , le traité de paix reconnaît dans 83

un même temps le contrôle du gouvernement américain sur la préfecture d’Okinawa, 

légitimant l'extension de l'occupation militaire sur ce territoire. De fait, si l’occupation 

d’Okinawa qui devait initialement prendre fin à la suite de la signature de ce traité est 

maintenue, c’est avant tout dû au fait que le premier ministre japonais de l’époque Yoshida 

Shigeru [吉田茂] « autorisa le maintien de bases miliaires sur le territoire d’Okinawa en 

échange du retour de la souveraineté sur le Japon continental, de l’accès du Japon au marché 

américain et la protection militaire américaine au Japon  ». Notons également que lors de la 84

signature de ce document, l’archipel d’Okinawa ne bénéficiait d’aucun représentant parmi les 

délégués japonais . Ainsi, par le biais de l’article 3 du Traité de San Francisco qui stipule que 85

« les États-Unis auront le droit d'exercer sur le territoire et les habitants de ces îles, y compris 

leurs eaux territoriales, tous les pouvoirs dans les domaines administratif, législatif et 

judiciaire  », l’armée militaire américaine installa de façon permanente son administration 86

sur le territoire okinawaïen. 

 I.  1.  C.  « Okinawa Struggle » [okinawa tōsō, 沖縄闘争 : « la lutte d’Okinawa »] :  

                 aux origines d’une révolte collective  

 Soucieuse de la séparation de l’archipel d’Okinawa avec le reste du Japon, tant sur le 

plan territorial que symbolique, l’armée américaine s’appliqua également à réaffirmer 

l’identité singulière des habitants okinawaïens. Tout d’abord, le mot Okinawa fut remplacé 

par le terme Ryūkyū, qui, rappelons-le, était le nom officiel de la cour royale avant sa 

suppression par le Japon en 1879. Dans cette même volonté de distinction, il fut accordé une 

 Malgré cette autonomie retrouvée, le Japon qui est privé de forces armées en vertu de l’article 9 de la 83

Constitution, n’a d’autre choix que de compter sur son nouvel allié pour garantir sa sécurité. Les Américains 
assuraient ainsi la défense et la stabilité du Japon en restant sur l’archipel, et ce, tout en défendant leurs propres 
intérêts. En effet, la Constitution japonaise de 1947 est organisée autour de trois points spécifiques : la 
souveraineté non pas impériale mais populaire, le respect des droits humains fondamentaux (art. 13), ainsi que le 
pacifisme et renonciation définitive à la guerre (art. 9). Cf. Hiroo Nakamura, « Le pacifisme de la Constitution 
japonaise : un pur optimisme ou une lumière au XXIe siècle ? », Cités, 2006, vol. 3, n° 27, p. 21-32. 

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 55.84

 Olivia U. Rutazibwa et Robbie Shilliam (éds.), Routledge Handbook of Postcolonial Politics, New York : 85

Routledge, 2018, p. 241.

 George H. Kerr, Okinawa : The History of an Island People, North Clarendon :  Charles E. Tuttle Company, 86

1958, rééd. North Clarendon : Tuttle Publishing, 2000, p. 27.
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importance particulière aux « rapports d'enquêtes anthropologiques qui affirmaient que les 

habitants d'Okinawa n'étaient pas des "Japonais"  ». Aussi, les arts traditionnels d’Okinawa, 87

considérés comme barbares et interdits à l’époque de la domination japonaise, éveillèrent un 

intérêt chez l’armée occupante et furent à nouveau encouragés. En conséquence, les habitants 

d’Okinawa qui, sous l’occupation américaine se voyaient définis comme une entité existant en 

dehors de la juridiction du Japon, furent rapidement confrontés à la complexité sociale, 

économique et politique de leur situation. Alors qu’ils conservaient la nationalité japonaise, le 

pouvoir réel était en fait exercé par l'armée américaine, comme stipulé dans l’article 3 du 

Traité de San Francisco. En somme, l’État-major américain était libre de proclamer ses 

propres directives, faisant ainsi office de loi officielle . Soumis à un certain nombre de 88

mesures établies par les autorités gouvernementales militaires américaines, le peuple de 

l’archipel fut contraint à de nombreuses injustices, en inadéquation totale avec les normes des 

droits humains fondamentaux normalement garantis par la nouvelle Constitution japonaise . 89

Les okinawaïens se sont vu refuser des droits qui étaient pourtant les leurs en tant que 

citoyens japonais, tels que le droit à la démocratie constitutionnelle, à la liberté d'expression, à 

l'autonomie locale ou encore à la renonciation à la guerre . Sans invoquer de raisons précises, 90

l’armée américaine contrôlait les voyages à destination et en provenance de l’archipel du 

Japon . Niant les droits de propriété des habitants d’Okinawa, les cas d'expropriation forcée 91

de terres privées par l'armée américaine étaient également fréquents. D’autre part, les crimes 

commis par le personnel militaire américain restaient le plus souvent impunis, puisque celui-

ci disposait d’un statut extraterritorial . En plus de cette emprise politique et judiciaire, 92

l'armée américaine avait également « à sa disposition 14% du territoire de l'île représentant 

4% des terres cultivables  ».  93

 Eiji Oguma, « Les frontières du Japon moderne », Ebisu, 2003, n°30, pages 155-177, p. 172.87

 Ibid., p. 172.88

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 62.89

 En effet, les habitants d'Okinawa furent exclus de la « clause de paix » de la nouvelle Constitution japonaise 90

qui dans l’article 9, stipule que le Japon renonce à jamais à « la guerre comme droit souverain de la nation ». Cf. 
Ibid., p. 62.

 Stewart Curry (éd.), A Survey of the History and Culture of Okinawa, Haebaru : Okinawa Prefectural Board of 91

Education, 2012, p. 64.

 Annmaria Shimabuku, « Transpacific Colonialism : An Intimate View of Transnational Activism in 92

Okinawa », The New Centennial Review, 2012, vol. 12, n°1, pages 131-158, p. 133.

 Eiji Oguma, « Les frontières du Japon moderne », op. cit., p. 172.93
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 Face aux privations humiliantes de leurs droits civils fondamentaux et de leur sécurité, 

mais aussi en réaction au contrôle de leurs propres moyens de subsistance, un mouvement 

militant en faveur d’un retour de l’archipel d’Okinawa au sein du territoire Japonais émergea 

chez le peuple okinawaïen. En plus de se sentir culturellement et géographiquement en marge 

du Japon, l’intensification du sentiment d’injustice éprouvé par les okinawaïens finit par 

provoquer un soulèvement local significatif et croissant . De fait, malgré l’intensité des 94

souvenirs de la discrimination infligée par les japonais, la volonté de mettre un terme à cette 

situation dégradante prit rapidement le dessus chez les habitants d’Okinawa . S’ensuivirent 95

des périodes de conflits politiques intenses au cours desquels des revendications largement 

partagées ont pu être exprimées collectivement. C’est notamment dans les travaux de 

l'historien et militant okinawaïen Arasaki Moriteru  [新崎盛暉], qu’apparaît la représentation 96

d’un mouvement unifié. Identifiée par l’expression « Okinawa Struggle » [okinawa tōsō, 沖縄
闘争 : « la lutte d’Okinawa »], cette révolte se voit caractérisée par trois vagues de résistance 

qui marqueront l’histoire de l’archipel . En décrivant et réaffirmant la réalité d’un 97

mouvement de protestations contre « la marginalisation actuelle des voix des okinawaïens  », 98

Arasaki Moriteru ancra ainsi des évènements pluriels au sein d’un même lutte, portée par un 

seul et même groupe de personnes. La première vague d’actions de protestations à l’encontre 

de l’armée américaine, fait suite à la politique foncière drastique et injuste des États-Unis dans 

les années 1950  et des difficultés économiques qui en découlèrent. Cette effervescence, qui 99

atteignit son apogée en 1956, provoqua des manifestations à l’échelle de l’archipel. 

Néanmoins, ces dernières se distinguaient par leur « pacifisme absolu » et leur principe de 

 Pierre Michel Eisemann, « Le statut d'Okinawa : de la souveraineté résiduelle à la restitution au Japon », 94

Annuaire français de droit international, 1971, vol. 17, pages 255-278, p. 268.

 John Michael Purves, Island of Military Bases : A Contemporary Political and Economic History of Okinawa, 95

Kin-Cho, John Michael Purves, 2001 [en ligne]. URL : https://cdn.preterhuman.net/texts/literature/general/
Purves%20(John)%20History%20of%20Okinawa.pdf; consulté le 26 Avril 2022, p. 94.

 Originaire d’Okinawa, Arasaki Moriteru était professeur d'histoire à l'Université d’Okinawa. En tant 96

qu'intellectuel politiquement actif, il a grandement contribué aux recherches sur l'histoire d'après-guerre 
d’Okinawa.

 Miyume Tanji et Daniel Broudy, Okinawa under Occupation : McDonaldization and Resistance to Neoliberal 97

Propaganda, Londres : Palgrave Macmillan, 2017, p. 5.

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 6.98

 John Michael Purves, Island of Military Bases : A Contemporary Political and Economic History of Okinawa, 99

op. cit., p. 96.
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non-violence . De fait, l'expérience de la bataille d’Okinawa était encore vive et l’aversion 100

pour la guerre était unanimement partagée. En somme, ces démonstrations étaient définies par 

un rejet de l’armée et de la guerre, profondément ancré dans l’esprit des habitants 

okinawaïens. À ce sentiment s’ajoutaient l’humiliation et les épreuves quotidiennes 

provoquées par la domination étrangère. Après de nombreux débats, l’application d’un nouvel 

accord économique fit cesser les protestations . Affirmant l’idée d’un mouvement 101

okinawaïen uni contre la marginalisation, cette montée en puissance des habitants d’Okinawa 

contribua au développement d’un sentiment de confiance pour les luttes futures. 

 La deuxième vague de protestations se produira à la fin des années 1960. Cette 

dernière, impliquant une série de manifestations de masse contre l'administration militaire 

américaine, aura pour revendication majeure le retour à l'administration japonaise . 102

L’engagement massif des États-Unis dans la guerre civile du Vietnam en février 1965, 

intensifia l’ampleur des actions de protestations menées par les habitants de l’archipel. En 

effet, la base aérienne de Kadena [kadena hikōjō, 嘉手納飛行場] située à Okinawa, faisait 

office de base permanente pour le déploiement des bombardiers B-52 Stratofortress et les 

missions de bombardement en direction du territoire vietnamien se sont alors vite 

multipliées . Suite à d’innombrables accidents militaires , les okinawaïens redoublèrent 103 104

d’efforts pour faire retirer ces bombardiers B-52 de leur territoire, proclamant ouvertement 

leur opposition aux forces américaines. Leur désaccord face à la possible apparition de sous-

marins à propulsion nucléaire dans les ports d’Okinawa fut aussi revendiqué. Plusieurs 

problématiques fondamentales émergèrent donc au sein des luttes portées par le peuple 

d’Okinawa : les crimes et accidents dont la responsabilité revenait au personnel militaire 

américain ; les cas d’expropriations injustes à l’encontre des habitants ; le déploiement 

présumé d'armes nucléaires sur l'île ; l’utilisation des bombardiers B-52 en partance de 

l’archipel. Les organisations politiques qui avaient commencé à apparaître lors de la première 

 Miyume Tanji, The Enduring Myth of an Okinawan Struggle : The History and Trajectory of a Diverse 100

Community of Protest, Thèse de doctorat en Philosophie, Perth, Murdoch University, 2003, p. 136.

 Stewart Curry (éd.), A Survey of the History and Culture of Okinawa, Haebaru : Okinawa Prefectural Board 101

of Education, 2012, p. 69.

 Christopher Aldous, « Achieving Reversion: Protest and Authority in Okinawa, 1952-70 », Modern Asian 102

Studies, 2003, vol. 37, n°2, pages 485-508, p. 486.

 Stewart Curry (éd.), A Survey of the History and Culture of Okinawa, op. cit., p. 71.103

 Glenn D. Hook et Richard Siddle (éds.), Japan and Okinawa : Structure and Subjectivity, Abingdon-on-104

Thames : Taylor & Francis, 2003, p. 228.
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vague se développèrent, contribuant la mise en place d’une coalition progressiste, stratégique 

et influente. Exprimées collectivement au travers de campagnes de masses et de 

rassemblements successifs, ces revendications largement partagées par la majorité des 

okinawaïens, contribuèrent de manière significative à un changement politique majeur : la 

restitution d'Okinawa le 15 Mai 1972 , signifiant la fin de vingt-sept années de contrôle 105

américain sur ces îles et octroyant à nouveau la nationalité japonaise aux habitants de 

l’archipel.  

 Soulignons cependant que si la réalisation de cette restitution fut possible, c’est 

notamment dû au fait que les États-Unis qui cherchaient « à se dégager de l'intervention 

militaire au Vietnam, [étaient] enclins à abaisser les charges liées au coût de revient 

[qu’impliquait] l'administration d’Okinawa » . De plus, le nouvel accord d'alliance de 106

sécurité signé le 17 Juin 1971 avec le Japon leur était largement favorable, puisque le 

gouvernement japonais accepta le maintien des bases militaires américaines sur l’archipel, 

tout en prenant en charge les frais impliquées par ces dernières . De nombreux habitants 107

d'Okinawa ont ainsi exprimé leur consternation, voire leur colère face aux termes de l’accord. 

Par la suite, plutôt que des droits politiques, l’administration japonaise versa des subventions 

aux okinawaïens afin d’apaiser leur mécontentement . Néanmoins, certains commencèrent à 108

définir la rétrocession comme une nouvelle annexion propice à la pérennisation des bases 

militaires américaines au coeur de la préfecture . Aussi, malgré ce fait décisif, les bases 109

militaires américaines se comptent aujourd’hui encore au nombre de cent soixante-huit et 

accaparent la moitié des terres arables. Que ce soit pendant l’occupation américaine ou après 

 Volume annexes : Annexe 10.105

 Eiji Oguma, « Les frontières du Japon moderne », Ebisu, 2003, n°30, pages 155-177, p. 174.106

 L'article III, paragraphe 1 de l’accord stipule en effet que « le Japon accordera aux Etats-Unis d'Amérique, 107

lors de l’entrée en vigueur de cet Accord, l'usage d’installations et de terrains dans les îles Ryukyu […] 
conformément au Traité de sécurité et de coopération mutuelle […] ». Dans un second temps, l’article VII 
précise également les obligations financières du Japon qui « devra indemniser les États-Unis non seulement au 
titre des biens qui lui seront cédés, mais aussi en contrepartie de la récupération de son propre territoire ». Pierre 
Michel Eisemann, « Le statut d'Okinawa : de la souveraineté résiduelle à la restitution au Japon », Annuaire 
français de droit international, 1971, vol. 17, pages 255-278, p. 277.

 Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民地支配から復帰運動まで 108

[« nihonjin » no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara fukki undō made], Tokyo : 
Shinyōsha, 1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : Okinawa 1868–1972, Inclusion 
and Exclusion, Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 344.

 Pedro Iacobelli et Hiroko Matsuda (éds.), Rethinking Postwar Okinawa : Beyond American Occupation, 109

Lanham : Lexington Books, 2017, p. 59.
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cette dernière, les habitants d’Okinawa n’ont jamais cessé de militer afin d’obtenir le retrait 

des occupants, le démantèlement des bases, ainsi que le retour des terres aux cultivateurs. La 

guerre du Pacifique continue inlassablement de tourmenter l’esprit des habitants d’Okinawa 

qui, chaque jour depuis plus de 60 ans, continuent de subir les vrombissements d'avions et 

d'hélicoptères, ainsi que des crashs parfois mortels. 

 Enfin, après un intervalle de 25 ans, un nouveau temps fort de résistance et de 

contestation locales contre les bases militaires américaines survient en 1995, à la suite du viol 

d'une fillette okinawaïenne de 12 ans par trois Marines américains. Cet incident tragique 

provoqua une nouvelle période de rassemblements intenses, identifiée par l'historien Arasaki 

Moriteru en tant que « troisième vague de la lutte d’Okinawa  ». L’ampleur fut telle, que 110

l'une des manifestations organisées par les résidents de la préfecture réunira environ 85 000 

personnes, soit sept pour cent de la population d’Okinawa .  111

 Ainsi, au travers d’une histoire complexe et tourmentée, l’archipel d’Okinawa a vu se 

développer une communauté de protestation parmi ses habitants. Inscrits dans une lutte 

commune et unifiée contre leur propre marginalisation, les okinawaïens affirmèrent tant leurs 

droits, que leur liberté et leur unité. D’abord assimilée puis niée, l’identité okinawaïenne n’en 

fut que plus renforcée. 

I.  2.  L’expression de l’identité culturelle okinawaïenne 

 Afin de comprendre la complexité et la singularité que renvoient les habitants de 

l’archipel d’Okinawa, il est primordial de spécifier ce que nous entendons par « identité 

culturelle okinawaïenne ». Pour définir cette notion, certaines réflexions critiques issues des 

domaines des Postcolonial Studies [Études postcoloniales] et des Subaltern Studies [Études 

subalternes] seront ainsi sollicitées. 

 Miyume Tanji, The Enduring Myth of an Okinawan Struggle : The History and Trajectory of a Diverse 110

Community of Protest, Thèse de doctorat en Philosophie, Perth, Murdoch University, 2003, p. 180.

 Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民地支配から復帰運動まで 111

[« nihonjin » no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara fukki undō made], Tokyo : 
Shinyōsha, 1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : Okinawa 1868–1972, Inclusion 
and Exclusion, Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 348.
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 I.  2.  A.  La solidarité sociale comme cristallisation de l’appartenance  

                okinawaïenne 

 À la suite de la Seconde Guerre mondiale, la question de l’identité a pris une place 

prédominante au sein de la culture okinawaïenne . La souffrance de la bataille d’Okinawa, 112

ancrée dans la mémoire collective des habitants de l’archipel, se présente comme une 

expérience traumatisante qui détermina inévitablement l’approche de ces derniers vis-à-vis de 

leur identité et de leur culture. Conscients de leurs différences à l’égard du reste du Japon, la 

majorité des okinawaïens se désignent en tant qu’uchinānchū [うちなーんちゅう, 沖縄人], 

c’est à dire en tant que « peuple d’Okinawa », alors que les japonais non-okinawaïens sont 

appelés les yamatonchū [やまとんちゅう, 大和人], le « peuple de Yamato » ou naichaa [な
いちゃー, 内地人], le « peuple de l’intérieur » . Au regard de leur passé distinct et du 113

caractère unique de leur culture, qui diffèrent de la culture japonaise, les citoyens de cette 

préfecture périphérique ont su affirmer leur individualité, en soulignant la singularité de leur 

histoire et de leur identité culturelle. 

 Ce positionnement de la population quant à son appartenance, se doit néanmoins 

d’être nuancé. De fait, les okinawaïens n’ont pas tous le même rapport à leur identité 

culturelle. Tandis que la plupart des habitants s’identifient en tant qu’uchinānchū, d’autres se 

considèrent plutôt comme des Japonais ordinaires . Associant au statut d’autochtone « des 114

connotations d'arriération et de non-civilisation », les personnes qui s'identifient en tant que 

japonais ordinaires ont alors tendance à nier le fait que la plupart des personnes vivant 

actuellement au sein de ce territoire périphérique sont des autochtones . Cependant, comme 115

 Stewart Curry (éd.), A Survey of the History and Culture of Okinawa, Haebaru : Okinawa Prefectural Board 112

of Education, 2012, p. 84.

 Une distinction est également présente entre leur territoire natal qu’est Okinawa, appelé uchinā [うちなー, 113

沖縄] et le continent japonais, appelé yamatu [やまとぅ, 大和] ou naichi [ないち, 内地], littéralement les 
« terres de l’intérieur » ou « territoire principal ». Néanmoins, le terme de naichi était surtout utilisé pendant la 
guerre.

 Selon une enquête menée en 2007, 42 % des habitants de la préfecture d’Okinawa interrogés s'identifient en 114

tant qu’okinawaïens, 26 % d'entre eux en tant que japonais et 30 % à la fois comme okinawaïen et japonais. Cf. 
Olivia U. Rutazibwa et Robbie Shilliam (éds.), Routledge Handbook of Postcolonial Politics, New York : 
Routledge, 2018, p. 244.

 Ibid., p. 244.115
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le démontre le sociologue Stuart Hall , l’une des figures éminentes des Cultural Studies 116

[Études culturelles], les identités culturelles sont en constante transformation, de sorte que les 

distinctions exposées par les habitants d’Okinawa concernant leur appartenance identitaire 

sont loin d'être fixes . Prenant place au milieu des années 1960 en Angleterre, le courant de 117

recherche des Cultural Studies, associant de multiples disciplines telles que la littérature, la 

sociologie, l’anthropologie culturelle, l’ethnologie, la philosophie et l’histoire de l’art, partage 

justement une réflexion autour des problématiques identitaires et culturelles. Parmi les intérêts 

majeurs qu’intègrent ces études, notamment entreprises et développées par Richard 

Hoggart  et Stuart Hall, prennent place les questions des rapports de pouvoir qui se jouent 118

dans la culture et des stratégies de résistance  qui sont mises en place par les classes dites 119

« dominées ». Définie comme une construction sociale, l’identité relève de la représentation et 

intervient dans un rapport perpétuel à l’autre. Par conséquent, le processus d’identification se 

voit assimilé à celui de la différenciation , contribuant alors au développement de la notion 120

d’émancipation.  

 L'archipel d’Okinawa, considéré de par sa nature comme dépendant politiquement, 

économiquement, socialement et culturellement , est donc présenté comme étant une part du 121

Japon, sans pour autant l’être complètement. Pour les individus traditionnellement en marge 

du Japon, la construction sociale et identitaire revêt une importance majeure. En affirmant son 

 Les recherches menées par Stuart Hall (1932-2014) avaient notamment pour ambition de « montrer que le 116

processus culturel ne se réalise pas à sens unique, qu’il est d’abord un lieu de conflit et que les classes, les 
cultures ou les groupes sociaux dépendants ou marginaux ont une culture propre qui ne se réduit pas au 
matraquage des mass media ». Cf. Jacques Leenhardt, « Stuart Hall, Identités et cultures : politiques des cultural 
studies », Critique d’art, 2018, pages 1-3, p. 1.

 Stuart Hall et Paul Du Guay (éds.), Questions of Cultural Identity, Londres : SAGE Publications Ldt, 1996, p. 117

3.

 Richard Hoggart (1918-2014) fut l'un des premiers sociologues à s'être intéressé aux cultures populaires 118

ouvrières et urbaines. En 1957, paraît son ouvrage La culture du pauvre, dans lequel « il aborde l’étude de 
l’influence de la culture diffusée par la classe ouvrière par les moyens de communication moderne ». En 1964, 
aux côtés des intellectuels Raymond Williams (1921-1988) et Edward Palmer Thompson (1924-1993), Richard 
Hoggart fonde à l'Université de Birmingham, le Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), provoquant 
l’émergence institutionnelle du mouvement des Cultural Studies. La direction du centre sera reprise par Stuart 
Hall dans les années 1970. Cf. Stéphane Van Damme, « Comprendre les Cultural Studies : une approche 
d'histoire des savoirs », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 2004, vol.5 , n°51- 4bis, p. 48-58, p. 49.

 Chris Barker, Cultural Studies : Theory and Practice, Londres, 2000, rééd. Londres : SAGE Publications Ldt, 119

2016, p. 579.

 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, Paris : La Découverte, 2016, p. 101.120

 Masahide Ishihara, Eiichi Hoshino et Yoko Fujita, Self-determinable Development of Small Island, 121

Singapour : Springer, 2016, p. 34. 
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unité et sa singularité socioculturelle, la communauté okinawaïenne vient redéfinir la relation 

établie entre la préfecture d’Okinawa et le reste du Japon . Compte tenu de son caractère 122

culturel distinctif, la considération de l’archipel en tant que territoire japonais ou non, suscita 

un tel intérêt durant les années 1880 qu’émergea un nouveau champ de recherche : les 

Okinawan Studies [okinawa gaku, 沖縄学] . Caractérisées par une richesse intellectuelle et 123

une diversité significative, ces études démontrent chez les habitants de cette préfecture une 

certaine volonté de confirmer leur identité. Des universitaires, majoritairement okinawaïens, 

japonais et américains, soulignent dans leurs travaux les « stratégies d’écriture » déployées 

par certains écrivains d’Okinawa, tels que Sakiyama Tami [崎山多美] et Medoruma Shun [目
取真俊] qui, en proposant une réécriture de l’histoire de l’archipel, viennent revendiquer leur 

identité . Il s’agit alors à travers ces études, de remettre en question la vision stéréotypée de 124

la préfecture d’Okinawa, souvent limitée à son exotisme ou encore à son statut de « victime ». 

Penser l’identité okinawaïenne a ainsi conduit à une nouvelle appréciation de l'histoire et de la 

culture de cet archipel, révélant une relation plus réaliste entre Okinawa et le reste du 

Japon . L’identité des habitants de l’archipel, en grande partie fondée sur l’histoire 125

tourmentée de l’après-guerre, s’est vue renforcée et unifiée suite aux différents mouvements 

de protestation visant à protéger leur droit de propriété, leur droit à l’autonomie et leurs droits 

humains fondamentaux. Jusqu’alors fondée sur la division des habitants avec le reste du 

Japon , la stratégie de l’armée militaire américaine pour assurer l’occupation prit donc un 126

 Michael Weiner, Japan's Minorities : The illusion of homogeneity, Oxford, 1997, rééd. Oxford : Routledge, 122

2009, p. 196.

 Dans le Dictionnaire encyclopédique d’Okinawa [okinawa daihyakka jiten, 沖繩大百科事典], les études 123

d’Okinawa sont définies comme suit : « Appellation des recherches en sciences humaines, sociales, naturelles en 
rapport avec Okinawa. […] tout en ayant comme caractéristique scientifique de viser à la mise en place ďune 
vue ďensemble ďOkinawa, synthétique et systématique, elles ont également comme particularité de se pencher 
avec force sur ľidentité des habitants de cette zone. » Cf. Jean-Charles Juster, « Les études d’Okinawa : au-delà 
du Japon moderne », Asian and African Studies, 2008, vol. 17, n°2, pages 179-204, p. 180.

 Mire Koikari, « Rethinking Okinawa and Okinawan Studies : Three Perspectives », The Journal of Asian 124

Studies, 2017, vol. 76, n°3, pages 795-801, p. 800.
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of Education, 2012, p. 116.

 Cette division opérée par l’armée américaine fut également appliquée par les responsables japonais puisqu'en 126

« différenciant Okinawa du Japon continental, les deux parties ont pu conclure un accord qui satisferait leurs 
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terme par le biais de cette lutte commune, venue cristalliser une solidarité au sein de la société 

okinawaïenne face aux violations de leurs droits. Par la suite, la rétrocession de l’archipel 

d’Okinawa au Japon se présenta comme une opportunité pour les habitants de cette préfecture 

de préserver le caractère unique de leur culture en reprenant le contrôle de leur histoire et de 

leur identité .  127

 La solidarité sociale  intervient alors comme un principe essentiel dans la 128

conceptualisation identitaire et culturelle de la communauté okinawaïenne. C’est notamment 

au sein de l'ouvrage The Limits of Okinawa : Japanese Capitalism, Living Labour and 

Theorizations of Community  paru en 2015, que l’universitaire Wendy Matsumura 129

problématise et contextualise spécifiquement les fondements de l’identification d’Okinawa en 

tant que « concept unifié  ». La perspective adoptée par l’auteure, qui appréhende la société 130

okinawaïenne par le prisme des hiérarchies et des rapports de classe entre autochtones et non 

autochtones, contribue ainsi à comprendre la manière dont « les nouvelles catégories sociales 

et les relations entre colonisateurs et colonisés se sont formées et transformées  » sur 131

l’archipel d’Okinawa. En repensant l’identité okinawaïenne au regard des nombreux 

évènements observés depuis la fin du XIXe siècle jusqu'aux années 1930, Wendy Matsumura 

propose ainsi d’adopter une nouvelle vision concernant l'Okinawa d’après-guerre. Se révélant 

à la fois en tant que ressource pour l’action politique et comme l'expression d’une solidarité 

sociale, la nature de l'identité culturelle partagée par les habitants d’Okinawa s’est donc 

formée au regard des processus historiques constitutifs de cet archipel. Ainsi, la conception de 

l’appartenance okinawaïenne se doit d’être appréhendée tant comme l’expression d’un espace 

 Glenn D. Hook et Richard Siddle (éds.), Japan and Okinawa : Structure and Subjectivity, Abingdon-on-127

Thames : Taylor & Francis, 2003, p. 169.

 La notion de « solidarité sociale » est utilisée pour la première fois dans l’ouvrage De la division du travail 128

social (1893), qui correspond à la thèse principale du sociologue Émile Durkheim. Celle-ci renvoie au lien moral 
qui unit les individus d'un même groupe, et qui forme les fondements de la cohésion sociale. Pour le sociologue, 
examiner les changements de ce lien social permet d’expliquer l'évolution des sociétés humaines. Ainsi, il 
propose « un cadre analytique pour analyser à la fois le processus de différenciation des individus et la cohésion 
des sociétés modernes ». Cf. Serge Paugam, « Durkheim et le lien social », 2013, in Émile Durkheim, De la 
division du travail social, Paris : Presses Universitaires de France, pages 1- 40, p. 2.

 Wendy Matsumura, The Limits of Okinawa : Japanese Capitalism, Living Labor, and Theorizations of 129

Community, Londres : Duke University Press, 2015. 

 Pedro Iacobelli et Hiroko Matsuda (éds.), Rethinking Postwar Okinawa : Beyond American Occupation, 130

Lanham : Lexington Books, 2017, p. 9.

 Wendy Matsumura, The Limits of Okinawa : Japanese Capitalism, Living Labor, and Theorizations of 131

Community, op. cit., p. 8. 
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social et politique, que comme « le moyen par lequel un ensemble d’individus partageant un 

certain nombre de significations font in fine communauté  ». 132

 I.  2.  B.  Penser la contemporanéité okinawaïenne :  

                            l’apport des Postcolonial Studies [Études postcoloniales] 

 Les habitants d’Okinawa, d’abord victimes de l’impérialisme japonais puis de 

l'occupation américaine, s’inscrivent dans une histoire coloniale complexe et plurielle. En tant 

que peuple opprimé et colonisé à la fois par les États-Unis et le Japon, les okinawaïens n’ont 

cessé de faire valoir leurs droits face à un État discriminant et menaçant. De fait, en soutenant 

la concentration excessive des bases militaires américaines au sein de cette préfecture, par le 

biais du Traité de San Francisco de 1951, le gouvernement japonais entretient les insécurités 

humaines dont sont victimes les habitants de l’archipel. La multiplicité des accidents et des 

crimes graves , mais également les problèmes environnementaux et la pollution sonore sont 133

autant d’éléments venant affecter le quotidien des okinawaïens. Le politologue et spécialiste 

de l'Asie Chalmers Johnson, identifie cette situation comme la « collusion permanente des 

États-Unis et du Japon contre Okinawa  ». Effectivement, même si chacun de ces incidents 134

sont perpétrés par des militaires américains, c’est néanmoins le gouvernement japonais qui 

contribue au maintien et à l'application de cette oppression injuste et violente. En versant un 

« budget de sympathie » [omoiyari yosan, 思いやり予算], officiellement désigné en tant que 

Host Nation Support [Soutien de la nation hôte], le Japon entretient une présence militaire 

américaine continue au sein de l’archipel d’Okinawa . Ce système de domination à l’égard 135

de la population locale est aussi renforcé par « le peu de considération des gouvernements 

américains et japonais, concernant ces incidents  ». 136

 Marco Dell’Omodarme, « Stuart Hall, culture et communauté », Chimères, 2015, vol. 3, n°87, pages 51 à 59, 132

p. 51.

 De 1945 à nos jours, il y a eu près de 4 700 crimes commis par des militaires américains. Cf. Lou Baudillon 133

Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 56.

 Annmaria Shimabuku, « Transpacific Colonialism : An Intimate View of Transnational Activism in 134

Okinawa », The New Centennial Review, 2012, vol. 12, n°1, pages 131-158, p. 134.

 En effet, l'ancien secrétaire d'État adjoint Winston Lord déclara en 1995 que « le Japon fournit près de cinq 135

milliards de dollars par an à [leurs] forces, plus que tout autre allié. Cela couvre environ 70 % des coûts de 
[leurs] forces et signifie qu'il est moins coûteux de maintenir des forces au Japon qu'aux États-Unis ». Cf. Ibid., 
p. 133.

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 56.136
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 Le 21 septembre 2015, au cours de la 30ème session du Conseil des droits de l'homme 

des Nations Unies, Onaga Takeshi  [翁長雄志], gouverneur de la préfecture d’Okinawa de 137

2014 à 2018, confirma au travers de sa déclaration, la complexité et la pluralité des 

problématiques ancrées dans la société okinawaïenne. Ces dernières, représentatives d’un 

passé et d'une structure coloniale, soulignent ainsi la fracture qui résulte de la rencontre de 

deux consciences distinctes, que sont le colonisateur et le colonisé . 138

Merci, Monsieur le Président. Je suis Takeshi Onaga, gouverneur de la préfecture 

d'Okinawa, au Japon. J'aimerais que le monde prête attention à Henoko où le droit des 

habitants d'Okinawa à l'autodétermination  est négligé. Après la Seconde Guerre 139

mondiale, l'armée américaine a pris nos terres par la force et y a construit des bases 

militaires. Nous n'avons jamais fourni notre terre volontairement. Okinawa ne couvre que 

0,6 % du Japon. Cependant, 73,8 % des bases exclusives américaines au Japon se situent 

à Okinawa. Au cours des soixante-dix dernières années, les bases américaines ont causé 

de nombreux incidents, accidents et problèmes environnementaux à Okinawa. Notre droit 

à l'autodétermination et les droits de l'homme ont été négligés. Un pays peut-il partager 

des valeurs telles que la liberté, l'égalité, les droits de l'homme et la démocratie avec 

d’autres nations alors qu'il ne peut garantir ces valeurs à son propre peuple ? Maintenant, 

le gouvernement japonais est sur le point d’autoriser la construction d'une nouvelle base à 

Henoko en récupérant notre magnifique océan et en ignorant la volonté du peuple 

exprimée lors de toutes les élections d'Okinawa l'année dernière (2014). Je suis déterminé 

 Maire de la ville de Naha [naha shi, 那覇市] (capitale de la préfecture d’Okinawa) de 2000 à 2014, Takeshi 137

Onaga (1950-2018) était un fervent défenseur des valeurs et de la culture d’Okinawa, ainsi qu’un opposant 
majeur à la présence de bases militaires américaines sur ce territoire. Lors des élections de 2014 pour devenir 
gouverneur de cette préfecture, il avait constitué sa campagne autour du thème de l’identité okinawaïenne et 
avait pour slogan : « l’identité plutôt que l’idéologie ».

 Évelyne Toussaint (dir.), Postcolonial / Décolonial. La preuve par l’art, Toulouse : Presses universitaires du 138

Midi (PUM), 2021, p. 167.

 Le droit à l’autodétermination ou le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, « exclut pour un peuple, toute 139

forme de cession et d'annexion forcées et établit un lien entre son consentement et la structure étatique dans 
laquelle il doit se développer et trouver son bien ». Inscrit dans le premier article de la Charte des Nations Unies, 
ce principe confère donc le pouvoir de se donner à soi-même sa propre détermination, c'est-à-dire le pouvoir de 
choisir, entre plusieurs options, celle qui correspond à ses aspirations personnelles. Cf. Denis Gingras, 
« L’autodétermination des peuples comme principe juridique », Laval théologique et philosophique, 1997, vol. 
53, n°2, pages 365 - 375, p. 365.
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à arrêter la construction de la nouvelle base en utilisant tous les moyens possibles et 

légitimes. Merci beaucoup pour cette occasion de parler ici aujourd’hui . 140

Lors de cette réunion, le gouverneur de la préfecture d’Okinawa exprima son opposition au 

projet de relocalisation de la base militaire américaine de Futenma [futenma kichi, 普天間飛
行場] dans la baie de Henoko [辺野古], sur le littoral pacifique de l’île. Située au coeur d’un 

quartier résidentiel, cette base aérienne qui occupe 33 % de la superficie totale de la ville de 

Ginowan  [ginowan-shi, 宜野湾市], illustre l’intrusion et la nocivité intrinsèques à la 141

présence militaire américaine à Okinawa . À la suite d'une inspection en novembre 2003, 142

l'ancien secrétaire à la Défense des États-Unis Donald Rumsfeld, qualifia cette dernière 

comme l’installation militaire américaine « la plus dangereuse au monde » avec plus de 

cinquante accidents d’avions enregistrés depuis 1972. Cependant, les hélicoptères de combats 

continuent d’être déployés chaque jour, survolant la ville, ainsi que de nombreuses écoles et 

autres institutions publiques . 143

 Prenant de l’ampleur en 1995, le mécontentement des habitants d’Okinawa inquiéta 

les autorités américaines et japonaises, qui décidèrent alors de créer la Commission d'action 

spéciale sur Okinawa [Special Action Committee on Okinawa, SACO / okinawa ni kansuru 

tokubetsu kōdō iinkai, 沖縄に関する特別行動委員会], afin « d’étudier les différents 

moyens permettant de réduire le poids du fardeau des bases sur les habitants de l’île  ». 144

Convoquant l’une des recommandations issues du rapport final du SACO, il fut décrété en 

décembre 1996 que la base militaire de Futenma serait déplacée dans une région moins 

 Volume annexes : Annexe 11.140

 Volume annexes : Annexe 12.141

 Dans son documentaire We shall overcome [ikusabanutōdōmi, 戦場ぬ止み] diffusé en 2015, la journaliste et 142

réalisatrice Mikami Chie [三上智恵] présente justement les enjeux et les conflits découlant du projet de 
construction de cette nouvelle base militaire à Henoko. Le documentaire se concentre alors sur un groupe 
d'okinawaïens, pour certains des survivants de la bataille d’Okinawa, opposés à ce projet. Au regard de cette lutte 
intense et des affrontements violents qui ont pu survenir, Mikami Chie partage aussi les pensées et les histoires 
de la populations locale qui doit vivre aux côtés des bases militaires américaines. Cf. Chie Mikami (réalisatrice), 
We Shall Overcome [戦場ぬ止], Tofoo Film, DVD, 130 mn, 2015. 

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 143

162.

 Jennifer Chan, « Le mouvement pacifiste japonais depuis les années 1990 », Critique internationale, 2007, 144

vol. 37, n°4, pages 51-69, p. 57.
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peuplée, dans le but d’apaiser les tensions . Cependant, ce transfert s'est rapidement 145

apparenté à un arrangement visant à étendre les bases militaires au nord de la préfecture. De 

plus, ce projet de relocalisation impliquait la construction d’une base aéro-navale et de ce fait, 

la destruction d'un récif corallien et de zones marines habitées par le dugong, un mammifère 

marin dont l’espèce est protégée à la fois par les lois japonaises et américaines . 146

S’ensuivirent alors plusieurs référendums qui confirmèrent la désapprobation des okinawaïens 

face à ce projet . Engagée dans un conflit politique avec les autorités centrales, la préfecture 147

d’Okinawa exprima non seulement son opposition à la présence militaire américaine, mais 

elle affirma également son hostilité face aux mesures gouvernementales japonaises. En tant 

qu’enjeu politique décisif pour les habitants d’Okinawa, la question de la relocalisation de la 

base militaire américaine de Futenma apparaît comme un exemple majeur de la relation 

triangulaire déséquilibrée qui existe entre les gouvernements américain et japonais à l’égard 

de l’administration okinawaïenne . 148

 Issus du colonialisme et des acquisitions territoriales antérieures , les bases militaires 149

matérialisent ainsi la politique de domination à laquelle les habitants de l’archipel doivent se 

soumettre. Au regard des traumatismes culturels, des fractures sociales ainsi que des luttes 

historiques dont est empreinte cette société, les études postcoloniales  apparaissent donc 150

essentielles pour appréhender la contemporanéité okinawaïenne. Caractérisée comme une 

 Stewart Curry (éd.), A Survey of the History and Culture of Okinawa, Haebaru : Okinawa Prefectural Board 145

of Education, 2012, p. 80.

 Miyume Tanji et Daniel Broudy, Okinawa under Occupation : McDonaldization and Resistance to Neoliberal 146

Propaganda, Londres : Palgrave Macmillan, 2017, p. 4.

 Alors que l’opposition face aux projets concernant la base de Futenma ne recueillait que 52,85 % des voix en 147

1997, elle s’intensifia au fil du temps et finit par mobiliser plus de 70 % des voix en 2019.

 Glenn D. Hook et Richard Siddle (éds.), Japan and Okinawa : Structure and Subjectivity, Abingdon-on-148

Thames : Taylor & Francis, 2003, p. 60.

 Hidefumi Nishiyama, « Geopolitics of disregard : Living a colonial life in Okinawa », Political Geography, 149

2019, vol. 74, pages 1-9, p. 1.

 Dans le cas des Postcolonial Studies, le préfixe « post » ne qualifie pas une temporalité. Comme le souligne 150

Jean-François Bayart « la notion a [...] pris une dimension épistémologique qui permet de dépasser la simple 
chronologie : l’enjeu est précisément de sortir d’une lecture linéaire de l’histoire, de considérer le post comme un 
"au-delà" ». Cf. Jean-François Bayart, Les études postcoloniales, un carnaval académique, Paris : Éditions 
Karthala, 2010, p. 17. 
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« pensée éclatée  », la théorie postcoloniale  s’épanouit dans la seconde moitié du XXème 151 152

siècle dans les universités britanniques et nord-américaines. Parmi les précurseurs de cette 

mouvance critique, figure l’universitaire et théoricien palestino-américain Edward Saïd, dont 

l’ouvrage Orientalism, Western Conceptions of the Orient  paru 1978, est considéré comme 153

le texte fondateur des Postcolonial Studies. Au sein de cet ouvrage, le phénomène de 

l’Orientalisme se présente comme un outil idéologique occidental « de domination, de 

restructuration et d’autorité sur l’Orient  ». De fait, caractérisée par de nombreux clichés, ce 154

mouvement culturel, littéraire et artistique qu’incarne l’Orientalisme, est appréhendé par 

Edward Saïd en tant que procédé moderne de manipulation vis-à-vis de l’Orient, associé à une 

volonté colonialiste qui s'applique à diviser le monde en deux parties : l’une dominante, 

l’autre opprimée . Au travers d’une critique des fondements de « l’hégémonie culturelle  » 155 156

de l’Occident, l’écrivain s’illustre comme l’initiateur de questionnements novateurs et décisifs 

concernant la domination d’une culture sur une autre et l’impact de l’héritage colonial sur la 

production du savoir, nous incitant de ce fait, à repenser le passé afin d’agir sur le présent. 

L’intérêt des études postcoloniales est donc de se rapporter tant à l’influence exercée par des 

dynamiques sociales, culturelles, politiques et économiques passées, qu’à ses conséquences 

actuelles « sur des territoires physiques, sur les corps, sur l’imaginaire et les pratiques 

 Achille Mbembe, Olivier Mongin, Nathalie Lempereur et alii., « Qu’est-ce la pensée postcoloniale ? », Esprit, 151

2006, pages 117 - 133, p. 117.

 Les études postcoloniales, consistant en un courant de pensée théorique, ne peuvent être définies comme étant 152

« une école, ni un paradigme, ni même une discipline. Elles sont un ensemble hétérogène de travaux de 
recherche, d’écrits théoriques et d’œuvres littéraires et artistiques qui ont émergé dès la fin des années 1970 ». 
Cf. Dimitri Della faille, « Les études postcoloniales et le "sous-développement" », Revue Québécoise de droit 
international, 2012, H-S 1, pages 11-31, p. 15. 

 Edward Saïd, Orientalism : Western Conceptions of the Orient, Londres, 1978, (trad. fr : L’Orientalisme : 153

l’Orient créé par l’Occident, Paris :  Éditions du Seuil, 2005).

 Ibid., p. 15.154

 L’auteur interroge notamment la manière dont la vision occidentale d’un Moyen-Orient fantasmé et 155

stéréotypé a pu favoriser l’ampleur du déploiement du colonialisme et de l'impérialisme culturel dans cette 
région. Ainsi, l’image de l’Orient aux yeux des européens se présente comme « une construction coloniale, plutôt 
qu’un lieu à découvrir ». Cf. Olivia U. Rutazibwa et Robbie Shilliam (éds.), Routledge Handbook of Postcolonial 
Politics, New York : Routledge, 2018, p. 6. 

 L’hégémonie culturelle est un concept développé par le philosophe marxiste italien Antonio Gramsci 156

(1891-1937) dans ses Cahiers de prisons [Quaderni del carcere] dont les textes et les notes furent écrits de 1929 
à 1935, durant sa période d'emprisonnement politique par le régime fasciste. Antonio Gramsci y souligne 
l’emprise des représentations culturelles et morales inscrites dans l’exercice du pouvoir politique. La domination 
d’un groupe social sur un autre se veut alors fondamentalement idéologique. Cf. George Hoare et Nathan 
Sperber, « L'hégémonie », in George Hoare et Nathan Sperber, Introduction à Antonio Gramsci, Paris : La 
Découverte, 2013, pages 93-112, p. 102.
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sociales » . Dans la continuité de la thèse d’Edward Saïd, des penseurs majeurs, tels que la 157

philosophe indienne Gayatri Chakravorty Spivak  et le théoricien indien Homi Kharshedji 158

Bhabha  ont également développé une critique postcoloniale, affranchie du récit dominant et 159

visant « à reconsidérer l’histoire, mais du point de vue de ceux qui en ont subi les effets et à 

partir de l’analyse de son impact culturel et social sur le monde contemporain  ». En 160

dénonçant les effets de l’entreprise coloniale sur la pensée des peuples autochtones et en 

renversant les discours hégémoniques, cette théorie littéraire permet alors de renouveler cette 

pensée opprimée, en lui donnant les moyens d’exprimer et de développer sa propre vision de 

son histoire. Les préjudices causés aux peuples colonisés ne relèvent pas seulement de 

l'appropriation des richesses et d’une prise de contrôle de l’économie, mais se rapportent 

également à une oppression politique, culturelle et morale .  161

 Entretenant les hiérarchies et les exclusions au sein de sa propre société et privilégiant 

des « arrangements politico-économiques et culturels qui reposent sur les principes de la 

colonialité  » l’État japonais s’érige alors en tant qu’État postcolonial dans le contexte 162

okinawaïen, tant idéologiquement que culturellement et économiquement. Caractérisé par une 

« double colonisation  », la société okinawaïenne continue cependant de résister aux récits 163

historiques dominants concernant le passé et le présent colonial de l’archipel.  

 I.  2.  C.  Perception et représentation du discours subalterne  

 Examiner les conséquences culturelles et identitaires du passé sur les sociétés 

contemporaines, s’affranchir des hiérarchies et se défaire des « formes coloniales de 

 Dimitri Della faille, « Les études postcoloniales et le "sous-développement" », Revue Québécoise de droit 157

international, 2012, H-S 1, pages 11-31, p. 15.

 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak ?, Basingstoke, 1988, (trad. Fr : Les subalternes 158

peuvent-elles parler ?, Paris :  Éditions Amsterdam, 2009).

 Homi Kharshedji Bhabha, The Location of Culture, Londres : Routledge, 1994. 159

 Antonella Corsani, Christophe Degoutin, François Matheron et alii., « Narrations postcoloniales », 160

Multitudes, 2007, n°29, pages 15-22, p. 16.

 Olivia U. Rutazibwa et Robbie Shilliam (éds.), Routledge Handbook of Postcolonial Politics, New York : 161

Routledge, 2018, p. 243.

 Ibid., p. 197.162

 Hidefumi Nishiyama, « Geopolitics of disregard : Living a colonial life in Okinawa », Political Geography, 163

2019, vol. 74, pages 1-9, p. 4.
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domination  » déterminées par les institutions sociales, économiques et politiques, sont 164

autant de réflexions encouragées par le champ de recherche des Postcolonial Studies. Incitant 

à la reconsidération de l’histoire, ce courant de pensée contribua de manière significative à la 

« fragmentation des grandes narrations modernistes » . Une fragmentation favorisant ainsi 165

l’émergence d’un ensemble d’histoires jusqu’alors occultées, aux « voix dissonantes  » et 166

distinctes des récits hégémoniques officiels. Issus de groupes sociaux marginalisés et exclus, 

ces discours méconnus, voire ignorés, sont portés par les voix de ceux qui sont marqués par 

leurs différences : les communautés opprimées, colonisées, les sociétés minoritaires, ou 

encore, les subalternes . 167

 Ayant contribué au développement critique des études postcoloniales, le courant 

historiographique indien des Subaltern Studies  [Études subalternes], fondé au début des 168

années 1980, s’inscrit d’abord dans une volonté de renouvellement de l’historiographie 

élitiste, nationaliste et colonialiste de l’Inde et ce, en accordant un place essentielle au rôle des 

subalternes . En renouvelant l’histoire des sociétés colonisés de l’Asie du Sud, le projet des 169

Subaltern Studies intervient comme « l’expression intellectuelle d’une conception exigeante 

de la démocratie  ». De fait, ces études accordent aux populations, qui auparavant ne 170

 Emmanuelle Sibeud, « Post-Colonial et Colonial Studies : enjeux et débats », Revue d’histoire moderne et 164

contemporaine, 2004, vol.5, n°51-4bis, pages 87-95, p. 87. 

 Homi Kharshedji Bhabha, The Location of Culture, Londres : Routledge, 1994, p. 6.165

 Antonella Corsani, Christophe Degoutin, François Matheron et alii., « Narrations postcoloniales », 166

Multitudes, 2007, n°29, pages 15-22, p. 18.

 Empruntée au philosophe Antonio Gramsci dans ses Cahiers de prisons, la notion de subalterne « signifie de 167

"rang inférieur" selon la définition tirée du Concise Oxford Dictionnary et sera utilisé […] "comme un nom 
recouvrant tous les attributs de la subordination dans les sociétés d’Asie du Sud, que ceux-ci s’expriment en 
termes de classe, caste, âge, genre, emploi ou de tout autre manière" ». Cf. Isabelle Merle, « Les Subaltern 
Studies : Retour sur les principes fondateurs d'un projet historiographique de l'Inde coloniale », Genèses, 2004, 
vol. 3, n°56, pages 131-147, p. 138. 

 Les Subaltern Studies sont une série de douze volumes collectifs publiés entre 1982 et 2005. Les six premiers 168

volumes furent écrits par le fondateur de ce courant de pensée, l’historien bengali Ranajit Guha, (né en 1923) qui 
s’installa définitivement en Angleterre en 1959. L’orientation intellectuelle de ce dernier fut donc marquée par la 
production historique des années 1960 et 1970, ainsi que par l’influence de l’histoire sociale et culturelle 
britannique, portée par des historiens comme Edward Palmer Thompson, dont la vocation était de développer 
une « histoire par le bas » (history from below). Cf. Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique 
postcoloniale de la modernité », L’Homme, 2000, n°156, pages 161-186, p. 161.

 Olivia U. Rutazibwa et Robbie Shilliam (éds.), Routledge Handbook of Postcolonial Politics, New York : 169

Routledge, 2018, p. 6.

 Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale de la modernité », op. cit., p. 163.170
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pouvaient s’exprimer, un espace narratif au coeur duquel elles sont admises et représentées . 171

Parmi les différents ouvrages qui questionnent la représentation du sujet subalterne et qui 

tentent de lui redonner la parole en le faisant accéder à une existence historique, se manifeste 

l’ouvrage de la philosophe et théoricienne Gayatri Chakravorty Spivak , Can the Subaltern 172

Speak ? paru en 1988. À travers cet essai, l’auteure constate alors que si les subalternes 

peuvent s'exprimer, leur parole n'est cependant pas entendue et ne reçoit donc pas de réponse. 

En somme, ces personnes réduites à un état de subordination, « n’existent qu’à travers le 

discours de ceux qui [les] représentent et ne [peuvent] donc pas atteindre le statut d’une 

subjectivité autonome  ». Par conséquent, l’enjeu soutenu par Gayatri Chakravorty Spivak 173

est d’extraire le subalterne de « l’espace de la différence », pour finalement « l’amener dans le 

discours  ». Afin d’appréhender les limites de la modernité et de distinguer les dynamiques 174

d’appropriation et de domination hiérarchisant les sociétés, il est donc essentiel de considérer 

les points de vue dissonants et de procéder à « un aller-retour entre le passé et le présent  », 175

entre l’Histoire commune et les narrations individuelles. Ainsi, les Postcolonial Studies et les 

Subaltern Studies contribuent au développement de récits alternatifs, privilégiant un 

renouvellement dans la relation à l’Autre et renversant « les habituels paramètres de centre et 

de périphérie – avec l’Occident au centre et le reste du monde marginalisé  ».  176

 Ces courants de pensée se sont alors saisis de la question de la résistance d’une culture 

dite « périphérique » face aux menaces d’assujettissement prononcées par une culture 

 Dimitri Della faille, « Les études postcoloniales et le "sous-développement" », Revue Québécoise de droit 171

international, 2012, H-S 1, pages 11-31, p. 16. 

 Gayatri Chakravorty Spivak, née en 1942 à Calcutta, s’est imposée comme l'une des figures de proue du 172

mouvement des Subaltern Studies et contribua singulièrement au domaine des Postcolonial Studies. Plus 
spécifiquement, c’est dans la « femme du Tiers-monde » que la philosophe indienne conçoit « la véritable figure 
de la subalternité de l’histoire coloniale. Représentée par le patriarcat local, par le colonisateur, mais aussi par le 
féminisme occidental, la "femme du Tiers-monde" ne peut parler par elle-même ». Cf. Antonella Corsani, 
Christophe Degoutin, François Matheron et alii., « Narrations postcoloniales », Multitudes, 2007, n°29, pages 
15-22, p. 18.

 Ibid., p. 18.173

 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak ?, Basingstoke, 1988, (trad. fr : Les subalternes 174

peuvent-elles parler ?, Paris :  Éditions Amsterdam, 2009), p. 107.

 Antonella Corsani, Christophe Degoutin, François Matheron et alii., « Narrations postcoloniales », op. cit., p. 175

16.

 Maureen Murphy, Zahia Rahmani, Todd Shepard et alii., « Arts, violences, identités : l’apport des études 176

postcoloniales », Perspective, 2012, n°1, pages 56-69, p. 57.
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« dominante ». Différents « modes de résistance  », parmi lesquels figurent les pratiques 177

culturelles et artistiques, contribuent ainsi au renversement des rapports de forces, à la 

réappropriation de l’histoire, mais également à la réécriture de la mémoire et des lieux. 

Différents théoriciens, tels que Homi Kharshedji Bhabha, Achille Mbembe et Stuart Hall ont 

ainsi attribué à l’art une réflexion privilégiée dans leurs domaines de recherches respectifs . 178

Plus spécifiquement, le sociologue Stuart Hall partageait son intérêt pour les questions 

culturelles et artistiques en ces termes : 

Ce que j’aime dans l’art, c’est qu’il traite manifestement du monde réel, mais qu’il parle 

au monde réel dans une langue décalée. […] Dans cette distance, dans cette relation à 

deux niveaux avec la réalité, on peut dire davantage que dans une langue qui s’adresse 

immédiatement et directement à la réalité. […] [Les arts] ouvrent une voie d’accès - 

qu’eux seuls peuvent ouvrir - au subconscient culturel de nouveaux sujets. […] J’entends 

ces voix qui ne peuvent encore s’accomplir comme sujets sociaux collectifs. Je les 

entends dans les arts contemporains .  179

Dans le contexte okinawaïen, ces différentes voix se découvrent et s’explorent notamment par 

le prisme du médium photographique. Le regard du photographe interroge cette société, 

révèle une histoire, à la fois commune et intime, afin de se défaire « des images imposées par 

le gouvernement japonais ou par l’occupant américain  ». 180

 Ainsi, c’est au regard de la nature postcoloniale de la société okinawaïenne, associée à 

sa volonté de lutter collectivement contre son statut de subalterne, que le domaine de la 

photographie se présente en tant qu’espace à partir duquel les habitants de l’archipel peuvent 

d’abord se représenter, puis s’exprimer, pour enfin penser leur émancipation. 

 Évelyne Toussaint (dir.), Postcolonial / Décolonial. La preuve par l’art, Toulouse : Presses universitaires du 177

Midi (PUM), 2021, p. 18.

 Ibid., p. 18.178

 Évelyne Toussaint, « Postcolonial studies et esthétique », in Abdellah Malki (dir.), Études postcoloniales : 179

Théorie, Littérature, Art (Université Moulay Ismaïl, 15 avril 2009), Meknès : Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines Meknès, 2011, pages 69-82, p. 74.

 Christine Ferret, « Loin d’Okinawa : Avant-propos », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, page 85, p. 85.180

    45



 SYNTHÈSE DE LA PARTIE I 

 Cette première partie, d’abord consacrée à la longue histoire d'oppression et de 

marginalisation éprouvée par la société okinawaïenne, nous a permis de retracer les 

évènements majeurs ayant favorisé le déploiement d’une tradition unique de protestation et 

d’un sentiment d’appartenance okinawaïen : l’annexion du royaume des Ryūkyū par le Japon 

à la fin du XIXe siècle, puis la dévastation causée par la Seconde Guerre mondiale, suivie de 

l’occupation d'après-guerre et de la présence continue des forces militaires américaines à la 

suite de la rétrocession de l’archipel d’Okinawa au Japon en 1972. Face à cette histoire de 

contraintes et de subordination, les habitants de cette préfecture ont alors démontré leur 

capacité à représenter et à exprimer leurs droits, leur unité et leur identité commune. La 

rencontre d’une critique postcoloniale et subalterniste avec le domaine de la pratique 

photographique permet ainsi d’aborder sous un regard nouveau les problématiques « de 

construction des représentations et des discours, des savoirs et des pouvoirs […]  » que 181

présente la société okinawaïenne. 

 Évelyne Toussaint, « Postcolonial studies et esthétique », in Abdellah Malki (dir.), Études postcoloniales : 181

Théorie, Littérature, Art (Université Moulay Ismaïl, 15 avril 2009), Meknès : Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines Meknès, 2011, pages 69-82, p. 75.
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PARTIE II.  LA CRÉATION PHOTOGRAPHIQUE   

             ET L’ARCHIPEL D’OKINAWA 

 Cette seconde partie examine dans un premier temps les raisons pour lesquelles des 

photographes d’Okinawa, mais également des photographes venus du Japon continental, ont 

tenu à photographier la société okinawaïenne. Il s’agira alors de comprendre comment ces 

derniers se positionnent vis-à-vis de la situation politique, sociale et culturelle de l’archipel, 

tout en appréhendant les différents messages véhiculés à travers leur pratique photographique. 

Dans un second temps, nous examinerons l’importance des relations établies entre ces 

différents photographes, tout comme la manière dont leurs échanges favorisèrent l’apparition 

de réseaux prônant la diffusion des photographies d’Okinawa et ce, notamment par le biais de 

ce support essentiel qu’est le livre de photographies. 

II.  1.  L’émergence de la société okinawaïenne  
  en tant que sujet photographique 
   
 Originaires d’Okinawa pour certains et du Japon continental pour d’autres, les 

photographes Yamada Minoru [山田 實], Higa Yasuo [比嘉 康雄], Taira Kōshichi [平良 孝
七], Ishikawa Mao [石川 真生], Tо̄matsu Shо̄mei [東松 照明], Moriguchi Katsu [森口 豁] et 

Nakahira Takuma [中平 卓馬] ont chacun décidé de pointer leur objectif sur cet archipel 

singulier. Donnant à voir sous différents angles, la richesse unique de ce territoire et la 

diversité des difficultés que celui-ci intègre, ces sept photographes ont profondément impacté 

l’histoire et le développement de la pratique photographique au sein de cette préfecture. 

 II.  1.  A. Révéler « le véritable Okinawa » par la photographie 
  

 Issu de la première génération de photographes de l’après-guerre, Yamada Minoru     182

[山田 實] (1918-2017), né dans la préfecture de Hyōgo et élevé dans la ville de Naha , a 183

 Volume annexe : Annexe 13.182

 Né dans le Japon continental, Yamada Minoru est néanmoins un descendant de la classe des guerriers du 183

royaume des Ryūkyū. C’est à l’âge de deux ans que sa famille retournera vivre dans la ville de Naha, à Okinawa. 
Il y passera son enfance et son adolescence. Cf. Tetsuro Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of 
Yamada Minoru », Bulletin du Musée métropolitain de la photographie de Tokyo, 2021, n°20, pages 17-22, p. 18.
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joué un rôle majeur dans l'histoire de la photographie d'Okinawa et du Japon. Après avoir 

combattu dans l’armée du Kwantung  [kantōgun, 関東軍] pendant la Seconde Guerre 184

mondiale, il sera fait prisonnier dans un camp de travail en Sibérie avant de rentrer au Japon 

en 1947 . Suite à sa démobilisation, il décide de retourner dans la ville de son enfance en 185

novembre 1952. Il ouvre alors à Naha, le « Yamada Camera Shop » et s’engage 

définitivement dans le domaine de la photographie en tant que photographe autodidacte. Son 

importance fut telle pour le développement du domaine photographique de la préfecture, que 

le critique okinawaïen Nakazato Isao [仲里 効] définissait ce dernier comme étant « l'homme 

clé d'un réseau de photographes  ». De fait, il participa à un grand nombre d’activités, en 186

contribuant notamment « à populariser les appareils photographiques, à promouvoir la culture 

de la photographie et en servant d'agent de liaison et de coordinateur pour les photographes du 

continent en visite à Okinawa  ». Largement influencé par le travail de Domon Ken  [土門 187 188

拳] et par son « réalisme dans lequel la joie et la tristesse humaines étaient exprimées de 

manière honnête  », Yamada Minoru s’appliqua à documenter le quotidien des habitants 189

okinawaïens. Le déploiement de cette pratique documentaire s’intensifia également suite aux 

propos tenus par les photographes japonais Hamaya Hiroshi  [濱谷 浩] et Kimura Ihei  190 191

[木村 伊兵衛] qui, lors de leur venue à Okinawa au début des années 1960, constatèrent 

l'évolution rapide de cette société particulière. Selon eux, il était alors nécessaire pour les 

photographes locaux de documenter et de photographier la vie quotidienne des habitants de la 

 Établie en Mandchourie, l’armée du Kwantung fut l’une des garnisons de l'Armée impériale japonaise, créée 184

en avril 1906 et dissoute en 1945. 

 Minoru Yamada, 故郷は戦場だった [furusato wa senjō datta, Ma ville natale était un champ de bataille], 185

Tokyo : Miraisha Publishers, 2012, p. 6.

 Tetsuro Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of Yamada Minoru », Bulletin du Musée métropolitain 186

de la photographie de Tokyo, 2021, n°20, pages 17-22, p. 19.

 Ibid., p. 18.187

 Considéré comme l’un des pionniers du réalisme photographique, Domon Ken (1909-1990) figure parmi les 188

photographes les plus importants de l'histoire de la photographie japonaise moderne.

 Tetsuro Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of Yamada Minoru », op. cit., p. 20.189

 Né en 1915 et décédé en 1999 à Tōkyō, Hamaya Hiroshi est une personnalité majeure de la photographie 190

documentaire japonaise. Dans un style quasi ethnographique, il donna un aperçu des régions les plus négligées 
du Japon, explorant les injustices présentes au sein de la société japonaise.

 Kimura Ihei (1901-1974), qui recherchait l'authenticité à travers ses photographies, encouragea grandement le 191

développement du style documentaire et eut un impact profond sur les générations futures.
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préfecture . Stimulé et influencé par cette déclaration, un dernier élément encouragea 192

Yamada Minoru à se focaliser sur les okinawaïens et leur environnement : le fait que la 

couverture médiatique d’Okinawa dans le Japon continental traitait principalement des 

conflits politiques de ce territoire. Selon le photographe, « chaque reportage donnait 

l'impression que [la préfecture] était complètement envahie par les manifestants », ce qui 

l’incita définitivement à révéler « le véritable Okinawa  ». Dans son livre de photographies 193

故郷は戦場だった  [furusato wa senjō datta, Ma ville natale était un champ de bataille], 194

Yamada Minoru partage ainsi sa vision de la vie quotidienne dans l'Okinawa d’après-guerre 

(Fig. 1, 2, 3 et 4). 

 Le photographe Higa Yasuo  [比嘉 康雄], né en 1938 sur l’île de Mindanao dans les 195

Philippines en tant qu’enfant d’immigrés okinawaïens et décédé en 2000 au sein de la 

préfecture d’Okinawa , s’inscrit également au coeur d'une réflexion documentaire. Exerçant 196

d’abord le métier de policier avant de se vouer à la pratique photographique, Higa Yasuo fut 

affecté au poste de police de la ville de Kadena, près de la plus grande base militaire 

américaine de l’archipel dont il était question plut tôt dans la présente étude. Le futur 

photographe apprendra cependant à se servir d’un appareil photographique lors de ses dix 

années de service. De fait, travaillant au sein de l'unité d'enquête sur les scènes de crime, qui 

s'occupait principalement des affaires impliquant des militaires américains, Higa Yasuo était 

un photographe judiciaire et documentaire . C’est en 1968 que s’effectua un tournant dans la 197

vie de ce dernier, lorsqu’il assista à l’écrasement d’un bombardier B-52 de l’armée américaine 

qui décollait pour une mission au Vietnam . Suite à cet évènement, il décida en effet de 198

quitter les forces de police et de se consacrer entièrement à la photographie. Il se rendit ainsi 

sur le Japon continental et intégra l’école de photographie de Tōkyō [tōkyō sōgō shashin 

 Minoru Yamada, 山田實が見た戦後沖縄 [yamada minoru ga mita sengo okinawa, L'Okinawa d'après-192

guerre vu par Minoru Yamada], Naha : Ryukyu Shimposha, 2012, p. 201.

 Ibid., p. 218.193

 Minoru Yamada, 故郷は戦場だった [furusato wa senjō datta, Ma ville natale était un champ de bataille], 194

Tokyo : Mirai-sha, 2012, p. 6.

 Volume annexe : Annexe 14.195

 Ben Takara, « Maternal Deities and the Ancestry of Humanity: The Life and Photography of Higa Yasuo », 196

Mānoa, 2011, vol. 23, n°1, pages 60-74, p. 60.

 Ibid., p. 60.197

 Nakazato Isao, フォトネシア : 眼の回帰線・沖縄 [fotonesia : me no kaikisen - okinawa, Photonesia : 198

l’oeil des tropiques - Okinawa], Tokyo : Miraisha Publishers, 2009, p. 17.
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senmon gakkō, 東京綜合写真専門学校], dont il sorti diplômé en 1971 . Cette année-là, 199

une première exposition de son travail, intitulée 生まれ島沖縄 [umarejima okinawa, 

Okinawa, l'île natale], fut présentée au Ginza Nikon Salon  [ginza nikon saron, 銀座ニコン200

サロン] à Tōkyō, puis à Ōsaka, Naha et Koza . L’année suivante, cette exposition donnera 201

lieu à la publication du premier livre de photographies de Higa Yasuo . Cette dernière 202

incarne alors le commencement de l’exploration photographique de ce dernier à l’égard de 

l’archipel d’Okinawa. Publié en 1992, son livre de photographies 生まれ島・沖縄 :アメリ
カ世から日本世 [umarejima - okinawa : amerika yū kara yamato yū, L’île natale - 

Okinawa : Du monde américain au monde japonais], rend ainsi compte d’une époque 

turbulente et de l’occupation américaine, soulignant les répercussions que celle-ci entraîne 

dans le quotidien des habitants de la préfecture entre l’année 1968 et 1977 (Fig. 9, 10, 11 et 

12). Néanmoins, il s’applique également à exposer un quotidien paisible et poétique, défait 

d’une quelconque présence militaire américaine (Fig. 13, 14, 15 et 16). Dans un même temps, 

le photographe développa un intérêt majeur concernant la culture traditionnelle d’Okinawa et 

les coutumes ancestrales originaires du royaume des Ryūkyū. Sa contribution au domaine de 

l’ethnographie est significative puisqu’il produira une grande quantité de documents portant 

sur les cérémonies sacrées et les anciens rituels organisés au sein des îles du sud de 

l’archipel . Suite à de nombreuses années d’étude sur les us et coutumes d’Okinawa, Higa 203

Yasuo produira alors une série de douze volumes, intitulée 神々の古層 [kamigami no kosō, 

Les origines anciennes des dieux] et publiés entre les années 1989 et 1993. Ces volumes 

recevront de nombreuses récompenses . 204

 Yasuo Higa, 生まれ島・沖縄 :アメリカ世から日本世 [umarejima - okinawa : amerika yū kara yamato yū, 199

L’île natale - Okinawa : Du monde américain au monde japonais], Tokyo : Miraisha Publishers, 1992, p. 100.

 Le Ginza Nikon Salon est inauguré en janvier 1968 à Tōkyō, avec l’exposition 木村伊兵衛の眼 [kimura ihei 200

no me, Les yeux de Kimura Ihei], pour célébrer le 50e anniversaire de la société Nikon [尼康]. Ce lieu 
d'exposition photographique a alors pour ambition de promouvoir et de valoriser la culture photographique au 
Japon. 

 Yasuo Higa, 生まれ島・沖縄 :アメリカ世から日本世 [umarejima - okinawa : amerika yū kara yamato yū, 201

L’île natale - Okinawa : Du monde américain au monde japonais], op. cit., p. 101.

 Ce premier livre de photographies également intitulé 生まれ島沖縄 [umarejima okinawa, Okinawa, l'île 202

natale], fut publié par l’école de photographie de Tōkyō. Cf. Ibid., p. 101.

 Frank Stewart et Katsunori Yamazato, « Images of the Sacred », Mānoa, 2011, vol. 23, n°1, pages 147-150, p. 203

147.

 Ben Takara, « Maternal Deities and the Ancestry of Humanity: The Life and Photography of Higa Yasuo », 204

Mānoa, 2011, vol. 23, n°1, pages 60-74, p. 63.
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 Également témoin de la Seconde Guerre mondiale et de l’occupation américaine, Taira 

Kōshichi  [平良 孝七], né en 1939 dans le nord d’Okinawa et décédé en 1994, commença 205

sa carrière de photographe professionnel au début des années 1960. Après avoir travaillé au 

sein du journal local Ryūkyū Shimpō  [琉球新報], il sera engagé en tant que photographe 206

dans la section des relations publiques du gouvernement des Ryūkyū (actuellement le 

gouvernement préfectoral d’Okinawa) . Développant une conscience politique aiguë, ses 207

premières photographies donnaient à voir l’environnement social de la préfecture (Fig. 27 et 

36), tout comme les conditions de vie des habitants okinawaïens, mettant en lumière les dures 

réalités auxquelles ces derniers devaient alors faire face  (Fig. 37). À partir de l’année 1976, 208

Taira Kōshichi partage une vision différente de la société okinawaïenne au sein de son livre de 

photographies パイヌカジ  [painukaji, Le vent du Sud], qu’il publia à ses frais. À l’instar 209

de Higa Yasuo, le photographe rend compte d’une environnement (Fig. 28 et 22), d’une 

culture (Fig. 23 et 24) et d’un quotidien ordinaire (Fig. 25 et 26) venant se distinguer de 

l’américanisation croissante de la préfecture et d'une présence militaire américaine toujours 

plus envahissante. Ancrées dans une approche réaliste, ces images prises en majorité dans les 

îles Sakishima  entre 1970 et 1975, viennent capturer la vie et les coutumes des insulaires 210

des îles du sud d’Okinawa. Ces dernières projettent alors la singularité d’une histoire 

collective, souvent ignorée par le gouvernement préfectoral . Suite à la publication de ce 211

livre de photographies, Taira Kōshichi remporta en 1977 le prix photographique Kimura 

Ihei  [kimura ihei shashin sho, 木村伊兵衛写真賞]. Ce photographe majeur, pour qui « la 212

 Volume annexe : Annexe 15.205

 Fondé en 1893 par Shō Jun [尚 順], un ancien prince du royaume des Ryūkyū, le Ryūkyū Shimpō a été le 206

premier journal publié à Okinawa et est toujours en publié aujourd'hui. 

 Kazumi Tomiyama, « 「琉球政府関係写真資料」 に残された写真家・平良孝七の足跡 » [ryūkyūseifu 207

kankei shashin shiryō ni nokosa reta shashinka - taira kōshichi no ashiato, « L’empreinte de Koshichi Taira 
laissé dans les "Archives photographiques du gouvernement de Ryukyu" »], Okinawa prefectural archives 
bulletin of study, 2013, n°15, pages 9-18, p. 9.

 Ibid., p. 9.208

 Kōshichi Taira, パイヌカジ [painukaji, Le vent du Sud], auto-édition, 1976.209

 L’archipel de Sakishima [sakishima shotō, 先島諸島] est un groupe d’îles situé au sud de la préfecture 210

d’Okinawa.

 Chiyo Wakabayashi, « A portrait of war memory : Taira Koshichi and photography that listens to untold 211

stories », Inter-Asia Cultural Studies, 2016, vol. 17, n°1, pages 91-105, p. 92.

 C’est en l'honneur du photographe Kimura Ihei, que ce prix est décerné annuellement depuis 1975 par la 212

société Asahi Shimbun Sha [朝日新聞社], éditrice de revues de photographies.
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photographie [était] l'histoire de l’humanité  », aura documenté l'histoire contemporaine 213

d’Okinawa tout au long de sa vie . C’est notamment au sein de son livre de photographies 214

intitulé 沖縄、カンカラ三線  [Okinawa, Kankara Sanshin] et publié en 1982, que le 215

photographe rend compte sur une période de vingt ans, de l’histoire et de la réalité de la 

société okinawaïenne entre les années 1961 et 1981. Sont alors convoquées des photographies 

qui entremêlent les souvenirs et les cicatrices laissés par la bataille d’Okinawa au quotidien 

des habitants de l’archipel (Fig. 30 et 31). Le titre du livre choisi par le photographe témoigne 

en lui-même de cet épisode douloureux de la Seconde Guerre mondiale, inscrit durablement 

dans la mémoire du peuple de la préfecture. De fait, le kankara sanshin [カンカラ三線] fait 

référence aux okinawaïens prisonniers de guerre qui utilisaient des résidus de bois, des 

ficelles de parachutes inutilisés et des boîtes de conserve vides jetées par les soldats 

américains afin de fabriquer des sanshin  [三線] de fortunes et de garder espoir à travers la 216

musique. Le kankara sanshin incarne donc la reconstruction d'après-guerre de la préfecture et 

se présente comme un véritable symbole de l’esprit okinawaïen. Dans ce livre de 

photographies, Taira Kōshichi propose ainsi une réflexion sensible et percutante sur l’histoire 

de l’archipel d’Okinawa. 

 La complexité de la situation okinawaïenne est également abordée comme un sujet 

essentiel dans les photographies d’Ishikawa Mao  [石川 真生]. Née en 1953 à Ōgimi, un 217

village au nord-ouest d’Okinawa, la photographe débute sa carrière à la suite d’un évènement 

tragique. Lors de l’année 1971, alors âgée de 18 ans, elle est témoin de « l’accident qui 

coûtera la vie d’un policier lors de violentes émeutes en faveur de la restitution d’Okinawa au 

territoire japonais continental  ». Voir cet homme mourir sous ses yeux la marquera 218

profondément et déclenchera chez elle une nécessité de « photographier Okinawa, les îles 

 Chiyo Wakabayashi, « A portrait of war memory : Taira Koshichi and photography that listens to untold 213

stories », Inter-Asia Cultural Studies, 2016, vol. 17, n°1, pages 91-105, p. 91.

 Huit mois avant sa mort, Taira Kōshichi fera don de plus de 200 000 photographies et négatifs au musée de la 214

ville de Nago à Okinawa. Cf. Kazumi Tomiyama, « 「琉球政府関係写真資料」 に残された写真家・平良孝
七の足跡 » [« L’empreinte de Koshichi Taira laissée dans les "Archives photographiques du gouvernement de 
Ryukyu" »], op. cit., p. 18.

 Kōshichi Taira, 沖縄、カンカラ三線 [Okinawa, Kankara Sanshin], Tokyo : Sanichi Shobo, 1982.215

 Le sanshin (qui signifie littéralement « trois cordes ») est un instrument à cordes pincées utilisé pour 216

accompagner les chants traditionnels du royaume des Ryūkyū.

 Volume annexe : Annexe 16.217

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 25.218
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enflammées par la colère  », emplies de contradictions. Amano Tarō [天野太郎], 219

conservateur en chef du Musée d'art de Yokohama [yokohama bijutsukan, 横浜美術館], 

notera qu'après avoir assisté à cette émeute, la photographe deviendra « profondément 

sceptique à l'égard de la campagne de rétrocession qui poussait certains à prendre la vie d'un 

homme - souvent sans tenir compte de leurs opinions politiques  ». Ainsi, ayant grandi en 220

territoire américain, au sein d’une « société tiraillée entre colère et fascination  », Ishikawa 221

Mao développe rapidement dans son oeuvre des questionnements en lien avec les notions 

d’identité et d’appartenance à un groupe. Révélant des thèmes intimes, elle s’ouvre 

néanmoins à des enjeux contemporains fondamentaux. Son travail examine en effet l’histoire 

entrelacée de la militarisation américaine après la Seconde Guerre mondiale et de la vie 

personnelle des okinawaïens. Avec la publication de son premier livre de photographies 熱き
日々 in キャンプハンセン!!  [atsuki hibi in kyanpu hansen, Jours chauds au Camp 222

Hansen!!] en 1982, la photographe acquiert alors une certaine notoriété. Les images 

présentées, prises entre les années 1975 et 1977, exposent les habitants de la ville de Kin, 

située près de la base militaire de Camp Hansen. Parmi ces derniers, la photographe porte un 

réel intérêt aux jeunes femmes qui travaillent dans les bars destinés aux GI  afro-américains 223

(Fig. 40 et 41). Fascinée par leur quotidien empreint d'une liberté assumée (Fig. 42, 43 et 44), 

Ishikawa Mao deviendra elle-même une hôtesse de bar, pointant « son appareil de manière 

poignante, brutale et sans peur face à elle-même, ses amis, ses connaissances, ses voisins, des 

inconnus dans la ville ou des GI  ». La représentation de ce quotidien décomplexé, rend 224

compte dans un même temps d’une certaine précarité (Fig. 45), dans laquelle s’immiscent 

l’alcoolisme, la pauvreté, la militarisation et la violence . Plus tard, la photographe dressera 225

à nouveau le portrait de cette relation complexe qui unit les habitants de l’archipel d’Okinawa 

 Une citation d’Ishikawa Mao. Cf. Pedro Iacobelli et Hiroko Matsuda (éds.), Rethinking Postwar Okinawa : 219

Beyond American Occupation, Lanham : Lexington Books, 2017, p. 59. p. 151.

 Ibid., p. 151220

 Marc Aufraise, « Mao Ishikawa : les soldats, les femmes, la vie », Art Press, 2018, n°460, pages 54-55, p. 54.221

 Mao Ishikawa, 熱き日々 in キャンプハンセン!! [atsuki hibi in kyanpu hansen, Jours chauds au Camp 222

Hansen!!], Naha : Aman Shuppan, 1982.

 L’acronyme GI est le nom donné aux soldats de l'armée américaine. Au début du XXe siècle, le sigle G.I. était 223

inscrit sur les poubelles et les seaux de l'US Army, en référence au matériau à partir duquel ces objets étaient 
fabriqués, le fer galvanisé, soit galvanized iron en anglais.

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 42.224

 Ibid., p. 44.225
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à la présence militaire américaine. Publié en 2010, Fences, Okinawa  [Clôtures, Okinawa] 226

traite alors de la notion de frontière, intrinsèquement liée au territoire okinawaïen. Dans cette 

publication, les photographies d’individus et de personnalités, dont étaient majoritairement 

constituées ces séries précédentes, font ainsi place aux limites de l’espace (Fig. 46, 47, 48 et 

49) dans une région « conçue par des forces politiques et des ambitions contradictoires, 

façonnant la vie et la routine des gens au-delà des besoins personnels ou des désirs 

individuels  ». 227

 Par le biais du médium photographique, ces quatre photographes d’origine 

okinawaïenne partagent ainsi une même ambition : celle de révéler et de documenter ce que 

représente pour eux l’archipel d’Okinawa. Dans un même temps, cette société insulaire, 

caractérisée par de nombreuses problématiques sociales, politiques et culturelles, captiva le 

regard de nombreux photographes venus du Japon continental. 

 II.  1.  B.  Les photographes du Japon continental :  

        entre engagement politique et attachement culturel 

 À la suite de la Seconde Guerre mondiale, la photographie japonaise s’ancre dans une 

période de renouveau et connaît une vitalité significative . Les photographes de l’époque, 228

dont la pratique avait été restreinte, voire annihilée pendant de longues années, semblent alors 

ressentir un besoin essentiel d’expression et de création . Loin d’être un tout homogène, la 229

photographie japonaise de la fin des années 1960 est alors « constituée d’une grande diversité 

de regards  ». Les photographes disposent du médium photographique comme d’un 230

« nouvel outil leur permettant de prendre conscience du monde  » afin de se tourner vers le 231

 Mao Ishikawa, Fences, Okinawa [Clôtures, Okinawa], Tokyo : Miraisha Publishers, 2010.226

 Ayelet Zohar, « Okinawa / Philadelphia / Tokyo : The Specificity and Complexity of Mao Ishikawa’s 227

Photographic Work », Trans Asia Photography, 2012, vol. 2, n°2, aucune pagination spécifiée [en ligne]. URL :  
https://read.dukeupress.edu/trans-asia-photography/article-standard/doi/10.1215/215820251_2-2-204/312760/
Okinawa-Philadelphia-Tokyo-The-Specificity-and; consulté le 17 Juin 2022.

 Tokyo 1955 -1970 : A new avant-garde (18 novembre 2012 - 25 février 2013, MoMA, New York), New 228

York : Museum of Modern Art, 2012, p. 18.

 Anne Wilkes Tucker, Dana Friis-Hansen, Ryūichi Kaneko et alii., The History of Japanese Photography, New 229

Haven : Yale University Press, 2003, p. 210.

 Xavier Martel, Japon 1945-1975 : Un renouveau photographique, Paris : Marval, 2003, p. 13.230

 Michel Frizot (dir), Nouvelle histoire de la photographie, Paris : Larousse, 2001, p. 689.231
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réel. À travers l’objectif, ils partent à la recherche de l’Autre, tentent d’appréhender les 

relations humaines dans leur entièreté et valorisent ainsi la fonction sociale de la 

photographie. Contribuant à la diffusion « de commentaires sociaux et de préoccupations 

nationales  », le photojournalisme et la photographie documentaire prennent donc de 232

l’ampleur. Parallèlement, le traumatisme de la défaite du Japon lors de la Seconde Guerre 

mondiale reste ancré dans les esprits et beaucoup de photographes tentent alors de transmettre 

leurs réflexions concernant à la fois les bouleversements causés par la guerre, le devenir de 

l’identité japonaise face à l’occupation américaine, les changements dus à la mutation de la 

société japonaise, mais également l’impact de la défaite sur l’environnement et la psyché 

japonaise . 233

 Dans ce contexte, la société okinawaïenne se présente en tant que point de référence 

majeur pour les photographes japonais attachés aux questions politiques, identitaires, sociales 

et culturelles. Appréhendé comme un sujet sensible et fascinant, l’archipel d’Okinawa est 

donc devenu au fil des allées et venues d’un large nombre de photographes japonais, une 

destination photographique incontournable . Parmi ces derniers, figure Tōmatsu Shōmei  234 235

[東松照明]. Né en 1930 à Nagoya et décédé en 2012 au sein de la préfecture d’Okinawa, ce 

dernier avait seulement 15 ans lorsque la guerre prit fin. Il fut l’un des premiers photographes 

à porter un regard objectif concernant les difficultés que devait affronter le Japon d’après-

guerre  et « consacra sa vie à capturer la mémoire fragmentée  » de ce pays détruit et 236 237

longtemps dominé par l’occupation militaire américaine. C’est une fois diplômé de 

l’Université préfectorale d’Aichi, qu’il décide de se rendre à Tōkyō. Il travaillera alors de 

1954 à 1956, au sein de la maison d'édition Iwanami Shoten [kabushiki gaisha iwanami 

 William B. Hauser, « Japanese Photography », History of Photography, 2004, vol. 28, n°3, pages 305-307. p. 232

307.

 Xavier Martel, Japon 1945-1975 : Un renouveau photographique, Paris : Marval, 2003, p. 5.233

 Volume annexe : Annexe 31, p. 155.234

 Volume annexe : Annexe 17.235

 Tom Ang, Photographie : L'histoire Visuelle Du Huitième Art, Londres : Dorling Kindersley, 2015, p. 252.236

 Patrick Remy, « Qui est Shōmei Tōmatsu, pionnier de la photographie japonaise contemporaine ? », Numéro 237

Art, 2021, aucune pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://www.numero.com/fr/numero-art/shomei-
tomatsu-daido-moriyama; consulté le 22 Février 2022.
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shoten, 株式会社岩波書店] . Par la suite, il devient rapidement photographe indépendant. 238

Ses premières photographies, empreintes de réalisme, constituaient une enquête sur 

l’évolution de la société japonaise et présentaient dans un même temps, un « naturalisme 

chargé de signification, d’une quête de sens dans et au-delà des simples apparences  ». En 239

effet, Tōmatsu Shōmei constata rapidement que son travail, en plus de documenter, pouvait 

également proposer une résonance métaphorique. Il se défendra notamment de la critique 

selon laquelle il faisait une « photographie d’impressions » plutôt que des reportages 

véridiques, déclarant ne « jamais [avoir] renoncé à la fidélité factuelle » mais que « pour 

éviter la sclérose de la photographie, il était important de chasser le mauvais esprit du 

"reportage" » . En plus de sa propre pratique, Tōmatsu Shōmei contribue activement à la 240

promotion de la photographie au Japon. En outre, c’est en 1959 qu’il fonde dans le quartier de 

Ginza à Tōkyō l’agence VIVO , aux côtés des photographes japonais Hosoe Eikō  [細江 241 242

英公], Kawada Kikuji  [川田 喜久治], Narahara Ikkō  [奈良原 一高], Satō Akira  [佐243 244 245

 Sandra S. Phillips, « Shōmei Tōmatsu », Focus on Japanese Photography, aucune date spécifiée, aucune 238

pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://www.sfmoma.org/artist/Shomei_Tomatsu/; consulté le 10 Mars 
2022.

 Ian Jeffrey, Shōmei Tōmatsu, Paris : Phaidon, 2001, p. 4.239

 Sandra S. Phillips, « Shōmei Tōmatsu », Focus on Japanese Photography, op. cit., aucune date spécifiée, 240

aucune.

 L’agence VIVO s'inspire largement de la coopérative photographique Magnum. Créée douze ans plus tôt à 241

New York par Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, George Rodger et David Seymour, cette agence de presse 
photographique avait pour ambition de rendre compte des événements mondiaux et provoquer une prise de 
conscience. Cf. Marianne Amar, « Aux origines de l'agence Magnum », Vingtième Siècle : Revue d'histoire, 
1996, n°52, pages 137-139, p. 137.

 Né en 1933, Hosoe Eikō est l’un des photographes japonais les plus influents de l’histoire de la photographie 242

et s'inscrit directement dans la culture vibrante et dynamique du Japon de l’après-guerre. Il est connu pour ses 
photographies sombres, à contraste élevé, en noir et blanc de corps masculins et féminins. Ses images sont 
psychologiquement chargées et explorent des sujets tels que la mort, l’érotisme et l’irrationalité.

 Également né en 1933, Kawada Kikuji a marqué le monde de la photographie à la suite de la publication de 243

son célèbre « livre-objet » 地図 [chizu, la carte] en 1965. Proposant une approche des conséquences et des 
répercussions de la Seconde Guerre mondiale au Japon, ce livre de photographies allie l’art du packaging à une 
« conception graphique et narration complexe ». Cf. Martin Parr et Gerry Badger, Le livre de photographies : 
une histoire, Volume I, Paris : Phaidon, 2005, p. 286. 

 Participant à l’émergence de la nouvelle photographie documentaire au Japon, Narahara Ikkō (1931-2020) 244

s'est aussi engagé au cours de sa vie dans des activités photographiques dans le monde entier. Il recevra ainsi une 
attention internationale pour ses expositions et ses livres de photographies.

 Spécialisé dans la mode, le photographe indépendant Satō Akira (1930-2002) s’est notamment fait remarquer 245

pour ses photographies expérimentales graphiques et iconiques de femmes.
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藤 明] et Tanno Akira  [丹野 章]. Bien que l’agence VIVO fut dissoute deux ans seulement 246

après sa formation, elle incarnait une « énergie créatrice  », bousculant les principes établis 247

de la photographie de reportage et dépassant les usages standardisés de cette dernière. Sous 

l’impulsion de Tōmatsu Shōmei, ce collectif notoire a exercé un impact majeur sur l’histoire 

de la photographie japonaise. Dans un même temps, le thème de l’américanisation fait une 

apparition significative dans l’oeuvre du photographe . De tous ses sujets, c'est celui qu'il 248

abordera avec le plus de force et d’inventivité. Il s’engage ainsi à photographier le plus grand 

nombre possible de bases militaires américaines établies au Japon, capturant dans son objectif 

« la collision […] de la culture japonaise traditionnelle avec le consumérisme pour exprimer 

des émotions profondes  ». Il s’exprimera notamment vis-à-vis de ce sujet photographique, 249

en ces termes : 

Je suis obsédé par les « occupations ». L’Amérique pèse lourdement sur mon esprit. Mon 

destin était de rencontrer ce pays invisible, cette nation étrangère qui a concrètement fait 

son apparition sous les traits d’une armée. Je ne peux pas détourner mon regard de 

l’occupation militaire des Américains . 250

Ainsi, c’est avec une première série de photographies réalisée à partir de la fin des années 

1950, d’abord intitulée Occupation, puis renommée Chewing Gum and Chocolate , que 251

Tōmatsu Shōmei représente la vie des habitants aux côtés des bases américaines du Japon, la 

mutation de la société japonaise dans son ensemble, l'émergence d'une culture de protestation 

et d’une contre-culture en réponse à la présence militaire américaine, tout comme les frictions 

 Tanno Akira (1925-2015), se concentra d’abord sur la photographie de scène. En 1963, il rejoignit le Japan 246

Realism Photography Group et en est devenu le président. Il s’impliqua aussi dans la mise en place d’une 
protection concernant les droits d’auteurs des photographes et contribua à la création de la Japan Photographic 
Copyright Association.

 Sandra S. Phillips, « Shōmei Tōmatsu », Focus on Japanese Photography, aucune date spécifiée, aucune 247

pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://www.sfmoma.org/artist/Shomei_Tomatsu/; consulté le 10 Mars 
2022.

 Lesley A. Martin, « Shomei Tomatsu : Occupation Okinawa », Aperture, 2012, n°208, pages 66-73, p. 66.248

 Tom Ang, Photographie : L'histoire Visuelle Du Huitième Art, Londres : Dorling Kindersley, 2015, p. 252.249

 Patrick Remy, « Qui est Shōmei Tōmatsu, pionnier de la photographie japonaise contemporaine ? », Numéro 250

Art, 2021, aucune pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://www.numero.com/fr/numero-art/shomei-
tomatsu-daido-moriyama; consulté le 22 Février 2022.

 Le nom de Chewing Gum and Chocolate fait référence aux cadeaux distribués par les soldats américains aux 251

enfants japonais suite à la fin de la Seconde Guerre mondiale - sucrés et addictifs, ces derniers n’avaient au bout 
du compte aucune valeur nutritive.
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entre les mœurs américaines et les mœurs japonaises traditionnelles . Au regard de cet 252

intérêt formel concernant l’américanisation, notamment identifiée par Tōmatsu Shōmei en 

tant que Coca-Colonization , l’archipel d’Okinawa s’incarne alors comme un symbole des 253

abus de la puissance militaire américaine et de la contestation japonaise. En 1969, à la suite de 

sa première visite au sein de la préfecture, un premier livre de photographies est publié la 

même année : OKINAWA 沖縄 OKINAWA . Cette publication à vocation politique se 254

présente comme l’aboutissement du travail de Tōmatsu Shōmei sur l’américanisation . 255

Ainsi, en plus de présenter un lancement de missile, la couverture de ce livre partage 

également le message suivant : « Il n'y a pas de bases à Okinawa, mais Okinawa dans la 

base » [okinawa ni kichi ga aru no de ha naku kichi no naka ni okinawa ga aru, 沖縄に基地
があるのではなく基地の中に沖縄がある] (Fig. 54). Les soldats américains (Fig. 55 et 

56), les infrastructures militaires américaines (Fig. 57), ou encore les mouvements de 

contestations (Fig. 58 et 59), sont autant de sujets photographiques exposés au sein de cette 

publication aux images puissantes, réalistes, caractérisées par une certaine confusion et une 

colère manifeste. Par la suite, d’autres livres de photographies de Tōmatsu Shōmei seront 

consacrés à l’archipel d’Okinawa, tel que 太陽の鉛筆  [taiyō no enpitsu, Le crayon du 256

soleil] publié en 1975. Dans ce dernier, le photographe porte essentiellement son regard sur la 

permanence de la culture traditionnelle okinawaïenne (Fig. 62, 63 et 64), sur des scènes du 

quotidien (Fig. 65 et 66), la ruralité de certaines régions (Fig. 67) et sur les habitants en eux-

mêmes (Fig. 68, 69 et 70). En somme, dès lors que le photographe découvrit les singularités 

profondes de cette société insulaire, il influença sensiblement le domaine de la photographie à 

l’égard de celle-ci. En effet, c’est notamment aux côtés de Tōmatsu Shōmei que le célèbre 

photographe Moriyama Daidō  [森山 大道], se rendra pour la première fois sur l’archipel 257

 Raymond Lum, « Recent Publications of Note », Trans Asia Photography, 2014, vol. 5, n°1, aucune 252

pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://doi.org/10.1215/215820251_5-1-111; consulté le 15 Mars 2022.

 Lesley A. Martin, « Shomei Tomatsu : Occupation Okinawa », Aperture, 2012, n°208, pages 66-73, p. 66.253

 Shōmei Tōmatsu, OKINAWA 沖縄 OKINAWA, Tokyo : Shaken, 1969.254

 Ian Jeffrey, Shōmei Tōmatsu, Paris : Phaidon, 2001, p. 11.255

 Shōmei Tōmatsu, 太陽の鉛筆 [taiyō no enpitsu, Le crayon du soleil], Tokyo : Mainichi Newspapers, 1975.256

 Né en 1938 dans la ville de Ikeda, Moriyama Daidō est reconnu pour avoir brisé l'esthétique conventionnelle 257

de la photographie, en proposant des images radicales et percutantes. Précurseur « d'une sensibilité lyrique et 
expressionniste, [il] a dépeint sans relâche la condition émotionnelle du Japon d’après-guerre », publiant 
d’innombrables livres de photographies et tenant des expositions dans le monde entier. Cf. Sandra S. Phillips, 
« Daidō Moriyama », Focus on Japanese Photography, aucune date spécifiée, aucune pagination spécifiée [en 
ligne]. URL : https://www.sfmoma.org/artist/Daido_Moriyama/; consulté le 06 Avril 2022.
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d’Okinawa en 1974 . Publié en 2012, son livre de photographies intitulé 沖縄  [Okinawa], 258 259

rend ainsi compte d’images principalement capturées au coeur de la ville de Naha, 38 ans 

auparavant.  

 Le photographe, journaliste et documentariste Moriguchi Katsu  [森口 豁], né à 260

Tōkyō en 1937, a également joué un rôle central dans la documentation de la réalité 

okinawaïenne. Très tôt dans son enfance, il nourrit l’ambition de devenir un jour photographe 

de presse. Lorsqu’il se rend pour la première fois à Okinawa en 1956, Moriguchi Katsu, 

encore lycéen à l’époque, est profondément choqué de la situation politique et sociale de 

l’archipel, tout comme des conditions de vie du peuple okinawaïen . Peu de temps après son 261

retour, le jeune homme commence à ressentir « le poids d’Okinawa [qui] pèse sur [son] esprit 

et [son] corps  » et développe un fort sentiment de « culpabilité originelle  » en tant que 262 263

yamatonchū [japonais du Yamato / Japon continental]. Face à cette réalité percutante et encore 

trop méconnue, ce dernier va ainsi poursuivre l’ambition de transmettre les expériences et les 

préoccupations des habitants d’Okinawa au Japon continental. En 1959, alors âgé de 22 ans, il 

abandonne donc son cursus universitaire et décide de s’installer sur le territoire okinawaïen, 

commençant des activités de reporter au sein du journal local Ryūkyū Shimpō. En 1963, il 

intègre la Nippon Television Network Corporation [nippon terebi hōsōmō kabushiki gaisha, 

日本テレビ放送網株式会社] en tant que « correspondant spécial », informant le Japon 

continental de la situation okinawaïenne, par le biais de programmes d'information et de 

documentaires . En 1966, est diffusé son premier documentaire 沖縄の十八歳 [okinawa no 264

jūhassai, Les jeunes de 18 ans à Okinawa], une archive précieuse qui dépeint le désarroi, les 

angoisses et le désespoir des lycéens de la ville de Koza concernant la possible rétrocession 

 Volume annexe : Annexe 18.258

 Daidō Moriyama, 沖縄 [Okinawa], Kangawa :  Super Labo, 2012.259

 Volume annexe : Annexe 19.260

 Web Museum de Kinjō Tetsuo, « インタビュー 森口豁 » [intabyū moriguchi katsu, « Entretien avec 261

Moriguchi Katsu » ], Web Museum de Kinjō Tetsuo, 2020 [vidéo en ligne]. URL : https://www.haebaru-
kankou.jp/index.php/kinjo-web-museum/archive/interview001.html; consulté le 12 Juin 2022. 

 Katsu Moriguchi, さよならアメリカ [sayonara america, Au revoir l’Amérique], Tokyo : Miraisha 262

Publishers, 2011, p. 134.

 Kiyoshi Nanasawa, « 森口豁、沖縄を伝え続けたヤマトンチュ » [moriguchi katsu, okinawa o tsutae 263

tsudzuketa yamatonchu, « Moriguchi Katsu, le japonais qui ne cesse de raconter l’histoire d’Okinawa »], NHK 
Broadcasting Research and Survey, 2012, n°4, pages 56-73, p. 60.

 Ibid., p. 57.264
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d'Okinawa au Japon . Plus tard, il créé un véritable témoignage photographique de la 265

préfecture avec son livre さよならアメリカ  [sayonara america, Au revoir l’Amérique], au 266

sein duquel des images prises entre les années 1956 et 2000, capturent et documentent à la 

fois la singularité de cette société insulaire (Fig. 77, 78, 79 et 80) et les répercussions de la 

présence militaire américaine qui tourmentent le territoire okinawaïen (Fig. 81, 82, 83 et 84). 

Après avoir passé la majorité de sa vie à photographier cet archipel, Moriguchi Katsu 

exprimera à l’âge de 83 ans, sa sensibilité et sa culpabilité à l’égard de la situation 

okinawaïenne.  

Même après le retour d'Okinawa sur le continent, les bases militaires américaines sont 

restées concentrées sur l'île et peu importe l'attrait d'Okinawa pour le continent, la relation 

"fourmi et éléphant" se poursuit. J'ai continué de couvrir la situation parce que je pense 

qu'en tant que citoyen japonais, je suis responsable de cette absurdité .  267

 Parallèlement, la rencontre du photographe Nakahira Takuma  [中平 卓馬] avec la 268

société okinawaïenne est venue « ébranler les fondements mêmes de [son] existence  ». Né 269

en 1938 à Tōkyō et décédé en 2015 à Yokohama, cette figure influente de la culture 

contemporaine japonaise, était également un penseur majeur du médium photographique, 

publiant des articles et des photographies à un rythme effréné . Franchissant habilement les 270

frontières entre la théorie et la pratique au cours des années 1960 et 1970, il a su renverser les 

idées reçues en matière de littérature, d'art, de cinéma, de journalisme, de politique et surtout 

 Kiyoshi Nanasawa, « 森口豁、沖縄を伝え続けたヤマトンチュ » [moriguchi katsu, okinawa o tsutae 265

tsudzuketa yamatonchu, « Moriguchi Katsu, le japonais qui ne cesse de raconter l’histoire d’Okinawa »], NHK 
Broadcasting Research and Survey, 2012, n°4, pages 56-73, p. 63.

 Katsu Moriguchi, さよならアメリカ [sayonara america, Au revoir l’Amérique], Tokyo : Miraisha 266

Publishers, 2011.

 Mika Kuniyoshi, kazuyuki Itō et Tsukasa Kimura, « 沖縄、復帰５０年へ » [okinawa, fukki gojū nen he, 267

« Okinawa, 50 ans après la rétrocession »], Asahi Shinbun, 2021, aucune pagination spécifiée [en ligne]. URL : 
https://www.asahi.com/articles/DA3S14978837.html?iref=pc_photo_gallery_bottom; consulté le 17 Juin 2022.

 Volume annexe : Annexe 20.268

 Ayumu Tajiri, « 「存在の闘い」としての写真理論 : 中平卓馬の写真理論再読 » [« sonzai no tatakai » 269

toshite no shashin riron : nakahira takuma no shashin riron saidoku, « La théorie photographique en tant que 
"lutte pour l’existence" : une relecture de la théorie photographique de Nakahira Takuma »], Société linguistique, 
2019, n°13, pages 54-68, p. 64.

 Matthew S. Witkovsky, « Nakahira's Circulation », Aperture, 2015, n°219, pages 49-55, p. 50.270
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de photographie . À travers ses écrits, Nakahira Takuma explorait notamment « la capacité 271

de la photographie à sonder les contours changeants de la société japonaise d’après-

guerre  ». Suite à l’obtention de son diplôme d'espagnol à l'Université des études étrangères 272

de Tōkyō en 1963 et après avoir occupé différents emplois, celui-ci devient rédacteur en chef 

de la revue 現代の眼  [gendai no me, Regard contemporain] dans lequel il publiera des 273

photographies de Tōmatsu Shōmei  qui éveilleront alors chez lui un réel intérêt pour la 274

photographie. Leur rencontre en 1965 introduira définitivement ce dernier au domaine 

photographique, puisque Tōmatsu Shōmei l’invitera à rejoindre le comité éditorial de la 

célèbre exposition 写真100年 : 日本人による写真表現の歴史  [shashin hyaku nen : 275

nihonjin ni yoru shashin hyōgen no rekishi, Cent ans de photographie : une histoire de 

l'expression photographique des japonais], organisée par la 日本写真家協会 [nihon 

shashinka kyōkai, Société des photographes professionnels du Japon] en 1968 à Tōkyō . Par 276

la suite, Nakahira Takuma devient photographe à plein temps et s’associe à d’autres 

photographes, tel Moriyama Daidō, avec qui il poussera sa pratique photographique « dans 

une direction plus expérimentale  ». Au sein de ses critiques, il accorda une grande 277

importance au rôle de la subjectivité du photographe, ainsi qu’à « la nature de la relation entre 

représentation et réalité  ». Au sommet de sa carrière, le photographe remportera « un succès 278

critique inégalé au Japon en tant qu'artiste photographique d’avant-garde et [fut] sélectionné à 

 Franz Prichard, « Takuma Nakahira : At the Limits of the Gaze », Aperture, 2015, n°219, pages 42-48, p. 44.271

 Ibid., p. 43.272

 Depuis la publication de son premier numéro en 1960, la journal 現代の眼 [gendai no me, Regard 273

contemporain] était connu comme étant un média mensuel d'affaires culturelles du mouvement de la Nouvelle 
gauche [shin sayoku, 新左翼], un mouvement politique japonais des années 1960 reprenant les idées de la 
Nouvelle gauche occidentale.

 Masashi Kohara, « Takuma Nakahira », Focus on Japanese Photography, aucune date spécifiée, aucune 274

pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://www.sfmoma.org/artist/Takuma_Nakahira/; consulté le 26 Mai 
2022.

 Cette exposition fut la première grande enquête historique sur la photographie au Japon, couvrant la période 275

de 1840 à 1945. Elle prit place au Grand Magasin Seibu [seibu hyakkaten, 西武百貨店], dans le nord de Tōkyō, 
qui a été pendant de longues années un lieu important pour l'art contemporain. Il est également intéressant de 
noter que celle-ci n’a pas été mise en place par des spécialistes de la critique ou de l'histoire de la photographie, 
mais par des photographes relativement jeunes. Aujourd'hui encore, de nombreux récits sur l'histoire de la 
photographie japonaise s'appuient sur cette exposition.

 Franz Prichard, « Takuma Nakahira : At the Limits of the Gaze », op. cit., p. 45.276

 Masashi Kohara, « Takuma Nakahira », Focus on Japanese Photography, op. cit., aucune pagination 277

spécifiée.

 Neil Matheson, « Material Ecstasy : cultural alienation and the influence of the nouveau roman in the work of 278

Nakahira Takuma and J.M.G. Le Clézio », Photographies, 2021, vol. 14, n°2, pages 331-356, p. 331.
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deux reprises pour exposer à la Biennale de Paris  ». C’est en Juillet 1973 que Nakahira 279

Takuma se rend pour la première fois à Okinawa , afin d'enquêter sur le cas d'un étudiant 280

activiste suspecté du meurtre d'un policier lors d'une manifestation massive en 1971 . C’est 281

justement cette même manifestation qui aura sensiblement marqué la photographe Ishikawa 

Mao. Suite au décès de ce policier, la première page de l'édition du 11 novembre 1971 du 

Yomiuri Shinbun  [読売新聞] présentait « deux photographies légendées : "Violemment 282

battu par des radicaux, L’AGENT MEURT DANS LES FLAMMES"  ». Ces images seront 283

convoquées en tant qu’unique preuve pour l'incarcération du jeune étudiant. Par la suite, il 

sera cependant acquitté par la cour d'appel qui, sur la base des images photographiques, jugera 

qu'il tentait d'aider l'officier en éteignant le feu. Cet événement dramatique servira de base à 

l’article de Nakahira Takuma « L’illusion de l’enregistrement : du document au monument » 

[kiroku to iu gen'ei : dokyumento kara monyumento he, 記録という幻影 :ドキュメントか
らモニュメントへ]. Publié en 1972, il démontrait dans ce dernier, comment la police avait 

de plus en plus recours à des spectacles médiatiques tels que celui de 1971 . Suite à cette 284

expérience, le photographe se rend de 1974 à 1978 sur les îles d'Okinawa, d'Amami  et de 285

Tokara  afin d’y interroger le « rôle de la visualité photographique dans le redécoupage des 286

frontières  » et des démarcations culturelles entre l'archipel japonais et ces régions 287

 Philip Charrier, « Nakahira Takuma's "Why an Illustrated Botanical Dictionary?" (1973) and the quest for 279

"true" photographic realism in post-war Japan », Japan Forum, 2020, vol. 32, n°1, pages 56-82, p. 56.

 Ayumu Tajiri, « 「存在の闘い」としての写真理論 : 中平卓馬の写真理論再読 » [« sonzai no tatakai » 280

toshite no shashin riron : nakahira takuma no shashin riron saidoku, « La théorie photographique en tant que 
"lutte pour l’existence" : une relecture de la théorie photographique de Nakahira Takuma »], Société linguistique, 
2019, n°13, pages 54-68, p. 56.

 Franz Prichard, Residual Futures : The Urban Ecologies of Literary and Visual Media of 1960s and 1970s 281

Japan, New York : Columbia University Press, 2019, p. 154.

 Fondé en 1874, le Yomiuri Shinbun est un journal japonais de tendance conservatrice et protectionniste, 282

considéré comme le quotidien le plus vendu au monde.

 Franz Prichard, Residual Futures : The Urban Ecologies of Literary and Visual Media of 1960s and 1970s 283

Japan, op. cit., p. 154.

 Ibid., p. 247.284

 Les îles Tokara [tokara rettō, 吐噶喇列島] sont un groupe d’îles volcaniques de la préfecture de Kagoshima 285

[kagoshima ken, 鹿児島県], situé entre Kyūshū et l’archipel d’Okinawa. Elles se composent de sept îles habitées 
et cinq inhabitées.

 Les îles d’Amami [amami guntō, 奄美群島] sont également un groupe d’îles de la préfecture de Kagoshima, 286

situé en-dessous des îles de Tokara. Composé de huit îles habitées, cet archipel appartenait autrefois au Royaume 
des Ryūkyū.

 Franz Prichard, Residual Futures : The Urban Ecologies of Literary and Visual Media of 1960s and 1970s 287

Japan, op. cit., p. 13.
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insulaires. De ces voyages, Nakahira Takuma produira le livre de photographies 沖縄・奄
美・吐噶喇 1974-1978  [Okinawa, Amami, Tokara 1974 - 1978] publié en 2012. À travers 288

un regard poétique, le photographe questionne ainsi les limites géopolitiques et culturelles du 

Japon (Fig. 89, 90, 92 et 93). Profondément sensible à la situation okinawaïenne, la 

rétrocession de l’archipel révéla selon lui une crise aiguë dans cette société insulaire.  

Le peuple okinawaïen est confronté à une situation critique - une crise - au sens le plus 

précis du terme. Tout est visible. Cette crise est visible dans n'importe quel restaurant de 

Kokusai Dori [avenue internationale] à Naha. On peut la voir en conduisant sur la route 

de Motobu. On peut la voir depuis les tourbières de la baie de Kin où ils construisent des 

installations de stockage de pétrole de la CTS. En outre, on peut l'apercevoir avec les 

bases militaires américaines qui occupent le centre de l'île principale d’Okinawa ou à 

l'aéroport de Naha, où les forces d'autodéfense japonaises s'entraînent sans cesse à des 

atterrissages de type « touch and go ». L'appauvrissement et le démantèlement 

d'Okinawa, ainsi que l'impact catastrophique sur la vie des habitants okinawaïens sont 

totalement visibles à l'œil nu, ne laissant aucune place à une quelconque ambiguïté. Les 

Okinawaïens ont appelé la « rétrocession » d'Okinawa, le 15 mai 1972, la « troisième 

annexion d’Okinawa ». Pourtant, si nous, les Japonais qui devons inévitablement être des 

yamatonchū, pouvons emprunter ce mot, nous pourrions dire que la « troisième annexion 

d’Okinawa » ne s'est pas terminée à cette date. En fait, elle est en train de devenir une 

réalité. Que pense la population d'Okinawa confrontée à ces destructions, à cette crise 

visible ? « Pourquoi les représailles des habitants d'Okinawa n'ont-elles pas éclaté ? » Je 

sais que de telles questions sont celles de simples spectateurs. Nous leur imposons notre 

pensée stéréotypée, au peuple d'Okinawa. […] Nous lançons nos questions mal avisées 

comme celles-ci et elles sont englouties au milieu d'Okinawa, disparaissant sans laisser de 

trace . 289

Le photographe nous fait ainsi part d’une critique socio-historique concernant la crise 

profonde révélée par la rétrocession d’Okinawa. La visibilité presque provocante de cette 

crise, affecte également la base existentielle de Nakahira Takuma, en tant que japonais du 

 Takuma Nakahira, 沖縄・奄美・吐噶喇 1974-1978 [Okinawa, Amami, Tokara 1974 - 1978], Tokyo : 288

Miraisha Publishers, 2012.

 Franz Prichard, Residual Futures : The Urban Ecologies of Literary and Visual Media of 1960s and 1970s 289

Japan, New York : Columbia University Press, 2019, p. 152-153.
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continent, complice de cette situation . En somme, la rencontre du photographe avec 290

l’archipel d’Okinawa eut une profonde influence tant sur sa théorie que sa pratique 

photographique. 

 Ainsi, chacun des photographes convoqués dans cette étude, qu’il soit originaire 

d’Okinawa ou du Japon continentale, traite à travers sa pratique photographique des 

problématiques contemporaines de la société okinawaïenne. Le quotidien des habitants, les 

riches traditions culturelles, l'histoire douloureuse et les conditions politiques et sociales 

complexes d'Okinawa se présentent comme des sources de réflexions essentielles pour ces 

derniers. Face à un sujet commun, certains ont ainsi été amenés à se rencontrer, accordant une 

impulsion nouvelle et dynamique au domaine photographique de l’archipel. 

II. 2.  Le déploiement de la pratique photographique à Okinawa  

 Généralement convoqué de façon succincte, voire éclipsé de l’histoire de la 

photographie japonaise, l’état de la pratique photographique à Okinawa nécessite cependant 

que l’on accorde un regard attentif tant à sa richesse qu’à ses spécificités. Afin de pleinement 

saisir les luttes et les pratiques des photographes impliqués dans la société okinawaïenne, il 

est alors essentiel d’examiner la généalogie photographique unique de l’archipel. Une histoire 

au sein de laquelle les échanges entre uchinānchū [沖縄人, peuple d’Okinawa] et yamatonchū 

[大和人, peuple de Yamato] ont joué un rôle majeur pour le développement de l’activité 

photographique de la préfecture. Constituant un véritable réseau, les différents photographes 

valorisèrent durablement le domaine photographique okinawaïen. Plus spécifiquement, c’est 

notamment à travers le support du livre de photographies que ces derniers ont ainsi pu 

transmettre leurs expériences respectives, donnant de l'ampleur à la richesse et à la complexité 

dont est empreinte cette société insulaire. 

 Ayumu Tajiri, « 「存在の闘い」としての写真理論 : 中平卓馬の写真理論再読 » [« sonzai no tatakai » 290

toshite no shashin riron : nakahira takuma no shashin riron saidoku, « La théorie photographique en tant que 
"lutte pour l’existence" : une relecture de la théorie photographique de Nakahira Takuma »], Société linguistique, 
2019, n°13, pages 54-68, p. 64.
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 II.  2.  A.  L’importance des échanges établis entre photographes okinawaïens  

       et photographes du Japon continental 

 La question des origines et du développement de la pratique photographique au sein de 

l’archipel d’Okinawa fut notamment abordée en 2003 , lors d’un entretien organisé par le 291

critique Nakazato Isao [仲里 効] avec les photographes okinawaïens Yamada Minoru [山田 

實], Ōshiro Hiroaki  [大城 弘明] et Higa Toyomitsu  [比嘉 豊光]. Nous constatons ainsi 292 293

par le biais de leurs échanges qu’en novembre 1952, lorsque Yamada Minoru retourne dans la 

préfecture d’Okinawa, la scène photographique n’y était pas encore établie. Selon le 

photographe, la période d’après-guerre constitue donc la « véritable aube de la 

photographie  » pour le territoire okinawaïen. La même année, est fondé avec douze 294

membres, le « Club Photo d’Okinawa » [okinawa shashin kurabu, 沖縄写真倶楽部]. La 

création de ce club incarna alors le commencement de l’activité photographique dans 

l’Okinawa d’après-guerre. À l’époque, ces derniers ne photographiaient non pas la réalité et 

les aspects sociaux de la préfecture, mais essentiellement des modèles . Dans un même 295

 Archives Culturelles des Ryūkyū, « 座談会、時代の旅人 : 写真史散策 - 沖縄は何を記憶してきたか » 291

[zadankai, jidai no tabibito : shashinshi sansaku - okinawa wa nani o kioku shite kita ka, « Table ronde, les 
voyageurs du temps : Promenade dans l’histoire de la photographie - Quels sont les souvenirs d'Okinawa ? »], 
Archives Culturelles des Ryūkyū, 2003 [en ligne]. URL : http://rca.open.ed.jp/city-2002/photo/2zadankai/
index.html; consulté le 14 Juin 2022.

 Né en 1950 dans la ville d’Itoman, Ōshiro Hiroaki figure parmi les principaux photographes d’Okinawa. 292

Durant son enfance, la région commençait tout juste à se reconstruire et les vestiges de la guerre étaient encore 
omniprésents. Il fut également marqué par les souvenirs et les blessures de guerre de sa propre famille. Dans son 
livre de photographies 地図にない村 [chizu ni nai mura, Le village non cartographié], le photographe retrace le 
paysage politique turbulent de l’après-guerre, les conséquences de la Seconde Guerre mondiale, tout en 
assemblant des fragments de la vie quotidienne à Okinawa. Le titre de la publication fait référence à la fusion de 
trois villages qui, à la suite de la guerre, ont vu leur population drastiquement chuter et ne pouvaient donc 
maintenir leur structure originale. Cf. Hiroaki О̄shiro, 地図にない村 [chizu ni nai mura, Le village non 
cartographié], Tokyo : Miraisha Publishers, 2010.

 Influencé par la pratique photographique de Moriyama Daidō [森山 大道] et de Nakahira Takuma [中平 卓293

馬], le photographe Higa Toyomitsu, né en 1950 dans la ville de Yomitan, commença à photographier la 
préfecture okinawaïenne à la fin des années 1970. Par la suite, il a notamment participé à la publication du livre 
熱き日々 in キャンプハンセン!! [atsuki hibi in kyanpu hansen, Jours chauds au Camp Hansen !!] de 1982. En 
effet, les photographies dans lesquelles apparaît Ishikawa Mao [石川 真生] ont été prises par ce dernier. Plus 
tard, développant un intérêt pour la culture ancestrale okinawaïenne, il devint l’assistant du photographe Higa 
Yasuo [比嘉 康雄] dans les années 1990.

 Archives Culturelles des Ryūkyū, « 座談会、時代の旅人 : 写真史散策 - 沖縄は何を記憶してきたか » 294

[zadankai, jidai no tabibito : shashinshi sansaku - okinawa wa nani o kioku shite kita ka, « Table ronde, les 
voyageurs du temps : Promenade dans l’histoire de la photographie - Quels sont les souvenirs d'Okinawa ? »], 
Archives Culturelles des Ryūkyū, 2003 [en ligne]. URL : http://rca.open.ed.jp/city-2002/photo/2zadankai/
index.html; consulté le 14 Juin 2022.

 Volume annexe : Annexe 21.295
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temps, le photographe japonais Domon Ken [土門 拳], dont l’influence sur Yamada Minoru 

fut évoquée plut tôt, défendait dans de nombreux articles l’intérêt de la photographie réaliste 

et documentaire. Issus de magazines spécialisés, ces articles ont alors circulé à Okinawa et ont 

eu un impact considérable sur les photographes locaux . De fait, dans les années 1950, ces 296

écrits étaient pour de multiples photographes d’Okinawa, l’unique moyen d’en apprendre 

davantage sur le monde et la pratique de la photographie. Un nouveau tournant s’opère en 

1956, lorsque l’exposition Okiten  [沖展], organisée par le journal local Okinawa Times [沖297

縄タイムス], créée une section photographique lors de sa huitième édition . Valorisant le 298

médium photographique, cette exposition matérialisait ainsi un premier espace de diffusion 

pour les photographes de cette période. Parallèlement, Toyohira Ryōken  [豊平 良顕], le 299

président du comité de gestion de l’exposition incita les photographes locaux à porter leur 

regard sur la société okinawaïenne, leur histoire et leur environnement .  300

 Par la suite, de la fin des années 1950 jusqu’au années 1970, un large nombre de 

photographes venus du Japon continental ont commencé à s’intéresser à l’archipel, y 

 Tetsuro Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of Yamada Minoru », Bulletin du Musée métropolitain 296

de la photographie de Tokyo, 2021, n°20, pages 17-22, p. 20.

 Initialement connue sous le nom de Exposition d’art d’Okinawa [okinawa bijutsu tenrankai, 沖縄美術展覧297

会], cette exposition annuelle, qui existe depuis maintenant 73 ans, fut rebaptisée lors de sa quatrième édition. 
Considérée comme étant le plus grand évènement local portant sur l’art d’Okinawa, elle compte désormais 12 
sections : peinture, gravure, sculpture, graphisme, calligraphie, photographie, céramique, laque, teinture, textile, 
verre et artisanat du bois. La première édition de cette exposition fut organisée en juillet 1949 afin de 
commémorer le premier anniversaire de la publication du journal Okinawa Times. La formation de cette 
manifestation est notamment due au soutien de personnes impliquées dans le monde de l'art à Okinawa qui, 
meurtries par la Seconde Guerre mondiale, pensèrent que la promotion culturelle aiderait les habitants de la 
préfecture à se reconstruire. Notons également que lors des premières éditions de l’exposition, il n'y avait pas 
d’infrastructures disponibles pour l’accueillir, celle-ci était donc organisée pendant les vacances de printemps 
dans des bâtiments scolaires, loués pour l’occasion. Cf. Volume annexe : Annexe 22.

 Tetsuro Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of Yamada Minoru », op. cit., p. 19.298

 Né en 1904 à Naha et décédé en 1990, Toyohira Ryōken a participé au lancement de l'Okinawa Times en 1948 299

et a occupé les fonctions de directeur général, vice-président, président et conseiller. Durant cette période, il créa 
une société pour la préservation des sites historiques [shiseki hozonkai, 史跡保存会], il travailla à la collecte et à 
la protection des biens culturels de l’archipel et organisa des expositions d'art et des festivals d'art afin de donner 
un nouvel essor à la société okinawaïenne. Plus tard, il fonda également l'Association culturelle d'Okinawa 
[okinawa bunka kyōkai, 沖縄文化協会] et l'Association d'art folklorique d’Okinawa [okinawa mingei kyōkai, 沖
縄民芸協会]. Pour tous ces efforts, Toyohira Ryōken recevra en 1972 le Prix Kikuchi Kan [kikuchi kanshō, 菊
池寛賞], un prix culturel annuel japonais.

 Archives Culturelles des Ryūkyū, « 座談会、時代の旅人 : 写真史散策 - 沖縄は何を記憶してきたか » 300

[zadankai, jidai no tabibito : shashinshi sansaku - okinawa wa nani o kioku shite kita ka, « Table ronde, les 
voyageurs du temps : Promenade dans l’histoire de la photographie - Quels sont les souvenirs d'Okinawa ? »], 
Archives Culturelles des Ryūkyū, 2003 [en ligne]. URL : http://rca.open.ed.jp/city-2002/photo/2zadankai/
index.html; consulté le 14 Juin 2022.
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organisant des cours et des séances de photographie. En 1959, Ishii Akira [石井 彰], 

responsable de la section publicité de l’entreprise Fujifilm [富士フイルム], est le premier 

photographe du Japon continental à venir à Okinawa afin de promouvoir son travail. Lors de 

ce voyage, ce sont néanmoins les environs de la base militaire américaine de Koza qui 

accaparèrent son regard. Selon Yamada Minoru, c’est à ce moment précis que les 

photographes locaux réalisèrent que les bases militaires pouvaient présenter un réel intérêt en 

tant que sujet photographique. Accordant une impulsion nouvelle à leur pratique, les 

photographes okinawaïens commencèrent alors à se concentrer sur l'impact de ces bases et de 

la présence américaine en général sur la vie des habitants de la préfecture. Plus tard dans 

l’année, c’est le photographe japonais Nishiyama Kiyoshi  [西山 清] qui se rendra à 301

Okinawa dans le but de donner des cours de photographie. Il attira ainsi d’innombrables 

photographes commerciaux et amateurs, leur apprenant les diverses techniques de la pratique 

photographique. Au début des années 1960, la venue des photographes japonais Hamaya 

Hiroshi [濱谷 浩] et Kimura Ihei [木村 伊兵衛], que nous avons également abordée plus tôt 

dans la présente étude, n’influença pas seulement Yamada Minoru, mais de nombreux autres 

photographes locaux. Ceux-ci s’imprégnèrent ainsi de l'attrait pour la culture et le quotidien 

de la société okinawaïenne de ces photographes japonais et développèrent une pratique 

photographique documentaire. Lors de ces multiples échanges, le photographe Yamada 

Minoru endossa un rôle essentiel, en tant que garant et guide pour les photographes du 

continent qui visitaient Okinawa. En effet, lorsque l’archipel était encore sous contrôle 

américain, les japonais du continent ne pouvaient pas se rendre librement dans la région et 

devaient nécessairement avoir un garant. Durant l’occupation « les autorités chargées de la 

sécurité publique étaient à l'affût des photographes professionnels qui se rendaient à 

Okinawa  ». 302

 Né en 1893 à Tōkyō et décédé en 1983, Nishiyama Kiyoshi était un photographe spécialisé dans la prise de 301

vue de paysages.

 Tetsuro Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of Yamada Minoru », Bulletin du Musée métropolitain 302

de la photographie de Tokyo, 2021, n°20, pages 17-22, p. 19.
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 Dans un même temps, les manifestations contre la présence des bases militaires 

américaines sur l’archipel et les mouvements en faveur de la rétrocession du territoire 

okinawaïen montaient en puissance . Le domaine photographique d’Okinawa, qui 303

jusqu’alors avait bénéficié d’un véritable renouveau grâce aux liens établis avec les japonais 

du continent, s’engagea donc dans une période riche en bouleversements. Ainsi, les 

photographes commencèrent à pointer leurs objectifs sur ces rassemblements et ces 

évènements politiques (Fig. 9 et 20), convoquant définitivement un discours à portée sociale 

et culturelle au sein de leur pratique photographique. C’est dans ce contexte précis que le 

photographe Tōmatsu Shōmei [東松 照明] se rendit pour la première fois à Okinawa en 1969, 

en tant que correspondant spécial pour la revue Asahi Camera  [アサヒカメラ] qui 304

célébrait alors son vingtième anniversaire . Figurant parmi les nombreux photographes 305

japonais venus découvrir l’archipel, Tōmatsu Shōmei impacta profondément le domaine 

photographique d’Okinawa. De fait, il se rendra à plusieurs reprises à Okinawa. D’abord en 

Juillet et Décembre 1971, puis en 1972 afin d’assister à la rétrocession de l’archipel. Cette 

même année, il s’installa au sein de la préfecture pendant presque deux ans . Durant cette 306

période, il put établir des liens étroits avec le peuple okinawaïen, mais également avec les 

photographes locaux qu’il encouragea continuellement. En plus de donner des cours de 

photographie, il étudia attentivement l’histoire, la culture et les coutumes traditionnelles 

d’Okinawa. Captivé par l’évolution de cette société insulaire, il mit en place le « Groupe de 

réflexion sur l’histoire de la photographie d’Okinawa » [okinawa shashinshi o kangaeru kai, 

沖縄写真史を考える会]. Cependant, après seulement quelques rencontres, Tōmatsu Shōmei 

 Archives Culturelles des Ryūkyū, « 座談会、時代の旅人 : 写真史散策 - 沖縄は何を記憶してきたか » 303

[zadankai, jidai no tabibito : shashinshi sansaku - okinawa wa nani o kioku shite kita ka, « Table ronde, les 
voyageurs du temps : Promenade dans l’histoire de la photographie - Quels sont les souvenirs d'Okinawa ? »], 
Archives Culturelles des Ryūkyū, 2003 [en ligne]. URL : http://rca.open.ed.jp/city-2002/photo/2zadankai/
index.html; consulté le 14 Juin 2022.

 Asahi Camera est une revue photographique mensuelle japonaise, officiellement créée en 1926. Cependant, la 304

publication de cette dernière sera suspendue en 1942 et ne reprendra que quelques années après la Seconde 
Guerre mondiale en 1949. Elle est éditée par la société Asahi Shinbun Sha [朝日新聞社].

 Sandra S. Phillips, « Shōmei Tōmatsu », Focus on Japanese Photography, aucune date spécifiée, aucune 305

pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://www.sfmoma.org/artist/Shomei_Tomatsu/; consulté le 10 Mars 
2022.

 Shōmei Tōmatsu - Okinawan Mandala (06 juillet - 28 juillet 2002, Musée d'art de la ville d’Urasoe, Urasoe), 306

Naha : Okinawa ken, 2002, p. 6.
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s’installa pendant sept mois sur l’île de Miyako au Sud de l’archipel , mettant un terme à ce 307

récent projet . En 1974, le photographe retourne sur le continent, mais son implication dans 308

le domaine photographique de l’archipel d’Okinawa n’en resta pas moins soutenue. En effet, 

cette année-là, il fonde la WORKSHOP Photography School [wāku shoppu shashin gakkō, 

WORKSHOP 写真学校] à Tōkyō, aux côtés de Araki Nobuyoshi  [荒木 経惟], de Hosoe 309

Eikō [細江 英公], Fukase Masahisa  [深瀬 昌久] et Daidō Moriyama [森山 大道] . 310 311

Ishikawa Mao [石川 真生] fera justement partie des différents photographes à avoir suivi des 

cours dans cette école. Initialement, son séjour au coeur de la capitale japonaise avait pour but 

de « participer aux manifestations contre la présence militaire américaine  ». Elle avait alors 312

quitté Okinawa « de manière inattendue en utilisant un faux passeport fabriqué par des 

militants du mouvement étudiant de Tōkyō  ». Elle rencontra dans un même temps Tōmatsu 313

Shōmei, qui l’invita à intégrer l’école. C’est ainsi que la jeune photographe côtoya « quelques 

uns des plus grands photographes de cette période […] et développa incontestablement son 

style photographique  », influencée par ces derniers. C’est en 1975 qu’elle retournera à 314

Okinawa. L’année même de sa fondation, la WORKSHOP Photography School s’appliqua à 

établir des liens avec la scène photographique okinawaïenne. De fait, en novembre 1974 les 

cinq membres fondateurs de cette école se rendirent dans la préfecture afin d’y effectuer un 

 Les photographies prises par Tōmatsu Shōmei lors de ce séjour effectué en 1973, donneront alors lieu en 307

1975, à cette publication reconnue qu’est 太陽の鉛筆 [taiyō no enpitsu, Le crayon du soleil]. Cf. Shōmei 
Tōmatsu, 太陽の鉛筆 [taiyō no enpitsu, Le crayon du soleil], Tokyo : Mainichi Newspapers, 1975.

 Archives Culturelles des Ryūkyū, « 座談会、時代の旅人 : 写真史散策 - 沖縄は何を記憶してきたか » 308

[zadankai, jidai no tabibito : shashinshi sansaku - okinawa wa nani o kioku shite kita ka, « Table ronde, les 
voyageurs du temps : Promenade dans l’histoire de la photographie - Quels sont les souvenirs d'Okinawa ? »], 
Archives Culturelles des Ryūkyū, 2003 [en ligne]. URL : http://rca.open.ed.jp/city-2002/photo/2zadankai/
index.html; consulté le 14 Juin 2022.

 Mondialement reconnu, Araki Nobuyoshi, né en 1940 à Tōkyō, est l'une des figures les plus prolifiques de la 309

photographie japonaise. Convoquant une grande variété de thèmes et de techniques au sein de sa pratique 
photographique, il a produit d'innombrables images et plus de 500 livres de photographies au cours de sa 
carrière.

 Né en 1934 à Bifuka et décédé en 2012 à Tōkyō, Fukase Masahisa est considéré comme étant l’un des 310

photographes les plus radicaux et les plus influents de sa génération. Proposant une traduction brute de ses 
émotions et abordant un grand nombre de thèmes par le biais de compositions originales, Fukase Masahisa fut 
l’un des artistes japonais les plus innovants de la période d’après-guerre.

 Shōmei Tōmatsu and Okinawa - Love letters to the Sun (23 septembre - 20 novembre 2011, Musée préfectoral 311

et Musée d'art d’Okinawa, Naha), Tokyo : Daiwa Press, 2011, p. 199.

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 26.312

 Mao Ishikawa, Fences, Okinawa [Clôtures, Okinawa], Tokyo : Miraisha Publishers, 2010, p. 148.313

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, op. cit., p. 26.314
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atelier . Durant cinq jours, ces derniers enseignèrent les techniques de la photographie aux 315

photographes okinawaïens. Selon les propos tenus par Ōshiro Hiroaki [大城 弘明] cet atelier 

fut « très instructif  », enrichi par de multiple conseils et des échanges établis entre ces 316

« photographes-enseignants » et les participants. En somme, cet atelier favorisa notamment le 

déploiement d’une certaine effervescence photographique autour de l’archipel d’Okinawa. 

Cependant, la WORKSHOP Photography School ferma en 1976, après moins de deux ans 

d’existence .  317

 Ainsi, l’influence de Tōmatsu Shōmei, tout comme de ses homologues japonais, se 

propagea dans la pratique photographique de nombreux photographes locaux de cette époque. 

Ces derniers donnèrent une réelle impulsion au développement de l’activité photographique 

de la préfecture, favorisant alors la mise en place de réseaux de photographes. 

 II.  2.  B.  L’émergence de collectifs et de réseaux de photographes :     

       valoriser les photographies d’Okinawa 

 À partir de l’année 1976, des photographes qui avaient été les élèves de Tōmatsu 

Shōmei suite à ses nombreuses allées et venues au sein de la préfecture, décidèrent de créer 

leur propre collectif sous l’impulsion de ce dernier . C’est ainsi que sera fondé le 15 août 318

1976, le collectif Ᾱman  [あーまん]. Consituté de neuf membres, dont le photographe Taira 319

Kōshichi [平良 孝七], ce groupe prit place dans le bureau de Tamaki Atsuhiro [玉城惇博],  

également membre d’Ᾱman. Ce dernier était situé à l’Ouest de la ville de Naha et faisait alors 

 L’atelier était limité à 30 personnes et le prix de la participation était de 30 000 yens (environ 220 euros), un 315

prix plutôt élevé pour l’époque. Néanmoins, l’événement atteignit rapidement sa capacité maximale. Cf. Tetsuro 
Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of Yamada Minoru », Bulletin du Musée métropolitain de la 
photographie de Tokyo, 2021, n°20, pages 17-22, p. 19.

 Shōmei Tōmatsu and Okinawa - Love letters to the Sun (23 septembre - 20 novembre 2011, Musée préfectoral 316

et Musée d'art d’Okinawa, Naha), Tokyo : Daiwa Press, 2011, p. 199.

 Kitajima Keizo, 1975 - 1991 : Koza, Tokyo, New York, Eastern Europe, U.S.S.R., (29 août - 18 octobre 2009, 317

Tokyo Metropolitan Museum of Photography, Tokyo), Tokyo : Tokyo Metropolitan Museum of Photography, 
2009, p. 204.

 Volume annexe : Annexe 32, p. 167-168.318

 Constitué de neuf membres, le collectif Ᾱman, qui signifie Bernard-l’hermite en uchināguchi [うちなー口, 319

okinawaïen]. Cf. Ryūichi Kaneko, Independent photographers in Japan 1976-83, Tokyo : Tokyo Shoseki, 1989, 
p. 122. 
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office de galerie . Le collectif y organisa une première exposition du 15 au 25 août 1976 . 320 321

Par la suite, chacun des neuf membres eut l’occasion d’exposer dans cette galerie ses propres 

photographies, tout en conviant d’autres photographes à afficher leurs travaux. Un an plus 

tard, plusieurs membres se détachèrent du collectif et après deux déménagements, le groupe 

fut dissout. Néanmoins, certains photographes du groupe Ᾱman décidèrent de prolonger 

l’expérience et fondèrent le collectif Nujun  [ぬじゅん]. L’exposition qu’ils organisèrent du 322

30 Mars au 3 avril 1979 à Naha, fut notamment considérée comme étant la première 

exposition à avoir présenté à la fois des photographes d’Okinawa et des photographes du 

Japon continental . La notion de solidarité entre les photographes du continent et de la 323

préfecture est donc un élément essentiel, qui a largement contribué au développement du 

domaine photographique okinawaïen. Notons également que ces différents réseaux de 

photographes étaient nécessaires à la diffusion de leurs productions.  

 Inspirés par ces mouvements photographiques indépendants des années 1970 auxquels 

ils participèrent également, les photographes okinawaïens Heshiki Kenshichi  [平敷 兼七] 324

et Kanō Tatsuhiko  [嘉納 辰彦] créèrent ainsi en 1985, la revue 美風 [bifū]. Cette aventure 325

éditoriale dura jusqu’en 1990, donnant lieu à une série de 12 numéros . Clément Kauter, 326

gérant du Plac'Art Photo à Paris, une librairie-galerie spécialisée dans la photographie 

 Volume annexe : Annexes 23 et 24.320

 Ryūichi Kaneko, Independent photographers in Japan 1976-83, Tokyo : Tokyo Shoseki, 1989, p. 122. 321

 Nujun signifie à la fois « prendre des photos » mais aussi « déshabillé » en uchināguchi [うちなー口, 322

okinawaïen].

 Archives Culturelles des Ryūkyū, « 座談会、時代の旅人 : 写真史散策 - 沖縄は何を記憶してきたか » 323

[zadankai, jidai no tabibito : shashinshi sansaku - okinawa wa nani o kioku shite kita ka, « Table ronde, les 
voyageurs du temps : Promenade dans l’histoire de la photographie - Quels sont les souvenirs d'Okinawa ? »], 
Archives Culturelles des Ryūkyū, 2003 [en ligne]. URL : http://rca.open.ed.jp/city-2002/photo/2zadankai/
index.html; consulté le 14 Juin 2022.

 Après avoir abandonné ses études d’ingénieur en 1969, Heshiki Kenshichi, né en 1948 dans le village de 324

Nakijin et décédé en 2009, fut diplômé du Tokyo College of Photography [tōkyō sōgō shashin senmon gakkō, 東
京綜合写真専門学校] en 1971. Tout au long de sa carrière, le photographe documenta la vie quotidienne des 
habitants des différentes îles de l’archipel. Portant son regard sur la culture okinawaïenne, il ne s’attarda pas à 
photographier les scènes de protestations et de tensions concernant la situation de la préfecture. Heshiki 
Kenshichi a joué un rôle actif dans le développement et la promotion de la communauté photographique 
d’Okinawa, collaborant avec de nombreux photographes locaux.

 Né en 1952 à Naha, Kanō Tatsuhiko fut également diplômé du Tokyo College of Photography en 1974. Il 325

figura notamment parmi les photographes à avoir créé le collectif Ᾱman en 1976. À l’instar de Heshiki 
Kenshichi, il parcourut les îles de l’archipel d’Okinawa, dépeignant la tranquillité de ces territoires éloignés, 
ainsi que l’attachement des habitants à la culture ancestrale du Royaume des Ryūkyū.

 Volume annexe : Annexe 25.326
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japonaise des années 1960 à nos jours, définit cette dernière comme « un objet singulier "d’art 

brut"  », à la fois innovante et confidentielle. Encore très méconnue , cette revue avait été 327 328

conçue pour les photographes d’Okinawa uniquement, afin de promouvoir leur travail. Ces 

derniers étaient alors libres de choisir le sujet de leurs photographies, accordant aux différents 

numéros de 美風 [bifū] une diversité significative. Réalisés artisanalement, avec des 

couvertures élaborées à partir de différents procédés tels que le woodblock print  (Fig. 94), 329

la sérigraphie  (Fig. 95), ou encore, le dessin (Fig. 96), chacun des numéros étaient 330

imprimés à la photocopieuse afin de réduire les frais de production . Les sept premiers 331

numéros furent imprimés en édition limitée à cent exemplaires à l’aide d’un procédé de 

reproduction peu coûteux, la diazographie (Fig. 97 et 98). Cette technique, utilisée quelques 

années auparavant par les photographes du collectif Nujun, permettait ainsi d’avoir un rendu 

proche du blueprint employé par les architectes pour effectuer des copies de leurs plans ou de 

leurs dessins industriels. À parti du numéro huit, les photographes eurent recours à 

l’impression offset , leur permettant d’imprimer les numéros plus rapidement et en plus 332

grande quantité (Fig. 99 et 100). Ils reviendront néanmoins à la fabrication artisanale pour le 

dernier numéro . Beaucoup de photographes à avoir publié leurs travaux au sein de la revue, 333

telle Ishikawa Mao  (Fig. 101 et 102), étaient passés par les différents ateliers de Tōmatsu 334

Shōmei . Ainsi, l'on retrouve dans les séries présentées au sein de 美風 [bifū], l’intérêt de ce 335

 Clément Kauter, « Exposition : Okinawa, une exception japonaise », Le Plac’Art Photo, 2016 [en ligne]. URL 327

: https://www.placartphoto.com/2016/10/14/exposition_okinawa_une_exception_japonaise; consulté le 19 
Février 2022.

 Encore récemment, seulement quelques spécialistes de la photographie japonaise avaient connaissance de 328

l’existence de la revue 美風 [bifū], « dont un numéro apparaissait de temps en temps sur le marché ». Cf. 
Stéphane Damant, « Bifuu : Bleus d’Okinawa », Subshine, aucune date spécifiée, aucune pagination spécifiée 
[en ligne]. URL : https://subshine.org/bifuu/; consulté le 14 Mars 2022.

 Le woodblock print est une technique d’impression sur bois originaire de la Chine.329

 La sérigraphie est un procédé d’impression par pochoir. Elle consiste à faire passer à l’aide d’une racle, de 330

l'encre à travers les mailles très fines d'un écran, afin d’être transférée sur le support à imprimer.

 Volume annexe : Annexe 32, p. 169.331

 L’impression offset est une technique d’impression par « reportage » (l'encre n'est pas directement transférée 332

sur le papier). Il s’agit alors d’utiliser des plaques métalliques pour transférer une image sur un cylindre de 
presse qui imprimera cette dernière sur le support voulu. La particularité de l'imprimerie offset est de jouer sur 
l'effet de répulsion / imprégnation de l'encre sur le support.

 Volume annexe : Annexe 32, p. 170.333

 Dans le huitième numéro de la revue 美風 [bifū], Ishikawa Mao avait en effet proposé une série de 334

photographies intitulée Life in Philly qui des années plus tard donnera lieu à la publication d’un livre du même 
titre. Cf. Mao Ishikawa, Life in Philly, Tokyo : Zen Foto Gallery, 2010.

 Stéphane Damant, « Bifuu : Bleus d’Okinawa », op. cit., aucune pagination spécifiée.335
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dernier pour la mise en place « de compositions formellement puissantes, qui ensemble 

apparaissent comme une représentation du Japon d’après-guerre et de son peuple  ». Tout en 336

documentant le paysage social d’Okinawa, les travaux de photographes publiés dans 美風 

[bifū] remettaient également en question l’esthétique photographique établie de l’époque (Fig. 

103 et 104) et ce, par le prisme d’une confrontation franche avec la réalité (Fig. 105). En ce 

sens, cette publication atypique peut être rapprochée du manifeste japonais Provoke . Aussi 337

marquante qu’éphémère, cette publication de trois numéros , dont un paru en 1968 et deux 338

en 1969, fut créée à l’initiative des photographes Nakahira Takuma [中平 卓馬], Takanashi 

Yutaka [高梨 豊], ainsi que des critiques Okada Takahiko [岡田隆彦] et Taki Koji [多木 浩
二] . Par la suite, le photographe Moriyama Daidō [森山 大道] se joindra au groupe. 339

Comme l’affichait clairement le sous-titre de la revue, 思想のための挑発的資料 [shisō no 

tame no chōhatsuteki shiryō, matériaux provocants pour la pensée], leur ambition était avant 

tout de bousculer les codes et les conventions traditionnelles de l’image et du langage . Les 340

photographes utilisaient alors leur appareil photographique « comme un moyen pour exprimer 

des expériences authentiques et purement personnelles plutôt que de produire des descriptions 

didactiques d'événements, de personnes et de lieux  ». Reconnus pour avoir produit un style 341

photographique iconique granuleux, flou et hors-focus  [are, bure, boke, アレ・ブレ・ボ342

ケ], diamétralement opposé au réalisme documentaire, les membres de Provoke ont ainsi mis 

en place une nouvelle pratique de la photographie de rue, dans laquelle le photographe est en 

prise avec l’espace public . Il ne s'agissait donc pas seulement d'une nouvelle attitude à 343

l'égard du médium, mais d'un nouveau regard porté sur la réalité elle-même. En somme, c’est 

cette volonté de renouvellement, de dépassement des pratiques photographiques jusqu’alors 

connues qui transparaît également dans la revue 美風 [bifū]. Avec des photographies de 

 Tokyo 1955 -1970 : A new avant-garde (18 novembre 2012 - 25 février 2013, MoMA, New York), New 336

York : Museum of Modern Art, 2012, p. 172.

 Volume annexe : Annexe 31, p. 164.337

 Volume annexe : Annexe 26.338

 Anne Wilkes Tucker, Dana Friis-Hansen, Ryūichi Kaneko et alii., The History of Japanese Photography, New 339

Haven : Yale University Press, 2003, p. 220.

 Gyewon Kim, « Paper, Photography, and a Reflection on Urban Landscape in 1960s Japan », Visual 340

Resources, 2016, vol. 32, n°3-4, pages 230-246, p. 233.

 Lesley A. Martin, « The Provoke Era », Aperture, 2010, n°199, pages 10-11, p. 10.341

 Franz Prichard, Residual Futures : The Urban Ecologies of Literary and Visual Media of 1960s and 1970s 342

Japan, New York : Columbia University Press, 2019, p. 82.

 Volume annexe : Annexes 27 et 28.343
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performances (Fig. 106 et 107), de combats de coqs (Fig. 108), de rites ancestraux (Fig. 109), 

de l’intimité des okinawaïens (Fig. 110), de la nature (Fig. 111), ou encore de scènes de la vie 

quotidienne (Fig. 112 et 113), les photographes faisaient écho à leur identité, à l’archipel 

d’Okinawa, tout en faisant perdurer des fragments de leur culture traditionnelle.  

 Cette revue avant-gardiste se présentait donc comme un réel objet de diffusion pour 

les photographes de l’époque. De fait, pour ces derniers qui ne disposaient ni d’espace, ni de 

galerie pour exposer leur travaux , les magazines « ont souvent été le premier support 344

d’existence de [leurs] photographies  ». Ainsi, les revues, tout comme les livres de 345

photographies, incarnaient des supports essentiels pour le déploiement du domaine 

photographique d’Okinawa. 

 II.  2.  C.  Le livre de photographies comme espace d’exposition  

                                          et support de diffusion 

 Le livre de photographies, dit shashinshū [写真集, accumulation / collection de 

photographies] en japonais constitue « un genre distinct dans lequel les images, le texte et la 

conception du livre sont réunis comme une œuvre d'art à part entière  ». Dans le sixième 346

numéro des Cahiers de la Photographie paru en 1982, le photographe et éditeur français 

Claude Nori proposa une réflexion pionnière sur la relation qu’entretient la photographie avec 

le livre. En effet, il définit ce support comme étant « un espace avec son architecture propre, 

[…] ses contraintes et ses libertés où chaque photographie n’existe que par les autres et fait, 

de page en page, avancer une expérience personnelle […]  ». La question de l’expérience, 347

accordée par cette « forme d’art autonome  » qu’est le livre de photographies, est alors 348

essentielle. Celui-ci admet un univers concis, ainsi qu’un raisonnement créatif au sein duquel 

la sélection des images, tout comme leur articulation, ont autant d’importance que les 

 Volume annexe : Annexe 32, p. 169.344

 Lilian Froger, « Le magazine, support originel de la photographie japonaise dans les années 1960-1970 », 345

Perspective, 2020, n°1, pages 281-292, p. 283.

 Pedro Iacobelli et Hiroko Matsuda (éds.), Rethinking Postwar Okinawa : Beyond American Occupation, 346

Lanham : Lexington Books, 2017, p. 150.

 Carolina Herrera Zamarrón, Esthétique de l’oeuvre-livre de photographie, Thèse de doctorat en Esthétique, 347

Sciences et Technologies des Arts, Saint-Denis, Université Paris VIII Vincennes - Saint-Denis, 2021, p. 19.

 Martin Parr et Gerry Badger, The photobook : A History - Volume I, New York : Phaidon Press, 2004 (trad. fr : 348

Le livre de photographies : Une histoire - Volume I, Paris : Phaidon Press, 2005), p. 7.
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photographies en elles-mêmes. Une fois assemblées en une série, les photographies sont 

« comme des mots » qui, combinés d’une certaine manière, commencent à « construire un 

récit » . Au regard de leur interdépendance et complémentarité , Peter Pfrunder, directeur 349 350

et conservateur de la Fondation suisse pour la photographie, rend également compte de 

l'intérêt que présente le support du livre pour appréhender pleinement la teneur des images 

photographiques. 

La composition de séries et de séquences, l’association d’images sur des doubles pages, 

l’interaction entre texte et image, le graphisme et les éléments matériels d’un livre 

constituent des facteurs déterminants pour la lecture d’oeuvres photographiques. Le livre 

apporte aux photographies individuelles un corps de résonance esthétique, historique ou 

politique et une cohérence qui permettent à leur sens de se déployer pleinement . 351

En somme, le livre de photographies n’est donc pas « un simple catalogue d’images 

imprimées, mais le point culminant et l’incarnation même de l’oeuvre  ». Ce dernier 352

s’apparente à un média puissant et efficace pour présenter, communiquer et lire les 

photographies . Parallèlement, il accorde une plus grande portée aux séquences 353

photographiques qu’il présente et qu’il fixe, leur conférant ainsi une certaine permanence .  354

À travers la constitution d’une « narration en photographies  », unifiée par le développement 355

d’une trame thématique ou chronologique, le livre favorise alors la formulation d’un discours 

 Moritz Neumüller (éd.), The Routledge Companion to Photography and Visual Culture, New York : 349

Routledge, 2018, p. 532.

 Michelle Debat, La Photographie : Essai pour un art indisciplinable, Paris : Presses Universitaires de 350

Vincennes, 2020, p. 146.

 Lilian Froger, Photographier pour publier: les livres de photographies de Homma Takashi, Kawauchi Rinko, 351

Sanai Masafumi et Yamamoto Masao, Thèse de doctorat en Histoire de l’Art, Rennes, Université Rennes 2, 2015, 
p. 10. 

 Kaneko Ryūichi et Ivan Vartanian, 日本写真集史 1956-1986 [nihon shashinshū shi 1956-1986], Tokyo : 352

Akaakasha, 2009 (trad. fr : Les livres de photographies japonais des années 1960 et 1970, Paris : Seuil, 2009), p. 
12.

 Moritz Neumüller (éd.), The Routledge Companion to Photography and Visual Culture, New York : 353

Routledge, 2018, p. 531.

 Ibid., p. 54.354

 Martin Parr et Gerry Badger, The photobook : A History - Volume I, New York : Phaidon Press, 2004 (trad. fr : 355

Le livre de photographies : Une histoire - Volume I, Paris : Phaidon Press, 2005), p. 8.
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spécifique et se démarque comme un objet d’analyse particulièrement essentiel au sein de la 

présente étude. 

 Au cours des années 1960 et 1970, le support du livre incarne une « forme 

caractéristique et essentielle de la production japonaise  ». De fait, l’ensemble des ouvrages 356

portant sur l’histoire du livre de photographies, particulièrement nombreux depuis une 

vingtaine d’années , s’accordent sur « l’importance [de ce support] chez les [photographes] 357

japonais et la prédominance donnée par ces derniers à l’image imprimée  ». En outre, ce 358

n’est qu’en 1976, qu’est fondée au Japon la première galerie indépendante de photographie . 359

Selon le photographe documentaire britannique Martin Parr, le livre de photographies 

japonais se présente comme une innovation majeure pour l’histoire mondiale de la 

photographie : 

Une des plus grandes réussites de l’après-guerre est due aux photographes japonais dans 

les années 1960 et 1970 qui ont inventé un langage complètement nouveau et une 

nouvelle manière de considérer la photographie. Leurs livres étaient d’une telle qualité et 

d’une telle envergure qu’ils devançaient largement le reste du monde […] . 360

 Lilian Froger, « Le magazine, support originel de la photographie japonaise dans les années 1960-1970 », 356

Perspective, 2020, n°1, pages 281-292, p. 281.

 L'intérêt international pour les livres de photographies japonais a connu une croissance significative en 2001, 357

à la suite de la publication d'Andrew Roth, The Book of 101 Books : Seminal Photographic Books of the 
Twentieth Century, constituée d’une documentation riche et détaillée. Trois ans plus tard, The Open Book : A 
History of the Photographic Book from 1878 to the Present publié par le centre Hasselblad et l’anthologie The 
Photobook : A History - volume I (2004) de Martin Parr et Gerry Badger sont venus « renforcer l'intérêt pour le 
sujet peu connu des livres de photos du Japon ». Cf. Russet Lederman, « A Western Bibliomania for Japanese 
Photobooks », Trans Asia Photography, 2020, vol. 10, n°2, aucune pagination spécifiée [en ligne]. URL : https://
read.dukeupress.edu/trans-asia-photography/article-standard/doi/10.1215/215820251_10-2-204/312825/A-
Western-Bibliomania-for-Japanese-Photobooks; consulté le 26 Avril 2022.

 Lilian Froger, « Kaneko Ryūichi et Ivan Vartanian, Les Livres de photographies japonais des années 1960 et 358

1970 », Études photographiques, 2010, pages 1-5.

 Avant la mise en place de cette première galerie de photographie, nommée CAMP, par les photographes 359

Moriyama Daidō [森山 大道] et Kitajima Keizō [北島 敬三], les seuls endroits où monter une exposition au 
Japon étaient les espaces plus commerciaux des sociétés Fujifilm [富士フイル] et Nikon [ニコン]. Cf. Matthew 
Kluk, « Keizo Kitajima », Focus on Japanese Photography, aucune date spécifiée, aucune pagination spécifiée 
[en ligne]. URL : https://www.sfmoma.org/artist/Keizo_Kitajima/; consulté le 28 Avril 2022.

 Lilian Froger, « Le magazine, support originel de la photographie japonaise dans les années 1960-1970 », 360

Perspective, 2020, n°1, pages 281-292, p. 282.
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À l’époque, ce type de publication souligne alors une véritable « renaissance culturelle », qui 

s’appliquera dans un même temps aux autres domaines artistiques du Japon . La 361

photographie japonaise se doit donc d’être envisagée par le prisme de ce support imprimé, qui 

intervient chez les photographes japonais de l’après-guerre comme « la forme la plus aboutie 

de leur travail, au détriment de l’exposition (et par extension du tirage)  », mais également 362

en tant que moyen d’expression majeur. 

 Les différentes publications issues de notre corpus iconographique s’inscrivent 

également au sein de « cette tradition de la structure narrative  ». Les photographies 363

interviennent comme les composantes de cette structure dont l’ambition est de raconter la 

situation culturelle et sociale de l’archipel d’Okinawa. Réunis autour de ce sujet 

photographique qu’incarne la société okinawaïenne, les livres de photographies de Yamada 

Minoru [山田 實], Higa Yasuo [比嘉 康雄], Taira Kōshichi [平良 孝七], Ishikawa Mao [石川 

真生], Tо̄matsu Shо̄mei [東松 照明], Moriguchi Katsu [森口 豁] et Nakahira Takuma [中平 

卓馬] exposent une vue d’ensemble des réalités quotidiennes de l’archipel. Chacun de ces 

photographes donnent à voir une mise en récit historique de cette société insulaire, tout en 

partageant une vision en accord avec leur sensibilité artistique et politique. Dans leurs livres 

de photographies, ces sept photographes convoquent le passé okinawaïen et examinent son 

présent, afin de remettre en question l’avenir de ce territoire. 

 Entre 2010 et 2012, une série de neufs volumes consacrés aux photographies 

d’Okinawa  [okinawa shashinka shirīzu / ryūkyū retsuzō, 沖縄写真家シリーズ / 琉球烈像] 364

fut publiée par la maison d’édition Miraisha, sous la direction du critique okinawaïen 

Nakazato Isao [仲里 効] et du critique japonais Kuraishi shino [倉石 信乃]. Du premier au 

sixième numéro, ce sont les livres des photographes okinawaïens Yamada Minoru  [山田 365

 Martin Parr et Gerry Badger, The photobook : A History - Volume I, New York : Phaidon Press, 2004 (trad. fr : 361

Le livre de photographies : Une histoire - Volume I, Paris : Phaidon Press, 2005), p. 267.

 Ibid., p. 282.362

 Kaneko Ryūichi et Ivan Vartanian, 日本写真集史 1956-1986 [nihon shashinshū shi 1956-1986], Tokyo : 363

Akaakasha, 2009 (trad. fr : Les livres de photographies japonais des années 1960 et 1970, Paris : Seuil, 2009), p. 
12.

 Volume annexe : Annexes 29 et 30.364

 Minoru Yamada, 故郷は戦場だった [furusato wa senjō datta, Ma ville natale était un champ de bataille], 365

Tokyo : Miraisha Publishers, 2012.
    77



實], Higa Yasuo  [比嘉 康雄], Ishimine Takashi  [伊志嶺 隆], Ōshiro Hiroaki  [大城 弘366 367 368

明], Ishikawa Mao  [石川 真生] et Kanō Tatsuhiko  [嘉納 辰彦] qui furent publiés. 369 370

Tandis qu’à partir du septième numéro, la série présente les livres des photographes japonais 

Tо̄matsu Shōmei  [東松 照明], Moriguchi Katsu  [森口 豁] et Nakahira Takuma  [中平 371 372 373

卓馬], venus du Japon continental et ayant établi des liens profonds avec l’archipel 

d’Okinawa. Cette série de livres de photographies incarne ainsi « un enregistrement visuel à 

grande échelle  » du territoire okinawaïen, positionnant le médium photographique comme 374

un outil essentiel pour comprendre l’histoire de cette société insulaire. 

 En somme, chacune des publications convoquées au sein de notre étude répond à cette 

volonté de témoignage et de diffusion de la culture et de l’histoire d’Okinawa. Les 

photographes okinawaïens et japonais accordent à la pratique photographique un rôle 

essentiel, dont la portée et le sens prennent place au sein du support du livre de photographies. 

En tant qu’outil d’expression et d’exploration, l’image photographique permet ainsi de 

repenser la situation de l’archipel et de questionner une réalité encore trop méconnue. 

 Yasuo Higa, 情民 [jōmin, L’émotion du peuple], Tokyo : Miraisha Publishers, 2010.366

 Takashi Ishimine, 光と陰の島 [hikari to in no shima, Une île d’ombre et de lumière], Tokyo : Miraisha 367

Publishers, 2012.

 Hiroaki Ōshiro, 地図にない村 [chizu ni nai mura, Le village non cartographié], Tokyo : Miraisha 368

Publishers, 2010.

 Mao Ishikawa, Fences, Okinawa, Tokyo : Miraisha Publishers, 2010.369

 Tatsuhiko Kanō, 旅するシマ [tabi suru shima, Voyage dans les îles], Tokyo : Miraisha Publishers, 2011.370

 Shо̄mei Tо̄matsu, Camp Okinawa, Tokyo : Miraisha Publishers, 2010.371

 Katsu Moriguchi, さよならアメリカ [sayonara america, Au revoir l’Amérique], Tokyo : Miraisha 372

Publishers, 2011.

 Takuma Nakahira, 沖縄・奄美・吐噶喇 1974-1978 [Okinawa, Amami, Tokara 1974 - 1978], Tokyo : 373

Miraisha Publishers, 2012.

 Isao Nakazato, « 琉球烈像とは » [ryūkyū retsuzō to ha, Ce qu’est Ryūkyū Retsuzō], Ryūkyū Retsuzō, aucune 374

date spécifiée [en ligne]. URL : http://ryukyu-retsuzou.com/index.html#about; consulté le 23 Juin 2022.
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 SYNTHÈSE DE LA PARTIE II 

 Cette seconde partie, convoquant l’histoire et le déploiement de la pratique 

photographique à Okinawa, nous a permis d’appréhender les raisons pour lesquelles les 

photographes okinawaïens Yamada Minoru [山田 實], Higa Yasuo [比嘉 康雄], Taira 

Kōshichi [平良 孝七], Ishikawa Mao [石川 真生] et les photographes japonais Tо̄matsu 

Shо̄mei [東松 照明], Moriguchi Katsu [森口 豁] et Nakahira Takuma [中平 卓馬], ont tenu à 

photographier l’archipel. Ces derniers, en s’emparant de la réalité okinawaïenne, ont su mêler 

dans leurs photographies un regard personnel à une conscience sociale. Issu de contextes 

historiques et culturels distincts, chacun de ces photographes okinawaïens et japonais partage 

néanmoins une approche commune concernant le médium photographique. De fait, celui-ci 

intervient dans leurs travaux, comme un outil essentiel pour rendre compte de la complexité et 

singularité de la société okinawaïenne. Les échanges établis entre Okinawa et le Japon 

continental ont été essentiels au développement du domaine photographique okinawaïen. En 

partageant leurs connaissances et leur pratique de la photographie aux cours des années 1960 

et 1970, les photographes japonais ont donné une impulsion majeure à ce domaine, favorisant 

la création de collectifs et la diffusion des images d’Okinawa. Dans ce contexte, le livre de 

photographies se présente comme un support nécessaire à l’exposition des perceptions et 

représentations de la société okinawaïenne. Cet objet de diffusion accorde ainsi une plus 

grande ampleur à la portée et au rôle que jouent les photographies dans l’exploration de ce 

territoire et des problématiques plurielles qu’il intègre. 
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PARTIE III.  LA PHOTOGRAPHIE COMME MOYEN       
        D’EXPLORATION ET D’EXPRESSION DE  
        LA SOCIÉTÉ OKINAWAÏENNE 

 Dans un premier temps, cette troisième partie vise à appréhender la manière dont les 

photographes okinawaïens et japonais convoquent le médium photographique au sein de leur 

pratique et le rôle que ces derniers lui attribuent. Il s’agira alors de comprendre comment le 

regard qu’ils portent sur l’archipel d’Okinawa, favorise le déploiement d’une mémoire 

collective et permet ainsi d’explorer l’histoire de cette société singulière, tout comme les 

différentes problématiques qui la constituent. Dans un second temps, nous nous appliquerons 

à examiner la façon dont la photographie se distingue comme un outil d’expression et de 

résistance vis-à-vis de la communauté okinawaïenne. De fait, en capturant les fractures 

sociales et culturelles de cette société, ainsi que la résilience de l’identité okinawaïenne face à 

un État postcolonial, les photographes investissent alors la pratique photographique comme 

un espace critique, tout en l’inscrivant au coeur d’une stratégie de résistance. 

III. 1. La construction d’une mémoire collective 
 par le prisme de la pratique photographique 

 Il s’agit ici de revenir sur la nature du médium photographique, tout en définissant les 

fonctions que lui accordent les photographes inscrits au sein de notre corpus iconographique. 

En abordant la photographie comme un objet culturel et social, mais également en tant que 

source documentaire, nous nous appliquerons à montrer comment ce médium peut devenir un 

élément essentiel à la « construction d’une mémoire collective  », à la fois pour les 375

photographes okinawaïens, mais également pour les photographes venus du Japon 

continental. 

 III.  3.  A.  La photographie en tant qu’objet social et culturel 

 Issue d’un contexte historique, politique, social et culturel, l’image photographique se 

présente comme un sujet d’étude important pour les Visual Culture Studies [Études de la 

 Emmanuel Garrigues, « La photographie comme trace », Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 375

1998, vol. 53, n°1, pages 79-94, p. 88.
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culture visuelle] dont l’approche « vise à décrypter la société par le biais des images qu’elle 

produit  ». La notion de visual studies émergea au cours des années 1990 dans le monde 376

académique anglo-américain, sous l’impulsion du professeur d’histoire de l’art et de 

littérature de l’Université de Chicago, William John Thomas Mitchell . La vocation de ce 377

champ d’études est de questionner « tous les types d’images et d’artefacts visuels ainsi que 

l’ensemble des dispositifs de visualisation présents dans les sociétés  ». Dans ce contexte, la 378

photographie apparaît comme un « objet culturel  » riche et complexe. Les photographies, 379

en tant qu’expressions visuelles d’une société spécifique, transmettent un décor social et 

historique au sein duquel peuvent être perceptibles des enjeux politiques de la 

représentation . En exposant dans leurs livres de photographies, l’américanisation ou la 380

Coca-Colonization de l’archipel d’Okinawa, pour reprendre l’expression de Tо̄matsu Shōmei 

[東松 照明], les photographes nous renvoient justement à l’impact de l’occupation de l’armée 

américaine sur cet environnement. À la suite de la Seconde Guerre mondiale, l’apparence 

rurale des principaux villages du territoire okinawaïen (Fig. 5 et 86) a alors cédé le pas à une 

urbanisation significative (Fig. 18 et 71). Les marques américaines de « Coca-cola » et de 

« Pepsi » s’étant ainsi immiscées dans chaque recoin de l’archipel (Fig. 72, 73, 74, 33 et 17). 

Ces zones nouvellement urbaines se caractérisent donc comme des espaces où résonnent des 

problématiques liées à la modernisation rapide d’Okinawa, à son américanisation et à la 

présence militaire américaine. Aussi, quand le photographe Higa Yasuo [比嘉 康雄] expose 

l’image d’un panneau indiquant « Vietnam returnees, Welcome to Koza, We hope to make our 

city your home away from home » [« Rapatriés du Vietnam, Bienvenue à Koza, Nous 

espérons faire de notre ville votre foyer loin de chez vous »], signé « la Chambre de 

commerce » (Fig. 19), il fait également écho à une réalité plus complexe. De fait, la guerre du 

 Marianne Chouteau, « Les Visual Studies : Quand l’image ouvre des horizons », Revue M3, 2014, n°6, pages 376

1-3, p. 1.

 Né en 1942 en Californie, William J. T. Mitchell est le premier à avoir employé le terme de visual studies 377

dans son ouvrage Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, paru en 1995, pour « désigner, à 
l’origine, le champ de recherche dont la visual culture est l’objet ». Cf. Daniel Dubuisson et Sophie Raux, 
« Entre l’histoire de l’art et les visual studies : mythe, science et idéologie », Histoire de l’art, 2012, n°70, pages 
13-21, p. 17.

 Ibid., p. 18.378

 Howard Saul Becker, « Sociologie visuelle, photographie documentaire et photojournalisme », 379

Communications, 2001, n°71, pages 333-351, p. 339.

 Karine Chambefort, Ecritures photographiques des identités collectives : classe, ethnicité, nation dans la 380

photographie en Grande-Bretagne entre 1990 et 2010, Thèse de doctorat en Histoire de l’Art, Créteil, Université 
Paris-Est, 2014, p. 9.
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Vietnam (1955-1975) fit apparaître une « nouvelle forme de conscience  » chez les 381

okinawaïens, qui considérèrent que face à cette situation de guerre, eux aussi devenaient des 

agresseurs. En août 1965, un fermier de la ville de Koza écrira alors à la rédaction du 

quotidien Okinawa Times : 

Il est compréhensible que nous (les habitants d'Okinawa) ayons une grande mentalité de 

victime compte tenu de la pression exercée par les États-Unis et le Japon.... [Cependant,] 

Okinawa fournit les bases aux États-Unis et coopère avec les forces américaines. Cela ne 

fait-il pas d'Okinawa l'oppresseur du peuple vietnamien ? Il est important que nous 

réalisions que nous ne sommes pas des victimes maintenant, mais que nous contribuons 

aux souffrances des autres asiatiques. Sinon, je ne pense pas qu'il soit possible de trouver 

un véritable chemin vers la rétrocession et la paix . 382

Ravivant les souvenirs de la Bataille d’Okinawa, la guerre du Vietnam renforça ainsi 

l’aversion des okinawaïens à l’égard de la présence de l’armée américaine sur leur 

territoire . En somme, l’image photographique révèle des enjeux profonds et favorise le 383

déploiement de « prises de conscience de groupe et d'identité de groupes, de classes sociales 

et de milieux  ». 384

 La photographe, sociologue et écrivaine Gisèle Freund , dans son ouvrage 385

Photographie et société  paru en 1974, aborde la manière dont le médium photographique se 386

présente comme un instrument d’influence sur la perception du monde. Selon l’auteure, « la 

photographie […] est devenue le langage le plus courant de notre civilisation  » et se voit 387

intégrée dans chacune des strates de la société. La pratique photographique intègre également 

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 94.381

 Ibid., p. 94.382

 Glenn D. Hook et Richard Siddle (éds.), Japan and Okinawa : Structure and Subjectivity, Abingdon-on-383

Thames : Taylor & Francis, 2003, p. 228.

 Emmanuel Garrigues, « La photographie comme trace », Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 384

1998, vol. 53, n°1, pages 79-94, p. 80.

 La photographe allemande Gisèle Freund (1908-2000), devenue française en 1936, réalisa de nombreux 385

portraits et des reportages photographiques au regard socio-politique. Elle figure également parmi les premiers 
photographes à faire des portraits en couleurs dès 1938.

 Gisèle Freund, Photographie et Société, Paris : Editions Seuil, 1974, rééd. Paris : Editions Seuil, 2017.386

 Ibid., p. 204.387
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dans la société « ceux qui la pratiquent, ceux qu’elle donne à voir, qui la regardent ou la font 

circuler  ». Ce médium donne donc à voir des faits sociaux et culturels et se défini en tant 388

que « manière d’agir, de penser, de sentir ou de faire, qui s’impose de l’extérieur aux 

consciences individuelles dans toute l’étendue d’une société  ». Les images photographiques 389

peuvent alors s’envisager comme des supports d’informations, des « médias constructeurs 

d’une mémoire ou d’une identité collective  ». Elles trouvent leur sens dans la 390

compréhension admise par ceux qui les ont élaborées, par leurs utilisations, leur attribuant de 

ce fait une signification propre, directement liée au contexte dans lequel elles s’insèrent . En 391

1991, l’historien et théoricien de la photographie André Rouillé, invoquait justement la 

nécessité de recontextualiser la photographie afin d’appréhender cette dernière dans son 

entièreté.  

Le potentiel de vérité des images photographiques n'est donc pas accessible directement, 

il requiert : 

— que les images soient replacées dans le cadre historique, social, culturel, technique de 

leur réalisation ; 

— que leur lecture se fasse à partir des structures mentales et des catégories d'observation 

qui ont présidé à leur construction ; 

— que soit prise en compte leur forme : "La forme, c'est du contenu sédimenté" disait 

Theodore Adorno   392

Dépassant sa fonction descriptive et informative, la photographie devient une technique 

d’exploration, soulevant des réflexions concernant la mémoire commune, l’identité 

individuelle et collective, les majorités et les marges, ainsi que les faits de société. Entre autre, 

 Gilbert Beaugé et Jean-Noël Pelen, « Photographie, ethnographie, histoire : Présentation », Le Monde alpin et 388

rhodanien, 1995, n°2, pages 7-17, p. 8.

 François Cardi, Photographie et sciences sociales : Essai de sociologie visuelle, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 389

39.

 Karine Chambefort, Ecritures photographiques des identités collectives : classe, ethnicité, nation dans la 390

photographie en Grande-Bretagne entre 1990 et 2010, Thèse de doctorat en Histoire de l’Art, Créteil, Université 
Paris-Est, 2014, p. 9.

 Howard Saul Becker, « Sociologie visuelle, photographie documentaire et photojournalisme », 391

Communications, 2001, n°71, pages 333-351, p. 339.

 André Rouillé, « Le document ethnographique en question », L'Ethnographie, 1991, n°109, pages 83-96, p. 392

84.
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les photographes okinawaïens et japonais se sont appliqués à capturer les manifestations de ce 

mouvement unifié qu’était « la lutte d’Okinawa » [okinawa tōsō, 沖縄闘争] (Fig. 81). Leurs 

photographies réaffirment alors la réalité et l’ampleur de ce mouvement de protestations à la 

fois contre l'administration militaire américaine, la guerre, le déploiement permanent des 

bombardiers B-52 en partance pour le Vietnam (Fig. 12) et les bouleversements quotidiens 

provoqués par cette domination étrangère (Fig. 37). Différentes photographies nous exposent 

ainsi le pacifisme de cette révolte okinawaïenne (Fig. 59), tout comme la nécessité pour les 

habitants d’être considérés comme des individus à part entière (Fig. 38) et que leurs voix 

soient entendues (Fig. 39). 

 En se concentrant sur le sujet, l’humain, en confrontant l’individu au monde, le 

médium photographique entreprend de révéler par le regard une réalité sociale singulière . 393

Selon l’anthropologue français François Laplantine, il ne peut y avoir d’image sans regard, 

puisque celle-ci existe uniquement dans la rencontre singulière avec celui qui la regarde et au 

sein de l’histoire sociale et culturelle qui lui est propre . Depuis les années 1980, le regard se 394

présente donc comme un instrument de production du savoir, faisant intervenir la 

photographie comme une trace historique. 

La logique documentaire - qui traitait l’image photographique comme un substitut 

transparent des objets ou des êtres représentés - a cédé le pas à une logique historique 

critique - qui restitue les photographies dans le contexte de leur production et de leur 

devenir ultérieur  […] . 395

Les photographes, confrontés dans leur pratique documentaire « aux aspects complexes de 

chaque culture et de chaque société (à commencer par la leur)  », se rapprochent alors du 396

domaine des sciences de la société. Le médium photographique crée donc une forme 

d’expérience sensible, un mode de connaissance qui, à l’instar de toute représentation, se 

 Fabio La Rocca, « Introduction à la sociologie visuelle », Sociétés, 2007, vol. 1, n°95, pages 33-40, p. 35.393

 François Laplantine, « Penser en images », Ethnologie française, 2007, vol. 37, n°1, pages 47-56, p. 48.394

 Sylvain Maresca, « Introduction », Journal des anthropologues, 2000, n°80-81, pages 9-20, p. 10.395

 Sylvain Maresca, « Photographes et ethnologues », Ethnologie française, 2007, vol. 37, n°1, pages 61-67, p. 396

64.
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caractérise comme une « véritable catégorie de pensée  ». L’universitaire, écrivain et 397

photographe français Emmanuel Garrigues convoque justement la « capacité de langage  » 398

de l’image photographique dans son ouvrage L'écriture photographique : essai de sociologie 

visuelle, paru en 2000. En tant que forme d’écriture narrative, située dans le domaine du 

sensible et de l’affect, la photographie documentaire peut donc être définie à la fois comme 

une « image-document » qui informe et instruit, mais également comme une « image-

symbole, destinée à émouvoir et à susciter une prise de conscience dans le grand public  ». 399

Parallèlement, le pouvoir d’expression de la pratique photographique permet de donner à voir 

une diversité et une complexité d’acteurs et de situations. C’est notamment « par la 

communication directe, [qu’un] sentiment d’empathie transcende, dans une certaine mesure et 

non sans risques, les embûches de l’altérité ». En donnant corps aux sujets photographiés et en 

les intégrant dans le discours photographique, les images permettent ainsi de se familiariser 

avec le lointain. Les photographies jouent donc un rôle important dans la connaissance des 

différents milieux sociaux et culturels, ainsi que dans la construction et la mise en 

représentation des identités culturelles. Ancrée dans les rapports sociaux contemporains, la 

photographie porte en elle un savoir propre, nous renvoyant à « la construction d’une image 

de soi et [à la] manière de percevoir et de représenter l’autre : le sujet photographié  ». 400

 Ainsi, les représentations photographiques de la société okinawaïenne s’imposent à la 

fois en tant qu’instruments « d’investigation et de compréhension du monde », mais 

également comme des objets culturels et des « outil[s] politique[s] à décrypter et 

déployer  ». 401

 Albert Piette, « La photographie comme mode de connaissance anthropologique », Terrain, 1992, n°18, pages 397

129-136, p. 130.

 Emmanuel Garrigues, L'écriture photographique : essai de sociologie visuelle, Paris : L’Harmattan, 2000, p. 398

5.

 Serge Tornay, « Photographie et traitement d’autrui : réflexions d’un ethnographe », L’ethnographie, 1991, 399

vol. 87, n°109, pages 97-104, p. 104. 

 Sylvaine Conord, « Usages et fonctions de la photographie », Ethnologie française, 2007, vol. 37, n°1, pages 400

11-22, p. 11. 

 Roberta Agnese, « Éparpiller l’archive, thématiser l’archive : deux études de cas photographiques », Marges, 401

2017, n°25, pages 103-119, p. 118.
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 III.  1.  B.  Le document photographique :   

                    une archive admettant légitimité et historicité 

 Oscillant entre objectivité et subjectivité, réalisme et invention, enregistrement et 

création, la nature de l’image photographique, particulièrement ambivalente, admet à la fois 

un statut de document et un statut artistique . En effet, en plus d’une dimension esthétique, 402

la photographie comprend une capacité d’évocation et une disposition à « préserver à travers 

le temps "quelque chose" d’une réalité passée  ». En tant que pratique du visible, le médium 403

photographique offre une objectivité documentaire aux images qu'il crée . La photographie 404

« a bouleversé, transformé un mode de rapport au réel en introduisant un nouveau mode 

d’expression et de représentation  ». La disposition de ce médium à retranscrire le réel fut 405

notamment défendue par l’essayiste, romancière et militante américaine Susan Sontag au sein 

de son ouvrage On Photography, paru en 1977. 

Car les images qui jouissent d’une autorité à peu près illimitée dans une société moderne, 

ce sont surtout les images photographiques, et l’étendue de cette autorité s’explique par 

les propriétés des images prises à l’aide d’un appareil photo. Ces images sont d’ailleurs 

capables de se substituer à la réalité, car une photographie n’est pas seulement une image 

(comme l’est un tableau), une interprétation du réel, c’est aussi une trace, quelque chose 

de directement décalqué du réel […]. Alors qu’un tableau, même s’il satisfait aux critères 

photographiques de la ressemblance, n’est jamais qu’une interprétation, la photo, pour sa 

part, se contente d’enregistrer une émanation (des ondes lumineuses réfléchies par des 

objets), un vestige matériel de son sujet, ce qu’aucun tableau ne peut faire . 406

 En 1998, l’historien de la photographie Xavier Martel caractérisait ce médium comme tel : « La nature 402

analogique de la photographie - enregistrement physico-chimique du réel - lui confère un statut de preuve, 
témoignage, document. La nature construite de la photographie - choix du point de vue, du cadrage, du 
développement... - lui confère un statut artistique. » Cf. Xavier Martel, « L'image photographique : entre art et 
document. Le chercheur est un pisteur », La Gazette des archives, 1998, n°180-181, pages 54-60, p. 54.

 André Gunthert, « Une illusion essentielle », Études photographiques, 2016, n°34, pages 1-16, p. 2.403

 Stuart Hall (éd.), Representation : Cultural representations and signifying practices, Londres : SAGE 404

Publications Ltd, 1997, rééd. Londres : SAGE Publications Ltd, 2003.

 Sylvaine Conord, « Usages et fonctions de la photographie », Ethnologie française, 2007, vol. 37, n°1, pages 405

11-22, p. 11. 

 Susan Sontag, On Photography, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1977, (trad. fr : Sur la Photographie, 406

Paris : Christian Bourgois, 2008), p. 210.
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Dès lors qu’elles invoquent un « réel », les photographies se matérialisent comme des 

instruments documentaires fiables. Ces dernières intègrent une « double position conjointe : 

de réalité et de passé  », attestant d’un « ça-a-été », relatif à un lieu, à un objet ou à un 407

individu et devenant de véritables sources de renseignement pour l’histoire. Au sein de leurs 

publications respectives, les photographes Yamada Minoru [山田 實], Moriguchi Katsu [森口 

豁] et Taira Kōshichi [平良 孝七] rendent ainsi compte des stigmates laissés par la bataille 

d’Okinawa, ancrés dans l’architecture et le quotidien des habitants de l’archipel (Fig. 6, 7, 30 

et 87). Par la photographie, ces derniers témoignent d’une souffrance passée, tout en 

réactivant la mémoire d’une histoire commune. Lorsque Taira Kōshichi expose dans ces 

images, les restes éparpillés de ceux qui ont péri lors de la bataille d’Okinawa (Fig. 32), tout 

comme les multiples munitions de guerre restées intactes et qui à tout moment risquent 

d’exploser (Fig. 31), il accorde dans un même temps une « force morale  » à ses 408

photographies. Selon Susan Sontag, celles-ci possèdent ainsi une fonction éthique , 409

puisqu’au delà d’une vision esthétique de la réalité qu’elles représentent, les images ont une 

responsabilité. En attestant de l’histoire tourmentée et dramatique du peuple okinawaïen, 

chacun de ces photographes a ainsi pour vocation d’impacter le présent, afin que les tragédies 

antérieures ne se répètent pas. 

 L’image photographique est également dotée d’un principe d’unicité , chaque cliché 410

constituant une unité à part entière, et ce, même lorsqu’il s’agit d’une série de photos. C’est 

dans ce principe même que figure « l’idée de la photographie en tant que document 

d'archives  ». La dimension archivistique du médium photographique, ainsi que le pouvoir 411

exercé par ce type de document furent notamment considérés par le photographe et théoricien 

américain Allan Sekula  en 1983 : 412

 Roland Barthes, La Chambre Claire : Note Sur La Photographie, Paris : Gallimard Seuil, 1980, p. 120.407

 Martin Pâquet, « Notes sur le témoignage photographique et la mémoire », Conserveries mémorielles,  2007, 408

n°4, pages 1-8, p. 6.

 Susan Sontag, « Regarding the pain of others, un commentaire », Diogène, 2003, vol. 1, n° 201, p. 127-139, 409

p. 128. 

 Archive Fever : Uses of the Document in Contemporary Art, (18 janvier - 04 Mai 2008, Centre international 410

de la photographie, New York), Göttingen : Steidl Publishers, 2008, p. 11. 

 Ibid., p. 11.411

 Né aux États-Unis, l’artiste, critique, essayiste et enseignant Allan Sekula (1951-2013) est reconnu pour avoir 412

renouvelé et théorisé le champ de la photographie documentaire. Certains de ces articles publiés dans le 
magazine Artforum seront remarqués par leur analyse de l'usage social de la photographie. 
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Le modèle de l’archive, […] est très puissant au sein du discours photographique. Ce 

modèle exerce une influence importante sur le caractère de vérité […] dont on fait 

l’expérience en regardant les photographies et cela surtout aujourd’hui, dans un moment 

où les livres photographiques et les expositions sont élaborés à partir d’archives comme 

jamais auparavant. On pourrait même affirmer que les ambitions et les procédures 

archivistiques sont intrinsèques à la pratique photographique . 413

En tant que matière d’une histoire, l’archive photographique s’inscrit donc dans une intention 

documentaire. La « matérialité documentaire » de l’archive, dont les principes furent 

spécifiquement généralisés par Michel Foucault en 1969 avec L’Archéologie du savoir  et 414

par Jacques Derrida en 1995 avec Mal d’archive : une impression freudienne , se rapporte 415

alors à l’intérêt des artistes porté sur le documentaire à l’approche des années 2000, qualifié 

de « tournant documentaire  ». Expérimentations artistiques et sciences humaines ont ainsi 416

investi la pratique artistique de l’archive, induisant une vision nouvelle de la manipulation de 

l’image. La photographie, en tant que matériau d’archive situé entre le réel et la fiction, la 

production et la reproduction, interroge nécessairement l’autorité des différentes notions 

d’identité, de temporalité, d’histoire et de mémoire . La réactivation du passé prend place au 417

sein d’une étude historique et documentaire, inéluctablement liée à une certaine 

interprétation . Ce caractère interprétatif et sensible de l’archive photographique, sa capacité 418

à écrire et réécrire l’histoire, tout comme le pouvoir que celle-ci exerce sur son spectateur, 

sont autant de caractéristiques présentes au coeur de notre corpus iconographique. Quand 

Moriguchi Katsu affiche dans son livre さよならアメリカ [sayonara america, Au revoir 

l’Amérique], l’image d’un casque abîmé (Fig. 85), derrière lequel est exposée la photographie 

d’un avion militaire américain en plein vol (Fig. 84), il convoque alors un fait historique, mais 

 Allan Sekula, « Reading an Archive : Photography between Labour and Capital », in Liz Wells (éd.), The 413

Photography Reader, Londres : Routledge, 2002, pages 443-453, p. 444. 

 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris : Gallimard, 1969.414

 Jacques Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, Paris : Galilée, 1995.415

 Cyrielle Lévêque et Mélodie Marull, « Esthétique(s) et politique de l’archive en art », Proteus-Cahiers des 416

théories de l’art, 2021, vol. 19, n°17, pages 1-141, p. 5.

 Giovanna Zapperi (dir.), L'avenir du passé : Art contemporain et politiques de l’archive, Rennes : Presses 417

Universitaires de Rennes, 2016, p.7. 

 Ibid., p.7. 418
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partage également ses propres émotions et réflexions. De fait, ce casque appartenait à un 

jeune okinawaïen nommé Uehara Yasutaka [上原 安隆] qui décéda à l’âge de 26 ans, après 

avoir percuté avec sa moto l’entrée principale du bâtiment de la Diète nationale  [kokkai 419

gijidō, 国会議事堂] à Tōkyō . C’est dans ce même bâtiment que fut signé le 17 Juin 1971, 420

l’accord conclu entre les gouvernements japonais et américain concernant la restitution 

d’Okinawa au reste du Japon. L’incident de Uehara Yasutaka se produisit le 20 mai 1973, soit 

un an après l’entrée en vigueur de cet accord officiel. Ce dernier avait grandi dans le village 

d’Onna au centre de l’île principale d’Okinawa, au sein duquel la présence militaire 

américaine était fortement marquée, puis s'était installé à Tōkyō en 1971 afin d’échapper à 

cette occupation toujours plus imposante . Pour Moriguchi Katsu, qui fut hanté par cet 421

évènement, la mort du jeune homme n’avait rien d’un « simple suicide » ou d'une mort 

accidentelle, comme le rapportaient certains journaux de l’époque . Explorant les raisons de 422

cet incident tragique, le photographe convoque celui-ci comme un ultime signe de protestation 

face aux répercussions de la présence militaire américaine sur le territoire okinawaïen, ainsi 

qu’à l’indifférence du gouvernement japonais vis-à-vis de la situation des habitants de 

l’archipel . Inscrite dans un espace partagé entre authenticité, affect et sensibilité, l’image 423

photographique documentaire se situe donc à la fois comme une empreinte chargée de sens et 

comme un moyen de projection critique du monde . 424

 Le « style archivaire  » des photographies que nous convoquons, propose alors un 425

espace au sein duquel se présente l’articulation « d’une histoire propre, d’une histoire 

subjective, […] sociale et de l’Histoire collective, cette histoire que l’on traverse et qui nous 

 Ce bâtiment, situé en plein centre de Tōkyō, est l’endroit où se réunissent les deux chambres de la Diète du 419

Japon (la Chambre des représentants et la Chambre des conseillers), c’est-à-dire le parlement japonais.

 Kiyoshi Nanasawa, « 森口豁、沖縄を伝え続けたヤマトンチュ » [moriguchi katsu, okinawa o tsutae 420

tsudzuketa yamatonchu, « Moriguchi Katsu, le japonais qui ne cesse de raconter l’histoire d’Okinawa »], NHK 
Broadcasting Research and Survey, 2012, n°4, pages 56-73, p. 67.

 Ibid., p. 67.421

 Katsu Moriguchi, さよならアメリカ [sayonara america, Au revoir l’Amérique], Tokyo : Miraisha 422

Publishers, 2011, p. 129.

 Ibid., p. 129.423

 Philippe Bazin, Pour une photographie documentaire critique, Paris : Créaphis, 2017, p. 48.424

 Cyrielle Lévêque et Mélodie Marull, « Esthétique(s) et politique de l’archive en art », Proteus-Cahiers des 425

théories de l’art, 2021, vol. 19, n°17, pages 1-141, p. 51.
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traverse  ». La notion de « bordure du temps  », tout comme la capacité à délivrer de 426 427

l’oubli ce qui menace de disparaître , sont des éléments constitutifs des documents 428

photographiques. Le statut de témoin accordé aux photographies incite spontanément à un 

travail de recontextualisation venant révéler et réactiver de nombreux récits. Dans son livre de 

photographies 生まれ島・沖縄 :アメリカ世から日本世 [umarejima - okinawa : amerika 

yū kara yamato yū, L’île natale - Okinawa : Du monde américain au monde japonais], Higa 

Yasuo [比嘉 康雄] expose des images de cet évènement historique que fut l’émeute de 

Koza  [koza bōdō, コザ暴動] (Fig. 20 et 21). Une première photographie présente une 429

voiture en feu au milieu de la route, derrière laquelle sont regroupés des manifestants 

okinawaïens. Une seconde photographie, prise le lendemain de l’émeute, dévoile alors deux 

voitures carbonisées et laissées à l’abandon. À travers ces deux images, le photographe 

témoigne ainsi de cet épisode chaotique de la nuit du 20 décembre 1970, enregistrant « la 

dangereuse escalade du conflit entre l'occupant et l’occupé  ». Le photographe Taira 430

Kōshichi, attesta également de l’ampleur de cette démonstration de violence au sein de son 

livre 沖縄、カンカラ三線 [Okinawa, Kankara Sanshin] (Fig. 34). Les photographies de 

cette protestation spontanée, apparaissent donc comme une preuve évidente de la volonté d'au 

moins une minorité d’okinawaïens d'affronter l'autorité et la domination de l’armée 

américaine . La manifestation de cette colère n'était pas seulement un symptôme de la 431

 Giovanna Zapperi (dir.), L'avenir du passé : Art contemporain et politiques de l’archive, Rennes : Presses 426

Universitaires de Rennes, 2016, p. 22.

 « L’analyse de l’archive comporte donc une région privilégiée : à la fois proche de nous, mais différente de 427

notre actualité, c’est la bordure du temps qui entoure notre présent, qui le surplombe et qui l’indique dans son 
altérité ; c’est ce qui, hors de nous, nous délimite. La description de l’archive déploie ses possibilités à partir des 
discours qui viennent de cesser justement d’être les nôtres […] ». Cf. Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, 
Paris : Gallimard, 1969, p. 172.

 Craig Owens, « The Allegorical Impulse : Toward a Theory of Postmodernism », October, 1980, vol. 12, 428

pages 67-86, p.70.

 Dans la nuit du 19 au 20 décembre 1970, la ville de Koza a connu la plus grande émeute anti-américaine 429

jamais vue au sein de l’archipel okinawaïen. Celle-ci s’est déclenchée spontanément en raison des tensions qui 
avaient alors atteint un point de non-retour, face aux nombreux préjudices dus à l’occupation de l’armée 
américaine. Pendant sept ou huit heures, plus de 3 000 habitants se regroupèrent dans les rues de la ville, faisant 
descendre les militaires américains de leurs voitures et mettant le feu à leurs véhicules (les numéros de plaque 
d’immatriculation sont précédés d’un « Y » pour les véhicules des bases américaines). La foule prit également 
d’assaut les portes de la base aérienne de Kadena, brûlant certains de ses bâtiments administratifs. Au total, une 
soixantaine de militaires américains furent blessés et plus de 80 voitures furent brûlées sur les routes de Koza. 
Cf. Hiroaki О̄shiro, 地図にない村 [chizu ni nai mura, Le village non cartographié], Tokyo : Miraisha 
Publishers, 2010, p. 146. 

 Glenn D. Hook et Richard Siddle (éds.), Japan and Okinawa : Structure and Subjectivity, Abingdon-on-430

Thames : Taylor & Francis, 2003, p. 148.

 Ibid., p. 13.431
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frustration de ces habitants à l'encontre d'une administration militaire américaine injuste, mais 

également l’affirmation d’un besoin commun : celui d’être considérés comme des citoyens à 

part entière, tout comme d’être entendus par les gouvernements japonais et américains . En 432

somme, les photographies de Higa Yasuo et Taira Kōshichi nous percutent sensiblement, à la 

fois par leur propos, mais aussi par leur matérialité. 

 La conviction d’authenticité et de sincérité face à la découverte de documents 

d’archives fut notamment décrite par l’historienne française Arlette Farge en 1989, dans son 

ouvrage intitulé Le goût de l’archive : 

L’archive pétrifie ces moments au hasard et dans le désordre ; chaque fois, celui qui la lit, 

la touche ou la découvre est d’abord provoqué par un effet de certitude. La parole dite, 

l’objet trouvé, la trace laissée deviennent figures du réel. Comme si la preuve de ce qui 

fut passé était enfin là, définitive et proche. Comme si, en dépliant l’archive, on avait 

obtenu le privilège de « toucher le réel » .  433

Du fait de son autorité archivistique, le médium photographique permet alors « d’activer des 

réflexions complexes sur la conscience historique  ». Le critique d'art et historien américain 434

Hal Foster positionne spécifiquement l’artiste en tant qu’ethnographe venant légitimer 

« l’Autre » . Une réflexion qui trouve également sa place au sein des propos tenus par le 435

poète, critique d'art, commissaire d'exposition et enseignant américano-nigérian Okwui 

Enwezor , dans le catalogue d’exposition Archive Fever : Uses of the Document in 436

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 432

104.

 Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris : Édition du Seuil, 1989, p.18.433

 Évelyne Toussaint (dir.), Postcolonial / Décolonial. La preuve par l’art, Toulouse : Presses universitaires du 434

Midi (PUM), 2021, p. 56.

 Depuis les années 1960, l’art aurait pris un « tournant ethnographique » et les artistes contemporains 435

emprunteraient de plus en plus aux méthodes de l’ethnographe (enquêtes de terrain, immersions, observations) 
afin de mieux comprendre l’« Autre ». L’anthropologie et la science de l’altérité seraient ainsi convoquées en 
tant qu’outils d’expression, de communication de la pratique artistique et du discours critique. Cf. Hal Foster, 
« The Artist as Ethnographer », in Hal Foster The Return of the Real : The Avant-Garde at the End of the 
Century, Cambridge : MIT Press, 1996, p. 171-204. 

 Okwui Enwezor (1963-2019) fait partie des figures majeures à avoir redéfini la cartographie de l’art 436

contemporain et s’intéressa à la production artistique contemporaine sous un angle géopolitique, poétique, 
esthétique et anthropologique.
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Contemporary Art . Abordant le document photographique en tant que médium 437

d'observation et d’étude des sociétés, l’auteur démontre comment celui-ci peut être assimilé 

« à un espace anthropologique », lui procurant « l'autorité d'un instrument social  ». 438

  

 En somme, les images photographiques se manifestent en tant que « sources décisives 

de réflexion  », admettant un caractère authentique et intervenant en tant que témoin de 439

réalités sociales, culturelles et historiques. À travers leur pratique photographique, chacun des 

photographes issus de notre corpus iconographique interroge son environnement immédiat, 

renouvelant ainsi la mémoire et l’histoire collective de la société okinawaïenne. En capturant 

cette histoire par la photographie, ces derniers exposent alors ce qu’est pour eux l’archipel 

d’Okinawa et témoignent de la résilience de l’identité okinawaïenne à travers le temps. 

III. 2. Le médium photographique comme stratégie de résistance 

 Face à la diversité des problématiques inscrites au sein la société okinawaïenne, les 

photographes okinawaïens Yamada Minoru [山田 實], Higa Yasuo [比嘉 康雄], Taira 

Kōshichi [平良 孝七], Ishikawa Mao [石川 真生] et les photographes japonais Tо̄matsu 

Shо̄mei [東松 照明], Moriguchi Katsu [森口 豁] et Nakahira Takuma [中平 卓馬] ont alors 

capturé dans leurs livres de photographies à la fois les fractures sociales et culturelles de ce 

territoire, mais également la permanence de l’expression de l’identité okinawaïenne au 

quotidien. Au regard de la nature postcoloniale de cette société insulaire, la pratique 

photographique de ces deniers s’érige ainsi en tant que stratégie de résistance, accordant une 

visibilité aux luttes sociales, aux résistances individuelles ou collectives, ainsi qu’aux récits 

contre-hégémoniques.  

 Archive Fever : Uses of the Document in Contemporary Art, (18 janvier - 04 Mai 2008, Centre international 437

de la photographie, New York), Göttingen : Steidl Publishers, 2008. 

 Ibid., p. 13.438

 Maureen Murphy, Zahia Rahmani, Todd Shepard et alii., « Arts, violences, identités : l’apport des études 439

postcoloniales », Perspective, 2012, n°1, pages 56-69, p. 56.
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 III.  2.  A. Exposer les fractures sociales et culturelles de la société okinawaïenne  

 En 2005, la revue politique et culturelle française Vacarme consacra un dossier à 

l’archipel d’Okinawa, invitant « des hommes et des femmes de là-bas, mais aussi un Japonais 

métropolitain, à se le réapproprier, à en déplier les mémoires et les lieux, précisément, où 

vacillent les expériences de l’histoire  ». Les auteurs conviés à cette cause ont ainsi été 440

accompagnés dans leur volonté de s’exprimer concernant la situation complexe de ce 

territoire. Parmi ces derniers, figure le critique okinawaïen Nakazato Isao [仲里 効] qui dans 

un texte intitulé « La frontière entre ce monde et l’autre », partage un regard sensible quant à 

la démarcation profonde qui vient distinguer le monde américain du monde okinawaïen au 

sein de cette société insulaire. 

En montant la pente, guidé par un chemin, je tombai sur la clôture. Le long de celle-ci, 

courant sur la limite entre le talus et le plateau, des arbrisseaux poussaient dru. 

D’ordinaire, à cause de son aspect particulièrement abrupt, ce lieu était presque sans vie. 

[…] Allongé sur un gazon impeccable, un soldat blanc s’adonnait aux joies du bain de 

soleil. […] Le casque d’un Walkman planté dans les oreilles, il écoutait de la musique, les 

yeux clos. Des séchoirs à linge, semblables à d’étranges pierres tombales, étaient alignés 

et, en face, on pouvait apercevoir la caserne et les hangars à hélicoptères. Le rêve et la 

réalité folâtraient à l’intérieur du grillage. C’était l’un de ces moments où la frontière 

entre ce monde et l’autre donne encore davantage de relief à l’insensé. Les deux espaces 

n’étaient pas de la même couleur. […] Ce qui sépare ces espaces, c’est évidemment le 

militarisme. Mais ce n’est pas tout, et c’est bien ennuyeux. Sont également à l’œuvre des 

puissances complexes. Ces forces supérieures ont débordé à travers les mailles du 

grillage, se sont infiltrées dans ce monde-ci. Dépassant l’ordre militaire, elles ont même 

fait d’Okinawa un lieu pluriel, […] . […] Le G.I. de l’autre côté de la clôture. Est-il en 441

train de rêver à son retour vers la lointaine Amérique ?  

Dans ce texte, Nakazato Isao fait alors écho à la métaphore utilisée par le photographe 

Tо̄matsu Shо̄mei [東松 照明] pour désigner le phénomène de l’américanisation qui s’immisce 

 Christine Ferret, « Loin d’Okinawa : Avant-propos », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, page 85, p. 85.440

 Isao Nakazato, « La frontière entre ce monde et l’autre », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, page 101, p. 101.441
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toujours plus profondément dans de la société okinawaïenne : « L’américanisation s’infiltrant 

par les mailles du grillage  ». En somme, l’omniprésence de l’armée américaine sur le 442

territoire okinawaïen a créé au fil du temps des fractures perceptibles à l’oeil nu. Inscrite dans 

la majorité des photographies issues de notre corpus iconographique, la visibilité de ces 

clôtures ou grillages, nous renvoie à la présence de zones frontières dans lesquelles coexistent 

deux sociétés distinctes. Soutenue par le gouvernement japonais, la concentration excessive 

des bases militaires américaines au sein de la préfecture, est rendue évidente à travers les 

images qui présentent les multiples clôtures édifiées autour de ces infrastructures. Ainsi, ces 

dernières témoignent explicitement de la façon dont l’armée américaine s’est appropriée 

l’archipel d’Okinawa. Les grillages semblent alors infinis, parcourant l’intégralité du territoire 

okinawaïen (Fig. 75). De fait, rappelons que l’armée américaine possède à présent « 14% du 

territoire de l'île représentant 4% des terres cultivables  ». En soulignant la façon dont les 443

infrastructures militaires se sont immiscées dans le quotidien des habitants de la préfecture 

okinawaïenne, notamment au coeur de leurs champs, les images nous renvoient à la négation 

de leur droits de propriété par l'armée américaine. Dans ces photographies, résonnent alors les 

multiples cas d'expropriation forcée de terres privées, qui eurent lieu à la suite de la Bataille 

d'Okinawa (Fig. 60 et 61). Les fermiers dont les terres furent saisies sous l'occupation 

américaine, n’avaient alors d’autre choix que de travailler pour cette même armée . 444

Matérialisant un récit d’exclusion, d’appropriation et d’assimilation, la représentation de ces 

clôtures ravive donc des tensions sociales et politiques historiques. 

 Dans son livre Routes, Travel and Translation in the Late Twentieth Century publié en 

1997, l’historien et anthropologue américain James Clifford convoque le terme de borderland, 

qu'il définit en tant que « zone de contact » et expose la manière dont celle-ci est affectée par 

d’intenses rapports de pouvoirs. 

La zone de contact comme l'espace des rencontres coloniales, l'espace dans lequel des 

peuples géographiquement et historiquement séparés entrent en contact les uns avec les 

 Isao Nakazato, « La frontière entre ce monde et l’autre », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, page 101, page 101.442

 Eiji Oguma, « Les frontières du Japon moderne », Ebisu, 2003, n°30, pages 155-177, p. 172.443

 Eiji Oguma, <日本人>の境界 : 沖縄・アイヌ・台湾・朝鮮：植民地支配から復帰運動まで 444

[« nihonjin » no kyōkai ― okinawa, ainu, taiwan, chōsen: shokuminchi shihai kara fukki undō made], Tokyo : 
Shinyōsha, 1998, (trad. eng : The Boundaries of « the Japanese », Volume 1 : Okinawa 1868–1972, Inclusion and 
Exclusion, Melbourne : Trans Pacific Press, 2014), p. 190.
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autres et établissent une relation continue, impliquant généralement des conditions de 

coercition, d'inégalité radicale et de conflit insoluble . 445

À Okinawa, ces zones de contact avoisinant les bases militaires, s’incarnent comme « des 

lieux de confrontation directe  » entre deux identités singulières. Au coeur de cet archipel, 446

s’accomplit alors une véritable ambition colonialiste qui s'applique à diviser le monde en deux 

parties, avec l’une dominante et l’autre opprimée. Quand d’un côté est représenté un espace 

inconnu, défendu et hostile, de l’autre se distingue un territoire rural, voire bucolique (Fig. 

61). Cependant, une réalité plus sombre, occultée par les gouvernements japonais et 

américain, se présente également dans certaines photographies. Dans son livre Fences, 

Okinawa [Clôtures, Okinawa], Ishikawa Mao [石川 真生] nous expose ainsi deux images 

dans lesquelles les grillages des bases militaires font face à des lieux laissés à l’abandon. Dans 

l’une, une voiture bâchée se révèle dans un environnement négligé (Fig. 47) et dans l’autre, 

une « tombe à carapace de tortue  » [kamekōbaka, 亀甲墓] ne semble plus pouvoir remplir 447

sa fonction initiale (Fig. 48). À l’arrière de ces espaces oubliés, s’érigent alors les tours de 

logements du Camp Kinser  [キャンプ・キンザー], intactes et imposantes. Parallèlement, 448

les nombreux barbelés qui parsèment le territoire okinawaïen « laissent place à une vision 

métallique et concrète des choses  », scindant en deux tant le paysage que la société (Fig. 449

49). En insistant sur les notions d’interstice, de passage et d’entre-deux géographique, les 

images photographiques exposent alors un « fait social  », derrière lequel se devine 450

l'existence de rapports humains inégaux. Dans le cas présent, celles-ci témoignent des 

contraintes exercées par la culture militaire américaine sur le peuple okinawaïen. En tant que 

 James Clifford, Routes, Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Londres : Harvard University 445

Press, 1997, p. 192.

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, Paris : L’Harmattan, 2021, p. 56.446

 Ces tombes, à la taille impressionnante et à la forme particulière, sont spécifiques à l’archipel d'Okinawa. Le 447

toit de ces caveaux familiaux ressemblant à une carapace de tortue, représente à l'origine le ventre ou plus 
spécifiquement, l’utérus de la figure maternelle. De fait, d’après la philosophie bouddhiste, il existe une croyance 
selon laquelle une personne retourne dans le ventre de sa mère après sa mort. Aussi, pendant la Bataille 
d’Okinawa, les habitants de l’archipel se réfugiaient dans ces dernières afin d’échapper aux bombardements des 
troupes américaines. Cf. Hiroaki О̄shiro, 地図にない村 [chizu ni nai mura, Le village non cartographié], 
Tokyo : Miraisha Publishers, 2010, p. 144. 

 Le Camp Kinser est une base du corps des Marines américains, située dans la ville d’Urasoe, au Sud-Ouest de 448

l’île principale d’Okinawa. 

 Lou Baudillon Coutet, Ishikawa Mao, photographe d’Okinawa, op. cit., p. 53.449

 Éric Gagnon, «  Sur la photographie sociale », Horizons philosophiques, 1994, vol. 5, n°1, pages 74-83.450

    95



produit du colonialisme et d’acquisitions territoriales antérieures, les nombreuses bases 

militaires édifiées à Okinawa signalent donc la politique de domination du gouvernement 

américain à l’égard du peuple okinawaïen. 

 Quand Taira Kōshichi [平良 孝七] partage dans son livre de photographies 沖縄、カ
ンカラ三線 [Okinawa, Kankara Sanshin], l’image de trois femmes okinawaïennes 

agenouillées devant la clôture de la base aérienne de Kadena [kadena hikōjō, 嘉手納飛行場], 

il nous présente dans un même temps les figures tutélaires d’un lieu disparu (Fig. 35). En 

effet, cette infrastructure militaire fut construite sur l’emplacement d’un caveau familial, 

détruit pour l’édification de cette base. Cette situation n’est pas inhabituelle, en atteste la 

photographie de Moriguchi Katsu [森口 豁], où l’on perçoit également une famille venue se 

recueillir devant les grillages d’une base américaine (Fig. 88). Regardant au loin, ces trois 

générations de femmes, tentent alors d’entrevoir les vestiges d’une mémoire annihilée. En 

somme, l’image photographique montre non pas ce qui est, mais ce qui n’est plus. La 

spoliation de ces lieux de mémoire et de recueillement, s’opère alors dans la négation totale 

de l’identité culturelle okinawaïenne de la part de l’occupant américain. Actuellement, cette 

ascendance abusive persiste et ce, malgré la rétrocession de l’archipel d’Okinawa au reste du 

Japon en 1972. La photographe Ishikawa Mao convoqua ainsi dans deux de ces 

photographies, un accident venu symboliser le déni de l’autorité okinawaïenne par ce même 

occupant (Fig. 50 et 51). Le 13 août 2004, un hélicoptère CH-53D Sea Stallion  de l’armée 451

américaine s’écrasa sur le bâtiment principal de l’Université Internationale d’Okinawa, 

adjacente à la base de Futenma [futenma kichi, 普天間飛行場]. Bien qu’il n’y eût ni mort, ni 

blessé, cet incident raviva de nombreux problèmes. De fait, l'armée américaine expulsa par la 

force le recteur, les professeurs, les étudiants, mais également la police préfectorale et les 

sapeurs-pompiers, afin de prendre le contrôle du site. Cette prise de possession « d’un terrain 

privé à l’intérieur du territoire japonais, qui plus est une université » relevait alors pour 

certains « des méthodes employées en période d’occupation  ». En effet, équipés de fusils 452

anti-émeute, les soldats américains menaçaient silencieusement la foule qui s’était réunie 

autour de l’université. Par la suite, cet accident incita près de 30 000 résidents à participer à 

un rassemblement contre la présence de la base américaine de Futenma, demandant donc la 

 Le CH-53D Sea Stallion est un hélicoptère de manœuvre et d’assaut, capable de transporter jusqu'à 55 451

personnes. 

 Ariko Kurosawa, « La mémoire de la terre », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, pages 96-98, p. 98.452
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fermeture immédiate de cette dernière . Dans Fences, Okinawa [Clôtures, Okinawa], 453

Ishikawa Mao revient ainsi sur cet évènement dont elle aussi a été le témoin.  

Lorsque je suis arrivée, le site était rempli de soldats américains, il y avait des cordes 

avec des panneaux « Keep out » partout et aucun japonais n'était autorisé à s’approcher. 

L'énorme hélicoptère avait percuté un bâtiment de l'université, s’était effondré et brûlait. 

J'ai traversé la route à l'extérieur du campus afin d'avoir une bonne vue depuis la colline, 

près de quelques résidents civils. […] Mon cœur haletait de fureur. […] Je devais prendre 

des photos. […] Les soldats se sont rapidement alignés en travers des routes et ont bloqué 

le passage des civils. […] Des habitants okinawaïens en colère criaient : "C'est notre 

place ! Pourquoi les Américains peuvent-ils nous bloquer ? » . 454

La protestation de la population locale fut complètement ignorée et cette situation d’exception 

dura sept jours, « comme si l’université tout entière était en état de siège  ». Mao Ishikawa 455

photographia donc ces soldats, barrant le passage aux résidents (Fig. 51). Derrière ceux-ci, de 

nombreux autres militaires américains allaient et venaient à l'intérieur du campus 

universitaire, où aucun okinawaïen n’était autorisé à entrer. Une seconde photographie expose 

le cadavre de l’hélicoptère, aux côtés duquel discutent des soldats américains (Fig. 50). Par 

conséquent, le médium photographique révèle les hiérarchies et les exclusions inscrites au 

sein de la société japonaise à l’encontre des habitants d’Okinawa. En donnant à voir la réalité 

coloniale que doivent affronter les habitants de l’archipel, les photographes résistent ainsi aux 

récits historiques dominant à l’égard du passé et du présent de cette société opprimée. 

 Cette oppression est également symbolisée par les multiples avions, tanks, 

hélicoptères et résidences de l’armée américaine faisant partie intégrante du paysage 

okinawaïen. Les miliaires américains traversent l’archipel dans leurs véhicules de guerre (Fig. 

82) ou en groupes (Fig. 83), s’imposant en tant que puissance hégémonique dans le quotidien 

des habitants d’Okinawa. L’occupation militaire plane continuellement sur ces derniers, telle 

une présence fantomatique à la fois intimidante, menaçante et écrasante (Fig. 52, 53 et 76). 

 Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Abingdon-on-Thames : Taylor & Francis, 2007, p. 453

180.

 Mao Ishikawa, Fences, Okinawa, Tokyo : Miraisha Publishers, 2010, p. 76.454

 Ariko Kurosawa, « La mémoire de la terre », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, pages 96-98, p. 98.455
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Dans son livre de photographies OKINAWA 沖縄 OKINAWA, Tо̄matsu Shо̄mei nous rappelle 

alors qu’en 1969, un avion arrivait et partait toutes les trois minutes de la base aérienne de 

Kadena . Dans un même temps, le photographe décrit les zones d’habitations situées à 456

l'intérieur des bases, au coeur desquelles les soldats américains vivent avec leurs familles. 

Constituées d'écoles, d’églises, de terrains de golf, de piscines, de centres commerciaux, de 

restaurants ou encore de bowlings, ces zones prospères se distinguent incontestablement du 

paysage urbain okinawaïen, exacerbant la précarité et la crise économique de l’archipel (Fig. 

99). Alignées et semblables à des « boîtes blanches et plates », les résidences des milliaires 

américains sont généralement construites « sur le versant d’une colline au joli panorama, ou 

bien en bord de mer  », créant une atmosphère singulière et contrastant avec le climat 457

architectural local (Fig. 8). En somme, au regard d’une marginalisation à la fois politique, 

économique et culturelle, l’archipel d’Okinawa « reste un territoire occupé qui n’a jamais 

connu d’ "après-guerre"  ». Les photographes okinawaïens et japonais nous présentent la 458

réalité de ces faits, exprimant alors la condition sociale des habitants de ce territoire isolé et 

affichant un engagement évident à l’encontre de la présence militaire américaine. 

 Ainsi, en exposant l’histoire à la fois commune et intime des habitants de l’archipel, la 

pratique photographique révèle l’omniprésence de l’occupant américain, spécifiquement 

entretenue par le gouvernement japonais, tout comme la domination profonde que celui-ci 

exerce sur la société okinawaïenne. S’efforçant de résister aux fractures sociales et culturelles 

imposées par ces deux entités coloniales, le peuple d’Okinawa a su néanmoins valoriser une 

appartenance propre, préservant une mémoire et culture communes. Par le prisme des images, 

les photographes défient alors cette occupation militaire afin de contrer l’aliénation de 

l’identité okinawaïenne et de donner la voix à cette communauté contrainte à une condition de 

subalterne.  

 Shōmei Tōmatsu, OKINAWA 沖縄 OKINAWA, Tokyo : Shaken, 1969, pagination non spécifiée.456

 Isao Nakazato, « Le patrouilleur d’autoroute », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, page 90, p. 90.457

 Kazuhiko Yatabe, « Cocco d’Okinawa : Un autre regard sur la domination coloniale du Japon », Hermès, 458

2008, vol. 3, n°52, pages 41-50, p.46.
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 III.  2.  B. La permanence de l’identité culturelle okinawaïenne  

 Contraint et tourmenté, tant par l’emprise d'une double colonisation, que par 

l'omniprésence des forces armées américaines et les multiples répercussions de cette dernière 

sur ses propres habitants, l'archipel d’Okinawa occupe néanmoins « une place semi-sacrée 

dans l'esprit de nombreux japonais […] en raison de sa culture et de son histoire uniques  ». 459

De fait, à la suite de la Seconde Guerre mondiale, ces derniers en sont venus à considérer le 

territoire okinawaïen comme étant « le dépositaire des racines autochtones de la culture 

japonaise  », alors menacée par la modernisation et l’occidentalisation. L’archipel 460

d’Okinawa qui, paradoxalement, est l'une des régions les plus impactée par la présence de 

l'armée américaine, a alors acquis une valeur symbolique, s’incarnant comme un refuge face 

aux mutations profondes de la société japonaise. Ainsi, les différentes critiques à l’égard de 

l’occupation militaire américaine ont progressivement laissé place à une certaine célébration 

de la culture okinawaïenne.  

 Face aux menaces d’assujettissement manifestées par l’américanisation et l’occupation 

de l’armée militaire américaine au sein de l’archipel, le médium photographique se présente 

en tant que « mode de résistance  », venant valoriser les pratiques culturelles et 461

traditionnelles de ce territoire insulaire. La photographie contribue alors au renversement des 

rapports de force inscrits dans la société okinawaïenne, tout comme à la réappropriation d’une 

appartenance commune. C’est plus particulièrement dans les îles les plus reculées de 

l’archipel d’Okinawa que se sont rendus les photographes Higa Yasuo [比嘉 康雄], Taira 

Kōshichi [平良 孝七], Tо̄matsu Shо̄mei [東松 照明] et Moriguchi Katsu [森口 豁], afin de 

mieux saisir cette permanence de l’identité okinawaïenne. Les îles situées au Sud de 

l’archipel, telles que celles de Kohama [小浜島] (Fig. 13), d’Ishigaki [石垣島] (Fig. 22), de 

Miyako [宮古島] (Fig. 62) ou encore de Hatoma [鳩間島] (Fig. 77), apparaissent alors 

comme des territoires dépositaires d’une culture séculaire. Ainsi, Tо̄matsu Shо̄mei livre à nos 

regards la perspective d’un village de l’île de Miyako (Fig. 67), traversé d’une unique route 

bordée d’habitations traditionnelles. Les toits recouverts de tuiles rouges en terre cuite, 

 Lesley A. Martin, « Shomei Tomatsu : Occupation Okinawa », Aperture, 2012, n°208, pages 66-73, p. 66.459

 Ibid., p. 66.460

 Évelyne Toussaint (dir.), Postcolonial / Décolonial. La preuve par l’art, Toulouse : Presses universitaires du 461

Midi (PUM), 2021, p. 18.
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témoignent d’une tradition artisanale et d’un savoir-faire ancestral . Le photographe 462

Moriguchi Katsu partage également l’image d’un village préservé d’une modernisation 

occidentale (Fig. 86). Celui-ci, situé sur l’île de Yonaguni [与那国島], est constitué de 

maisons aux toits de paille ou de bambous, construites directement sur le sol sans fondation 

en pierres . Cette survivance de l’architecture traditionnelle s’oppose alors à l’urbanisation 463

imposée à partir des années 1950 et 1960 par l’occupant américain , estimant la supériorité 464

du béton armé sur les matériaux locaux okinawaïens. L’île principale de l’archipel d’Okinawa, 

davantage impactée par la présence de l’armée américaine, a ainsi vu se réduire 

considérablement le nombre de maisons traditionnelles. En conséquence, ces photographies 

sont aussi révélatrices de la volonté des insulaires de lutter contre une urbanisation 

exponentielle et ce, en préservant leur milieu naturel. 

 Parallèlement, le regard de ces photographes s’est porté sur les rites ancestraux et la 

culture populaire de la société okinawaïenne. À travers leurs images, s’affirme notamment la 

prééminence des femmes dans le domaine religieux  (Fig. 23, 64 et 80). Une autorité qui 465

s’incarne comme une caractéristique notable de la culture de l'archipel. En effet, ces dernières 

occupent depuis très longtemps une place essentielle dans les « affaires spirituelles de leurs 

communautés  » et se présentent comme les principales médiatrices entre les humains et les 466

dieux. Lors d’un entretien avec l’écrivaine okinawaïenne Asato Eiko [安里英子], le 

photographe Higa Yasuo détermina justement la place majeure qu’occupent les femmes de 

l’archipel d’Okinawa.  

[Ce sont les mères qui] tout au long de leur vie, se consacrent entièrement à la protection 

de leurs enfants. Après leur mort, il s'ensuit que la protection des mères se poursuit dans 

 Stewart Curry (éd.), A Survey of the History and Culture of Okinawa, Haebaru : Okinawa Prefectural Board 462

of Education, 2012, p. 99.

 Ibid., p. 99.463

 Ibid., p. 100.464

 Masanobu Akamine, « Quelques aspects de la culture populaire d’Okinawa », Cipango, 2008, n°15, pages 465

1-14, p. 3.

 Frank Stewart et Katsunori Yamazato, « Images of the Sacred », Mānoa, 2011, vol. 23, n°1, pages 147-150, p. 466

148.
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l'autre monde et cette continuité est à l'origine de ce que nous entendons par le mot 

"dieu". La protection maternelle donne naissance aux dieux . 467

Au moyen de cérémonies religieuses, les esprits sont alors invités à revenir dans le monde des 

vivants et transmettre leurs pouvoirs protecteurs aux enfants de sexe féminin. En documentant 

ces cérémonies et rites ancestraux, les photographes nous conduisent aux racines spirituelles 

et minoritaires de la société okinawaïenne . Aussi, quand Tо̄matsu Shо̄mei présente une 468

image de cette danse traditionnelle nommée « la danse du lion  » [shishimai, 獅子舞] (Fig. 469

63), il convoque alors le folklore okinawaïen et nous renvoie à des coutumes singulières. 

 Dans un même temps, chez les photographes okinawaïens Yamada Minoru [山田 實] 

Higa Yasuo [比嘉 康雄] et Taira Kōshichi [平良 孝七], la valorisation de leur identité et de 

leur culture communes répond notamment à une nécessité de révéler un quotidien défait d’une 

quelconque présence militaire américaine. Dans son livre de photographies 故郷は戦場だっ
た  [furusato wa senjō datta, Ma ville natale était un champ de bataille], Yamada Minoru 470

partage et documente ainsi un environnement paisible (Fig. 1). Dans une première 

photographie, une femme agenouillée dans un ruisseau lave les carottes qu’elle vient 

certainement de récolter (Fig. 3). Derrière elle, un enfant attend sagement, maintenu dans une 

caisse en bois sur laquelle un texte en anglais se présente comme l’unique rappel de la 

présence américaine. Dans une seconde image, un enfant cireur de chaussures de la ville de 

Naha, est assis devant son poste de travail (Fig. 4). Saisissant des rencontres spontanées avec 

les habitants de l’archipel , les photographies de Yamada Minoru se constituent alors comme 471

le témoignage de leur quotidien et sont ainsi empreintes d’une mémoire et d’une histoire à la 

fois intime et collective. Dans les images de Higa Yasuo et Taira Kōshichi, résonne cette 

même atmosphère à la fois réaliste, sereine, joviale et intemporelle (Fig. 14, 15, 16 et 25). En 

 Ibid., p. 148.467

 Ben Takara, « Maternal Deities and the Ancestry of Humanity: The Life and Photography of Higa Yasuo », 468

Mānoa, 2011, vol. 23, n°1, pages 60-74, p. 62.

 Selon la croyance, la figure du lion dansant s’incarne en tant que divinité gardienne des villages d’Okinawa et 469

plus généralement, de l’Asie du Sud-Est. La danse du lion a aussi pour vocation d’accorder à la population locale 
une bonne santé et une bonne récolte.

 Minoru Yamada, 故郷は戦場だった [furusato wa senjō datta, Ma ville natale était un champ de bataille], 470

Tokyo : Mirai-sha, 2012, p. 6.

 Tetsuro Ishida, « Artist from the Collection : A Portrait of Yamada Minoru », Bulletin du Musée métropolitain 471

de la photographie de Tokyo, 2021, n°20, pages 17-22, p. 20.
    101



documentant la diversité de ces vies quotidiennes les photographes s'opposent « au regard 

impérialiste militarisé et touristique des États-Unis et du Japon continental  ». Les 472

photographies inscrites dans notre corpus révèlent une société méconnue et contestent donc 

les idées communément admises concernant le mythe d’un Japon à la culture homogène. 

Explorant la société okinawaïenne, la pluralité de ces images remettent alors en question les 

limites de l'identité japonaise. De fait, en s’engageant activement dans la représentation 

minoritaire des habitants de l’archipel d’Okinawa, la pratique photographique met ainsi « en 

évidence la crise d’une narration hégémonique — occidentale, coloniale, masculine — en 

produisant des points de vue dissonants  ». 473

 Chacun des photographes inscrits dans notre corpus iconographique s’est ainsi attaché 

à représenter les paysages, la culture traditionnelle et la singularité des individus de l’archipel 

d’Okinawa. Posant leur regard sur les coutumes de ce territoire périphérique, ils nous 

exposent dans un même temps une vision du quotidien, des scènes de la vie privée, au sein 

desquelles les personnes s’individualisent et se distinguent des autres, tout en répondant à une 

appartenance okinawaïenne commune. Par la photographie, la vision du photographe nous 

transmet une recherche de l’Autre, contribuant à rendre cette culture plus visuelle, tout en 

partageant le caractère particulier de cette dernière163. Les photographes okinawaïens et 

japonais développent dans leur pratique, des récits alternatifs et viennent renouveler la 

relation à l’Autre, au peuple de cet archipel. Dans le cas présent, la création photographique 

se distingue comme un outil de remémoration, de projection, ainsi que de dévoilement et de 

connaissance de l’environnement dépeint . Dépassant les simples apparences, une quête de 474

sens, de signification est alors abordée. En tant qu’objets culturels et sociaux, les images 

interviennent spécifiquement dans l’affirmation de cette identité particulière.  

 En somme, sans même désigner les effets néfastes de l’entreprise coloniale sur la 

quotidien du peuple okinawaïen, les différents photographes issus de notre corpus 

iconographique renversent les discours hégémoniques, tant japonais qu’américains. Par le 

 Pedro Iacobelli et Hiroko Matsuda (éds.), Rethinking Postwar Okinawa : Beyond American Occupation, 472

Lanham : Lexington Books, 2017, p. 152.

 Antonella Corsani, Christophe Degoutin, François Matheron et alii., « Narrations postcoloniales », 473

Multitudes, 2007, n°29, pages 15-22, p. 16. p. 21.

 Xavier Martel, « L'image photographique : entre art et document. Le chercheur est un pisteur », La Gazette 474

des archives, 1998, n°180-181, pages 54-60, p. 54.
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prisme de leur pratique, ces derniers renouvellent cette pensée opprimée, lui permettant de 

s’incarner et de se représenter par l’image photographique. Les préjudices causés aux 

habitants d’Okinawa, tout comme l’oppression politique, économique, culturelle et morale, 

sont ici écartées de l’espace de la représentation. Les photographies du quotidien et des 

habitants de la société okinawaïenne, s’affranchissent ainsi des hiérarchies et se défont des 

« formes coloniales de domination  » déterminées par les gouvernement japonais et 475

américains. Ainsi, le médium photographique transmet l’essence de la culture et de 

l’appartenance okinawaïenne, se révélant comme un vecteur essentiel pour la pérennisation de 

l’identité de ce peuple insulaire. 

 Emmanuelle Sibeud, « Post-Colonial et Colonial Studies : enjeux et débats », Revue d’histoire moderne et 475

contemporaine, 2004, vol.5, n°51-4bis, pages 87-95, p. 87. 
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 SYNTHÈSE DE LA PARTIE III 

 Ainsi, dans cette dernière partie, se révèlent les représentations photographiques de la 

société okinawaïenne à la fois comme des moyens d’investigation et de compréhension du 

monde, mais aussi comme des objets culturels et politiques. Les images photographiques 

portent en elles une valeur testimoniale indéniable, dans leur caractère authentique et 

révélateur de réalités sociales, culturelles et historiques. Par leur pratique photographique, 

chacun des photographes de notre corpus iconographique expose alors ce qu’est pour lui 

l’archipel d’Okinawa en interpellant son environnement immédiat, réactivant la mémoire et 

l’histoire collective de la société okinawaïenne. En somme, la pratique photographique révèle 

l’omniprésence de l’occupant américain, entretenue de surcroît par le gouvernement japonais, 

tout comme la domination profonde exercée sur la société okinawaïenne. Dans un même 

temps, cette histoire saisie par la photographie témoigne alors de la résilience de 

l’appartenance okinawaïenne à travers les temps. Résistant aux fractures sociales et culturelles 

imposées par ces deux entités coloniales, le peuple d’Okinawa a su valoriser une identité 

propre, préservant une mémoire et culture commune. Par le prisme des images, les 

photographes s’érigent contre cette omniprésence militaire américaine responsable de   

l’aliénation de l’identité okinawaïenne pour donner enfin voix à cette communauté contrainte 

à un état subalterne. Ainsi, c’est par le même médium que sera révélée cette identité bafouée 

et annihilée par les différents occupants. D’une part, en montrant ce qui n’est plus, la 

photographie nous questionne et d’autre part, en montrant ce qui perdure et résiste, elle donne 

vie à l’identité culturelle de cet archipel singulier. 
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CONCLUSION 

 En retraçant l’histoire d'oppression et de marginalisation endurée par la société 

okinawaïenne, nous avons ainsi exposé les évènements majeurs ayant favorisé le déploiement 

d’une tradition unique de protestation et d’un sentiment d’appartenance okinawaïen. Parmi 

ces derniers, se distinguent d’une part, l’annexion du royaume des Ryūkyū par le Japon à la 

fin du XIXe siècle et d’autre part, l’occupation d’après-guerre, tout comme la présence 

continue des forces militaires américaines à la suite de la rétrocession de l’archipel d’Okinawa 

au Japon en 1972. D’abord assimilée puis niée, l’identité okinawaïenne n’en fut que plus 

renforcée. Affirmant leurs droits, leur unité et leur identité commune, les habitants de cette 

préfecture périphérique ont su résister à une histoire de contrainte et de subordination, tout en 

luttant collectivement contre leur statut de subalterne. S’est alors révélée au sein de notre 

réflexion, la rencontre d’une critique postcoloniale et subalterniste avec le domaine de la 

pratique photographique qui nous a permis d’aborder sous un regard nouveau les 

questions « de construction des représentations et des discours, des savoirs et des pouvoirs 

[…]  » inscrites au coeur de la société okinawaïenne. Au regard d’une certaine négation et 476

annihilation, la perception et la représentation du discours de cette communauté marginalisée 

a alors su se déployer dans des pratiques culturelles et artistiques spécifiques. C’est ainsi, que 

par le prisme du médium photographique nous avons pu découvrir et explorer les différentes 

voix des habitants de ce territoire insulaire. Interrogeant cette société singulière, la pratique 

photographique nous a révélé une histoire, à la fois commune et intime, affranchie « des 

images imposées par le gouvernement japonais ou par l’occupant américain  ». 477

 Par la suite, en considérant l’histoire et le déploiement de la pratique photographique 

au sein de l’archipel d’Okinawa, nous avons alors appréhendé les raisons pour lesquelles les 

photographes okinawaïens Yamada Minoru [山田 實], Higa Yasuo [比嘉 康雄], Taira 

Kōshichi [平良 孝七], Ishikawa Mao [石川 真生] et les photographes japonais Tо̄matsu 

Shо̄mei [東松 照明], Moriguchi Katsu [森口 豁] et Nakahira Takuma [中平 卓馬], ont tenu à 

 Évelyne Toussaint, « Postcolonial studies et esthétique », in Abdellah Malki (dir.), Études postcoloniales : 476

Théorie, Littérature, Art (Université Moulay Ismaïl, 15 avril 2009), Meknès : Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines Meknès, 2011, pages 69-82, p. 75.

 Christine Ferret, « Loin d’Okinawa : Avant-propos », Vacarme, 2005, vol. 4, n°33, page 85, p. 85.477
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porter leur regard sur la société okinawaïenne. A ainsi émergé dans leur pratique une vision 

personnelle, associée à une conscience sociale. Malgré des contextes différents, le médium 

photographique intervient dans chacun de leurs travaux, comme un outil essentiel pour rendre 

compte de la complexité et singularité de cette société insulaire. Parallèlement, le 

développement du domaine photographique okinawaïen fut amplement enrichi par les 

multiples échanges établis entre les photographes d'Okinawa et ceux venus du Japon 

continental. Grâce à un partage de leurs connaissances et de leur pratique de la photographie, 

plus particulièrement aux cours des années 1960 et 1970, les photographes japonais ont su 

provoquer une impulsion majeure à ce domaine, favorisant la création de collectifs et la 

diffusion des images d’Okinawa. Plus spécifiquement, le photographe Tōmatsu Shōmei fut 

une figure importante qui contribua de manière significative au développement de l’activité 

photographique de la préfecture. Donnant de nombreux cours et étudiant attentivement 

l’histoire, la culture et les coutumes traditionnelles de la société okinawaïenne, ce dernier ne 

cessa d’encourager la pratique des photographes okinawaïens, tout en établissant des liens 

pérennes entre Okinawa et le reste du Japon. La notion de solidarité entre les photographes du 

continent et de la préfecture est donc un élément crucial, qui participa sensiblement à 

l’émergence des collectifs Ᾱman [あーまん] et Nujun [ぬじゅん], mais également à la 

création de la revue 美風 [bifū], nécessaires à la diffusion des productions des photographes 

okinawaïens. 

 Dans un même temps, le livre de photographies est devenu un support essentiel à 

l’exposition des perceptions et représentations de la société okinawaïenne. La question de 

l’expérience, affiliée à cette « forme d’art autonome  » se distingue alors comme une 478

caractéristique déterminante, permettant d’appréhender pleinement la teneur des images 

photographiques. Des livres à vocation politique, tel que OKINAWA 沖縄 OKINAWA  de 479

Tōmatsu Shōmei et d’autres, plus intimes et universels, tel que 熱き日々 in キャンプハンセ
ン!!  [atsuki hibi in kyanpu hansen, Jours chauds au Camp Hansen!!] d’Ishikawa Mao, sont 480

intervenus dans notre réflexion, confirmant la diversité des regards portés à la société 

okinawaïenne. À travers leurs publications, les photographes convoqués dans la présente 

 Martin Parr et Gerry Badger, The photobook : A History - Volume I, New York : Phaidon Press, 2004 (trad. fr : 478

Le livre de photographies : Une histoire - Volume I, Paris : Phaidon Press, 2005), p. 7.

 Shōmei Tōmatsu, OKINAWA 沖縄 OKINAWA, Tokyo : Shaken, 1969.479

 Mao Ishikawa, 熱き日々 in キャンプハンセン!! [atsuki hibi in kyanpu hansen, Jours chauds au Camp 480

Hansen!!], Naha : Aman Shuppan, 1982.
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étude ont chacun partagé une vision en accord avec leur sensibilité artistique et politique. En 

tant que média puissant et efficace, cet objet de diffusion accorde ainsi une plus grande 

ampleur au discours émanant des images photographiques. En somme, cette forme 

caractéristique de la production japonaise, intervient ici comme une structure narrative 

supportant l’exploration du territoire okinawaïen et des problématiques plurielles qu’il 

intègre. 

 C’est ainsi que les représentations photographiques de la société okinawaïenne se sont 

affirmées à la fois comme des moyens d’investigation et de compréhension du monde, mais 

aussi comme des objets culturels et politiques. Riches d’une valeur testimoniale indéniable, 

ces images possèdent en elles un caractère authentique et révélateur de réalités sociales, 

culturelles et historiques. Les sept photographes réunis au sein de notre étude ont alors 

contribué à ériger l’approche documentaire comme un outil d’expression essentiel à la 

compréhension des faits identitaires, culturels et historiques de l’archipel d’Okinawa. Leurs 

productions photographiques, impactant le spectateur par l’objectivité d’une réalité concrète 

et quotidienne, prennent alors de la profondeur, alliant un rapport significatif entre aspects 

intimes et communs, individuels et sociaux. C’est dans leur pratique individuelle et collective 

que chacun de ces photographes présente ainsi l’identité okinawaïenne. Ce faisant, ils 

pérennisent la mémoire et l’histoire de cette société insulaire. Au regard de l’omniprésence de 

l’occupant américain, soutenue par le gouvernement japonais, tout comme de la domination 

profonde que celui-ci exerce sur l’archipel d’Okinawa, les images nous dévoilent la façon 

dont le peuple de ce territoire s’efforce de résister à la domination et à l’oppression imposées 

par ces deux entités coloniales. Comme l'a noté l’essayiste, romancière et militante américaine 

Susan Sontag, les photographies « aident les gens à prendre possession de l'espace dans lequel 

ils ne se sentent pas en sécurité  ». En racontant pour mieux reconstruire, les photographies 481

contribuent ainsi à élaborer la perception que les individus se portent à eux-mêmes, à leur 

identité. Le médium photographique se veut alors envisagé en tant que témoin, mais 

également comme un agent de l’évolution des identités culturelles. Les différentes 

photographies issues de notre corpus donnent à voir l’évolution d’un paysage social relatif à 

l’appartenance okinawaïenne. L’hybridité et la singularité de la préfecture d’Okinawa par 

rapport au reste du Japon se voient ainsi illustrées. Au sein de ces travaux apparaît une 

 Pedro Iacobelli et Hiroko Matsuda (éds.), Rethinking Postwar Okinawa : Beyond American Occupation, 481

Lanham : Lexington Books, 2017, p. 59. p. 157.
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circulation entre critique à l’égard de l’occupation militaire américaine et célébration de cette 

société singulière. 

 L’histoire saisie par la photographie explore alors une forme de résilience de 

l’appartenance okinawaïenne face à l’emprise d'une double colonisation. Le médium 

photographique nous convie alors à un « exercice de mémoire  ». Révélant de nombreuses 482

fractures sociales et culturelles, les habitants de ce territoire périphérique ont su préserver une 

identité propre, ainsi qu’une mémoire et culture communes. Par le prisme des images, les 

photographes agissent contre cette omniprésence militaire américaine pour permettre à cette 

communauté de se libérer du joug de l’occupant. Ils se confrontent dans un même temps aux 

idées communément admises concernant le mythe d’un Japon à la culture homogène. Le 

photographe Nakahira Takuma [中平 卓馬] portait notamment un regard critique concernant 

cette revendication paradoxale. 

Mon intérêt pour les îles qui tracent un arc en pointillé depuis l’extrémité sud de 

Kyūshū jusqu'à l'île principale d'Okinawa a commencé dès que j'ai vu leurs 

formes entourées de récifs coralliens. Je les ai d'abord vues de loin, en altitude, 

lors de mes allers-retours répétés à Okinawa, […]. Mes expériences [lors de ces 

séjours] m'ont appris que cet archipel ne montrait, tant culturellement que 

politiquement, aucune homogénéité avec « le Japon continental ». […] la raison 

de mon départ […] était que j'étais convaincu de pouvoir découvrir sur ces îles 

une ligne invisible qui divise le Japon (Yamato) d’Okinawa. […] Ces îles sont 

plutôt une zone invisible où les cultures s'entrecroisent, se heurtent et empiètent 

les unes sur les autres . 483

 Ainsi, les images matérialisent les formes de lutte, de résistance, de revendication, de 

quête de visibilité, tant individuelles que collectives, historiques que contemporaines, jusqu’à 

en devenir un mode d’action privilégié. De fait, la photographie accumule des preuves 

visuelles, s’affranchissant des récits dominants et visant à reconsidérer les faits historiques, 

mais du point de vue de ceux qui en ont subi les effets. Cette fragmentation de l’histoire 

 Dimitri Della faille, « Les études postcoloniales et le "sous-développement" », Revue Québécoise de droit 482

international, 2012, H-S 1, pages 11-31, p. 30.

 Franz Prichard, Residual Futures : The Urban Ecologies of Literary and Visual Media of 1960s and 1970s 483

Japan, New York : Columbia University Press, 2019, p. 162.
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okinawaïenne par la photographie, favorisa ainsi la valorisation d’un ensemble de récits 

jusqu’alors occultés, aux « voix dissonantes ». Le médium photographique sert ainsi d’outil 

critique, accordant aux différentes voix qui auparavant ne pouvaient s’exprimer, un espace 

narratif spécifique dans lequel elles sont admises et représentées. 

 Actuellement, la nouvelle génération de photographes okinawaïens développe une 

pratique de la photographie plus diversifiée. Se détachant de l’expression photographique de 

leurs aînés , ces photographes partagent des thèmes pluriels, parfois intimes. Explorant des 484

approches innovantes, ils intègrent à leurs productions un style esthétique moderne, où 

l’approche documentaire laisse place à une certaine mise en scène. Tout en perpétuant un 

intérêt à l’égard des problématiques sociales, politiques et culturelles de l’archipel d’Okinawa, 

ces photographes, tel Ishikawa Ryūichi  [石川 竜一], font preuve d’une grande énergie 485

créatrice au coeur de laquelle les individus okinawaïens et leurs environnements sont 

considérés à la fois esthétiquement et sensiblement. Parallèlement, en se concentrant sur leurs 

contemporains, cette nouvelle génération de photographes met à nu une certaine marginalité 

toujours ancrée au sein de la société okinawaïenne. Admettant un caractère plus artistique, 

personnel et unique, la pratique photographique contemporaine d’Okinawa subsiste en tant 

qu’espace de résistance, d’émancipation, de valorisation et d’affirmation de l’identité 

culturelle okinawaïenne. En somme, pour reprendre les mots du critique Nakazato Isao [仲里 

効], l’archipel d’Okinawa s’incarne comme « une île de la photographie  » [Photonesia, 486

フォトネシア], admettant le médium photographique comme un vecteur essentiel pour 

pérenniser une appartenance culturelle singulière. 

 Archives Culturelles des Ryūkyū, « 座談会、時代の旅人 : 写真史散策 - 沖縄は何を記憶してきたか » 484

[zadankai, jidai no tabibito : shashinshi sansaku - okinawa wa nani o kioku shite kita ka, « Table ronde, les 
voyageurs du temps : Promenade dans l’histoire de la photographie - Quels sont les souvenirs d'Okinawa ? »], 
Archives Culturelles des Ryūkyū, 2003 [en ligne]. URL : http://rca.open.ed.jp/city-2002/photo/2zadankai/
index.html; consulté le 14 Juin 2022.

 Né en 1984, Ishikawa Ryūichi remporta le prix photographique Kimura Ihei [kimura ihei shashin sho, 木村伊485

兵衛写真賞] en 2015 pour ses livres Okinawan portraits 2010-2012 et 絶景のポリフォニー [zekkei no 
porifonī, Polyphonie spectaculaire], tous deux publiés en 2014.

 Photonesia : La mémoire de la lumière, le fruit du temps (03 Juillet - 14 Juillet 2002, Galerie municipale de 486

Naha, Naha), Naha : Ryukyu retsuzou ten, 2002, p. 5.
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