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INTRODUCTION

I

o diggin’ here... No diggin’ here...”
Ager, personnage issu du film A4 Warning To The Curious (1972).

Postée au milieu d’une étendue déserte et silencieuse, la silhouette lointaine d’un
antiquaire arrache la terre avec sa pelle. Le soleil derriére lui est blafard, 1égerement effacé
par une brume indistincte et vaporeuse. Alors que les coups de pelle s'étouffent dans le sable,
un bref coup d'eeil a cette forét de pin maritime suffit & provoquer un frisson : les arbres
menacants appellent a la précipitation, les cris lointains des mouettes a ’affolement... Une
silhouette sombre surgit soudainement des fougeres et demande a ’homme d’arréter de
creuser. Celui-ci résiste, il se pense dans son droit, la terre n’appartient-elle pas a tout le
monde ? L’ombre se répéte, elle lui attrape le bras, cherche a lui retirer I’outil de ses mains,
en vain. Projetée au sol, elle se saisit d’un couteau enfoncé dans une biche. Le visage livide,
elle se reléeve lentement avant de porter un coup fatal au chercheur de trésor. La caméra
s’¢loigne ensuite subitement : au loin, le spectre fait remplacer les coups de pelle par ceux du

couteau. Muette et impassible, la forét reprend le cours de son histoire.

Si les premieres minutes de 4 Warning To The Curious sont aussi effrayantes, c’est
principalement parce que 1’épisode réalisé en 1972 de la série A Ghost Story For Christmas
repose sur une mise en scene a la fois violente et silencieuse. En profanant la terre,
I’antiquaire réveille un mal insoupconné, enfoui au cceur du sable depuis des temps
immémoriaux. La nature reste impassible face a cette altercation sanglante, comme si elle en
était son origine, sa substance. Diffusé a la télévision britannique le soir de Noél, 4 Warning
To The Curious s’inscrit dans une période ou les préoccupations d’un passé refoulé refont
surface sur les écrans. De nombreux films réalisés au Royaume-Uni voient en effet le jour a
I’aube des années 70 et partagent tous sensiblement le méme enjeu : un personnage
métropolitain débarque dans une campagne britannique, région rurale et isolée ou le passé,
ses forces occultes et ses rituels anciens semblent encore régner en maitre, et voit son séjour

progressivement virer au cauchemar.
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Au sein de cette constellation, le petit écran se dévoile comme un véritable pionnier.
Ce genre naissant qui, nous le verrons plus tard porte aujourd’hui le nom de “folk horror”,
envahit la télévision britannique sous toutes ses formes : séries, téléfilms jusqu’aux
programmes de prévention pour enfants... Encadré dans cette période, la série d’anthologie A4
Ghost Story For Christmas (1971-1978) réalisée par Lawrence Gordon Clark s’impose
comme un éminent représentant du genre. Adaptant des nouvelles horrifiques du XIX™
siecle pour la pluparts écrites par 1’auteur gothique Montague Rhodes James, A Ghost Story
For Christmas s’insére dans une période de popularité¢ florissante pour la télévision, et
notamment du genre fantastique qui s’y installe assidiment. La série déploie ainsi a travers
ses 8 épisodes indépendants des histoires de fantomes ayant toutes pour particularité d’étre
inscrites dans une campagne britannique énigmatique, imprégnée par un héritage culturel
violent et occulte. Apres avoir découvert les vestiges d’un temps ancien, ses personnages sont
systématiquement soumis a la rencontre de manifestations surnaturelles qui, nous le verrons

au fil de ce mémoire, sont sensiblement liées a une nature antagoniste.

Ce mémoire s’attache ainsi a questionner les représentations cinématographiques ; ses
enjeux esthétiques mais aussi conceptuels, de cette nature horrifique a travers le prisme d’une
série a succes, remarquable par ses contextes de production et culturel bien déterminés. Si la
nature a toujours été soumise a des interprétations différentes selon les cultures, il s’agira ici
de dégager sa spécificité au sein du territoire britannique. Pays de I’industrialisation au
XIX™e siécle, la région d’Outre-Manche entretient en effet un rapport singulier avec ses
espaces naturels ruraux, ce que Adam Scovell désigne notamment par le terme “countryside”
dans son ouvrage Folk Horror : Hours Dreadful and Things Strange publié en 2017'. Plus
riche que sa traduction francaise “campagne”, le countryside britannique porte en lui les
traces des traditions et du folklore du pays, aussi traumatique soit-il. En lui tournant le dos au
cours de son évolution, le Royaume-Uni se voit rattraper par un passé qu’il refoule. La série
de Lawrence Gordon Clark met ainsi en scéne cette rencontre entre le moderne et I’archaique
sous un modele horrifique et notamment a travers la figure du fantdme, protéiforme selon les

épisodes.

L’objectif de cette recherche est d’établir, d’analyser mais aussi de saisir les

implications de la représentation d’une nature vengeresse dans un contexte culturel

' Adam Scovell, Folk Horror : Hours Dreadful and Things Strange, Leighton Buzzard, Auteur Publishing,
Liverpool University Press, 2017, p. 20.
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spécifique. Créant des boucles et des cycles incessants, celle-ci inclut une attraction pour le
passé, son folklore et ses superstitions mais nous verrons également sa propre émancipation.
Les pages de ce mémoire s'attachent ainsi & questionner ses représentations au sein d’une
série horrifique singuliére pour son époque et sa production. Il s’agira donc de répondre aux
interrogations suivantes : Comment la mise en scéne de la nature dans la série britannique A4
Ghost Story For Christmas, articule-t-elle la représentation d’un environnement en crise,
sensiblement déterminé par un pass¢ traumatique ? Transformée en source horrifique et
angoissante, en quoi projette-t-elle également les symptomes d’une peur environnementale ?
A travers les épisodes de la série réalisée par Lawrence Gordon Clark, il sera question
d’analyser I’influence de I’espace naturel, du décor de campagne et de la ruralité en tant que
vecteurs dramaturgiques principaux, notamment pour dégager leur étrangeté menagante. Si 4
Ghost Story For Christmas est un objet déja particulierement riche, d’autres films issus de la
méme décennie viendront compléter ces analyses, notamment pour dégager des tendances
plus larges quant a la spécificité des territoires britanniques mais aussi des angoisses vis-a-vis
de son countryside. Dans le méme temps, nous nous intéresserons en filigrane a I’exploitation
de ces phénomenes dans ce média spécifique qu’est la télévision et son role dans la diffusion
du folklore, un médium capable d’affecter 1’attention et les croyances et qui semble avoir
tiss¢ des liens sensibles avec les préoccupations horrifiques des années 70. Plus largement, ce
projet de mémoire entend dégager les spécificités d’une nature archaique profondément li¢e a
la culture anglo-saxonne et qui, par son immanence notamment, parvient paradoxalement a

s’en soustraire.

S’exprimant a travers des formes souvent libres et graphiques, le cinéma d’horreur,
sous des étiquettes qui le classent tantot du c6té du spectacle populaire ou parfois du coté de
la représentation abjecte, est absolument remarquable dans sa capacité a matérialiser
I’innommable et lui donner une présence. Ainsi, c’est principalement parce qu’il prend la
peur pour objet qu’il s’avére aussi fascinant. En faisant de cette émotion primitive le cceur de
ses mécaniques, le cinéma d’horreur parvient précisément a lui dessiner un visage,
notamment parce “qu’elle et ’horreur relévent du visuel” selon Eric Dufour®. C’est a travers

ce rapport profondément viscéral aux images que j’ai souhaité orienter mon projet de

mémoire. Si le but méme du film d’horreur est de pénétrer insidieusement I’esprit du

2 Eric Dufour, Le cinéma d’horreur et ses figures, Paris, Presses universitaires de France, 2006, p. 50.
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regardeur, la question de ce qui hante déborde I’expérience cinématographique elle-méme en
en disant beaucoup sur la société et ses craintes. Le cinéma horrifique des années 70
cristallise ainsi les nombreuses transformations du XX™ siécle tout en s’inscrivant dans une
certaine forme de lucidité face a son époque. Le Royaume-Uni voit ainsi apparaitre des films
d’horreur particulierement captivants au cours de cette période, comme The Wicker Man,
réalisé par Robin Hardy en 1973. Ovni cinématographique, cette comédie-musicale horrifique
inclassable pose les jalons d’une horreur folklorique trouble, batie sur la confrontation
existentielle entre un passé archaique et un monde contemporain qui s’en est détourné. De
nombreux longs-métrages anglais réalisés a la méme période viennent alors partager des
signes similaires : une emphase sur des paysages ruraux vierges et imposants au sein desquels
un personnage principal, souvent un scientifique ou un homme d’église, découvre des
comportements ou des pratiques occultes qui transforment son voyage en épreuve horrifique.
Genre identifi¢ des années plus tard par Mark Gatiss et Piers Haggard® notamment, le
folk-horror gagne aujourd’hui ses lettres de noblesse, aussi bien du coté de la création

cinématographique que du co6té de la recherche universitaire anglo-saxonne.

Dans le cadre de cette recherche, il était intéressant d’aborder le genre sous un angle
a la fois représentatif mais aussi suffisamment ¢éloigné des concepts déja traités par des
travaux existants. Par ses formes et ses discours, le folk horror se dévoile ainsi comme un
genre particulierement évocateur, non seulement pour sa production éclair étonnante a I’aube
des années 70 en Grande-Bretagne mais aussi pour son inscription dans la contre-culture
notamment, fait remarquable dans [’histoire du cinéma d’horreur en général. Ses
représentants les plus éminents, regroupés dans ce que Adam Scovell nomme “la trilogie
impie*”, soit Le Grand Inquisiteur (1968), réalisé par Michael Reeves, La Nuit des Maléfices
(1971) de Piers Haggard et The Wicker Man (1973) cité quelques lignes plus tot, balisent les
ressorts narratifs et esthétiques du genre. Aujourd’hui inexistantes dans la littérature
universitaire en France, les recherches autour du folk-horror concernent principalement les
¢tudes anglo-saxonnes et apparaissent finalement trés récentes quant a 1’age de son corpus.
Extrémement riche, la production télévisuelle britannique est le foyer principal du genre. On
trouve ainsi ses balbutiements dans les adaptations des nouvelles fantastiques de I’auteur
M.R. James des 1968 avec Whistle and I Come to You, réalisé par Jonathan Miller puis plus
tard dans des épisodes de la série 4 Play For Today tels que Robin Redbreast (1970) de

* Mark Gatiss, A History of Horror : Home County Horrors, BB4 Television, diffusé le 18 octobre 2010.
4 Adam Scovell, op. cit., p. 13.
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James MacTaggart ou Penda's Fen (1972) d’Alan Clarke. Avec ce sujet en pleine émulation
théorique, il était ainsi intéressant de prolonger ses différentes thématiques ; les tensions entre
le passé et le présent, les angoisses de I’homme contemporain face a la nature et les pratiques
occultes, notamment pour y dégager une réflexion autour de I’environnement, enjeu central
du XXI®™ siécle. Si quelques articles évoquent par exemple la question de I’identité
anglo-saxonne dans le paysage® ou I’étrangeté® de celui-ci, la question de la nature y apparait
toujours en souterrain, sans étre totalement identifiée. A Ghost Story For Christmas, a travers
ses huit épisodes, cristallise toutes ces interrogations au sein du méme objet. Symptomatique
d’une période de grande créativité artistique a la télévision au début des années 70 pour son
originalité plastique, la série de Lawrence Gordon Clark donne en effet a travers ses épisodes
une place importante a la nature et au folklore, ce qui nous meénera notamment a nous
demander si elle s’inscrit pleinement dans le genre. Diffusés a Noél de 1971 a 1978, les 8
¢pisodes de A Ghost Story For Christmas ont a leur grande majorité été pilotés par le méme
réalisateur avant qu’un arrét progressif des adaptations au profit de récits horrifiques

contemporains meéne a 1’annulation de la série.

Notre approche méthodologique consistera ainsi a comprendre plus largement les
contextes de production et de diffusion de nos voisins britanniques tout en identifiant ses
acteurs principaux. Avec des ressources essentiellement anglo-saxonnes, ce mémoire
comprend de nombreuses sources documentaires, que ce soit des interviews de réalisateurs,
des critiques et mais aussi des notes de réception des différents épisodes de A Ghost Story
For Christmas par exemple. Encore peu diffusée en France, la littérature scientifique récente
sur le folk horror demeure assez peu accessible, tout comme les ouvrages frangais traitant
directement du genre ou méme de 1’éco-critique au cinéma, ce qui expliquera en partie

I’asymétrie des sources anglo-saxonnes citées dans ce mémoire.

Si pour Adam Scovell, “le folk horror traite le pass¢ comme un traumatisme
paranoiaque’”, la série de Lawrence Gordon se situe plutdt du co6té d’une tension ontologique

entre la nature et la culture. Par ses adaptations littéraires et sa sophistication, 4 Ghost Story

5 Derek Johnston, “Landscape, season and identity in Ghost Story for Christmas”, dans The Journal of Popular
Television, Queen's University Belfast, 2018, p. 105.

6 Robert MacFarlane, “The Eeriness of the English Countryside”, dans The Guardian, 10 avril 2015, [consulté
pour la derniére fois le 13/05/2024] :

https://www.theguardian.com/books/2015/apr/10/eeriness-english-countryside-robert-macfarlane
7 Adam Scovell, op. cit., p.14.
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For Christmas est en effet fragmenté : d’un c6té la série s’inscrit dans la continuité d’un
héritage horrifique gothique, et d’un autre elle souléve de nombreuses problématiques
contemporaines autour de I’environnement. L’horreur dont il est question dans la série,
c’est-a-dire précisément la rupture du quotidien, s’incarne dans la réalit¢é menacée par la
nature elle-méme. Ainsi, ce mémoire consistera a dessiner, a travers des concepts issus de
I’éco-critique, 1’analyse d’une nature antagoniste et angoissante qui projette en elle les signes
d’une peur environnementale. En paralléle, nous étudierons plus généralement les tenants et
les aboutissants du genre horrifique. Comprenant en substance les phénomenes du
fantastique, soit de la distanciation de la réalit¢ aux effets de paranoia en passant par le
sentiment d’inquiétante étrangeté, I’horreur permet en effet de donner une présence a

I’inexprimable a travers les outils cinématographiques.

Au-dela d’une étude sur une série horrifique au contexte de production original et
d’une exploration du fantastique sur le territoire britannique, il sera avant tout question
d’analyser les motifs de 4 Ghost Story For Christmas sous les angles conceptuels issus de
I’éco-critique. Principalement implantée dans le monde anglo-saxon, I’éco-critique s’attache
a étudier “les relations entre la littérature et ’environnement” selon la définition de Cheryll
Glotfelty®. Ainsi, elle part du principe selon lequel la culture humaine est profondément liée
au monde physique (nature, environnement) qu'elle l'affecte et qu'elle est affectée par lui en
retour également. Pour Greg Garrard dans son ouvrage Ecocriticism®, cette étude des
relations entre I’humain et le non-humain implique une analyse culturelle de I’histoire de
I’homme lui-méme, ce que nous verrons dans un premier temps en s'attachant a spécifier la
relation du Royaume-Uni avec ses espaces naturels. Si 1I’écocritique émerge principalement a
partir des années 70 et notamment sous le prisme de ’article de référence Literature and
Ecology: An Experiment in Ecocriticism de William Rueckert'’, le courant trouve une place
particuliere dans la littérature habituelle sur la nature en refusant la dichotomie classique qui
I’oppose a la culture. L’écocritique s’attarde en effet sur les rapports que I’homme entretient
avec son environnement en offrant de nouvelles pistes méthodologiques et réflexives pour le
considérer & un moment ou les préoccupations écologiques deviennent de plus en plus

sérieuses. A travers de nombreuses branches, de I’écoféminisme, qui s’attache a dénoncer un

8 Cheryll Glotfelty, The Ecocriticism Reader : landmarks in literary ecology, Athens Ga, London University of
Georgia press, 1996, p. 8.

° Greg Garrard, Ecocriticism, Florence : Taylor & Francis Group, 2011.

1% William Rueckert, “Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism.” dans lowa Review 9, no., 1978,
p.71-86.
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systéme masculin hégémonique bas¢ sur une interprétation de la nature, a 1’éco-marxisme,
qui pointe le systeme capitaliste comme seul responsable de 1’exploitation de cette nature, le
courant littéraire propose avant tout une approche épistémologique basée sur une
reconceptualisation des représentations de cette nature au fil du temps, notamment pour
dégager ses constructions. En décentrant la question d’un point de vue anthropomorphique
sur I’environnement, 1’éco-critique s’avere essentielle dans cette étude, notamment parce
qu’elle permet de tisser des liens avec un environnement qui s’exprime dans toutes les
couches du temps mais profile surtout une sensibilit¢ quant aux phénomenes qui le
composent nature tout en le considérant dans sa dimension mouvante, polymorphe et

¢lastique.

En affirmant la nécessité de prendre en compte plusieurs mouvements, I’humain et le
non-humain, le courant se dégage aujourd’hui dans une forte conception contemporaine,
notamment avec la crise €cologique actuelle et sa prise de conscience. Si 1’écocritique se
profile a travers plusieurs tendances, elle pousse aussi a la réflexion autour de ses propres
méthodes. Son interdisciplinarité lui trouve aussi peut-Etre certaines limites, notamment dans
une certaine forme d’opposition face a la rigueur scientifique. Pour Glen Love, dans son
article “L’écocritique et la science : vers une consilience ?”, I’écocritique nous oblige donc “a
considérer le monde non humain avec le méme sérieux que les autres méthodes critiques ont

déployé dans I’étude de la société et de la culture humaines'”

. Méme si I’éco-critique, dans
cette tendance, tend au recul et a la réflexion sur ses limites, elle les trouve aussi précisément
dans sa force. En affirmant la place des objets animés et non-animées dans un maillage
non-hiérarchisé, elle dresse en filigrane des pistes quant a de nouvelles manicres de cohabiter

avec la nature.

L’éco-critique offre de nombreuses perspectives dans une situation climatique qui
laisse aujourd’hui la place a une nature en état de destruction. Cette derniére devient dans le
cinéma d’horreur un agent antagoniste profondément normé. Mais de quelle fagon
I’éco-critique pourrait-elle nous aider a étudier cette série ? Méme si elle reléve initialement
de la littérature, on I’observe migrer depuis plusieurs années vers le cinéma et plus

généralement vers le monde de I’image. Si le réalisateur de 4 Ghost Story For Christmas

' Glen Love, “L’écocritique et la science : vers une consilience ?”, dans New Literary History, vol. 30, n° 3, été
1999, p.18.
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adapte des nouvelles de M.R. James ancrées dans un contexte historique qui fait la part belle
au gothique, il injecte par la méme occasion I’influence conceptuelle d’un folk horror attaché
a la question de la nature, et donc d’une certaine fagcon, a 1’éco-critique. De 1’atmosphere
glaciale des récits aux espaces sombres et crépusculaires, ¢’est ainsi la mise en scene d’une
nature étrange et souvent menagante qui nous permet d’envisager la relation trés forte entre le
gothique et I’éco-critique. Si celle-ci n’est pas toujours centrale dans les différents épisodes

de la série, elle vient cependant renforcer la narration et son cadre inquiétant.

Installé¢ depuis une dizaine d’années dans les champs théoriques de 1’éco-critique,
I’éco-gothique s’impose ainsi comme 1’outil le plus adapté pour appréhender A Ghost Story
For Christmas. Défini en 2013 dans 'ouvrage EcoGothic d’Andrew Smith et William
Hughes'?, le néologisme prend sa source dans I’étude des représentations de la nature dans la
littérature gothique ou celle-ci a une place souvent ambivalente et équivoque. Elle s’avere en
effet essentielle au genre, non seulement parce qu’elle sert de décor mais également parce
qu’elle fait corps avec la narration : loin d’étre un pur cadre, elle influence la diégese en tant
que véritable personnage. Pour prendre exemple sur un épisode de la série de Lawrence
Gordon Clark, les étendues brumeuses de la campagne du Yorkshire dans Lost Hearts
déterminent et rendent possible le fantastique. Ainsi, les apparitions fantomatiques se font en

relation avec I’espace naturel comme s’il les convoquait.

En plus d’incarner une atmosphere, la nature détermine la narration. Il est également
intéressant de se pencher sur la racine du mot “éco-gothique” pour saisir encore plus
précisément ses enjeux. S’il fait clairement référence a la culture contemporaine par le biais
de 1’écologie, qui tire son nom du grec “oikos” qui signifie généralement “la maison”,
I’éco-gothique trouve dans sa propre étymologie le mot “goth”, qui signifie “le barbare” ou
“chaos”. Le néologisme permet ainsi d’entrevoir la nature dans A Ghost Story For Christmas
comme une vaste maison hantée. A travers cette idée, 1’éco-gothique offre pour Elizabeth
Parker et Michelle Poland dans leur essai Gothic Nature, "une fagon d'interroger et
d'interpréter” a 1’ére de ’anthropocéne cette vision de plus en plus en trouble de la nature
dans nos représentations'®. Si 4 Ghost Story For Christmas s’insére pourtant dans un contexte

des années 70 qui, nous le verrons, donne de plus en plus de place a un discours

12 Andrew Smith, William Hughes, EcoGothic, Manchester University Press, 2013, 224 pages.
13 Elizabeth Parker, Michelle Poland, “Gothic Nature: An Introduction”, Gothic Nature, 2019, p.11.
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environnemental, les perspectives de 1’éco-gothique permettent déja d’envisager des pistes de
réflexion quant a la crise écologique actuelle en créant justement “une nouvelle facon de
penser les aspects les plus instables et les plus effrayants des relations humaines et non

humaines'*”

. Ainsi, 1l s’agira principalement d’analyser la série sous cet angle conceptuel tout
en explorant les manifestations et les influences de cette nature a 1I’écran. Ce mémoire
prolonge la migration du concept littéraire vers la télévision et le cinéma. L’étude de la nature
dans A Ghost Story For Christmas permet également d’introduire des pistes de réflexion dans

ce que Derek Johnston nomme “I’identité du paysage britannique'™”.

En nous intéressant a la dimension ontologique de la nature, nous nous attacherons
ainsi a montrer qu’elle ne nait finalement pas a travers le médium cinématographique mais
qu’elle le précéde d’une certaine manicre puisqu’elle injecte par définition les angoisses de
I’homme dans la série. Chaque personnage semble en effet n’avoir aucune connexion avec les
environnements qu’il traverse. Qu’ils soient scientifiques, universitaires ou simplement
métropolitains, les protagonistes portent en eux un désintérét voire un mépris certain pour les
espaces naturels. Dans un article de 1’essai Material Ecocriticism, Simon Estok parle
d’éco-phobie, un sentiment de rejet a 1’égard de la nature qui projette en quelque sorte "la
facon dont nous réagissons émotionnellement et cognitivement a ce que nous percevons

comme des dangers environnementaux et une étrangeté menagante'®”

. Et puisqu’il est
précisément question des sens, il peut étre important de souligner que 1’éco-gothique trouve

sa voie avec le genre horrifique, qui se fonde principalement sur la perception.

Si Adam Scovell rappelle bien que le folk horror reléve d’une atmosphére
paranoiaque vis-a-vis des territoires, ces derniers permettent dans un second temps d’amener
les éléments du passé pour tordre 1’équilibre du présent'’. Ainsi, ce retour du caché, ce que
Sigmund Freud nomme le “heimlich” dans L’inquiétante étrangeté', repose manifestement

sur une ambiguité dans la perception de I’espace. Ce sentiment de terreur “qui nous ramene a

" Ibid, p.17.

15 Derek Johnston, op-cit., p. 110.

16 Simon Estok, “Painful Material Realities, Tragedy, Ecophobia”, dans Material Ecocriticism, Bloomington,
University of Indiana Press, 2014, p.131.

' Adam Scovell, op. cit., p.14 : “Folk Horror treats the past as a paranoid, skewed trauma ; a trauma reflecting
on the everyday of when these films in particular were made, especially when bringing past elements to sit with
uncomfortable ease within the then-present day”.

'8 Sigmund Freud, L'inquiétant familier, Payot, Paris, 2019, p. 32.
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quelque chose que nous connaissons depuis longtemps et qui nous était autrefois trés

familier'®”

, est contenu au cceur de la nature de A Ghost Story For Christmas. Lawrence
Gordon Clark se nourrit de son image pastorale pour la travestir. Chacune de ses apparitions
porte en effet les signes avant coureurs de la mort, comme dans The Stalls Of Barchester ou
elle n’est évoquée que de fagon sporadique avant qu’une courte séquence au sein d’une forét
fasse apparaitre cet envers du monde, “ce trou dans le manteau de 1’apparence” selon
I’expression nietzschéenne®. Le passage permet en effet de mettre en lumiére I’origine du
mal qui contamine 1’archidiacre, a savoir la stalle de la cathédrale faite du bois de chéne d'un
arbre connu sous le nom de “The Hanging Oak”. En faisant du moindre élément naturel une
source de tension, la série pourrait bien illustrer le phénomene que décrit Mark Fisher dans
The Weird And The Eerie (2016), a savoir la recomposition de 1’étrange dans le familier et
’identification du familier comme étrange®'. En ce sens, et méme s’il s’agit de films de
fantdmes, ce sentiment d’étrangeté (“eeriness”) que I’on pourrait également définir sous le
terme d’inquiétude, ne réside pas spécifiquement dans les manifestations surnaturelles qui
jonchent les épisodes de la série. Il s’incarne vraisemblablement dans la mise en scéne du
countryside, presque sous une forme souterraine. Dans son article “The Eeriness of the
English Countryside”, Robert Macfarlane décrit ainsi cette sensation d’étrangeté comme une
forme de peur qui est d'abord ressentie comme un malaise, puis comme un effroi*. Il s’agira
alors d’ouvrir des pistes quant a la construction de cette peur, qui reléverait intrinsequement
d’une forme d’absence puisqu’elle n’est jamais physiquement matérialisée mais bel et bien

seulement suggérée.

En plus d’analyser les films de 4 Ghost Story For Christmas sous ces angles
théoriques, il s’agira finalement de constituer une réflexion plus globale autour de cette
représentation de la nature dans et par I’image, notamment en voyant comment la télévision
peut apparaitre en tant que médium de diffusion capable d’affecter 1’attention et les croyances
en agissant elle-méme comme une forme de folklore. Mimant la tradition orale du XIX®™
siecle, le petit écran permet en effet a cette nature protéiforme de dépasser ses propres

représentations et de les réinventer continuellement en refusant toute forme de téléologie.

¥ Ibid.

2 Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, Mercure de France, 1906, p.201.

2l Mark Fisher, The Weird and the Eerie, London: Repeater Books, 2016, p.10 : “the strange within the familiar,
the strangely familiar, the familiar as strange”.

22 Robert MacFarlane, op. cit., [consulté pour la derniére fois le 13/05/2023] :

https://www.theguardian.com/books/2015/apr/10/eeriness-english-countryside-robert-macfarlane
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Miroir machinique du monde, nous verrons ainsi comment elle peut elle aussi embrasser un

certain sentiment d'extinction.
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PREMIERE PARTIE. A GHOST STORY FOR CHRISTMAS :
UNE SERIE SPECIFIQUEMENT ANGLAISE

1. A GHOST STORY FOR CHRISTMAS : PRESENTATION D’UNE SERIE
HORRIFIQUE A SUCCES

En 2005, sous I'impulsion de 1’écrivain et producteur Peter Harness, la BBC Four
porte a I’écran A View From Hill, une nouvelle adaptation des récits de M.R. James.
Relangant la tradition des histoires de fantomes a Noél, la reprise de la série des années 70
témoigne d’une véritable affection pour les adaptations littéraires fantastiques a la télévision
britannique, le dernier épisode en date, Lot No. 249, ayant notamment été diffusé le 24
décembre 2023. Méme si dans ce cas 1’épisode réalis¢é par Mark Gatiss s’¢loigne de nos
problématiques principales en mettant en scéne un groupe d’étudiants enquétant sur des
mystéres de I’Egypte antique, ces nouveaux épisodes restent attachés a I’intérét profond de
I’auteur pour les figures spectrales et les territoires. Les épisodes de la série reprennent
I’héritage cinématographique laiss¢ par Lawrence Gordon Clark en articulant des
personnages contemporains dans des espaces naturels archaiques et mystérieux. Ce second
souffle affiche bien le golit du public anglais pour le genre fantastique a la télévision, le
phénoméne marquant également un véritable retour du refoulé, un attrait spécifique pour les
histoires de fantdmes et les secrets enfouis des espaces les plus reculés de la

Grande-Bretagne.

1.1.1. Genése de A Ghost Story For Christmas

Si les fantdmes parcourent le cinéma a travers tous les genres, il s’agit manifestement
du fantastique qui lui a donné le plus de corps. Visible ou invisible, celui-ci hérite
principalement d’une tradition picturale qui lui offre des représentations vaporeuses,
nébuleuses et souvent monstrueuses selon ses origines. Nous détaillerons par ailleurs bien
plus tard sa figure mais il est néanmoins essentiel de noter qu’il suit le développement du

cinéma dans toutes les cultures et qu’il n’est en aucun cas une exception anglo-saxonne. Si
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les histoires de fantomes parcourent le cinéma, il faudra attendre I’installation de la télévision
dans les foyers anglais pendant les années 50 pour que le médium s’y intéresse. Alors que la
télévision d’Outre-Manche connait par la suite une période inédite d’expérimentation et de
liberté créative au cours des années 60 avec 1I’émergence d’une nouvelle génération de
cinéastes talentueux, le genre fantastique va progressivement s’implanter dans le paysage

audiovisuel, portés par des réalisateurs en quéte de frissons.

Conscient du succes des period dramas a la BBC au cours des années 60, a savoir des
fictions ancrées dans une période historique donnée, le documentariste Lawrence Gordon
Clark approche a 1’époque la premiére chaine britannique pour y développer son intérét pour
la dramaturgie. Le cinéaste commence en effet “a incorporer de petits inserts dramatiques
dans ses documentaires™”. Passionné par les histoires de fantdmes qui étaient “une tradition
dans sa famille” et admiratif du travail d'Hitchcock, le jeune cinéaste réve de voir les
nouvelles qui lui étaient contées dans son enfance a 1’écran. Il s’agit finalement de la
rencontre avec Paul Fox, le directeur de la BBC de 1967 a 1973, qui va étre décisive dans la
naissance de la série A Ghost Story For Christmas. La Grande-Bretagne hérite alors a ce
moment d’un passé télévisuel particuliecrement sensible a 1’adaptation de nouvelles
fantastiques sur le petit écran, encouragée par un public étonnamment friand. Dans une
interview donnée au magazine Sight & Sound*', Lawrence Gordon Clark explique ainsi s’étre
simplement déplacé avec une copie de la nouvelle de M.R. James The Stalls of Barchester

pour que la chaine produise le film :

“The reply I got was simply ‘Okay, how much money do you need?’ It was an
extraordinary time. He allowed me a budget of £9,000 to make the film, so off I went!*”

Cette réponse favorable conduit ainsi a I’apparition de la série d’anthologie, composée
de huit courts métrages télévisés qui sont diffusés de 1971 a 1978. Réalisés pour la grande
majorité par Lawrence Gordon Clark, ils adaptent des histoires littéraires de fantdmes ayant
toutes pour particularit¢ d’étre installées dans une campagne britannique mystérieuse,

porteuse d’un héritage culturel sombre et violent.

# Simon Farquhar, “Ghosts of Christmas past: M.R. James, Lawrence Gordon Clark and 4 Ghost Story for
Christmas”, Sight & Sound, 30 juin 2015, [consult¢ pour la derniére fois le 13/05/2024]
https://www?2.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/interviews/ghosts-christmas-past-mr-james-lawren

ce-gordon-clark
24 Ibid.

3 Ibid.
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Adaptée et réalisée par le cinéaste lui-méme, la nouvelle The Stalls Of Barchester,
écrite en 1911, devient le tout premier épisode de la série. Reconstituant les circonstances
d’un déces tragique, le film diffusé en 1971 suit ’enquéte du docteur Black, un spécialiste
religieux, qui recompose a 1’aide d’un journal intime les mystérieux événements qui ont
conduit a la mort de son propriétaire, le docteur Haynes, un ancien archidiacre d’une
cathédrale. Tourné dans le Norfolk avec une équipe relativement réduite et en un temps plutot
court (une dizaine de jours), le premier épisode présente les jalons de ce qui deviendra par la

suite les standards techniques, narratifs mais aussi esthétiques de la série.

Si The Stalls Of Barchester est particulicrement bien recu par le public lors de sa
diffusion le soir du 24 décembre 1971, il s’agit de la seconde adaptation du travail de M.R.
James, 4 Warning to the Curious (1972), qui va faire exploser la popularit¢ de la série.
Tourné en dix jours dans la méme campagne brumeuse du Norfolk, I’épisode, véritablement
effrayant, réunit prés de neuf millions de spectateurs devant leur téléviseur la veille de Noél.
La télévision est alors le médium dominant dans la société britannique et son succes lors de
sa diffusion en deuxieme partie de soirée témoigne d’un intérét certain pour le genre. Dans sa
critique de 1’épisode, I’écrivain David Kerekes affirme ainsi que 1’épisode “prend une place
légitime comme l'une des adaptations d'histoires de fantomes les plus durables de la BBC,
sans parler d'étre un véritable classique du fantastique télévisuel?””. Ce succés marque un
tournant majeur dans le développement de A Ghost Story for Christmas, les producteurs ayant
a présent saisi I’intérét du public pour ces adaptations de nouvelles fantastiques. Conscient de
cette réussite, Lawrence Gordon Clark voit sa série subir de profonds bouleversements en

terme de production :

“That one was very well received again, but what happened was the series had now
drawn attention to itself. By the following year this was a traditional part of Christmas
television, and so predictably, the BBC woke up to this. [...] This did mean I didn 't have total
freedom anymore, but it also meant the films got a little more money! They also became
tighter, because they were now scripted by well established writers and then put before a

script editor.®®”

2 Ibid, p.13.

2" David Kerekes, “A Warning To The Curious”, dans Creeping Flesh: The Horror Fantasy Film Book,
Manchester, Headpress, 2003, p.18.

28 Simon Farquhar, op. cit., [consulté pour la derniére fois le 13/05/2023] :
https://www2.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/interviews/ghosts-christmas-past-mr-james-lawren

ce-gordon-clark
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Lawrence Gordon Clark délaisse alors I’écriture du scénario pour se consacrer
exclusivement a la réalisation. Bien plus littéraire, Lost Hearts (1973) marque un point de
rupture dans I’histoire de 4 Ghost Story For Christmas. Avec un style bien plus littéraire que
ses prédécesseurs, Lost Hearts s’impose comme un ¢épisode superbement produit et
visuellement irréprochable, apportant des costumes travaillés et des maquillages soignés. Ce
bouleversement dans 1’équipe de production impacte également la longueur des épisodes.
Lost Hearts, d’une durée d’a peine 35 minutes, fait ainsi pale figure aux cotés des précédents
(environ une heure). Apres la diffusion de The Treasure of Abbot Thomas (1974) et The Ash
Tree (1975), A Ghost Story For Christmas est enrichie en 1976 par la réalisation de The
Signalman, second tournant majeur de I’histoire de la série. Délaissant I’horreur apre et
sauvage des nouvelles de M.R. James, Lawrence Gordon Clark adapte ici pour la premicre
fois un récit de Charles Dickens. Bien plus psychologique, le film méle les histoires de
fantomes et les craintes liées au développement du monde industriel au XIX™™ siécle.
Acclamé par la critique et les spectateurs lors de sa diffusion, The Signalman est
probablement 1’épisode le plus célebre de la série, les critiques louant notamment la
claustrophobie et I'ambiguité réussies de la narration quand d’autres appellent au chef

d’oeuvre, “I’épisode devenant meilleur que le livre®”.

Malgré le succes de I’adaptation de Charles Dickens, la production de 4 Ghost Story
for Christmas va par la suite profondément modifier sa recette en excluant les adaptations
littéraires de ses scénarios pour proposer des histoires originales et ancrées dans le monde
contemporain. A cause de nombreuses restrictions budgétaires® Lawrence Gordon Clarke
voit ainsi ses souhaits d’adaptation refusés. Diffusé en décembre 1977, Stigma documente les
troubles d’une mere de famille, assaillie de saignements incontrdlables aprés avoir fait retirer
une pierre tombale de son jardin. Tourné avec une esthétique proche du documentaire, Stigma
délaisse la sophistication stylistique des précédents films pour une réalisation nerveuse et
brute, soulignant d’une certaine maniére la nouvelle rencontre avec une horreur
contemporaine. L’épisode exploite en effet des thématiques li¢ées a la sorcellerie et a
I’influence New Edge des années 70 tout en adoptant un point de vue alternatif sur son

installation dans la société contemporaine. Malgré cet ancrage et I’emphase sur ces territoires

% Simon Farquhar, “Review: The Signalman”, BBC Online, 2009.
3% John D'Amico, op. cit., [consulté pour la derniére fois le 13/05/2023] :

http://smugfilm.com/an-interview-with-lawrence-gordon-clark/
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énigmatiques qui participaient au succes de la série, I’épisode connait une réception mitigée,
Phil Tongue déclarant par exemple qu’il ne s’agit pas d’une “ghost story” tandis que le Daily
Mail affirme au contraire que Stigma stimule autant I’imagination que les sens du

spectateur’'.

Apres avoir développé la série pendant prés de sept ans, Lawrence Gordon Clark
quitte la BBC pour la chaine ITV suite a cette mauvaise expérience, ou il continuera a réaliser
des films d’épouvante pendant plusieurs années. Le 25 décembre 1978 est ainsi diffusé The
Ice House, le dernier épisode de 4 Ghost Story for Christmas. Réalisé par Derek Lister, qui se
fait connaitre quelques années plus tard pour la réalisation de deux épisodes de 4 Play For
Today, The Ice House est sans aucun doute 1’épisode le plus étonnant de la série. Offrant pour
la deuxieme fois un récit contemporain, The Ice House suit les disparitions mystérieuses des
clients d’une vieille maison de campagne transformée en spa. Délaissant définitivement les
fantdmes qui traversaient auparavant la série toute enticre, The Ice House a ¢été
particulierement mal accueilli, le public lui reprochant son atmosphére hallucinée et son
approche trop expérimentale. Le film ouvre en effet la porte & une mise en scéne renouvelée
des espaces, déployant une certaine sensorialité et une ambiguité insondable dans son rapport
a la nature et a ’horreur. Robin Davies note ainsi que I’épisode “résiste facilement a toute
interprétation surnaturelle ou psychologique et qu’il est parfois méme a la fronticre du
surréalisme™®”. Sa réception extrémement mitigée méne a I’abandon définitif de la production

de la série.

1.1.2. Un foyer artistique et créatif

Au-dela de ses histoires effrayantes, le succes de 4 Ghost Story For Christmas repose
sur les performances habitées de ses interprétes. Lawrence Gordon Clarke a ainsi fait appel a
de nombreux comédiens intrinséquement liés a la réussite de la série. The Stalls Of
Barchester et A Warning To The Curious mettent par exemple en scéne Clive Swift et Robert
Hardy dans les premiers rdles, ce dernier étant un comédien habitué a étre dirigé dans des
films d’horreur. Friand d’histoires de fantomes, 1’acteur propose une performance habitée, lui

qui deviendra quelques années plus tard une figure reconnue du cinéma fantastique. A Ghost

3! Phil Tongue, “Stigma”, dans Creeping Flesh: The Horror Fantasy Film Book, p.36.
32 Robin Davies, “The Ice House”, dans Creeping Flesh: The Horror Fantasy Film Book, p.40.
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Story For Christmas fait ainsi appel a de nombreuses figures connues de la télévision
britannique pour endosser ses personnages, sans engager pour autant des acteurs trop
installés. Denholm Elliott, qui interpréte le signaleur de train au destin tragique dans The
Signalman, trouvera ainsi ses roles les plus emblématiques dans les années 80. Michael
Bryant, qui joue le révérend Somerton dans The Treasure of Abbot Thomas, est quant a lui
particulierement célébre pour avoir incarné le personnage principal dans la série culte The
Stone Tapes en 1972, une série horrifique qui méle cette fois-ci les fantdmes a la

science-fiction.

La réussite de la série de Lawrence Gordon Clark doit également beaucoup au travail
d’adaptation réalisé par les nombreux scénaristes qui se sont succédés année apres année. Si
Clark développe les deux premiers épisodes, I’écriture est par la suite confiée a des auteurs
habitués du petit écran. Le scénario de The Treasure of Abbot Thomas est ainsi rédigé par
John Bowen, un scénariste ayant généreusement diffusé le folk horror a la télévision dans des
oeuvres telles que Robin Redbreast (1971) racontant la découverte de pratiques paiennes dans
un village de campagne, mais aussi A Photograph (1977), également focalis¢ sur des
phénomenes inquiétants du monde rural. En 1975, 1’écriture de The Ash Tree est confiée a
une autre figure connue des années 70, David Rudkin. Auteur d’une oeuvre phare de la
tendance folk horror sur le petit écran, a savoir Penda s Fen, réalisé¢ par Alan Clarke en 1974,
David Rudkin glisse encore plus profondément I’influence du passé dans [’espace
cinématographique, apportant pour la premiere fois dans la série la figure de la sorciére.
Lawrence Gordon Clark estime pourtant que “le scénario ne rendait pas tout a fait justice a

I'histoire originale®*”

, puisqu’il regrette notamment 1’absence de subtilité dans le traitement
de cette figure, la ou la nouvelle de M.R. James la décrivait comme un personnage envottant
et bien moins manichéen. Clark salue ainsi le travail de ses scénaristes face au succes de la
série, notamment pour 7The Signalman. Le cinéaste a estimé que les performances des acteurs
et que le “dialogue victorien raide et merveilleusement cartonné” ont été une véritable
réussite dans I’expression de cette époque, bien mieux “que n'importe quel décor ou costume

authentique**”.

33 John D'Amico, op. cit., [consulté pour la derniére fois le 13/05/2024] :

http://smugfilm.com/an-interview-with-lawrence-gordon-clark/
3* Lawrence Gordon Clark, Lawrence Gordon Clark’s Ghost Stories for Christmas, “Introduction to The

Signal-man”, Avalard Publishing, 2011.
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En dehors de son écriture soignée, A Ghost Story For Christmas doit enfin
énormément a la réalisation habitée et implacable de Clark. Refusant de tourner en studio, le
réalisateur investit les campagnes au cceur des nouvelles de M.R. James pour mettre en scéne
ses histoires de fantomes. Du Norfolk au Lincolnshire en passant par le site néolithique de
Avebury, la série donne une importance particuliére au tournage dans des espaces extérieurs.
Ces choix de production, qui entrainent par la méme occasion une soumission aux
phénomenes météorologiques, ont énormément influencé le développement esthétique de la
série. A titre d’exemple, elle détonne en effet au début des années 70 pour son utilisation du
16mm a la place de la vidéo et notamment du standard PAL trés utilisé a la télévision anglaise
durant cette période. Pourtant bien plus chére pour la BBC, la sensibilité offerte par la
pellicule offre une précision importante dans le cadre des tournages extérieurs sous la brume
ou dans la forét, d’autant plus quand ils sont nocturnes. Lawrence Gordon Clark justifie en
effet I’usage plastique de la pellicule en prenant un certain plaisir a tourner dans des espaces
obscurs pour construire sa tension horrifique. Dans une de ses critiques, Phil Tongue loue
ainsi le travail du chef-opérateur John McGlashan sur “I’excellente utilisation des décors” et
plus particuliecrement un plan nocturne “spectaculaire ou un personnage traverse une
passerelle en pleine nuit**”. Cette ambiguité visuelle est au cceur du travail graphique de la
série, Clark n’hésitant pas a jouer sur la lumicre en profitant du soleil crépusculaire de
I’automne dans The Signalman ou des ambiances glaciales des édifices religieux dans The
Treasure Of Abbot Thomas par exemple. Le réalisateur construit ainsi la technique de ses
films autour de ces environnements, comme dans A Warning To The Curious ou il confie
notamment avoir voulu faire “un film muet, ou la tension monte lentement au fil des
images®®”.

Devenue culte au Royaume-Uni, 4 Ghost Story For Christmas a profondément
marqué ’univers du genre horrifique a la télévision, que ce soit a travers son ¢légance
stylistique, son atmosphere terrifiante et ses paysages uniques. La série retrouve aujourd’hui
ses lettres de noblesse avec la réalisation de nouveaux épisodes par la BBC 4 et ’engouement
d’une génération de producteurs tels que Mark Gatiss, hantés par ses fantdomes depuis

I’enfance. Preuve de la postérité culturelle de I'ceuvre, le BFI a également ressorti il y a

35 Phil Tongue, “The Stalls of Barchester”, dans Creeping Flesh: The Horror Fantasy Film Book, p.15.
3 John D'Amico, “An Interview with Lawrence Gordon Clark, Master of Ghostly Horror”, Smug Horror, 12
février 2014, [consulté pour la derniére fois le 13/05/2024]

http://smugfilm.com/an-interview-with-lawrence-gordon-clark/
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quelques années des éditions Blu-Ray en deux volumes, enrichies par de nombreux

commentaires audios et des bonus sur son univers et sa fabrication.
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2. LA GRANDE-BRETAGNE : STIGMATES D’UN PATRIMOINE CULTUREL
ARCHAIQUE BOULEVERSE

Nous avons vu que A Ghost Story For Christmas est apparu dans un contexte
audiovisuel particuliecrement favorable au développement du fantastique sur le petit écran.
Nous verrons dans ce second temps les spécificités de la culture anglo-saxonne, son rapport a
la nature mais aussi les tensions que le présent entretient avec son passé, notamment pour
voir comment la série peut s’y immiscer. Le Royaume-Uni s’impose en effet comme une
terre composée de plusieurs couches. Foyer de la révolution industrielle au cours du XIX®™
siecle et pendant plusieurs décennies, le pays jouit alors d’une influence internationale et
d’une croissance exponentielle. Pourtant, cette quéte aveugle de développement ne permet
pas d’effacer les stigmates de son évolution. Le pays tourne a ce moment brusquement le dos
a ses campagnes au profit des métropoles en expansion, fragmentant d’autant plus le monde
urbain et le monde rural, considéré comme arriéré. Le développement du gothique et du
Romantisme a cette période apparait en réaction a ce progrés sans limite qui délaisse son
rapport a la nature et I’ancien pour uniquement les exploiter, ce que M.R. James a

particuliérement relevé dans son travail.

1.2.1. Un territoire marqué par son passé

L'ceuvre de M.R. James, et plus tard celle de Lawrence Gordon Clark, est la réaction a
une véritable angoisse contemporaine, celle d’'un monde moderne terrorisé par I’archaisme de
son histoire. En effet, le gothique fait résonner 1’écho du passé dans la brutalit¢ du moderne,
poursuivant 1’idée que les stigmates du pays restent toujours derriere et peuvent ressurgir a
tout moment. Dans son ouvrage analysant les tendances culturelles de la Grande-Bretagne
paru en 1997 Culture et société en Angleterre, Bertrand Lemonnier démontre en effet que
“les strates du passé affleurent réguliérement et sont bien difficilement recouvertes par les
limons plus fragiles de la modernité*””. Ainsi, les schémes narratifs des nouvelles de M.R.
James traduisent le retour d’un refoulé presque antérieur aux civilisations humaines en

inscrivant des personnages de chercheur dans les territoires oubliés de 1’industrialisation. La

peur s’incarne dans le quotidien et I’ordinaire au moment méme ou la découverte d’un objet

37 Bertrand Lemonnier, Culture et société en Angleterre, Paris, Belin, 1997, p. 11.
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antique réveille la présence maléfique de ce passé. Il s’agit du décalage entre le fantastique et
I’approche scientifique qui crée la tension horrifique. On retrouve plus largement cette
relation au temps dans les écrits de Charles Dickens et notamment dans The Signalman,
adapté par Lawrence Gordon Clark en 1976. La nouvelle raconte justement le traumatisme
d’un signaleur, chargé de s’occuper des passages de train dans un tunnel, embléme de cette
industrialisation, avant d’étre hanté par un accident qu’il n’a pas pu empécher. La nouvelle de
Dickens joue ainsi sur la discordance entre la contemporanéité suggérée par le train et le
décor lugubre de la vallée enveloppée par un brouillard absolu ou se déroule I'histoire. Dans
une de ses interviews, Lawrence Gordon Clark justifie son choix d’adapter le travail de

’auteur, atteint par la méme angoisse que les écrits de M.R. James :

“Dickens’s Victorian scare story warns that however fast society moves, the past is

always just one step behind and the unknown always one step ahead®®”.

Ainsi, c’est bien la friction entre le passé et le présent qui caractérise les tensions que
nous ¢€tudions. Mais comment expliquer son développement spécifique sur ce territoire ? En
effet, la France présente par exemple bien moins d’attraits pour ce fantastique allégorique que
nos voisins britanniques. Dans ’article “The pattern under the plough : The Films Of Old,
Weird Britain” publié¢ dans un numéro spécial du magazine Sight & Sound™, son auteur, Rob
Young, met en exergue [’insularit¢ du Royaume-Uni, favorisant par essence le
développement des croyances plus minoritaires sur son sol. La Grande-Bretagne étant bien de
culture judéo-chrétienne, sa géographie expliquerait par ailleurs la survivance de vieilles
croyances qui auraient littéralement contaminé sa terre. Pour Bertrand Lemonnier, il est clair
que méme aprés le déclin de sa puissance industrielle au début du XX™ siécle, le pays a
connu “des transformations accélérées dans les domaines aussi variés que I’urbanisme et les
transports, le logement, la médecine, les technologies audiovisuelles qui contrastent avec des
traits de civilisation qui paraissent immuables, ou du moins solidement ancrés dans les si¢cles
passés*”. L’auteur fait en effet référence a une société a deux visages, celle du mouvement et

celle de I’'immobilisme, d’une identité qui prend sa source dans une mosaique de traditions.

38 Simon Farquhar, op. cit., [consulté pour la derniére fois le 13/05/2024] :
https://www2.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/interviews/ghosts-christmas-past-mr-james-lawren

ce-gordon-clark
¥ Rob Young, « The pattern under the plough : The Films Of Old, Weird Britain », dans British Film Institute —

Sight&Sound, BFI  Publishing, 2010, [consult¢ pour la derniére fois le 13/05/2024]:
https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/features/pattern-under-plough-old-weird-britain-film
0 Bertrand Lemonnier, op. cit., p. 10.
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Si P’histoire religieuse du Royaume-Uni est connue dans ses tendances depuis des
dizaines de siecles, de l’arrivée du christianisme au développement du protestantisme, le
folklore anglo-saxon prend aussi sa source dans une pluralité de cultures différentes, aux
influences aussi bien chrétiennes, celtiques que germaniques. Il est pourtant difficile de
dresser une généalogie détaillée de 1’eére pré-chrétienne qui nous intéresse, celle qui semble
précisément étre au centre de ces phénomenes de survivance d’un passé sombre et obscur. Le
Royaume-Uni est pourtant habité par une multitude de cultures et croyances aux dimensions
mystiques, que ce soit a travers ses campagnes jonchées de menhirs et monolithes ou ses
nombreuses légendes mystérieuses. Le géographe John Rennie Short souligne que son
folklore est peuplé “de démons et de dangers qui habitent la forét*'”. En effet, le pays est
gouverné par un imaginaire et un folklore surnaturel étoffé, prenant essentiellement sa source
dans une nature aux conditions climatiques difficiles et cycliques avec laquelle la
cohabitation est nécessaire. Les rituels, la construction de temples mais aussi les sacrifices
font ainsi partie des pratiques communes des populations pré-chrétiennes. Pour Sarah
Semple, qui étudie les différentes peurs liées au passé de 1'"Angleterre dans son article “A Fear
of the Past: The Place of the Prehistoric Burial Mound in the Ideology of Middle and Later
Anglo-Saxon England”, les rituels des premiers Anglo-Saxons impliquent tout le répertoire
pré-chrétien : “dépdts votifs, enterrements meublés, tumulus monumentaux, phénomenes
naturels sacrés et éventuellement piliers, sanctuaires et temples construits**”. Si ces croyances
paiennes et souvent polythéistes sont tournées vers la nature et ses manifestations, le
traumatisme anglo-saxon est principalement li¢ a la diffusion du christianisme par les
romains a partir du premier siécle apreés Jésus Christ. Rejetant le paien et ses pratiques, le
christianisme s’installe dans un mouvement de rupture en souhaitant effacer 1’influence des
cultures précédentes. Les connaissances autour de I’Angleterre paganne restant résolument
nébuleuses, les premiéres informations proviennent surtout du coté chrétien, notamment des
lettres du pape Grégoire ler, qui encourage alors la propagation de la foi par la destruction
des croyances : “fils glorieux [...] hate-toi d'étendre la chrétienté parmi les races qui te sont
soumises, redouble ton juste enthousiasme pour leur conversion, pourchasse le culte des
idoles, et renverse les temples, en encourageant la moralité de tes sujets par ta pureté de vie,

en les terrifiant, en les flattant, en les corrigeant et en leur montrant l'exemple des bonnes

! John Rennie Short, Imagined Country, London: Routledge, 1991, p.8.
2 Sarah Semple, “A Fear of the Past: The Place of the Prehistoric Burial Mound in the Ideology of Middle and
Later Anglo-Saxon England”, dans World Archaeology. 30 (1), 1998, p.109-126.
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actions En effet, les paiens sont alors vu comme des “animaux sauvages et la
suppression des différents temples ou idoles religieuses s'inscrit dans un contexte de profond
rejet. Si pour I’historien britannique Ernest Gellner* 1’idée de nation prend parfois sa source
dans des cultures préexistantes, 1’arrivée du christianisme s’affirme surtout dans un
effacement des précédentes. Cependant, et c’est le coeur des résurgences de ce passé obscur
qui nous intéresse, le rejet du paien, des légendes et de ses croyances semblent avoir résisté
de maniére souterraine au fil des siecles, ce qui les a sans doute rendu d’autant plus

effrayantes pour la société anglo-saxonne chrétienne.

La région d’Outre-Manche devient alors particulierement sensible a la contre-culture
qui se développe dans la deuxiéme moitié des années 60. Inspirée en partie par les américains
et leur influence rock et psychédélique, le retour en force de I’occultisme dans la société
anglaise porte pour autant les traces de sa propre histoire. Témoignant d’une anxiété
généralisée face a la ville qui prend encore plus le pas sur le countryside depuis
I’aprés-guerre, une partie des efforts économiques vont étre investis dans la reconstruction et
I’expansion d’une partie du monde rural, que ce soit a travers la propagande de nouveaux
logements sociaux en campagne mais aussi le développement d’un courant écologique de
défense de I’environnement avec les premieres lois sur les parcs naturels. Mais c’est aussi
précisément a cette période que le pays connait 1’érosion de la plupart de ses préceptes. Les
croyances et les pratiques religieuses diminuent drastiquement tandis que la banalisation des
moyens de contraception et I’érotisation de la culture de masse se généralisent. C’est
précisément a cette période qu’une partie de la population s'intéresse au mysticisme et renoue
avec son passé, dans un calme relatif avant 1’inflation et la crise du climat social du milieu
des années 70. Dans son article “Hippies and the counterculture : origins, beliefs and
legacy”, Adam Richards analyse le retour en force du folklore dans la société britannique.
En réaction aux idées politiques conservatrices, un pan de la population va soudainement
adopter les pratiques de 1’astrologie, du transcendantalisme mais aussi de la magie. Dans ce

méme contexte, une pléthore d’études ethnologiques et folkloriques sur la culture du pays

4 B. Colgrave and R. A. B. Myn, Bede, Ecclesiastical History of the English People, ed. (1969), S. Gregorii
Magni registrum epistularum, ed. D. Norbe (2 vols., Turnhout, 1982) et traduit The Letters of Gregory the
Great, éd., J. (3 vols., Toronto, 2004), pp.45-47.

4 Ibid, p.166.

4 Ernest Gellner et John Breuilly, Nations and Nationalism. 2e édition, Malden, Oxford, Cornell University
Press, 2009, 208 pages.

4 Adam Richards, « Hippies and the counteruclture : origins, beliefs and legacy », [consulté pour la derniére
fois le 13/05/2024] : https://study.com/academy/lesson/hippies-and-the-counterculture-origins-beliefs-a
nd-legacy.html
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voit le jour en Angleterre, dont I’ouvrage de référence Folklore, Myths and Legends of
Britain’” qui couvre les légendes régionales de la Grande-Bretagne. La popularisation de ces
références folkloriques s’accompagne aussi parallelement d’un profond malaise social et
générationnel, qui va s’installer sous de nombreuses formes au cours des années 70 (la
culture hippie, I’apparition de la contre-culture punk). Malgré ce retour aux sources, la
pratique de certaines de ces coutumes demeure essentiellement marginale et ne permet pas de
dresser un portrait exhaustif de la société britannique. Dans une émission diffusée sur la BBC
en 2015, Matthew Sweet se demande pourtant dans un reportage sur ce sujet si cette passion
d’aprés-guerre britannique pour [’occultisme n’est qu’une “soif de couleurs couleurs
psychédéliques, 1'équivalent spirituel de l'achat d'une lampe a lave” ou si elle plutot
symptomatique de quelque chose de plus sur “les gens que nous étions autrefois, et sur ceux

que nous sommes devenus*”.

1.2.2. M.R. James et I’héritage littéraire gothique

C’est dans ce contexte culturel que A Ghost Story For Christmas s’inscrit, a la lisiere
du retour en force de la nature dans les préoccupations collectives et du développement des
problématiques écologiques dans la société occidentale. Pour concevoir les enjeux qui nous
intéressent, il est ainsi central de comprendre que le Royaume-Uni entretient une relation
particuliére avec ses espaces naturels. Depuis la fin du XVIII*™ siécle, ’idéal Romantique a
en effet énormément forgé sa perception, développant I’image d’une nature capable
d’embrasser les émotions de I’homme a travers sa puissance évocatrice. Le Romantisme
apparait en réponse a la révolution industrielle du pays selon Greg Garrard dans son ouvrage
Ecocriticism®, puisqu’il présente a travers ses différentes formes d’expression une nature
bucolique et idyllique qui occulte ce siécle de transformations. Celle-ci n’est pas définie
comme une menace mais bel et bien un absolu : elle synthétise une rencontre de 1’ame

humaine et des espaces qui I’entourent. Cachant les conditions difficiles de ceux-ci, le

Romantisme trouve dans le mouvement gothique son némésis.

47 Russel Ash, Folklore, Myths and Legends of Britain, Londres, Readers Digest, 1973, 552 pages.
8 Matthew Sweet, Black Aquarius, BBC Radio 4, émission diffusée le 25 avril 2015.
* Greg Garrad, op. cit., p. 44.

29 sur 110



Poursuivant son évolution au XIX™ siécle, le gothique s’attache quant a lui a rendre
compte d’une nature sombre, menacante et paranoiaque, son “c6té obscur” pour reprendre les
mots de Tom J. Hillard®. Ce goit pour le macabre trouve un écho particulier avec la
concomitance de I’apparition de 1’¢re industrielle, qui exploite justement cette nature. Ainsi,
pour la chercheuse Aleksandra Bogustawska, “I’époque moderne a apporté a I’homme de
nouvelles craintes qu’il ne ressentait pas auparavant ; parmi celles-ci se trouvent les angoisses
liées a la mauvaise condition de I’environnement naturel de la Terre®'”. 11 s agit justement de
ces peurs qu’une partie de la littérature gothique retransmet, la nature prenant réguliérement
sa vengeance sur I’homme qui 1’a exploité. La caractérisation des personnages de 4 Ghost
Story For Christmas apparait alors comme étre loin d’un hasard. Scientifiques, religieux ou
cartésiens, les protagonistes de la série présentent tous un rapport suffisant avec celle-ci et,
par lien de causalité, les forces qu’elle renferme. On comprend en ce sens que 1’ancrage
gothique dans l'ceuvre de M.R. James devient bien plus que narratif mais prédominant aux
images que les espaces naturels suscitent. Pour H. P. Lovecraft, grand admirateur de I’oeuvre
du britannique, ’auteur est ainsi “conscient des relations trés serrées qui s’établissent entre le

I°*’, comme si celui-ci se

mystérieux contemporain et le patrimoine fantastique traditionne
nourrissait du passé de cette nature. Méme si l'ceuvre littéraire de 1’écrivain britannique n’est

pas le cceur de notre étude, il est intéressant de voir la facon dont la nature y est déja traitée.

Ainsi, selon Robert MacFarlane, elle n'est jamais chez James “une surface lisse ou un
simple décor, 1a pour offrir des consolations pittoresques. Il s'agit plutot d'un domaine qui
accroche, qui mord et qui dérange. Il invoque sans cesse la pastorale - ce réve vert de
tranquillité naturelle et d'ordre social - pour mieux la traumatiser>”. L’incipit de The Ash Tree

dans Ghost Stories of an Antiquary ** appuie par exemple le cadre idyllique de cette nature :

“Everyone who has traveled over Eastern England knows the smaller country-houses
with which it is studded—the rather dank little buildings, usually in the Italian style,

surrounded with parks of some eighty to a hundred acres. For me they have always had a

% Tom J. Hillard, (2009) “Deep Into that Darkness Peering”: An Essay on Gothic Nature, dans Interdisciplinary
Studies in Literature and the Environment, Oxford University Press, 2009, p.692.

I Aleksandra Bogustawska, L’espace dans le roman néogothique d’expression frangaise de la seconde moitié
du XXe siecle, Université de Silésie, Katowice, p. 47.

52 Howard Phillips Lovecraft, Epouvante et surnaturel en littérature, Paris Union générale d'éditions, 1971,
p.157.

53 Robert MacFarlane, op. cit., [consulté pour la derniére fois le 13/05/2024] :

https://www.theguardian.com/books/2015/apr/10/eeriness-english-countryside-robert-macfarlane
* Montague Rhodes James, Ghost Stories of an Antiquary, William Collins, 2017, 304 pages.
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very strong attraction, with the grey paling of split oak, the noble trees, the meres with their

reed-beds, and the line of distant woods.”””’

L’auteur met progressivement en place un processus de dissociation, laissant cette
nature bucolique se transformer lentement en angoisse, comme si celle-ci pouvait, derric¢re
son apparence plutdt lisse, abriter des démons et des fantdmes de temps anciens qui trouvent
par la force des choses le moyen de s’en extraire. Par la suite, James insére dans ce cadre le

premier contact entre I’espace et ’homme a travers la figure d’un arbre :

“As you looked at it from the park, you saw on the right a great old ash-tree growing
within half a dozen yards of the wall, and almost or quite touching the building with its

branches.”®”

Ainsi, le schéma narratif commun a l'ceuvre de M.R. James repose sur la rencontre
entre I’homme et I’environnement qu’il a ou qu’il souhaite modifier. Apres I’avoir retourné,
exploité ou simplement touché, I’homme se voit attaqué par le milieu naturel (directement ou
indirectement) qui prend sa revanche pour les dégats que celui-ci a causés ou alors qu’il
comptait causer. Apres [’attaque de créatures mystérieuses qui entraine la mort du
protagoniste dans The Ash Tree, M.R. James fait ainsi découvrir a ses lecteurs 1’origine de

cette violence, ancrée de maniere organique dans la terre elle-méme :

“They found below it a rounded hollow place in the earth, [...] the anatomy or
skeleton of a human being, with the skin dried upon the bones, having some remains of black

hair, [...] clearly dead for a period of fifty years.”””

Si en dehors de cet exemple précis, ’horreur n’est pas toujours strictement liée a la
nature chez M.R. James, les adaptations de Lawrence Gordon Clark troublent bien plus cette
relation, notamment parce que le genre dans lequel elles s'insérent au sein du médium

cinématographique donne non seulement un corps mais aussi une présence aux mots.

55 Ibid, p.27.
% Ihid.
57 Ibid, p. 35.
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3. LE FOLK HORROR : UN GENRE POREUX

1.3.1. Le folk horror

Ainsi, cette influence du passé anglo-saxon est identifiable dans de nombreuses
couches de la culture britannique. Méme si son cinéma horrifique devient au fil du XX
siecle bien plus réaliste et tangible, brouillant sans cesse la fronti¢re entre la raison et I’irréel,
un genre va venir dégager les problématiques esquissées au fil des derniéres lignes. A 1’aube
des années 70, une série de films apparait alors Outre-Manche, portant tous un attrait pour
une campagne et une nature britannique inquiétante et mystérieuse. En 1968, Le Grand
Inquisiteur, réalisé par Michael Reeves, prend ainsi a revers le gothique prestigieux des films
de la Hammer au profit d’une horreur viscérale et violente. On y suit les meurtres du chasseur
de sorcieres Matthew Hopkins qui fait régner le chaos et ’anarchie a travers les villages qu’il
traverse. En 1971, il s’agit du film de Piers Hasgaard, La Nuit des Maléfices, qui détonne
dans le paysage horrifique. Il conte la découverte d’un cadavre diabolique qui réveille de
vieilles forces surnaturelles dans un village du XVIII®™ siécle. Violent et politiquement
incorrect, il joue notamment sur la subversion religieuse et sexuelle. En 1973, on retrouve
ensuite The Wicker Man, réalisé par Robin Hardy, suivant cette fois I’enquéte vaine d’un
policier a la recherche d’une jeune fille disparue sur 1’ile isolée de Summerisle. Alors qu’il
pénétre la communauté, le protagoniste découvre une société archaique ou les habitants
s’adonnent a de curieuses coutumes anachroniques : chants folkloriques, défilés paiens en
costumes mais aussi sacrifices. Malgré des scénarios différents, ces trois longs-métrages
apparus au cours de la méme période partagent de curieuses similitudes en dehors de leur
production en Angleterre. Quittant les studios étriqués habituellement utilisés dans le cinéma
d’horreur, les films sont tournés en extérieur, les réalisateurs prenant sans cesse le soin
d’embrasser I’espace naturel qui les entoure. A des degrés différents, ils traitent tous d’un
retour du passé dans le présent, d’une friction des esprits qui devient nécessairement violente

avec le contemporain.

Mais pourquoi citer ces trois films dans la perspective de ce mémoire sur 4 Ghost
Story For Christmas ? En plus de partager la méme période de production, ils guident les

thématiques principales de l'ccuvre de Lawrence Gordon Clark. Ainsi, que ce soit du point de
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vue de I’importance donnée aux croyances et a la nature, de ’ancrage dans un milieu rural et
isolé¢ mais surtout d’'une menace latente et mystérieuse gravitant autour des protagonistes, ces
trois films dessinent les ressorts narratifs et esthétiques d’un genre nouveau, identifié bien
plus tard en 2010. Dans son documentaire pour la BBC, 4 History of Horror : Home County
Horrors®® le producteur Mark Gatiss revient ainsi sur cette trilogie impie* en identifiant une
obsession narrative et esthétique unique du cinéma dans les années 70 pour “la campagne
britannique, son folklore et ses superstitions”. Reprenant le terme folk horror pour définir le
genre dont la premiére occurrence remonte en 1936 lorsque Oscar James Campbell, un
professeur de littérature, référe a des vestiges des superstitions bulgares et allemandes dans
ses écrits, Mark Gatiss donne une identit¢ a une série de films horrifiques souples et
inclassables. En effet, le folk horror prend aussi bien sa source dans la littérature gothique du
XIX™ si¢cle que dans la culture hippie de la fin des années 60 et son goiit pour les croyances
paiennes. Dans son ouvrage Folk Horror : Hours Dreadful and Things Strange, Adam
Scovell cherche ainsi a déterminer les origines cinématographiques du genre. Méme si le
cinéma a toujours été¢ fasciné par le passé des ses balbutiements, Scovell désigne comme
premier exemple le long-métrage finlandais Le Renne Blanc, réalisé par Erik Blomberg en
1952%°, Mettant en scéne une sorciére capable de se métamorphoser en renne sanguinaire, le
film explore le folklore du pays, en I’occurrence une légende populaire, pour le transformer

en source horrifique.

Mais c’est principalement en Angleterre que le genre se développe, aussi bien au
cinéma que sur le petit écran. On trouve ainsi les balbutiements du genre dans les adaptations
des nouvelles fantastiques de M.R. James dés 1968 avec Whistle and I Come to You, réalisé
par Jonathan Miller, dont I’esthétique a manifestement influencé celles de Lawrence Gordon
Clark quelques années plus tard. Sans étre défini comme tel, le folk horror explose a la
télévision dans des productions modestes et ayant toutes pour point commun cette emphase
sur un espace britannique inquiétant, hanté par les fantdmes d’un passé archaique. Sous le
spectre de la trilogie impie, la télévision exacerbe cette paranoia rurale a travers des épisodes
de la série A Play For Today tels que Robin Redbreast (1970) de James MacTaggart ou
Penda’s Fen (1972) d’Alan Clarke qui présentent 1’altérité du countryside britannique comme

une source d’angoisse. Encore plus largement, I’attrait pour cette horreur folklorique et rurale

58 Mark Gatiss, op. cit.

% Adam Scovell, op. cit., p. 11 : auteur définit Le Grand Inquisiteur, La Nuit des Maléfices et The Wicker Man
comme les représentants les plus éminents du genre en les regroupant sous ce terme.

80 Adam Scovell, op. cit., p. 106.
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a particuliecrement influencé 1’¢élaboration des courts-métrages de propagande
gouvernementale, la Public Information Film, destinée a la prévention chez les enfants.
Traitant de sujets étonnamment violents pour son public ; la dangerosité de la noyade dans les
lacs, les risques de la ferme ou encore ceux des chemins de fer, ces films présentent a 1’écran
de nombreuses situations violentes qui s’inspirent de I’esthétique horrifique. Ils étaient ainsi
aussi bien diffusés entre les programmes, lors des plages horaires destinées a la publicité, que
dans les écoles. Situés dans I’Angleterre rurale, les films prennent appui sur des territoires
naturels (la campagne, un étang) pour exacerber une atmosphére paranoiaque. Apaches,
réalisé¢ par John Mackenzie en 1977, suit par exemple sur plusieurs saynétes un groupe de
préadolescents s’amusant innocemment dans une ferme, chaque segment mettant en scéne de
manicre particuliecrement graphique la mort d’un enfant par accident. S’ils ne sont pas
directement désignés comme des représentants du folk horror, les films produits par la Public
Information Film lui empruntent de nombreuses caractéristiques, la premiére étant la

rencontre intrins€quement violente entre I’individu et I’espace rural.

1.3.2. A Ghost Story For Christmas et le folk horror

On comprend qu’il s’agit principalement de la friction entre le passé et le présent qui
caractérise les tensions du genre. Et méme si ce dernier s’avere extrémement poreux,
I’¢légance horrifique de A Ghost Story For Christmas fait-elle pour autant entierement partie
de cette tendance ? En effet, on sait que les histoires de fantomes a la télévision sont bel et
bien antérieures a [’apparition du folk horror. De plus, celles-ci n’impliquent pas
spécifiquement une articulation avec I’environnement et la nature, les fantomes étant
principalement liés a des traumatismes individuels ou familiaux pour citer les tropes les plus
communs. A la différence de The Wicker Man ou La Nuit des Maléfices qui ouvrent
largement la question de la sexualité par exemple, la série de Lawrence Gordon Clark ne
s'inscrit pas non plus dans la subversivité toute relative du genre. Pourtant, en plus de son
développement concomitant a celui-ci du folk horror, A Ghost Story For Christmas lui
emprunte de nombreuses caractéristiques, a des degrés bien entendu différents selon les
épisodes. Elaborée par Adam Scovell dans son livre®, la théorie de la Folk Horror Chain, qui

définit I’articulation des phénomenes narratifs du genre, pourrait nous aider a déterminer

5 Ibid, p. 15.
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1'¢lasticité de la série avec le folk horror. L’auteur définit ainsi plusieurs tendances permettant

d’identifier un film comme un membre potentiel du genre.

Nous trouvons en premier lieu la notion de paysage, “landscape” en anglais.
Personnage a part entiére, il caractérise a la fois le milieu naturel et les populations qui
I’habitent. Par exemple, le plan d’ouverture de A Warning to the Curious de Lawrence
Gordon Clark épouse la lande avec un panoramique qui balaye entiérement 1’espace. Le
mouvement de caméra donne corps au paysage mais le souligne surtout en tant qu’entité.
Dans un second temps, Scovell développe 1’argument de I’isolement de ces territoires,
nécessaire pour conduire a des pratiques et des comportements en marge de la
contemporanéité urbaine. Que ce soit dans Lost Hearts ou The Signalman, 1’isolement des
personnages a toujours des répercussions sur leur attitude. Dans le premier, la réclusion
d’Abney caractérise ses agissements envers les enfants et son attrait pour 1’occultisme. Dans
le second, les remords du signaleur face a I’accident qu’il n’a pas pu empécher se développe
a travers sa solitude et sa retraite du monde, son lieu de vie prenant symboliquement place
dans un espace liminal, sous le niveau de la terre. La troisieme tendance découle de cette
derniére, c’est-a-dire que 1’isolement provoqué par I’espace amene intrins€quement a une
déformation du systéme moral et de ses croyances. Par exemple, le comportement inhabituel
des propriétaires inquiétants de la maison de repos dans The Ice House devient effrayant dans
la mesure ou il nait du décalage avec les pratiques contemporaines. Dans The Ash Tree, il
s’agit dans une autre mesure de la figure éminemment corrompue de la sorciére qui est
utilisée pour provoquer le déséquilibre du chateau de Sir Matthew. Enfin, le quatriéme
élément de la Folk Horror Chain réside dans ce que Scovell appelle “I’événement®”,
happening en anglais, c’est-a-dire la confrontation essentiellement violente entre les individus
et leur nouvel espace, qu’il soit naturel ou simplement archaique. L’exhumation d’un corps
dans The Treasure of Abbot Thomas a par exemple pour conséquences le réveil d’une entité
qui conduira a la mort du protagoniste. Dans Stigma, 1’événement prend appui sur la
rencontre entre le passé de la sorciere découverte et le présent d’une mere de famille au foyer.
La violence s’exprime alors graphiquement sous la forme d’un mal qui contamine le
personnage et lui inflige des plaies sanglantes sur son corps, répétant les supplices subis par
la sorciere exécutée des siécles plus tot. Ces quatres clés peuvent justifier dans une certaine

mesure 1’inscription de la série dans le genre sans qu’il ne vienne pour autant la définir.

62 Adam Scovell, op. cit., p.18.
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Perméable, le folk horror jouit en effet d’un statut é€lastique qui ne le soustrait pas selon

Adam Scovell a une période ou a un territoire donné.

Méme si le genre apparait a cette époque géographiquement limité au Royaume-Uni,
on trouve aussi des similitudes avec le slasher ou le Southern Gothic apparus a la méme
époque avec des films tels que Massacre a la trongonneuse (1974) de Tobe Hooper ou
Délivrance (1972) de John Boorman par exemple, ou la diégése prend place dans les
territoires reculés de certains états américains. Les personnages y sont confrontés a une
violence primitive, sanguinaire et non surnaturelle. L’horreur nait simplement dans le
décalage des protagonistes avec ce nouvel environnement hostile. Aprés une disparition du
genre, le folk horror connait une résurgence importante depuis maintenant plus d’une dizaine
d’années. Non seulement la production de nouveaux épisodes de la série A Ghost Story For
Christmas témoigne d’un golt prononcé pour I’imaginaire fantastique anglais mais c’est
aussi toute une génération de cinéastes ayant grandi dans les années 70 qui s’intéresse au
genre. Ainsi, le travail de Ben Wheatley avec Kill List (2011) ou 4 Field In England (2013)
s’amuse du folklore britannique en donnant une place centrale a la ruralité et aux pratiques
paiennes. Remportant aujourd’hui ses lettres de noblesse avec des cinéastes américains tels
que Robert Eggers ou Ari Aster qui impreégnent leur films de ses codes, le folk horror se voit
évoluer. The Wicth (2015), réalisé¢ par le premier, ou Midsommar (2019), réalisé par le
second, sont ainsi devenus de véritables succes populaires et prouvent par la méme occasion
que le genre n’est pas limit¢ au Royaume-Uni. En tant que phénoméne propre, il est
¢galement intéressant de voir dans cette résurgence cinématographique les signes d’une

nostalgie du passé qui gouverne elle-méme la dié¢gese des films qui la compose.

En préambule des arguments qui vont étre discutés dans ce deuxiéme chapitre, il est
essentiel de comprendre que, méme si A Ghost Story For Christmas s’inscrit dans un héritage
littéraire et cinématographique gothique, la série reléve avant tout du genre horrifique. En
effet, elle met la peur et I’angoisse au centre de ses préoccupations, la mise en sceéne
accentuant des situations de tension tout en jouant sur des climax narratifs glagants. Il
conviendra donc dans un premier temps d’argumenter l'inscription de la série dans le genre
fantastique avant de voir comment ses motifs sont précisément transformés en véritable

angoisse environnementale.
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DEUXIEME PARTIE. 4 GHOST STORY FOR CHRISTMAS :
EXPLORATION D’UNE NATURE EN CRISE

1. LE TROUBLE DE LA REALITE

2.1.1. La nature dans le gothique : la rupture du tissu de la réalité

Dans son Introduction a la littérature fantastique, Tzvetan Todorov annonce ainsi la
subtilité du genre : “dans un monde qui est bien le ndtre, celui que nous connaissons [...] se
produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier®™”.
Assez concise, cette définition permet pourtant de désigner la friction ontologique du
fantastique, c’est-a-dire le déséquilibre de I’ordre naturel et du quotidien. Dans la série de
Lawrence Gordon Clark, ce trouble est sans cesse convoqué par une “rupture de 1’ordre
reconnu” pour reprendre les mots de Roger Caillois®, soit généralement I’apparition d’un
fantome ou d’une présence antique et surnaturelle qui produit “lI’inadmissible au sein de
I’inaltérable légalité quotidienne”. Dans Lost Hearts par exemple, cette dissolution de la
réalité est mise en place dés les premiéres minutes de 1’épisode. Alors que Lawrence Gordon
Clark présente la traversée de son personnage dans une lande mystérieuse enveloppée de
brouillard, un bref contre-champ hors de la caravane ou se trouve le protagoniste dévoile la
présence de corps fantomatiques, a la frontiére entre la route et le champ. En jouant sur

I’apparition surnaturelle dans un espace liminal, le cinéaste convoque immédiatement

I’éclatement du monde sensible au profit du royaume de I'ambiguité.

Pour autant, le fantastique n’est pas toujours utilis¢é dans la fiction comme un
analogon de la peur. On dénombre ainsi une multitude d'ceuvres ou la rupture du tissu de la
réalité par un phénomene inexpliqué mene a une rencontre bienfaisante ou tout simplement
positive. Pour Lovecraft en revanche®, un phénoméne spectral reste en général bien plus
maléfique que bénéfique ; ce que la série a bien compris. Chez Lawrence Gordon Clark, la
rencontre avec le monde des morts méne inévitablement au trépas, le plus souvent mis en

scéne de maniére violente et graphique : le protagoniste de The Signalman se voit étre

63 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 29.
8 Roger Caillois, Au ceeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 161.
8 Howard Phillips Lovecraft, op. cit., p. 156.
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renvers¢ par un train, celui de 4 Warning To The Curious est assassiné a coup de machette
tandis que Sir Richard est dévoré par des créatures monstrueuses dans The Ash Tree. Méme si
ces séquences représentent pour la plupart le climax narratif des épisodes de la série, elles ne
deviennent pas pour autant le coeur horrifique de l'ceuvre de Clark. En effet, le réalisateur se
penche plutot sur I’enchainement de circonstances qui succeéde a cette faille de la réalité.
Selon Eric Dufour®, pour qui I’horreur représente un état des choses, la peur est de son coté
tournée vers 1’avenir, elle se fonde dans I’appréhension de ce qui peut arriver. En ce sens, on
peut dire que A Ghost Story For Christmas joue de ces deux états : I’horreur y apparait a la
fois de maniére succincte et éphémere (la mort d’un protagoniste comme évoqué il y a
quelques lignes) tout en produisant un effet de terreur inébranlable et pérenne, inscrit au

coeur de I’environnement et des espaces mis en sceéne.

H. P. Lovecraft affirme dans Epouvante et surnaturel en littérature que ’atmosphére
est “la qualité la plus importante du récit fantastique [...] et qu’elle a le pouvoir de créer une
réelle sensation”. Si nous nous attacherons dans cette deuxiéme partie a explorer la nature de
I’horreur dans la série, il est important de mettre en contexte la série de Lawrence Gordon
Clark en regard avec le gothique, genre qui exprime précisément un état d’angoisse, sous des
formes bien souvent archaiques mais polymorphes. Pour le spécialiste de la culture gothique
David Punter, le gothique met ainsi 'accent sur “la représentation du terrifiant, l'insistance
commune sur les décors archaiques, l'utilisation importante du surnaturel, la présence de
personnages fortement stéréotypés et la tentative de déployer et de perfectionner les
techniques de suspense®””. Dans son ensemble, 4 Ghost Story For Christmas semble alors
parfaitement rentrer dans cette définition : I’économie des décors tend a réduire I’action a
quelques espaces, les protagonistes sont pour la plupart conventionnels et porteurs d’une
fonction strictement narrative et I’horreur est souvent I’intention privilégiée par 1’écriture et
la réalisation. Méme si le genre semble aujourd’hui figé dans un XIX™ si¢cle littéraire dont
les adaptations cinématographiques restent d’ailleurs plutot formelles, la série installe cette
atmosphére gothique, relative selon ses épisodes, pour mettre en lumicre les différents
déséquilibres provoqués par le fantastique. En ce sens, A Ghost Story For Christmas reprend
les topos habituels du genre : sensations de déja-vu, prémonitions, fantdmes, objets inanimés

hantés et références a la mort parcourent les épisodes de la série dans ce que Andrew Smith

% Eric Dufour, op. cit., p. 200.
7 David Punter, The Literature of Terror.- A History of Gothic Fiction From 176.5 to the present day, London &
New York: Longman, 1980, p.1.
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nomme le “langage de la monstruosité®”. Ainsi, en dehors de leur contexte spatio-temporel

correspondant pour la plupart a I’époque de I’écriture des nouvelles de M.R. James, ils jouent
par exemple sur 1’austérité des espaces en illustrant des lieux particuliérement communs au
genre. Lawrence Gordon Clark appuie ainsi la maticre religieuse dans The Stalls of
Barchester ou The Treasure of Abbot Thomas en multipliant les angles de prises de vues sur
les églises pour leur conférer une dimension inquiétante. Dans Lost Hearts ou The Ash Tree,
c’est cette fois-ci la représentation de chateaux isolés qui s'inscrit dans cet héritage gothique.
En insérant ces influences dans sa mise en sceéne, le réalisateur reprend aussi les attendus
traditionnels du genre avec une caméra souvent rigide, insistant dans ses découpages sur la
maticre par exemple (inserts sur des maticres telles que la pierre) ou sur des objets récurrents

et inquiétants (gargouilles, statuettes et livres anciens).

Si la nature est au cceur du gothique anglais, celui-ci est également fortement
influencé par une certaine tradition picturale. Si nous reviendrons dans quelques lignes sur
I’influence victorienne dans la représentation des paysages, on trouve dans les balbutiements
du gothique les motifs qui parcourent la série de Lawrence Gordon Clark. On pense ainsi au
peintre britannique John Atkinson Grimshaw qui, méme s’il n’a jamais revendiqué une
appartenance au mouvement, dévoile dans son ceuvre la vision d’une nature crépusculaire,
presque surnaturelle. Si ses sujets sont pour la plupart ancrés dans des décors réalistes,
Grimshaw meéle 'urbain et la nature dans le méme espace dans des scénes aux accents
souvent nocturnes. 4 Moonlit Lane (1874) joue par exemple sur la dimension écrasante
d’arbres dans un décor de campagne ou les silhouettes humaines apparaissent littéralement
dévorées par les ombres. Si ces décors horrifiques sont centraux dans cet héritage gothique
pictural, il est plus largement amplifi¢ dans des sujets qui mettent directement cette angoisse
a I'ceuvre. Chez Henry Fuseli par exemple, le peintre ¢limine les décors pour mettre en scéne
ses sujets dans la pénombre. Ses corps souvent mortiféres s’amusent d’une tension entre la
réalité et le réve, porte d’entrée vers le fantastique et évoque les visions nocturnes dans la
série, par exemple dans son tableau Lady Macbeth saisissant les poignards (1812). Chez
William Blake, qui porte lui aussi une forte idée du monstrueux dans son ceuvre, les sujets y
apparaissent avec une trés forte dimension mystique, notamment parce qu’il peint

directement 1’abominable avec des tableaux qui représentent des scénes hallucinées. Le

8 Andrew Smith, The Ghost Story 1840-1920 : A Cultural History, Manchester University Press, 2010, p.11.
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Grand Dragon Rouge et la Femme vétue de Soleil (1802-1805) s’amuse ainsi des lignes de

fuite pour représenter le monstre, en les liant notamment dans un vaste chaos.

A Ghost Story For Christmas remplit ainsi indéniablement les critéres esthétiques et
narratifs du gothique. Pour autant, la série parvient aussi paradoxalement a laisser transpirer
ces matieres horrifiques et organiques en les mettant en lien avec la question des angoisses
humaines. Dans The Literature of Terror - A History of Gothic Fiction From 1765 to the
present day, David Punter arrive ainsi a la réflexion que “la fiction gothique est un processus
d'auto-analyse culturelle”, et que “les images qu'elle produit deviennent les figures de réve
d'un groupe social troublé®”. En effet, le gothique devient le genre idéal quand il s’agit de
traduire les peurs humaines. Mais qu’expriment-t-elles précisément ? Helen Wheatley
distingue deux cas de figure” : d’un c6té les angoisses collectives et communes qui semblent
davantage liées a des questions de pouvoir dans la société et d’un autre les angoisses
individuelles, plutot propres a 1’inconscient, et qui touchent a un état psychologique plus
profond voire évanoui. C’est ainsi le coeur de cette recherche de déterminer les formes
plurielles de cette angoisse, non seulement du point de vue formel de la série mais aussi dans
un contexte disciplinaire plus systémique. Pour Leslie Fiedler, critique littéraire, le gothique
s'inscrit avant tout dans un temps donné, et profondément dominé par les relations de classe

d'une culture qui détermine elle-méme les formes de ses préoccupations les plus profondes’.

2.1.2. L’inquiétante étrangeté d’une nature anxiogéne

Bien que profondément ancré dans un héritage gothique, nous avons vu que les
¢épisodes de la série prennent comme sujet les peurs les plus primitives de 1’étre humain. Si
celles-ci se confondent dans le poids du passé ou dans la représentation du fantastique, elles
laissent également planer un profond malaise dans le rapport de ces personnages citadins face
a leur environnement, et plus particulierement celui de la terre, de la nature. Dans son essai
L’Inquiétante étrangeté, publié en 1919, Sigmund Freud fait le lien entre la fiction gothique
et la sensation de trouble et d’étrange diffusée chez le lecteur dans son implication narrative.

Si cette forme d’affectivité pour le genre est indéniable, elle trouve aussi une attraction

% David Punter, op-cit., p.425.
" Helen Wheatley, op-cit., p.40.

! Leslie A. Fiedler, Love and Death in the American Novel, London : JonathanCap, 1960, p.14.
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curieuse pour les émotions désagréables et dérangeantes mises en scene dans le rapport de
I’homme et de la nature. Les espaces naturels de la série transmettent un effet d’angoisse
immuable pour les personnages et le spectateur lui-méme. Omnisciente et silencieuse, la
nature jouit pour ainsi dire de sa propre essence, définie par une combinaison d’éléments qui
I’unifie. Par exemple, le long panoramique d’ouverture de 4 Warning To The Curious saisit
dans un plan d’ensemble I’'immensité d’un paysage cotier, les lignes de fuite perdues dans le
cceur de 1’image. Arrivant lentement sur une forét dense de pins, la caméra renverse d’une
certaine maniere la perspective anthropocentriste du cinéma en s'affranchissant du point de
vue humain. L’insistance du plan, par sa profondeur de champ et une composition stratifié¢e
de la forét qu’il parcourt, nous fait comprendre que I’homme n’a alors tout simplement plus
sa place dans ce cadre. Lorsqu'une silhouette humaine apparait quelques secondes plus tard
dans un plan succinct, la mise en scéne en plan large fait entendre que ce corps est
enticrement étouffé par I’environnement forestier, puisqu’il le conduira, quelques minutes

plus tard, a la mort.

Au-dela de cet exemple précis, les épisodes de 4 Ghost Story For Christmas partagent
tous un attrait important pour cette figure de nature antagoniste qui semble paradoxalement
échapper a une conception purement manichéenne. Ambivalente et équivoque, elle
communique une esthétique, un état des choses qui dépasse le cadre de la fiction. Dans son
article The Eeriness of the English Countryside’”, Robert MacFarlane caractérise 1’étrangeté
de I’espace rural anglo-saxon en la définissant comme une forme de peur d’abord ressentie
comme un malaise, puis comme une crainte. L’étrangeté n’est alors pas vécue comme une
terreur ou un renversement brutal de 1’ordre établi mais plutét comme une incertitude
intellectuelle. Selon Sigmund Freud dans L Inquiétante Etrangeté, ”1’inquiétant est ce type
d’effroi que suscite ce qui est bien connu, ce qui nous est familier depuis longtemps””.
Antérieur & I’homme, I’espace naturel, précisément celui qui 1’entoure et I’accompagne,
devient alors le plus équivoque pour produire le trouble. En effet, pour le psychanalyste
autrichien, cette forme d’angoisse est constituée de deux mouvements principaux : d’un coté
I'inquiétant représente notre incapacité a échapper au passé, d’un autre il se caractérise

¢galement par la facon dont ce qui nous semble familier peut devenir progressivement

sinistre et inconfortable’. La nature apparait ainsi comme la manifestation la plus concréte de

2 Robert MacFarlane, op. cit., [consulté pour la derniére fois le 13/05/2024] :
https://www.theguardian.com/books/2015/apr/10/eeriness-english-countryside-robert-macfarlane

¥ Sigmund Freud, op. cit., p. 32.
™ Sigmund Freud, op-cit, p. 170.
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cette double dynamique. A la fois porteuse d’un passé et indéniablement inscrite dans un

quotidien connu et fréquenté, elle permet la naissance d’une breéche dans la réalité.

Aux premiers abords inoffensive dans la série, c’est-a-dire qu’on ne voit jamais la
nature a l'ceuvre, son immanence parvient justement a devenir le coeur du malaise qu’elle
suscite. Qu’elle soit saisie en plans larges ou qu’elle soit au contraire simplement évoquée, la
nature enveloppe 4 Ghost Story For Christmas a tous les niveaux. Le son devient alors un
des moyens les plus efficaces pour transformer le cadre bucolique en phénomene inquiétant :
Lawrence Gordon Clark joue en effet sur la perception sensorielle de la nature pour la
caractériser. Le son est I’'un des marqueurs principaux du dispositif sensible du cinéaste,
notamment parce qu’il exacerbe les phénomenes : le vent, les chants des oiseaux mais aussi la
composition musicale minimaliste présente dans une grande partie des épisodes de la série
créent une atmosphére dérangeante, aussi bien pour les personnages que pour le spectateur.
Le montage y participe également, notamment par sa capacité a recomposer 1’espace naturel
au sein de D’espace cinématographique. Dans The Signalman par exemple, il perturbe la
géographie des lieux en la morcelant d’'une maniere particulierement rigide. Celle-ci est en
effet découpée en deux zones opaques 1’'une envers I’autre, exceptée au début lorsque les
deux protagonistes se rencontrent. Ainsi, le signaleur est identifi¢ dans un espace industriel et
minéral sous le niveau du sol tandis que le voyageur est associé¢ a la lande juste au-dessus,
impénétrable et énigmatique. Sans aucune précision topographique, le montage permet de
brouiller la réalit¢ de cette nature en 1’éclatant. Si pour Freud “est inquiétant tout ce qui
devait rester secret, tout ce qui devait continuer a étre dissimulé et qui est sorti au grand
jour””, la nature permet de faire le lien avec des présences disparues ou absentes, identifiées

dans un espace d’autant plus effrayant puisqu’il n’est justement rien censé se produire.

> Sigmund Freud, op-cit, p. 40.
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2. L'ECO-GOTHIQUE : LA NATURE COMME REFLET HORRIFIQUE DES
ANGOISSES HUMAINES

2.2.1. L'éco-gothique dans A Ghost Story For Christmas

Sous quel angle peut-on pour autant analyser cette nature horrifique et angoissante,
semblant reproduire sur 1’homme les stigmates qu’il lui a fait subir ? Comme évoqué
précédemment, I’inscription d’une grande majorité des épisodes de la série a la fin du XIX™®
n’est pas qu’une simple attitude pittoresque. Décisive vis-a-vis de I’exploitation de
I’environnement, la période industrielle en Grande-Bretagne a en effet marqué de profonds
changements dans le rapport du pays avec son espace. Plus largement, la démocratisation des
écrits autour de I’environnement et de ses problématiques au cours du XX™ si¢cle a mis en
relief une nouvelle littérature, soit I’écocritique, qui analyse notamment “les relations entre la
littérature et I’environnement” pour reprendre la définition de Cheryll Glotfelty’®. Proche des
développements philosophiques et politiques de I’environnement, I'écocritique s’attache a
¢tudier la maniere dont “la nature est toujours culturellement construite”, tout en avancant des
arguments “sur le fait que la nature existe réellement, qu'elle est a la fois l'objet et [...]
l'origine du discours” pour reprendre les mots de Greg Garrard dans son ouvrage
Ecocriticism”. 1l est également intéressant pour notre étude de prendre en compte la
dimension évolutive de 1’écocritique, c’est-a-dire qu’elle est loin de porter un regard statique
sur I’environnement mais qu’elle prend bel et bien en compte les mouvements relatifs au

temps.

Pour Ursula Heise, 1’écocritique analyse ainsi “la maniére dont la littérature
représente le rapport entre les humains et la nature a des moments particuliers de 1’histoire,
dont les valeurs sont accordées a la nature et les raisons pour lesquelles elles y sont
accordées, dont les perceptions du naturel sont formées par les tropes et genres littéraires’™ ™.
Par ailleurs, elle montre aussi la maniére dont ces figures littéraires peuvent étre cruciales
dans la compréhension des attitudes culturelles et sociales envers I’environnement. Si

I’écocritique souhaite prendre a revers I’idée commune selon laquelle ’homme est supérieur

a la nature, elle s’inscrit aussi dans I’héritage d’une vision profondément dualiste des rapports

76 Cheryll Glotfelty, op. cit., p. 8.
" Greg Garrard, op. cit., p. 10.
78 Ursula Heise, sur le forum Publication of the Modem Languages Association (1999 : 1097).

43 sur 110



de I’étre humain avec celle-ci. Les premicres réflexions autour de 1’écologie remontent ainsi
au XIX™ siécle lorsque Ernst Haeckel la définit en 1870 comme “I’économie de la nature™”,
c’est-a-dire le savoir de toutes les relations entre I’organique et I’inorganique dans un
environnement. Ces interactions présupposant I’étude de tous les contacts directs et indirects
entre les organismes, I’économie de la nature peut immédiatement €tre mise en opposition
avec 1’économie humaine, considérée comme plus importante. Comme le rappelle
I’universitaire Jonathan Bate dans son ouvrage Romantic Ecology®, I’homme, dans la culture
occidentale contemporaine, considére la nature comme un autre, une entité antithétique dont
la cohabitation harmonieuse serait impossible. C’est précisément cette vision aveugle,
idéalisée ou méprisée, qui a empéché de voir les véritables changements exercés par I’homme
par son exploitation. Pour Bate, "la condition de I'homme moderne, avec sa mobilité et son
savoir déplacé, est de ne jamais pouvoir partager ce sentiment d'appartenance”.
L’universitaire poursuit en déclarant qu’il en sera ainsi toujours un étranger, “son retour a la
2819

nature restera toujours partiel, touristique et semi-détaché®”. Pour autant, 1’écocritique

permet de prendre de la distance quant a cette hétérogénéité avec 1’environnement.

En ce sens, il est pertinent pour notre recherche de voir dans cette économie de la
nature une essence liée aux différents concepts évoqués plus tot, ceux du gothique, du
fantastique ou encore du passé. A Ghost Story For Christmas joue ainsi sur ces images
habituelles de la nature dans la fiction gothique tout en €largissant sa perception. Elle rappelle
en effet intrinséquement ses liens avec la nature en imbriquant dans ce méme espace toutes
les couches du temps, le passé étant contenu dans le présent. Si I’écocritique porte pour objet
la nature elle-méme, elle peut aussi trouver sa définition dans une branche d’un courant
littéraire encore trop peu développé, a savoir I’éco-gothique. Popularisé en 2013 par
I’ouvrage éponyme de Andrew Smith et William Hughes®?, I’éco-gothique s’attache a étudier
les représentations de la nature dans le gothique, genre de I’ambivalence par excellence ou
I’environnement est vraisemblablement présenté comme un probléme sémiotique. Il montre
ainsi comment les peurs récentes liées a la crise de l'environnement sont liées a un
¢loignement fondamental du monde naturel. Pour David Del Principe 1’écologie se retrouve

alors forcément engagée avec le gothique “puisqu’elle remet en question un sujet gothique

7 Traduit et cité par Robert P. McIntosh dans The Background of Ecology: Concept and Theory, Cambridge,
1985, pp. 7-8.

8 Jonathan Bate, Romantic Ecology, Abingdon, Oxon, 2013, 144 pages.

81 Jonathan Bate, “Culture and Environment: From Austen to Hardy”, dans New Literary History 30.3,
Baltimore, 1999, p.554.

8 Andrew Smith, William Hughes, op. cit., p.2.
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familier - la nature - en adoptant une position non anthropocentrique pour reconsidérer le role
que l'environnement, les espéces et les non-humains jouent dans la construction de la

monstruosité et de la peur®”

. Dans le genre, la nature est en effet présentée comme un espace
de crise et, alors que le XXI*™ siécle entame le plus grand défi climatique de son histoire, le
gothique s’affirme paradoxalement comme une des formes les plus actuelles pour saisir
I’angoisse environnementale. Dans A Ghost Story For Christmas, Lawrence Gordon Clark
fait en effet apparaitre une nature sauvage et vengeresse envers des personnages,
contemporains a I'ccuvre de M.R. James, et qui pour la plupart sont inscrits dans la période du
progres industriel et scientifique, au moment ou cette derniére tourne le dos a son passé. Pour
donner quelques exemples concrets, c’est ’idée méme de couper un arbre dans The Ash Tree
qui provoque le réveil d’un mal enfermé a ses pieds. Dans The Ice House, il s’agit du parfum
enivrant d’une fleur qui tourmente le personnage principal, présenté comme un métropolitain
actif et déconnecté de la nature. Méme quand celle-ci est reléguée au second plan comme
dans The Stalls of Barchester (une seule séquence dans la forét), le trouble de la réalité y est
provoqué par une stalle, fabriquée a partir du bois arraché d’un chéne. Chaque fantéme de la
série porte ainsi a sa manicre les marques de la nature, qu’elle soit végétale, animale ou
minérale et tous ces phénomenes surnaturels permettent de mettre en exergue cet inexplicable

comme une qualité intérieure, essentielle et intrinseque a la nature.

2.2.2. Autour de la mise en scene des espaces naturels : le paysage

A bien des égards, la mise en scéne de Lawrence Gordon Clark dans 4 Ghost Story
For Christmas transforme la nature comme un espace angoissant et antagoniste pour les
protagonistes. Sans étre totalement hostile, elle joue plutot sur des signes et des effets pour se
rendre effrayante. La série refuse ainsi toutes les marques du sensationnel au profit d’images
directement hantées par la nature. La campagne idyllique anglaise présente dans les épisodes
se retrouve alors par exemple envahie par du brouillard, dévoile des espaces cachés et
transforme simplement la moindre manifestation en frisson. Si la nature permet de
représenter ’irreprésentable, la premiere couche de cette vision horrifique dans la série se

découvre ainsi étre celle de cette campagne britannique, intimement liée a la notion du

% David Del Principe, “Introduction: The EcoGothic in the Long Nineteenth Century”, dans Gothic Studies
16.1, Montclair State University, Mai 2014, p.1-8.
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paysage que I’on retrouve dans la Folk Horror Chain* et qui ouvre la porte a ce sentiment
d’inquiétante étrangeté sinistre et inconfortable. Dans A Ghost Story For Christmas, le
paysage communique en effet toujours une certaine esthétique, une saison qui finit par
influencer elle-méme les personnages et I’audience. Si la définition du paysage reste encore
débattue, que ce soit en géographie ou en histoire de I’art, nous 1'entendons ici comme une

“projection imaginative®”

pour reprendre les mots de I’historien anglais Simon Schama.
Nous retiendrons ici la notion de paysage au sens d’un regard bien entendu, mais plutot celui
de la caméra de Lawrence Gordon Clark sur une nature au sens d’une unité spatiale et
visuelle dans le champ de 1’image. Pour Stephen Daniels et Denis Cosgrove, un paysage est
en effet “une image culturelle, une maniére picturale de représenter, de structurer ou de
symboliser les alentours d’un espace®®”. La nature peut alors prendre une place importante
dans cet espace a priori anthropomorphe, puisqu’elle est en quelque sorte ses propres
fondations. Pour I’historien de I’art Richard Mabey les paysages se trouvent donc dans un
interstice, “un pont entre deux ensembles opposés de besoins humains : une certaine forme de
continuit¢ d'une part, et la vitalit¢ de la nature d'autre part, un environnement familier,
faconné par la main de I'homme, et a nouveau quelque chose qui transcende le fait de

I'homme et I'artificiel®””. En effet, méme si un paysage de nature peut parfois sembler naturel,

il reste toujours le produit de plusieurs milliers d’années d’exploitation humaine.

Que ce soit dans The Ash Tree, tourné dans les zones cotieres du Cornwall, ou 4
Warning To The Curious, filmé dans le nord du Norfolk, les paysages de 4 Ghost Story For
Christmas s’affirment par leur caractére spécifiquement anglais. Pour David Lowenthal,
I’espace est formellement connecté a la notion de nation, au sens d’une combinaison
physique, sociale mais aussi géographique : “L'une des icones du patrimoine est typiquement
anglaise. Il s'agit du paysage. Nulle part ailleurs, le paysage n'est a ce point considéré comme
un héritage. Nulle part ailleurs, le terme méme ne suggere non seulement des paysages et des

889

genres de vie, mais aussi la quintessence des vertus nationales®™”. Les Britanniques

entretiennent en effet une relation particuliére avec le countryside. L’idéal Romantique a

% Adam Scovell, op-cit., p.15.

% Simon Schama, Landscape and Memory, New York : Vintage, 1996, p. 61.

8 Stephen Daniels and Denis Cosgrove, “Introduction: iconography and landscape”, dans The Iconography of
Landscape: Essays on the Symbolic Representation, Design and Use of Past Environments, Cambridge :
Cambridge University Press, 1988, p.1.

87 Richard Mabey, “Landscape: terra firma?”, dans Towards a New Landscape, Londres : Bernard Jacobson,
1993, pp. 63-64.

% David Lowenthal, “British national identity and the English landscape”, dans Rural History, 2:2, Cambridge
University Press, 1991, p.213.
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énormément forgé sa perception, du paysage capable d’embrasser les émotions a sa force
évocatrice de puissance face a I’homme. Dans The Signalman par exemple, le paysage
escarpé d’un tunnel ferroviaire est la toile de fond narrative de 1’épisode. Sans agir
proprement dans ’intrigue, il joue un role central dans la contamination d’une atmosphere
paranoiaque chez les deux personnages principaux. Si géographiquement, les protagonistes
sont déja séparés par une conception verticale de 1’espace (I’un habite prés d’un tunnel au
fond d’une vallée, 1’autre loge en surface), la réalisation s’attarde sur I’inscription des
personnages dans 1’espace. Ainsi, celui incarné par Bernard Lloyd se voit a de nombreuses
reprises traverser a I’aube des paysages de campagne, porteurs d’une dimension énigmatique
renforcée par la lumiére et une musique extra-diégétique envoiitante, mimant le souffle du
vent. Plus qu’un décor d’intrigue, le paysage rend ici tangible le caractére éminemment
liminal de I’histoire de fantdme racontée. En effet, en mettant en scéne un tunnel responsable
de visions surnaturelles, The Signalman se sert de son décor pour justifier son dépouillement
et brouiller sa véritable position géographique, offrant alors cette voie d’acces vers le

fantastique.

Le paysage dans la série, voire dans I’inconscient esthétique anglo-saxon en général,
est fortement influencé par une certaine tradition réaliste et romantique propre au XIX™
siecle. On pense a I'ceuvre de John Constable par exemple qui, en grand observateur, glisse
dans ses tableaux les phénoménes naturels en mettant en exergue le temps dans ses
compositions. Dans La Cathédrale de Salisbury vue des prés (1831), c'est ainsi le ciel qui est
au cceur de la peinture, les nuages chargés et massifs enveloppant 1’édifice religieux sous tous
ses angles. Si I’imagerie religieuse s’affirme aussi dans le gothique, elle donne ici un
caractéere éminemment métaphysique a ’espace. Pour le peintre, la peinture est ainsi une
science en “constante recherche des lois de la nature®”. Si elle est centrale, la nature dans son
ceuvre devient plutoét une forme de déplacement affranchie de ses lois strictes pour qu’elle
confére ses sensations. Il est également évidemment impossible de ne pas mentionner
William Turner, I'ceuvre de Iartiste ayant aussi profondément modelé la vision du paysage
anglo-saxon avec son sfumato hypnotique et la vision d’un territoire éminemment spirituel,
imprégné par les notions de sublime et par des motifs lyriques. Dans Landscape with a river
and a bay in the background (1835), Turner produit une véritable dissolution des sens en

mélant les couleurs dans une vision particuliérement sensorielle de 1’espace. Il recompose en

% John Constable, cité par E. Gombrich, L’Art et [’illusion [1960], trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1996, p.
29.
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effet ses visions dans un paysage quasi-imaginaire ou les lignes de fuites se font avaler par la

couleur.

Dans une autre mesure, 1’esthétique picturale anglaise est imprégnée par les tendances
des peintres préraphaélites. Si dans le cadre de cette étude sur A Ghost Story For Christmas
ces références ne sont pas forcément revendiquées, elles agissent comme des échos ayant
profondément forgé I’inconscient culturel des territoires britanniques. Inspirés par les peintres
italiens du XV°™ siécle, les membres de ce mouvement décloisonnent 1’académisme pictural
pour retrouver I’influence de la Renaissance. Placant la morale au centre de leur travail, les
peintres accentuent le réalisme des corps et des décors en affirmant leur usage de la couleur
par exemple. On trouve par exemple dans le tableau Ophélie (1851-1852) de John Everett
Millais un mélange d’influences, de William Shakespeare pour le motif mortifére, au
gothique pour la vision d’une nature profondément symbolique. Mimant la noyade d’Ophélie
dans Hamlet, la peinture présente le corps féminin et fantomatique du personnage dans un
décor placant la nature comme un véritable personnage. Les fleurs qui 1’entourent sont
chargées en significations et donnent au sujet une profondeur tragique, le paysage agissant
comme une sorte de projection. Chez John William Waterhouse, autre peintre préraphaélite,
la représentation picturale s’affirme dans un certain héritage littéraire tout en diluant son
onirisme a travers les motifs qui la compose. The Lady of Shalott (1888) par exemple, mettant
en scene une femme assise dans une embarcation préte a lacher la corde qui la maintient au
rivage, reprend les aspects fantomatiques propres a son origine littéraire pour les convoquer
dans I’espace. La chevelure rousse du personnage, contrastant avec le blanc éclatant de sa
robe, agissent en écho avec le décor d’une nature automnale dont la liminalité caractérise le

récit, soit le passage de la vie a la mort.

En s’inscrivant dans cette continuité, le paysage dans la série peut ainsi devenir
définitivement bien plus qu’un décor, et faire plus largement corps avec les individus qui le
traversent. A la fois temporel et physique, 1’espace est caractérisé dans une certaine mesure
par un renversement de la perspective anthropocentriste du cinéma. En ce sens Paul affirme
dans son ouvrage British rural on films que les paysages peuvent ainsi étre considérés comme

t90”

des espaces “qui s’expérimentent, se travaillent et se vivent””. Par exemple, le plan

d’ouverture de The Ash Tree saisit dans un plan d’ensemble I’immensité d’un paysage cotier,

% Paul Newland, British rural on films, Manchester University Press, 2016, p.6.
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les lignes de fuite se perdant dans le cceur de I’image. Apparaissant lentement dans le champ,
la silhouette du personnage sur son cheval traverse I’espace, happée par son immensité. En
présence de la lande, les protagonistes sont étouffés, ce qui nous ameéne a nous demander si le
paysage, en tant qu’objet, ne possede pas lui aussi son propre état. Le cas d’une séquence de
A Warning to The Curious s’avére particulierement intéressant. Alors qu’un des personnages
secondaires, Black, a pour habitude de s’installer prés d’un paysage cdtier pour le peindre,
celui-ci voit progressivement son calme et son unité étre perturbés par ’arrivée d’une
silhouette dans 1’espace. Alors qu’il doute de pouvoir restituer ces “excellents paysages” un
jour, comme si la terre était justement insaisissable, Black affirme avoir imaginé et peint une
silhouette dans son tableau en guise d’échelle pour se repérer. Mais celle-ci surgit alors
mystérieusement de la lande, a I’endroit méme ou il 1’avait placée. Un contre-champ dévoile
ensuite en plan d’ensemble une figure humaine postée au milieu du paysage, comme s’il
I’avait convoqué. Si dans une réplique succincte Black affirme fiérement que “la nature se
conforme a ’art”, un nouveau contre-champ vient cette fois faire disparaitre la silhouette du

champ, comme si le paysage contrdlait la perception du personnage lui-méme.

Dans un chapitre de La Tragédie de la culture et autres essais, Georg Simmel, qui se
penche sur la philosophie du paysage, développe les termes qui permettraient de définir son
unité. Il la cristallise ainsi a travers le mot allemand “Stimmung”, c¢’est-a-dire 1’équilibre
entre I’atmosphere et I’état d’ame d’un paysage : “le paysage, nait a partir du moment ou des
phénomenes naturels juxtaposés sur le sol terrestre sont regroupés par un mode particulier
d'unité [...]. Le support majeur de cette unité est sans doute ce qu'on appelle la Stimmung du
paysage’'”. Le paysage jouit ainsi de sa propre nature, de son essence, dans une combinaison
d’éléments qui le définit. Son application dans le champ de 1’éco-gothique est
particuliérement intéressante, non seulement parce que la Stimmung permet de donner corps
a une nature insaisissable mais aussi parce qu’il saisit sa singularité dans tous ses détails
sensibles. Le cas du septieme épisode de la série, Stigma, est particulierement intéressant, le
film se situant a la lisiére entre le documentaire et 1’esthétique rurale propre au folk horror.
Parcourant un site néolithique, la caméra du réalisateur saisit la ruralité avec une subjectivité
totale. La cadence d’image erratique et I’usage de la pellicule donnent au paysage néolithique
un caractére ¢étonnamment surnaturel tandis que la texture et la spatialisation de

I’environnement est exacerbée par 1’utilisation d’une focale trés longue. On peut alors dire

! Georg Simmel, La Tragédie de la culture et autres essais, Paris, Rivages, 1988, p.369-375.
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que la présence des pierres préhistoriques a ’image contribuent a la Stimmung de I’espace, le
regard cinématographique le transformant en phénomene psychique. Pour David Lowenthal
l'aspect d'un paysage révéle ainsi toujours la société qui 1'habite®*. Nous nous retrouvons alors
avec une dialectique particulierement schématique : d’un c6té un paysage cultivé semblerait
indiquer les marqueur d’une civilisation, de ’autre, un paysage sauvage connoterait plutot
avec les marqueurs d’une population plus primitive, celle dont il est justement question dans
I’héritage des espaces naturels anglais. Selon Richard Hayman®, spécialiste de I’histoire du
paysage anglais, la création de paysages anthropomorphes par l'introduction de 1'agriculture
et la construction de villages a été un des processus clés de I'histoire de I'humanité puisqu’elle

a enticrement modifié le regard de ’homme sur la nature des lieux sauvages.

Afin de caractériser cette Stimmung qui lorgne du c6té de 1’étrange et de I’horrifique,
il est important de considérer le patrimoine culturel britannique évoqué en premicre partie
comme source d’influence principale. Peter Hutchings parle ainsi de “patrimoine sombre®*”
dans son article “Uncanny landscapes in British film and television” pour caractériser les
paysages pittoresques de la campagne anglaise qui évoquent par leur seule présence des
traditions culturelles anciennes. L’écrivain interroge en effet la fagcon dont certains films
génerent des tensions par la simple beauté picturale et conventionnelle de paysages ruraux.
Dans la série Lawrence Gordon Clark, c’est en effet cette beauté trouble de la campagne qui
sert de support aux événements horribles qui jonchent ses épisodes. En détournant le paysage
de campagne souvent vu comme idyllique, le cinéaste s’approprie I’imaginaire folklorique de

la campagne anglaise sans le dévoiler totalement, préférant jouer sur toutes ces images

indirectes citées plus tot pour le suggérer dans son potentiel monstrueux.

En ce sens, Derek Johnston trouve peut-€tre le point de rupture sémiologique entre la
notion de paysage et la nature que I’on pourrait appliquer dans A Ghost Story For Christmas.
Selon lui, le paysage peut étre modifié par 'activité humaine mais la nature, elle, lui échappe
en quelque sorte : “en fin de compte, la terre perdurera pendant que la matiére de
I'anthropocene vieillira ; tout ce que nous faisons en tant qu'humains sera absorbé par la
nature. En d'autres termes, la nature met l'accent sur le caractére éphémere non seulement de

l'existence humaine individuelle, mais aussi de la nature éphémeére de 1'ensemble des activités

°2 David Lowenthal, op-cit., p.213.

% Richard Hayman, Trees: Woodlands and Western Civilization, Palgrave Macmillan, Londres, 2003, p.8.

% Peter Hutchings, “Uncanny landscapes in British film and television”, dans Visual Culture in Britain, 5: 2,
Manchester University Press, 2004, pp. 27-40.
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% A travers ses images de nature hantée, la série de Lawrence Gordon Clark

humaines
affirme bien cette idée dans ses épilogues notamment. Si la plupart des protagonistes finissent
en effet par mourir a la fin de chaque histoire, les épisodes se concluent presque tous par des
plans trés larges de ces paysages de campagne (parfois filmés en plongée depuis un
hélicoptére), comme si la nature leur survivait justement. Enigmatiques et lents, ces plans
distillent inconsciemment ce que Peter Hutchings reléve dans son article, un sentiment

9629

“d'anxiété profonde et parfois apocalyptique™” a la vue d’un paysage impossible a totalement

maitriser.

2.2.3. La ruralité

On citait plus haut le terme de countryside pour définir ces espaces de campagne et
c’est précisément la mise en image de la fronti¢re, de la rencontre entre deux régimes de
croyances, I'urbain et le rural, qui anime A4 Ghost Story For Christmas. Le monde rural est
ainsi présenté avec ses habitudes spécifiques mais surtout différentes du monde urbain. Cette
campagne, c’est aussi celle du monde de la ruralité, des territoires isolés et marginalisés, qu’il
est important de contextualiser dans ces quelques lignes. Eloignée des régles sociales et de la
morale établie dans les espaces urbains, la ruralit¢ met en exergue 1’hostilité des habitants
face aux protagonistes urbains. Dans Le Rameau d’Or, étude comparative des religions,
I’anthropologue Frazer souligne cet écart, en insistant notamment sur le caractére beaucoup
plus primitif des croyances rurales : “les grandes forces intellectuelles et morales qui ont
révolutionné le monde civilisé n’ont guére eu d’action sur le paysan. Il est, dans ses
croyances intimes, ce qu’étaient ses ancétres, au temps ou les arbres des foréts poussaient et
les écureuils folatraient, sur I’emplacement ou se dresse aujourd’hui Rome et Londres’” .
Méme si la vision de Frazer est profondément ancrée dans la pensée du XIX®™ siccle, elle
met en exergue I’écart profond entre le monde métropolitain et celui des campagnes, comme

si ses résidents étaient atteints d’un atavisme indéfectible.

A des degrés souvent différents, chaque épisode de la série joue ainsi sur ’arrivée
d’un métropolitain dans ces espaces ruraux. Paul Newland rappelle que dans le cinéma

britannique le countryside fait souvent office de “refuge temporaire a la vie urbaine et les

% Derek Johnston, op-cit., p.112.
% Peter Hutchings, op-cit, p.90.
7 James Frazer, Le Rameau d’Or, Bouquins Editions, Paris, Robert Laffont, 1998, p.5.
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problémes quotidiens qui lui sont associés®®”

. Que ce soit dans 4 Warning to the Curious ou
The Stall of Barchester la réalisation de Lawrence Gordon Clark souligne la distance entre ce
qu’Adam Scovell nomme I’outsider, issu de la ville, et les insiders, les locaux®. Pour Scovell,
I'horreur rurale n’apparait donc pas tant comme un sentiment de terreur mais plutdt comme ce
qu’il appelle “une frustration pressante face aux anciennes méthodes qui sont détruites au

100> T a ruralité dans la série est alors

bulldozer et transformées en chemins de traverse
précisément utilisée pour accentuer ce sentiment d’inquiétante étrangeté dans une volonté
d’anachronisme en quelque sorte. Dans le premier cas, Lawrence Gordon Clark appuie
I’hermétisme du citadin en multipliant les effets de distance avec les locaux : surcadrages
entre deux espaces, champ contre-champs qui renforcent la dialectique entre les personnages
ou encore jeux de lumicres contrastées qui conférent aux antagonistes des regards inquiétants.
C’est par exemple le cas dans A Warning to the Curious lorsque le personnage principal,
habitant a Londres, se met a rencontrer les premiers paysans du village. La méfiance se lit
alors sur des visages fermés tandis que notre protagoniste percoit la moindre stimulation
sensorielle comme une agression : un chien qui aboie et attaque, un promeneur portant son
fusil a 1’épaule, etc. La mise en scene insiste alors sur la distance sociale qui les sépare en
appuyant la matérialisation de la frontiere. C’est notamment le cas lorsque Paxton demande
des informations a une habitante sur la localisation de la couronne. Lawrence Gordon Clark
installe dans son champ contre-champ un muret en pierre qui dessine cette barriére tandis que
le jeu antipathique de la comédienne la renforce. C’est aussi la rencontre de Paxton avec un
autre métropolitain en vacances, M. Black, qui met en exergue ce sentiment d’altérité¢ a
travers leurs discussions, les deux personnages faisant plusieurs fois référence a un véritable
contraste avec la métropole de Londres. Cette entrée dans la ruralité est d’ailleurs soulignée
des le début de 1’épisode avec I’arrivée en gare d’un train en provenance de la capitale. Sans
jamais étre creusée, la dimension sociale reste en surface dans 1’épisode, le spectateur
pouvant notamment comprendre que la quéte de la couronne est principalement diie a une
motivation financiére, notre protagoniste étant au chomage. Cette contextualisation rurale
permet de mettre en exergue le profond sentiment d’étrangeté li¢ au gothique et qui, en

présence de la nature, se retrouve doublement exacerbé.

% Paul Newland, op-cit., p.15.
% Adam Scovell, op-cit., p.85.
19 Adam Scovell, op-cit., p.83.
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Le dernier épisode de la série, The Ice House, réalis¢ par Derek Lister, appuie lui
aussi ce sentiment d’altérité entre les citadins et les locaux. Suivant donc le personnage de
Paul, en retraite spirituelle aprés une rupture, dans un spa en pleine campagne, les tensions
avec le monde rural sont appuyées a plusieurs reprises dans le film. Ainsi, Paul fait plusieurs
fois dans 1’épisode la remarque que “la campagne britannique s’est énormément isolée”,
comme s’il ne mesurait pas que cette distance était surtout le fait du monde métropolitain. La
mise en scéne de Lister s’amuse alors de cette distance en prenant le revers de 4 Warning To
The Curious. Le jardin de ce manoir de campagne est ainsi présenté comme idyllique, la
caméra jouant sur une certaine symétrie des espaces dans ses cadres. Les buissons et autres
arbustes y sont soigneusement taillés dans des formes rondes et cubiques tandis que plusieurs
séquences s’amusent ironiquement du charme superficiel du jardin anglais. En effet, il est
toujours associ¢ aux deux propriétaires du domaine qui, méme s’ils sont caractérisés
socialement comme des bourgeois, cachent en vérité des attitudes sanguinaires et violentes
envers leurs clients. Ce caractere champétre et idyllique dissimule en fait une terrible réalité,
une horreur diurne qui détourne le manteau de 1’apparence. C’est ainsi durant les séquences

nocturnes, le jardin plongé dans la pénombre, que les agissements du couple prennent forme.

Si dans I’horreur la ruralité est souvent dépeinte comme violente et immorale, elle est
un moyen pour 4 Ghost Story For Christmas de révéler cet isolement tout en soulevant ses
différences. Agissant a la fois comme un décor tout en restant consciemment ou non
politique, le monde rural est dans les tous les cas ¢éloigné d’une représentation plus
strictement agricole par exemple. L’horreur rurale n’est donc pas seulement guidée par le
paranormal ou l’occultisme, elle se sert aussi et surtout dans la série d’une forme de
méconnaissance de cet espace. Figure parabolique par excellence, le fantastique aurait ainsi

tendance a ¢éloigner les problématiques ethnologiques réelles de ces espaces ruraux.

2.2.4. La forét

C’est par exemple le cas dans une autre mesure avec le traitement dans la série d’un
motif naturel qui gouverne la nature dans son caractere le plus essentiel, celui de la forét. Au
centre de plusieurs épisodes de 4 Ghost Story For Christmas, la forét est le foyer des
manifestations surnaturelles, le cceur horrifique de 1’angoisse et de 1’étrange pour les

protagonistes. D’un point de vue spécifiquement anglo-saxon, la forét s’affirme dans une
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forme singuliére qui cotoie les légendes, les mythes mais aussi les contes. Sans
nécessairement les citer, ces derniers mettent notamment 1’accent sur la force de la forét, lieu
de mort ou de vie capable de répandre un pouvoir a la fois destructeur ou protecteur. Lieu
excessivement dense, posant au cinéma aussi bien la question du champ que du hors-champ,
la forét cristallise les peurs les plus primitives de 1’étre humain. Cachant a la fois le danger et
la solitude, elle agit dans I’imaginaire gothique comme un miroir déformé de la réalité, un
espace profondément sauvage impossible a déchiffrer. Pour Richard Hayman la forét est ainsi
un type de lieu sauvage ou la fronticre entre le monde naturel et le monde surnaturel peut étre
franchie, comme elle peut 1'étre dans les grottes ou les sources : “la nature des foréts, avec
leurs voltes vertes, avait clairement des connotations différentes de celles des montagnes
ouvertes sur le ciel. Elles constituaient en effet une passerelle entre les mondes profane et
surnaturel et, dans la littérature classique, vers le monde souterrain'®'”. Si la forét s’affirme
comme un espace profondément liminal, elle permet donc de faire levier avec le fantastique

pour le convoquer.

Dans la série de Lawrence Gordon Clark, son exploitation est toujours mélée a la
découverte d’un rite, d’'une coutume ou plus simplement d’un objet. Dans A Warning To The
Curious, c’est dans la forét que notre personnage d’archéologue amateur va déterrer une
couronne disparue depuis des sieécles avant méme qu’elle ne devienne le théatre de sa
disparition. Le réalisateur s’amuse alors de la densité de la forét pour construire sa mise en
scene. Dévorant la profondeur de champ, les arbres permettent de traduire la tension des
protagonistes mais aussi du spectateur. En effet, la forét travaille la notion de hors-cadre au
cceur méme de 1’image, les figures cachées pouvant étre innombrables en son sein. Si pour
Gilles Deleuze tout cadrage détermine un hors-champ'®, la cinégénie de 1’espace forestier
rend la notion d’inquiétante étrangeté tangible dans toutes les parties du cadre de cet épisode.
On pense par exemple a une séquence du film ou Paxton, apres avoir découvert les tourments
que la couronne lui cause, décide de I’enterrer pour s’en débarrasser une bonne fois pour
toute. Se rendant sur les lieux en pleine forét de nuit, le personnage se retrouve alors
complétement englouti dans une mise en scéne particulierement oppressante de la forét.
Disparaissant entiérement dans la pénombre, les arbres parviennent paradoxalement a
transmettre leur densité, que ce soit a travers les lignes formées par les branches aux accents

expressionnistes ou les contrastes avec la lumiere des lampes torches balayant 1’espace.

191 Richard Hayman, op-cit., p.20.
192 Gilles Deleuze. Cinéma .1, L’image-mouvement, Critique. Paris: les Editions de Minuit, 1983, 296 pages.
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Accentué par un travail autour des angles et notamment des contre-plongées, la forét prend
une dimension menagante pour le protagoniste tandis que le contexte nocturne exacerbe le
moindre bruit dans sa perception. La séquence se construit alors dans une gradation étonnante
de la tension : alors méme que Paxton enfoui rapidement la couronne dans la terre, la forét
semble curieusement se réveiller, que ce soit a travers le son ou un montage de plus en plus
paranoiaque, comme si la nature commengait a réaliser sa profanation dans une forme de

conscience écologique.

Dans un article consacré au pocte et écrivain Thomas Hardy, Peggy Blin-Gordon

évoque ainsi le terme de “supernature'®™”

, €troitement li¢ aux recherches sur 1’éco-gothique,
et qui fait de la forét un espace typique de manifestations surnaturelles et d’horreur, et
inexorablement incontrolable par I’étre humain. Elizabeth Parker poursuit cette réflexion
dans The Forest and the EcoGothic: The Deep Dark Woods in the Popular Imagination paru
en 2020, affirmant que la force de la forét réside dans sa dimension insaisissable : “nous
pouvons théoriser intellectuellement autant que nous le voulons sur les raisons de nos peurs
des bois, et méme penser que nous les comprenons, mais cela ne les diminue pas. Nos
histoires nous rappellent que nous pouvons encore nous perdre dans les bois - et cette
connaissance, qui sape notre orgueil anthropocentrique, est a la fois effrayante, importante et
excitante. Dans la forét gothique, le mythos triomphera toujours du logos'™”. Si la forét
s’expérimente donc de manic¢re surnaturelle dans cet épisode de 4 Ghost Story For
Christmas, elle montre aussi sa puissance a travers les arbres qui la composent, restant
profondément spectraux et insondables. A Warning To The Curious encourage cette idée avec
la figure fantomatique d’Ager qui poursuit le protagoniste pendant tout le film. Alors que
dans une séquence la forét est plongée dans I’obscurité et que I’atmosphére paranoiaque
devient de plus en plus effrayante, un panoramique horizontal balaye lentement 1’espace
avant de rencontrer le corps fantomatique d’Ager, caché derriére un arbre, comme si le
spectral faisait entierement corps avec la forét. Elle peut ainsi étre vue dans 1’épisode comme

un vaste organisme vivant, définissant et perpétuant ses propres regles.

Pour Elizabeth Parker, notre perception humaine de la forét et de la nature est donc
avant tout une construction fictionnelle : “nous présentons la forét comme gothique dans nos

histoires parce que nous pensons qu'elle est gothique, parce qu'elle nous effraie, mais elle

193 peggy Blin-Cordon, “An Ecocritical Reading of Hardy’s The Woodlanders: Supernature and EcoGothic”,
dans FATHOM. a French e-Journal of Thomas Hardy Studies, n° 7, Paris, 4 décembre 2022, 13 pages.

19 Elizabeth Parker, The Forest and the EcoGothic: The Deep Dark Woods in the Popular Imagination, Cham,
Springer Nature Switzerland AG, 2020, p.277.
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nous effraie aussi a cause des manicres effrayantes dont nous l'avons dépeinte dans ces
histoires'®”. 4 Ghost Story For Christmas prolonge en quelque sorte cette imagerie binaire

tout en la renforgant.

Méme si la forét apparait comme un motif particuliecrement commun dans la tradition
du cinéma d'horreur, nous pouvons noter que chez d’autres cinéastes comme John Boorman
par exemple, elle peut aussi étre directement le théatre de la violence tout en la nuangant.
Sorti en 1972, Délivrance suit ainsi les mésaventures de 4 hommes d’affaires réunis un
week-end pour descendre une riviere avant qu’elle ne soit recouverte par la construction d’un
barrage. Précisément dans le controle de leur environnement, les personnages masculins
américains y subissent les pires préjudices physiques (viol, assassinat) par un groupe de
locaux. Ici la violence dans la forét est plutot liée a un effondrement des valeurs morales, a un
mal indissociable voire inaliénable des rapports qui lient les humains entre eux. Plus tard, le
cinéaste anglais fait de la forét une fable écologique avec La Forét d'Emeraude, sorti en
1985. La caméra du cinéaste pénctre alors littéralement la forét, sans faire totalement corps
avec elle, elle 'explore plutdt a travers sa dimension mystique et mystérieuse. Tourné en
pleine forét amazonienne, le film suit I’enlévement d’un jeune garcon par une tribu
d’indigenes qui vont alors I’assimiler a leur culture. Cette expérience sensorielle de la forét
tropicale nuance son opacit¢é commune pour l’envisager comme un vaste €tre vivant, un
espace dépossédé de tout contact avec 1’étre humain et qui trouve ses propres relations avec

les entités qui la composent comme les arbres par exemple.

La forét au cinéma peut aussi bien slir échapper a cette vision binaire et trés souvent
occidentalisée. Chez Apichatpong Weerasethakul, dans Tropical Malady par exemple, elle est
envisagée comme un espace cyclique et vertical ou son exploration par le protagoniste
principal est guidée par un héritage culturel propre a la Thailande. Espace onirique et
labyrinthique, la forét dans le cinéma de Weerasethakul est construite comme un personnage
avec sa propre psychologie, elle est le point de contact entre plusieurs réalités possibles, le
pont cérébral entre différentes couches du temps. Selon Marcos Uzal dans un ouvrage
collaboratif sur les motifs au cinéma, la dimension surnaturelle d’un arbre par exemple est
ainsi toujours liée a cette image du temps, pouvant étre considéré comme “un refuge pour les

morts, un sas entre leur monde et celui des vivants'%”.

13 Ibid, p.13
1% Marcos Uzal, “L’arbre”, Les motifs au cinéma, sous la direction de Jordi Ballé et Alain Bergala.
PUR-cinéma. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2019, pp.332-333.
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Pour Elizabeth Parker, la forét est finalement au centre des préoccupations
¢co-gothiques. En effet, les considérations de la forét en tant que “chose” inanimée ou
comme une “entité” vivante a des conséquences profondes. Si la forét est considérée comme
une ressource passive, méprisable ou strictement économique, Parker pense que non
seulement cela perpétue une vision anthropocentrique et strictement hiérarchique du monde,
mais que la nature est aussi “un objet mort qui n'a besoin ni de notre révérence ni de notre

protection'®”

. Si I’atmosphére de la nature nait bien dans le regard de celui qui la découvre et
dans la mise en scéne, nous pouvons €galement nous demander comment celle-ci peut bien

étre capable d’invoquer les fantdmes du passé.

97 Ibid, p.73.
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3. L'ECO-GOTHIQUE : PHENOMENES D’UNE RENCONTRE ENTRE LE
PASSE ET LE PRESENT

2.3.1. Nature et saison : le passage du temps

Nous avons vu que le traitement de la nature dans la série de Lawrence Gordon Clark
est étroitement liée a une perception effrayante et met I’accent sur son étrangeté, la réalité
devenant suspendue dans un espace difficilement tangible mais surtout paranoiaque. Si le
cinéaste reprend bien les topos du gothique pour mettre en exergue I’inquiétante étrangeté de
la nature, il sera intéressant de discuter de la perception non pas individuelle et subjective de
la nature mais plutdt de son rapport au collectif et & la mémoire dans ce segment. La
singularit¢ de notre perspective éco-gothique permet de mettre en rapport 1’analogie la plus
déterminante entre le gothique et la nature, soit I’idée que cette derniére porte nécessairement
en elle ses traces. En effet, les lieux qui parcourent 4 Ghost Story For Christmas sont
fagonnés par une présence a la fois humaine et non-humaine, développant en filigrane le
sentiment d’une imbrication du passé dans le présent. Les apparitions de fantdmes, le malaise
inconscient suscité par un paysage de campagne ou le simple rapport au passé dans les
¢épisodes de la série laissent penser que les vivants et les morts peuvent faire corps dans le
méme espace. Dans son ouvrage Haunted Landscapes: Super-Nature and the Environment,
Ruth Heholt questionne ainsi les dimensions psychologiques de 1’espace en affirmant que les
couches de mémoire et d'action sont ancrées dans le paysage, “comme les couches de
l'histoire de la terre dans la pierre”, signifiant que “le paysage est marqué de manicre

indélébile et donc hanté par le passé'™”.

On comprend donc que cette nature fait en quelque sorte office de relais, elle
communique et transmet des phénomenes qui la placent dans 1’expression de ce passé. En ce
sens, 1’écologie nous force a repenser la question du temps, a cette stratification en couches
qui rassemblent a la fois le passé, le présent et le futur perceptibles dans I’environnement. La
nature se retrouve impliquée dans toutes ces strates, dans une forme de “maillage” pour

109

reprendre I’expression du britannique Timothy Morton ™. Le philosophe a notamment montré

que les humains et les non-humains sont profondément liés, aussi bien biologiquement que

1% Ruth Heholt, Haunted Landscapes: Super-Nature and the Environment, University of Georgia Athens, 1
janvier 2014, p.2.

19 Timothy Morton, La pensée écologique / Timothy Morton ; traduit de I’anglais par Cécile Wajsbrot, Zulma
essais tout un monde d’idées. Paris: Zulma, 2019, 272 pages.
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socialement, mais également dans leur propre structure. Cette derniére s’exprime dans
I'ceuvre de Lawrence Gordon Clark dans une forme d’atavisme du passé¢, comme si celui-ci
¢tait condamné a resurgir et a se répéter. On trouve ainsi dans 4 Ghost Story For Christmas
une emphase particuliere sur I’influence des saisons dans la narration et la contextualisation
de I’anxiété. Tournés pour la plupart en automne ou pendant I’hiver, les épisodes de la série
reposent inconsciemment sur le caractére cyclique et climatique de la météo pour construire
leur atmosphére horrifique, comme pouvaient le faire les peintres britanniques du XIX™
siecle dans une certaine mesure. Dans The Stall of Barchester c’est ainsi I’image d’une nature
hivernale, dénudée et mortifére qui parcourt 1’épisode, le réalisateur jouant sur le caractere
expressionniste des arbres sans feuille ou d’une nuit omniprésente renforcant les ombres pour
la construire. Dans The Signalman, la vision de la nature y est aussi une nouvelle fois
gouvernée par le temps : le vent, le froid de I’automne ou encore le soleil bas et sa lumiere
diffuse renforcent une ambiance paranoiaque qui mimerait presque un enlisement du temps.
Lawrence Gordon Clark a ainsi souhait¢ montrer que la météo influence par la méme
occasion la performance de ses acteurs avec un jeu plus discret, comme si le froid pouvait
I’altérer. Dans son article “Spectacular landscape television” Helen Wheatley revient ainsi sur
la fagon dont certains programmes télévisuels portent un détail attentif au passage des saisons
et, intrinsequement, les interactions de ’homme avec son environnement : “le paysage
fonctionne [...] comme un lieu physique signifiant le réalisme par son actualité, ou comme
une métaphore de I'état émotionnel du personnage, ou comme un spectacle en soi, et combine

trés probablement deux ou plusieurs de ces caractéristiques''?”.

En ce sens, A Ghost Story For Christmas n’offre pas la vision d’une nature totalement
sauvage et dépourvue de contact avec 1’étre humain. Loin de désigner un espace vierge et pur
comme 1’est peut étre plus communément représentée 1’ Amérique, le countryside britannique
porte en son sein les douleurs et les stigmates refoulées de son histoire. L’espace naturel
n’occupe ainsi pas tout a fait un rdle antagoniste. Méme s’il agit d’une certaine maniere
contre les personnages, il semble s’en indifférer et rester silencieux. La série s’attache plutot
a dévoiler un traumatisme 1i¢ a un passé littéralement connecté aux espaces naturels qu’elle
met en scéne. Dans Stigma par exemple, le montage détaille dans un rapport dialectique le
paysage hypnotique de la lande et I’horreur physique en train de se produire dans la maison.

Si I'on découvre a la fin de I’épisode que cette perturbation de la réalit¢ coincide a

119 Helen Wheatley, “Beautiful Images in Spectacular Clarity: Spectacular Television, Landscape Programming
and the Question of (Tele)Visual Pleasure”, dans Screen (London) 52, n° 2, 2011, p.248.
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I’exhumation d’une sorciére sacrifiée plusieurs siécles auparavant sous une pierre du jardin,
la mise en scéne de Lawrence Gordon arrache du cadre rural de son histoire, a savoir un site
néolithique, la douleur d’un passé vraisemblablement trés lointain. Comme le rappelle ainsi
’anthropologiste James Frazer dans son étude comparative des religions Le Rameau d’Or'"
ce n’est pas tant 1’espace naturel qui convoque le mal mais plutét la violence qui a été
commise sur ses lieux. L’auteur fait ainsi référence a un tableau de Turner qui donne son titre
au livre. Représentant un passage violent de 1’Enéide, 1’huile sur toile dessine une nature
absolument monumentale ou les figures humaines se font aspirer par le sfumato propre au
peintre anglais. Frazer pointe alors “le lien subtil entre la beauté naturelle du lieu et les crimes
odieux que, sous le masque de la religion, on y perpétrait souvent'*”. Il argumente ainsi en
substance le fait que les traumatismes de 1’histoire humaine ; la violence, la sauvagerie,
restent enfouies au cceur de la terre et peuvent réapparaitre lorsque celle-ci est retournée. Plus

qu'une métaphore de la nature des hommes, ce refoulé¢ est précisémment condamné a

ressurgir parce qu’il les définit.

Dans un premier temps, il est intéressant de remarquer que la série travaille a de
multiples reprises le flashback pour montrer I’infusion de ce refoulé¢ au sein de plusieurs
époques. Dans The Stalls of Barchester par exemple, la narration se construit autour du
journal intime du défunt docteur Haynes, que le docteur Black épluche cinquante ans plus
tard pour comprendre les circonstances de son déces. Mélant les séquences du passé et du
présent narratif, le travail de 1’analepse indique la dimension inéluctable de la tragédie et du
mal qui a été réveillé en utilisant le bois d’un arbre hanté pour construire des décorations
religieuses. Dans The Ash Tree, le flashback est de son coté utilis€ au montage pour montrer
comment deux personnages, a deux périodes différentes, décedent eux aussi de fagon tragique
en souhaitant effacer les tortures qu’ils ont fait subir a une présumée sorcicre. Héritant du
chateau de son oncle Sir Matthew, Sir Richard est ainsi déterminé a agrandir sa demeure,
quitte a abattre un arbre. Assailli de visions nocturnes terrifiantes, le personnage entre peu a
peu dans une psychose. Les flashbacks de Sir Matthew, condamnant une femme a mort pour
sorcellerie, font ainsi progressivement comprendre I’imbrication du temps jusqu’a la mort de
Sir Richard et la découverte du corps de la dite sorciére au pied de I’arbre qu’il souhaitait

retirer.

! JTames Frazer, op-cit., p.180.
2 Ihid, p. 15.
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2.3.2. L’excavation

Plus précisément, nous pouvons méme travailler la question de I’excavation,
c’est-a-dire I’action physique de déterrer le sol pour en découvrir quelque chose d’enfoui.
Certains épisodes de A Ghost Story For Christmas jouent ainsi sur ce geste de découverte,
comme si son action entrainait la métaphore d’un contact avec un passé caché. En effet, les
drames de la série surviennent lorsque les personnages viennent chercher ou remontent a la
surface un artefact ou un corps destiné a rester caché. Avant d’entrer dans un certain nombre
d’exemples concrets, il est pertinent de noter le rapport de 1’excavation avec 1’antiquité.
Ainsi, dans Lost Hearts, sans que le geste n’apparaisse clairement dans 1’épisode, il est
intimement lié a un rapport a I’ancien et a I’archaique, le personnage d’Abney faisant par
exemple référence a une tapisserie tres vieille de son manoir, “congue bien avant les sciences
mécaniques”. Dans The Treasure of Abbot Thomas, avant la profanation d’une tombe, les
personnages trouvent les indices de son emplacement en nettoyant le vitrail d’une vieille
¢glise, la simple action de gratter pour enlever une couche annongant déja la future
excavation. C’est finalement dans A Warning To The Curious qu’apparait le plus le geste. Dés
la premiére séquence du film, agissant comme un prologue, un personnage a la recherche de
la couronne est interrompu par Ager, ce personnage fantomatique et inquiétant qui protege le
lieu des archéologues curieux. La mise en scéne, en plus de transformer la forét comme un
endroit inquiétant via de nombreux jeux de champ contre-champ, insiste aussi sur la
répétition du geste d’excavation en misant sur de nombreux inserts sur la pelle plantée dans la
terre. La séquence se construit alors dans une tension ascendante, le montage rapide mélant
les plans sur la terre et les contre-champ sur la forét, comme si les coups de pelle la
réveillaient. Alors qu’Ager intervient pour demander a I’individu de cesser de creuser, le
personnage répete inlassablement les mots “no digging here” en laissant supposer que le

passé ne doit pas étre réveillé, celui-ci n'engendrant que de la violence.

Stigma fait aussi du motif de ’excavation un sujet narratif déterminant. En effet, le
film débute avec I'aménagement d’une famille en pleine campagne anglaise, tout pres d’un
site néolithique. Alors que des ouvriers défrichent le jardin, une pierre est découverte. La
famille s’arrange alors pour la retirer, libérant une malédiction qui condamne la mére a des
saignements incontr0lés, curieusement sans plaie. Ici encore, 1'excavation est un motif qui
mene a un retour du passé, le geste étant d’ailleurs particulierement souligné dans la mise en

scene. Lorsque la pierre est retirée au début de 1’épisode, le cadre se focalise ainsi sur le

61 sur 110



visage de la mére en gros plan tandis qu’un vent puissant se réveille et qu’une musique
extra-diégétique hypnotique et dissonante débute a la méme occasion. Dans un temps
suspendu, le corps absent et les yeux dans le vide, le regard du personnage se pose alors sur la
pierre, filmé a ras de sol en insert, comme si la caméra prenait subitement le point de vue de
la nature. On découvre alors a la fin de 1’épisode qu’il s’agissait de la tombe d’une sorcicre
exécutée des siecles plus tot. Du c6té de la narration, il est intéressant de noter la différence
entre le personnage de la mére, trouvant que la pierre “gache le décor” et Verity, la fille, qui
dit innocemment de la laisser en place, comme si chaque chose devait conserver son

emplacement au risque de perturber la réalité.

2.3.3. La stratification du temps : une nature vengeresse et punitive

Pour poursuivre notre argumentation, il est également central de voir que le théme de
cette nature vengeresse qui parcourt la série est possible parce qu’elle est justement
britannique et intimement liée a son histoire. Le célebre historien et géographe David
Lowenthal affirme ainsi que la “landscape”, soit I’environnement rural anglais de maniére
générale que nous avons étudié plus tot, est I’'un des plus chargés en héritage d’Europe :
“Nulle part ailleurs, le terme méme ne suggére pas seulement des paysages et des modes de
vie, mais aussi la quintessence des vertus nationales''*”. 4 Ghost Story For Christmas, par
son ancrage dans des territoires spécifiquement anglo-saxons (les régions du Norfolk et du
Suffolk notamment), prolonge I’idée d’un espace formellement connecté a la notion de
nation, au sens d’une combinaison organique, sociale mais aussi géographique. La voix-off
au début de 4 Warning To The Curious précise par exemple que la vieille 1égende de la
couronne convoitée par le chercheur de trésor remonte a des temps sombres ou le
christianisme était justement absent des zones rurales. Cette référence fait le lien avec le
discours de la premicre partie de cette étude, notamment sur I’idée que la nature et ses
espaces ont €tés colonisés successivement par le passé€. Tout espace naturel, méme s’il semble
étre vierge, a été occupé par ’homme a un moment donné. Dans son ouvrage The Ghost
Story 1840-1920 : A Culture History, Andrew Smith montre ainsi comment le passé
détermine le présent et suggere “la présence d'une barbarie qui peut étre enregistrée et

comprise, mais qui ne peut étre vaincue''*’. En évoquant le travail de M.R. James, I’auteur

'3 David Lowenthal, op-cit., p. 213.
14 Andrew Smith, op-cit., p.169.
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montre en effet a quel point le passé peut étre vu comme un lieu dangereux et menagant dans
ses nouvelles (et indéniablement dans les adaptations de Lawrence Gordon Clark). 4 Ghost
Story For Christmas s’inscrit ainsi dans la tradition des “heritage drama”, des programmes
mettant 1’accent sur I’histoire a travers des reconstitutions et des décors soignés, tout en
refusant de considérer ce pass¢é comme idyllique. En ce sens, la question de la mise en scéne
du passé est étroitement lice a la sémantique de la nostalgie, que ’on retrouve dans
énormément d’études éco-critiques. Elle forge a la fois la diégese des films mais aussi le
geste cinématographique en lui-méme. En effet, la nostalgie survient précisément parce que
I’ordre du présent est déséquilibré, ce qui apparait en soit comme un paradoxe : dans sa série
Lawrence Gordon Clark suggere l'inéluctabilité du passé alors méme que celui-ci permet de
dramatiser le présent. Pour Andrew Higson, dont I’objet d’étude tourne autour de I’héritage
du cinéma anglais, la nostalgie est en effet toujours une critique indirecte du présent, qui est
justement per¢u comme “manquant de quelque chose de désirable situé hors de portée dans le
passé'”. Elle implique toujours que quelque chose ne va pas dans le présent, ce qui nous
intéresse justement dans notre perspective éco-critique, a I’heure ou le XXI*™ siécle connait
un déséquilibre environnemental sans précédent. La réside alors précisément I'ambiguité du

genre, le passé est craint et désiré a la fois.

Cette stratification du temps dévoile par la méme occasion une compartimentation
culturelle des espaces. Sans cesse colonisés dans leur histoire, ils sont porteurs de couches
différentes qui peuvent parfois étre hermétiques entre elles. Cette conception présuppose qu’il
y a des choses cachées et occultées (le motif de 1’excavation par exemple) et c’est leur
découverte qui mene a I’horreur, faisant court-circuiter dans leur coexistence deux couches
temporelles a priori hermétiques. Cette idée est notamment illustrée par la présence d’un
oignon dans Stigma. Comme raconté¢ précédemment, le film suit une famille moderne
installée dans un ancien site néolithique. Alors que la figure maternelle est attaquée par un
mal insondable, la découverte du corps de la sorcicre dans le jardin est soulignée par le geste
d'épluchure d’un oignon. En effet, lors du climax final, nous pouvons observer le personnage
de Verity, la jeune adolescente de la famille, commencer a retirer les couches de I’aliment.
Soutenu par un zoom avant, I’insert sur l'oignon insiste sur le mouvement des doigts qui
retirent sa premicre couche pour dévoiler celle qui se trouve en dessous. Symbolique, le geste
mime la stratification du temps, comme si la découverte de ce cadavre d’un autre age

chevauchait le présent. Méme si la métaphore est profondément appuyée, elle souligne par la

15 Andrew Higson, The heritage film and British cinema, Cassell, Oxford New York, 1996, p.238.
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méme occasion ’interprétation d’un territoire au fil du temps et I’action que I’homme a ou a
pu avoir sur celui-ci. Si la connexion entre le passé et le présent apparait nécessairement
violente, Stigma, qui est d’ailleurs le dernier épisode réalisé par Lawrence Gordon Clark,
ajoute une couche supplémentaire dans D’interprétation de la série. Se déroulant non
seulement dans une diégeése contemporaine a son tournage, I’épisode fait subtilement
référence, dans une séquence ou la mere écoute la radio, a la sonde Voyager, lancée dans
I’espace en 1977 dans le but d’étudier les planctes externes au systéme solaire. Signifiant
I’influence du passé sur le présent lorsque ce premier est dévoilé, I’allusion a la sonde
spatiale propulse ce discours jusque dans les couches du futur, suggérant par la méme

occasion I’inéluctabilité de cette influence, y compris dans I’avenir.

La rencontre avec I’horreur dans la série se fait finalement parce que les personnages
se montrent trop curieux, refusent de voir et de respecter ce pass€¢ qui demande a rester
enfoui. En effet, 4 Ghost Story For Christmas insiste sur la contemporanéité de ses
protagonistes, pour la plupart vivant en métropole ou étant des hommes de science et
d’église. Nous pouvons nous demander si la nature n’apparait pas vengeresse et punitive
parce qu’ils lui ont précisément tourné le dos. La dialectique entre la raison et la superstition
est au centre du fantastique, surtout dans la série de Lawrence Gordon Clark, qui montre
justement trés bien comment cette premicre peut se heurter a des pouvoirs qui la dépassent.
On pense ainsi au cas de The Signalman, qui interroge cette dualité a travers ses deux
personnages. Le signaleur, commengant a douter de la réalité aprés avoir été victime de
plusieurs hallucinations, est pourtant présent¢é comme un homme ayant étudié les
mathématiques et la philosophie, expliquant au début de 1’épisode que “chaque action a son
motif, rien n’échappe a la raison”. Aprés étre devenu progressivement paranoiaque, le
signaleur se voit étre rassuré par le voyageur qui I’accompagne et qui tente d’expliquer ces
apparitions fantomatiques de maniére rationnelle, déclarant a I’occasion : “nous devons
concevoir le monde avec rationalité”. Pourtant, il s’agit bien d’un paroissien local dans 4
Warning to the Curious qui affirme que la raison ne peut pas tout expliquer, affirmant a
propos du folklore local que “ces traditions valent plus que n’importe quelle religion”. La
série montre alors comment cette absence de respect pour le passé et la nature peut mener a la
tragédie. Andrew Smith revient sur cette dimension punitive dans son ouvrage The Ghost

Story 1840-1920 : A Cultural History en affirmant qu’elle est principalement liée a “une
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réponse au modernisme qui relocalise son amoralité apparente dans les voix urbaines des

narrateurs''®”.

2.3.4. L’hantologie

Au fil de ces chapitres, nous avons vu qu’il ne faut pas comprendre la nature mise en
scéne dans la série comme un espace vierge. Méme s’il semble I’étre, I’espace naturel anglais
a donc ét¢ occupé par I’homme a plusieurs moments de son histoire. Dans Les Spectres de
Marx'", le philosophe déconstructionniste Jacques Derrida définit le terme d’hantologie. Si le
concept prend sa source dans un contexte politique, en 1’occurrence le spectre du
communisme, sa définition en tant que phénoméne propre peut aussi s'appliquer aux
différentes couches de 1I’Histoire. Et puisqu’il est précisément question de fantdmes dans 4
Ghost Story For Christmas, le néologisme de Derrida peut nous aider a envisager
I’hantologie comme la conception d’un pass¢€ qui se manifeste dans le présent. Elle porte les
traces d’un visible et d’un invisible, c’est-a-dire a la fois “répétition et premiere fois mais

aussi répétition et derniére fois''®”

. Pour reprendre un exemple concret dans la série de
Lawrence Gordon Clark, a chaque fois qu’un personnage convoque le passé, celui-ci ressurgit
de maniere a la fois cyclique et singuliére. Ainsi, le premier chasseur de trésor a vouloir
récupérer la couronne dans A Warning To The Curious est sauvagement assassin¢ par Ager,
un paysan cherchant a protéger le passé. Des années plus tard, lorsque Paxton trouve la
couronne avant de s’aviser, il est lui aussi mis & mort, mais cette fois-ci en hors-champ, par ce
que Clark laisse supposer étre le fantome d’Ager. Dans la forme de la série elle-méme, il est
intéressant de noter que cette circularité dépasse la diégése, chaque épisode terminant sur un
plan large et souvent aérien de I’espace diégétique qu’il a mis en scéne. Que ce soit dans The
Stalls of Barchester, Lost Hearts ou The Treasure of Abbot Thomas, le générique ne défile pas
au noir mais bien au-dessus de 1’image qui poursuit son mouvement (souvent un travelling),

comme si le temps poursuivait son influence au dela de 1’espace narratif et était condamné a

se répéter inlassablement.

116 Andrew Smith, op-cit., p.169.

7 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, 257 pages : L'hantologie désigne des ceuvres qui se
construisent a partir d'une trace en provenance du passé. Celle-ci peut-étre a la fois matérielle ou immatérielle.
"8 Ibid, p. 31.
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L’hantologie se retrouve alors impliquée dans les objets notamment, avec cette idée
marxiste selon laquelle I’objet contient en sa substance le labeur, et donc la vie, de celui qui

I’a produit, justifiant sa spectralité'”

. Adam Scovell fait ainsi référence dans son ouvrage
Folk Horror: Hours Dreadful and Things Strange au travail du philosophe iranien Reza
Negarestani dans Cyclonopedia qui développe le concept du “démon inorganique'*®”. 11 s’agit
d’un mal transcendant, contenu dans un objet qui fonctionne comme un relais pour le
délivrer. Que ce soit dans A Warning to the Curious, The Stalls of Barchester ou The Ice
House, la rencontre avec le mal passe inévitablement par la découverte d’un objet (une
couronne pour le premier, des décors en bois pour le second) qui le délivre dans le présent.
Chaque épisode porte en effet un lieu, un objet, qui a une connexion avec une période
particuliere (ruines, site néolithique, etc) et qui a surtout un lien avec une certaine forme de la
nature. Comme expliqué plus tot, The Stalls of Barchester suit la malédiction réveillée par
I’utilisation d’un vieil arbre pour construire des décorations dans une église. Avant cette
découverte, 1’épisode insiste déja sur la matiere en appuyant le contraste entre la dureté
austere de 1’édifice religieux et une courte séquence dans la forét a I’emplacement de 1’arbre
rasé. La réalisation rend déja présent ce sentiment d’inquiétante étrangeté en créant une
véritable économie de la nature : arbres enveloppants et denses, sons d’oiseaux et de
craquements, etc. Cette construction est ensuite rappelée dans 1’épisode lorsque le personnage
principal fait le lien avec la stalle de I’archidiacre, sa simple vue convoquant des sons et des
hallucinations visuelles terrifiantes. Il découvre alors que la malédiction vient d’un sculpteur
qui a construit 1’édifice a partir d’un chéne ayant fréquemment servi a des individus pour se
donner la mort. Dans son essai, Reza Negarestani indique que le démon inorganique ne peut
étre détruit compleétement, ce qui le soumet inexorablement a 1’épreuve du futur. C’est ainsi le
cas de la couronne découverte dans A Warning To The Curious qui a succombé “au mode
d'hibernation”. Reza Negarestani indique ainsi que le réveil de I’objet démoniaque se fait
nécessairement avec la montée d’une “nouvelle civilisation ou I’arrivée d’un autre hote

1219

humain qui trouve l'occasion de s'en emparer'”'”. Les différentes couches de temps se

trouvent ainsi mélées et condamne 1’horreur a se répéter inlassablement selon les époques.

Cette notion nous permet de désigner plus largement les relations possibles avec la

culture britannique des années 70. Le travail rétrospectif de I’hantologie ouvre la possibilité

119 Karl Marx et la théorie de la Fetishism of Commodities dans Le Capital (1867)

120 Reza Negarestani, Cyclonopedia: Complicity With Anonymous Materials. Seddon London: re.press, 2008,
268 pages.

12! Reza Negarestani, op-cit., p.226.
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d’entrevoir des phénomeénes comme des reflets des problématiques sociales mais aussi
culturelles. Mark Fisher distingue deux formes d’expression de 1’hantologie dans son ouvrage
Ghosts of my Life : writings on depression, hauntology and lost futures'”. D’un coté une
hantologie qui fait référence a une absence, qui n’existe plus mais qui peut donc venir se
manifester virtuellement, ce qu’il nomme une “compulsion traumatique de répétition”. De
I’autre un schéma inverse, c’est-a-dire une hantologie qui fait référence a quelque chose qui
ne s’est pas encore produit mais qui existe déja de maniére attractionnelle et qui la pousse a
se manifester. En ce sens, le genre du folk horror peut se mesurer comme une forme
d’hantologie dans ses préoccupations pour la mise en scéne du passé, presque au méme titre

que ce mémoire.

Au final, et c’est 1a ou I’angle éco-gothique s’avere particulierement original dans
I’approche analytique de cette série, nous comprenons par bien des aspects que les espaces
naturels britanniques sont composés de plusieurs couches modifiées par I’activité humaine et
qu’ils peuvent, lorsqu’on les retourne, ressurgir violemment. Nous avons vu que cette nature
représente a la fois un passé et un présent puisqu’elle reporte ses stigmates a tous les niveaux
temporels. Méme si elle est intrinsequement reliée a une histoire, ne nous fait-elle pas plutot
comprendre qu’elle traverse ces couches librement, c’est-a-dire qu’elle dépasse
I’anthropocéne ? En effet, méme si cette nature subit 1’activité humaine, que ce soit celle des
temps antérieurs au christianisme ou industriels, son ubiquité¢ dépasse les ages et absorbe
I’homme. C’est précisément en ce sens que 1’éco-gothique horrifique de la série ouvre des
pistes : en transformant des espaces naturels chargés d’un passé terrifiant, I’horreur de 4
Ghost Story For Christmas devient I’angoisse de 1’étre humain face a la nature, une angoisse

qui trahit précisément son éphémérité.

12 Mark Fisher, Ghosts of my Life : writings on depression, hauntology and lost futures, Zero Books,
Winchester, 2014, 290 pages.
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TROISIEME PARTIE. A GHOST STORY FOR CHRISTMAS :
HISTOIRE(S) DE FANTOMES

1. HISTOIRES DE FANTOMES : PANORAMA DIACHRONIQUE DU CINEMA
ET DE LA TELEVISION FANTASTIQUE BRITANNIQUE JUSQU’AUX
ANNEES 70

Si nous avons pu voir dans cette seconde partie la place de la nature dans la série 4
Ghost Story For Christmas, ce dernier segment prolonge notre réflexion autour de cette
projection du passé en étudiant la place des figures fantomatiques qui la traversent au cceur de
la télévision. A quelques exceptions prés, nous avons pu voir que l'ceuvre de Lawrence
Gordon Clark présente les mémes enjeux : un personnage contemporain, souvent porteur de
savoir, se retrouve projeté dans une région britannique rurale et isolée et vient par la force des
choses réveiller des forces occultes et traumatiques, parasitant progressivement son séjour. Ce
schéma narratif ayant bel et bien été popularisé a la fin du XIX®™ siécle par les nouvelles de
M.R. James, elles-mémes influencées par le gothique, sa migration vers le cinéma et la
télévision prend place bien plus tardivement. Cette derniere partie offre donc 1’occasion
d’identifier 1’utilisation des fantdmes dans la série, notamment pour dégager leur spécificité
dans le médium télévisuel et plus largement, la place qu’ils prennent dans notre perspective

€co-critique.

Si les histoires terrifiantes contées a Noél ne sont évidemment pas propres au
Royaume-Uni, les mythes et 1égendes du folklore britannique trouvent aussi une résonance
toute particuliere au moment du solstice d’hiver. Contées depuis 1’ére pré-chrétienne, ces
histoires faisaient de la féte religieuse la rencontre spirituelle entre les morts et les vivants. A
I’époque ou la littérature n’était alors méme pas démocratisée, I’omniprésence de la nuit a
cette période poussait les populations a se conter des histoires pour faire fuire les esprits.
Rencontrant leur apogée au cours de 1’époque victorienne, les histoires de fantdmes se
multiplient dans la littérature, non seulement influencée par la tradition gothique mais aussi
par une période Romantique a son apogée. Des romans d’Henry James aux nouvelles de
Charles Dickens, les histoires de fantomes se nourrissent de cette fascination pour le folklore

mystérieux du pays et d’un attrait plus récent pour la psychologie. Si elles ont connu leur
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période de gloire a la fin du XIX®™ siécle, le genre a également dépassé la littérature pour
atteindre le cinéma dés son apparition. Du cinéma de Mélies a l'expressionnisme allemand, la
figure fantomatique trouve son essence dans le médium lui-méme. En recomposant 1I’'image
en mouvement d’une figure passée, la pellicule ne montre pas la vie mais bien “son double
spectral” pour reprendre les mots de Clélia et Erik Zernik'* dans leur ouvrage L attrait des

fantomes. Le présent de la projection devient la reconfiguration du passé.

3.1.1. Un fantastique cinématographique prospere et créatif

L’attrait pour la campagne, ses espaces, son folklore mais aussi ses 1égendes n’est
donc pas nouveau dans le cinéma britannique. Partagé entre une tradition littéraire (Dickens,
Shakespeare) et documentaire (John Grison, Ken Loach)'?*, le 7éme art au Royaume-Uni a
toujours entretenu une relation poreuse avec ses genres. On trouve ainsi les premiers films
avant-coureurs de cette obsession des les années 30 avec par exemple The Farm (1938), un
documentaire réalis¢ par Humphrey Jennings qui montre avec détail les modes de vie ruraux.
Porté par une mise en sceéne précise et travaillée, le cinéaste dévoile un countryside solaire et
accueillant ou les gestes quotidiens des paysans cotoient ceux des espaces bucoliques. Si cette
image idyllique tient a I’époque plus d’une forme de propagande du monde rural que d’une
vision pastorale, il faudra attendre D’installation du genre horrifique au cinéma et a la
télévision pour voir cet espace devenir une véritable source d’angoisse et de terreur. Le
cinéma d’horreur commence ainsi a fleurir en Outre-Manche dés les années 50, notamment
grace aux studios de la Hammer dirigés par James Carreras. S’inspirant des succeés américains
d’Universal et de la RKO, le studio installé dans 1’Essex réalise une série de films inspirés
par la tradition du roman gothique du XIX®™ si¢cle, et portés par des figures telles que
Dracula ou Frankenstein. Avec ses tournages en studio et l'appui de vedettes telles que
Christopher Lee ou Peter Cushing, la Hammer fait du sol britannique la terre du fantastique
pendant plusieurs décennies. Partageant une esthétique gothique commune, ces films donnent
une importance toute particuliere a 1’image d’une nature abandonnée, peuplée de chateaux
austéres et effrayants, mais aussi a une utilisation exacerbée de la couleur (le sang

notamment). Une recette qui selon Raymond Durgnat joue sur “des atrocités physiques en

123 Clélia et Eric Zernik, L attrait des fantomes, Crisnée, Yellow Now, 2019, p. 9.
124 Philippe Pilard, Histoire du cinéma britannique, publié sous la direction de Francis Vanoye, Paris Nathan,
1996, 128 pages.
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interaction avec une morale ironique, la froideur du dandysme, la sensualité, les nostalgies et
le matérialisme victoriens'*”. Pour citer quelques titres, Le Cauchemar de Dracula (1958),
Le Fantome de I’'Opéra (1962) ou encore La Nuit du Loup-Garou (1961) sont de véritables
succes commerciaux et font rayonner le genre sur le territoire européen et aux Etats-Unis.
Réalisés pour la plupart par Terence Fisher, les films profitent de cette forte exportation pour
rembourser des budgets souvent modestes. En produisant plus d’une centaine de films entre
les années 50 et les années 70, la Hammer s’ impose comme le studio majeur de la production
fantastique en Grande-Bretagne avant de connaitre une chute importante au début des années

70 suite a un certain essoufflement du genre et I’influence grandissante de la télévision.

Parallélement, la démocratisation du poste de télévision dans les foyers britanniques
précipite donc la migration du genre sur le petit écran. Si I’on pouvait compter sur une
fréquentation hebdomadaire de 27.5 millions de spectateurs dans les salles obscures en 1949,
le chiffre passe a prés de 10 millions en 1960'*°. En 1963, c¢’est alors prés de 80% des foyers
qui se retrouvent équipés d’un téléviseur (en téte des grands pays industriels d’Europe)'®’.
Dans ce contexte, il est également important de comprendre que 1’audiovisuel britannique est
régi par un systeme de controle de I’information trés intense jusqu’en 1959. D’abord une
radio a sa création en 1922 puis une chaine de télévision en 1936, la BBC porte en effet une
attention particuliére a ses programmes, conservant notamment une forte prudence politique.
La contrepartie de cette vigilance permet paradoxalement une grande liberté dans la création
audiovisuelle. Développant des programmes forts et inventifs, une génération de cinéastes
apparait alors sous ’aile de 1a BBC, dont I’influence est partagée entre le cinéma américain et
le cinéma avant-gardiste européen. La télévision devient une véritable bulle de divertissement
et de création artistique, ou de nombreux cinéastes aujourd’hui reconnus font leurs armes en
expérimentant leur formes d’expression. Pour citer quelques-uns d’entre eux, Alan Clarke,
Mike Leigh, Ken Russel, Peter Watkins, Ken Loach ou encore John Mackenzie débutent par
exemple sur le petit écran. Ainsi, “la vitalité, I’innovation, la créativité qui, en France, furent
surtout le fait du cinéma, trouverent, pour 1’essentiel, leur expression a la télévision” selon

128

Martin Harrisson'“°. Le scénariste Arthur Hopcraft ajoute également a propos de cette période

125 Raymond Durgnat, 4 Mirror for England: British Movies from Austerity to Affluence, Houndmills,
Basingstoke, Hampshire, British Film Institute, 2011, 336 pages.

126 Bertrand Lemonnier, op-cit., p. 28.

127 Ibid.

128 Martin Harrisson, “Les médias audiovisuels a la croisée des chemins”, dans Pouvoirs n°37, Seuil Editions,
Paris, 1986, p.125.
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des années 70 : “Il fut un temps ou la télévision n'essayait pas d'imiter les autres médias.
C'était un média a part entiere et elle I'a compris, parfaitement équilibrée entre le théatre et le
cinéma'®”,

C’est dans ce contexte que I’horreur et le fantastique se sont largement développés sur
le téléviseur anglais. La premiere trace du genre a la télévision remonte en 1939 avec
I’adaptation de la nouvelle d’Edgar Allan Poe The Tell-Tale Heart par Frank Wisbar. Diffusé
en direct et sans doute dans un cadre restreint au regard des balbutiements du média a cette
époque, le film est aujourd’hui introuvable. Il faudra attendre 1’aprés-guerre et la production
en 1950 de The Strange Case Of Dr Jekyll and Mr Hyde pour que I’horreur s’installe plus
durablement au sein de la production britannique. En 1953, le succes de The Quatermass
Experiment sur la BBC, une série en 6 épisodes créée par Nigel Kneale suivant les aventures
spatiales du personnage ¢éponyme, a ouvert la voie a la diffusion de nombreuses séries
fantastiques aux heures de grande audience. Preuve du succés du genre sur le poste de
télévision, on retrouve dans le classement des émissions cultes anglaises des années 60 deux
séries fantastiques sur le podium, The Prisoner d’un coté et Star Trek de ’autre. Le public
anglais plébiscite alors les “Cult TV”, ces programmes audiovisuels qui font aujourd’hui
partie de la mémoire collective, avec des séries telles que Doctor Who par exemple. Si ces
ceuvres font la part belle a la science-fiction et au fantastique, on est loin de retrouver la
subtilité et ’horreur diffuse de 4 Ghost Story For Christmas. En effet, Kneale admettra que
les éléments horrifiques présents dans The Quatermass Experiment représentaient un
pourcentage tres faible de ses épisodes mais qu’il s’agit vraisemblablement de cet aspect dont

le public se rappelle le plus'®

3.1.2. L’horreur sur le petit écran

Aussi, la figure du monstre, de Dracula a la créature de Frankenstein, vient
progressivement s’effacer au profit d’une horreur plus réaliste, ancrée dans le contemporain
et le quotidien. Concomitant a la perte de vitesse de la Hammer et & un essoufflement de ce

genre gothique flamboyant, I’horreur a la télévision mais aussi au cinéma change de visage.

129 Slmon Farquhar, op. cit., [consulte pour la derniére f01s le 13/05/2024]

ce- gordon clark
13 David Kerekes, op-cit., p.7.
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Le monstre n’a plus besoin de dents pointues ou de pouvoir surnaturels, il devient peu a peu
plus commun, presque quotidien, comme s’il pouvait étre présent en chacun d’entre nous. Il
est ainsi intéressant de noter que la télévision a largement participé a 1’ancrage de cette
nouvelle forme horrifique. Plus intime que le cinéma, elle permet une pénétration directe de
I’horreur dans les foyers, ce qui pourrait expliquer d’une certaine manicre le succes de la
figure du fantdme. Celui-ci y trouve en effet un compagnon discret et officieux, adapté pour

raconter des histoires de secrets et de mysteéres.

Les années 60 connaissent ainsi un développement fulgurant du genre avec la
multiplication d’histoires de fantomes. Nigel Kneale écrit ainsi The Road en 1963,
aujourd’hui introuvable, qui met en scéne un village rural hanté par des fantomes a la fin du
XVIII*™ si¢cle. Plus tard, la réalisation de Horror Of Darkness et de la série Witch-Hunt,
diffusée sur la BBC2 en 1967 améneront a 1’une des premicres adaptations de la nouvelle de
M.R. James A Whistle And I Come To You, connu aujourd’hui pour étre le film le plus
terrifiant jamais diffusé sur les ondes anglaises. Réalisé par Jonathan Miller, 4 Whistle And 1
Come To You porte en lui les germes de 4 Ghost Story For Christmas, que ce soit du coté de
la mise en sceéne des espaces naturels ou dans I’utilisation précise et incarnée du son. Sa

bizarrerie est soulignée par la presse dés 1969 :

“It is remarkable, both for its uncanny sense of period and atmosphere, and for the

quality of the actors' performance.”'”

Le film narre les expériences paranormales d’un professeur d’université en vacances
sur la cote Est anglaise. Découvrant un vieux sifflet lors de I’exploration d’un cimetiére
abandonng, le professeur voit ainsi son s¢jour virer au cauchemar suite a des manifestations
surnaturelles de plus en plus inquiétantes. Réalisé en noir et blanc, 4 Whistle And I Come To
You met en évidence le style visuel que 1’on retrouvera quelques années plus tard dans
I’oeuvre de Clark, notamment dans le choix de privilégier la mise en scéne des espaces
naturels plutot que la monstration comme vecteur horrifique. Dans son ouvrage Gothic
Television, Helen Wheatley souligne les images paradoxalement magnifiques et obsédantes
des cdtes désertiques du Norfolk dans le film et qui donnent une maticre a I’écriture de M.R.

James :

31 Helen Wheatley. Gothic Television, Manchester, UK New York New York: Manchester University Press
Distributed in the USA by Palgrave, 2006, p.95.
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“the sheer emptiness of these shots suggesting that the sinister or supernatural may
lurk invisibly either within or outside of the frame, and which translates the Jamesian sense

of restraint to the screen successfully'>*”.

Cette horreur insondable au coeur du film guide le fantastique. Au dela du travail sur
les décors, son atmosphere doit énormément a I’utilisation du son, que ce soit a travers une
nappe sourde et enveloppante qui transforme par exemple le vent en une source d’angoisse
omnisciente ou encore le choix de restreindre certains dialogues a de simples répétitions
dépouillées, comme si la folie irriguait toutes les couches cinématographiques, diégétiques ou
extra-diégétiques. Cette ambiguité horrifique, qui joue sur les différentes perceptions des
expressions du réel, trouve ses correspondances dans les codes de mise en scéne de la
télévision, les restrictions budgétaires par rapport au cinéma impliquant une économie de
I’exhibition au profit de la suggestion. Dans son ouvrage The Gothic Terror Film, S. S.
Prawer affirme ainsi que “I’horreur a la télévision a évolué avec ses propres variations'**”,

prenant en compte toutes ces contraintes de budget, de conditions de tournage mais aussi de

temps dans la conception de la peur sur le petit écran.

132 Helen Wheatley, Ibid., p. 98.
133 S S. Prawer, Caligari's Children. - The Film as Tale of Terror, Oxford, University Press, 1980, p.20.
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2. LES FIGURES FANTOMATIQUES

En se situant entre le gothique et le présent, 4 Ghost Story For Christmas nous permet
de poser un regard évolutif sur la mise en scéne des représentations horrifiques de la nature.
Cette derni¢re partie est donc I’occasion de dépasser une stricte dualité afin d’envisager la
place de la télévision elle-méme dans cette médiation des angoisses et de ses représentations.
Si nous avons vu que la nature dans la série est un espace partagé par les morts et les vivants
(et les fantomes prennent alors tout leur sens) qui s’encouragent, les uns étant indissociables
des autres. Contrairement au Romantisme par exemple qui transforme de son c6té la nature
en quelque chose d’intouchable voire de transcendant, 1’éco-gothique prend tout son sens par
la médiatisation d’un folklore ancien réinjecté dans un monde contemporain qui lui trouve de

nouvelles significations.

En effet, les histoires de fantdmes mises en scene, leur folklore, ne demandent pas
nécessairement la suspension d'incrédulité a son spectateur mais plutot son sens du possible.
Pour le folkloriste américain Richard Mercer Dorson, qui le distingue de la mythologie
notamment, “le folklore représente les superstitions contemporaines [...] des peuples civilisés.
La mythologie conservait I'explication sous forme d'histoire que tous les peuples, des plus
primitifs aux plus développés, avaient élaborée pour expliquer leurs origines surnaturelles. Le
folklore n'appartient qu'au dernier et plus haut stade de la progression culturelle et incarne des
survivances des stades antérieurs"**’. 4 Ghost Story For Christmas se situe alors précisément
dans I’interstice des relations entre le folklore traditionnel et la culture populaire, celle de la
télévision dans ce cas précis. Si les deux reflétent les angoisses de leur temps, le passé et le

monde contemporain peuvent donc réciproquement refléter des peurs communes.

3.2.1. Des corps fantomatiques : une réaction éco-phobe

Ainsi, comme nous 1’avons étudié précédemment, 1’éco-gothique offre la possibilité
d’explorer une forme d’éco-phobie croissante, c’est-a-dire la peur de I’homme envers 1’autre
et notamment ce qui n’est pas strictement humain, en l'occurrence la nature. Pour Alex K.

Rayson, le terme nature peut étre utilis€é a la fois de maniere anthropocentrique ou non

13 Richard Mercer Dorson, The British Folklorists: A history, Chicago : University of Chicago press, 1968,
p.187.
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anthropocentrique'®. Si cette utilisation reste flottante et ambigué, son élasticité nous permet
cependant de la mettre rapidement en relation avec la matiere ectoplasmique des fantdomes
présents dans la série de Lawrence Gordon Clark. En effet, que ce soit le corps pétrifi¢
d’Ager dans A Warning to the Curious, la fleur maléfique dans The Ice House ou les créatures
protéiformes de The Treasure of Abbot Thomas, les fantdmes de A Ghost Story For Christmas

prennent des formes plurielles.

En ce sens, le réalisateur s’éloigne considérablement de la tradition gothique. A
mi-chemin entre la plante, la béte et ’homme, les fantdmes apparaissent aux personnages de
la série a travers leur matérialité avant méme que ces derniers ne se rendent compte de leur
présence. Leur perception passe ainsi par le toucher, cette dimension matérielle qui rend
tangible 1’angoisse et la menace qu’elle représente. Dans The Ice House par exemple, la
menace grandissante qui pese sur le personnage principal passe initialement par la découverte
d’une plante enivrante et magnétique, notamment a travers son contact physique souligné
dans la mise en scéne par des inserts et des trés gros plans. Ce caractére haptique est
¢galement au coeur de The Treasure Of Abbot Thomas. Le clergyman, apres avoir pénétré
dans la crypte de Thomas, fait ainsi la découverte du fantdme en insérant sa main dans un
mur, découvrant alors progressivement le corps gluant du cadavre d’Abbot Thomas a

P’intérieur.

Dans son appel a contribution “The Ecogothic as a catalyst of climate energy: the
impact of monstrosity”, I’auteure Marie-Lucie Bougon précise que bien que I’éco-gothique
traite surtout de [D’alter-humain, c’est-a-dire “représenté principalement en termes de
monstruosité dans une perspective anthropocentrique”, ces créatures liminales habitent
surtout des espaces menagants tels que “les foréts, les océans, les marais, les maisons hantées
ou les paysages dévastés'*®”. Si nous avons bien compris notre étude que cette perspective
menacante est une réaction a la domination de I’homme sur la nature avec les stigmates qu’il
lui a fait subir, 1’éco-gothique laisse la possibilité de penser la question du corps et de son
rapport de pouvoir. Les corps féminins, monstrueux ou encore fantomatiques traversent la
série de Lawrence Gordon Clark a plusieurs niveaux. Dans son article “Corporeality,

hyper-consciousness, and the Anthropocene ecoGothic: slime and ecophobia”, Simon C.

135 Alex K. Rayson, Culture and Media: Ecocritical Explorations, Cambridge Scholars Publishing, 2014, 290

pages.
136 Marie-Lucie Bougon, “The Ecogothic as a catalyst of climate energy: the impact of monstrosity”, dans

Hypotheses, 2 octobre 2023 : https://Ipcm.hypotheses.org/29163
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Estok affirme ainsi que c’est précisément notre propre perception du corps qui donne a
I’homme “le sens de la particularité et, en fait, de I'exceptionnalité¢'*’”. En effet, “la
conscience des différences réelles avec tous les autres étres vivants de la planéte enhardit

notre intellect et nourrit notre esprit'*®”

, ce qui se traduit naturellement dans A Ghost Story
For Christmas par un traitement des corps non seulement anthropocentrique mais aussi
profondément masculin. Ainsi, méme s’il s’agit des fantdmes qui viennent perturber cet ordre
établi, leur présence est intimement liée a une modification de celui-ci par les forces qui le
controlent. Pour prendre un exemple précis, le quatrieme épisode de la série, The Ash Tree,
joue sur ce que Dawn Keetley et Matthew Sivils per¢oivent dans leur ouvrage Ecogothic in
Nineteenth-Century American Literature, c’est-a-dire une forme “d’'inévitabilit¢ de

1'*”. Pour les universitaires,

l'imbrication des humains dans leur environnement nature
I’éco-gothique passe donc par “un non-humain doté d'une force agissante qui remet en

question la capacité qu'ont les humains de fagonner leur monde”.

Dans The Ash Tree, cet ordre se retrouve incarné sur deux temporalités par deux
personnages : Sir Richard et Sir Matthew. Ce dernier fait ainsi face a des événements
paranormaux apres avoir récupéré le chateau de Sir Richard, son aieul. Suivant un travail
subtil de montage alternant flashback et présent, 1’épisode nous dévoile les raisons de cette
perturbation de I’ordre en vigueur. La question du corps passe principalement a travers le
personnage féminin de la sorciere, Anne Mothersole, dénoncée puis mise a mort par Sir
Richard. Présentée dans plusieurs séquences en symbiose avec la nature (forét bucolique,
branches d’arbres en amorce ou encore son d’eau qui coule), Anne est découverte en
antinomie totale avec Sir Richard, non seulement supérieur par sa classe sociale mais aussi
caractérisé par les murs froids de son chateau austére. Ce dernier la surprend ainsi une nuit
grimpant les branches d’un fréne afin de récolter ses feuilles, avant de prendre la décision de
la pourchasser. Si I’on est conscient que le féminin est intimement 1i¢ a la question de nature
dans notre démarche éco-critique, la réalisation de Lawrence Gordon Clark insiste d’autant
plus sur cet aspect en mettant en scéne la chasse avec des plans paralléles d’un lievre en fuite.
Capturée puis interrogée dans une salle de torture, Anne perd immédiatement ce qui la liait a

I’extérieur dans un environnement froid et ou sa nudité est exarcerbée par les contre-champs

137 Simon C. Estok, “Corporeality, Hyper-Consciousness, and the Anthropocene ecoGothic: Slime and
Ecophobia”, dans Neohelicon Vol 47, n° 1, Budapest, Juin 2020, p.27.

138 Ibid.

% Dawn Keetley et Matthew Sivils, Ecogothic in Nineteenth-Century American Literature. New York :
Routledge, 2017, p.7.
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de Sir Richard répétant inlasseblement pour se justifier “what I’ve seen, I’ve seen”. Cette
question de regard propulse une nouvelle fois la question d’un rapport de pouvoir, ici entre
les sexes, mais plus subtilement avec la nature. Pour Kettley et Sivils, I'éco-gothique croise
ainsi inévitablement 1'éco-phobie, “non seulement parce que les représentations écophobes de
la nature seront imprégnées, comme le gothique, de peur et d'effroi, mais aussi parce que
1'éco-phobie nait de l'incapacité des humains a contrdler leur vie et leur monde'*®”. The Ash
Tree apparait ainsi comme un bon exemple, les personnages masculins principaux
s’inscrivant dans un rejet de la nature (I’arbre coupé, etc) car elle s’aveére précisément

incontrolable malgré leur pouvoir social et patriarcal.

3.2.2. Le visqueux : vers une déliquescence de la matiére

Plus largement, la question du corps dans la série de Lawrence Gordon Clark est a
mettre en relation avec ce que Keetley et Sivils décrivent comme “les aspects les plus
troublants et les plus dérangeants de nos interactions avec les écologies non humaines'*"”. Le
visqueux, ou slime en anglais, apparait comme une maticre des plus particulieres et
¢tonnantes a étudier. Situé entre deux états, le solide et le liquide, le visqueux dérange par sa
liminalité. Pas enti¢rement naturel et ni totalement artificiel, il provoque nécessairement un
inconfort quant a sa présence. The Treasure of Abbot Thomas s’appuie ainsi sur cette maticre
dans plusieurs séquences horrifiques, notamment pour mettre en exergue le réveil d’un
fantdme apres la profanation de son tombeau. Mark Gatiss, qui admire les qualités de
I’épisode et qui est aussi a I’initiative du reboot de la série sur la BBC, déclare ainsi que sa
réplique préférée concerne justement le visqueux. Alors que le clergyman pénetre dans la
crypte sombre et inquié¢tante de Abbot Thomas, des inserts sur des limaces accompagnent les
mots tremblants du personnage : “It is a thing of slime, darkness and slime”. Le visqueux
s’avere alors essentiel dans I’horreur de 1’épisode. Il dégoiite parce qu’il est précisément
incertain et représente ce que Robert Wilson nomme “une phase dans la dissolution de
Iexistence'*?”. En effet, sa présence dans The Treasure of Abbot Thomas est annonciatrice du
chaos qui va tourmenter puis détruire le personnage principal. Aprés avoir découvert le

cadavre gluant et organique de Thomas renfermé au cceur de la terre et récupéré son trésor, le

140 Ibid, p.3
1 Ihid, p.1
2R, R. Wilson, The hydra’s tale: Imagining disgust. Alberta: University of Alberta Press, 2002, p.64.
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clergyman regagne son appartement le corps recouvert de matiére visqueuse avant de se voir
assailli par des manifestations paranormales. Tandis que des voix accompagnent la bande
sonore dans une perception presque psychique, le contre-champ du clergyman découvre le
bas de sa porte étre lentement envahi par une matiére gluante et visqueuse, comme si le
désordre qu’il avait commis dépassait le simple fantasme et venait pénétrer sa réalité.
Jean-Paul Sartre, qui a écrit sur le visqueux, précise dans L’Etre et le Néant qu’il apparait

comme une ‘“désintégration intime de 1’étre'**”

, c’est-a-dire que son impermanence, son
ambiguité entre deux états, le place dans une position de menace. Dans son article
“Corporeality, hyper-consciousness, and the Anthropocene eco Gothic: slime and ecophobia”,
Simon C. Estok précise que le visqueux a donc un rdle particulier dans la construction des
rapports de domination : “Il ne peut étre ni possédé ni controlé, et il n'est pas surprenant que
les craintes liées a la bave soient liées au sexisme et a la misogynie - tous deux, a des degrés
divers, obsédés par le pouvoir et le controle. En effet, la myxophobie (c’est-a-dire la peur de
la bave) est profondément liée a la peur du corps et de la sexualit¢ des femmes et aux

fantasmes de violence!**”.

Le visqueux rejoint ainsi la question du corps, des fantomes et des rapports de pouvoir
entre ceux-ci et leur environnement. L’exploitation de la figure de la sorciére dans la série par
exemple n’est alors pas anodine et permet de mettre en exergue les déséquilibres de ’homme
non seulement dans ses interactions avec la nature mais plus largement dans tout ce qu’il
n’est pas en état de contrdler. Cette frontiere fine est subtilement visible dans la série 4 Ghost
Story For Christmas et il est intéressant de voir que plus globalement la question du corps et
de la nature trouve dans le fantdme des liens avec le monde contemporain. Sans étre a charge,
la série de Lawrence Gordon Clark agit comme le miroir d’une époque ou la télévision
pénetre massivement les foyers anglais. La matiére du fantome trouve alors des formes de
résonance avec la télévision elle-méme, avec son écran qui recompose, et anime des figures
figées dans un ballet fantomatique machinique ou la question de la maticre est précisément

interrogée voire disséquée.

4 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, repris en
2001 dans la coll. “Tel”, éd. Arlette Elkaim-Sartre, p. 105.
14 Simon C. Estok, op-cit., p.31.
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3. LA TELEVISION EN TANT QUE RELAIS DES PEURS ET DES
ANGOISSES

Cette derniere partie est I’occasion de revenir sur la portée de la télévision elle-méme
dans la médiatisation de nos problématiques éco-gothiques. Dans 4 Ghost Story For
Christmas, la légende ne demande pas la suspension d’incrédulité a son lecteur mais plutot
son sens du possible. En se basant sur des histoires a tendances folkloriques, la série de
Lawrence Gordon Clark examine aussi les relations entre le folklore traditionnel et la culture
populaire. Si A Ghost Story For Christmas s’ inspire de nouvelles gothiques du XIX®™ siécle,
celles-ci trouvent une grande résonance avec les problématiques contemporaines. Le passé et
le monde contemporain peuvent refléter en miroir des peurs et des angoisses qui sont les
mémes. Comme le rappelle David Lowenthal dans son compte rendu de 1’ouvrage d’Hewison
The Heritage Industry: Britain in a Climate of Decline'”, “le passé folklorique est souvent
banalisé, ses miseres passées sous silence, ses luttes ignorées ; un passé heureux et paisible

répond a une nostalgie anodine'*®”

. C’est alors précisément ce passé traumatique qui se
trouve réinjecté dans la télévision et qui permet d'interroger celui-ci dans nos représentations

contemporaines.

Notre travail autour de 1’éco-gothique a donc été central pour déterminer les figures
qui traversent la série et les discours qui peuvent en étre tirés aujourd’hui. Dans son ouvrage

Theatres of Memory : Past and Present in Contemporary Culture'’

, Raphael Samuel revient
sur ’influence du passé dans la culture moderne sous plusieurs aspects. En consacrant un
chapitre a ’oeuvre de Charles Dickens (lui-méme adapté par Lawrence Gordon Clark dans la
sériec A Ghost Story For Christmas), ’auteur affirme que “le passé ne peut jamais é&tre
transcrit, mais doit toujours étre réinventé'*®”. En effet, méme si tous les effets mis en oeuvre
participent a I’authenticité d’un récit, I’histoire reste toujours “réécrite et reconceptualisée a
la suite de changements dans l'environnement, d'innovations dans les technologies de

recherche et de démocratisation de la production et de la diffusion des connaissances'**”.

145 Robert Hewison, The Heritage Industry: Britain in a Climate of Decline. Methuen London, 1987, 168 pages.

146 David Lowenthal, « “False” Heritage/ “True” History: Art History », dans Art History 11, n° 3, Londres,
septembre 1988, p.467.

47 Samuel Raphael, Theatres of Memory: Past and Present in Contemporary Culture, Londres: Verso Books,
2012, 479 pages.

1 Ihid, p.411

149 Ibid, pp.xxiii-xxiv.
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3.3.1. Autour de l'ostension télévisuelle

Ainsi, A Ghost Story For Christmas, tout en s’inscrivant dans 1’héritage des period
dramas, trouve a travers la télévision un médium qui renforce 1’historicité des épisodes et la
fétichisation de ses effets d’époque. Pour Mark Gatiss, les nouvelles de M.R. James trouvent
un espace d’adaptation total dans le petit écran : “Les histoires de James se prétent trés bien a
la réalisation de courts métrages pour la télévision. Ce sont des histoires courtes tres
intelligentes et, a 1'exception de Casting the Runes, elles ne sont pas épiques. Elles sont tres
limitées, ce qui est trés pratique car on peut en faire beaucoup avec un petit budget"”. Si
nous avons déja relevé en premicre partie les spécificités techniques de la série et son
¢conomie de moyen qui participent elles-méme a la construction de la tension horrifique,
nous nous concentrerons dans ce dernier segment sur l’influence du médium dans la
construction des croyances populaires. En effet, pour la série de Lawrence Gordon Clark et sa
renaissance a travers le travail de Mark Gatiss depuis 2007, la télévision prend un rdle de
relais dans la modélisation de la vision du monde extérieur en plus de nous informer sur notre
socialisation a I’intérieur de celui-ci. Il est donc intéressant de voir le petit écran comme une
source d’influence au moins aussi puissante que le cinéma. Pour Ben Wheatley, un cinéaste
contemporain particulierement influencé par la question du folk horror dans son film Ki// List
par exemple, les années de diffusion de la série étaient “vraiment marquantes, d'une manicre
qui ne semble plus I'étre aujourd'hui. On sentait son esprit marqué et on n'était plus jamais le

méme par la suite'!”,

La télévision permet en effet de mettre en relief ce que Lynne Spigel appelle “le
miroir de la vie de famille'?”. Les années 70 apparaissent ainsi comme une période charniére
pour le développement des problématiques écologiques dans le débat public et social. Si le
petit écran diffuse alors en mouvement les angoisses et 1’anxiété du monde dans I’espace
familial, les conjectures environnementales trouvent un espace de développement et
d’influence en son sein, aussi bien conscient qu’inconscient. En effet, ses conditions de

réception domestiques, intimes et familiales offrent un excellent support de diffusion

150 Mark Gatiss dans un entretien avec Adam Scovell pour le BFI. « Ghost Stories for Christmas: Mark Gatiss on
the Enduring Appeal of the BBC’s Ghostly Festive Tradition ». Consult¢ le 13 mai 2024.
https://www.bfi.org.uk/interviews/ghost-stories-christmas-mark-gatiss.

51 Ben Wheatley dans un entretien avec Michael Bonner (2013). “The blood in the earth: an interview with 4
Field in England director Ben Wheatley”, dans Uncut, 3 Juillet 2013.

132 Lynn Spigel, Make Room for TV [Texte Imprimé]: Television and the Family Ideal in Postwar America /
Lynn Spigel. Chicago London: University of Chicago Press, 1992, p.10.
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d’histoires et de 1égendes (le genre fantastique connait alors sa période dorée). La télévision
agit alors elle-méme comme une forme importante de folklore, un médium capable d’affecter
I’attention et les croyances. Comme il 1’a été précisé en introduction de ce mémoire, une
génération entiere de cinéaste née dans les années 70 a été influencée par les problématiques
du folk-horror, aussi bien Ben Wheatley ou Mark Gatiss cités précédemment, qu’Alex
Garland dans Men ou Ari Aster dans Midsommar, et qui mettent tous en exergue un
déséquilibre dans le rapport de I’homme avec son environnement. Mais comment expliquer
cette influence ? Comme le note le folkloriste Ronald Hutton, “les années 1960 et 1970 ont
connu la deuxiéme grande vague d'intérét pour le folklore et la culture populaire de la période

1539

moderne ", ce qui a amené de nombreux réalisateurs a se tourner vers les textes folkloriques

pour y puiser leur inspiration.

Contrairement a la littérature par exemple, la télévision posséde des codes spécifiques
de narration, reposant par exemple dans A Ghost Story For Christmas sur la suggestion,
intrinséquement liée a une question d’économie de moyens. L’horreur de la série fonctionne
alors a travers un certain degré de croyance que les folkloristes nomment “action ostensive”.
Hérité de Linda Dégh et Andrew Vazsonyi, le terme d’ostension dans les études folkloristes
suggere la perpétuation d’une croyance, notamment pour des actions qui entrainent des
conséquences. Issu du latin ostendere (qui signifie littéralement “montrer”), I’ostension
évoque une monstration qui n’est pas forcément liée aux outils du langage. Pour Dégh et
Vazsonyi, elle est donc définie comme une “présentation par opposition a la représentation
(montrer la réalité elle-méme au lieu d'utiliser une quelconque forme de signification)'>*”.
Dans les études folkloriques, le terme est utilisé pour indiquer des événements réels qui
correspondent a des faits racontés dans des légendes ou des traditions préexistantes et
anciennes. Dans leur article “Does the Word "Dog" Bite? Ostensive Action: A Means of
Legend-Telling”, les deux auteurs développent 1’ostension autour d’exemples de crimes

occultes commis dans le présent et qui rappellent, par le mode opératoire, des crimes décrits

ou racontés dans des légendes.

C’est finalement cette idée qui est précisément mise en scéne dans la série de

Lawrence Gordon Clark. Par des concours de circonstances, ses personnages découvrent

153 Ronald Hutton, The Triumph of the Moon: A History of Modern Pagan Witchcraft, Oxford: Oxford
University Press, 1999, p. 283.

13 Linda Dégh et Andrew Véazsonyi, “Does the word "dog" bite? Ostensive action: A means of legend telling”,
dans Journal of Folklore Research, Bloomington, Ind, Vol 20 n°1, 1983, p.6.
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eux-mémes des histoires et 1égendes locales puis les voient littéralement se matérialiser : dans
The Stall of Barchester, c’est le mystére entourant un arbre maléfique qui invoque le mal
dans le présent narratif, dans 4 Warning To The Curious, il s’agit de la légende des trois
couronnes qui surgit de maniere cyclique quand quelqu’un tente de s’en emparer, etc. Pour ce
dernier exemple, il est d’ailleurs intéressant de noter que les détails de I'histoire sont
tellement plausibles que de nombreux lecteurs supposent aujourd'hui que la 1égende inventée
des trois couronnes d'East Anglia, inventée par M. R. James dans sa nouvelle originale, est

issue d’un folklore authentique'™.

Ici, I’ostension est directement a mettre en lien avec la forme qu’elle prend a travers le
format télévisuel. Le médium prolonge en effet ce dispositif de répétition qui, pour les
folkloristes contemporains, est a prendre en compte dans 1’héritage de la transmission du
folklore traditionnel. Pour Catherine Tosenberger, qui étudie cette question dans la série de
fantasy canadienne Supernatural (2005-2020), la vraisemblance fait par exemple partie des
points nécessaires dans cette survivance. Selon 1’auteur, si “I'exécution d'actes ostensifs est
destinée a produire des résultats dans le monde réel, il est logique que les récits choisis pour
l'exécution prétendent généralement a une certaine vérité dans le monde réel*®”. C’est
parfaitement le cas dans les épisodes de A4 Ghost Story For Christmas, ou chacune des
histoires fantastiques mises en place joue sur leur existence poreuse mais plausible tandis que

la narration transforme les récits en faits.

Si I’ostension entre souvent en lien avec les légendes et engage leur véracité a I’écran,
sa forme la plus commune est ce que Carl Lindahl nomme le “jeu ostensif'*”, ¢’est-a-dire la
recherche d’une expérience paranormale et effrayante lors de la visite d’un lieu réputé comme
hanté ou surnaturel. Cette idée s’applique trés bien au plaisir spectatoriel recherché lors du
visionnage d’un film d’horreur ou d’épouvante, le médium servant ici de vecteurs aux
frissons. Dans cette perpétuation des croyances, la télévision apparait non pas comme un
simple relais mais bien en tant que véritable vecteur. Mikel Koven nomme ce phénoméne

A 1582

“I’ostension a médiation de masse pour désigner une situation ou un média, a forte

155 Argument développé par Jacqueline Simpson dans Green Men and White Swans: The Folklore of British Pub
Names, London: Arrow Books, 2011, p.286.

136 Catherine Tosenberger, “Kinda like the folklore of its day: Supernatural, fairy tales and ostension”, dans
Transformative Works and Cultures, University of Winnipeg, 2010, p.4.

137 Carl Lindahl, “Ostensive healing: Pilgrimage to the San Antonio ghost tracks”, dans Journal of American
Folklore 118, Duke University Press, Durham, 2005, p.164.

138 Mikel J. Koven, Film, Folklore and Urban Legends. Lanham, Md: Scarecrow Press, 2007, 216 pages.
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diffusion ou non, qui présente un récit mystérieux de légende, encourage justement le débat
autour de sa véracité. Pour ’auteur, qui travaille principalement sur le folklore au cinéma, la
télévision fonctionne donc comme “un conteur de légendes traditionnel, créant une relation
complexe et matricielle entre les traditions de croyances surnaturelles, I'émission de

télévision et ceux qui la regardent””

. Ainsi, la télévision crée un nouvel espace de
développement et de recontextualisation pour les motifs folkloriques. Cela est principalement
li¢ au dispositif fictionnel dans la série 4 Ghost Story For Christmas. En effet pour Koven,
lorsqu’un programme télévisé “nous présente le récit (le public) comme une récréation
dramatique et lorsque nous sommes suturés a la diégese (et aux mécanismes de cette
suture)'®” le spectateur en fait directement 'expérience, contrairement au moment ou 1’on
raconte oralement une histoire. Comme les éléments folkloriques sont clairement exposés et
méme expliqués dans la narration (et cela les rend par conséquent ostensifs) une série comme
celle de Lawrence Gordon Clark peut avoir un impact sur la croyance du spectateur quant au
folklore mis en sceéne. Selon Diane Rodgers, la télévision s’impose donc comme un

161> taut en

laboratoire de création total possédant ses fagcons propres de “raconter ces 1égendes
les perpétuant dans un méme mouvement. Cela s’avere particulicrement central dans la
télévision des années 70 ou “l'utilisation de récits folkloriques récurrents continue de
s'étendre aux médias actuels, les artistes cherchant explicitement a capturer la nostalgie en
employant des techniques esthétiques similaires'®*”. La profusion de programmes horrifiques
au cours de cette période a ainsi montré qu'il suffisait d'examiner, toujours selon Diane
Rodgers, “notre propre histoire folklorique, nos mythes et nos légendes pour nous faire

163>
peur .

3.3.2. La télévision gothique

Méme si l'ostension prend tout son sens avec le folklore, notre perspective
€co-gothique montre a quel point cette reconfiguration de 1égendes et d’histoires fantastiques
dévoile en filigrane des angoisses mouvantes, dans ce mémoire en lien avec la question de la

nature. Pour Mikel Koven, les films et le cinéma refletent en effet les angoisses

159 Ibid, p.153.

' Diane Rodgers, issu d’un entretien privé avec Mikel J. Koven dans I’article “Folk-Horror, Ostension and
Robin Redbreast”, Sheffield Hallam University, 2018, p.62.

'S! Diane Rodgers, “Folklore: the eerie underbelly of British 1970s folk-horror television?”, dans At Home With
Horror? Terror on the Small Screen, University of Kent, 2017, p.4.

12 Jbid.

1 Ibid.
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contemporaines “autant que les légendes urbaines'””. 4 Ghost Story For Christmas ne met
ainsi pas seulement en sceéne des éléments folkloriques a vocation horrifique, la série
performe ses histoires en leur donnant un sens et une crédibilité autour de son propre
dispositif. En effet, la représentation d'un folklore ou d'une légende a 1'écran souleve “la
possibilit¢ que le phénoméne ait été réel, méme si cela n'a été que momentané'®>”,
L’importance de l'atmosphere, de la lumicre et de ses jeux sur le clair-obscur et les ombres,
tout le travail de mise en scéne de Lawrence Gordon Clark trouve alors dans la télévision un
compagnon qui exacerbe I’étrangeté de la série. Comme nous 1’avons étudié plus tot, 1'arrivée
de I’horreur a la télévision correspond aussi curieusement a son passage a la couleur. La
télévision est un médium central. Il n'est alors pas inutile de souligner le lien entre la figure
du monstre et la technologie. Aux balbutiements de 1’image projetée par exemple, les
premicéres lanternes magiques mettaient en scéne des figures monstrueuses. Chaque forme de
nouveauté permet en effet de dépasser une forme de réalité, de la franchir, ici sous les traits
du fantastique. L’ostension exercée a travers A Ghost Story For Christmas prend le parti de
considérer 1’attente et 1’appréhension plus puissantes que la révélation elle-méme. Pour Denis
Thomas dans le Daily Mail, la télévision étant un média strictement littéral, une fagon de

faire face a des effets parfois grossiers est de “montrer moins et de suggérer plus'®®”.

En 1995, Rhys Williams propose 1’explication suivante tout en louant le talent de

M.R. James : selon lui, la télévision écarte les représentations graphiques dans 1’objectif de

167>

privilégier “le frisson plutot que de choquer'®”. Si cette tendance est principalement li¢e a

des raisons économiques, ces décisions artistiques montrent plutot que les réalisateurs

“veulent rester fideles a la notion d'histoire de fantdmes dans sa tradition littéraire plutdt que

1682

cinématographique'®*”. Méme si Lawrence Gordon Clark reprend cet héritage, 1’ostension

télévisuelle crée une reconfiguration de 1’étrange a I'intérieur d’un médium qui lui échappe.
Pour Lenora Lewdon, qui étudie la série Twin Peaks d’un point de vue gothique dans son
article “Twin Peaks and the Television Gothic”, la télévision est littéralement “I’étrange

1699

freudien contenu dans le familier de la maison'®”. Ces deux derniers étant inséparables,

1% Mikel J. Koven, op-cit., p.95.

195 Ibid, p.194.

166 Denis Thomas dans le Daily Mail, cité par Helen Wheatley dans Gothic Television, Manchester University
Press, 2006, p.85.

167 Rhys Williams, “Schedulers' tales of the unexpected”, dans The Independent [Metro section], 3 March 1995,
p-17.

18 Ibid.

19 Lenora Lewdon, “Twin Peaks and the Television Gothic”, dans Literature Film Quarterly, Salisbury, Vol.21
n°4 1993, p.263.
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I’auteur poursuit 1’idée que 1’objet lui-méme devient 1’extension de 1’étrangeté présente dans
le programme télévisuel. Selon Lewdon il s’agit en effet “d'une boite mystérieuse qui est a la
fois habitée par des images spirituelles de nous-mémes et qui habite nos salons'’*”. Cette
proximité entre le familier l'inconnu, ou, pour reprendre les expressions de I’auteure du
domestique (celui de I’espace de visionnage) et du film gothique, est majoritairement

destinée a donner au téléspectateur un sentiment horrifique.

La télévision s’affirme ainsi précisément comme I’injection de I’étrange dans le
quotidien, un prolongement freudien qui semble avoir développé ses propres préoccupations
autour du gothique. Elle offre précisément la possibilité d'une transcendance surnaturelle et
monstrueuse de 'ordinaire. Pour Prawer la réception de la terreur du gothique sur ce support
est donc “considérablement conditionnée par le cadre domestique dans lequel ils [le public]
regardent de telles ceuvres'”'”. Cette friction entre le sujet domestique du téléfilm d'horreur et
l'espace de visionnage domestique se retrouve alors portée par un treés grand développement
du personnel et de I’intime qui sont pour Waller “particulierement favorables aux récits qui
mettent en scéne une victime isolée, une jeune épouse en danger, ou une famille de classe

moyenne menacée...'”?”

. C’est précisément le cas dans A Ghost Story For Christmas ou
certains des personnages principaux correspondent a une typologie sociale bien définie (un
orphelin, un divorcé, un homme au chdmage, etc). C’est cette proximité entre le familier et
l'inconnu, ou, pour reprendre les expressions de 1’auteure, du domestique (celui de I’espace
de visionnage) et du film gothique, qui se retrouve majoritairement destinée a donner au
téléspectateur un sentiment de peur et d'étrangeté. Il n’est alors pas inutile de rappeler que
cette lecture du gothique comme un genre imprégné d'images domestiques se retrouve

intensément en relation avec la question de la nature, celle qui fait précisément office de

maison, 1’oikos grec au coeur de notre problématique éco-gothique.

Dans ces récits qui mettent 1'accent sur le caractére quotidien de 1'horreur télévisuelle,

les hantises, les possessions et la présence de monstruosités sont pour la plupart contenues

173n

dans le cadre domestique, une forme de “tradition mimétique' " pour reprendre les mots

d’Helen Wheatley. L’¢épisode Stigma en est peut-tre 1’exemple le plus concret de cette

170 Ibid, p.260.

'S, S. Prawer, op-cit., p.20.

172 Gregory. A. Waller, American Horrors: Essays on the Modern Horror Film, Urbana & Chicago: University
of Illinois Press, 1987, p.145.

173 Helen Wheatley, op-cit., p.141.
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certaine proximité entre l'espace dramatique et l'espace de visionnage avec I’emménagement
de cette famille contemporaine aux apparences modeles a la campagne. Le film met ainsi
I’emphase sur les taches domestiques et quotidiennes (radio, cuisine, douche, repas familial,
etc) avant qu’elles se trouvent bouleversées par la malédiction réveillée dans le jardin. A
travers cet épisode, nous pouvons nous demander si ce n’est peut-€tre finalement cette forme
de domesticité, encore actuelle aujourd’hui, qui est la plus menacée par 1’éco-gothique. A
moins qu’il s’agisse précisément de son contraire, un modele occidental jamais remis en

question qui méprise compleétement cette nature ?

En évoquant le lancement de la série fantastique Mystery and Imagination en 1966,
Terence Feely de TV Times Interview analyse cette reconfiguration en relevant un paradoxe
particuliérement intéressant. Alors que les Victoriens, a I’heure méme ou régnait 1'ccuvre de
M.R. James, prenaient un certain plaisir dans le plaisir masochiste de 1’écoute de récits
horrifiques, ces histoires étaient justement écrites pour “protester contre la domination

17495

croissante de la machine . Si la période industrielle est d’ailleurs un premier tournant

sémantique dans rapport de I’homme avec la nature, c’est ironiquement “la machine - sous la
forme de la télévision - qui a redonné a ces contes leur magie et leur puissance d'origine!”®”,
I’objet audiovisuel étant transformé en véritable objet de consommation. Le développement
du gothique a la télévision semble également corréler avec la diffusion des technologies de
production innovantes d’ou notre nécessité de prendre en compte la spécificité du support. Le
gothique a I’écran négocie en effet la visualisation des tropes centraux du gothique littéraire.
Dans son livre The Great Art of Light and Shadow: Archaeology of the Cinema'’® Laurent
Mannoni souléve les relations entre l'innovation dans les technologies de I'image et le genre
gothique, de la lanterne magique citée plus tot, au cinéma et en passant par la télévision. Pour
Helen Wheatley les fictions surnaturelles du genre gothique encouragent donc
I'expérimentation formelle, en permettant notamment “la présentation des nouvelles
technologies médiatiques'”””. En transférant la tradition orale de I’histoire d’horreur de Noél
vers la télévision, 4 Ghost Story For Christmas reconfigure en quelque sorte les habitudes du

XIX™ siécle. Selon les mots d’Angela Carter, qui évoque la série lors de la diffusion de The

Ash Tree en 1975, “l’adaptation annuelle de M. R. James est désormais une tradition

174 Terence Feely, “My Search for the Supernatural”, dans TV Times. 29 Janvier 1966, p.4.

175 Ibid.

176 Laurent Mannoni, The Great Art of Light and Shadow: Archaeology of the Cinema, Exeter : Exeter
University Press, 2000, 512 pages.

177 Helen Wheatley, op-cit., p.27.
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télévisuelle : elle remplace de manicre plus que satisfaisante les contes murmurés au coin du
feu'”™”. Cette diffusion a Noél permet ainsi d’entretenir une audience nombreuse (les familles
sont régulierement rassemblées devant le poste de télévision a cette période) et peut expliquer
les audiences tres fortes de A Warning To The Curious par exemple, qui a compté pres de

neuf millions de spectateurs lors de sa diffusion le 24 décembre 1972 a 23 heures.

En ce sens, la télévision est un outil particulierement efficace pour créer une situation
de réception ostensive aussi bien collective qu’individuelle. Méme si la série change son
contexte, elle permet une focalisation inédite sur les nouvelles de M.R. James. Derek
Johnston, qui a notamment travaillé la question du gothique dans I'ccuvre de I’auteur'”, reléve
dans le travail d’adaptation de Lawrence Gordon Clark une nouvelle manic¢re de comprendre
et d’interpréter les migrations de cette tradition orale vers les programmes télévisés qui
transforment ces derniers en véritable tradition. Le passage a la télévision s'est également
accompagné d'une plus grande importance accordée a l'aspect visuel plutdt qu'a l'aspect oral,
ouvrant non seulement sur des mécaniques d’horreur différentes mais aussi sur une emphase
plus précise sur les territoires de campagne et la nature dont il a été question en seconde
partie. A titre d'exemple, la premiére séquence de Lost Hearts est révélatrice de cette
ostension nouvelle liée au petit écran. En jouant au montage sur un plan d’ensemble d’une
lande au moment ou notre personnage orphelin se rend chez 1’abject Abney, Lawrence
Gordon Clark s’amuse de I’image pour créer un point de vue disloqué sur un méme espace.
Alors qu’un premier plan laisse découvrir des figures fantomatiques dans la campagne, sa
deuxiéme récurrence au montage la laisse au contraire vide de toute présence. Le réalisateur
s’amuse ainsi de cette impermanence en faisant éclater ce qui pouvait étre un plan familier

vers le régime du doute et de I’angoisse.

Si avant d’étre a nouveau relancée a la télévision en 2005 par Mark Gatiss, A Ghost
Story For Christmas a connu une longue période sans connaitre une seule adaptation, il est
peut étre intéressant de noter la création en 2000 de la minisérie en quatre €pisodes
Christopher Lee's Ghost Stories for Christmas qui adapte a nouveau des nouvelles de M.R.

James pour le petit écran. Cette version s’inscrit alors précisément dans I’héritage audiovisuel

178 Angela Carter, “’And things that go bump in the night”, dans Radio Times, 20 December 1975, pp.111- 112.
17 Derek Johnston, “Migrating M.R. James’ Christmas Ghost Stories to Television”, dans Gothic Migrations:
International Gothic Association Biennial Conference Vancouver, Canada, 30 July 2015.
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et littéraire de I'ceuvre de M.R. James en excluant la mise en image de la fiction au profit d’un
dispositif beaucoup plus intimiste. Elle reconfigure en effet le contexte de transmission orale
des histoires d’horreur anglo-saxonnes en mettant en scéne Christopher Lee dans le King’s
college de Londres entouré¢ d’un public qui I’écoute attentivement narrer les récits de I’auteur
anglais a la lumiére de dizaines de bougies. Si les épisodes travaillent surtout un dispositif
frontal, le personnage est cadré en plan rapproché face caméra et délivre son histoire, de
nombreux plans de coupe illustratifs viennent figurer des moments narratifs clés des diégeses
qu’il expose. Cryptiques et mystérieux, ces plans explorent les nombreux lieux communs de
I'ceuvre de James tout en jouant sur une distorsion particuliere du temps, les images étant
ralenties en saccades tres brutes. Cette dilatation renforce I’étrangeté des espaces explorés par

la caméra tout en accentuant la bizarrerie convoquée par le dispositif en lui-méme.

Cette mini-série s’inscrit ainsi a ’interstice de la tradition orale du XIX™ siécle et de
I';euvre de Lawrence Gordon Clark tout en jouant avec I’imaginaire propre a la série des
années 70. Les plans d’illustration présentent ainsi de nombreux points communs, que ce soit
des inserts sur la matiere ou de nombreux gros plans sur une nature envottante et dangereuse,
et montrent a quel point les images Clark ont structuré 1’héritage dans la mise en scéne de
I’horreur en Angleterre. Les différentes productions de 4 Ghost Story for Christmas, avec ses
nombreuses variations, font ainsi parti de ce que Sarah Cardwell appelle “le développement

étendu d'un méta-texte singulier et infini'*"”

. Pour I’auteur, membre de la “Film and
Television Studies” a ’université de of Kent a Canterbury, les histoires de A Ghost Story For
Christmas font parties “d’un mythe précieux qui grandit et se développe constamment, qui est
raconté, réinterprété et évalué'®'”. Cela apparait ainsi comme le comble de 1’ostension
télévisuelle qui non seulement se sert du folklore et ses codes pour le raconter, mais qui, par
son utilisation, le transforme et le perpétue. Est-ce que ce n’est pas finalement la télévision
qui devient une forme contemporaine de folklore ? Ses représentations a 1’écran, passant dans
le cas de la série par une appropriation des codes du gothique et de 1’horreur, ouvrent non
seulement sur des questions autour du passé anglo-saxon et sur leur rapport a
I’environnement, mais soulévent aussi des problématiques quant a la crédibilité¢ des

¢vénements mis en sceéne, permettant par ce biais a la télévision d’étre un acteur central dans

I’évolution du folklore, du gothique et des préoccupations environnementales.

18 Sarah Cardwell Adaptation Revisited: Television and the Classic Novel. Manchester : Manchester University
Press, 2002, p.25.
188 Ibid.
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CONCLUSION

Ce mémoire a été guidé par la volonté d’étudier la série 4 Ghost Story For Christmas
sous un angle singulier dans les études cinématographiques et encore peu appliqué aux
régimes des images, celui de I’éco-critique. Si l'ceuvre de Lawrence Gordon Clark s’est
avérée aussi dense c’est précisément parce qu’elle met en exergue un rapport malade entre
ses protagonistes et les environnements qu’ils parcourent. S’exprimant sous des traits
horrifiques et inquiétants, les différents motifs de la série dévoilent avant tout une tension
dans I’héritage d’un passé€ archaique, parfois surnaturel, qui trouve les moyens de s’exprimer

a travers un présent qui lui tourne naivement le dos en pensant s’en étre défait.

La nature s’impose ainsi comme un relais dans la rencontre instable de ces couches du
temps. Parfois antagoniste ou vengeresse, elle fait vivre aux personnages les stigmates qu’elle
semble elle-méme avoir subie depuis son exploitation. En ce sens, I’adaptation des nouvelles
de M.R. James situées en grande majorité au XIX®™ siécle glisse D’influence de
I’industrialisation dans les relations souvent ascendantes de 1’homme avec son
environnement. A Ghost Story For Christmas reprend ainsi les représentations communes de
la nature dans la fiction gothique tout en élargissant sa perception. A travers les apports
théoriques de 1’éco-gothique, nous avons ainsi pu sonder les différentes manifestations
horrifiques de la série, qu’elles soient li¢es a des motifs fantastiques dans Stigma par exemple
ou gothiques dans The Stalls of Barchester, tout en élargissant notre perception vis-a-vis des
images communes de nature dans la fiction. Liant entre des présences absentes et disparues,
la nature fait vivre a travers tous les épisodes de A Ghost Story For Christmas une incertitude
intellectuelle quant a la crédibilité des espaces de campagne anglo-saxons et leur potentiel
horrifique. Nous avons compris par bien des aspects que ce que nous appelons nature, et donc
son imaginaire vierge voire hermétique a toute activit¢é humaine, comprend finalement
l'entiereté des rapports anthropologiques exercés au cours de I’histoire. Si elle est donc avant
tout une construction et un regard, elle prend en compte toutes les couches de I’activité
humaine en son sein. En ce sens, la série de Lawrence Gordon Clark éclairée sous le prisme
de I’écocritique rappelle que toutes ces manipulations traversent le temps, que le passé et le

présent peuvent s’interchanger.
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Dans un premier temps, nous avons pu déployer au cours de notre étude le contexte de
production remarquable dans lequel s’est inséré la série britannique, aussi bien dans la liberté
créative fournie par la BBC dans un environnement télévisuel en ébullition (scénaristes,
technique de réalisation, etc.) mais aussi dans une combinaison de facteurs qui ont rendu
favorable I’apparition du fantastique et de I’horreur a la télévision. Tout en gardant notre série
en matrice tout au long de ces premicéres lignes, une exploration du rapport spécifique de la
Grande-Bretagne avec son passé et son histoire a été nécessaire, notamment pour comprendre
les tensions mais aussi la fragmentation de ses territoires. En étudiant une littérature plus
précise sur I’histoire culturelle anglaise notamment, nous avons pu voir que I’histoire
religieuse du Royaume-Uni est intrinsequement liée a I’influence d’une mosaique de
croyances paiennes elles-mémes refoulées au cours du temps. Le retour de I’occultisme au
XX siécle en paralléle du développement des études folkloriques et 1’émergence d’une
contre-culture hippie dans les années 60 et 70 ont ainsi pu expliquer les conditions favorables
dans laquelle la série de Lawrence Gordon Clark est apparue, au méme moment qu’une
constellation de films propres a ce genre du folk horror. Défini et précisé par Adam Scovell
dans son ouvrage Folk Horror : Hours Dreadful and Things Strange, le folk horror dégage la
profusion de motifs horrifiques apparus a I’aube des années 70 d’une constellation de films
anglais prenant pour matrice narrative I’arrivée de protagonistes dans un territoire marqué par
un passé violent et occulte. Nous avons vu que la porosité¢ du folk horror permet a 4 Ghost
Story For Christmas de s’inscrire dans sa continuité¢ malgré son héritage littéraire gothique
fortement assumé. Posant la question des territoires ruraux marginalisés par I’industrialisation
et les métropoles en expansion, le folk horror diffuse aussi un malaise certain dans les
rapports du pays avec un environnement naturel maltraité qui, a 1’heure de la crise

environnementale, interroge quant a I’ére de 1’anthropocéne.

Notre deuxiéme partie quant a elle a permis de véritablement développer la place de
cette nature dans la série en tant que vecteur horrifique principal. Si nous avons pu appuyer
I’inscription de A Ghost Story For Christmas dans I’héritage d’une tradition gothique datant
du XVIII*™ si¢cle qui joue sur les représentations du terrifiant dans des décors surnaturels et
austeres, ce deuxieme axe nous a offert la possibilité de traduire les angoisses humaines qui
traversent le genre. En mettant en exergue le malaise ressenti dans le traitement audiovisuel
des espaces dans la série, nous nous sommes aussi penchés sur la définition de cette
inquiétante étrangeté freudienne qui détermine la relation antagoniste des personnages avec

les espaces naturels qu’ils traversent. Lawrence Gordon Clark joue ainsi sur une mise en
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scene qui donne a la nature une dimension intensément immanente. On pense ainsi a la
premiere séquence du deuxieme épisode de la série, 4 Warning To The Curious qui, pendant
plusieurs minutes s'affranchit de tout point de vue anthropomorphique pour dévoiler un
paysage cotier sans silhouette humaine. D¢es son apparition, le basculement de la caméra et du

montage construit une atmosphere horrifique qui conduira a la mort d’un personnage.

Dans la série nous avons observé que la nature permet ainsi de faire le lien avec des
présences disparues qui, quand on les convoque, surgissent a travers elle. Grace aux
problématiques développées par I’éco-critique nous avons pu voir les ponts qui se dressent
avec I’éco-gothique ou la question de la nature dans le genre est centrale. Souvent vengeresse
ou sauvage, elle conduit a la mort des personnages dans chacun des récits de la série. Si nous
avons gardé pour moteur principal I’inquiétante étrangeté développée par Sigmund Freud,
I’éco-gothique nous a permis d’aborder la profusion de motifs dans la série, que ce soit les
paysages, le monde rural ou encore la forét. En filigrane, 1’éco-gothique nous montre aussi
comment les peurs récentes liées a la crise de l'environnement sont liées a un profond
¢loignement du monde avec la nature. C’est ce dont nous nous sommes intéressés dans un
dernier temps en étudiant la nature en tant que relais, communiquant des phénomenes qui la
placent dans I’expression de ce passé violent dont il a été question tout au long de notre
¢tude. Ainsi, A Ghost Story For Christmas montre que la violence humaine, aussi cachée et
enfouie qu’elle peut I’étre au coeur de la terre, caractérise le rapport entre les hommes et peut
resurgir lorsque celle-ci est retournée. A travers différents concepts tels que 1’hantologie
définie par Derrida ou le démon inorganique de Negarestani, nous avons exploré les formes
cinématographiques développées par Lawrence Gordon Clark pour construire ses récits tout
en interrogeant les codes du fantastique et leur utilisation dans la série. Si la nature y apparait
aussi hostile c’est aussi parce qu’elle cristallise I’ensemble des stigmates temporels en son
sein. A la fois passé, présent et futur, nous avons vu qu’elle traduit surtout la précarité de

I’homme face au temps.

Finalement notre derni¢ére partie s’est attardée sur la place que peut prendre la
télévision dans cette médiatisation de la nature et du folklore. Tout en contextualisant la place
de A Ghost Story For Christmas dans le macrocosme audiovisuel anglais, nous avons pu voir
a quel point ses écrans sont fascinés par une tradition littéraire gothique tout en possédant une

autonomie certaine dans la création. Aprés avoir dressé un panorama non-exhaustif des
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histoires de fantdomes sur le petit écran, nous avons pu voir comment I’horreur anglo-saxon
s’est développée dans un contexte de réception favorable alors méme que ses moyens
techniques limités offraient la possibilité de redoubler d’inventivité dans la construction de
I’angoisse par exemple. Série a la frontiere de la culture populaire et de la tradition littéraire
gothique, A Ghost Story For Christmas interroge aussi les représentations conventionnelles
de cette nature antagoniste en jouant sur les formes monstrueuses qu’elle peut prendre a
travers ses fantdomes. Parfois entre la plante, la béte ou I’homme, les fantdmes qui parcourent
la série sont profondément tangibles, leur présence étant sans cesse mise en relief par une
emphase sur la matiére. Nous avons étudié la question du corps dans 1’épisode The Ash Tree
par exemple, qui repose sur une hégémonie essentiellement masculine. En effet, les fantomes
dans A Ghost Story For Christmas viennent avant tout perturber les rapports de pouvoir que
ceux-ci construisent avec leur environnement, une relation profondément éco-phobe et basée
sur son utilisation voire son exploitation. A travers une focalisation sur les typologies de la
matiere et plus précisément du visqueux, nous avons aussi analysé ses propriétés
impermanentes et ambigués utilisées dans 1’horreur de la série pour déstabiliser cet ordre

patriarcal.

Notre étude s’est enfin terminée autour des réflexions sur le médium de diffusion de
I'ceuvre de Lawrence Gordon Clark, a savoir la télévision. L’adaptation de nouvelles
littéraires vieilles d’un siecle, réinjectées sur le petit écran, trouve en effet un second souftle
via ses images et interroge les représentations plus contemporaines. Méme si a 1’écriture de
ces lignes la série a dépassé ses cinquante années d’existence, elle a exercé une influence
certaine sur la modélisation du monde. Miroir social, la télévision joue ainsi un role dans ce
que des folkloristes tels que Linda Dégh et Andrew Vazsonyi appellent 1’action ostensive. En
comptant des histoires fantastiques jouant sur la crédulité de ses spectateurs, 4 Ghost Story
For Christmas interroge notre propre rapport aux légendes et montre a quel point elle est en
capacité de modeler des imaginaires. L’ostension télévisuelle utilise le folklore et ses codes
non seulement pour le conter, mais par sa propre reconfiguration, 1’explore et I’injecte a

travers le temps.

Nombreuses sont les ceuvres inspirées par le travail de Lawrence Gordon Clark, de la
télévision britannique avec le travail de Mark Gatiss sur les nouveaux épisodes de la série, au
plus récent retour du folk-horror sur le grand écran avec les films de Robert Eggers ou Ari

Aster. En 2016, ’épisode “The Devil of Christmas™ de la série anglaise /nside No. 9 va plus
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loin en proposant une histoire autour de personnages créant en 1977 une série télévisée basée
sur une récit horrifique lui-méme folklorique. Filmée avec les mémes préoccupations
esthétiques, le film reprend les conditions techniques de cette période en utilisant des caméras

et des dispositifs lumineux de I’époque.

Pour finir, ce mémoire a eu pour volonté de montrer, a travers une série créative et
représentative de son époque, le traitement de la nature dans une €re ou les préoccupations
écologiques ont pris une ampleur nouvelle. Si nous ne pouvons pas affirmer qu’elle a une
influence quelconque sur des prises de conscience aussi mince soient-elles, notre regard
rétrospectif, aidé par les recherches autour de 1’éco-gothique, permet néanmoins de mesurer
son role dans la médiatisation du folklore et les angoisses €cologiques qu’elle met en scene.
L’action ostensive offre précisément la possibilit¢ d’engager des discussions sur cette
influence et de trouver des échos avec des situations contemporaines. Dans I’édition DVD
sortic en 2012 de The Treasure of Abbot Thomas, Lawrence Gordon Clark affirme ainsi en
interview qu’il adorerait entrer aujourd’hui dans son film avec “un ordinateur et y ajouter

1829

quelques méchancetés supplémentaires' *”. Ses mots sont particulie¢rement intéressants dans

notre rapport a I’évolution des médiums et interrogent la fabrication méme des images.

A T’heure ou le Royaume-Uni prend une position de plus en plus distante avec
I’Europe en affirmant son insularit¢ et son indépendance économique, le folk horror et
I’éco-gothique qui ont guidé¢ cette étude trouvent finalement des échos bien plus tangibles que
la fiction. Aaron Jolly est un des premiers a avoir dressé des paralléles entre le folk horror et
le monde politico-social, comparant notamment le retour de la crise économique dans les
années 2010 a celle des années 1970 mais aussi le retour des conservateurs a la téte du
gouvernement'®. Pour le journaliste James Cooray Smith, écrivant un article en 2016 au
moment du Brexit, cet isolationnisme convoque le sens le plus littéral du folk-horror,
c’est-a-dire la peur de 'autre'®. En creusant ces inégalités, jamais la nature rurale n’a été

vécue avec une telle impression de malaise, creusant d’autant plus cette tension entre le passé

182 Lawrence Gordon Clark, “The Treasure of Abbot Thomas”, dans Lawrence Gordon Clark Introduction, BFI,
2012

183 Aaron Jolly, “Kill Lists : The occult, paganism and sacrifice in cinema as an analogy for political upheaval in
the 1970s and the 2010s”, dans Folk Horror Revival : Field Studies, Wyrd Harvest Press: Durham, 2015.

184 James Cooray Smith, “The fear of other people: these Folk Horror ghost stories are perfect for Brexit
Christmas”, dans The New Statesman, 22 décembre 2016
https://www.newstatesman.com/culture/2016/12/fear-other-people-these-folk-horror-ghost-stories-are-perfect-br
exit-christmas
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et le présent, un passé qui souhaite précisément le détruire. Pour reprendre les mots du
scénariste de La Nuit Des Maléfices Robert Wynne Simmons quand on lui pose la question de
la fascination autour du genre'®, le folklore ne semble pas parti pour s’éteindre et I’horreur

en restera manifestement sa clé de volte.

185 Robert Wynne Simmons, cité dans Darticle de Diane A. Rodgers, “Folk Horror, Ostension and Robin
Redbreast”, Sheffield Hallam University, 2019 pp.57-58.
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FILMOGRAPHIE

Les films du corpus :

A Ghost Story For Christmas (1971-1978) :

- The Stalls of Barchester, Lawrence Gordon Clark, BBC, 1971, 45min, UK.

Apres avoir catalogué la bibliothéque de la cathédrale de Barchester, le docteur Black fait la
découverte du journal du docteur Haynes, retrouvé mort 50 ans plus tot dans des
circonstances nébuleuses. Retracant les circonstances de son décés, Black va progressivement
découvrir que son malheur prend sa source dans I’utilisation d’un chéne maudit pour

construire la stalle de I’archidiacre de 1’édifice religieux.

- A Warning To The Curious, Lawrence Gordon Clark, BBC, 1972, 50 min, UK.

Frappé par la crise du chomage des années 30, Paxton décide de se rendre dans une ville
cotiere isolée du Norfolk a la recherche de 1'une des trois couronnes perdues d’East Anglia.
Archéologue amateur a ses heures perdues, le personnage déterre I’objet avant de voir son

existence basculer dans une succession d’agressions paranormales et terrifiantes.

- Lost Hearts, Lawrence Gordon Clark, BBC, 1973, 35min, UK.

Stephen, un jeune orphelin d’une dizaine d’années, est envoyé chez son cousin trés agé
Abney dans un manoir isolé en pleine campagne anglaise. Le garcon voit son séjour
progressivement tourner au cauchemar en découvrant deux fantomes d’enfants 'avertissant
du danger qu’il encourt dans cette maison. Alchimiste érudit, Abney se montre de son c6té de

plus en plus inquiétant pour Stephen.

- The Treasure of Abbot Thomas, Lawrence Gordon Clark, BBC, 1974, 40 min, UK.
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Le révérend Justin Somerton, spécialiste de l'histoire médiévale, et son protégé Lord Peter
Dattering visitent la bibliotheque d'une abbaye. En étudiant un vitrail, ils découvrent des
indices menant a un trésor caché par I’abbé Thomas, ancien ecclésiastique et alchimiste en
disgrace qui, selon la légende, aurait été emporté par le diable en 1429. Malgré cette mise en

garde, Somerton décide de le déterrer, réveillant un horrible secret.

- The Ash Tree, Lawrence Gordon Clark, BBC, 1975, 35 min, UK.

Héritant d’un manoir et de toutes les terres qui I’entourent, Sir Richard reprend le domaine
familial de son oncle récemment décédé. Décidé a résoudre rapidement toutes les démarches
juridiques de sa propriété, Sir Richard se retrouve perturbé par d’étranges bruits provenants
d’un fréne situé a la fenétre de sa chambre et se voit assailli de visions de son ancétre,

organisant un proces de sorcieres sur ces terres prés d’un siecle auparavant.

- The Signalman, Lawrence Gordon Clark, BBC, 1976, 38 min, UK.

Un voyageur rencontre un aiguilleur posté a la sortie d'un tunnel ferroviaire dans une
profonde tranchée au beau milieu d’une campagne anglaise. Développant une certaine amitié,
le voyageur se familiarise avec le signaleur et découvre qu'il est troublé par des apparitions

inquiétantes pres du tunnel.

- Stigma, Lawrence Gordon Clark, BBC, 1977, 30 min, UK.

Apres avoir déménagé en campagne prés d’un site néolithique, une famille en pleine
appropriation de son nouvel espace décide de retirer un menhir envahissant dans le jardin.
Libérant une malédiction vieille de plusieurs siécles, la mére de famille se retrouve assaillie
par des saignements incontrolables et sans plaie apparente tandis que le menhir laisse

découvrir un squelette de sorciére exécutée au Moyen-Age.

- The Ice House, Derek Lister, BBC, 1978, 35 min, UK.

Paul, récemment divorcé, décide de s’installer dans une station thermale située dans une
vieille maison de campagne pour se rétablir. Alors que des disparitions étranges se font de

plus en plus nombreuses, Paul commence a soupgonner I’influence d’une fleur étrange
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poussant prés d’une ancienne glaciére tandis que le comportement de ses deux hotes se

montre de plus en plus inquiétant.
Autres films mentionnés :
- Whistle And I'll Come To You, Jonathan Miller, British Broadcasting Corporation

(BBC), 1968, 42 min.

- Le Grand Inquisiteur (Witchfinder General), Michael Reeves, Tigon British Film
Productions, 1968, 86 min.

- La Nuit des Maléfices (The Blood on Satans Claw), Piers Haggard, Tigon British
Film Productions, Chilton Film and Television Enterprises, 1971, 93 min.

- The Wicker Man, Robin Hardy, British Lion Film Corporation, 1973, 94 min.

- Robin Redbreast, James MacTaggart, British Broadcasting Corporation (BBC), 1970,
77 min.

- Penda’s Fen, Alan Clarke, British Broadcasting Corporation (BBC), 1974, 90 min.
- Kill List, Ben Wheatley, Warp X et Rook Films, 2011, 95 min.

- The Farm, Humphrey Jennings, 1938, 13 min.

- A Field In England, Ben Wheatley, PictureHouse Entertainment, 2013.

- Midsommar, Ari Aster, B-Reel Films, Parts & Labor et A24, 2019, 147 min.

- Délivrance, John Boorman, Warner Bros, Elmer Entreprises, 1972, 109 min.

- La Forét d'’Emeraude, John Boorman, Christel Films, 1985, 110 min.

- Tropical Malady, Apichatpong Weerasethakul, 2004, 120 min.
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RESUME

Au début des années 70 au Royaume-Uni, un genre horrifique nouveau apparait sur la
télévision et le grand écran. Suivant généralement un personnage métropolitain arriver en
pleine campagne britannique, région rurale et isolée ou le passé, ses forces occultes et ses
rituels anciens régnent toujours en maitre, les films documentent un séjour qui vire
progressivement au cauchemar. La série d’anthologie 4 Ghost Story For Christmas
(1971-1978) réalisée par Lawrence Gordon Clark s’impose comme un éminent représentant
du genre. Adaptant des nouvelles gothiques du XIXeéme siecle, les huit épisodes de la série
déploient des histoires de fantdmes inscrites dans des environnements naturels angoissants.
Ce projet de mémoire s’attache a déterminer, en étudiant les caractéristiques d’une série a la
production singuliere, les motifs horrifiques d’un genre hanté par un passé violent et occulte
qui s’exprime a travers une nature vengeresse. Sous un angle éco-critique, il sera question
d’analyser l’influence de I’espace naturel, du cadre rural mais aussi de l’atmosphere
paranoiaque des territoires britanniques en tant que vecteurs dramaturgiques principaux,
notamment pour dégager leur étrangeté menacante. Plus largement, il s’agira d'approfondir
les implications d’une nature effrayante a 1’ére de 1’anthropoceéne et voir comment celle-ci

projette par la méme occasion les symptomes d’une peur environnementale.

Mots clés : Lawrence Gordon Clark, A Ghost Story For Christmas, folk horror, télévision,
télévision britannique, cinéma d’horreur, éco-critique, éco-gothique, nature, paysages,
ruralité, gothique, fantomes, passé, folklore, inquiétante étrangeté, angoisse, anxiété,

environnement, écologie, fantastique, campagne
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