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Avant-propos

À  la  fin  de  l’été  2021,  fraîchement  titulaire  d’une  licence  en  Information-

Communication, je me suis orienté vers le master Musique et Musicologie proposé à l’uni-

versité Rennes 2. J’avais en premier lieu eu l’intention d’intégrer un master en sciences du

langage à l’issue de ma licence, mais celui-ci n’ouvrait pas pour la rentrée suivante dans cette

même université (où je souhaitais rester étudier). Ayant déjà un certain bagage musical – dont

un étui de basse qui prenait la poussière depuis trois ans –, ce master en musicologie s’était

imposé comme plan B. Je l’intégrai alors sans projet de recherche précis en tête ; je me sou-

viens simplement avoir écrit dans ma lettre de motivation mon désir de développer un « projet

de  recherche  alliant  musique,  Bretagne  et  mélange  des  cultures ».  Après  une  ou  deux

semaines de cours, il n’en était déjà plus question et je m’imaginais faire cent cinquante pages

sur la distribution des musiques du monde1 en France, indigné que j’étais – et reste – du peu

de diversité présente aux rayons world music des grandes enseignes de distribution de biens

culturels. Arrivé en octobre 2021, cette deuxième idée ne me motivait déjà plus. Je me décidai

finalement à travailler sur Nino Ferrer, souhaitant en premier lieu m’intéresser à sa contribu-

tion à l’émergence de l’album-concept en France au début des années 1970, avec son album

Métronomie2. J’ai conservé ce sujet durant le premier semestre de master puis ai décidé à

partir de janvier 2022 de l’élargir pour m’intéresser à sa période « progressive », c’est-à-dire

aux albums qu’il a sortis au courant des années 1970 et dans lesquels nombre de morceaux

relèvent des courants psychédéliques ou progressifs du genre rock.

Nino Ferrer s’est imposé comme sujet de mes recherches en premier lieu parce qu’il

s’agit de l’un de mes chanteurs et musiciens favoris, tous genres confondus. Je l’ai découvert

jeune, mes parents possédant le coffret L’Indispensable3, dont nous n’écoutions pratiquement

que le premier disque, sur lequel figuraient ses tubes yéyé. Ce n’est qu’une fois au collège,

peut-être au lycée, que je me suis intéressé au second CD, qui m’a immédiatement fait tomber

sous le charme du « Sud », puis de « La maison près de la fontaine », « Pour oublier qu’on

s’est aimé » et « L’arbre noir ». « Le Sud » – avec certains morceaux de Johnny Cash ou le

classique « Smoke On The Water » de Deep Purple – a été un des premiers morceaux que j’ai

appris à la guitare.

1 Ou world music. Il s’agit d’un terme générique pour parler de toutes les musiques qui ne font pas partie des
principaux courants contemporains connus dans le monde occidental et présentant une dimension ethnique
ou traditionnelle.

2 Nino Ferrer, Métronomie, 33t, Riviera, 1971.
3 Nino Ferrer, L’Indispensable, Compilation 2×CD+DVD, Barclay, 2004.
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Nino Ferrer m’a rapidement passionné autant pour sa musique que pour le personnage

qu’il était et ses valeurs (j’écris « personnage » à défaut d’avoir connu l’homme).

Pour sa musique en premier lieu, car ses goûts très éclectiques et son amour de l’ex-

ploration s’y ressentent : Nino Ferrer a joué avec des musiciens d’horizons très différents,

autant  du  point  de  vue  de  leurs  origines  (Manu  Dibango,  saxophoniste  camerounais ;

Micky Finn, guitariste irlandais ; Nancy Holloway et Bill Coleman, chanteuse et trompettiste

américains…)  que  de  leur  registre  musical  (jazz,  rhythm’n’blues,  rock,  chanson…).  Ses

morceaux explorent en conséquence une très grande variété de genres et de styles musicaux :

la  bossa  nova  (« La  Rua  Madureira »,  « Oerythia »),  le  jazz  (ses  premiers  EPs4 avec

Bill Coleman  et  Richard  Bennett),  le  rhythm’n’blues  (les  tubes  de  sa  période  yéyé  en

témoignent le mieux), le rock psychédélique (« Cannabis » ; « Freak »), le rock anglais et le

rock progressif  (« L’Angleterre » ;  « Fallen  Angels »),  la  soul  et  le  funk (« Mint  Julep » ;

« Moses »), ou encore la chanson française (« L’inexpressible »).

Mais l’homme derrière les chansons s’est aussi mis à m’intéresser pour ses valeurs. À

travers la multitude d’hommes et  de femmes qui ont pu l’entourer au cours de sa vie, se

ressent chez lui un amour profond de l’humanité dans sa diversité, qui se retrouve jusque dans

ses  textes  (« Je  veux  être  noir »,  pour  ne  citer  que  le  plus  évident).  Impossible  en  effet

d’envisager chez ce chanteur des convictions racistes, lui qui a souffert dès son plus jeune

âge,  à l’école française, de discriminations relatives à ses origines italiennes5.  Nino Ferrer

était aussi un amoureux des animaux : il a possédé notamment de nombreux chiens et pendant

un temps un élevage de chevaux6. Ses convictions écologiques font également partie de ce qui

me rapproche de lui ; en témoignent des chansons comme « La maison près de la fontaine »

(et l’album Métronomie dans sa globalité), « L’année de la comète », ou « Les morceaux de

fer ».

Mais Nino Ferrer, c’était aussi à mes oreilles la découverte d’une large palette d’émo-

tions :  du sourire amusé à l’écoute d’« Alexandre » ou de « Mon copain Bismarck »,  jus-

qu’aux larmes aux coins des yeux à l’écoute de « La Rua Madureira » ou de « Chanson pour

Nathalie »,  en passant par cette  mélancolie  omniprésente (« Au bout de mes vingt  ans » ;

« Ma vie pour rien » ; « C’est irréparable »). Cela a toujours été pour moi la preuve d’un

4 Un Extended Play, souvent abrégé en EP, est en musique enregistrée un format plus court que l’album (aussi
appelé LP pour Long Play). Il est gravé sur disque 45 tours à partir des années 1950 et comporte générale-
ment entre trois et quatre titres (le plus souvent deux par face).

5 cf. chapitre 1.
6 Un documentaire sur Nino Ferrer et ses animaux a été réalisé pour l’émission « 30 millions d’amis » en

1979 : Jean Archimbaud, Nino Ferrer a retrouvé Mirza, TF1, 1979, 12’, en ligne (YouTube, 2 juillet 2012),
URL : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpa7905178202/nino-ferrer-a-retrouve-mirza, consulté le 10
avril 2022.

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpa7905178202/nino-ferrer-a-retrouve-mirza
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talent doublé d’une grande empathie, que d’être capable de transmettre un tel panel d’émo-

tions, autant par l’écriture d’un texte que par la voix qui porte celui-ci. Nino Ferrer était en

outre un grand mélancolique, comme en témoigne avec rigueur le livre La mélancolie de Nino

de Frank Maubert7. C’est également par ce trait de caractère que je me suis retrouvé en lui,

pour  finalement  m’intéresser  à  toute  sa  production  musicale  dans  le  but  de  produire  ce

mémoire de recherche.

Le chanteur trouvé, ne me restait qu’à chercher un sujet à creuser. Une chance comme

un malheur : aucun véritable article ou mémoire musicologique n’avait jusqu’ici été produit à

son sujet. C’est alors dans le but de donner un peu plus de visibilité à une partie méconnue

voire critiquée de sa carrière, durant laquelle il produisit des albums expérimentaux rompant

singulièrement avec le rhythm’n’blues badin qu’on lui connaissait, que je me suis intéressé

tout d’abord à son album Métronomie puis plus largement au rock psychédélique et progressif

de ce chanteur franco-italien hors norme.

7 Franck Maubert, La mélancolie de Nino, Paris : éd. Scali, 2006.
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Avertissement au lecteur

Afin de mieux comprendre certains points de ce travail, il est nécessaire d’expliquer

quelques-uns des choix de présentation ou de référencement qui ont été faits :

Les titres des chansons seront toujours écrits entre guillemets et les titres des albums,

45 tours et autres compilations sur disque, en italique. Les noms communs issus de l’anglais

(ou d’autres langues étrangères) qui ne sont pas entrés dans le langage courant en France

seront également écrits en italique. Par exemple, le terme live (signifiant « en concert ») ou le

nom d’un instrument indien comme le tampura seront écrits en italique, tandis que des genres

ou styles musicaux comme le blues, le rhythm’n’blues ou encore le free jazz resteront en

typographie romaine. Exception sera faite des titres d’articles en anglais, qui resteront entre

guillemets et en romain afin d’éviter toute confusion avec les titres d’ouvrage, qui eux seront

toujours en italique.

L’expression « rock progressif » revenant très fréquemment au sein de ce mémoire,

nous avons fait le choix d’utiliser par moments l’abréviation usitée de « rock prog », ainsi que

le qualificatif « prog » pour éviter quelques répétitions. La notion d’« album » sera également

fondamentale  au  sein de ce travail.  Le terme sera employé pour  parler  de  collections  de

morceaux enregistrés et diffusés sur disques 33 tours (ou d’autres supports comme le CD ou

la cassette), d’une durée totale excédant généralement les trente minutes1.

Ce travail fait par ailleurs référence à un grand nombre d’enregistrements discogra-

phiques. Dans la mesure du possible, toutes les éditions citées seront les premières à avoir été

publiées, sauf si le sujet d’une réédition est évoqué. En revanche, l’écoute des sources musi-

cales n’a bien évidemment pas pu se faire sur ce même support d’origine ; elle a donc été faite

soit à partir de rééditions CD, soit à partir de versions numériques. Toutes les informations

relatives aux éditions d’origine (crédits, pochette, etc.) ont été retrouvées grâce à la base de

données en ligne Discogs, spécialisée dans les enregistrements musicaux.

1 David  Buckley,  « Album », Grove  Music  Online,  en  ligne,  URL : https://www-oxfordmusiconline-
com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-
9781561592630-e-0000047210, consulté le 14 juin 2023.

https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000047210
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000047210
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000047210
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Introduction

Le début de la décennie 1970 est un tournant dans la carrière musicale de Nino Ferrer.

Son style évolue, se cherche et rompt singulièrement avec le rhythm’n’blues amusant pour le-

quel le public le connaissait dans les années 1960. Le parcours du chanteur traverse alors une

constellation d’individus et de styles musicaux avec lesquels il n’a de cesse d’expérimenter,

dans la  continuité  des  mouvements  psychédélique et  progressif  de la  musique rock.  Avec

l’arrivée des années 1980, Nino Ferrer se coupe peu à peu du monde du show-business et

continue à faire ses expériences en musique,  notamment par l’utilisation de synthétiseurs,

mais ne collabore plus avec des musiciens aguerris et de tous horizons ; sa musique perd alors

une grande partie de son caractère novateur et « progressif ». Nous avons alors décidé de

focaliser nos recherches tout particulièrement sur sa production des années 1970, bien qu’une

connaissance globale de la carrière du chanteur ait été nécessaire pour bien comprendre les

tenants et aboutissants de telles mutations. Nous ne nous intéresserons donc qu’à la période

durant  laquelle  Nino Ferrer  produit  une musique inspirée par les  explorations  de groupes

majoritairement  anglais  et  américains.  Cette  « période  progressive »  dans  la  carrière  du

chanteur débute selon notre analyse avec la parution de l’album Rats And Roll’s1 en 1970 et

s’achève  avec  l’album  Ex-libris2 en  1982.  Ainsi,  nous  ne  nous  intéresserons  au  contexte

musical et culturel autour du rock progressif qu’au cours de cette même période. Le rock

progressif en particulier nous intéressera plus que le rock psychédélique, dans la mesure où ce

dernier constitue davantage une impulsion aux innovations du rock prog. Il nous faudra pour

autant décrire au mieux l’idéal et les enjeux de la mouvance psychédélique, étant donné que la

musique  « progressive »  de  Nino  Ferrer  continue  à  y  faire  référence  tout  au  long  de  la

décennie  1970.  Il  sera  alors  possible  de  se  demander  dans  quelle mesure  la  production

musicale de Nino Ferrer, depuis 1970 et jusqu’à l’arrivée des années 1980, s’inscrit de façon

singulière dans le courant du rock psychédélique puis du rock progressif.

Pour mener à bien ces recherches, nous nous appuierons sur l’écoute systématique des

sources  musicales  citées.  Cela concernera  particulièrement  les  groupes  de  rock progressif

français et italiens, dans la mesure où les travaux de recherche à leur propos sont beaucoup

moins nombreux en comparaison des groupes anglais.  En ce qui concerne la  musique de

Nino Ferrer,  nous opérerons un travail  d’analyse en lien direct avec la « matière-disque »,

c’est-à-dire l’enregistrement lui-même, plutôt qu’avec la partition des différents morceaux. En

1 Nino Ferrer, Rats And Roll’s, 33t, Riviera, 1970.
2 Nino Ferrer, Ex-libris, 33t, WEA, 1982.
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effet, comme nous le verrons en partie III, Nino Ferrer portait une attention toute particulière

au mixage et aux mélanges des timbres au sein de ses morceaux. C’est donc davantage cet as-

pect de sa musique qui peut être considéré comme expérimental et progressif, par opposition

aux structures harmoniques ou aux rythmes employés (le chanteur n’écrivait ni ne lisait la

musique). De ce fait, nous ne donnerons que très peu d’exemples musicaux sous forme de

partitions,  mais  fournirons des précisions sur le minutage des morceaux afin de retrouver

facilement les passages mentionnés, lorsqu’il sera par exemple fait  mention d’effets audio

particuliers ou de bruitages.

De  plus,  nous  comparerons  principalement  la  musique  de  Nino  Ferrer  à  celle  de

groupes anglophones, dans la mesure où il se déclarait lui-même largement influencé par la

musique provenant d’Angleterre et des États-Unis. L’objet de ce mémoire ne sera donc pas de

comparer la production musicale de Nino Ferrer à celle d’autres groupes et chanteurs français

de cette époque, mais bien de faire ressortir ses caractéristiques progressives et sa singularité

dans le domaine du rock progressif en général.

L’œuvre de Nino Ferrer est largement ignorée du milieu musicologique. Un ouvrage

spécialisé comme Focus sur le rock en France3 ne fait aucune allusion à sa production musi-

cale malgré des articles spécialisés sur la période (années 1970) et le genre musical qui nous

intéressent (rock expérimental et/ou progressif)4. En réalité, seuls deux travaux universitaires

ont, à notre connaissance, été réalisés sur cet artiste. Le premier est un mémoire de Lettres

modernes soutenu en 19965, qui se concentre sur les textes et n’étudie donc pas la musique en

elle-même. Le second est un mémoire de Master In Management (MIM) intitulé Que Fine Ha

Fatto Nino Ferrer? Pourquoi la carrière musicale de Nino Ferrer a-t-elle été délaissée ?, qui

a  été  soutenu  à  l’Université  Paris-Saclay  en  2016  par  Grégoire  Pineault.  Nous  n’avons

malheureusement pas pu consulter ni acquérir davantage d’informations au sujet de ce dernier

mémoire. Une partie de la période expérimentale du chanteur est néanmoins abordée dans

deux ouvrages spécialisés, l’un écrit par le journaliste Maxime Delcourt, intitulé  Il y a des

années où l’on a envie de ne rien faire. 1967-1981. Chansons expérimentales6 et l’autre écrit

3 Philippe Gonin et al., Focus sur le rock en France, Sampzon : Delatour France, 2014.
4 Eric Deshayes, « Rock expérimental, dix années de disques en France : 1969-1979 », Focus sur le rock en

France,  op. cit.,  p. 29-57 ;  Jean-Marc  Warzwaski,  « Le  rock  underground  français  des  années  1970 »,
Focus sur le rock en France, op. cit., p. 59-76.

5 Thierry  Jullien,  Nino Ferrer « entre zone et  fumier »  : analyse stylistique, phonétique et  rythmique des
chansons de Nino Ferrer,  mémoire de maîtrise de Lettres modernes,  [s. dir.],  université Aix-Marseille I,
1996.

6 Maxime Delcourt, Il y a des années où l’on a envie de ne rien faire. 1967-1981. Chansons expérimentales,
Marseille : Le mot et le reste, 2015, p. 180-181.
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par Marc Alvarado (enseignant-chercheur autour du travail de l’artiste au sein des industries

culturelles), au sujet du rock post-Mai 687. Les références à l’artiste restent pour autant anec-

dotiques et s’intéressent davantage à sa place dans le contexte socio-culturel de l’époque qu’à

son œuvre en détail.  Le parcours musical  pour  le  moins atypique de Nino Ferrer et  plus

particulièrement  sa  période  expérimentale  et  « progressive »  n’ont  donc  été  jusqu’ici

qu’effleurés d’un point de vue musicologique, manque que ce mémoire va tenter de combler.

Il existe en revanche une production scientifique croissante au sujet du rock progressif

depuis la fin des années 1990. Mais avant de nous intéresser à l’état de la science en ce qui le

concerne, il nous faut expliciter pour quelles raisons nous allons parler de ce mouvement et de

celui du rock psychédélique en termes de genre et non de style musical. Pour ce faire, nous

nous  baserons  sur  l’article  « Categorical  Conventions  In  Music  Discourse:  Style  And

Genre8 », écrit par le musicologue Allan F. Moore en 2001. En somme, celui-ci décrit le genre

comme une « construction socio-esthétique conditionnant les attentes d’un public envers la fi-

nalité d’une œuvre9 » tandis que le style serait pour sa part la manière propre à un artiste ou

un groupe de s’exprimer dans le cadre d’un genre. Ainsi, la nature très hétérogène du rock

psychédélique puis progressif à la fin des années 1960 puis au cours de la décennie 1970 nous

invite à considérer ces mouvements comme des genres à part entière. De même, le caractère

plus « recherché » du rock prog – inspiré par la musique savante – et rattaché à une culture

européenne appuie cette assertion. En revanche, le rock dit « néo-progressif » qui apparaît

dans les années 1980 peut davantage être considéré comme un style, dans la mesure où il nor-

malise les caractéristiques dites « progressives » de cette musique. Mais puisque la période

qui nous intéresse ici se situe dans la première « ère » du rock progressif (de la fin des années

1960 à la fin des années 1970), nous parlerons plutôt de ce mouvement comme d’un genre

(sous-genre  du  rock).  En  revanche,  la  musique  d’un  artiste  possédant  certaines

caractéristiques de ce genre sera qualifiée comme relevant d’un « style progressif ».

Dans le domaine des musiques populaires, le rock progressif possède une place singu-

lière,  puisque  sa  visée  principale  est  de  s’éloigner  des  lieux  communs  du  blues  et  du

rock’n’roll anglo-américain pour produire un rock d’identité européenne. Il revendique alors

7 Marc Alvarado, La Chienlit, le rock français et mai 68 : histoire d’un rendez-vous manqué, Paris : Éditions
du Layeur, 2018.

8 Allan F. Moore, « Categorical Conventions In Music Discourse: Style And Genre », Music & Letters, 2001,
vol. 82, n° 3, p. 432-442.

9 Retranscrit  en  ces  termes  par  Guillaume  Ternoy,  in  Ayreon  et  le  metal  progressif  :  constitution  d’un
imaginaire et d’un style musical personnels, mémoire de master, dir. Hervé Lacombe, Rennes : Université
Rennes 2, 2021, p. 12.
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un caractère  « artistique »  – par  opposition  au  caractère  généralement  plus  commercial  et

formaté des musiques populaires enregistrées – en prenant exemple sur les musiques savantes.

Le  rock  progressif  pose  alors  question  dès  lors  qu’on  s’attelle  à  l’analyser.  Il  faut

effectivement  attendre  la  fin  des  années  1990  pour  que  de  premiers  articles  et  ouvrages

véritablement  musicologiques  soient  écrits  à  son sujet.  Jusqu’ici,  les  musiques  populaires

amplifiées  étaient  exclusivement  analysées  d’un  point  de  vue  sociologique.  En  1997,

John Covach  publie  « Progressive  Rock  –  Close  To  The  Edge  And  The  Boundaries  Of

Styles10 », qui analyse structurellement la suite « Close To The Edge » du groupe Yes à la

manière d’un mouvement symphonique, en y relevant des éléments inspirés de la musique

savante (développement thématique, fugato). En 1996, Bill Martin se penche également sur la

musique de ce groupe11 avant de publier deux ans plus tard un ouvrage sur le rock progressif

(principalement  anglais)  entre  1968  et  197812.  En  1997,  Edward  Macan  sort  Rocking

The Classics13,  qui  est  le  premier  ouvrage  à  étudier  ce  mouvement  d’un  point  de  vue

pluridisciplinaire : l’auteur s’intéresse autant à lui d’un point de vue historique et sociologique

que  musicalement  et  esthétiquement.  Malgré  un  manque  de  précision  relatif  au  langage

musical et aux développements stylistiques après le début des années 1980, Macan ouvre la

voie à la recherche sur ce genre, au même titre que Paul Stump qui propose pour sa part, la

même année, une histoire du rock progressif dans The Music’s All That Matters14.

Plusieurs revues  et  en particulier  Popular  Music publient  au cours des  années  qui

suivent un nombre de plus en plus important d’articles à ce sujet. Ces derniers se focalisent

généralement  sur  un  artiste,  un  disque  ou  un morceau  en  particulier,  le  plus  souvent  de

groupes anglais comme Gentle Giant, Jethro Tull, Pink Floyd ou encore Yes, dans la lignée de

Covach  et  Macan.  Ce  n’est  qu’en  2002  qu’un  ouvrage  collectif  titré  Progressive  Rock

Reconsidered15 est réalisé sur le sujet par des chercheurs en musicologie mais aussi en lettres,

en sociologie et en philosophie, sous la direction de Kevin Holm-Hudson. L’ouvrage se base

sur divers champs d’études pour produire une définition de ce qu’est le rock progressif et de

ce qu’il n’est pas. C’est également un des premiers ouvrages à s’intéresser à des groupes à

l’international : il y est par exemple question du groupe Rush, originaire du Canada. En outre,

10 John R.  Covach,  « Progressive Rock.  Close To The Edge And The Boundaries  Of Styles »,  Covach &
Boome éd., Understanding Rock: Essays in Musical Analysis, Oxford : Oxford University Press, 1997, p. 3-
31.

11 Bill Martin, Music Of Yes, Chicago, Open Court Publishing, 1996.
12 Bill  Martin,  Listening to  the  Future:  The  Time of  Progressive  Rock.  1968-1978,  Chicago :  Open Court

Publishing, 1998.
13 Edward Macan, Rocking The Classics, New York–Oxford : Oxford University Press, 1997.
14 Paul Stump, The Music’s All That Matters: A History Of Progressive Rock, [s. l.] : Quartet Books, 1997.
15 Kevin Holm-Hudson (dir.), Progressive Rock Reconsidered, New York & London : Routledge, 2002.
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Holm-Hudson s’attarde plus que Macan sur le rejet de cette musique par la presse et le public

à la fin des années 1980.

En 2005, Christophe Pirenne écrit une thèse au sujet du rock progressif anglais16, dans

laquelle il remet en cause la dénomination de ce mouvement par le terme de « progressif ».

Pour  lui,  désignée  ainsi,  cette  forme  de  rock  serait  une  musique  « qui  avance,  qui  se

développe par degrés17 » ; il  s’agirait  alors d’une mauvaise interprétation du terme anglais

progressive, qui désigne davantage l’aspect « progressiste » de cette musique. L’auteur nous

indique par ailleurs que l’expression a été employée pour la première fois en 1966 dans la

presse  à  propos  de  la  musique  de  l’album  Pet  Sounds18 des  Beach  Boys,  qualifiée  de

« progressive pop ». Le terme a ensuite subi un effet de mode : toute musique plus ou moins

expérimentale ou atypique sortant à l’époque était  qualifiée ainsi.  Le flou induit par cette

appellation employée à l’excès le pousse à inclure au sein de la mouvance progressive des

artistes affiliés au rock psychédélique (les Beatles, Cream, Jimi Hendrix ou les Yardbirds).

L’auteur  semble  pour  autant  avoir  changé  d’avis  par  la  suite,  puisque  dans  Une histoire

musicale du rock19 il différencie davantage le rock psychédélique et le rock progressif.

En  2011  paraît  Beyond  And  Before20,  écrit  par  Paul  Hegarty  et  Martin  Halliwell.

L’ouvrage revient chronologiquement sur l’évolution du rock progressif d’un point de vue

esthétique jusque dans les années 1980, puis aborde sa rencontre avec le metal. Les auteurs

s’attardent tout particulièrement sur l’aspect littéraire du genre, inspiré par le folklore et la

littérature  européenne,  ainsi  que  sa  fréquente  critique  sociale.  Celle-ci  était  également

évoquée en 2008 par Jay Keister et Jeremy L. Smith dans leur article « Musical Ambition,

Cultural Accreditation And The Nasty Side Of Progressive Rock21 ».

Le milieu journalistique s’intéresse tout autant à ce genre, selon une approche davan-

tage historique. Aymeric Leroy, biographe et co-fondateur de Big Bang Magazine (revue spé-

cialisée dans les musiques progressives) a par exemple publié plusieurs livres retraçant l’his-

toire et la production d’albums de groupes des années 1970 (Yes, Pink Floyd, King Crimson).

Le 20 novembre 2020, il est conférencier d’ouverture à l’occasion du colloque interdiscipli-

naire  et  international  Soft  Machine,  Robert  Wyatt  et  la  scène  musicale  de  Canterbury :

16 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), Paris : Honoré Champion, 2005.
17 Ibid., p. 14.
18 The Beach Boys, Pet Sounds, 33t, Capitol Records, 1966.
19 Christophe Pirenne, Une histoire musicale du rock, Paris : Fayard, 2011, p. 214.
20 Paul Hegarty, Martin Halliwell, Beyond and Before. Progressive rock since the 1960s, New York & London :

The Continuum International Publishing Group, 2011.
21 Jay  Keister,  Jeremy  L.  Smith ,  « Musical  Ambition,  Cultural  Accreditation  And  The  Nasty  Side  Of

Progressive Rock », Popular Music, vol. 27, n° 3, 2008, p. 433-455.
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un regard différent sur le rock dans les années 1960 et 1970, que l’université de Strasbourg

organise en visioconférence.

À partir des années 2010, les écrits scientifiques sur le rock progressif abordent peu à

peu  celui-ci  comme  une  mouvance  d’envergure  européenne  puis  presque  globale.  En

témoigne le titre de l’article  « A Many-headed Beast: Progressive Rock As European Meta-

genre22 », que Chris Anderton publie dans  Popular Music. De même, plusieurs chapitres de

l’ouvrage Rock progressif  23 d’Aymeric Leroy abordent la production musicale en France, en

Italie, au Pays-Bas, allant même jusqu’au Canada et au Japon. Il nous faut aussi mentionner le

documentaire Romantic Warriors24, qui présente des groupes de rock progressif de nationali-

tés très variées. En 2014, les musicologues Philippe Gonin et Allan F. Moore créent une asso-

ciation internationale pour l’étude du rock progressif intitulée le Progect Network. Plusieurs

congrès internationaux s’ensuivent  en 2016, 2021 et  2022, mais nous n’avons eu accès à

aucun compte rendu. En 2016 un ouvrage collectif est produit, Prog Rock In Europe25, qui met

en avant toute la diversité du genre dans ses développements à travers le continent.

Pour finir, depuis les années 2010 de plus en plus de travaux universitaires (thèses,

mémoires) sont réalisés au sujet du rock progressif. Ces travaux consistent le plus souvent en

l’étude d’un groupe en particulier, comme King Crimson26 ou encore Ayreon27. Mais certains

s’intéressent ponctuellement aux ponts que ce genre crée entre musique et littérature ; c’est

par  exemple le  cas  du mémoire  de Marion Brachet,  Les récits  dans le  rock  progressif  –

approches croisées en narratologie et musicologie28, soutenu en 2018. En somme la recherche

musicologique au sujet du rock progressif est encore relativement peu fournie, mais croît gra-

duellement depuis les vingt dernières années.

Le  but  de  cet  ouvrage  sera  finalement  de  retracer  dans  une  démarche  esthético-

historique  le  parcours  de  Nino Ferrer,  au  cours  d’une  période  où  la  pop music tente  de

s’affranchir de codes prédéfinis, par l’impulsion du rock progressif.  Ce mémoire sera divisé

22 Chris  Anderton,  « A Many-headed Beast:  Progressive Rock As European Meta-genre »,  Popular Music,
vol. 29, n° 3, 2010, p. 417-435.

23 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010.
24 Adele  Schmidt  et  José  Zegarra  Holder, Romantic  Warriors  –  A  Progressive  Music  Saga,  DVD,

Zeitgeist Media LLC, 2010, n° 1/5.
25 Philippe  Gonin  (dir.),  Prog  Rock  in  Europe:  overview  of  a  persistent  musical  style,  Dijon :  éditions

universitaires de Dijon, 2016.
26 Maxime Cottin, le maximalisme dans la Popular Music : l’exemple de King Crimson et du rock progressif,

dir. Jean-Louis Leleu, Nice : Université Nice Sofia-Antipolis, 2014.
27 Guillaume  Ternoy,  Ayreon  et  le  metal  progressif  :  constitution  d’un  imaginaire  et  d’un  style  musical

personnels, op. cit., p. 12.
28 Marion Brachet,  Les récits dans le rock progressif – approches croisées en narratologie et musicologie,

dir. Marc Chemillier, Paris : EHESS, 2018.
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en trois parties, chacune divisée en quatre chapitres. La première partie consistera en une

biographie de Nino Ferrer,  avec comme fil  conducteur sa carrière musicale.  Cette section

légèrement plus conséquente que les deux autres nous permettra de mieux connaître l’homme

qu’il était et retracer son parcours musical jonché de rencontres qui seront déterminantes pour

lui, au point de le faire régulièrement changer de style musical. Nous nous appuierons alors

principalement  sur  la  lecture  de  biographies  comme celle  de  Christophe Conte  et  Joseph

Ghosn29,  mais  aussi  et  majoritairement  celles  de Henry Chartier30.  Le premier  chapitre  se

concentrera sur les jeunes années de Nino Ferrer puis sur ses début en jazz. Le chapitre 2 se

focalisera sur les années 1960, marquées par l’émergence du mouvement yéyé et les premiers

succès du chanteur. Le chapitre 3 se consacrera à la décennie 1970 qui, comme nous l’avons

dit plus tôt, voit Nino Ferrer passer du rhythm’n’blues à un rock beaucoup plus expérimental,

inspiré par les mouvances psychédélique et progressive. Enfin, le chapitre 4 retracera le reste

de la carrière du chanteur, du début des années 1980 jusqu’à sa mort en 1998.

La deuxième partie de ce mémoire vise à circonscrire et différencier le mieux possible

le rock psychédélique et le rock progressif, deux sous-genres du rock qui apparaissent et pros-

pèrent dans le passage des années 1960 aux années 1970. Les différents chapitres de cette

partie nous permettront de mieux identifier les caractéristiques psychédéliques et progressives

de la musique de Nino Ferrer au cours de la période qui nous intéresse. Le premier chapitre de

cette partie (chapitre 5) se focalisera sur le rock psychédélique, influencé par la contre-culture

hippie  des  années  1960.  Nous  en  profiterons  pour  nous intéresser  à  certains  groupes  qui

entament  une  transition  vers  le  rock  progressif,  et  dont  la  musique  est  qualifiée  par

Edward Macan de rock « proto-progressif 31 ». Au cours du chapitre 6, nous nous intéresserons

en  détail  au  rock  progressif  et  en  particulier  à  sa  naissance  puis  son  développement  au

Royaume-Uni. Le chapitre 7 traitera quant à lui du rayonnement de ce même genre en Italie et

en France, deux pays où Nino Ferrer a résidé et s’est produit durant l’essor de cette musique.

Le chapitre 8 reviendra finalement sur l’ensemble des caractéristiques du rock psychédélique

et du rock progressif vues aux chapitres précédents afin de les confronter et faire ressortir la

singularité de ces deux sous-genres du rock.

Pour finir, la troisième et dernière partie sera en somme la confluence des parties I et II

puisqu’elle sera consacrée à l’analyse de la musique de Nino Ferrer au cours de sa période

« progressive ». Le but sera de faire ressortir le caractère expérimental de sa musique, ses

29 Christophe Conte et Joseph Ghosn, Nino Ferrer. Du noir au Sud, Paris : Calmann-Lévy, 2005.
30 Henry Chartier,  Nino Ferrer. C’est irréparable, Sofia : Éditions Le Bord de l’Eau, 2007 ; Henry Chartier,

Nino Ferrer. Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le Mot et le Reste, 2018.
31 Kevin Holm-Hudson, Progressive Rock Reconsidered, New York & London : Routledge, 2002, p. 84.
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convergences et divergences avec le genre progressif, mais aussi son caractère unique dans ce

paysage musical : nous observerons alors une approche davantage analytique et comparative

avec  la  production d’artistes  progressifs  qui  lui  étaient  contemporains.  Le chapitre  9  fera

principalement ressortir l’influence du psychédélisme et du jazz dans sa musique ; le chapitre

10 mettra en exergue l’importance du format « album » dans le développement d’un propos et

d’un  style  d’écriture  nouveau ;  le  chapitre  11  traitera  pour  sa  part  des  diverses

expérimentations sonores et emprunts inhérents à la musique de Ferrer. Enfin, le douzième et

dernier chapitre interrogera le caractère « authentique » du rock progressif – et en particulier

dans  la  musique  de  Nino Ferrer  –  en  confrontant  les  points  de  vue  des  philosophes  et

musicologues  Theodor W. Adorno  et  Agnès Gayraud  au  sujet  des  musiques  populaires

enregistrées.



Partie I – Vie et carrière de Nino Ferrer

Partie I

Vie et carrière de Nino Ferrer
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Chapitre 1 – Enfance, jazz et premiers groupes

Agostino Arturo Maria Ferrari voit  le jour le 15 août 1934 à Gênes, en Italie.  Ses

parents sont de deux nationalités différentes : son père Pierre Ferrari1 est né dans une famille

bourgeoise parmi les plus aisées de Gênes et sa mère Raymonde Magnin (dite Mounette) est

elle issue d’une famille modeste, originairement française, résidant à Nouméa en Nouvelle-

Calédonie.

Pierre  Ferrari,  ingénieur  promu  directeur  d’une  usine  métallurgique  de  la  Société

Le Nickel  (SLN) en  Nouvelle-Calédonie,  fait  la  rencontre  de  Mounette  à  la  sortie  d’une

représentation théâtrale, en 1932. Ils se marient l’année suivante et Mounette acquiert ainsi la

nationalité italienne. Après un an de vie commune, le couple décide de passer ses vacances

dans  la  ville  natale  de  Pierre,  où  naît  Agostino  Ferrari,  dont  le  diminutif  « Nino »  sera

rapidement adopté par tout son entourage. Né par le hasard d’un voyage dans le pays dont ses

parents  possèdent  la  nationalité  sans  pour autant  y vivre,  Nino acquiert  donc lui  aussi  la

nationalité  italienne.  Trois  mois  seulement  après  sa  naissance,  la  petite  famille  rentre  en

Nouvelle-Calédonie  pour  une  durée  de  cinq  ans  durant  lesquels  Nino,  fils  unique  d’une

famille bourgeoise, passe une enfance des plus heureuses2.

Pour  l’été  1939,  la  famille  décide  de  se  rendre  en  France,  sans  se  douter  qu’une

seconde  grande  guerre  est  sur  le  point  d’éclater  en  Europe.  Le  3  septembre,  la  Grande-

Bretagne et la France déclarent la guerre à l’Allemagne après que celle-ci a envahi la Pologne.

Comme aucune manifestation d’offensive ne se fait sentir avant mai 1940, les Ferrari restent

sur le sol français. Le 10 juin 1940, Mussolini déclare la guerre à la France, ce que le pré-

sident américain Roosevelt qualifie de « coup de poignard dans le dos3 ». Cela contribue à

alimenter  un  racisme  anti-italien  déjà  présent  en  France  depuis  la  seconde  moitié  du

XIXe siècle, période durant laquelle l’augmentation de l’immigration s’accompagne de la mon-

tée d’un sentiment nationaliste, l’étranger immigré étant souvent considéré comme un malfrat

ou un « voleur de travail »,  d’où l’apparition de surnoms péjoratifs  envers les  Italiens tel

« rital »4. Ce contexte sera décisif quant à l’intégration du jeune Nino en France.

1 Le fils aîné de Nino Ferrer portera le même prénom que son grand-père ; ils ne sont donc pas à confondre.
2 Henry Chartier, Nino Ferrer. C’est irréparable, Sofia : Éditions Le bord de l’eau, 2007, p. 16.
3 Giorgio Rochat, « La campagne italienne de juin 1940 dans les Alpes occidentales », Revue historique des

armées, n° 250, 2008, p. 77-84.
4 Michel-Louis Rouquette,  La chasse à l’immigré : violence, mémoire et représentations, Liège : Mardaga,

1997.
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La famille  Ferrari,  se  trouvant  dans  l’incapacité  de rentrer  en Nouvelle-Calédonie,

choisit de rejoindre l’Italie malgré le régime fasciste de Mussolini. Après un temps passé à

Rome, la famille s’installe pour la durée de la guerre dans la maison des parents de Pierre,

située à Stazzano (entre le Piémont et la Ligurie). Les Ferrari y vivent alors en communauté,

ce  qui  permet  au  jeune  Nino de  grandir  en compagnie  de  ses  cousins  et  cousines.  Cette

période  est  vécue  difficilement  par  toute  la  famille :  le  père,  Pierre,  travaille  en  Albanie

(envahie par l’Italie en 1939) pour la construction d’une usine et n’est donc pratiquement

jamais présent. Nino fait l’école à la maison avec sa mère5. Cette dernière, qu’il qualifiera

plus tard de « jeune fille du bout du monde belle comme le jour qui ne rêvait que d’art, de

littérature, de théâtre6 », lui donne le goût des Lettres et de la culture. C’est à cet âge égale-

ment qu’il découvre les chanteurs de variété ainsi que l’opéra italien.  Il se forge simultané-

ment un caractère solitaire, appréciant particulièrement la lecture et les balades campagnardes.

Il résumera plus tard à sa manière ces années de son enfance : « Quand j’étais petit je n’étais

pas grand et il y avait la guerre partout. Les circonstances de la vie firent de moi un enfant

solitaire dans une campagne désertique7 ».

La guerre passée, les Ferrari s’installent à Paris en 1947, espérant trouver meilleure

situation après la perte d’emploi de Pierre. Âgé de 13 ans, Nino Ferrari est mis en pension

chez des jésuites et subit alors pour la première fois le racisme anti-italien, du fait de son fort

accent et du peu de maîtrise qu’il a de la langue française. Ces moqueries provenant autant de

ses camarades que de ses professeurs le  marquent considérablement. Ses réactions violentes

face à  cette  xénophobie vécue quotidiennement  le  conduisent  à  changer  régulièrement  de

collège puis de lycée. Il fréquente alors certains des établissement les plus huppés de la capi-

tale  (Henri-IV,  Janson-de-Sailly,  Saint-Louis  et  Saint-Jean-de-Passy),  malgré  les  moyens

limités de ses parents – ce qui est de nouveau l’objet de railleries dans la cour de récréation8.

À l’âge de quinze ans environ, il commence à dessiner, peindre et écrire des poèmes et ses

premières chansons – c’est d’ailleurs à cette période qu’il écrit « L’arbre noir », poème mis en

musique en 1979 sur l’album Blanat et que nous analyserons plus en détail en partie III.

C’est au début des années 1950 que Nino Ferrari découvre le jazz en écoutant la radio

sur un poste à galène, la nuit, dans son pensionnat. C’est en effet à la fin des années 1940 et

5 Christophe Conte et Joseph Ghosn, Nino Ferrer. Du noir au Sud, op. cit., p. 28-30.
6 Propos de Nino Ferrer, cités in Marc Legras, « Nino Ferrer. L’irréparable », Chorus, n° 25, automne 1998,

p. 13.
7 Nino Ferrer, Textes ?, Paris : Le Seuil, 1997, p. 11.
8 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le mot et le reste, 2018, p. 18.
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au début des années 1950 que la radio va jouer un rôle capital dans la diffusion du jazz en

France : à partir de 1948, sont retransmis par les ondes hertziennes les grands concerts ayant

lieu lors de festivals et de salons. Au milieu des années 1950, le jazz s’impose définitivement

à la radio française : « de 8 émissions par semaine en 1950, exclusivement parisiennes, on

passe à 20 en 1955, puis à plus de 40 au début des années 1960, dont 20 émises à partir de

stations  provinciales9 ».  C’est  dans  ce  contexte  que  Nino  Ferrari  découvre  entre  autres

l’orchestre de Jacques Hélian et la pianiste Yvonne Blanc, considérée comme « la meilleure

pianiste française de jazz de l’après-guerre10 ». Le premier 45 tours qu’il achète est d’ailleurs

Train bleu11, de cette dernière.

Le jazz est pour lui un moyen de s’évader. C’est à partir de lui que son attrait pour la

musique se développe : Nino Ferrari s’essaye alors à divers instruments (clarinette, trompette,

trombone) qu’il loue dans une boutique sur le boulevard Saint-Germain12. Le banjo puis la

contrebasse retiennent son attention. Jouer du jazz lui apporte l’art de l’improvisation et le

swing qui caractériseront certaines de ses compositions futures.

Les goûts musicaux du jeune Ferrer sont déjà bien éclectiques, à l’image de son futur

répertoire musical. En termes de chanson française, chez ses parents pouvaient être entendus

des enregistrements d’artistes d’avant-guerre comme Charles Trenet, Mireille, ou encore le

duo de Jacques Pills et Georges Tabet. Au lycée, sur la même radio sur laquelle il écoute pour

la première fois du jazz, il découvre George Brassens puis Léo Ferré, qu’il admire. Son amour

pour la musique noire américaine (le blues et le jazz avec Louis Armstrong et John Lewis,

puis le rhythm’n’blues avec Ray Charles ou Otis Redding) le mènera à produire les succès des

années 1960 qu’on lui connaît (citons à titre d’exemple « Mirza », « Les cornichons » et « Je

veux  être  noir »).  Il  apprécie  également  la  musique  de  Mozart  ou  de  Rachmaninov  et

s’intéresse sans réserve à tous types de musiques européennes et américaines, restant attentif

aux mouvements naissants, comme la bossa nova (en écoutant notamment Antônio Carlos

Jobim et João Gilberto), genre qui atteindra un pic de popularité au cours des années 1960 et

amènera Ferrer à écrire et composer entre autres « La Rua Madureira ». À la fin des années

1960 ce seront les Beatles, les Doors, Santana, Blood Sweat & Tears ou encore Dr. John qui

l’amèneront  vers  la  musique  psychédélique  puis  le  rock  progressif.  Vers  la  fin  des

9 Ludovic Tournès, « La popularisation du jazz en France (1948-1960) : les prodromes d’une massification
des pratiques musicales », Revue historique, n° 617, 2001, p. 109-130.

10 Boris Vian, Chroniques de jazz, Paris : Le livre de poche, 1998, p. 226. Boris Vian, pour sa part, ne considé-
rait pas la musique d’Yvonne Blanc comme du jazz.

11 Yvonne Blanc, Train bleu, 45t, Disques Palladium, 1960.
12 Christophe Conte et Joseph Ghosn, Nino Ferrer. Du noir au Sud, op. cit., p. 33.
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années 1970, Nino Ferrer citera Jacques Higelin comme influence décisive dans son approche

de l’écriture13.

Mais  revenons  au  début  des  années  1950,  où Nino Ferrari  poursuit  ses  études  en

mettant de côté ses ambitions de musicien, sa famille ne voyant pas d’un bon œil ce choix de

carrière. Être concertiste classique leur aurait convenu, mais ne sachant pas lire la musique, il

lui était inenvisageable d’emprunter cette voie. Chanteur n’est pas non plus une profession

reconnue dans le milieu bourgeois dont il est issu ; malgré tout Nino Ferrari ne trouve pas de

raison de se rebeller contre une famille le restreignant apparemment dans ses ambitions artis-

tiques. Il déclarera bien plus tard au cours d’une interview télévisée sur Antenne 2 : « Je viens

d’un milieu bourgeois mais je n’étais pas en révolte contre ma famille. Parce que c’étaient

tous des gens merveilleux, nobles d’esprit, généreux et cultivés14. » Cela ne l’empêchera pas

d’écrire en 1970 « Le blues anti-bourgeois », se résumant en une critique assez crue et directe

de cette classe sociale, mais avec ce second degré inhérent à chacun de ses textes – Ferrer se

sachant lui-même issu de ce milieu. Il témoignera d’ailleurs de cette ambivalence dans sa per-

sonnalité à la radio en 1967 : « Je suis bourgeois dans le sens où j’aime les beaux meubles et

les  belles  maisons  et  bien  manger  aussi,  mais  je  ne  crois  pas  être  du  tout  bourgeois  en

esprit15. »

En 1953, alors en première année de propédeutique16 à la Sorbonne, il rencontre le

jeune Richard Bennett dans un bar sur la place de l’Odéon. Bennett est alors encore au lycée.

Nino Ferrari l’impressionne par son jeu au banjo et lui propose d’enregistrer ensemble un

disque Pyral17, chez lui. Ainsi débute une solide amitié entre les deux jeunes hommes. Leur

goût commun pour le jazz les amène à former un groupe dans lequel Bennett se retrouve à la

batterie.

À l’époque, la capitale française est également considérée comme la capitale euro-

péenne du jazz – et plus particulièrement son quartier de Saint-Germain-des-Prés. Beaucoup

de musiciens africains-américains ayant fui la ségrégation raciale y trouvent un public curieux

et passionné. C’est en effet par le biais des clubs de jazz (comme le Montana, créé à la fin des

années 1930) et des « caves à zazous18 » (comme Le Caveau des Lorientais, ouvert en 1946)

13 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 19-20.
14 Propos recueillis par Philippe Lefait pour  Le journal de la nuit, Antenne 2, le 25 novembre 1994. Cité in

Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 20.
15 Émission diffusée sur Radio Nice Côte d’Azur le 21 août 1967. Cité in  Henry Chartier,  Nino Ferrer. Un

homme libre, op. cit., p. 20.
16 La première année d’études supérieures – qui préparait aux licences après l’obtention du baccalauréat – était

appelée « propédeutique » dans certaines universités en France jusqu’en 1966.
17 Il s’agit des premiers disques que l’on pouvait graver soi-même directement à l’aide d’une platine dédiée.
18 Le terme zazou apparaît dans les années 1940 et désigne les adolescents manifestant leur passion pour la

musique jazz américaine et se distinguant par des tenues vestimentaire excentriques (CNRTL).
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que le bebop notamment se fait connaître du public français. Des artistes américains de jazz

tels Bud Powell, Miles Davis ou Sidney Bechet, accompagnés de musiciens de renom comme

Eddy Louiss, Martial Solal, Maurice Vander, Pierre Michelot ou René Urtreger, se retrouvent

dans ces mêmes caves et clubs dans lesquels peuvent être aperçus des personnalités françaises

habituées des lieux comme Juliette Gréco, Boris Vian, ou Jean-Paul Sartre19.

C’est  dans  cette  ardeur  vive  et  enthousiaste  constituant  l’aura  du  quartier  Saint-

Germain que Ferrari et Bennett développent leur goût déjà certain pour cette musique synco-

pée, puis commencent à jouer du jazz Nouvelle-Orléans – et en particulier des morceaux de

Louis Armstrong – avec un cousin clarinettiste de Richard Bennett, Stéphane Guérault. On

retrouve alors le trio non loin du Pont Neuf, sur les quais de la Seine, sinon dans la rue ou

dans des jardins publics comme le jardin du Luxembourg. Nino Ferrari est à la contrebasse ou

au banjo. Le style New Orleans, issu du ragtime et du blues, se fait déjà vieux et l’intérêt des

musiciens comme du public se porte davantage vers le bebop, genre émergé dans les années

1940 du fruit de sessions réunissant Thelonious Monk, Charlie Parker, Charlie Christian et

Dizzy Gillespie, désirant s’affranchir de la discipline des grands orchestres avec des forma-

tions  plus  réduites  laissant  davantage  de  place  à  l’improvisation  et  à  la  virtuosité  des

musiciens20. Le cool jazz, né en 1949 de la collaboration entre Miles Davis et de nombreux

autres musiciens comme Gil Evans ou Gerry Mulligan21 – dont les titres enregistrés cette

année-là sont regroupés sur l’album Birth Of The Cool22 en 195723 – est tout comme le bebop

bien plus à  la  mode et  au goût du public parisien en comparaison du jazz  New Orleans.

Malgré tout, le trio Ferrari/Bennett/Guérault acquiert un certain succès et réussit à se faire

engager pour jouer au Club Montpensier, sur la rue du même nom longeant le Palais-Royal.

Les trois compères se trouvent le nom de « Dixie Cats », en référence au dixieland, une forme

de jazz de la Nouvelle-Orléans.

Cette période voit la première grande histoire d’amour mais aussi la première décep-

tion amoureuse de Nino Ferrari :  en mai 1953, il  rencontre  Claire,  avec laquelle  il  a  une

relation pendant un an. Passionnément amoureux d’elle, il est marqué à vie par cette liaison

puis cette séparation sur lesquelles il écrira notamment deux chansons : « Un an d’amour »

(qui sera un succès européen après sa sortie en 1963, sur le premier EP du chanteur24) et

19 Boris Vian, Manuel de Saint Germain des Prés, Paris : éditions du Chêne, 1974.
20 Mervyn Cooke, L’Histoire du jazz, Paris : Grund, 2014.
21 Ibid.
22 Miles Davis, Birth Of The Cool, 33t, Capitol Records, 1957.
23 Lucien Malson, Christian Bellest, Le Jazz, 5e éd. mise à jour, Paris : Presses Universitaires de France, 2001.
24 Nino Ferrer, Pour oublier qu’on s’est aimé, 45t, Bel Air, 1963.
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« Claire », qu’il écrira bien plus tard,  en 1982, pour son album  Ex-libris.  Cette rupture le

secoue au point qu’il « songe tour à tour à se suicider, à s’engager dans la Légion étrangère

pour partir en Indochine alors en guerre, ou encore à devenir explorateur25 ». C’est pour la

dernière de ces trois options – a priori la plus intéressante – que son choix se porte. Mais ses

parents encore soucieux de son avenir lui conseillent avec raison de continuer ses études. Il

s’inscrit cette fois en Lettres à la Sorbonne et intègre à la même occasion la troupe de théâtre

universitaire.

Cela ne l’empêche pas de continuer à jouer avec les Dixie Cats : on les retrouve par

exemple au Bidule en 1957, club de jazz situé rue de la Huchette (fermé en 1960)26. Le groupe

de Richard Bennett prenant en assurance et en expérience, il remporte en 1956 un concours

organisé pour les orchestres amateurs par le magazine Jazz Hot (revue spécialisée sur le jazz,

créée en 1935 par le critique musical Charles Delaunay et Hugues Panassié, critique et pro-

ducteur de jazz français). Cette réussite leur permet de jouer à l’occasion de La Nuit du Jazz à

la prestigieuse Salle Wagram. Mais c’est en particulier à l’occasion de bals organisés par les

grandes écoles parisiennes que le groupe s’illustre. À titre d’exemple, en 1958, ils animent

une soirée organisée par l’École Polytechnique. Mais la formation joue également en pro-

vince,  notamment au printemps de la  même année au Grand casino de Dieppe en Seine-

Maritime. On les retrouve également durant ces années-là au club de jazz Le Vieux Colombier

à Paris, situé dans la cave du Théâtre du même nom (le lieu est considéré comme un « temple

du  jazz  Nouvelle-Orléans  où  l’on  peut  voir  parfois  Sidney  Bechet,  Claude  Luter  ou

Boris Vian27 »).

En 1959 les  Dixie  Cats  continuent  d’animer des  bals  étudiants comme le  « Boom

HEC », bal de l’école des Hautes Études Commerciales, pour lequel ils ont l’honneur d’ac-

compagner Bill Coleman, trompettiste américain de jazz respecté, installé en France depuis

1948. Le parcours de ce dernier est rythmé par les rencontres avec de grands noms du jazz  : il

enregistrera avec certains des meilleurs instrumentistes de son temps comme le pianiste Fats

Waller ;  en  1940  il  accompagne  Billie  Holiday  et  en  1961  il  joue  avec  Count Basie28.

Richard Bennett et son groupe cherchant à sortir un premier disque, ils s’arrangent avec les

Disques  Président  pour  publier  un Super  45 tours29 qu’ils  enregistrent  avec  Bill Coleman.

25 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 21.
26 Selon le site Lieux de Jazz à Paris (1900-1969), recensant pour chaque année les groupes se produisant dans

la capitale française ainsi que l’adresse à laquelle ils se sont produits, consulté le 22 mai 2022.
27 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 22.
28 Johnny Simmen, « Coleman, Bill », Grove Music Online, 20 janvier 2002, mis en ligne en 2003, consulté le

22 mai 2022.
29 Bill Coleman, Bill Coleman presents Richard Bennett et ses Dixie Cats, Super 45t, President Hifi Records,

1959.



27

Y apparaissent les titres « Blues For Teddy », « Jef And Stef » et une interprétation de « When

The Saints Go Marching In » (morceau enregistré et chanté à de nombreuses reprises par

Louis Armstrong et Ella Fitzgereald). Il s’agit donc du premier enregistrement publié auquel

participe Nino Ferrer, encore crédité « Nino Ferrari » (il francisera son patronyme plus tard,

lorsqu’il entamera sa carrière personnelle) ; il y tient alors la contrebasse. C’est un disque pro-

duit pour les bals des écoles et qui ne se vend que dans le milieu étudiant. À l’occasion de son

enregistrement, la formation des Dixie Cats s’est par ailleurs vue élargie pour accueillir en

plus de Guérault, Bennett et Ferrari le tromboniste Jef Mariette et le pianiste Patrick Joubert.

Le deuxième disque du groupe est intitulé Garden Party chez les vétos30 ; il est enre-

gistré pour l’École nationale vétérinaire d’Alfort (EnvA), située à Maisons-Alfort,  dans le

Val-de-Marne. Sur la pochette, Nino Ferrari est visible tenant sa contrebasse, au côté de ses

collègues.  Leur  troisième disque31,  sorti  en 1960, est  dédié à  l’École Centrale  des  arts  et

manufactures  de  Paris  (ECP,  dissolue  en  2015  pour  être  reprise  par  l’école  d’ingénieurs

CentraleSupélec). Nino Ferrari n’est crédité nulle part, mais fait pour autant encore partie de

la  formation.  Leur  quatrième  et  dernier  enregistrement32 contient  une  reprise  notable  de

« Blueberry Hill », composée par Vincent Rose, dont la reprise de Fats Domino en 1956 avait

obtenu un succès mondial. Le morceau « Les rues de mon cœur » fait, pour sa part, entendre

le jeu de Nino Ferrari au banjo. À l’époque, l’animation des soirées estudiantines est réservée

aux musiciens aguerris : il est possible d’y voir s’y produire des musiciens de jazz en pleine

ascension tel le pianiste et futur compositeur Claude Bolling. La notoriété grandissante du

groupe les  amène par  ailleurs  à  être  choisis  par  la  marque Henri  Selmer  Paris  (fabricant

français reconnu d’instruments à vent et de becs) pour une publicité visible dans le magazine

Jazz Hot n° 142 d’avril 195933.

La formation, ayant conservé comme base son trio original (Bennett/Ferrari/Guérault)

hormis lors des déplacements à l’étranger de Nino Ferrari entre l’été 1959 et l’été 1960 (dont

il sera question plus loin), a vu passer nombre de musiciens. S’ajoutent au groupe, à mesure

des  enregistrements  et  des  concerts,  le  trompettiste  Roland  Hugues,  le  tromboniste

Christian Guérin et le saxophoniste soprano Marc Laferrière. Mais les Dixie  Cats comptent

aussi  momentanément en leur sein le futur cinéaste  François Leterrier  (qui réalisera entre

autres  Les  Mauvais  Coups,  Goodbye  Emmanuelle et  Les  Babas-cool),  le  futur  parolier

30 Richard Bennett et ses Dixie Cats, Garden Party chez les vétos, Super 45t, President Hifi Records, 1959.
31 Richard Bennett et ses Dixie Cats,  Richard Bennett et ses “Dixie Cats” [1er titre :  Sing, Sing, Sing], 45t,

Ricordi, 1960. Ce disque et le suivant étaient à tirage limité et distribués hors commerce.
32 Richard Bennett et ses Dixie Cats,  Richard Bennett et ses Dixie Cats [1er titre :  Mon beau chapeau], 45t,

Ricordi, 1960.
33 Henry Chartier, Nino Ferrer. C’est irréparable, op. cit., p. 23-24.
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Gilles Thibaut au trombone, le compositeur de musiques de film François de Roubaix à la

clarinette  et  Gérard  Pisani  au  saxophone34 (c’est  lui  qui  formera  plus  tard  le  groupe

Martin Circus,  connu  pour  « Marylène »,  adaptation  française  du  titre  à  succès  « Barbara

Ann » des Beach Boys).

Nino Ferrari obtient entre temps sa licence de lettres mention ethnologie et histoire des

religions, puis fait un stage au Musée de l’Homme de Paris. Par la suite, il participe à des

campagnes de fouilles en Espagne, dirigées par André Leroi-Gourhan, ethnologue, archéo-

logue et historien spécialisé dans la Préhistoire. Il ne perd pas pour autant la pratique de la

musique : les soirées des archéologues sont animées par son chant et sa guitare.

Toujours en 1959, la grand-mère en fin de vie de Nino Ferrari lui offre comme cadeau

de fin d’études un voyage en direction de la Nouvelle-Calédonie (où elle réside), afin qu’ils

puissent se revoir. Au 1er août, il entame un tour du monde en bateau, passant notamment par

la  Guadeloupe,  Panama  et  la  Polynésie  française,  pour  finalement  arriver  en  Nouvelle-

Calédonie et apprendre la mort de sa grand-mère. Ce retour au pays de sa tendre enfance lui

permet malgré cette triste nouvelle de retrouver et mieux connaître sa famille côté maternel. Il

trouve  même  le  moyen  de  participer  à  des  fouilles  sur  l’Île  des  Pins,  en  compagnie

d’archéologues néo-zélandais. Mais au cours de l’été 1960, une fois de retour en métropole,

Nino Ferrari est angoissé face au peu de perspectives que lui offre la voie de l’archéologie. Il

ajoutera, à ce sujet, en 1994 : « Ça n’était pas mon truc, indépendamment de l’aspect matériel,

des salaires de misère35 ». Il envisage alors un nouveau virage à 180° : devenir représentant de

commerce.  Finalement,  grâce  à  une  connaissance,  un  poste  lui  est  proposé  à  l’Unesco

(Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture). Il refuse pourtant

cette opportunité, car les contraintes de ce poste l’empêcheraient de poursuivre sa pratique

instrumentale. Il met donc fin à sa carrière à peine entamée d’archéologue et décide de se

lancer pleinement dans la musique, avec pour objectif de percer d’ici deux à trois ans.  En

1972, pour l’émission Discorama animée par Denise Glaser, il dira à propos de cette période :

« Pendant tout ce temps-là j’écrivais des chansons, mais je ne pensais pas les exploiter.
Vous savez,  je  viens d’une famille,  d’un milieu,  où ça ne se fait  pas,  enfin,  on ne
devient pas chanteur… Alors je faisais des chansons juste parce que ça m’amusait. Et
puis peu à peu je commençais quand même à gagner ma vie, j’ai fini mes études. Puis
j’ai laissé tomber. J’avais fait des études absurdes : je suis archéologue, figurez-vous,
préhistorien36. »

34 Henry Chartier, Nino Ferrer. C’est irréparable, op. cit., p. 24.
35 Marc Legras, « Nino Ferrer, trente ans d’amour… irréparable », Chorus n° 7, printemps 1994, p. 27.
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Nino Ferrari reprend donc sa place de contrebassiste parmi les Dixie Cats. Ceux-ci

continuent leurs concerts, accompagnant de nouveau Bill Coleman, que Nino Ferrer décrira

en 1972 comme « un type merveilleux, vraiment37 ».  Malheureusement  pour le groupe de

jazz, avec la mort de Sydney Bechet au début de l’année précédente et l’arrivée des années

1960, le  style  New Orleans qu’ils  affectionnent  tant a complètement perdu en popularité,

tandis  que  le  rock’n’roll  commence  à  se  faire  entendre  sur  les  ondes  françaises.  Entre

Danyel Gérard et Johnny Hallyday, il n’y a plus de place pour le jazz chez le jeune public.

C’est le début des années yéyé, courant musical qui s’approprie et adapte en français des

succès anglo-saxons (souvent d’outre-Atlantique), sans distinction de genres musicaux. Citons

par exemple « Le pénitencier » de Johnny Hallyday, adapté de la chanson de folk américaine

« House Of The Rising  Sun » rendue populaire  par  The Animals  en 1964.  Mais  ce  n’est

qu’après la parution d’un article du sociologue Edgar Morin dans Le Monde du 6 juillet 1963

que cette expression apparaît et commence à être utilisée. Le terme « yéyé » est tout d’abord

employé  péjorativement  par  parents  et  intellectuels  en  référence  aux  « yeah »  ponctuant

nombre de chansons de twist (danse et genre musical dérivé du rock’n’roll) et de rock. Les

« yeah » sont en effet dans les transcriptions en français des résidus récurrents des morceaux

originaux,  les  paroliers  le  préférant  au  « ouais »  français.  Le  terme  yéyé  est  rapidement

employé par la jeunesse et va désigner a posteriori le mouvement. C’est l’émission de radio

Salut les copains, sur Europe 1, diffusant exclusivement ce type de musique, qui participe à la

popularisation du phénomène.

Les Dixie Cats sont alors pris au dépourvu par ce qui est pour eux un « bouleverse-

ment musical et culturel38 ». Ils ont 26 ans, font du jazz et sont considérés comme « vieux »

par cette génération yéyé, dont les vedettes n’ont qu’une petite vingtaine d’années et chantent

le  rock.  Richard Bennett  et  son groupe revoient  alors  leurs ambitions.  Ringardisés,  ils  se

voient contraints d’évoluer ou d’abandonner la partie.

36 Propos recueillis par Denise Glaser pour l’émission TV Discorama, le 2 juillet 1972. Cité in Henry Chartier,
Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 24.

37 Propos recueillis par Denise Glaser pour l’émission TV Discorama, le 2 juillet 1972.
38 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 25.
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Chapitre 2 – Années 60 : gloire sans beauté

Au cours des années 1960, la France découvre le rock’n’roll. Les Dixie Cats et leur

jazz New Orleans se retrouvent alors obligés de changer radicalement de style musical pour

suivre l’air du temps. Ce passage du ternaire au binaire entraîne petit à petit la fin du groupe

mais constitue un élan pour la carrière musicale de Ferrer qui ne fait que commencer. En

1966,  après  quelques  disques  passés  inaperçus,  il  connaît  un  succès  retentissant  avec

« Mirza », premier d’une petite série de tubes qui contribueront à faire du chanteur un « amu-

seur public », étiquette dont il ne parviendra jamais à se défaire.

Les  Dixie Cats,  souhaitant  à  tout  prix rester  « in »,  se mettent  progressivement  au

rhythm’n’blues  au  début  de  cette  nouvelle  décennie.  Il  changent  au  passage  de  nom  et

deviennent RB RB (Richard Bennett Rhythm’n’Blues). Ce virage est pris à contrecœur, mais

il leur permet d’être approché par un organisateur de tournées qui leur propose de faire la pre-

mière partie des Chaussettes noires. Ce groupe de rock’n’roll  à succès mené par le jeune

Eddy Mitchell  est  formé  en  1960  et  connaît  le  succès  dès  février  1961  avec  leur  tube

« Daniela ». Il est alors demandé aux RB RB d’adapter leur registre à celui du groupe qu’ils

précèdent. Deux guitaristes sont alors embauchés : Danny Marane et Dean Morton, plus deux

chanteuses  –  le  reste  de  la  formation  étant  toujours  formé  de  Nino  Ferrer  à  la  basse,

Richard  Bennett  à  la  batterie,  ainsi  que  Stéphane  Guérault  au  saxophone  ténor  et

Paul  Rakotonirina  à  l’orgue1.  Durant  l’été  1961,  le  groupe  accompagne  donc  les

Chaussettes noires aux arènes de Nîmes, jouant pour la première fois face à un public de

plusieurs  milliers  de  personnes.  En  juillet,  ils  participent  également  au  festival  de  jazz

d’Antibes, cette fois-ci en première partie de Ray Charles et Count Basie ! Malheureusement,

la tournée est rapidement stoppée par manque de financement. Mais cette expérience n’a pas

été vaine : Ray Charles et son « Hit The Road Jack » leur donne le goût du rhythm’n’blues.

Nino  délaisse  alors  sa  contrebasse  et  passe  à  la  basse  Fender.  Cet  instrument  aura  une

influence plus que positive sur son jeu et ses compositions futures : « La basse, ça a été très

important pour moi. Je suis illettré en matière de musique, mais de jouer de la basse, ça m’a

appris  à  décomposer  les  harmonies,  ça  m’a  permis  finalement  de  composer  et  […]

d’arranger2. »

1 Henry Chartier, Nino Ferrer. C’est irréparable, Sofia : Éditions Le bord de l’eau, 2007, p. 29.
2 Propos  recueillis  par  Bertrand  Bonnieux,  « Nino  Ferrer,  une  voix  inétouffable »,  Écouter  voir,  n° 88,

avril 1999, p. 10.
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Une fois rentrés à Paris, les RB RB se séparent. Nino Ferrer forme alors un groupe de

rock avec Stéphane Guérault,  The Red Caps, qui ne dure pas longtemps. Il passe nombre

d’auditions en parallèle et joue dans des cabarets, avec pour idée de devenir chanteur rive

gauche – il se croit à l’époque trop âgé pour suivre le mouvement yéyé. Il rencontre à la

même  période  Gilles  Thibaut,  futur  parolier  de  Johnny  Hallyday,  Michel  Polnareff  et

Claude François3, qui n’est alors « que » trompettiste de jazz (ayant tout de même joué avec

Boris Vian et Sidney Bechet). Nino entre grâce à lui dans son orchestre, le TNT (Twist And

Twist), où il reprend la basse et s’essaye au chant. L’orchestre joue principalement des reprises

de morceaux dansants dans le style twist, danse popularisée en France par Johnny Hallyday et

Eddy  Mitchell  qui  reprennent  et  francisent  les  succès  récents  de  Chubby  Checker

(« The Twist » en 1960 et « Let’s Twist Again » en 1961). La formation tient seulement le

temps d’un été et à l’automne Ferrer se retrouve à nouveau sans groupe.

Quelque mois après, Richard Bennett recontacte son ami bassiste après avoir appris

que la chanteuse noire américaine Nancy Holloway recherchait un groupe pour l’accompa-

gner sur scène. Originaire de l’Ohio, Nancy Holloway a décidé après une tournée passant par

la France de s’établir à Paris pour chanter dans les cabarets. Les Dixie Cats se reforment,

incluant cette fois-ci le guitariste Georges Chatelain – connaissance de Ferrer – et réussissent

à se faire engager par la chanteuse. Le quatuor Bennett-Ferrer-Rakotonirina-Chatelain accom-

pagne tout  d’abord Nancy Holloway lors d’une audition aux Folies-Pigalle.  La chanteuse

raconte : « La patronne cherchait une fille pour chanter du rock et à cette époque il n’y en

avait pas. On est allés passer une audition pour Madame Martini et elle nous a engagés tout de

suite pour remplacer Vince Taylor4 ».

Un  coup  de  chance  permet  au  groupe  de  jouer  dans  la  salle  du  boulevard  des

Capucines dès décembre 1962 : « Deux artistes pour le Musicorama, dont les vedettes étaient

les Brothers Four, étaient manquants et on est venu me chercher aux Folies-Pigalle », explique

Nancy Holloway. Elle et ses musiciens participent alors au Musicorama du 2 avril 1963, puis

enchaînent directement après leur prestation un second concert aux Folies-Pigalle.

Au fil des concerts, Nancy Holloway laisse peu à peu son bassiste chanter certains

titres : « Nino a toujours chanté une chanson avec moi, même au début. J’aimais bien sa voix,

j’aimais comme il chantait. Et puis il chantait avec moi des duos, on en faisait beaucoup. » Ils

interprètent par exemple à deux voix « Dernier baiser » ; mais aucun de ces duos n’a été gravé

3 Il  est  notamment  l’auteur  de  « Que  je  t’aime »  (1969)  ou  « Ma  gueule »  (1978)  écrites  pour
Johnny Hallyday, ainsi que « Comme d’habitude » (1967) écrite pour Claude François.

4 Toutes les citations de Nancy Holloway sont issues d’un entretien avec l’auteur Henry Chartier, effectué en
2007 pour l’écriture de Nino Ferrer. C’est irréparable, op. cit.
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sur disque. Seul témoignage : un 45 tours5 sur lequel figure « Dis-lui que je ne suis pas là »,

adaptation française de « Tell Him I’m Not Home » (de Chuck Jackson). On peut y entendre

Ferrer intervenir sur le refrain.

Le groupe se produit par la suite au Golf Drouot puis, en septembre 1963, fait la pre-

mière  partie  de  Gilbert  Bécaud dans  la  salle  de  Bruno Coquatrix.  Nino Ferrer  se  charge

notamment à cette occasion de la chorégraphie et Nancy Holloway lui permet en remercie-

ment de chanter pendant son passage. Mais ce n’est pas toujours du goût des organisateurs :

« les imprésarios ne voulaient pas que je laisse Nino chanter. Et quand je demandais pourquoi,

ils me répondaient : “parce qu’il a trop de succès”. […] À l’Olympia, toutes les jeunes filles

étaient folles, criaient et voulaient qu’il chante encore une autre chanson. » Nancy Holloway

lui fait interpréter par exemple « Nobody But You » des Lafayettes et « What’d I Say » de

Ray  Charles  en  début  de  spectacle.  C’est  également  grâce  à  elle  qu’il  apparaît  pour  la

première fois au cinéma (bien que de loin et furtivement) dans le film  Cherchez l’idole de

Michel Boisrond (dans la séquence où la chanteuse interprète « Prends garde à toi »). Après

un troisième Olympia, Nancy Holloway et les Dixie Cats cessent de jouer ensemble. « T’en

va pas comme ça »,  reprise  du tube de Dionne Warwick « Don’t  Make Me Over » ayant

remporté un grand succès en 1963, la chanteuse choisit d’engager un nouveau groupe. « C’est

avec elle que j’ai pris mes leçons de scène6 », conclut Nino Ferrer sur cette période.

Les  Dixie  Cats  se  séparent  de  nouveau.  Richard  Bennett  fonde  de  son  côté  un

orchestre de rhythm’n’blues et Nino Ferrer intègre le Georgia’s Rhythm Group, formation

éphémère comprenant George Chatelain (guitare), Richard Hertel (batterie) et Jean-Luc Ponty

(célèbre en tant que violoniste, mais jouant ici du saxophone). Malheureusement le groupe

n’existe que le temps d’une répétition dans un studio de la maison de disques Philips7. Nino

Ferrer persiste pour autant dans le domaine musical en jouant dans quelques cabarets parisiens

comme La Bouquinerie, La Polka des mandibules ou Le Port du salut. L’expérience n’était

pas à son goût, comme il le confiera plus tard : « Il fallait chanter devant des gens en train de

dîner et les bruits de mastication ne me semblaient pas propices à la magie de la musique8. » Il

passe  en  parallèle  des  auditions  à  La  Colombe en  interprétant  ses  compositions  « Un an

d’amour » et « Madame Robert », mais sans succès – pour l’instant du moins.

5 Holloway Nancy, Nancy Holloway accompagnée par Jean Leccia [1er titre :  Dis-lui que je ne suis pas là],
45t, Decca, 1963.

6 Propos recueillis par Denise Glaser pour l’émission TV Discorama, le 2 juillet 1972.
7 Georges Chatelain, entretien avec Henry Chartier pour l’écriture de Nino Ferrer. C’est irréparable, op. cit.
8 Cité  par  Thierry  Jullien  dans  le  livret  de  la  compilation  Nino  Ferrer sortie  chez  Barclay  en  2001

(Nino Ferrer, CD, Compilation, Barclay, 2001, n° 549 732-2), p. 11.
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Ses interventions au chant aux côtés de Nancy Holloway ne sont pas passées inaper-

çues : Ferrer est contacté par Jacques Plante, éditeur et parolier connu pour ses collaborations

avec  Charles  Aznavour  notamment  (il  signe  « Les  comédiens »  en  1962,  « For  Me

Formidable » en 1963 et « La Bohème » en 1965). Les deux auteurs coécrivent « Bye, Bye

Johnny » pour la chanteuse Rika Zaraï qui avait refusé « Un an d’amour » écrit et composé

par  Nino  Ferrer  seul.  Elle  enregistre  et  sort  le  morceau  en  1963  sur  le  label  Bel  Air.

Rika Zaraï, qui n’est pas encore la vedette qu’elle deviendra avec « Casatchok » en 1969, a

tout de même déjà trois ans de carrière et une grosse dizaine d’EPs enregistrés. Nino Ferrer

fait donc là un premier pas décisif dans le show-business français. En effet, peu de temps

après, Léo  Missir,  directeur  artistique  chez  Barclay  et  responsable  du  label  Bel  Air,  le

remarque. Bel Air était une société créée quelques années auparavant par Eddie Barclay pour

découvrir  de  nouveaux  artistes  de  variété  française  et  qui  sera  active  de  1959  à  1965.

Nino Ferrer y enregistre en novembre 1963 quatre titres, accompagné par le pianiste de jazz

Jacques Loussier. Au début du mois suivant sort son premier Super 45 tours9 – qu’il signe

officiellement et pour la première fois sous le nom de Ferrer et non plus Ferrari, pour sonner

davantage français et moins italien. Les quatre morceaux sont clairement inspirés de ceux de

Ray Charles à la  même époque,  avec des couleurs jazzy et  blues.  On y trouve aussi  des

orchestrations  rappelant  celles  de  Paul  Anka  au  début  des  années  1960  (notamment  sur

« C’est irréparable »). La voix caractéristique de Nino Ferrer peine encore à s’affirmer.

Malheureusement  pour  notre  chanteur,  le  divorce  d’Eddie  Barclay  qui  survient

quelques semaines plus tard fait perdre à ce dernier le label Bel Air. C’est désormais son ex-

femme, Nicole Vandenbussche, qui en a la charge. Léo Missir, qui ne s’entend pas avec elle,

rejoint alors le label Riviera (créé en 1954 par Barclay) – et ce avec raison, puisque la société

coulera avec elle en 1965. Des suites de ces changements de direction, Nino Ferrer se retrouve

fin 1963 sans promotion pour son disque.

Sa chanson « Un an d’amour (C’est irréparable) » connaît pourtant un succès imprévi-

sible  par-delà  les  frontières  françaises.  Des  copies  pirates  du  morceau  franchissent  les

frontières du Liban, de la Turquie et de l’Égypte en particulier, ou il obtient un succès inat-

tendu. Nino Ferrer, toujours inconnu en France, est alors invité au même titre qu’une star

internationale à jouer le temps d’une semaine dans une boîte branchée de Beyrouth (le Stéréo

Club). À cette occasion, un producteur italien entend sa chanson et la fait rapidement adapter

dans la langue de Dante. « Un anno d’amor » sort sur 45 tours en décembre 1964, interprétée

par Mina (la « Dalida » italienne). C’est de nouveau un succès retentissant pour le morceau de

9 Nino Ferrer, Pour oublier qu’on s’est aimé, 45t, Bel Air, 1963.



35

l’inconnu Ferrer, classé parmi les meilleures ventes italiennes de 1965. Une adaptation en

espagnol (« Un año de amor ») connaît un succès comparable. La chanteuse franco-italienne

Dalida pose elle aussi sa voix sur la chanson de Ferrer en empruntant comme elle l’a fait

plusieurs fois dans sa carrière au répertoire de Mina. Ce morceau peut donc être considéré,

même au terme de la carrière de Ferrer, comme un de ses plus grands succès, traduit au total

en  douze  langues.  En 1991,  Luz Casal  le  dépoussiérera  en  l’interprétant  pour  le  film  de

Pedro Almodóvar Talons aiguilles. Il sera aussi utilisé, cette fois-ci en français, dans la bande

originale du film Innocents: The Dreamers de Bernardo Bertolucci en 2003. Ce succès n’est

pourtant pas pleinement apprécié par son auteur : « Ce qui est terrible, au-delà des droits que

je ne touche qu’en partie, c’est que jamais personne ne sait que cette chanson est de moi, alors

que je l’ai faite seul10. » Il l’a en effet écrite dans les années 1950, mais a été contraint par la

SACEM d’en partager la filiation avec Gaby Verlor, compositrice de tubes : « À cause des

règles d’époque de la SACEM, j’ai été obligé de cosigner six morceaux qui étaient entière-

ment de moi, dont “C’est irréparable”. C’est certainement la chanson la plus vraie, la plus per-

sonnelle que j’aie faite de ma vie, dont le texte est exactement celui que j’ai écrit après un

chagrin d’amour. […] Son titre était “Un an d’amour” mais comme c’était déjà déposé plu-

sieurs fois c’est devenu “C’est irréparable”11. »

« Pour oublier qu’on s’est aimé », premier titre de ce premier Super 45 tours, connaît

lui aussi un parcours atypique : il est repris par Catherine Frank en 1964 puis par Nicoletta à

ses débuts en mars 1967. Son auteur original le réenregistrera pour sa part quatre autres fois,

jamais satisfait du résultat : en 1966 en live à Dijon (sur l’album Enregistrement Public), en

1970  sur  Rats  And  Roll’s,  en  1971  sur  Métronomie puis  en  1980  sur  La  Carmencita.

Nino Ferrer  passe  pour  la  première  fois  à  la  télévision en  février  1964  dans  l’émission

Jeunesse oblige pour y interpréter ce même titre.

Mais pour l’heure, le chanteur peine encore à faire connaître son disque. Il monte alors

un nouveau groupe, Reverend Nino And The Jubilees (composé de Bernard Estardy à l’orgue,

Richard  Hertel  à  la  batterie  et  trois  chanteuses  nommées  les  Jubilées,  dont  fait  partie  sa

fiancée Claude Thaon). La troupe commence à répéter des chansons dans un style plus gospel

afin d’être prêt pour un prochain enregistrement de disque, mais ils se séparent malheureuse-

ment avant d’avoir pu entrer en studio, comme la maison de disques reporte sans cesse la

date. Ce sont donc des maquettes enregistrées en répétition qui figurent sur le deuxième EP du

10 Propos recueillis par Jean-Pierre Pasqualini, « Nino Ferrer, de désillusions en désabusions »,  Platine, n° 9,
1993-1994, p. 52.

11 Propos recueillis par Pierre Layani, « Nino Ferrer, le rhythm’n’blues du blanc », Jukebox, n° 83, 1994, p. 15.
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chanteur, sorti  en mars 1964 sur le label Bel Air12.  Nino Ferrer est  en effet  toujours sous

contrat  avec  cette  maison de disques  en faillite  et  ne peut  en trouver  une autre.  Cela ne

l’empêche pour autant pas d’enchaîner les concerts aux mois de mai et juin. Le 4 juillet à

Montreuil,  il  participe  même  au  gala  annuel  de  la  CGT en  compagnie  de  France  Gall,

Eddy Mitchell,  Lucky  Blondo  et  Danyel  Gérard  –  et  devant  pas  moins  de  quinze  mille

personnes !

Courant  août,  le  chanteur  joue  au  Vieux-Colombier  à  Paris  et  reçoit  la  visite

d’Eddie Barclay qui lui explique qu’il va l’échanger contre un autre artiste pour le faire venir

sur  son  label  Riviera  (dirigé  par  Léo  Missir),  promettant  à  Ferrer  qu’il  pourra  sortir  un

nouveau disque. Promesse tenue : le troisième 45 tours de Nino Ferrer est enregistré un an

plus tard, en juillet 196513. Le disque ne lui rapporte pas plus de succès, mais d’après l’avis

même de Ferrer il « n’était pas très réussi non plus14 ». Néanmoins « Au bout de mes vingt

ans » passera la postérité bien que le morceau n’ait  pas l’aura d’un tube.  Le titre est par

ailleurs traduit et réenregistré pour le marché italien. Le 21 mars de la même année, Nino

Ferrer interprète « I Got A Woman » de Ray Charles lors d’un Musicorama, spectacle musical

organisé par la station de radio Europe 1.

Après trois échecs commerciaux, La maison de disques est prête à rompre le contrat

avec le chanteur italien. Heureusement pour lui, son ami Richard Bennett, lui aussi en contrat

avec Riviera, convainc Missir et Barclay de le laisser enregistrer un autre EP. Son argument :

Bennett, au cours d’une grande fête à Saint-Tropez, a été témoin de la création par Ferrer de

ce qu’il pense être un futur grand tube. Ce soir-là, le propriétaire des lieux a perdu son chien.

Nino Ferrer, alors sur scène avec son batteur et son organiste, improvise des paroles à partir

de l’évènement sur une mélodie inspirée de « La La La La La » de Clarence Paul (interprétée

par le jeune Stevie Wonder en 1962). Mirza, puisque le chien se prénomme ainsi, donne son

nom au morceau. Richard Bennett est alors chargé de la direction artistique du futur quatre-

titres  de Ferrer15.  « Eddie  Barclay m’a vraiment  donné ma chance  alors  que personne ne

voulait  de moi.  Envers  lui  et  envers  Missir,  j’ai  une  grande reconnaissance16 »,  déclarera

Nino Ferrer quelques décennies plus tard.

« Z’avez pas vu Mirza », raccourci en « Mirza », devient le premier succès français de

Nino Ferrer. Il s’agit d’un morceau de rhythm’n’blues accompagné d’un texte dont l’humour

12 Nino Ferrer et les Jubilées, Je reviendrai, 45t, Bel Air, 1964.
13 Nino Ferrer, Viens je t’attends, 45t, Riviera, 1965.
14 Propos recueillis  par  J.  D. Beauvallet  et  Stéphane Jarno, « Nino parle  à Montcuq »,  Les Inrockuptibles,

n° 30, 1991, p. 44.
15 Nino Ferrer, Mirza, 45t, Riviera, 1965.
16 Propos recueillis par Jean-Pierre Pasqualini, « Nino Ferrer, de désillusions en désabusions », op. cit., p. 51.
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sera la signature de Ferrer jusqu’à la fin des années 1960. Le public ne découvre réellement le

morceau qu’après le passage du chanteur à la télévision en décembre 1965. Le succès est tel

que même Jacques Brel, en 1967, y fera référence dans les paroles de sa chanson « À jeun ».

Sans que Ferrer ne s’en rende compte, cette chanson-gag va le cataloguer à jamais

dans le registre comique aux yeux du public. « J’aimerais bien qu’on aime aussi mes autres

chansons, qu’elles soient humoristiques ou sentimentales, pas uniquement les chansons drôles

avec de grosses blagues ou des gags17… », répétera-t-il  tout au long de sa carrière.  « Ces

chansons [« Mirza », « Le téléfon », etc.] traversent les années parce qu’elles ont été matra-

quées en radio. Le show-biz a fait ce qu’il fallait pour les faire entrer dans la tête des gens.

“Mirza”, c’est un blues en mineur sur un tempo rapide, rien de plus. “Le téléfon”, c’est un

texte rigolo qui aurait  sûrement fait  rire Max Jacob ou Alfred Jarry.  Mais leur réalisation

musicale et technique était épouvantable18. »

Le deuxième titre de l’EP devient lui aussi un tube. « Les cornichons » tire la mélodie

de ses couplets du morceau « Big Nick » de l’organiste James Booker. Son refrain s’inspire

lui de « Soul Bossa Nova » de Quincy Jones. Le but de Ferrer avec ce morceau est de parvenir

à importer en France le rhythm’n’blues américain qu’il affectionne tant. Quant au choix de

l’humour  pour  défendre  cette  musique,  le  chanteur  explique  que  « chanter  des  choses

sérieuses en rhythm’n’blues, c’est le propre des Noirs américains. En France ça ne veut rien

dire, il faut défendre cette musique-là avec des textes humoristiques19. » Il souhaite également

retranscrire les sonorités de l’anglais avec des mots français : « Big Nick » devient dans sa

tête  « pique-nique »  et  lui  inspire  l’histoire  des  « Cornichons ».  Le  texte  du  morceau  est

rédigé sous forme d’inventaire – technique d’écriture fréquente chez lui –, lui permettant plus

de choix de mots. Mina reprendra également ce titre dans le répertoire du chanteur (mais en

français, cette fois) en 1989.

Le  rhythm’n’blues  de Nino Ferrer,  ainsi  que  la  formation  atypique de son groupe

(orgue, basse et batterie) font de lui un artiste qui sort définitivement du lot parmi les yéyés.

En  outre,  il  ne  fait  pas  systématiquement  des  adaptations  de  l’anglais  au  français,

« Les cornichons » et « Mirza » étant les seules exceptions et témoignant tout de même d’une

réinterprétation surpassant la simple traduction. Dans tous les cas le chanteur franco-italien ne

se sent nullement intégré au mouvement yéyé – qu’il  méprise – du fait  de l’écart  d’âge :

17 Propos recueillis par Claude Obernai, [s. t.], Femmes d’aujourd’hui, 21 octobre 1968, p. 71.
18 Propos de Nino Ferrer, recueillis par Véronique Mortaigne, « Nino Ferrer, le chanteur qui voulait échapper à

ses succès », Le Monde, 15 août 1998, p. 17.
19 Propos recueillis par Jean-Pierre Pasqualini, « Nino loin de la ville »,  Salut les copains, n° 71, juin 1968,

p. 73-74.
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Ferrer  a déjà  la  trentaine tandis  que France Gall,  Christophe,  Françoise Hardy ou encore

Johnny Hallyday n’ont qu’une petite vingtaine. Les origines sociales font aussi la différence

entre Ferrer et tous ces chanteurs : Nino Ferrari  est issu de la bourgeoisie et  possède une

licence de Lettres, là où tous ces jeunes chanteurs sont issus de foyers modestes et n’ont pas

de diplôme – certains ayant parfois dû arrêter leurs études pour mener leur carrière dans la

musique.

Sa carrière lancée, Nino Ferrer est de nouveau invité au Musicorama de février 1966 et

fait  la  première  partie  de  Hugues  Aufray  à  l’Olympia  de  mars  à  avril.  S’ensuit

l’enregistrement de deux disques-gags sous le nom des Gottamou20, toujours avec Bernard

Estardy et Richard Hertel, permettant d’apprécier la virtuosité d’Estardy à l’orgue et de Ferrer

à la basse. « Les EPs des Gottamou c’était un gag pour faire plaisir à Léo Missir… Le nom

vient  de  l’expression  I  gotta  move,  d’un  morceau  que  je  chantais21 ».  Sur  le  second  EP

« Gamma Goochee » est une reprise des Kingsmen et « All About My Girl » est à l’origine

une composition de Bill Doggett, « Hold It ». Tous les autres morceaux sur les deux EP sont

des  compositions  du  groupe,  majoritairement  d’Estardy  (« Blues  des  Gottamou »  et

« Gribouille »).

Le  cinquième  45 tours  signé  Ferrer  sort  au  printemps  196622.  « Oh !  Hé !  Hein !

Bon ! » remporte un grand succès et l’expression entre rapidement dans le langage courant.

« Alexandre » retient aussi l’attention du public avec ses références aux tubes précédents de

Ferrer (« Qui qu’a mangé les cornichons ? / Et qui c’est qu’a mordu Mirza ? »). Les titres plus

sérieux (« Le blues des rues désertes » et « Longtemps après ») sont quant à eux ignorés.

En août 1966, Gilbert Dall’Anese (saxophone baryton), Michel Gaucher (saxophone

ténor) et Sonny Grey (trompette) doublent l’effectif du groupe. Jean Musy (piano) prend la

place de Bernard Estardy peu de temps après. Estardy choisit d’arrêter de jouer un moment

pour se tourner vers l’enregistrement : Georges Chatelain, ex-guitariste de Nancy Holloway,

voulait monter avec lui un studio. Ils le fondent alors sous le nom de CBE (Chatelain-Bisson-

Estardy, Jeannine Bisson étant la sœur de Chatelain). Nino Ferrer profite ainsi de leurs ser-

vices pour enregistrer un 45 tours23 puis un premier album live24, comme l’indique Chatelain :

« Je venais de créer mon studio en juin 1966 et Nino me dit : “Veux-tu venir m’enregistrer en

direct  dans  une  boîte  à  Dijon ?” ».  En  automne  1966 sortent  donc,  suite  à  ces  concerts,

20 Les Gottamou avec la participation de Nino Ferrer, Dansez le Monkiss, 45t, Riviera, 1966 ; Les Gottamou,
Jerk avec les Gottamou. Gamma-Goochee, 45t, Riviera, 1966.

21 Propos recueillis par Pierre Layani, « Nino Ferrer, le rhythm’n’blues du blanc », op. cit., p. 15.
22 Nino Ferrer, Alexandre, 45t, Riviera, 1966.
23 Nino Ferrer, Enregistrement public, 45t, Riviera, 1966.
24 Nino Ferrer, Enregistrement public, 33t, Compilation, Riviera, 1966.
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l’album Enregistrement  public et  un  EP éponyme comprenant  quatre  de  ses  titres.  On  y

retrouve « Si tu m’aimes encore », une adaptation en français d’« It’s A Man’s Man’s Man’s

World » de James Brown25. Cette reprise est soutenue par une interprétation vocale magistrale,

mais ses paroles quelque peu maladroites ne conservent rien du propos d’origine de la chan-

son de Brown (coécrite avec Betty Jean Newsome), préférant conserver la sonorité des termes

employés : « This is a man’s world » est ainsi remplacé par « Dis, si tu m’aimes encore ». Sur

le même disque figure aussi et surtout « Je veux être noir », chanson dans laquelle Ferrer rend

hommage à Wilson Pickett,  James Brown et la musique noire américaine en général.  Les

paroles de cette chanson, qu’il  a écrites « après avoir  été bouleversé par un chanteur noir

[qu’il a] vu au Papagayo [situé à Saint-Tropez dans les années 1960]26 » critiquent le racisme

aux États-Unis. Le chanteur interpelle au deuxième couplet le gouverneur de l’Arkansas Orval

Faubus, défenseur de la ségrégation raciale dans les écoles de Little Rock, qui a notamment

demandé à la Garde nationale d’empêcher l’entrée d’étudiants noirs dans un lycée en 195727 :

Hey hey hey, dis-moi Monsieur Faubus
Hey hey hey, dis-moi comment les Blancs
Font pour vendre les nègr’ à l’Argus
Et pour en brûler de temps en temps ?

« Je veux être noir » est adapté et distribué en 1967 en Italie sous le titre « La Pelle

Nera ». Il y connaît un grand succès, se retrouvant à la 15e place du hit-parade italien.

À l’automne, Richard Hertel est remplacé par Pierre-Alain Dahan à la batterie. Le

groupe amputé désormais de deux de ses membres fondateurs continue de faire le tour des

salles de France. Jean Musy se rappelle : « On reprenait des chansons de rhythm’n’blues de

l’époque. Des chansons de James Brown, d’Otis Redding, de Wilson Pickett, de gens comme

ça. On a pas mal repris des standards de cette époque-là et on faisait du jazz aussi. Il [Nino

Ferrer] reprenait des thèmes tels que “I Remember Clifford” qu’il chantait très bien, “’Round

Midnight”, des vieux standards28 ». Fin 1966, Nino Ferrer totalise plus de deux cents galas et

trente émissions télévisées. « Ces dates étaient essentiellement motivées par l’appât du gain »,

précise Jean Musy. « On allait dans n’importe quoi, des fêtes municipales par exemple. C’était

pas très joyeux et d’ailleurs Nino n’aimait pas ça. […] C’était un aristocrate, Nino, quelqu’un

de très élégant, quelqu’un de tout à fait particulier dans ce milieu car il n’était absolument pas

25 James Brown, It’s A Man’s, Man’s, Man’s World, 33t, King Records, 1966.
26 Propos cités par Yves Bigot in  Je t’aime, moi non plus. Les amours de la chanson française et du rock ,

Paris : éd. Don Quichotte, 2016, p. 64.
27 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le mot et le reste, 2018, p. 46.
28 Toutes les citations de Jean Musy sont issues d’un entretien avec Henry Chartier effectué en 2007 pour

l’écriture de Nino Ferrer. C’est irréparable, op. cit.
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vulgaire  alors  que  le  milieu  du  show-business  est  un  milieu  vulgaire  constitué  de  gens

grossiers. Lui ne l’était pas du tout. »

Les tubes de Nino Ferrer font rapidement partie de la culture populaire et sont donc

parodiés. Suzanne Gabriello (actrice et chanteuse française) transforme par exemple « Z’avez

pas vu Mirza » en « Z’avez pas lu Kafka » et « Oh ! Hé ! Hein ! Bon ! » en « Votez, hein,

bon ». Malheureusement pour le chanteur, ces succès dissimulent toutes les chansons plus

sérieuses  et  intimistes  qu’il  a  disséminées  sur  ses  disques,  comme  « Un  an  d’amour »,

« Ma vie pour rien » ou « Au bout de mes vingt ans ». Celles-ci ne reflètent pas l’image du

chanteur rigolo plaisant autant au public qu’au show-business ; ce dernier ne les diffuse donc

pas. Toute une part de Ferrer, auteur-compositeur-interprète et non simple interprète, n’est dès

lors pas mise en avant. Il est en effet bien souvent son propre arrangeur et possède par la

pratique du jazz une culture musicale bien différente des jeunes yéyés. Mais pour l’instant le

chanteur se prête au jeu et profite de l’argent accumulé en s’achetant les voitures de ses rêves.

L’année  1967  ne  lui  laisse  pas  de  répit :  en  février,  il  participe  à  l’émission

Le Palmarès des chansons et y interprète « Chandernagor », une chanson de Guy Béart, avec

l’orchestre de Raymond Lefebvre. Au printemps il sort probablement l’un de ses meilleurs

45 tours, comprenant « Le téléfon », « Madame Robert », « Je cherche une petite fille » et

« Le millionnaire »29.  Le reste du temps il alterne entre séances de studio, galas et émissions

télévisées.  Mais il  est  également  appelé à jouer  hors  de l’Hexagone :  en mars  1967 il  se

produit  en Turquie,  puis  en avril  1967 il  annule  une  tournée  au  Canada pour  jouer  avec

Tom Jones à l’Olympia. Le 1er mai, il participe au Festival Barclay au côté des Yardbirds,

d’Eddy Mitchell et de Percy Sledge. Un titre écrit cette même année, « Les hommes à tout

faire », servira de chanson de générique pour la série télévisée  Agence Intérim (réalisée par

Marcel Moussy et Pierre Neurrisse), diffusée du 1er au 15 septembre 1969. Ferrer y apparaît

d’ailleurs dans son propre rôle dans l’épisode 4 : « Quiproquo ». Cette chanson est la première

à connoter par son humour une critique sociale qu’on retrouvera sur d’autres de ses morceaux

dans les années et décennies suivantes. Nino Ferrer atteint à cette période le sommet sa gloire.

Concernant « Le téléfon », Nino Ferrer explique que « “Y’a le téléfon qui son et y’a

jamais person qui y répond”, c’est une phrase [qu’il a] entendue dans la rue avec un accent

pied-noir30. »  Cette  phrase  fait  de  cette  chanson  la  plus  vendue  parmi  les  siennes  dans

l’Hexagone (ou « Hexagon », pour garder l’accent pied-noir) : vingt-cinq mille exemplaires

29 Nino Ferrer, Le téléfon, 45t, Riviera, 1967.
30 Propos recueillis par Pierre Layani, « Nino Ferrer, le rhythm’n’blues du blanc », op. cit., p. 17.
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sont vendus en France dès sa sortie (et plus de cinquante mille en Belgique). C’est aussi l’un

des premiers morceaux du chanteur à avoir son scopitone31. Le morceau est diffusé dans plus

de quarante-cinq pays, de l’Europe jusqu’au Japon. Il est également réenregistré en allemand,

en  italien  et  en  anglais  (« Das  Telefon »,  « Al  Telefono »  et  « The Telephone »  avec  des

paroles adaptées par Jack Fishman). On retrouve de ses échos jusqu’au Québec où il se trouve

ré-interprété  par  Jacques  Desrosiers  (humoriste  canadien).  Ce  tube  dont  la  musique  est

directement  inspirée de « Grab This  Thing » des  Mar-Keys (groupe qui  accompagne Otis

Redding entre autres) sera repris de nombreuses fois des années 1980 (par Caroline Loeb)

jusqu’en 2010 (par Archimède). Sur le même EP, « Madame Robert » obtient un succès de

second  plan  mais  tout  aussi  respectable.  On  retrouve  également,  sous  le  titre  « Le

millionnaire », une adaptation en français de « Nobody Knows You When You’re Down And

Out » – standard de blues popularisé par Bessie Smith en 1929 puis par Eric Clapton en 1977.

En automne 1967, Ferrer sort un nouvel EP32 enregistré en compagnie de son groupe,

« La  bande  à  Ferrer » :  Pierre  Holassian  (saxophone  ténor),  Francis  Cournet  (saxophone

baryton),  Pierre  Dutour  et  Michel  Bos  (trompettes),  Doudou  Dugrenot  (basse),  Pierre-

Alain Dahan (batterie) et Bernard Estardy de retour à l’orgue Hammond (avec cabine Leslie,

dispositif permettant de créer des effets de vibrato). Ferrer, Holassian et Dutour signent les

arrangements.  Manu  Dibango,  à  l’époque  encore  pratiquement  inconnu  du  grand  public,

intervient également au saxophone ténor et au vibraphone. Il participera à toutes les tournées

de La bande à Ferrer jusqu’au début de 1969, puis débutera sa carrière solo avec l’album

Saxy-Party33 qui sortira chez Mercury cette même année.

L’EP de Ferrer  met  en avant  « Mao et  Moa »,  chanson inspirée  par  la  Révolution

initiée par le président Mao en Chine. L’humour « à la Ferrer » est toujours présent mais ne

plaît  pas  à  tous.  Le  chanteur  se  souvient  d’un concert  organisé  par  le  Parti  Communiste

Français : « J’ai joué mes trucs habituels. À “Mao et Moa”, ça a été la révolution, ils m’ont

conspué, hué, j’ai dû arrêter34. » Mis à part ce malentendu, le morceau a du succès jusqu’au

Venezuela où il se classe n°1. Il est également traduit en italien et interprété en néerlandais

(« Het Gerucht ») par Egbert Douwe. Sur le même EP, on retrouve la chanson « Je vous dis

bonne chance », enregistrée en juillet 1967, bien plus engagée que « Mao et Moa » dont le

31 Un scopitone est un type de jukebox doté d’un écran, permettant de diffuser un morceau de musique et une
vidéo en même temps. Cette technologie apparaît en France au début des années 1960. Par extension, le mot
« scopitone » désigne également les clips vidéo eux-mêmes.

32 Nino Ferrer, Mao et Moa, 45t, Riviera, 1967.
33 Manu Dibango, Saxy-Party, 33t, Mercury, 1969.
34 Propos recueillis par J. D. Beauvallet et Stéphane Jarno, « Nino parle à Montcuq », op. cit., p. 46.
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message politique restera à jamais cryptique s’il n’est inexistant. Dans « Je vous dis bonne

chance », Ferrer prend le parti de l’État d’Israël dans le conflit qui l’oppose depuis juin 1967 à

une coalition de pays arabes. Serge Gainsbourg écrit lui aussi la même année « Le sabre et le

soldat » en soutien au peuple israélien.

Le 10 décembre 1967, la mort d’Otis Redding dans un accident d’avion peine énormé-

ment Nino Ferrer : « J’ai été terriblement frappé par la mort d’Otis Redding parce que je le

considérais, d’une part, comme le plus grand chanteur de rhythm’n’blues actuel – bien au-des-

sus  de  James  Brown  –  et  d’autre  part  parce  que  nous  l’avions  connu  avec  ma  femme

[Claude Thaon],  lors de son passage à  Paris.  Et nous devions aller  chez lui  au printemps

prochain. Ça m’a vraiment rendu malade. C’était un type extrêmement sympa, pas du tout la

grosse tête, simple […]. Otis était le plus grand depuis quelque temps et il l’aurait été encore

pour un moment. Le plus grand chanteur de jazz, d’ailleurs, tout simplement, parce que le

rhythm’n’blues, contrairement à ce que certains peuvent penser, est une branche maîtresse du

jazz35. »

Cette même année, Nino Ferrer rencontre Jacqueline Monestier, surnommée Kinou,

qui devient son assistante personnelle puis sa femme en 1978. À partir de 1967 c’est donc elle

qui gère « les rendez-vous avec les journalistes, les plateaux télé, les radios, le courrier avec

les fans36 ».

En février 1968, Nino participe dans la catégorie débutant au Festival de San Remo

avec  sa  chanson  « Il  Re  D’Inghilterra »  (aux  propos  gentiment  antimilitaristes),  avec  un

orchestre sous la direction de Pierre Dutour. À cette occasion il rencontre Wilson Pickett et

Louis Armstrong, deux de ses plus grandes idoles. Cette fois-ci le morceau passe non pas du

français à l’italien mais bien de l’italien au français, pour sortir peu de temps après en France

sous le titre « Le roi d’Angleterre ». Une traduction est aussi faite sur mesure pour le public

espagnol (« El Rey De Inglaterra »).

Les évènements de mai 1968 en France surprennent Ferrer, alors en tournée dans le

sud de l’Italie. Une nouvelle génération de musiciens émerge de ce mouvement social, notam-

ment Julien Clerc et Gérard Manset. Les yéyés se ringardisent avec l’arrivée de cette pop

explorant bien plus de possibilités musicales. C’est aussi à cette époque qu’apparaissent les

35 Propos recueillis in [s. n.], [s. t.], Rock & Folk, n° 15, février 1968. Cité par Henry Chartier in Nino Ferrer.
Un homme libre, op. cit., p. 56.

36 Citation de Kinou issue livret de l’exposition Nino Ferrer, il était une fois l’homme tenue du 15 novembre
2013 au  16 février  2014 à  la  médiathèque José  Cabanis  à  Toulouse,  p. 25.  Cité  par  Henry  Chartier  in
Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 55.
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premiers  groupes de rock progressif  français,  comme Triangle (formé en 1967),  suivi  par

Ange  et  Magma en  1969.  Les  chanteurs  « engagés »  (ou  en  tout  cas  défendant  certaines

opinions politiques dans leurs  textes) tels  Léo Ferré,  Georges Moustaki ou encore Colette

Magny,  conservent  un certain succès  populaire  alors  que la  plupart  des  yéyés  chutent  du

sommet des hit-parades.

Durant l’été 1968, le magazine Salut les copains met en scène dans un de ses numéros

Nino Ferrer, sa compagne Claude Thaon et leur chien dans un roman-photo humoristique37.

Celui-ci se passe dans les décors de La Martinière, vaste propriété située à Rueil-Malmaison

dans les Hauts-de-Seine, que le chanteur vient d’acquérir. Cette propriété va lui inspirer les

paroles du « Sud », puisqu’il la décrira plus tard comme « une très grande maison vétuste et

baroque à l’ouest de Paris. C’est une maison blanche, on dirait la Louisiane38 ». Kinou vient y

habiter avec le chanteur et sa compagne de l’époque. La Martinière est dès lors le théâtre de

nombreuses fêtes souvent mal vues par un voisinage pour le moins aisé.  D’après certains

témoignages, Ferrer aurait alors fabriqué et accroché une banderole sur la façade du bâtiment,

indiquant : « Ici, je suis chez moi, je reçois des nègres, des putes, des juifs, des drogués et je

vous emmerde39 ».

Ce  même  été,  Ferrer  obtient  un  rôle  important  dans  le  film  Un  été  sauvage de

Marcel Camus (réalisateur d’Orfeu Negro en 1959). On peut l’y voir interpréter « Mamadou

Mémé », « La Rua Madureira » et « Oerythia » (qu’il a écrite pour ce film). Ces deux derniers

morceaux tranchent singulièrement avec le style des compositions passées du chanteur. Ce

dernier en effet apprend la bossa nova grâce à l’acteur et chanteur Daniel Beretta rencontré

sur le tournage, qui témoigne : « Nous nous sommes rencontrés au cours de galas multiples

dans toute la France, mais […] il était très difficile d’avoir des contacts amicaux avec lui,

jusqu’à  ce  beau  jour  de  mai  1968  où  Marcel  Camus  nous  a  présentés  pour  son  film

Un été sauvage. Et  immédiatement  une  amitié  profonde s’est  installée40 ! »  Il  poursuit  en

racontant  la  genèse de « La Rua Madureira » :  « Un soir  lors  d’une fête  organisée par  la

production, j’ai pris ma guitare et joué de la bossa nova… Nino m’a pris dans un coin et m’a

dit : “Demain, en allant sur les lieux du tournage, tu prends ma guitare de voyage qui est

toujours dans le coffre et tu m’apprends la bossa !” Et pendant toute la durée du tournage,

nous avons joué et joué, puis il m’a demandé de commencer une musique, ce que j’ai fait. Au

37 [s. n.], « Z’avez pas vu Nino ? », Salut les copains, n° 73, août-septembre 1968, p. 14-27.
38 Nino Ferrer, Textes ?, Paris : Le Seuil, 1997, p. 17.
39 Cité par Franck Maubert in La mélancolie de Nino, Paris : éd. Scali, 2006.
40 Toutes les citations de Daniel Beretta sont issues d’un entretien avec Henry Chartier effectué en 2007 pour

l’écriture de Nino Ferrer. C’est irréparable, op. cit.
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fur et à mesure il  faisait  les paroles, puis est née “La Rua Madureira” ! » La chanson est

enregistrée en décembre dans les studios Barclay, traduite en italien l’année suivante et reprise

de  nombreuses  fois  notamment  par  Beretta  en  1980. Les  deux  chanteurs  collaboreront

également  en  1970 pour  l’écriture  de  « Canapa  indiana »  (capté  en  live sur  l’album

Rats & Roll’s) qui deviendra « Cannabis » sur Métronomie en 1971. Pour l’heure, ce tournage

en été 1968 offre à Ferrer une pause dans sa carrière : « Depuis un an, je n’avais plus envie

d’écrire, de composer. Quatre-vingt mille kilomètres par an sans jamais avoir le temps de

souffler, c’est le bagne. Je ne veux plus. […] Pour l’instant, plus de galas. Du disque et surtout

du temps pour composer davantage et faire du cinéma et prendre la vie du meilleur bout41. »

En 1969, Ferrer continue dans le cinéma mais sans grand succès. Il joue dans le peu

connu Delphine de Eric Le Hung et interprète une composition de Eddie Vartan, « La route »

sur la bande originale de Tout peut arriver, premier long-métrage de Philippe Labro sorti en

novembre 1969. Il est également compositeur pour la bande originale du film belge Il pleut

dans ma maison de Pierre Laroche.

En tant que chanteur, il s’approprie en italien cette année-là « Agata », un morceau des

années 1930 signé Giuseppe Cioffi et Egidio Pisano, qui devient son plus grand succès en

Italie. Le morceau est traduit en espagnol et sort dans cette même langue en 1970 sur le mar-

ché allemand et néerlandais où il rencontre un grand succès. Il participe avec ce morceau au

festival  de  Venise  en  octobre  1969  –  où  concourent  également  Johnny  Hallyday,

Georges Moustaki et Dalida – et obtient la seconde place. Malheureusement, le succès de ce

morceau ne réjouit pas notre chanteur car sa maison de disques italienne l’escroque et ne lui

verse pas les royalties qui lui sont dues. Cela ne fait qu’attiser la haine de Ferrer envers le

monde du show-business. « Agata » est traduit en français en 1969 et a son propre scopitone,

mais ne rencontre pas le même succès dans l’Hexagone.

La  même  année,  toujours  en  Italie,  Ferrer  coécrit  avec  Marcello  Bellandi

« Chiamatemi Don Giovanni » qui sert de générique à l’émission télévisée Gran Varieta. La

chanson sort en français l’année suivante, avec une autre orchestration, sous le titre « Oui

mais ta mère n’est pas d’accord ». En octobre 1968, il interprète « Donna Rosa », écrite et

proposée au chanteur par Pippo Baudo (présentateur de télévision italien). Celle-ci fait une

référence directe à l’aria « La donna è mobile » du Rigoletto de Giuseppe Verdi. Pippo Baudo

se souvient de sa rencontre avec Ferrer : « Je suis allé le voir à Juan-les-Pins pour le laisser

41 Propos recueillis par Arlette Sayac in « Nino Ferrer (le téléphon…) », Nice-Matin, 17 octobre 1968. Cité par
Henry Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 61.
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écouter ma “Donna Rosa” et lui demander s’il voulait l’interpréter… J’ai été impressionné par

sa grande disponibilité. Avec  “Donna Rosa” nous avons vendu plus d’un million d’exem-

plaires42. » Le morceau est réutilisé quelques mois plus tard dans le film musical Il Suo Nome

È Donna Rosa d’Ettore Maria Fizzarotti et comme générique de l’émission télévisée Settevoci

pour la saison 1968-1969, que présente Pippo Baudo.

La version française d’« Agata » n’a pas retenu l’attention, mais sur le même disque

on trouve une  « Justine »,  coécrite  avec Michel  Jouve.  Ce morceau-là  se  trouve être  une

parodie de la chanson réaliste des années 1930 – que l’on caractérise par ses textes aux sujets

dramatiques et dépeignant les conditions sociales pour le moins difficiles des quartiers popu-

laires de Paris. « C’est une chanson que j’adore43 », confie le coauteur italien. Elle est en effet

probablement l’une des plus drôles à écouter du chanteur, dès lors qu’on décèle son caractère

parodique (« Son père était ivrogne, sa mère indigne, son frère au bagne »). « Un premier jour

sans toi », toujours sur le même 45 tours, reste méconnue en France au même titre que tous

les morceaux précédents dits « sérieux » du chanteur. Elle est traduite en italien sous le titre

« Un  giorno  come  un  altro »,  version  que  reprend  Mina  en  1969.  Chose  notable  car

suffisamment rare à l’époque : la plupart des titres que Ferrer adapte du français à l’italien ou

de l’italien au français se voient entièrement réenregistrés et réorchestrés – c’est notamment le

cas de « Un giorno come un altro ».

Côté cœur, cette période marque la fin de la relation entre le chanteur et Claude Thaon

et le début de celle qu’il entretiendra avec Kinou jusqu’à la fin de sa vie. D’après les dires de

Thaon, l’origine de cette rupture aurait été le désir de paternité de Ferrer. Claude Thaon avait

déjà eu deux enfants d’une précédente union et ne souhaitait pas en avoir d’autres44.

En  1969,  le  chanteur  sort  des  titres  à  un  débit  moins  soutenu,  dont  « Mamadou

Mémé » (déjà entendu dans le film Un été sauvage) et « Je vends des robes » (comportant la

plus longue énumération du chanteur : plus de cent trente mots), qui remporte un grand succès

en  France  et  est  repris  par  Annie  Cordy.  Ce  morceau  témoigne  que  l’orchestration  de

rhythm’n’blues n’a plus de secrets pour le compositeur.

Durant  toute  cette  décennie,  Nino  Ferrer  prouve  que  le  français  peut  aussi  bien

swinguer  que  l’anglais  grâce  à  ses  textes  à  l’humour  absurde  et  aux  termes  savamment

42 Propos recueillis par Edoardo Vigna et Gloria Pozzi, « Nino Ferrer Si È Sparato Al Cuore », Corriere Della
Sera, 14 août 1998, p. 16.

43 Nino Ferrer, propos recueillis par Denise Glaser, Discorama, 2 juillet 1972.
44 Mélanie Armitano, « Un petit retour dans le passé », interview de Claude Thaon sur le site Silence Bavard,

8 novembre 2015, en ligne,  URL :  http  s://silencebavard.wordpress.com/2015/11/08/un-petit-retour-dans-le-  
passe/, consulté le 29 octobre 2022.

https://silencebavard.wordpress.com/2015/11/08/un-petit-retour-dans-le-passe/
https://silencebavard.wordpress.com/2015/11/08/un-petit-retour-dans-le-passe/
https://silencebavard.wordpress.com/2015/11/08/un-petit-retour-dans-le-passe/
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choisis. Mais cela n’aurait pas eu le même rendu sans les nombreux musiciens qui l’accom-

pagnent sur scène ou en studio. Hormis ceux cités de nombreuses fois comme Estardy ou

Bennett,  il  s’entoure  également  de  très  bons  musiciens  issus  de  la  scène  jazz  parisienne

comme  Pierre-Alain  Dahan  (batteur),  Gilbert  Dall’Anese  (saxophoniste),  Sonny  Grey

(trompettiste ayant appartenu au big band de Jacques Hélian), Georges Arvanitas (pianiste),

ou  encore  Barre  Philipps  (contrebassiste  ayant  joué  avec  Ornette  Coleman,  Paul  Bley  et

Archie Shepp). Tous les musiciens qui ont pu l’accompagner durant cette période  se sou-

viennent  de  lui  comme  d’un  excellent  show-man,  comme  l’indiquera  par  exemple

Manu Dibango : « Nino Ferrer était un soulman naturel, un vrai leader comme on les aime : il

ne  se  reposait  pas  sur  l’orchestre,  il  ne  dormait  pas  derrière  l’orchestre,  il  était

l’orchestre ! […] Vous avez des mecs qui s’adossent sur le groupe ; lui c’était un chanteur ter-

rible, il avait du feeling, de la soul et en plus il était musicien. Il savait ce qu’il voulait harmo-

niquement  et  rythmiquement  pour  chaque  instrument.  Nous  devions  faire  le  maximum :

accompagnateur, c’est un métier formidable, tu fais tout pour mettre le  leader au centre du

show45. »

45 Propos recueillis par Jim Zelechowski, in « Manu Dibango “La soul et le funk étaient une révolution” », site
internet du magazine Funk-U, 15 février 2016, en ligne, URL : http://www.funku.fr/2020/manu-dibango-la-
soul-et-le-funk-etaient-une-revolution/, consulté le 29 octobre 2022.

http://www.funku.fr/2020/manu-dibango-la-soul-et-le-funk-etaient-une-revolution/
http://www.funku.fr/2020/manu-dibango-la-soul-et-le-funk-etaient-une-revolution/
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Chapitre 3 – Années 70 : révolte et explorations musicales

Au cours des années 1970, Nino Ferrer se détache petit à petit de l’industrie du spec-

tacle en Italie  puis en France.  Sa popularité chute à mesure que sa musique devient  plus

ambitieuse et expérimentale. Celle-ci suit en effet le courant du rock progressif, genre qui se

développe considérablement en Angleterre et qu’il découvre en Italie, mais qui reste en marge

de l’industrie musicale en France. En résultent des échecs commerciaux inévitables, le public

habituel du chanteur ne le connaissant et ne l’appréciant que pour son comique facile d’accès.

Cette décennie est pour autant aussi, voire plus foisonnante musicalement que la précédente,

bien que seuls deux titres obtiennent un succès populaire : « La maison près de la fontaine »

en 1971 et « Le Sud » en 1975.

Au début de l’année 1970, Nino Ferrer s’installe en Italie, sa patrie d’origine, dans

l’idée de redémarrer une carrière sur de nouvelles bases. Il séjourne un an et demi dans un

appartement du Palazzo Lancellotti à Rome. Fin février, Il participe pour la seconde fois au

festival de San Remo – dans la catégorie vétéran cette fois-ci – et réussit à faire partie des

finalistes avec « Re Di Cuori », interprétée également par Caterina Caselli. Sur l’enregistre-

ment, l’interprétation de Ferrer se démarque de celle de Caselli par une belle orchestration

mettant les cuivres en avant et par une prestation vocale saisissante. La chanson, écrite par

Giancarlo Bigazzi,  Claudio Cavallaro et  Gaetano Savio,  atteint  la  30e place du hit-parade

italien. Nino Ferrer accepte à cette période de chanter beaucoup plus de titres dont il n’est pas

l’auteur,  comme  « Io,  Tu  E  Il  Mare »  (Fausto  Cigliano),  « Amsterdam »  (Daniele  Pace,

Mario Panzeri, Pino Calvi) ou « Donna Rosa » (Pippo Baudo) plus tôt en 1968.

Le chanteur participe par la suite au Cantagiro 70 – compétition et tournée suivant le

Giro, tour d’Italie cycliste – avec « Io, Tu E Il Mare » écrite par Fausto Cigliano et sortie uni-

quement sur le marché italien. Ferrer concourt dans le groupe réservé aux chanteurs italiens,

tandis que dans le groupe réservé aux chanteurs français on pouvait trouver Dick Rivers ou

Jean-François  Michaël.  Cette  compétition,  Nino  Ferrer  y  participe  sur  l’insistance  de  sa

maison de disques qui souhaite lui donner plus de visibilité. Au cours du Cantagiro, le chan-

teur  fait  parler  de  lui  en  en  venant  presque  aux  mains  avec  l’un  de  ses  concurrents,

Adriano Celentano, qui chante en play-back (ce qui n’était pas réglementaire). Nino Ferrer

reçoit en conséquence une amende de 50 000 lires italiennes pour comportement incorrect1.

1 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le mot et le reste, 2018, p. 71.
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Cette  même année sortent  en Italie  les  singles « Marilù » (adaptation en italien de

« Il me faudra Natacha ») et « Palla Di Pelle Di Pollo », une chanson pour les enfants issue de

l’émission Io Agata E Tu (diffusée de mars à avril 1970 sur RAI 1). L’émission, animée par le

chanteur  ainsi  que  Nino  Taranto  et  Raffaella  Carrà,  alterne  entre  sketchs  comiques  et

chansons, ce qui ne sort pas tellement Ferrer du registre pour lequel on le connaît en France.

Néanmoins,  le  chanteur  se  donne à  fond pour  le  tournage de  l’émission  et  le  public  est

conquis.

À l’automne 1970, il présente en concert ses dernières compositions dans un registre

plus sérieux pour lequel le public n’est pas préparé. Le 5 octobre 1970 est enregistré l’album

Rats And Roll’s en  live au sein du  théâtre Sistina à Rome. Pour l’occasion Nino Ferrer est

accompagné de musiciens italiens qui l’ont précédemment accompagné en concert. Parmi eux

se trouve le guitariste Santino Rocchetti, qui a fondé en 1958 I Rokketti, groupe jouant princi-

palement du rhythm’n’blues à tendance garage rock, mais dont le single L’Amaro In Bocca /

Black Time2 sorti en 1966 comportait déjà des éléments qualifiés a posteriori comme relevant

du rock progressif. Le morceau « L’Amaro In Bocca », sur ce disque, possède en effet des

arrangements  rappellant  le  travail  du  compositeur  Ennio  Morricone,  en  particulier  sur  la

musique des westerns de Sergio Leone sortis dans les années 1960. Parmi les autres musiciens

accompagnant Ferrer, on retrouve également Tassilo Burckard, batteur d’I Rokketti  depuis

1965, qui a de son côté appris le basson et le piano dans un conservatoire3 ;  son jeu à la

batterie  est  à  cette  époque  influencé  par  le  jazz,  le  rhythm’n’blues  et  le  funk4.  Le

percussionniste et batteur de session Vincenzo Restuccia est aussi mentionné à la batterie5,

mais nous ne possédons pas davantage d’information au sujet de sa présence ou non lors de

l’enregistrement puisqu’il n’est pas crédité sur le disque original6. Albino Cimini, musicien

originaire de Terni,  tient la basse.  Giorgio Giombolini,  à l’orgue,  sera le seul membre du

groupe à poursuivre la collaboration avec Ferrer sur ses albums ultérieurs. Nino Ferrer se

charge lui du chant (avec Santino Rocchetti),  de la direction orchestrale et de la direction

artistique. Plusieurs morceaux de cet album sont repris, réarrangés et réenregistrés en français

pour  l’album  Métronomie qui  sort  l’année  suivante. « Reminiscenza »  et  sa  longue

introduction à l’orgue devient « Métronomie I », « Fratelli E Così Sia » est réécrite et titrée

2 I Rokketti, L’Amaro In Bocca / Black Time, 45t, CDB, 1966.
3 Information  provenant  du  site  internet  du  club  de  jazz  italien  Count  Basie  Jazz  Club. URL :

https://www.countbasie.it/artista/765/tassilo-burckard.html, consulté le 21 avril 2022.
4 Information  provenant  du  site  de  mise  en  relation  de  musiciens  italiens  Villaggio  Musicale.  URL :

https://www.villaggiomusicale.com/artista/tassilo, consulté le 13 décembre 2022.
5 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 72.
6 Nino Ferrer, Rats And Roll’s, 33t, Riviera, 1970.

https://www.villaggiomusicale.com/artista/tassilo
https://www.countbasie.it/artista/765/tassilo-burckard.html
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« Les enfants de la patrie », « Canapa indiana » devient « Cannabis », « Povero Cristo » perd

tout  le  sens  de  son  texte  original  pour  devenir  « La  maison  près  de  la  fontaine »  et

« Meglio L’Amore Che La Guerra »  devient  « Isabelle ».  Sur  Rats  And  Roll’s se  retrouve

également un classique de la chanson américaine, « Ol’ Man River », interprété notamment

par Frank Sinatra, Bing Crosby ou Ray Charles. Ferrer reprend tout de même sur ce disque

certains  de ses  succès  antérieurs  comme « La Pelle  Nera » ou « Pour  oublier  qu’on s’est

aimé ». « O Mangi Questa Minestra, O Salti Dalla Finestra » (adaptation en italien de « La

bande à Ferrer ») sort du lot car le chanteur y critique pour la première fois le show-business

italien qui le censure :

Io vorrei dirne sempre di più, ma c’è di mezzo Mamma RAI TV
Che mi dice « O mangi questa minestra oppure salti dalla finestra! »
E allora il suo nome è Donna Rosa, Rosa, Rosa
Mannaggia alla miseria… Viva la Musica, l’Arte e la Libertà!

Je voudrais en dire de plus en plus, mais il y a Mamma RAI TV
Qui me dit : « un affamé ne fait pas la fine bouche ! »
Alors, « Son nom est Donna Rosa, Rosa, Rosa »
Quelle misère… Vive la Musique, l’Art et la Liberté !7

Cet album est véritablement le premier de Nino Ferrer, si l’on excepte évidemment

Enregistrement Public sur lequel il reprend ses succès en live et les deux autres 33 tours sortis

respectivement en 19678 et 19699. Ces deux derniers disques se résument en une compilation

de 45 tours tandis  que  Rats  And Roll’s propose de nouveaux morceaux avec une certaine

continuité entre eux. La musique présente sur ce 33 tours s’inspire particulièrement de celle

du groupe de jazz-rock américain Blood, Sweat & Tears. Le deuxième album10 de ce groupe

croise en effet de nombreuses influences, de la musique savante avec les « Variations On A

Theme By Erik  Satie »  au  blues  en  passant  par  le  rock,  le  tout  avec  arrangements  pour

cuivres, ce qui donne un son très rhythm’n’blues et soul, avec des passages improvisés dans

un style jazz. Il est également plus que possible que des groupes de rock progressif italiens

comme Le Orme aient influencé, sinon Ferrer, au moins ses musiciens.

L’album n’est pressé qu’à mille exemplaires, et encore, seulement sur l’insistance de

son créateur. Ferrer, qui n’en peut plus de chanter de la variété en Italie, choisit de revenir et

rester en France, son pays natal  ayant déçu ses aspiration artistiques. Il confiera plusieurs

7 Traduction issue de la biographie de Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 73. « Donna
Rosa » est une chanson de variété pour laquelle le public italien connaît Ferrer.

8 Nino Ferrer [1er titre : « Les petites filles de bonne famille »], 33t, Compilation, Riviera, 1967.
9 Nino Ferrer [1er titre : « Agata »], 33t, Compilation, Riviera, 1969.
10 Blood, Sweat & Tears, Blood, Sweat & Tears, 33t, Columbia, 1968.
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années plus tard, dans l’émission Discorama, l’importance que cet album avait pour lui et son

impact sur le reste de sa carrière : « J’avais une espèce de prise de conscience : dans ce disque

il y avait des choses qui m’intéressaient. J’étais dégoûté de voir que je ne pouvais absolument

pas les faire connaître. Alors j’ai choisi ce moment-là pour revenir11. » Le chanteur n’en pou-

vait effectivement plus du show-business italien, où d’après ses dires règne « la loi du brigan-

dage, de la combine12 ». Avant de quitter définitivement l’Italie, Nino Ferrer signe tout de

même un contrat très lucratif avec Kraft, marque italienne de fromage en tranches. Les ita-

liens continueront donc de le voir pendant cinq ans à la télévision dans des spots humoris-

tiques.

Ce même octobre, quelques jours après son concert au théâtre Sistina, il enregistre en

studio  le  single « Viens  tous  les  soirs »  coécrit  avec  Marcello  Bellandi  avec  en  face  B

« L’amour, la mort, les enterrements » (orchestré par Pierre Dutour). « Viens tous les soirs »

reste dans le registre de la variété, avec pour seul élément étonnant l’utilisation d’un sitar,

instrument indien rendu populaire en Occident par le mouvement hippie. Fin 1970, le disque

passe complètement inaperçu en France. Bellandi et Ferrer ne s’arrêtent pour autant pas là et

composent « 1+1=3 » qui se retrouve sur la face B de  Meglio L’Amore Che La Guerra13,

disque enregistré avec la chanteuse italienne Agata.

Interviewé à la même période par le quotidien Corriere della sera, Nino revient sur la

difficulté à se faire accepter par différents publics : « Je déteste les classifications. Même dans

les chansons. Un jour je sors “Donna Rosa” et un autre “La Rua Madureira” qui est ma préfé-

rée mais qui malheureusement n’a pas fait un centime, ou “Povero Cristo” que la radio ne va

certainement pas passer et que peu de gens vont entendre. Parce que j’ai ce problème : le

public de “Donna Rosa” ne veut pas de moi dans un genre plus engagé et ne le demande pas,

[tandis que] l’autre qui l’apprécierait ne peut pas le savoir. » « Povero Cristo » est en effet

censuré à la radio, de même que « Canapa indiana14 ».

En février 1971 Nino Ferrer participe une troisième fois au festival de San Remo. Il y

interprète  « Amsterdam »,  écrite  et  composée  par  le  trio  formé  de  Daniele  Pace,

Mario Panzeri et Pino Calvi. Échec cuisant pour le morceau et son interprète. On préfère, sur

le 45 tours sorti peu après, la chanson « Gertrude » où l’on reconnaît l’écriture et l’humour de

11 Propos recueillis par Denise Glaser pour l’émission TV Discorama, le 2 juillet 1972.
12 Propos de Nino Ferrer, in [s. n.], [s. t.],  Le Maine libre, 15 février 1972. Cité par Henry Chartier in  Nino

Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 78.
13 Agata, Meglio L’Amore Che La Guerra, 45t, Riviera, 1970.
14 Flaminia Festuccia,  Do re mi fa sol  tabù. La censura nella musica italiana dal Dopoguerra a Morgan ,

Rome : Sovera Edizioni, 2010, p. 39.
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Ferrer. En ce même mois de février, Nino Ferrer fait la rencontre de Brigitte Bardot lors d’une

soirée chez lui à La Martinière. Ils tombent tout de suite amoureux mais l’histoire tourne très

court : Bardot sort déjà d’une relation compliquée et elle n’en peut rapidement plus des papa-

razzis à leurs trousses. Elle finit par reprocher à Ferrer de profiter d’elle pour se faire de la

publicité. Le chanteur lui écrit malgré tout la chanson « Libellule et papillon », qu’elle n’inter-

prétera  pas,  même  si  elle  la  qualifie  d’« extraordinaire…  de  la  trempe  des  créations  de

Gainsbourg ». Elle ira jusqu’à qualifier le chanteur de « génie15 » dans ses mémoires. La chan-

teuse et actrice américaine Radiah Frye – avec qui Ferrer collaborera plus tard – interprétera

ce morceau en 1975 sous un autre titre, « Playboy Scout ».

L’Italie n’était pas la terre d’accueil qu’attendait Nino Ferrer : même insuccès popu-

laire qu’en France pour son répertoire « sérieux ». Pour autant, cela ne s’explique pas que par

une mauvaise volonté de la part de sa maison de disques. Le chanteur a en effet accepté d’in-

terpréter des morceaux de variété écrits par d’autres et de participer à des festivals comme

celui de San Remo, qu’il qualifie pourtant de « top de la variété merdique16 ». Il critique donc

un système qu’il a sciemment choisi d’intégrer.

Une fois réinstallé en France, le chanteur décide de se débarrasser définitivement de

son  costume  d’amuseur  de  galerie  et  sort  des  albums  beaucoup  plus  travaillés  et  avant-

gardistes, reflétant l’image qu’il veut se donner en tant qu’artiste. Mais avant toute chose, il

commence  par  essayer  de  poursuivre  en  justice  la  filiale  italienne  de  Barclay  pour  le

traitement indigne réservé à son premier album. Afin d’éviter un procès, Eddy Barclay donne

un budget à Ferrer afin qu’il réenregistre l’album, mais adapté au public français. Ainsi naît

Métronomie17,  conçu entre  mai  et  novembre  1971  au  studio  CBE  des  amis  Estardy  et

Chatelain. C’est le tableau  Le Métronome du peintre Claude Verlinde, acquis l’année précé-

dente par Ferrer, qui fait office de pochette pour ce nouvel album18. La direction artistique est

de nouveau assurée par le chanteur. En revanche, le groupe l’accompagnant a quelque peu

changé :  on  retrouve  Bernard  Estardy  et  Giorgio  Giombolini  –  qui  l’accompagnait  sur

Rats And Roll’s –  à  l’orgue,  mais  aussi  Slim Pezin  (guitare),  Alan  Reeves  (claviers ;  ex-

membre du groupe de rock progressif Clinic), Pierre Dutour (trompette), Jean Mandengué

(basse), Lucien Dobat et Donald Rieubon (batterie) et Sam Kelly (percussions). L’album va

15 Brigitte Bardot, Initiales B.B. Mémoires, Paris : éd. Bernard Grasset, 1996, p. 513.
16 Nino Ferrer, propos recueillis par Jean-Pierre Pasqualini in « Nino Ferrer, de désillusions en désabusions »,

Platine, n° 9, 1993-1994, p. 51.
17 Nino Ferrer, Métronomie, 33t, Riviera, 1971.
18 cf. annexe 3, dans laquelle sont comparées des reproductions de pochettes des années 1960 puis des albums

de Nino Ferrer sortis en 1970.
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du jazz au rock en passant par les hymnes nationaux de France et d’Italie, avec de longues

parties instrumentales séparées par quelques chansons plus représentatives de ce que pouvait

produire le chanteur auparavant, comme la reprise de son « Pour oublier qu’on s’est aimé »

ainsi qu’« Isabelle ». Les collages sonores de la face A sont comparables à ceux que l’on

retrouve sur le morceau « Riders On The Storm » des Doors, sorti en avril de cette même

année ; on peut aussi rapprocher les morceaux de cette face des expérimentations de Pink

Floyd sur leur album Atom Heart Mother19. « Les enfants de la patrie » mélange les hymnes

italien et français ; « Cannabis » (écrit avec Daniel Beretta) est un morceau psychédélique

parmi les plus surprenants du chanteur qui se termine en un cauchemar cacophonique ; « La

maison près de la fontaine » est une ballade pastorale aux couleurs jazzy rendant hommage à

Louis Armstrong avec son solo de trompette inspiré d’un de ses chorus ; « Pour oublier qu’on

s’est aimé » est revisitée pour la troisième fois sur un disque de Ferrer, cette fois-ci à la mode

blues (il s’agit probablement de sa meilleure interprétation enregistrée, tant au niveau de la

prestation  vocale  que  dans  ses  arrangements).  L’ensemble  fait  de  cet  album  une  pièce

essentielle de la scène expérimentale et du jazz-rock français. Nino Ferrer indique clairement

qu’il veut en finir avec les tubes faciles d’accès et réellement créer de la musique possédant

une valeur et un intérêt artistiques. Cela se remarque jusque dans l’écriture des paroles : le

disque entier  peut  être  considéré comme un album-concept  autour  de la  décadence  de la

société moderne. Y sont critiqués les travers de la société industrielle, la guerre et tout le mal-

être ambiant de cette époque (Mai 68 étant passé par là). Nino Ferrer indique à propos de ce

brusque changement de registre : « Je crois qu’il arrive forcément un jour chez tout homme où

il se passe un mûrissement. On devient un homme, tout simplement. Avant on était un petit

animal qui se promène dans la vie et qui en jouit sans trop y penser. Et puis un jour, justement,

à cause d’expériences malheureuses, d’un amour malheureux par exemple – c’est un peu ce

qui m’est arrivé – on découvre certaines choses et on prend conscience de ce que c’est que la

vie, de ce qu’il y a au bout, aussi20. » À la sortie du disque, le chanteur déclare : « J’ignore les

réactions que va provoquer mon nouveau 33 tours. Même si les critiques sont défavorables, je

me sentirai satisfait,  car j’ai réalisé enfin ce que j’ai  toujours désiré : une œuvre en toute

liberté, en toute sincérité. […] Ce disque est avant tout un éventail de tout ce que j’aime musi-

calement parlant. Le rhythm’n’blues, le rock, le blues, c’est-à-dire toutes les formes qui s’in-

tègrent aujourd’hui dans le courant actuel de la musique. J’ai utilisé beaucoup de bruitages

[…] que j’ai pris comme de véritables instruments de musique21. »

19 Pink Floyd, Atom Heart Mother, 33t, Harvest, 1970.
20 Propos recueillis par Denise Glaser pour l’émission TV Discorama, le 2 juillet 1972.
21 Propos recueillis par Françoise Roubicek, in « Nino Ferrer tout neuf », Est-Télé Flash, 1er mars 1972.
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Le chanteur essaye donc de repartir de zéro, musicalement parlant. Lors de son pas-

sage télévisé dans l’émission Discorama, il déclare : « J’ai voulu m’en aller [en Italie] pour

faire un changement. J’ai été enfermé à cause de certains succès que j’ai eus dans mon métier

et enfermé dans un style de chanson dont je n’arrivais absolument pas à sortir. À tel point

qu’il  y  avait  des  moments  où  j’avais  vraiment  envie  de  laisser  tomber  complètement  ce

métier. […] Je pensais qu’une absence assez prolongée me permettrait peut-être d’essayer de

revenir avec quelque chose de différent et d’essayer de l’imposer et c’est ce que j’ai essayé de

faire22. » Toujours après la sortie de son disque, invité sur France Inter, il fait part d’un projet

de spectacle en deux parties dans lequel il se voit interpréter en premier lieu ses vieilles chan-

sons – comme un dernier adieu à son début de carrière –, puis dans un second temps faire

écouter la totalité des 32 minutes de Métronomie dans un son haute-fidélité tandis que seraient

diffusées « des images, des projections, des ballets23 ». Ce projet ne sera malheureusement

jamais concrétisé.

L’album est bien accueilli par la critique. « Inutile de […] répéter qu’à défaut d’être

très commercial, ce disque est une merveille sur le plan de la réalisation musicale, vocale et

technique. »,  déclare  le  magazine  Extra dans  son numéro d’avril  1972.  L’album est  pour

Témoignage chrétien « une réussite24 » et L’Express « souhaite, évidemment, que Nino Ferrer

avec  Métronomie […] connaisse de nouveau le succès des hit-parades […] sans pouvoir y

croire tout à fait, malheureusement25 ». Malheureusement en effet : ce nouveau disque souffre

comme le précédent d’une promotion insuffisante et bien peu de critiques s’y intéressent, au

même titre que le public, les uns comme les autres étant davantage attirés par la musique

anglophone. Il est possible de comparer cet insuccès à celui d’autres albums-concept comme

La mort d’Orion26 de Gérard Manset (sorti deux ans plus tôt) et Histoire de Melody Nelson27

de Serge Gainsbourg (sorti quelques mois avant  Métronomie) : ils subissent à leur sortie un

échec commercial cuisant, mais des années plus tard seront jugés comme des pièces maî-

tresses dans l’œuvre de leurs auteurs. « Quand j’ai sorti Métronomie, […] tout le monde m’a

dit “Mais qu’est-ce que c’est que ça ?”28 », raconte effectivement Ferrer. En 1980, interviewé

par le magazine Best, il témoigne de la frustration qu’il ressentait à l’époque : « J’étais hors de

22 Propos recueillis par Denise Glaser pour l’émission TV Discorama, le 2 juillet 1972.
23 Propos recueillis  pour  Inter actualités de 13 heures,  sur France Inter,  le 16 mars  1972. Cité par  Henry

Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 82.
24 [s. n.],  Témoignage chrétien,  19  mars  1972.  Cité  par  Henry  Chartier  in  Nino Ferrer.  Un homme libre,

op. cit., p. 82.
25 [s. n.], L’Express, 13-19 mars 1972. Ibid.
26 Gérard Manset, La mort d’Orion, 33t, Pathé-Zénon, 1970.
27 Serge Gainsbourg, Histoire de Melody Nelson, 33t, Philips, 1971.
28 J. D. Beauvallet, Stéphane Jarno, « Nino parle à Montcuq », Les Inrockuptibles, n° 30, 1991, p. 47.
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moi de ne pas pouvoir faire écouter cet album, alors que je pensais avoir réussi un bon truc.

Là, j’ai commencé à me révolter29. »

Il faudra que « La maison près de la fontaine » sorte en single quelques mois plus tard

pour que Nino Ferrer renoue avec le succès : plus de 500 000 exemplaires sont vendus. Mais

l’album reste inconnu du public qui se contente du 45 tours. Lors de la réécriture du morceau

en français – puisque l’original,  sur  Rats And Roll’s,  était  en italien et  traitait  de l’Église

catholique –, Nino Ferrer développe une nouvelle approche de l’écriture qui va impacter défi-

nitivement ses compositions ultérieures : « Le texte français m’est venu un matin, comme ça,

inspiré par une force suprême. Je l’ai écrit d’un trait sans une rature. C’est à la suite de cette

chanson que j’ai décidé d’écrire toujours ainsi. Même mes textes très touffus viennent désor-

mais en bloc30. » Il ne s’agit pour autant pas d’une inspiration fulgurante : « Ça prend des

semaines, sinon des mois de cogitation interne, puis l’écriture vient en général très rapide-

ment. Toutes les chansons que j’ai écrites et qui ont été des succès ensuite, des chansons que

j’aime bien  comme “Le Sud”,  “Je  veux être  noir”,  etc.,  je  les  ai  mises  sur  le  papier  en

quelques heures simplement31. » Question inspiration, il est possible que « Le petit jardin » de

Jacques Dutronc (écrit par Jacques Lanzmann) ait inspiré ou été inspiré par « La maison près

de  la  fontaine »  puisqu’ils  sont  sortis  la  même  année  et  possèdent  des  thématiques  très

similaires.

En mars  1972,  Nino  Ferrer  participe  à  l’enregistrement  du  disque  Jésus-Christ

Superstar, adaptation en français par Pierre Delanoë de l’opéra-rock anglais du même nom

d’Andrew Lloyd-Webber. C’est l’ami Richard Bennett et l’arrangeur Yvan Jullien qui réa-

lisent l’album. Ferrer y interprète « Dites-moi ce qui se passe ». Les autres artistes sont tous

sous contrat avec Barclay : on retrouve par exemple Eddy Mitchell, Nicoletta ou Dave. Mais

l’expérience  ne  plaît  pas  au  chanteur  italien  qui  veut  à  tout  prix  s’émanciper  du  show-

business : « Je ne veux plus être intégré dans le système qui tourne, qui évolue autour des

chanteurs,  celui des maisons de disques, celui des radios, celui de la télévision,  celui des

publicités32. »

Durant l’été 1972, Nino Ferrer fait à Saint-Tropez, dans la boîte Le Papagayo, une ren-

contre décisive : celle de Micky Finn. Ce guitariste irlandais, ayant débuté dans la musique

29 J. D. Beauvallet, Stéphane Jarno, « Nino parle à Montcuq », Les Inrockuptibles, n° 30, 1991, p. 45.
30 Nino Ferrer, in Jean-Pierre Pasqualini, « Nino Ferrer, de désillusions en désabusions », op. cit., p. 52.
31 Propos  recueillis  pour  Inter  actualités  de  13  heures,  sur  France  Inter,  le  30  août  1976.  Cité  par

Henry Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 83.
32 Propos recueillis pour Inter actualités de 19h, France Inter, 23 avril 1972. Ibid.
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aux côtés de Jimmy Page (guitariste du groupe de hard rock Led Zeppelin) et joué entre autres

au  cours  des  années  1960  avec  Jeff  Beck,  donne  à  Ferrer  le  goût  du  rock.  Micky Finn

composera plusieurs morceaux sur les albums suivants de Nino Ferrer, tels « Fallen Angels »

(1976)  ou  « Amar’s  Bar »  (1993)  et  coécrira  quelques  chansons  comme  « Bloody

Flamenco33 » (1976),  « Notre chère Russie » (1993) et  « Blues en fin du monde » (1993).

Nino Ferrer écrira même une chanson à son sujet, « Micky Micky » (1977) et le mentionnera

sur « La maison tontaine et tonton » (1980) et « L’année Mozart » (1993).

C’est cette même rencontre qui pousse Ferrer à retourner en studio. Micky Finn lui

présente  des  musiciens  parmi  ses  connaissances,  qui  deviennent  le  groupe  des  Leggs :

Brian Johnston (piano), Ron Thomas (basse), Keith Boyce (batterie) et bien sûr Micky Finn

(guitare). C’est avec ce groupe – ainsi que Giorgio Giombolini à l’orgue – que Ferrer reprend

les répétitions chez lui à La Martinière. En résulte l’album Nino Ferrer & Leggs34. Celui-ci est

enregistré au studio-château d’Hérouville, que tient le compositeur Michel Magne et où ont

pu séjourner de nombreux chanteurs et groupes de renommée internationale tels Elton John,

The Bee Gees, Iggy Pop, David Bowie, Cat Stevens, Pink Floyd ou Magma. Ce concept de

studio « résidentiel » permettant aux musiciens d’enregistrer dès que l’envie leur prend est

particulièrement novateur.

L’album Nino Ferrer & Leggs reste dans la lignée progressive de Métronomie, avec de

longues parties instrumentales et des expérimentations sonores, mais se démarque de l’opus

qui le précède par un son et des inspirations bien plus rock. Se mélangent ici le rock brut des

musiciens britanniques et l’esprit jazz de Giombolini, que soutient un quatuor à cordes aux

arrangements signés Jean-Claude Vannier. Ce dernier a participé notamment à la composition

et  aux arrangements  d’Histoire  de  Melody Nelson deux ans  auparavant. Le  quatuor  qu’il

dirige ici se compose de Michel Ripoche et Pierre Louis (violons), Pierre Llinares (alto) et

Jean-Charles Lapon (violoncelle). Tout semble parfaitement maîtrisé du début à la fin de ces

37 minutes.  Le son témoigne d’heures  entières passées au mixage,  les  arrangements sont

ambitieux et les musiciens libres d’expression démontrent toute la maîtrise de leur instrument.

Les paroles de Ferrer sont tantôt poétiques et énigmatiques comme dans « L’Angleterre », tan-

tôt critiques envers le système comme dans « L’an 2000 ». Sur ce morceau dans la continuité

du propos de  Métronomie, Nino Ferrer signale son inquiétude quant à l’avenir de l’Homme

sur une planète qu’il détruit, ce qui n’est pas encore si commun en ce début de décennie 1970.

33 Il  n’est  pas  crédité  sur l’album, mais mentionné dans le recueil  Textes ? (Nino Ferrer,  Textes ?,  Paris :
Le Seuil, 1997, p. 84).

34 Nino Ferrer, Nino Ferrer & Leggs, 33t, Riviera.
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L’album ne fait pas de bruit – il faut dire qu’aucune des huit chansons qui le com-

posent ne sont formatées pour la radio. Pas de tube donc, mais un 45 tours en est toutefois tiré,

avec en face A « Moby Dick » et en B « L’an 2000 ». Celui-ci passe comme l’album inaperçu

malgré la promotion effectuée par Ferrer lors de quelques passages à la télévision.

Convaincu que le contrat qu’il a signé avec Barclay lui est défavorable (royalties de

3,5% sur le prix de gros et sur 70% des ventes35), le chanteur met fin à celui-ci. Pour lui, c’est

la maison de disques qui est responsable de l’échec commercial de  Nino Ferrer & Leggs :

davantage d’efforts auraient dû être fournis pour le faire connaître au plus grand nombre. Le

chanteur se met alors en quête d’un nouveau label, mais sans en trouver un seul à son goût il

décide finalement de devenir son propre producteur. Cela lui permet de se libérer de toute

contrainte sur le plan artistique, mais il lui faut tout de même continuer de négocier avec des

maisons de disques pour distribuer sa musique. Il signe chez CBS (Columbia Broadcasting

System, Inc.), où travaille depuis quelque temps son ancien batteur Richard Bennett. À la fin

de sa carrière, Nino Ferrer avouera tout de même que « chez Barclay, ce n’était pas si mal que

ça. […] c’était même mieux qu’ailleurs36. »

Durant l’été 1973, Nino fait une nouvelle rencontre décisive pour son prochain album.

Un ami, le peintre Antonio Recalcati – dont le style surréaliste inspirera le chanteur lorsque

celui-ci se mettra à la peinture dans les années 1990 – , lui présente Radiah Frye, mannequine

new-yorkaise qui débute un voyage sabbatique à travers l’Europe en commençant par Paris.

Radiah Frye s’entend si bien avec Ferrer et sa compagne Kinou qu’ils décident de la faire par-

ticiper et chanter sur l’album à venir.

Septembre 1973 voit la naissance du premier enfant de Nino Ferrer et Kinou, Pierre. À

cette même période le chanteur  est  l’objet  d’un redressement fiscal.  Début 1974, l’album

Nino And Radiah37, fruit de la collaboration entre Radiah Frye et Nino Ferrer, sort chez CBS.

Il est enregistré dans le home studio de Ferrer (nommé le Spider Studio), situé au sous-sol de

sa propriété, La Martinière. Cette autoproduction, choix avant tout contestataire envers l’in-

dustrie du disque et témoignant d’une volonté de contrôle total de l’artiste sur son œuvre, est

précurseuse en France.  Des groupes américains  représentants du mouvement  underground

comme le Velvet Underground s’autoproduisent déjà depuis la fin des années 1960. Mais ce

n’est qu’avec l’arrivée du mouvement punk durant les années 1970 puis au cours des décen-

35 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 91.
36 Propos recueillis par Jean-Pierre Pasqualini in « Nino Ferrer, z’avez pas vu le sud ? », Platine, n° 10, février-

mars 1994, p. 48.
37 Nino Ferrer, Nino And Radiah, 33t, CBS, 1974.
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nies suivantes que l’autoproduction se démocratise dans le domaine musical, principalement

au sein de la sphère rock. Le groupe Massive Attack et son trip-hop38 donnera lui aussi au

début des années 1990 un nouvel élan à la musique autoproduite, dite « indépendante »39. Le

home studio de Nino Ferrer se distingue également des autres à cette époque dans la mesure

où il permet d’enregistrer et de mixer des disques avec une qualité professionnelle – il dispose

notamment d’un enregistreur 16-pistes – et non d’enregistrer de simples maquettes comme

c’est généralement le cas avec des studios à domicile. Plus besoin donc de payer des séances

en studio à la capitale : comme c’était le cas au studio d’Hérouville, il peut enregistrer quand

il le veut et  s’offre même les services d’un ingénieur du son à domicile : Patrick Orieux.

George Chatelain s’occupe lui de l’acoustique lors de la construction du studio, pour avoir un

son aussi bon qu’au studio CBE. Ce  home studio est  donc à l’époque unique en France ;

Nino Ferrer explique un an plus tard l’intérêt d’un tel investissement : « c’est une nécessité

parce que je ne suis pas un chanteur, je ne sais pas chanter, je ne suis pas non plus un très bon

musicien, ce que je fais est assez empirique. Ce que je peux arriver à faire, à apporter à la

musique c’est parce que j’ai un certain enthousiasme intérieur que j’appellerais un feeling. Et

ce feeling, ce n’est pas dans des studios ultra professionnels avec du matériel très sophistiqué

que je peux l’obtenir, je peux l’avoir dans un endroit où j’ai le temps et la paix et le calme40. »

Dès 1968,  il  se  plaignait  effectivement  de ce manque de  temps  en studio :  « Je  voudrais

préparer  mes enregistrements comme les Beatles :  pouvoir travailler  un an sur un disque,

jusqu’à ce qu’il soit parfait. […] Mais on nous demande de le bâcler à une date précise et en

trois jours41. »

Pour Nino And Radiah, le chanteur a recours aux services du groupe new-yorkais de

funk Ice. Celui-ci a migré en France en 1971, considérant que la scène funk américaine était

beaucoup  trop  compétitive  pour  pouvoir  s’y  démarquer.  Parmi  ses  membres,  on  compte

Larry Jones  (guitare  électrique),  Arthur  Young  et  Ronnie  James  (trompettes),  Frank  Abel

(claviers), Lafayette Hudson (basse), Danny Donable (batterie) et Kino Speller (percussions).

Nino Ferrer tient pour sa part la guitare et le chant, accompagné par Radiah Frye. L’ambiance

du ce disque est bien différente du précédent opus.  Nino Ferrer & Leggs était plus brut et

ancré dans un style rock imposé par les musiciens britanniques des Leggs. Nino And Radiah,

plus calme,  s’inscrit  principalement  dans  le  genre funk/soul. Ferrer  signe l’intégralité  des

38 Le trip-hop est un genre musical apparu dans les années 1990, mélangeant hip-hop et musiques électroniques
avec une certaine propension pour l’expérimentation.

39 Stéphane  Kœchlin,  « Rock  indépendant »,  Encyclopædia  Universalis,  en  ligne,  URL :
https://www.universalis.fr/encyclopedie/rock-independant, consulté le 10 décembre 2022.

40 Inter actualité, France Inter, 1975. Cité par Henry Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 93.
41 Propos recueillis par Claude Obernai pour le magazine Femmes d’aujourd’hui, 21 octobre 1968, p. 71.

https://www.universalis.fr/encyclopedie/rock-independant
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compositions avec Frye et  Lamarries  Moses,  n’écrivant  seul que les  titres « New York »,

« Looking For You » et « South ». Ce dernier est la première version, chantée en anglais, de

ce qui deviendra l’année suivante le plus grand succès commercial du chanteur : « Le Sud ».

« South »  est  arrangé  par  Michel  Bernholc  (pianiste  ayant  longtemps  travaillé  avec

Michel Berger) et a été enregistré en novembre 1973 aux studios Trident à Londres – où les

Beatles ont enregistré « Hey Jude » en 1968 et David Bowie plusieurs grands albums tels The

Rise And Fall Of Ziggy Stardust en 1971, Hunky Dory en 1972 et Aladdin Sane en 1973. Les

musiciens qui accompagnent Ferrer dans « South » sont pour certains issus du groupe de rock

progressif français Le Système Crapoutchik : Gérard Kawcsynski (guitare), Christian Padovan

(basse) et André Sitbon (batterie). On y retrouve aussi Claude Engel (guitare, issu aussi de la

scène psychédélique et progressive) et Marc Chantereau (percussions). Tous deviendront par

la  suite  des  « requins  de  studio » et  travailleront  avec  Michel  Berger,  Véronique  Sanson,

Johnny  Hallyday,  France  Gall  ou  encore  Françoise  Hardy.  Hormis  sur  « South »,  les

arrangements  de  l’album  mélangent  cuivres,  clavier  Fender  Rhodes  et  mellotron42 qui

produisent de concert une atmosphère tantôt apaisante, tantôt mélancolique. Mais toutes ces

qualités ne suffisent pas à lui attirer le succès, puisque seules trente mille copies sont vendues.

L’intégralité de l’album est chanté en anglais, ce qui est une première dans la discogra-

phie  du  chanteur.  À  cette  époque,  il  côtoie  un  grand  nombre  d’anglophones  et  pour  lui

l’anglais devient sa « première langue43 ». Dans une interview pour Télérama en 1982, il com-

mentera : « Maintenant j’en ai marre de chanter en anglais. Je me faisais plaisir, mais c’est

une erreur : il vaut mieux apprendre à maîtriser la langue française, à en faire un instrument

de musique44. » Après l’album Blanat (1979), il n’écrira plus en anglais et traduira même cer-

tains de ses morceaux en français sur La Carmencita (1980).

Début 1975, Nino Ferrer réenregistre en français « South », qui devient « Le Sud ».

C’est Bernard Estardy qui lui propose cette version en français. Après de nombreux essais qui

ne satisfont pas le chanteur et l’amènent à détester cette adaptation, les deux hommes choi-

sissent de sortir le morceau en 45 tours en l’état. Il a immédiatement un succès phénoménal,

s’écoulant à un million d’exemplaires. Malgré ce succès, Ferrer restera à jamais mécontent du

morceau tel qu’il a été enregistré : « Après dix versions, ce morceau n’est pour moi toujours

pas terminé45. » Le titre est également adapté en espagnol (« El Sur ») puis en italien (« Il

42 Le mellotron est un clavier polyphonique à bandes analogiques imitant un ou plusieurs instruments comme
la flûte, le violon, un orchestre à cordes ou des chœurs.

43 Michel Embareck, « Si tu m’aimes encore… », Best n° 170, septembre 1982, p. 75.
44 Anne-Marie Paquotte, « Nino Ferrer, le Lucky Luke du rock », Télérama, 29 septembre 1982, p. 48.
45 J. D. Beauvallet, Stéphane Jarno, « Nino parle à Montcuq », op. cit., p. 48.
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Sud ») avec une orchestration différente, sûrement antérieure à celle de la version française.

Avec le temps, « Le Sud » deviendra un grand classique de la chanson française. Nino Ferrer

commente : « Ce n’est pas un endroit qui existe, c’est le paradis, c’est l’Éden, […] c’est juste

l’endroit où on peut être heureux46. » Et d’ajouter : « Le show-biz aurait pu s’apercevoir à ce

moment-là que ça ne servait à rien de me cataloguer à tout prix dans le rang des chanteurs

comiques… Mais bon, rien à faire47. » La construction de son texte pour le moins fataliste,

déplorant les dégâts de la guerre, se rapproche de celui de « La maison près de la fontaine »,

avec  une  dichotomie  entre  un  présent  ou  passé  édénique  et  un  futur  désastreux  mais

amèrement accepté. Le morceau reçoit en 1976 le prix Rolf Marbot de la SACEM et en 1991

il se retrouve en 20e place d’un classement établi par un jury de critiques des cent meilleurs

45 tours depuis les années 1950, pour un hors-série du Nouvel Observateur. On y retrouve par

ailleurs « Mirza », en 82e place. Au début des années 1990, Ferrer réenregistrera le morceau

pour son album collectif La vie chez les automobiles.

En mai 1975, Nino renoue avec le cinéma en signant quelques morceaux instrumen-

taux pour le film érotique  Émilienne, de Guy Casaril. La plupart de ces morceaux sont des

variations sur le thème de la chanson « Blues des chiens » qui sortira sur son album suivant.

On y trouve aussi « Ouessant », qui paraîtra en 1977 sur l’album Véritables variétés verdâtres.

En août 1975, Nino Ferrer invite le Spamm Band dans son studio pour enregistrer ce

qui  deviendra  Suite  en  œuf,  son  septième  album48.  Patrick  Orieux  –  l’ingénieur  son  à

domicile – s’occupe du mixage tandis que Ferrer est à la direction artistique. C’est encore un

nouveau panel de musiciens qui accompagne le chanteur sur ce disque : Bob MacGuinnes

(guitare électrique et acoustique), Jeff Peach (saxophone ténor et flûte), John Edwards (basse)

et Graham Broad (batterie et percussions). Jeff Peach a participé en 1969 à l’enregistrement

de l’album progressif The Aerosol Grey Machine49 de Van Der Graaf Generator. John Edwards

intégrera  dix  ans  plus  tard  le  groupe  rock  Status  Quo  et  Graham  Broad  accompagnera

Roger Waters (ex-Pink Floyd) à partir de 1987. Mais sur ces sessions d’enregistrement l’on

retrouve  aussi  des  noms  familiers,  tels  Brian  Johnston  (des  Leggs,  aux  claviers)  et

Pierre Dutour (trompette). Nino Ferrer se charge de la guitare acoustique, des chœurs et du

chant.

46 Propos recueillis pour l’émission radio La bonne mémoire, sur France Inter, le 3 novembre 1986. Cité par
Henry Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 84.

47 J. D. Beauvallet, Stéphane Jarno, « Nino parle à Montcuq », op. cit., p. 45.
48 Nino Ferrer, Suite en œuf, 33t, CBS, 1976.
49 Van Der Graaf Generator, The Aerosol Grey Machine, 33t, Mercury, 1969.
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On retrouve sur ce disque des restes de l’album précédent : « Southern Feeling » et

« Papagayo  Frog »  ont  été  écrites  avec  Radiah  Frye.  « Moon »,  coécrite  avec

Giorgio Giombolini, transcrit le discours d’embrigadement de la secte Moon en réponse au

vide existentiel que ressentent bon nombre de gens qui s’y laissent prendre50. « Chanson pour

Nathalie » est pour sa part destinée à une fan du chanteur décédée sur la route. Des morceaux

comme « Blues des chiens », « Chanson pour petit bout » (berceuse écrite pour son fils) ou la

sublime  « Alcina  de  Jesus »  démontrent  la  capacité  de  Ferrer  à  écrire  des  chansons  aux

structures  et  orchestrations  très  variées.  « Les  morceaux  de  fer »  renoue  avec  le  rock

progressif de ses albums antérieurs. La chanson « Alcina de Jesus » est inspirée par la femme

de ménage du chanteur, d’origine portugaise, qui ignorait qu’avait lieu dans son pays en avril

1974  la  « révolution  des  Œillets ».  Sur  ce  titre  comme sur  « Les  morceaux  de  fer »,  on

retrouve un quatuor à cordes aux arrangements signés Philippe Briche, dans lequel intervient

de  nouveau  le  violoniste  Michel  Ripoche.  Sortent  en  singles « Chanson  pour  Nathalie »

couplé à « Moon » et « Alcina de Jesus » couplé aux « Morceaux de fer ». Les deux disques

n’ont  aucun  succès  malgré,  en  ce  qui  concerne  « Chanson  pour  Nathalie »,  une  mélodie

accrocheuse en plus de paroles et d’arrangements soignés. Nino Ferrer déplore le manque de

passages du titre à la radio. Les critiques sont absentes, seul  Rock & Folk – deux ans trop

tard – déclare que Nino Ferrer avec sa « Suite en œuf prouve que depuis belle lurette il  a

décidé de faire ce qu’il aimait sans aucune concession à la variété51. »

En 1976 Radiah Frye sort un 45 tours produit par Nino Ferrer avec en face A « Il pleut

bergère », comptine de Fabre d’Églantine que Ferrer réarrange et complète par de nouvelles

paroles, avec en face B « Clock Song », composée par Radiah Frye. Pas de succès. Le single

« Playboy Scout » / « Croco du ciel » sorti l’année précédente – dont les morceaux sont tous

deux signés Ferrer – était lui aussi passé inaperçu. Les deux titres auront pour seul privilège

d’être intégrés dans la bande originale du film de science-fiction érotique  Spermula  (1976),

réalisé par Charles Matton, également peintre et ami de Ferrer – il est notamment l’auteur de

la pochette de Suite en œuf  52. Avec ce film, Radiah Frye démarre sa courte carrière d’actrice.

D’octobre à décembre 1976, Nino loue le château de Blanat situé à Saint-Michel-des-

Bannières dans le Lot. Son objectif est de se retrouver dans un lieu isolé avec des musiciens

– comme il a pu le faire avec les Leggs – afin d’y créer et enregistrer une œuvre collective. Le

50 cf. annexe 2 pour les paroles de la chanson citée.
51 [s. n.], [s. t.],  Rock & Folk, août 1977, p. 39. Cité par  Henry Chartier in  Nino Ferrer. Un homme libre,

op. cit., p. 100.
52 cf. annexe 3.
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château pour partie délabré est le lieu parfait puisqu’il permet de loger toute la troupe sans

promiscuité et à des frais raisonnables. Avant le séjour, Nino déclare : « Je n’ai pas la moindre

idée de ce qui va en sortir. Mais c’est très excitant comme expérience. » Il poursuit en indi-

quant son projet de réaliser un album-concept : « Je veux raconter l’histoire, dans un futur très

proche, d’un groupe de jeunes qui fuit une catastrophe, qui fuit une apocalypse et qui essaye

de trouver une solution qui doit être naturellement spirituelle53. » Parmi les musiciens accom-

pagnant Ferrer se trouve entre autres le jeune Gilbert Montagné. Celui-ci avait enregistré son

troisième album Y faut qu’ça swing54 grâce à Ferrer, comme il l’indique bien des années plus

tard à Henry Chartier : « J’ai enregistré cet album chez lui à Rueil-Malmaison et après, je

crois  me souvenir  qu’il  m’a demandé si  je  ne voulais  pas  faire  partie  de ce collectif55. »

Nino Ferrer explique de son côté son rôle de producteur : « Je suis un producteur marginal,

c’est-à-dire que j’essaye de produire en dehors de mes propres disques quelques disques de

gens que j’aime bien, qui ont du talent et qui ont du mal à s’en sortir dans le contexte du

show-business à l’heure actuelle.  […] Gilbert  Montagné est  quelqu’un qui a beaucoup de

talent et qui fait une production qui n’est pas très commerciale, […] ce qui fait qu’elle a du

mal à passer en radio et à la télévision, ce qui fait que les gens ont du mal à connaître ce qu’il

fait et le résultat de tout cela c’est qu’il ne peut pas travailler56. »

Les  autres  musiciens  présents  sont  Paul  Breslin  et  Micky  Finn  (guitares),

Georges Rodi (claviers), Tony Bonfils (basse) et Jo Hammer (batterie). Gilbert Montagné se

souvient : « Blanat… tout une aventure ! On vivait en vase clos. Un studio avait été aménagé

là-bas et on tournait tous les jours. Je composais, il [Ferrer] composait. C’était le fun ! On

était dans le château toute la journée, on jouait et on enregistrait jour et nuit. Il n’y avait pas

d’horaires,  c’était  libre.  C’était  très  intéressant  en  fait,  c’était  vraiment  bien ! »

Gilbert Montagné précise la méthode de travail du groupe : « Nino nous montrait le titre et

nous, on arrangeait à notre sauce. Ça lui plaisait, il n’y avait pas trop de problèmes avec ça.

Comme c’était open, on pouvait y revenir et y revenir puisqu’on n’était pas à la séance […]

C’est vrai que ça ne se reproduirait plus un truc comme ça, je pense. Parce que les gens ne

comptaient pas leur temps. » Le futur chanteur de « On va s’aimer » ajoute qu’à l’époque

« Nino se cherchait, il voulait complètement faire autre chose que ses anciens succès. »

53 Propos de Nino Ferrer, cités in Inter actualités de 13 heures, France Inter, 30 août 1976.
54 Gilbert Montagné, Y faut qu’ça swing, 33t, CBS, 1976.
55 Toutes les citations de Gilbert Montagné sont issues d’un entretien avec Henry Chartier réalisé le 26 février

2018 et sont citées in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit.
56 Propos recueillis pour l’émission TV Les rendez-vous du dimanche, sur TFI, le 13 juin 1976. Cité par Henry

Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 112.
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Si l’expérience de deux mois et demi n’aboutit pas à l’album-concept envisagé par

Nino Ferrer, au moins les musiciens se révèlent productifs et certains morceaux sont réenre-

gistrés avec les Leggs. Ces mêmes titres se retrouveront plus tard sur l’album Blanat, qui voit

sa sortie retardée car la visite de la région par Nino Ferrer et Kinou – qui n’attendaient qu’une

bonne occasion pour s’éloigner de la capitale – les mène à acheter une propriété nommée La

Taillade, située à Saint-Cyprien dans le Quercy. « Nous voulions quitter Paris, nous aspirions

à d’autres  inspirations,  à  la  campagne,  la  paix,  la  tranquillité.  Nous avions  envie de plus

grand, de nature57. »

L’année 1977 voit l’émergence de la vague punk en France mais aussi et surtout l’ex-

plosion du disco, qui n’atteignent pas pour autant notre chanteur italien. Les enregistrements

qui donneront l’album Blanat ne sont pas encore mixés et Ferrer ne veut de toute manière pas

les confier à CBS qu’il  tient pour responsable des échecs commerciaux de ses précédents

albums. Son contrat stipule pourtant qu’il leur doit un troisième album. Il leur offre à la place

un « truc bizarre58 », l’album Véritables variétés verdâtres59. Il indique l’intention première de

ce disque : « Je voulais prendre tous les morceaux les plus ringards qui traînaient dans mes

tiroirs, je voulais faire un gag… J’ai recherché le producteur le plus ringard du marché mais je

n’ai  pas  réussi  à  aller  jusqu’au  bout60. »  Quelques  années  plus  tard  sur  France  Inter,  il

conclura : « C’était une façon de leur dire : bon voilà, moi j’arrête parce que j’en peux plus

parce que j’y arrive pas61 ». Cet album est un OVNI dans la discographie de Ferrer, qui n’est

pourtant pas elle-même des plus communes.  On y retrouve ce qui peut s’apparenter à un

agglomérat de fonds de tiroirs sans aucun lien entre eux : « L’inexpressible » est une chanson

écrite par Ferrer dans les années 1950 ; on retrouve aussi une reprise du standard américain

« Joseph, Joseph » (enregistrée en 1938 par les Andrews Sisters), des compositions d’amis

musiciens tels « On passe trop de temps » (écrite par Lone Gudmunsson et Richard Bennett)

et « Sud Express » (écrite par Philippe Debarge), ou encore une version d’« Il pleut bergère »

que Ferrer avait réécrite et arrangée pour Radiah Frye et qu’il interprète ici lui-même. Ces

morceaux sont également de styles très variés : « Ouessant » est un titre instrumental de rock

progressif  rappelant  ce  que  le  chanteur  pouvait  produire  au  début  de  la  décennie ;

« L’inexpressible » se rapproche de la chanson réaliste ; le rock’n’roll de « Mashed Potatoes »

(reprise énergique de James Brown) nous ramène aux années twist et à la danse du même

57 Citation de Kinou dans le livret de l’exposition Nino Ferrer, il était une fois l’homme tenue du 15 novembre
2013 au 16 février 2014 à la médiathèque José Cabanis à Toulouse, p. 26.

58 Michel Embareck, « Si tu m’aimes encore… », op. cit., p. 74.
59 Nino Ferrer, Véritables variétés verdâtres, 33t, CBS, 1977.
60 J. D. Beauvallet, Stéphane Jarno, « Nino parle à Montcuq », op. cit., p. 48.
61 Propos recueillis pour l’émission radio Le tribunal des flagrants délires, sur France Inter, le 15 janvier 1981.
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nom,  le  mashed  potato ;  le  jazzy  « Ah !  Les  Américains »  est  une  reprise  d’un morceau

d’Arsène Hic et son Orchestre d’Empoisonneurs Diplômés sorti en 1959. L’enregistrement a

lieu de nouveau à La Martinière.  On retrouve Richard Bennett  à la batterie  sur « Joseph,

Joseph », « Mashed Potatoes » et « On passe trop de temps ». Ce dernier titre avait par ailleurs

déjà été enregistré pour l’unique album de la chanteuse Lone produit par Ferrer en 197562.

Stéphane  Guérault  (des  Dixie  Cats)  reprend  son  saxophone  ténor  pour  « Ah !  Les

Américains » avec Jean-Luc Parodi (orgue), Jacques Chrétien (trompette) et Marcel Blanche

(batterie). On retrouve les Leggs sur « Valentin » et « Il pleut bergère » : Micky Finn (guitare

électrique), Ron Thomas (basse) et Keith Boyce (batterie). Sur les autres morceaux jouent

Giorgio Giombolini (orgue) et Slim Pezin (guitare électrique) qui accompagnaient Ferrer sur

Métronomie. « Sud Express » est composé par Philippe Debarge et joué avec son groupe Il

Barritz comptant en son sein Wally Waller, multi-instrumentiste ayant grandement participé à

l’un des premiers opéras-rock : S.F. Sorrow des Pretty Things63. Tous ces morceaux ont vrai-

semblablement été enregistrés lors de sessions éparpillées entre 1975 et 1977. La pochette de

l’album, réalisée par François Thomas, représente un Nino Ferrer de bande dessinée entouré

par des fils de chewing-gum qui s’entremêlent64. On devine qu’il s’agit d’une représentation

de la détresse de l’artiste face au show-biz qui voudrait capturer le Ferrer « consommable »,

celui qui fait de la variété et des chiffres.

À la sortie de Véritables variétés verdâtres, Nino Ferrer a quitté Paris et réside désor-

mais à La Taillade dans le Quercy, une grande maison fortifiée du XVe siècle. Il explique cette

prise de distance avec le monde du spectacle lors d’une interview en octobre 1977 : « Parce

que j’en ai marre et plus que marre. J’en ai marre de ce système pourri qui, en France, entoure

la musique de quelque nature qu’elle soit. La musique que nous aimons, toi, moi, les lecteurs

de ton journal, est complètement sous-estimée au profit d’une autre à laquelle je n’ose même

pas donner l’appellation de musique, tant elle est vulgaire, basse, fausse, de la débilité la plus

triste qui soit. » Sur sa lancée, il qualifie le show-business de milieu « sinistre, mesquin, petit,

médiocre » et Rock & Folk de « revue horrible et nauséabonde pour l’extension de la musique

en France65 ». Le magazine en prend note et son nom y apparaît dès lors beaucoup moins.

Cette aversion pour les médias et l’industrie du spectacle, le chanteur l’entretient depuis les

années 1960. Jean Musy se rappelle que « Richard Bennett était une sorte de rempart entre

Nino et sa maison de disques. Puis, vers la fin de [leur] collaboration [début 1967] il est entré

62 Lone, Lone [1er titre : La vie est si belle], 33t, CBS, 1975.
63 The Pretty Things, S.F. Sorrow, 33t, Columbia, 1968.
64 cf. annexe 3.
65 Patrice Moisy, « Dernier cri avant l’exil », Rock’n’roll musique, n° 8, octobre 1977.
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en prise directe avec les gens de sa maison de disques. Et là ça se passait très, très mal. Il les

détestait66. »

Nino Ferrer, loin de la ville, se consacre à partir de ce moment davantage à sa vie de

famille et à d’autres centres d’intérêt. Il épouse le 30 décembre 1978 Jacqueline Monestier

(Kinou) qui partage sa vie depuis plus de dix ans et se charge de l’administratif, de la compta-

bilité, des relations avec la presse et le public, ainsi que de la logistique lorsque la bâtisse fait

office de studio et qu’il faut nourrir et loger tous les musiciens pour la durée de l’enregistre-

ment. C’est elle aussi qui est derrière l’appareil pour de nombreuses photos à l’intérieur des

pochettes d’album du chanteur, tels Blanat, Ex-libris ou La désabusion qui paraîtront quelque

temps plus tard. Kinou permet en somme à Ferrer de se concentrer sur la composition et

l’écriture de ses morceaux. Elle fait d’ailleurs son apparition dans plusieurs de ses chansons :

« Kinou » lui est directement adressée en 1972 sur l’album Nino Ferrer & Leggs, de même

que  « Looking  For  You »  sur  Nino  And  Radiah67  ; elle  interprète  « Besame mucho »  sur

La vie chez  les automobiles (1993) et  intervient  vocalement  sur  « Sémiramis »  (1982)  et

« Ulysse » (1983). C’est aussi elle qui lui donne deux fils : Pierre (né en 1973) et Arthur

(né en 1979).

L’album  Blanat68 voit  finalement  le  jour  en  septembre  1979.  Les  enregistrements

datant de 1976 sont mixés à La Taillade entre 1977 et 1978 et le disque est fabriqué et distri-

bué par le petit label Free Bird. Nino Ferrer dédie l’album à ses parents. La pochette représen-

tant le château de Blanat avec un ciel rempli de créatures fantaisistes est l’œuvre de Kinou69.

Le  projet  de  travail  collectif,  en  1976,  en  collaboration  avec  divers  musiciens  dont

Gilbert Montagné  n’ayant  pas  donné  satisfaction  au  chanteur,  celui-ci  avait  demandé  aux

Leggs de revenir pour de nouvelles sessions : « Au bout d’un mois de travail j’avais claqué

vingt  briques  [environ  30 500  euros].  Et  il  ne  s’était  rien  passé70. »  On  retrouve  alors

Micky Finn  (guitare  électrique),  Brian  Johnston  (claviers),  Ron  Thomas  (basse)  et

Keith Boyce  (batterie).  Ferrer  se  charge  de  la  guitare  rythmique,  du  Moog  (synthétiseur

fabriqué par la société du même nom) et du chant. La plupart des compositions sont de Ferrer

66 Toutes les citations de Jean Musy sont issues d’un entretien avec Henry Chartier effectué en 2007 pour
l’écriture de Nino Ferrer. C’est irréparable, op. cit.

67 Geneviève Cloup, « Mort de Kinou Ferrari, femme de Nino Ferrer : l’amour, Bardot… Retour sur ses confi-
dences  à  Gala »,  Gala,  en  ligne,  URL :  https://www.gala.fr/l_actu/news_de_stars/mort-de-kinou-ferrari-
femme-de-nino-ferrer-lamour-bardot-retour-sur-ses-confidences-a-gala_489854, consulté le 6 février 2023.

68 Nino Ferrer, Blanat, 33t, Disques La Taillade, 1979.
69 cf. annexe 3.
70 [s. n.],  Trans Mémoire Express,  France Inter,  18 juin 1989. Cité par  Henry Chartier in  Nino Ferrer.  Un

homme libre, op. cit., p. 112.

https://www.gala.fr/l_actu/news_de_stars/mort-de-kinou-ferrari-femme-de-nino-ferrer-lamour-bardot-retour-sur-ses-confidences-a-gala_489854
https://www.gala.fr/l_actu/news_de_stars/mort-de-kinou-ferrari-femme-de-nino-ferrer-lamour-bardot-retour-sur-ses-confidences-a-gala_489854
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mais on retrouve quand même quelques morceaux signés par les musiciens : « Boogie On »

est écrit  par Ron Thomas, « Fallen Angels » par Micky Finn et  « Michael And Jane » est

coécrit par Nino Ferrer et Gilbert Montagné.

 Ferrer n’a malheureusement plus assez de fonds pour financer les arrangements qu’il

voulait, avec chœurs, cuivres et cordes. Le mixage « maison » effectué avec Patrick Orieux

– qui a déménagé tout le matériel Gunther Loof de La Martinière à La Taillade – laisse égale-

ment à désirer : « Cet album […] est sorti à l’état de maquette non mixée puisque je pensais,

moi, intéresser un producteur qui ensuite me paye le mixage à Los Angeles ou à Londres. Je

n’ai trouvé aucune espèce de producteur, ni même aucune espèce de maison de disques […]

intéressée par ça71. » On se retrouve ainsi avec une « Introduction » au son de synthétiseur

quelque  peu  démodé.  Les  paroles  de  ce  même  morceau  sont  par  ailleurs  empruntées  à

La Divine Comédie de Dante. « Scopa » et « L’arbre noir » sont en revanche des composi-

tions remarquables. Cette dernière est un morceau en deux parties – et le seul de l’album à

être écrit en français –, débutant par une ballade basée sur un poème de Ferrer écrit dans les

années 1950, se poursuivant en un long solo de guitare prenant la moitié des cinq minutes du

titre.

Invité à la télévision pour la promotion du disque, il chante « Little Lili » sur le plateau

des  Rendez-vous du dimanche et répond à la question de Michel Drucker « Pourquoi avez-

vous décidé de sortir du système ? » par ces mots : « Parce qu’il m’emmerde à mourir. Il n’y a

aucune  création  possible  en  France72. »  À la  même  période  un  épisode  de  l’émission

30 millions d’amis est consacré à sa personne ainsi qu’à ses trois chiens et ses chevaux. Il y

déclare renoncer à faire connaître sa musique : « J’ai l’intention d’essayer de sortir du show-

business. Je continuerai toujours à faire de la musique parce que c’est ma passion, mais j’ai

envie de faire de la musique pour moi tout seul, pour mes amis… J’ai pas envie d’essayer

d’être une vedette, j’en ai vraiment pas envie73. » Il repart pourtant en tournée en France pen-

dant trois mois, sur demande du label Free Bird, avec des Leggs qui « n’ont plus la foi74 ». En

effet, le succès est définitivement loin derrière le chanteur : lors d’une séance de dédicaces à

Saint-Flour en novembre 1979, chez le disquaire du coin, personne ne se présente. Le concert

71 [s. n.],  Trans Mémoire Express,  France Inter,  18 juin 1989. Cité par Henry Chartier in  Nino Ferrer.  Un
homme libre, op. cit., p. 112.

72 Propos tenus durant l’émission Les rendez-vous du dimanche, TF1, 28 octobre 1979. Cité par Henry Chartier
in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 113.

73 Jean Archimbaud, Nino Ferrer a retrouvé Mirza, TF1, 26 mai 1979, 12’, en ligne (YouTube, 2 juillet 2012),
URL : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpa7905178202/nino-ferrer-a-retrouve-mirza,  consulté  le
10 avril 2022.

74 Michel Embareck, « Si tu m’aimes encore… », op. cit., p. 74.

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpa7905178202/nino-ferrer-a-retrouve-mirza
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de  ce  soir-là  est  également  loin  d’afficher  complet75.  La  tournée  continue  sans  véritable

enthousiasme  jusqu’au  Bataclan  en  décembre  1979.  Le  label  indépendant  Free  Bird  fait

faillite et l’album ne se vend qu’à vingt mille exemplaires. Nino Ferrer est par ailleurs double-

ment perdant dans l’histoire : « J’avais un contrat de licence avec Free Bird et je m’étais telle-

ment bien débrouillé qu’à chaque fois qu’on vendait un disque dans le commerce, à moi ça

me coûtait de l’argent, car je devais payer plus de royalties que ce que j’en touchais76. » La

critique est pourtant bonne pour Blanat qui reste boudé du public. Conclusion du chanteur, dix

ans plus tard : « Quand je me lance dans une bonne affaire ça finit par une catastrophe finan-

cière terrifiante, mais bon c’est comme ça77. »

Les années 1970 voient finalement naître certains des plus grands succès du chanteur,

comme « La maison près de la fontaine » mais aussi et surtout « Le Sud ». Malheureusement,

cette décennie est aussi celle d’une perte de popularité importante pour un Nino Ferrer qui

enchaîne les prises de risque sans retour sur investissement. Celui-ci se bat contre un show-

business dont il veut changer le visage, mais finit par déposer les armes et prendre son indé-

pendance. Il suit alors le chemin de l’autoproduction qui le met en difficulté financièrement.

« Le Sud », seul succès commercial, continue de faire connaître son nom mais ne parvient pas

à faire apprécier le reste de sa production. Les années 1970 sont donc celles de la prise d’un

virage serré en direction de la liberté, Nino Ferrer souhaitant avant tout changer l’image à

laquelle le public l’identifiait depuis les années 1960. Ce virage a lieu à la fois dans le registre

musical – passant de la variété et du rhythm’n’blues au rock progressif puis au funk –, mais

aussi dans les thèmes abordés, plus graves, jusque dans l’écriture même des textes.

75 Jean-Pierre Pasqualini, « Nino Ferrer, Vince Taylor et les autres », La Montagne, 19 mars 2017.
76 Propos recueillis durant l’émission radio Trans Mémoire Express, sur France Inter, le 18 juin 1989. Cité par

Henry Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 115.
77 Propos recueillis durant l’émission Journal du midi, Antenne 2, 1991. Ibid.



67

Chapitre 4 – Années 80 et 90 : marginalisation et disparition

Si  les  années  1970  ont  vu  la  chute  de  popularité  du  chanteur  de  « Mirza »,  les

années 1980 observent à leur tour une chute, mais cette fois-ci du point de vue de l’inspiration

et de la richesse des compositions de Ferrer, qui ne parviennent plus à égaler celles de la

décennie passée. Ses albums deviennent inégaux et les arrangements se bâclent. Nino Ferrer

n’écoute plus ce qu’il se fait musicalement à l’époque et sort des albums qui n’ont aucun

moyen de renouer avec le succès. Les sorties de disques et les tournées s’espacent, au même

titre que ses apparitions médiatiques. Il  continue malgré tout à faire de la scène avec ses

groupes ou seul, dans de grandes salles comme de toutes petites, car, comme il le déclarera en

1982 au magazine Rock & Folk : « C’est là sur scène que je prends le plus grand plaisir par

rapport à la musique1. »

En 1980, Nino Ferrer se trouve dans une situation financière compliquée puisque son

dernier disque,  Blanat, a coûté plus qu’il n’a rapporté. En tant qu’autoproducteur, il ne peut

plus se financer puisque tous ses albums depuis 1975 ne se sont que peu vendus. Ferrer se fait

alors engager  par le  label  WEA (Warner Elektra  Atlantic)  qui selon lui  allie  « l’efficacité

industrielle et le respect de l’œuvre2 ». Cela lui permet de retourner de juin à octobre aux

studios CBE avec son « Nino Ferrer Band » : Micky Finn (guitare électrique), Michel Billès

(saxophone), Roland Lucot (basse), Bill Leroy (batterie) et Bernard Estardy qui se joint à eux

pour les  parties  clavier  et  synthétiseur.  Nino Ferrer  conserve  ses  rôles  habituels :  guitare,

chant, production et direction artistique. Les cuivres qui participent aux sessions sont ceux du

groupe de blues rock Unlimited Blues Time. Aux chœurs se trouvent Armande Altaï et sa voix

lyrique – avant qu’elle ne se fasse connaître avec l’émission Star Academy – et Magali Pietri,

âgée de 16 ans, qui jouera sur scène et en concert avec Nino Ferrer pour encore quelques

albums jusqu’en 1985. Le fruit de ces sessions, l’album  La Carmencita3, sort en toute fin

d’année chez WEA.

Le disque ne comporte que deux nouvelles compositions : « La Carmencita » et « La

maison tontaine et tonton ». Tous les autres titres sont des reprises de morceaux choisis par

Nino Ferrer dans son répertoire des vingt dernières années : « Pour oublier qu’on s’est aimé »,

1 Jean-Marc  Bailleux,  Rock  &  Folk,  n° 188,  septembre  1982.  Cité  par  Henry  Chartier  in  Nino  Ferrer.
Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le mot et le reste, 2018, p. 161.

2 Cité dans la chronique Télérama du coffret Nino Ferrer – de 1974 à 1982, 6×33t, WEA, 1982.
3 Nino Ferrer, La Carmencita, 33t, WEA, 1980.
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« Les  cornichons »,  « Je  veux être  noir »,  « L’Angleterre »,  « Petite  Lili »  et  « Michael  et

Jane ». Nous avons peu à dire au sujet de ces titres réenregistrés et  réarrangés, hormis le

passage d’un texte originellement anglais à un texte français pour « Petite Lili » et « Michael

et Jane ». On y trouve également le morceau le plus court de la discographie du chanteur,

« Prélude et mort de Mirza » (dix-sept secondes), où l’on se figure aisément un Nino Ferrer

assassinant le chien à l’origine de ce vieux succès qu’il ne supporte plus. Le chanteur explique

son  choix  quant  aux  nombreuses  reprises  sur  ce  nouvel  opus :  « Tous  les  gens  me

demandaient “Pourquoi avez-vous changé de style ?”. Je ne pouvais pas leur expliquer qu’ils

auraient dû écouter les premiers simples [45 tours] en entier. Alors j’ai pensé faire un album

composé d’anciens et  de nouveaux morceaux pour les leur faire découvrir4. » Nino Ferrer

omet alors de dire que cet album de reprises était également une commande de WEA. Côté

critiques,  Paroles  et  musique qualifie  le  disque  de  « bel  album »,  mais  Télérama ne  lui

décerne que deux fortissimos, bien que « ce disque-là “sonne” quand même très bien5. »

Nino Ferrer compte sur La Carmencita pour lui redonner du succès. Mais malgré un

contrat  chez  un  grand  label,  un  retour  dans  un  studio  professionnel  et  la  présence  de

Bernard Estardy  – connu  pour  avoir  produit  de  grands  tubes –,  le  public  ne  répond  pas

vraiment présent. Le chanteur en fait pourtant la promotion à la télé et à la radio. Il participe

notamment à l’émission de France Inter Le tribunal des flagrants délires en janvier 1981 et y

décrit son parcours6. Malheureusement, le public est depuis longtemps passé à autre chose et

se passera de nouveaux « cornichons ». Les années 1980 démarrent avec le premier album

d’Iron Maiden, Back In Black d’AC/DC, Seventeen Seconds de The Cure et l’Ace Of Spades

de Motörhead, tous d’énormes succès. Côté francophone, c’est le retour après cinq ans de

silence de  Jacques Dutronc avec  Guerre et pets (coécrit avec Serge Gainsbourg) qui retient

une grande partie de l’attention. Nino Ferrer n’est pas ou plus attendu. Une série de concerts

est tout de même organisée d’avril à mai 1981 au Petit Forum des Halles à Paris. Le chanteur

se plaint : « C’est dur de faire de la musique électrique dans un endroit aussi petit. On serait

mieux dans un stade de cent mille personnes. Il y a des problèmes à résoudre au point de vue

puissance7… » En  effet,  Jean-Jacques  Lassus  – qui  gérait  la  sonorisation  des  concerts  de

Ferrer et son groupe à partir de cette période – témoigne de problèmes de volume fréquents

4 Michel Embareck, « Si tu m’aimes encore… », Best, n° 170, 1982, p. 75.
5 Lucien Nicolas,  Télérama, 14-20 février 1981. Cité par  Henry Chartier in  Nino Ferrer. Un homme libre,

op. cit., p. 122.
6 Propos  recueillis  durant  l’émission  radio  Le  tribunal  des  flagrants  délires,  sur  France  Inter,  le

15 janvier 1981. Ibid.
7 Propos recueillis durant l’émission radio Inter actualités de 13 heures, sur France Inter, le 25 avril 1981.
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avec le chanteur : « Ça jouait très très fort Nino sur scène, parce qu’il était un peu sourd. […]

J’ai vu des choristes sortir de scène en pleurant tellement elles en avaient plein les oreilles8. »

Nino Ferrer fait par la suite la rencontre d’Alain Lecocq, un jeune batteur possédant un

groupe nommé Rockambole, dans lequel on retrouve Magali Pietri au chant. Les autres musi-

ciens sont Philippe Rigal (guitare) et Joël Segura (basse). Tous hormis Lecocq ont entre 16 et

17 ans et conséquemment peu ou pas d’expérience de la scène. Le batteur les fait travailler

assidûment pour développer un répertoire et commencer à tourner, lorsque Nino Ferrer passe

chez lui pour le voir répéter avec son groupe. À la fin de la répétition, il leur propose de colla-

borer et leur donne une cassette avec trois maquettes de chansons, en glissant à Alain Lecocq :

« Quand vous êtes prêts tu me le dis, je passe à la répét’ et puis on voit9. » La collaboration

démarre quelques semaines plus tard. Alain Lecocq explique ce passage d’un groupe de musi-

ciens aguerris – ceux qui l’accompagnaient sur  La Carmencita – à un groupe d’amateurs :

« Nino s’entendait bien avec ses musiciens mais il recherchait avant tout un esprit de groupe

autour de lui. Qui plus est Nino souhaitait rompre avec le show-business parisien, donc s’en-

tourer d’un groupe local correspondait à ses aspirations. » Ferrer avait trouvé là « une bande

de jeunes chiens fous autour de lui, ce qui lui plaisait vraiment10 ». Au bout d’un mois, le

groupe donne son premier concert à Charleville-Mézières. Puis, le mois suivant, ils débutent

l’enregistrement de l’album Ex-libris11 et de quelques titres qui figureront sur la bande origi-

nale de films.

Nino Ferrer fait sa dernière apparition au cinéma en ce début des années 1980. En

1981, il tourne à Annonay (en Ardèche) le film Litan réalisé par Jean-Pierre Mocky, qui sort

en février 1982. Il y joue le rôle d’un médecin désirant réincarner sa femme dans le corps de

son assistante. Le chanteur compose également la musique du film, dont certains morceaux

– réarrangés  et  mis  en  paroles –  feront  leur  apparition  sur Ex-libris,  tels « Toccatina »,

« Un mot qui tue », « Barberine » et « Rondeau ». Le chanteur a dans un premier temps un

excellent souvenir du tournage, mais ses propos changent du tout au tout après quelques diffé-

rends avec le réalisateur au sujet de la bande originale : « Imaginez-vous que je n’ai même pas

pu voir le film pour écrire la musique ! […] J’ai fait une croix sur ce film12 ». Après  Litan,

8 Toutes les citations de Jean-Jacques Lassus sont issues d’entretiens avec Henry Chartier effectués en février
2018.

9 Toutes les citations d’Alain Lecocq sont issues d’un entretien avec Henry Chartier effectué le 20 janvier
2018.

10 Alain Lecocq, entretien avec Henry Chartier, 20 janvier 2018.
11 Nino Ferrer, Ex-libris, 33t, WEA, 1982.
12 Propos recueillis  par  François  Berdeaux pour le  quotidien  Paris-Normandie du 1er août  1986.  Cité  par

Henry Chartier  in  Nino Ferrer.  Un homme libre,  op. cit.,  p. 128. Voir  aussi  Jean-Pierre Mocky,  Je vais
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Ferrer prend ses distances avec le cinéma. Pourtant cette même année il signe tout de même la

bande originale d’un autre film, Quand tu seras débloqué fais-moi signe ! (aujourd’hui vendu

sous le titre  Les Babas-cool), sorti en décembre 1981 et réalisé par François Leterrier (ex-

Dixie  Cats).  On  y  retrouve  également  deux  morceaux  qui  seront  repris  sur  Ex-libris :

« Riz complet »  et  une  version  instrumentale  de « Sémiramis ».  C’est  cette  fois  l’ultime

contribution de Ferrer au milieu cinématographique.

Ex-libris sort finalement en 1982. Nino Ferrer le dédie à la mémoire de son père qu’il

a perdu récemment des suite d’une phlébite. Ce deuil affecte particulièrement l’atmosphère de

l’album, sombre de la musique au texte. Il lui rend hommage en mettant deux de ses poèmes

en musique : « Un mot qui tue » et « Rondeau ». Joël Segura se souvient avoir « vu Nino

s’écrouler sur la console en pleurant tandis qu’il mixait “Rondeau”, en [lui] disant : “Ça, c’est

la marche funèbre de mon père” ». Le titre et la pochette de l’album font eux aussi référence

au père du chanteur, puisqu’il s’agit de son propre ex-libris13.

L’enregistrement du disque s’est déroulé à La Taillade tout l’été, de juin à septembre

1981. « Nino était bien équipé, le matériel était un peu vieillissant mais sonnait très bien et

était bien entretenu », rapporte Alain Lecocq. En revanche, les conditions d’enregistrement au

domicile du chanteur sont pour le moins particulières : « La Taillade était totalement envahie

de micros, certaines pièces étant transformées en cabines d’enregistrement avec un réseau de

caméras pour que les musiciens puissent se voir ». Question ambiance, Joël Segura se sou-

vient que « c’était toujours très tendu. Nino pouvait être très dur par moments », bien que le

groupe ait « toujours été bien reçu et bien payé14 ». Le chanteur habitué à jouer avec des musi-

ciens aguerris est manifestement frustré par le manque d’expertise de son nouveau groupe.

Ainsi  il  prend  en  charge  presque  tous  les  instruments  sur  certains  titres  (« Toccatina »,

« Barberine » et « Rondeau »).

Les thèmes abordés au cours de l’album sont bien moins légers que ceux des reprises

présentes  sur La  Carmencita.  Le chanteur  ne  cicatrise  toujours  pas  d’anciennes  histoires

d’amour  déçues :  « Claire »  revient  sur  sa  première  rupture  dans  les  années  1950,  pour

laquelle  il  avait  déjà  écrit  « Un  an  d’amour ».  Seule  touche  joyeuse  de  l’album :

« Micky, Micky », qui dresse un portrait humoristique de son ami Micky Finn. On retrouve

encore me faire des amis, Paris : Le Cherche Midi, 2015, p. 152 ; Jean-Pierre Mocky,  La longue marche.
Entretiens avec Noël Simsolo, [s. l.] : éd. Neige, 2014, p. 70.

13 Un ex-libris est une vignette artistique que l’on colle à l’intérieur d’un livre, mentionnant éventuellement le
nom du propriétaire, ses armes, ou sa devise (CNRTL). cf. annexe 3 pour le visuel de la pochette.

14 Toutes les citations de Joël Segura sont issues d’un entretien avec Henry Chartier effectué le 5 février 2018.
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autrement  des  morceaux  plus  ou  moins  engagés  comme  le  quelque  peu  maladroit  et

rapidement  démodé  « Riz  complet »,  critiquant  le  déterminisme  social,  ainsi  que

« Télé libre ». Ce dernier est à l’origine un morceau de Rockambole que Lecocq et Ferrer ont

réécrit et qui milite pour une plus grande liberté d’expression à la radio et à la télévision. En

effet, le chanteur avait déclaré en 1977 : « Le show-business français […] s’abstiendra de ma

présence sur les plateaux de télévision15. » Ce boycott temporaire résulte du constat de ce qu’il

nomme  un  « monopole  d’État16 » :  « Il  faut  bien  savoir  que  ce  qu’entend  la  totalité  des

Français sur les ondes ressort du choix d’une dizaine de personnes, au grand maximum17… »

En octobre 1979, il développe son argumentaire sur TF1 :

« C’est le monopole qui ne fonctionne pas. Comment voulez-vous que ça fonctionne ? Ça coupe
totalement les ailes à toute inspiration, à toute vérité dans cette forme de musique qui est, à mon
avis, la forme de musique la plus importante dans le monde à l’heure actuelle. C’est un phénomène
nouveau depuis une vingtaine d’années. La pop music, la rock music, cette musique qui touche les
jeunes, des centaines de millions de jeunes dans le monde entier, ça existe ! En France nous en
sommes toujours aux variétés et nous serons toujours aux variétés18. »

Nino Ferrer rejoint par là le sociologue Pierre Bourdieu qui décrira vingt ans plus tard

la  télévision  comme  « un  formidable  instrument  de  maintien  de  l’ordre  symbolique »,

permettant  d’« orienter  toute  la  production  dans  le  sens  de  la  conservation  des  valeurs

établies19 ».  Les  rapports  entre  Nino  Ferrer  et  les  médias  sont  en  conséquence  bien

compliqués. Jean-Jacques Lassus se souvient : « Au pauvre journaliste qui avait le malheur de

l’interroger et de ne parler que des tubes tels que “Mirza” ou “Le téléfon”, Nino à brûle-

pourpoint lui demandait : “Tu connais ʻL’arbre noir’ ?” Et si le type lui répondait non, Nino se

mettait en colère, lui disant : “Eh, alors tu te prétends du métier, tu veux m’interviewer et tu

ne  connais  même pas  les  morceaux  que  j’ai  faits  et  tu  ne  m’interroges  que  sur  les  plus

minables ! Il y a des super morceaux et on ne m’en parle même pas ! Allez, DEHORS !”20 »

Nino Ferrer et Bernard Estardy signent avec Ex-libris leur dernière collaboration. Les

deux hommes s’étaient en effet déjà fâchés de nombreuses fois et celle-ci devait être la der-

nière. Ferrer lui reproche alors une certaine traîtrise envers la « bonne musique » puisqu’il

produit  de  la  chanson de  variété  avec  Claude François,  Joe  Dassin  ou  Johnny Hallyday.

Estardy, pour sa part, reproche en somme à Ferrer d’être borné. Pourtant les deux s’estiment :

Ferrer déclarera plus tard qu’Estardy était « un des musiciens les plus géniaux que j’aie ren-

15 Patrice Moisy, « Dernier cri avant l’exil », Rock’n’roll musique, n° 8, octobre 1977.
16 Inter actualités de 13 heures, France Inter, 24 juin 1976.
17 Ibid.
18 Propos recueillis durant l’émission TV Les rendez-vous du dimanche, sur TF1, le 28 octobre 1979.
19 Pierre Bourdieu, Sur la télévision, Montréal : Liber, 1997, p. 14 et 87.
20 Jean-Jacques Lassus, entretiens avec Henry Chartier, février 2018.
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contrés  en  France,  même  si  on  a  divergé21 ».  Jean  Musy,  pianiste  connaissant  les  deux

hommes  depuis  les  années  1960,  ne  croit  pas  en  leur  amitié :  « Estardy et  Nino se  cha-

maillaient sans arrêt. Dans les rapports qu’ils entretenaient, j’ai le souvenir de types qui, sim-

plement,  se supportaient.  Je n’ai  pas senti  d’amitié.  Je n’ai  pas trouvé de tendresse entre

eux22. » Il  poursuit en rappelant le rôle important de Bernard Estardy dans le succès qu’a

connu Nino Ferrer par le passé : « C’est Estardy qui lui a fait faire une carrière commerciale.

Sans lui,  il  n’y aurait  jamais eu des chansons populaires.  Ça,  je le pense vraiment.  C’est

Bernard qui a rendu Nino connu. Mais c’est aussi Bernard qui a fait que Nino était malheu-

reux de ce qu’il faisait. C’est l’impression que j’en ai. »

Nino Ferrer est désabusé. « Je ne veux plus passer un an sur un album pour avoir une

impression finale de perte de temps lorsque je constate les réactions de la maison de disques,

des radios et du public23… » Il n’a en outre plus les moyens d’expérimenter comme il pouvait

le faire dans les années 1970. La musique perd de son importance tandis qu’il se consacre

davantage à sa famille, mais aussi à la peinture, l’élevage de chevaux et la restauration de sa

propriété. Pour autant son jeune groupe reste enthousiaste et retourne notamment jouer sur

scène au Théâtre  Bobino à  Paris  en  septembre 1982.  La  critique  est  rude.  Le  Figaro du

23  septembre  déclare : « On  frise  le  concert  d’amateurs ».  Dans  l’émission  radio

Le masque et  la plume, Patrice Delbourg est déconcerté : « Il y a des choses qu’on ne peut

plus faire sur scène et c’est vraiment trop mal fait, trop bancal, trop approximatif, trop mal

ficelé. On ne peut pas faire un bœuf dans une grange au fond de l’Aveyron sur la scène de

Bobino, vraiment ça ne passe pas24 ! ».

Cela n’empêche pas la troupe de donner en moyenne une cinquantaine de concerts par

an  de  1981  à  1984.  Nino  Ferrer  et  Rockambole  se  produisent  par  exemple  à  la  fête  de

l’Humanité  à  Toulouse,  mais  aussi  et  surtout  à  Paris  à  la  Maison  de  la  Mutualité,  au

Théâtre Bobino et à l’Olympia. Le groupe fait également quelques dates au Grand Rex en

compagnie d’une fanfare de jazz parisienne. Certaines dates les mènent jusqu’en Belgique et

en  Suisse.  Le  groupe  joue  alors  des  morceaux  de  toutes  les  périodes  de  la  carrière  de

Nino Ferrer :  ses  tubes  « Mirza »,  « Les  cornichons »  ou  « Le  téléfon »,  mais  aussi

« La maison près de la fontaine » ou « Le Sud », n’oubliant pas les morceaux moins connus

21 J. D. Beauvalletet Stéphane Jarno, « Nino parle à Montcuq », Les Inrockuptibles, n° 30, 1991, p. 42.
22 Jean Musy, entretien avec Henry Chartier, 2007.
23 Patrice Moisy, « Dernier cri avant l’exil », op. cit.
24 Patrice  Delbourg, Le  masque  et  la  plume,  France  Inter,  31  octobre  1982.  Cité  par  Henry  Chartier  in

Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 141.
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chers au chanteur tels « L’an 2000 », « L’Angleterre », « La Rua Madureira » ou « Scopa »,

réarrangés pour la formation plus réduite des Rockambole. Le chanteur en profite pour donner

sa chance à Magali Pietri comme Nancy Holloway l’avait fait pour lui au début des  sixties  :

« Il m’a proposé de chanter un morceau toute seule sur scène et j’ai choisi “Summertime”, un

standard de jazz. J’ai découvert ma passion pour cette musique grâce à lui. Il m’accompagnait

au piano pour chanter cette chanson, moi qui avais 18 ans. C’était merveilleux d’avoir cette

reconnaissance, cette écoute, cette attention d’un artiste comme Nino, avec sa notoriété25 ».

Elle se souvient également des sautes d’humeur du chanteur : « Quand il était sur scène il

donnait tout. Mais s’il y avait la moindre chose qui se passait dans le public, qui l’énervait, il

pouvait exprimer sur scène son énervement, sa colère. Et parfois c’était particulier d’avoir à

vivre ce genre de situation. » Cette tendance à sortir fréquemment et violemment de ses gonds

sera un problème récurrent pour son groupe et tout son entourage jusqu’à la fin de sa vie.

Nino Ferrer est en outre sujet à un trac à la limite du maladif, comme il le confiera en 1986

sur France Inter : « J’ai besoin de boire un coup pour monter sur scène parce qu’autrement j’ai

très, très peur26. » Jean-Jacques Lassus, qui a sonorisé les concerts de Ferrer à l’époque des

Leggs puis avec les Rockambole,  signale la différence de rapport  entre le chanteur et  les

musiciens du premier et du second groupe : « Les Anglais traitaient d’égal à égal avec Nino.

Donc il ne les intimidait pas, ils faisaient leur boulot. Alors que les petits jeunes de Cahors

[les Rockambole] s’ils étaient en confiance ça se passait bien, mais s’il y avait eu quelque

chose avant le concert, il les décontenançait complètement et le soir ce n’était pas terrible. »

Fin 1982, WEA sort un coffret réunissant six albums de Nino Ferrer, de Nino And

Radiah à Ex-libris. Télérama décerne trois fortissimo à cette « somme de musique fignolée,

enroulante, planante, gaie, rythmée, rock au bon sens et dans tout l’espace du terme ». Le

magazine  Rock souhaite à ces albums d’être redécouverts, albums qui selon lui témoignent

d’« une constance dans le style et dans l’inspiration27 ».

Ferrer se remet dans le même temps à la composition et commence à enregistrer à

La Taillade ce qui deviendra l’album  Rock N’ Roll Cow-boy. Les sessions d’enregistrement

s’étalent  jusqu’en  juillet  1983.  Cet  album est  majoritairement  coécrit  par  Nino  Ferrer  et

Alain Lecocq – qui prend par ailleurs la place de Patrick Orieux en tant qu’ingénieur du son.

25 Toutes  les  citations  de  Magali  Pietri  sont  issues  d’un  entretien  avec  Henry  Chartier  effectué  le
12 février 2018.

26 Propos recueillis durant l’émission radio La bonne mémoire, sur France Inter, le 3 novembre 1986.
27 Extraits cités par Henry Chartier, in Nino Ferrer. Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le mot et le reste,

2018, p. 145.
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Contrairement  à  l’enregistrement  de  l’opus  précédent  durant  lequel  tous  les  musiciens

pouvaient proposer des idées et où la prise de son se faisait dans des conditions proches du

live, ici « Nino arrivait en studio avec une partie de guitare ou de piano claire et nette. Le

morceau  était  construit,  même  s’il  n’avait  pas  toujours  les  paroles »  explique  Lecocq.

Nino Ferrer, omniprésent, s’occupe des guitares et des claviers – ainsi que de la basse sur

« Ulysse ». Alain Lecocq se charge de la batterie, mais joue aussi de la guitare, des claviers et

de la basse sur quelques titres. En plus des musiciens de Rockambole, figurent sur « Le look

plouc » des musiciens de Cahors et ses alentours comme Jean-Claude Lafargue (trompette),

Jean-Pierre Rodrigo (trombone) et Pierre Maisonneuve (saxophone alto). Sur « Ulysse » on

note  la  participation  de  la  chorale  d’un collège  de  Cahors.  Ce même morceau ainsi  que

« Rock N’ Roll Cow-boy » sont coécrits avec Alain Lecocq : « c’était plus par reconnaissance

d’une collaboration amicale, une espèce de petit renvoi d’ascenseur ou bien une manière de

montrer qu’une collaboration pouvait se concrétiser car c’est toujours flatteur d’avoir un titre

sur un album de Nino. » Il conclut sur cet album : « Il a été beaucoup travaillé mais je pense

que la prod’ qu’on a fait sur le mix n’a pas été à la hauteur de ce que ça aurait dû être. Je

pense qu’il aurait été bien à l’époque qu’on ait un regard extérieur d’un vrai producteur qui

canalise  un  petit  peu  tout  ça. »  Sur  ce  même  album  se  trouve  la  chanson  « Diane  de

Montrouge »,  dont  la  muse  n’est  autre  que  Diane Véret,  nouvelle  choriste  du groupe qui

participe aussi à l’écriture des chansons. Le texte de « Rock N’ Roll Cow-boy » est lui inspiré

d’un concert donné à Vannes, durant lequel Ferrer s’est emporté contre un public en premier

lieu apathique,  puis qui a fini  par jeter au groupe des projectiles,  les obligeant à fuir.  La

pochette de l’album est réalisée par Franck Margerin, auteur de la série de bandes dessinées

Lucien qui suit les aventures d’un jeune rockeur rebelle.

Le disque devait sortir chez WEA, mais la maison de disques décide de mettre fin au

contrat avec Nino Ferrer, qui sort finalement le disque chez le label Vogue. Hormis quelques

morceaux tels « Diane de Montrouge » ou « Ulysse » possédant des effets sonores intéres-

sants, les compositions et arrangements déçoivent en comparaison des précédents albums du

chanteur. Concernant le son, qui a assez mal vieilli, Alain Lecocq s’excuse en disant que « ce

que privilégiait Nino, ce n’était pas la qualité du son mais l’équilibre entre les différents ins-

truments. » L’album n’a pas plus de succès que tous ses prédécesseurs : sa musique n’est pas

du tout en « vogue », malgré le nom du label qui la distribue. Les synthétiseurs et boîtes à

rythmes témoignent d’une volonté de se moderniser, mais ne sont pas progressistes du tout

dans  leur  utilisation.  Magali  Pietri  défend  une  recherche  d’authenticité  de  la  part  de

Nino Ferrer, par opposition à la musique produite en studio professionnel : « Il avait envie de
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plus  d’authenticité,  d’immédiateté  dans  les  liens  […]  et  de  liberté  totale  dans  la

création. [Mais] ce n’est pas parce que la création est artisanale qu’elle ne mérite pas la plus

grande attention, la plus grande précision dans sa délivrance, dans sa production28. »

Le chanteur, gardant ses distances avec les médias qu’il n’hésite pas à critiquer ouver-

tement, se prive de promotion pour le disque et ses concerts. La troupe de musiciens fait donc

de l’affichage sauvage à l’occasion de leur date à l’Olympia en décembre 1983. Malgré les

commentaires acides du chanteur sur la télévision, Michel Drucker l’invite suite au concert à

venir chanter dans son émission, Champs-Élysées – ce qui ne se concrétisera qu’en mai 1985.

Après cet unique concert à l’Olympia, Nino Ferrer ne fait plus d’apparition dans les médias

durant un an, mais continue à tourner avec les Rockambole.

En août 1984, Ferrer enregistre « Sodome et Gomorrhe », coécrit  de nouveau avec

Alain Lecocq et qui se retrouvera sur son 13e album qui ne sortira qu’en 1986. Au printemps

1985, le Théâtre de l’Unité (compagnie de théâtre de rue) lui propose de jouer dans un spec-

tacle intitulé L’arche de Noé, sur lequel nous reviendrons. Jusque fin 1986, le chanteur oscille

donc entre la préparation de ce spectacle, l’enregistrement de son futur album et diverses acti-

vités comme la peinture. De juillet à octobre 1986, Nino Ferrer finalise l’enregistrement des

morceaux de son  13e album au studio Harry Son situé à Pantin (commune de Seine-Saint-

Denis). L’album sort en décembre sur le label Le Chant du Monde. Nino Ferrer a écrit celui-ci

pratiquement seul, ce que lui permettent son Oberheim (synthétiseur) et sa TR-808 (boîte à

rythmes). Il acquiert alors un contrôle total sur ce qu’il produit tout en faisant quelques écono-

mies. Ainsi il joue de tous les instruments sur « New York 85 », « L’arche de Noé » et sa

reprise de « L’an 2000 ». Néanmoins l’arrangeur Michel de Vaux intervient aux synthétiseurs

et arrangements symphoniques sur le morceau « Création » écrit pour le spectacle L’arche de

Noé. Quelques amis musiciens font aussi leur apparition : Micky Finn joue un solo de guitare

sur « Sigaro blu », Pierre Dutour un solo de bugle (cuivre semblable à une trompette) sur

« Chita,  chita » et  l’on retrouve la  choriste  Diane Véret  sur quelques  titres.  Le violoniste

Philippe Missir joue sur « New York 85 » et arrange « L’année de la comète » dans la version

présente  sur  les  rééditions  CD.  Sur  ce  même  titre,  dont  les  paroles  font  référence  à  la

catastrophe  de  Tchernobyl,  Nino  reprend  ses  constats  alarmants  quant  au  devenir  de  la

planète. On retrouve là un thème récurrent dans ses compositions : « la nostalgie d’un monde

passé, perdu à jamais, où l’homme était en accord avec la nature29 ». Ainsi déclarera-il, en

28 Magali Pietri, entretien avec Henry Chartier, 12 février 2018.
29 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 158.
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1994 : « Je suis déçu par l’évolution. Ma carrière n’est qu’une péripétie, alors que l’avenir de

mes enfants, épouvantablement noir, n’en est pas une30. » Mais l’album recèle aussi de titres

plus légers, comme « Chita, chita », racontant une romance avec une guenon – ce qui n’est

pas sans rappeler, dans un autre registre, « Pépée » de Léo Ferré – et « L’arche de Noé » où le

chanteur se remet aux inventaires (d’animaux, ici) qui ont fait son succès dans les années

1960.  Pas  de  miracle  pour  autant :  l’album  passe  inaperçu.  Certains  titres  donnent

l’impression  d’être  encore  à  l’état  de  maquette  et  des  compositions  intéressantes  comme

« L’année  de  la  comète »,  « Création »,  « Sodome  et  Gomorrhe »  ou  « New  York  85 »

auraient  mérité  des  arrangements  moins  synthétiques.  Le  chanteur  fait  son  retour  à  la

télévision pour la promotion du disque : on le retrouve en décembre 1986 dans l’émission

C’est encore mieux l’après-midi animée par Christophe Dechavanne. Il est aussi réinvité dans

l’émission Champs-Élysées de Michel Drucker en mai 1987.

En 1985, le Théâtre de l’Unité avait proposé à Nino Ferrer de jouer dans un spectacle

nommé L’arche de Noé. C’est Jacques Livchine et Hervée de Lafond, fondateurs de la compa-

gnie, qui se chargent de la mise en scène tandis que le chanteur compose les musiques. À

partir de novembre 1986, le spectacle est présenté à Pantin sous un chapiteau de cirque. Il

comptabilise « vingt-quatre comédiens, une centaine d’animaux et un dinosaure mécanique de

sept mètres31 ». Ferrer décrira ce spectacle comme « une des plus belles expériences de [s]a

carrière32 ». Il y joue le rôle de Dieu le père, tandis que l’on retrouve Radiah Frye dans celui

d’Ève. Côté musique,  un 45 tours contenant les morceaux « Création », « Chita Chita » et

« L’arche de Noé », écrits  pour le spectacle,  sort  sur le label Le Chant du Monde. Ferrer

trouve aussi le moyen d’intégrer au spectacle ses classiques « Mirza » et « Le Sud ». L’arche

de  Noé remporte  un  certain  succès,  attirant  plus  de  vingt  mille  personnes.  Lors  de  la

promotion  du  spectacle,  le  chanteur  est  évidemment  interrogé  sur  son  choix  de

marginalisation  par  rapport  au  show-business :  « Je  me  produis  moi-même,  je  suis

autosuffisant, […] c’est une situation qui me satisfait complètement. Il vaut mieux être un

franc-tireur et faire comme je le sens que d’être englobé dans cette machinerie qui n’est pas

artistique. Moi, ce que j’essaye de faire c’est de l’art même si ce n’est pas complètement

évident dans le monde actuel. Je pense que la musique, c’est plus qu’un bruit de fond pour

mettre dans les ascenseurs et dans les lavabos des grands magasins33. »

30 Marc Legras, « Nino Ferrer, trente ans d’amour... irréparable », Chorus, n° 7, printemps 1994, p. 30.
31 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 156.
32 Propos recueillis par Nagui Fam durant l’émission Taratata diffusée sur France 2 le 17 mars 1994.
33 Inter  actualités  de 13 heures,  France  Inter,  9  décembre  1986.  Cité  par  Henry  Chartier  in  Nino Ferrer.

Un homme libre, op. cit., p. 156.
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En 1987,  Barclay  sort  deux compilations  de  morceaux de  Nino Ferrer  dont  l’une

– pour la première fois ! – contient des titres tirés de Métronomie et d’albums ultérieurs. La

même année le chanteur donne une série de concerts en solitaire, s’accompagnant à la guitare

ou au piano, parfois secondé par Alain Lecocq aux percussions. Il joue entre autres au Théâtre

de  Boulogne-Billancourt  dans  les  Hauts-de-Seine  et  se  rend  jusqu’en  Belgique.  Mal-

heureusement le chanteur ne garde aucune trace enregistrée de ces concerts acoustiques. À la

fin de l’année 1988, Alain Lecocq quitte son poste d’ingénieur du son et de musicien pour

l’ami Ferrer et déménage à Paris :

« À trente ans j’étais content d’arrêter car les dernières années on a quand même beaucoup tourné
et en fait j’en avais marre. […] Très honnêtement, avec le recul aujourd’hui, tout ce qu’on a fait
durant cette période comporte vraiment des choses intéressantes mais ça aurait gagné à s’attacher
les services d’un producteur, c’est-à-dire quelqu’un qui génère des idées et qui vous donne non pas
des directives  mais des  directions.  Je pense que ça aurait  peut-être  aidé Nino à canaliser  son
énergie et sa créativité beaucoup plus facilement. Parce que d’être totalement libre de son temps et
de ce que l’on peut faire c’est très bien mais, en même temps, le problème c’est qu’on peut tout
faire, explorer toutes les directions34. »

À la fin des eighties, plusieurs reprises des succès de Nino Ferrer sortent successive-

ment  en  Italie :  Statuto  (groupe  de  ska)  reprend  en  1988  « La  Pelle  Nera »  sur  l’album

Vacanze. Le titre est également repris par le groupe de pop rock Cantautores la même année.

En 1989 c’est  Mina qui pose de nouveau sa voix sur certains morceaux du chanteur :  on

retrouve sur son album Uiallalla35 « Les cornichons » et encore une fois « La Pelle Nera ». Le

chanteur est alors invité à l’émission Una Rotonda Sul Mare sur Canale 5 pour interpréter ce

même morceau. Le principe de l’émission veut que l’interprète concoure avec cet ancien suc-

cès contre d’autres chanteurs « vétérans ». Nino Ferrer atteint la seconde place. Toujours sur

la  même  chaîne,  c’est  cette  fois  l’émission  C’era  Una  Volta  Il  Festival,  animée  par

Mike Bongiorno,  qui  l’invite  pour  interpréter  et  concourir  avec  « Il  Re  D’Inghilterra »,

accompagné par un orchestre. Pas de podium cette fois-ci, tout comme l’année suivante où il

reviendra interpréter « Il Telefono » dans  Una Rotonda Sul Mare.  En tout cas le chanteur

franco-italien démontre par  ces  prestations  qu’il  n’a  perdu ni  son énergie  ni  son sens  du

spectacle. Il se fait ainsi remarquer par un producteur qui lui propose de réenregistrer ses

anciens succès italiens. En ressort le disque Che Fine Ha Fatto Nino Ferrer?36 (que l’on peut

traduire en français par « Qu’est-il arrivé à Nino Ferrer ? » ou « Où est passé Nino Ferrer ? »)

34 Alain Lecocq, entretien avec Henry Chartier, 20 janvier 2018.
35 Mina, Uiallalla, 2×CD, PDU, 1989.
36 Nino Ferrer, Che Fine Ha Fatto Nino Ferrer?, 33t, New Enigma Records, 1989.
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qui n’est diffusé qu’en Italie à partir de 1989. L’enregistrement a lieu à Milan aux studios

Radius,  avec  le  groupe Cantautores  qui  s’occupe de  réarranger  les  titres.  Nino Ferrer  en

profite pour tenter de faire connaître des morceaux plus récents tels que « Sigaro Blu » et

« Cita ». Échec commercial : à peine dix mille exemplaires se vendent, ce qui est une grande

déception pour Ferrer qui avait encore l’espoir de relancer sa carrière.

La même année, à l’occasion du bicentenaire de la Révolution française, La ville de

Montcuq-en-Quercy demande au chanteur d’organiser les célébrations. Nino Ferrer, résidant

alors à Saint-Cyprien près de Montcuq, accepte la proposition et monte un spectacle dans

lequel lui et les habitants de la ville chantent « La Marseillaise ». L’hymne est gravé tel quel

sur 45 tours, couplé à « Il pleut bergère ». Le chanteur est au piano et les arrangements sont de

Philippe Reverdy. À la différence de celle enregistrée par Gainsbourg dix ans plus tôt, cette

reprise de l’hymne national français est chantée avec respect et sans fioriture. Nino Ferrer se

fait par la suite naturaliser français, ayant conservé jusqu’ici la seule nationalité italienne.

Au début des années 1990, Nino Ferrer regagne en popularité grâce à la publication de

plusieurs best of. Hélas, ce succès ne fait que perpétuer l’image que le public a de lui depuis

les années 1960 et ses albums des années 1970 ne suscitent pas davantage l’intérêt général. Le

chanteur n’a plus produit de nouvelle chanson depuis plus de cinq ans lorsque paraissent en

1991 les disques et coffrets  L’Indispensable chez Barclay : un double CD – qui se vend à

250 000 copies – et une intégrale de six CD comportant seulement ses albums de Métronomie

à 13e album avec un disque supplémentaire compilant ses tubes des années 1960.  Rats And

Roll’s, tous ses titres enregistrés en langue étrangère, les bandes originales de films et une

grande  partie  de  sa  production  des  années  1960  sont  donc  oubliés. La  promotion  des

compilations est assurée à la télévision par un spot publicitaire sous forme de dessin animé.

La même équipe l’ayant produit se charge également de réaliser un clip pour « Le téléfon »,

dans lequel se rencontrent un Nino Ferrer en animation et un autre en prise de vue réelle. Le

morceau  est  dans  le  même  temps  réédité  en  45 tours  avec  la  même  pochette  que  les

compilations  L’Indispensable. Le clip, le 45 tours et les compilations obtiennent un succès

considérable.

En juin 1991, Nino Ferrer – qui a clairement mis en pause sa carrière musicale –

dévoile  officiellement  une  autre  passion :  la  peinture.  Il  organise  une  exposition  intitulée

Viva Montcuq à l’hôtel de ville de la commune du même nom pour y dévoiler ses toiles.
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Certaines  d’entre  elles  se  retrouveront  sur  la  pochette  et  dans  le  livret  de  ses  disques

ultérieurs37. Au sujet de ses peinture, il commente : « Ça me stresse énormément la musique

parce qu’il y a toujours un compteur à millions de dollars qui tourne et c’est très stressant,

tandis  que la  peinture c’est  quelque chose de serein,  d’apaisant.  Il  n’y a  pas  d’outils  qui

coûtent cher. Pour moi la peinture c’est quelque chose de totalement gratuit, quelque chose

qui m’apporte beaucoup de joie. Et j’ai très peur de lui donner un côté mercantile et d’en

avoir la vie gâchée comme ça m’est arrivé pour la musique38. »

Suite  à  la  réussite  commerciale  des  compilations  de  1991,  Barclay  propose  à

Nino  Ferrer  de  produire  un  autre  album.  Il  enregistre  donc  de  nouveaux  morceaux  de

novembre  1991 à février  1992 chez  lui  à  La  Taillade  et  à  Toulouse  au  studio Polygone.

Cependant, après l’écoute des enregistrements, la maison de disques émet des réserves. Le

chanteur  fâché  se  tourne  alors  vers  le  label  Fnac  Music  et  sort  début  1993  l’album

La désabusion. L’isolement du chanteur depuis les années 1980 l’a en effet fait passer à côté

de l’évolution des tendances musicales – dont il n’a que faire, de toute façon. « J’ai réalisé

mon disque entièrement, comme je le fais habituellement, d’une façon artisanale avec un petit

groupe d’amis très intimes et très fidèles39 ». De ces amis très fidèles ne fait visiblement plus

partie  Alain  Lecocq,  que  Ferrer  avait  appelé  à  revenir  enregistrer  avec  lui  mais  qui  a

gentiment refusé : « Il m’a fait écouter des morceaux. Dans ce qu’il m’a fait écouter, il n’y

avait, pour moi, rien de nouveau. C’était ce qu’on avait déjà fait avant. Je n’avais pas envie de

refaire la même chose et puis j’étais parti dans d’autres choses qui m’excitaient plus40. » C’est

donc Diane Véret qui le remplace au son pour cet album. Parmi les musiciens se retrouvent

Micky Finn (guitare), Diane Véret (claviers) et Joël Segura (basse). Nino Ferrer, en plus de

signer textes, musiques et arrangements, assure le chant, la guitare et le piano. Pas de batteur :

sans en trouver de nouveau à son goût, le chanteur choisit à la place de programmer sa propre

boîte  à  rythmes.  Malgré  cette  difficulté  et  des  arrangements  peu  séduisants  qui  donnent

l’impression d’un travail bâclé, l’ingénieur du son Jacques Hermet témoigne pourtant de la

méticulosité de Nino Ferrer, qui a passé cinq mois avec lui sur le mixage : « On passait douze

à treize heures par jour assis devant la console l’un à côté de l’autre à écouter, à travailler, à

essayer  d’aboutir.  Lui  était  en  permanence  en  alerte,  en  écoute,  en  demande41. »  Hermet

devient l’ingénieur du son attitré du chanteur jusqu’à la fin brutale de la vie de celui-ci en

37 cf. annexe 3.
38 Jean-Noël Levavasseur,  Instantanés électriques, volume 1 : 1991-2001, Rosières-en-Haye : Camion blanc,

2013, p. 407.
39 Propos recueillis par Nagui Fam, Taratata, France 2, 12 août 1993.
40 Alain Lecocq, entretien avec Henry Chartier, 20 janvier 2018.
41 Jacques Hermet, entretien avec Henry Chartier, 5 février 2018.
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1998. La jaquette de l’album et son livret sont illustrés par les peintures au style surréaliste de

Nino Ferrer. Côté critiques, peu d’enthousiasme. Pour Chorus, « La désabusion retrouve les

chemins de l’excellent Rock N’ Roll Cow-boy de 1983. [...] Un mélange de dérision, de blues

rock et de neurasthénie au grand air42. »  L’Express parle d’une « œuvre mature43 ». Succès

mitigé : 60 000 copies sont vendues à sa sortie.

L’album est inégal mais possède des compositions et des textes remarquables comme

« Le bonheur » ou « Trapèze volant ». La chanson-titre « La désabusion » fait référence à « Je

suis sous… » de Claude Nougaro, que Ferrer admirait (« Et je suis là, comme un con, sous

son balcon / Comme disait il y a longtemps Claude Nougaron »). On retrouve aussi sur ce

disque deux reprises : « Ma vie pour rien » composition du chanteur datant de 1965 – qu’il a

depuis lors pour partie réécrite – et la célèbre « Marche turque » de Mozart sur laquelle le

chanteur pose des paroles dans un style bien à lui à l’occasion du bicentenaire de la mort du

compositeur.  Il  dit  alors  « éprouve[r]  pour  Amadeus  une  affection  quasi  fraternelle44 ».

Autrement, deux chansons sont écrites dans son style de prédilection, l’inventaire : « Marcel

et Roger », qui liste des prénoms et « Notre chère Russie », qui retrace l’histoire de ce même

pays par mots-clés russes. Pour ce dernier morceau, Ferrer explique qu’« il ne s’agit pas d’une

enfilade gratuite de mots, mais d’un siècle d’une histoire qui nous concerne45 ». Il ajoute avec

fierté : « J’ai raconté l’histoire de la Russie depuis cent ans entièrement en russe et tous les

Français peuvent comprendre et tous les Russes aussi46 ! »

Quant au néologisme « désabusion », faisant office de titre à l’album, celui-ci « fait

appel  à  la  perte  des  illusions  et  au  fait  que  lorsqu’on approche  de  la  soixantaine  on  est

forcément un peu désabusé. Ça me semble être un état tout à fait normal pour un homme de

58 ans et en même temps ça me semble être un beau mot en plus qui sonne bien. […] Le

terme “désabusion” ne veut pas dire tristesse. Je ne suis pas triste, je suis très gai au contraire

et très très heureux de vivre. Je trouve la vie complètement géniale et merveilleuse. Comme je

n’ai pas eu une existence artistique particulièrement facile, c’est-à-dire que j’ai traversé pas

mal de déserts, j’ai eu pas mal de problèmes etc., ça m’a maintenu en rogne quelque part.

Disons donc que ça m’a gardé une certaine jeunesse, quoi.47 »

Pour  la  promotion  du  disque,  Ferrer  se  produit  plusieurs  fois  avec  Micky  Finn

(guitare)  et  Joël  Segura (basse).  On le retrouve également  à  la  télévision dans l’émission

42 Jean-Claude Demari, « La désabusion », Chorus, n° 4, été 1993, p. 49.
43 Gilles Médioni, « Retour de la voix Ferrer », L’Express, 3 juin 1993, p. 136.
44 Ibid.
45 Marc Legras, « Nino Ferrer, trente ans d’amour… irréparable », op. cit., p. 30.
46 Propos recueillis par Nagui Fam, Taratata, France 2, 6 janvier 1995.
47 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 172.
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Taratata animée par Nagui Fam en août 1993, où il interprète « Notre chère Russie ». Durant

cette année il enchaîne également huit expositions de ses peintures : six dans les magasins de

la Fnac en début d’année, puis une au Forum des Halles, une au musée du quai Branly et la

dernière  sous  un chapiteau  durant  l’été,  toutes  à  Paris.  Toujours  en 1993,  la  SACEM lui

décerne le Prix André-Didier Mauprey pour l’ensemble de sa carrière et de son œuvre48.

Début 1994, l’éditeur Michel Archimbaud incite notre chanteur à publier un recueil de

ses textes. Avec l’aide de Kinou et Diane Véret il en fait donc une sélection (« j’ai choisi ceux

qui me plaisent le plus49 ») qu’il publie aux éditions Les Belles Lettres sous le titre Textes ?.

Au sujet de ce point d’interrogation, il indique : « Je trouve mes textes tellement différents de

ce qu’on écrit en général aujourd’hui que je suis quand même amené souvent à douter et à me

poser  la  question :  est-ce  que  c’est  moi  qui  me  trompe  ou  est-ce  que  c’est  le  reste  du

monde50 ? ». Parmi les textes choisis figurent des inédits comme le quelque peu déconcertant

« Coin, coin, coin » daté de 1937 (le chanteur n’avait que trois ans), « Il mio paese » écrit en

italien en 1943 et « Le printemps finlandais » qu’il a écrit  pour son examen d’entrée à la

SACEM. Pratiquement  la  moitié  de ses textes n’y figurent  pas,  dont certains  de ses plus

grands succès comme « Alexandre » ou « Mirza ».

En mars 1994, Nino Ferrer retourne sur le plateau de Taratata pour promouvoir son

dernier  album  La  vie  chez  les  automobiles51,  enregistré  au  cours  des  sessions  de

La désabusion et qui sort le mois suivant. Il parle à cette occasion d’un nouveau projet avec

son ancien groupe : « J’ai retrouvé mon groupe mythique, les Leggs, avec qui j’ai fait déjà

deux albums qui sont, je pense, mes albums majeurs en 1973 et 1979 ; et je vais commencer

bientôt à enregistrer mon troisième album avec eux. Ça va faire une trilogie sur vingt-cinq

ans, c’est assez génial52. » Malheureusement ce disque ne sera jamais enregistré.

Concernant La vie chez les automobiles, il ne s’agit pas véritablement d’un album. Le

disque  a  dans  un  premier  temps  été  distribué  dans  les  magasins  de  la  Fnac  couplé  à

La désabusion dans une édition limitée, le label refusant de sortir les deux en même temps de

peur de limiter les ventes de l’un comme de l’autre. De plus, il s’agit d’une œuvre collective

puisqu’une  grande  partie  des  morceaux  sont  écrits,  composés  et/ou  interprétés  par  des

membres de son entourage : « Caroline aux yeux bleus » est écrite par son fils Arthur Ferrari

48 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 179.
49 Propos recueillis par Nagui Fam, Taratata, France 2, 6 janvier 1995.
50 Propos recueillis  par  Philippe Lefait  in  Le journal  de  la  nuit,  Antenne 2,  25 novembre 1994,  en ligne

(16 juillet 2012), URL : https://youtu.be/uCMqYTolUm8, consulté le 31 mai 2023.
51 Nino Ferrer et Cie., La vie chez les automobiles, CD, Fnac Music, 1994.
52 Propos recueillis par Nagui Fam, Taratata, France 2, 17 mars 1994.

https://youtu.be/uCMqYTolUm8
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et  Damien  Josse ;  Micky  Finn  compose  et  chante  « Amar’s  Bar »  d’après  un  texte  de

Diane Véret ; Joël Segura interprète et arrange « Autre temps » ; Diane Véret fait de même

sur « Marée noire » qu’elle a pour partie écrite. Autrement, la répartition des rôles est la même

que sur La désabusion  : Micky Finn (guitares), Joël Segura (basse) et Diane Véret (claviers et

chœurs). Véret se retrouve également à la prise de son et à la guitare sur quelques titres.

Nino Ferrer  est  pour  sa  part  toujours  à  la  guitare,  au  piano  et  au  chant  en  plus  de  la

programmation de la boîte à rythmes. On retrouve comme sur la plupart de ses disques des

réenregistrements de morceaux plus anciens, qui sont ici ses trois plus grands succès : « Un an

d’amour (C’est  irréparable) »,  « Le Sud » et  un « Mirza » repris  dans  une  version gospel

enregistrée lors de l’émission de télévision Sébastien c’est fou ! animée par Patrick Sébastien.

À cette occasion le chanteur et son groupe sont accompagnés par la chorale des Chérubins de

Sarcelles et l’orchestre Darzi. Kinou, outre la logistique, interprète sur cet album « Besame

Mucho », le célèbre morceau espagnol écrit par la pianiste Consuelo Velasquez et repris un

nombre incalculable de fois. Les morceaux « Planète magique » et « Il pleut bergère » sont

issus  de  sessions  plus  anciennes  (respectivement  en  1987  et  1989).  Comme  Véritables

variétés verdâtres, cet opus est davantage un patchwork sans unité qu’un véritable album. Le

disque est, comme son prédécesseur, illustré par les tableaux du chanteur-peintre.

Un Olympia était prévu pour le chanteur au printemps 1994 mais se retrouve annulé en

raison d’un nombre de réservations insuffisantes. Au mois de septembre, Ferrer se réconforte

car ses toiles sont exposées au célèbre restaurant la Coupole à Paris. Fin octobre 1994, il est

invité  une  troisième  fois  sur  le  plateau  de  Taratata pour  une  émission  exclusivement

consacrée à son œuvre et qui sera diffusée en janvier 1995. Il y joue « Mirza », « La danse de

la  pluie »  et  « L’an  2000 »,  ainsi  que  « La  maison  près  de  la  fontaine »  en  duo  avec  la

chanteuse Enzo Enzo.

Nino Ferrer remonte sur scène pour une quarantaine de dates dans toute la France

entre avril et juin 1995 avec les Leggs ainsi que Diane Véret (aux synthétiseurs et percus-

sions)  et  cinq  choristes  (Anne  Cammas,  Isabelle  le  Mauff,  Valérie  Belhassen,

Constance Mbassi-Manga et Valérie Belinga)53. Il se produit notamment au festival Chorus

des Hauts-de-Seine en avril 1995, dont Les Inrockuptibles tirent le commentaire suivant : « le

créateur de “La maison près de la fontaine” déroule ses incontournables avec une apparente

tendresse, s’autorise de multiples fantaisies [...] et, manifestement, se plaît à ne faire que ce

53 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 183.
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qui  lui  plaît54. »  Le  groupe  intervient  aussi  aux  Francofolies  de  La  Rochelle  en  juillet,

accompagné de nouveau par les Chérubins de Sarcelles. Hélas  Libération rend compte de

l’amertume du chanteur ce jour-là : « Nino Ferrer, attendu par une foule surexcitée, [a mis]

une ardeur exemplaire à torpiller sa fête. » À la fin de sa prestation, il lance à la foule : « Vous

avez encore 72 concerts à voir, allez, courez55. »

À la fin de cette tournée, le chanteur déclare : « Je ferai un disque live... Ça sera mon

dernier coup. Je n’ai plus envie de faire de la musique, je veux faire de la peinture. Musicale-

ment je me sens sec. Je n’ai plus rien à dire56. » Il décide alors d’enregistrer un disque dans

des conditions proches du live pour garder une trace de ses récents concerts, comme il a déjà

pu le faire en 1966 avec l’album Enregistrement public. Ferrer retourne donc en studio avec

l’ensemble du groupe qui l’a accompagné – à l’exception de Micky Finn – ainsi qu’une cin-

quantaine d’amis pour faire office de public. Le disque, intitulé Concert chez Harry57, est

enregistré au studio Harry Son à Pantin entre le 13 et le 14 juin 1995 et distribué par le petit

label français Sun Records. La pochette représente Nino Iaroslav, personnage croqué par le

dessinateur  Hugo Pratt  à  l’effigie  du chanteur,  dans  la  bande dessinée  Corto  Maltese  en

Sibérie. L’album introduit deux morceaux inédits : « Un homme à l’espace » et « Homlet ».

Pour le reste, on regrette que le chœur féminin ne s’affirme pas davantage et la guitare de

Micky Finn fait sentir son absence. Les prises n’ont pas été modifiées sauf pour les chœurs,

ajoutés en post-production. La critique est indulgente :  Le Devoir, quotidien canadien, parle

d’« un chouette p’tit  bivouac musical sans prétention,  joué un peu comme ça vient,  entre

copains-copines,  à  la  bonne  franquette58 » ;  pour  Le  Droit,  c’est  « une  agréable  sélection

printanière » qui aurait gagné à présenter « davantage de vieilles choses59 ».

Après ce disque, Ferrer disparaît à nouveau des radars médiatiques pour se mettre défi-

nitivement aux arts plastiques : peinture, dessin, gravure. En novembre 1996 il expose de nou-

veau, cette fois-ci à Gand en Belgique. En mai de cette même année, lors d’un vernissage au

Palais des expositions de Lourdes, le ministre de la culture lui décerne la médaille d’Officier

des Arts et des Lettres. Il en avait été nommé Chevalier dix ans auparavant.

54 C.  Larrede,  « Z’avez  pas  vu  Nino ? »,  Les  Inrockuptibles,  10  mai  1995.  Cité  par  Henry  Chartier  in
Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 183.

55 Laurent Rigoulet, « Entre poids lourds (Bruel, Khaled, Higelin) et “allongés” du DAL, le jeunot Fersen et le
vétéran Ferrer auront su placer leur rengaine à La Rochelle,  lors des Francofolies  1995. Élargissement,
groove,  fraternité »,  Libération,  19  juillet  1995,  en  ligne,  URL :
https://www.liberation.fr/culture/1995/07/19/chanson-entre-poids-lourds-bruel-khaled-higelin-et-allonges-
du-dal-le-jeunot-fersen-et-le-veteran-fe_139886/, consulté le 31 mai 2023.

56 Jean-Pierre Pasqualini, « Nino Ferrer. Z’avez pas vu le Sud ? », Platine, n° 10, 1994, p. 49.
57 Nino Ferrer, Concert chez Harry, CD, Sun Records, 1995.
58 Mario Cloutier, « Nino Ferrer offre la tournée », Le Devoir, 6 juillet 1996.
59 Michel Defoy, [s. t.] Le Droit, 19 avril 1997, p. 18.

https://www.liberation.fr/culture/1995/07/19/chanson-entre-poids-lourds-bruel-khaled-higelin-et-allonges-du-dal-le-jeunot-fersen-et-le-veteran-fe_139886/
https://www.liberation.fr/culture/1995/07/19/chanson-entre-poids-lourds-bruel-khaled-higelin-et-allonges-du-dal-le-jeunot-fersen-et-le-veteran-fe_139886/
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En octobre 1997, Nino Ferrer invite sa mère à visiter sa propriété de La Taillade alors

en travaux. La femme âgée de 84 ans fait une mauvaise chute, se fêle le col du fémur et se re-

trouve à l’hôpital, où elle est victime d’un AVC. Elle décède quelques mois plus tard, en mai

1998. Kinou révélera plus tard qu’au bout de cette suite d’évènements Nino Ferrer « s’est sen-

ti responsable de la mort de sa mère60. » S’ensuit pour lui une dépression que le traitement

prescrit ne fait qu’aggraver, toujours selon sa femme.

Malgré tout, en juin 1998, Nino Ferrer tente de se remettre à la musique et commence

à enregistrer un nouvel album, qu’il prévoit d’intituler Suite et fin, en compagnie de son fils

Arthur à la guitare. Joël Segura, de retour à la basse, se rappelle d’un Nino « complètement

déprimé ». L’enregistrement devait avoir lieu au Studio du Manoir, dans la commune de Léon

dans les Landes. En plus d’Arthur Ferrari et Joël Segura devaient intervenir Christophe le

Floch (guitare) et Fabrice Bondy (batterie). Malgré huit titres de prêts, seul « L’innocence »

parvient à être enregistré lors de ces sessions avant la série d’évènements qui conduiront le

chanteur au suicide.

Le 13 août 1998, Nino Ferrer se donne la mort d’une balle en plein cœur dans un

champ à quelques kilomètres de sa maison. L’acte était prémédité, le chanteur ayant pris soin

d’éloigner ses proches le temps de rédiger des lettres d’adieu et quitter les lieux. La raison

principale  évoquée  par  ses  proches  est  la  culpabilité  qu’il  ressentait  par  rapport  aux

circonstances ayant mené à la mort de sa mère, mais Kinou met aussi en cause une mauvaise

prescription pour traiter sa dépression61. Le geste du chanteur déconcerte l’ensemble de son

entourage  qui,  malgré  son état  depuis  la  mort  de sa  mère,  ne  s’attendait  pas  à  une  telle

extrémité. Jean-Jacques Lassus rapporte que Ferrer, quinze jours avant de se donner la mort,

lui parlait avec enthousiasme de ses projets. Le lendemain du 13 août il est incinéré à Notre-

Dame-de-Sanilhac en Dordogne, en présence des seuls membres de sa famille.

Durant les années 1990, Nino Ferrer renoue avec le succès grâce à la réédition de ses

anciens tubes, puis alterne entre des périodes productives sur le plan musical et des périodes

de  retrait  dans  un  autre  domaine  artistique :  la  peinture.  Le  chanteur  prenant  de  l’âge  se

retrouve désabusé face à un système de production et de diffusion de la musique qu’il ne

réussit pas à dompter. Il se renferme en conséquence de plus en plus sur lui-même, jusqu’à

composer seul la majeure partie de ses derniers morceaux. Le Nino Ferrer issu du jazz, met-

60 Propos  recueillis  par  Mireille  Dumas  pour  son  documentaire  Polnareff,  Delpech,  Ferrer,  la  rançon  du
succès, diffusé sur la chaîne TV Réunion 1re le 19 juin 2017.

61 Voir Mireille Dumas, Polnareff, Delpech, Ferrer, la rançon du succès, op. cit.
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tant un point d’honneur à laisser s’exprimer tous les musiciens avec qui il collabore, passe les

pleines commandes au Nino Ferrer impérieux voire acariâtre.

Pour  conclure,  la  carrière  musicale  de  Nino  Ferrer,  s’étalant  sur  une  quarantaine

d’années, le fait passer du jazz au rhythm’n’blues puis de la variété au rock en passant par la

chanson et le funk. Sa notoriété est fluctuante : il rencontre un succès public considérable au

milieu des années 1960 grâce à ses morceaux de rhythm’n’blues aux textes humoristiques,

puis dans les années 1970 avec les singles « La maison près de la fontaine » et « Le Sud ». Au

début des années 1990 survient un regain d’intérêt pour le chanteur grâce à la publication de

plusieurs  best  of retraçant  une  partie  de  son  parcours  musical.  Entre  ces  trois  pics  de

popularité, Nino Ferrer tente de faire connaître sa musique dans toute sa diversité mais finit

par renoncer à l’aube des années 1990 après de nombreux efforts restés vains.

« Au début des années 1970 […] j’ai eu envie de faire des albums qui soient un ensemble avec une
unité […] d’inspiration et à partir de ce moment-là mes ennuis ont véritablement commencé parce
que je n’ai jamais pu réussir à faire écouter mes albums qui pour moi sont mes symphonies. De
chacun de ces albums, on a extrait une chanson qui a été balancée comme un tube dans les médias
[…] et je n’ai pas pu faire écouter le reste. Je suis resté un fabricant de tubes – ce que je refuse
d’être – et je n’ai pas pu faire écouter ma musique qui est celle d’un compositeur qui depuis dix-
sept ans vit de sa musique en Europe62. »

Il  est  finalement  possible  de  résumer  la  carrière  de  Nino  Ferrer  à  une  quête

impossible : celle de se faire connaître pour la musique qu’il aime et non celle que le public

ou ses producteurs réclament. Il accuse donc du début à la fin le « système » et le show-

business d’être responsables de son insuccès dans cette entreprise. Ferrer devient aigri, ce qui

se ressent jusque dans ses textes de plus en plus sarcastiques à mesure que ses albums sortent

et  ne  se  vendent  pas.  L’artiste  n’était  pas  sans  contradictions :  il  déplore  le  manque  de

promotion de ses disques et  de couverture médiatique tout en choisissant  de s’isoler à la

campagne, mettant à la porte les journalistes qui ne lui parlent que de ses anciens succès. Le

parcours  musical  de  Nino Ferrer  dresse  au  final  le  portrait  d’un  homme passionné  mais

incompris, ouvert mais colérique, explorateur particulièrement minutieux dans son travail et

désirant maîtriser son œuvre sous tous ses aspects.

62 Nino Ferrer, cité par Henry Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le Mot et le
Reste, 2018, p. 125.
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Chapitre 5 – Le rock psychédélique et proto-progressif

Cette deuxième partie a pour objectif de circonscrire le contexte musical et culturel

dans lequel Nino Ferrer s’est trouvé durant sa période psychédélique et progressive. Comme

nous le verrons dans les chapitres à venir, l’auteur-compositeur-interprète qu’il était a inscrit

sa musique, au cours des années 1970, dans l’ascendance de ces deux courants du rock. Sa

particularité est d’avoir collaboré avec des musiciens italiens, anglais, français et américains

au  cours  de  cette  même décennie.  Aussi,  pour  pouvoir  analyser  sa  musique,  nous  faut-il

retracer au moins succinctement l’histoire des développements de ces genres musicaux au

cours des années 1960 et 1970, autant en Angleterre qu’en France ou en Italie. Nous nous

baserons principalement sur les travaux de musicologues spécialisés dans le domaine comme

Allan  F.  Moore,  Christophe  Pirenne,  Edward  Macan  ou  encore  Philippe  Gonin,  ainsi

qu’Aymeric Leroy (journaliste musical) et le mémoire de Guillaume Ternoy portant sur le

metal progressif et soutenu en septembre 20211. Leurs travaux se concentrent sur l’histoire et

les évolutions du rock progressif en se basant sur ses principaux acteurs et leurs œuvres ; ainsi

la  presse  musicale  (interviews,  critiques…)  est  autant  étudiée  que  la  source  musicale  (le

disque).

Le chapitre 5 commencera par présenter l’esthétique et les premières expérimentations

du rock psychédélique dans le courant des années 1960, sans lesquelles le rock progressif

n’aurait pu voir le jour. Notre propos se basera entre autres sur les ouvrages et/ou articles

d’Alain Pire (esthétique psychédélique anglaise), John Covach (formes de la chanson rock) ou

encore Martina Elicker (album-concept et opéra rock). Le chapitre 6 s’attachera à définir les

différentes pratiques du rock progressif britannique au cours de la décennie 1970. Les auteurs

d’ouvrages  spécialisés  sur  le  sujet  tels  que  Allan  F.  Moore,  Christophe  Pirenne,

Edward Macan et Aymeric Leroy seront principalement cités. Le chapitre 7 se focalisera sur

les pratiques du rock progressif en Italie et en France, puisque celles-ci diffèrent suffisamment

des  pratiques  anglaises  pour  être  considérées  comme  constitutives  de  sous-genres  à  part

entière. Le chapitre 8 reviendra quant à lui sur les différentes caractéristiques propres au rock

psychédélique et progressif vues aux chapitres précédents, dans l’optique de mettre en lumière

les similitudes et différences entre ces deux genres musicaux avec lesquels Nino Ferrer flirte

au cours des années 1970.

1 Guillaume  Ternoy,  Ayreon  et  le  metal  progressif  :  constitution  d’un  imaginaire  et  d’un  style  musical
personnels, mémoire de master, dir. Hervé Lacombe, Université Rennes 2, 2021.
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Chapitre 5 – Le rock psychédélique et proto-progressif

Avant d’identifier l’essence du rock de style psychédélique puis progressif, il convient

de faire rapidement le point sur ce que l’on entend ordinairement par musique rock. Le musi-

cologue Allan F. Moore le définit comme un genre musical issu du métissage des musiques

populaires blanches et noires américaines, à savoir la country et le rhythm’n’blues. Un groupe

de rock se compose généralement de trois ou quatre instrumentistes : une ou deux guitares

(parfois un piano), une basse et une batterie. Les compositions sont la plupart du temps jouées

en quatre temps binaires et l’harmonie structurée autour des degrés I, IV et V d’une gamme

donnée2. Le professeur et auteur John Covach détermine à partir de la grille de blues en douze

mesures – lieu commun du rock’n’roll – trois types de structures communément utilisées dans

la conception de chansons rock3. Il ajoute toutefois que la grille de blues peut être remplacée

par des variantes pour construire les phrases musicales. La première est la forme AABA (A

étant un couplet et B un pont), héritée des ballades de la Tin Pan Alley et autres standards de

jazz comme « Over The Rainbow » ou « All The Things You Are », dans laquelle le couplet

est la partie la plus importante. La deuxième est la forme couplet-refrain, où la partie la plus

importante est cette fois le refrain (qui est parfois même joué dans une autre tonalité que les

couplets). Le troisième type de structure, plus complexe, regroupe deux formes composées :

AABA composé (A étant un ensemble couplet-refrain et B un pont,  souvent avec solo de

guitare), comme dans « More Than A Feeling » de Boston, ou ABA composé (A étant un

ensemble AABA et B un pont avec ou sans paroles), comme dans « Every Breath You Take »

de The Police4.

ROCK PSYCHÉDÉLIQUE

Au cours des années 1960 puis tout au long des années 1970, de nombreux artistes et

groupes de musique cherchent à élargir le cadre de la chanson, sinon à en sortir. Le rock psy-

chédélique apparaît dès lors aux États-Unis, avant de parvenir en Europe en commençant par

la Grande-Bretagne. Ce style de musique rock est largement influencé par la contre-culture

hippie, mouvement qui trouve ses origines en 1965 aux États-Unis, où le terme de « hippie »

2 Allan F. Moore, Rock: The Primary Text. Developing A Musicology Of Rock, 2e édition, Aldershot : Ashgate
Publishing Company, 2001.

3 John  Covach,  « Form In  Rock  Music  –  A Primer »,  Engaging  Music:  Essays  In  Musical  Analysis,  in
Deborah Stein éd., Oxford : Oxford University Press, 2005.

4 Ibid, p. 74.
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commence tout juste à être employé dans la presse5. Le mouvement, mené en grande partie

par de jeunes hommes et femmes, prend forme autour de l’opposition à la guerre du Vietnam

et conteste d’une manière générale l’ordre établi. Les hippies rejettent ainsi le conformisme et

l’American way of life, en plus de refuser de se soumettre au pouvoir et aux normes sociales.

La société de consommation est vivement critiquée, par opposition aux valeurs écologistes et

égalitaires  inspirées notamment par la  philosophie  indienne6. Le mouvement est intimement

lié à celui du psychédélisme, dont les acteurs prônaient la consommation de produits psycho-

tropes  naturels  ou  de  synthèse  dans  l’optique  de  faire  l’expérience  de  modifications

sensorielles  les  mettant  dans  un  état  modifié  de  conscience  (EMC)7.  En  effet,  le  terme

« psychédélique »,  néologisme  conçu  en  1957  par  le  psychiatre  britannique

Humphrey Osmond, sert de qualificatif aux effets du LSD sur la psyché humaine8. Dans ce

cadre, les drogues deviennent des « instruments mystiques », des moyens d’ouvrir « les portes

de la perception » – pour reprendre l’expression de l’auteur William Blake qui inspirera aux

Doors  leur  nom  de  groupe9.  Les  effets  recherchés  étaient  de  l’ordre  des  hallucinations

visuelles  ou  auditives,  sinon  de  l’introspection  ou  de  l’extase.  Ces  effets,  provoqués  par

différentes drogues dites « psychédéliques » – dont le LSD et les champignons hallucinogènes

étaient parmi les plus populaires –, ont inspiré bon nombre d’artistes, tant dans le domaine

musical que visuel10.

Les œuvres d’art d’inspiration psychédélique s’efforcent généralement de reproduire

l’expérience faite d’une drogue psychotrope, lorsqu’il ne s’agit pas d’œuvres réalisées directe-

ment  en  EMC.  Dans  le  domaine  graphique,  les  artistes  les  plus  connus  sont  sans  doute

Alton Kelley et Stanley Mouse, Victor Moscoso, Wes Wilson ou encore Rick Griffin, auteurs

de centaines d’affiches de promotion de concerts ou de pochettes d’albums de groupes de rock

psychédélique dans les années 1960. Le style de ces artistes se caractérise majoritairement par

des couleurs vives et très contrastées apposées sur des formes toutes en courbes sinueuses,

qu’elles soient figuratives ou abstraites. Ces courbes se retrouvent jusque dans les polices

5 [s. n.], « The Hippies », Time Magazine, 7 juillet 1967, en ligne (version archivée du 24 février 2011), URL :
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.time.com%2Ftime%2Fprintout
%2F0%2C8816%2C899555%2C00.html#federation=archive.wikiwix.com&tab=url,  consulté  le  23  mars
2023.

6 Ibid.
7 Bernard Aaronson et Humphrey Osmond, Psychedelics: The Uses And Implications Of Psychedelic Drugs,

New York : Anchor Books, 1970, p. 398.
8 La psyché est définie en psychologie comme l’ensemble des aspects conscients et inconscients du comporte-

ment individuel, par opposition à ce qui est purement organique (CNRTL).
9 William Blake, The Doors Of Perception, Londres : Chatto & Windus, 1954.
10 David S. Rubin (dir.), Psychedelic: Optical And Visionary Art Since The 1960s, Cambridge : MIT Press,

2010.

https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.time.com%2Ftime%2Fprintout%2F0%2C8816%2C899555%2C00.html#federation=archive.wikiwix.com&tab=url
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.time.com%2Ftime%2Fprintout%2F0%2C8816%2C899555%2C00.html#federation=archive.wikiwix.com&tab=url
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d’écriture créées par les artistes, parfois volontairement à la limite de l’illisible11. De fait, les

affiches psychédéliques étaient conçues pour attirer l’œil, mais il fallait prendre le temps de

les déchiffrer ; ainsi seuls les « initiés » pouvaient connaître la date et le lieu du concert12.

Certains artistes comme Alton Kelley ou Victor Moscoso utilisaient fréquemment le procédé

du collage : ils utilisaient des photographies préexistantes, souvent dans un but de détourne-

ment. Leurs œuvres s’inspirent en outre fréquemment de l’Art nouveau et de l’art optique (ou

Op Art, art se basant sur la faillibilité de l’œil humain pour produire des illusions visuelles).

On retrouve par ailleurs certains de ces éléments esthétiques (couleurs criardes, motifs flo-

raux) jusque dans les tenues vestimentaires des hippies.

De 1965 à 1966, les « acid tests » organisés par Ken Kesey (écrivain américain, connu

pour son roman Vol au-dessus d’un nid de coucou paru en 1962) sont considérés comme ini-

tiateurs du mouvement psychédélique13. L’auteur, après avoir expérimenté les effets encore

méconnus du LSD, souhaite faire connaître cette drogue qui selon lui permettrait à l’Homme

d’« étendre son champ de conscience ». Avec son groupe communautaire semi-nomade appelé

les Merry Pranksters (« joyeux lurons » en français) il crée à cette époque dans toute la région

de la baie de San Francisco plusieurs de ces évènements nocturnes. Il s’agit en quelque sorte

de  spectacles  « son  et  lumière »  avec  lumières  noires  et  peintures  fluorescentes,  durant

lesquels il est possible de consommer du LSD tout en écoutant jouer des groupes de musique

locaux,  comme The Grateful  Dead qui  est  fréquemment  invité.  En octobre  1966 le  LSD

devient illégal en Californie, ce qui met fin à cette série d’évènements festifs.

Le rock psychédélique, sous-genre du rock baigné dans cette culture psychédélique, se

développe principalement à San Francisco et à Londres à partir de 1965. Malgré la distance

séparant les deux villes, les développements culturels et sociaux semblent avoir autant touché

les groupes de musique anglais qu’américains, ainsi que la jeunesse qui les écoute. Un mode

de  vie  « alternatif »  se  développe  autour  de  l’amour  (avec  des  slogans  comme  « flower

power » ou « peace and love ») et de la consommation de drogues dans un but d’« expansion

de la conscience14 ». Le rock psychédélique est ainsi appelé parfois « acid rock », en référence

11 cf. annexe 3, dans laquelle se trouve divers exemples d’affiches et de pochettes d’albums de rock psychédé-
lique puis de rock progressif.

12 Albert Hollenstein. « Graphies : la typographie psychédélique », Les Cahiers de la publicité, n° 21, 1968, en
ligne, URL : https://www.persee.fr/doc/colan_1268-7251_1968_num_21_1_5093, consulté le 23 mars 2023.

13 Jacob  A.  Cohen,    « Psychedelic  Rock »,  Grove  Music  Online,  en  ligne,  URL :  https://www-
oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/
9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498, consulté le 23 mars 2023.

14 Ibid.

https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
https://www.persee.fr/doc/colan_1268-7251_1968_num_21_1_5093
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au LSD (ou acide  lysergique  diéthylamide)  consommé par  bon nombre  de ses  musiciens

– bien qu’avec le temps la consommation de psychotropes devienne moins fréquente15.

À Londres, l’UFO Club découvre, toujours en 1965, des groupes comme Pink Floyd

ou Soft Machine qui deviendront des grands noms du rock psychédélique puis progressif.

L’UFO Club est une salle de concerts emblématique de la contre-culture underground de la

capitale  anglaise.  Les  concerts  y  sont  accompagnés  de  jeux de  lumière  expérimentaux et

parfois de danses ou de projections de films d’avant-garde. Simultanément, aux États-Unis,

des  groupes  comme  Jefferson  Airplane,  Big  Brother  And  The  Holding  Company  (avec

Janis Joplin) ou Quicksilver Messenger Service émergent et se font rapidement un nom.

Stylistiquement, le rock psychédélique est influencé à la fois par le rhythm’n’blues, la

country, le rock et la musique folk des années 1960. Mais ces groupes d’un rock nouveau

s’inspirent  aussi  des  improvisations  collectives  du  jazz :  le  free  jazz  de  Sun  Ra  ou

John  Coltrane  et  son  album A  Love  Supreme sorti  en  1965,  sont  souvent  cités  comme

référence.  De  même,  l’approche  bruitiste  de compositeurs  d’avant-garde  comme

Karlheinz  Stockhausen  (et  ses  expérimentations  en  musique  électroacoustique  et  en

spatialisation  du  son)  ont  un  impact  direct  sur  la  musique  de  groupes  comme  Can,

The Grateful Dead ou Jefferson Airplane (dont certains musiciens étaient parmi ses élèves).

Ainsi, dans la technique musicale, l’influence psychédélique se manifeste par de nouvelles

techniques d’enregistrement et l’usage d’effets sonores particuliers. Ces effets peuvent être

produits  en  direct  (ou  live),  par  exemple  par  l’usage  de  pédales  d’effet  pour  les  guitares

électriques (fuzz, wah-wah, phaser, écho, tremolo…), ou alors en post-production, c’est-à-dire

lors du mixage d’un enregistrement sonore. La musique des groupes psychédéliques est donc

pensée pour  sonner  différemment  du reste  de la  musique  pop.  La  forme chanson se voit

déformée, tout autant que les timbres des différents instruments convoqués. Nous pouvons

prendre  comme exemple  des  morceaux  comme « Viola  Lee  Blues »  des  Grateful  Dead16,

conçu  à  partir  d’une  simple  grille  de  blues  mais  possédant  des  parties  instrumentales

improvisées  très  étendues,  prolongeant  le  morceau  au-delà  des  dix  minutes.  Du côté  des

timbres très diversifiés, nous pouvons citer Jimi Hendrix et son utilisation de pédales fuzz et

wah-wah (sur « Purple Haze17 » par exemple). Les modifications du son se retrouvent aussi

15 Jacob  A.  Cohen,    « Psychedelic  Rock »,  Grove  Music  Online,  en  ligne,  URL :  https://www-
oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/
9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498, consulté le 23 mars 2023.

16 The Grateful Dead, The Grateful Dead, 33t, Warner Bros. Records, 1967.
17 The Jimi Hendrix Experience, Are You Experienced?, 33t, Reprise Records, 1967.

https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
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dans des morceaux des Beatles comme « Tomorrow Never Knows » (1966).  Le groupe y

utilise entre autres des boucles sonores accélérées et/ou renversées de guitare mais aussi de

rires ou de cris18. Les Pink Floyd, sur « Astronomy Domine19 » (1967) utilisent quant à eux un

orgue avec des haut-parleurs rotatifs pour créer un effet de son « tourbillonnant ». De plus,

des  instruments  parfois  très  originaux  font  des  apparitions  sur  certains  titres,  comme  le

thérémine. Il s’agit alors d’un des premiers instruments électroniques, composé d’un boîtier et

de deux antennes entre lesquelles l’instrumentiste place ses mains pour agir sur la hauteur ou

le  volume de  l’onde  sonore,  sans  même toucher  l’instrument.  Plusieurs  groupes  de  cette

période en font usage ponctuellement : les Beach Boys sur « Good Vibrations » (1966), les

Rolling Stones dans « 2000 Lights Years From Home20 » (1967) et même Led Zeppelin sur le

pont de « Whole Lotta Love21 » (1969).

Mais  les  compositions  se  trouvent  aussi  influencées  par  les  cultures  orientales  et

notamment certains éléments de musique classique indienne. Par exemple, certaines parties de

morceaux improvisés s’inspirent du  râga indien, forme musicale dans laquelle un musicien

expose  ce  que  l’on  peut  considérer  comme  un  thème  puis  des  variations,  par-dessus  un

bourdon  harmonique  joué  généralement  par  un  tampura (grand  luth  au  timbre  très

particulier)22. Des instruments indiens peuvent également s’ajouter à l’instrumentarium des

groupes de rock psychédélique. Le sitar (instrument à cordes pincées typique de l’Inde du

Nord) en particulier est popularisé par des musiciens comme Brian Jones des Rolling Stones

ou  George  Harrison  des  Beatles  –  ce  dernier  est  d’ailleurs  à  partir  de  1966  élève  du

compositeur et sitariste indien Ravi Shankar. Des titres comme « Paint It Black23 » (1966) ou

« With You Without You24 » (1967) inscrivent définitivement l’instrument dans la musique

pop psychédélique des années 1960.

Les textes des chansons de rock psychédélique font souvent – et plus ou moins directe-

ment  – l’apologie des drogues récréatives consommées par les musiciens.  Les sensations,

visions et autres hallucinations dont l’un ou l’autre a fait l’expérience y sont décrites à travers

des paroles surréalistes ou à double-sens, parfois avec des parties improvisées entre le parler

et le chant. « White Rabbit » (1967) de Jefferson Airplane est un morceau emblématique du

genre,  avec ses paroles faisant référence aux  Aventures d’Alice au pays des merveilles de

18 The Beatles, Revolver, 33t, Parlophone, 1966.
19 Pink Floyd, The Piper At The Gates Of Dawn, 33t, Columbia, 1967.
20 The Rolling Stones, Their Satanic Majecties Request, 33t, Decca, 1967.
21 Led Zeppelin, Led Zeppelin II, 33t, Atlantic, 1969.
22 Patrick Moutal, Hindustani Raga Sangita – Mécanismes de base de la musique classique du nord de l’Inde ,

2e éd., Monaco : Patrick Moutal Éditeur, 2012.
23 The Rolling Stones, Aftermath, 33t, London Records, 1966.
24 The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 33t, Parlophone, 1967.
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Lewis  Carroll,  comparées aux effets  hallucinogènes  du LSD25.  Le morceau « The End26 »

(1967) des Doors compte, lui, une large portion de paroles que Jim Morrison improvisait en

concert, parfois sous acide, prolongeant ainsi le morceau au-delà des dix minutes.

En 1967, plusieurs festivals se déroulent à San Francisco, faisant de la ville le centre

de la scène psychédélique. On compte parmi ces évènements importants de la période hippie

le  Human Be-In (14 janvier  1967),  journée  de concerts  gratuits  au Golden Gate  Park de

San Francisco, durant laquelle du LSD était distribué tout aussi gratuitement au public. Les

valeurs défendues par ses acteurs et organisateurs sont celles de la décentralisation culturelle

et politique (dans un contexte de développement de la Nouvelle Gauche), ainsi que la vie en

communauté, la conscience écologique et la recherche d’un « état de conscience supérieur ».

Le Human Be-In fait office d’introduction à l’été 1967, le « Summer Of Love » (ou « Été de

l’amour » en français), durant lequel une mutation va définitivement s’opérer dans de nom-

breux domaines artistiques et en particulier celui de la musique pop. Les différents évène-

ments qui se tiennent durant cet été font connaître la contre-culture hippie à travers le monde.

Le Festival international de musique pop de Monterey, qui se tient du 16 au 18 juin 1967 à

Monterey en Californie, réunit plusieurs dizaines de milliers de personnes pour des concerts

gratuits en plein air de groupes devenus emblématiques du rock psychédélique. On y retrouve

entre autres les Who, The Jimi Hendrix Experience, The Mamas & The Papas, Janis Joplin ou

encore Jefferson Airplane, mais aussi des artistes plus ou moins étrangers à la sphère rock

comme Ravi Shankar ou Otis Redding. La chanson « San Francisco (Be Sure To Wear Some

Flowers In Your Hair)27 », écrite par John Phillips et interprétée par Scott McKenzie, sortie au

mois de mai, fait la promotion du festival. Ce dernier servira d’exemple à celui de Woodstock,

autre  rassemblement  emblématique  de  la  culture  hippie  qui  aura  lieu  dans  le  hameau de

Bethel (État de New York) du 15 au 18 août 196928.

Cependant, il existe à la même époque d’autres scènes locales aux États-Unis, dans des

villes comme Los Angeles, New York ou Austin (Texas). Dans le même temps, des groupes de

rock psychédélique se font un nom à travers le monde, comme Os Mutantes au Brésil ou Can

en Allemagne29.

25 Jefferson Airplane, Surrealistic Pillow, 33t, RCA Victor, 1967.
26 The Doors, The Doors, 33t, Elektra, 1967.
27 Scott McKenzie, San Francisco (Be Sure To Wear Some Flowers In Your Hair), 45t, Ode Records, 1967.
28 Gene Anthony,  The Summer Of Love. Haight-Ashbury At Its Highest, San Francisco : Last Gasp Of San

Francisco,  1980,  en  ligne  (version  archivée  le  6  juin  2007),  URL :
https://web.archive.org/web/20070606015037/http://www.erowid.org/library/books_online/
summer_of_love.pdf, consulté le 25/03/2023.

https://web.archive.org/web/20070606015037/http://www.erowid.org/library/books_online/summer_of_love.pdf
https://web.archive.org/web/20070606015037/http://www.erowid.org/library/books_online/summer_of_love.pdf
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ROCK PROTO-PROGRESSIF

Le rock proto-progressif,  souvent  abrégé  en  proto-prog30 désigne  un  style  de  rock

apparu dans la continuité du rock psychédélique, au cours des années 1960, et constituant une

première vague d’œuvres et d’artistes précurseurs du rock progressif31. La terminologie de

l’époque n’étant pas fixée, les premiers articles à traiter de cette musique parlent en premier

lieu de « pop progressive32 » ou de « serious pop33 » – c’est-à-dire une musique qui expéri-

mente et tente d’aller au-delà des conventions de la musique pop. Parmi les premiers albums à

être  qualifiés  (avec  plus  ou  moins  de  discernement)  de  « progressifs »  par  la  presse,  se

trouvent Fresh Cream de Cream, le premier album de l’Incredible String Band,  Freak Out!

des Mothers Of Invention et Pet Sounds des Beach Boys (sortis tour à tour en 1966), puis

Da Capo de Love, Are You Experienced? du Jimi Hendrix Experience et  Sgt. Pepper des

Beatles (tous de 1967).

Les musiciens à l’origine de ce style musical nouveau sont principalement influencés

par la musique savante contemporaine ou classique, ainsi que par d’autres genres musicaux

(folk, world…) en plus du rock « traditionnel ». Leurs compositions sont généralement plus

longues et plus complexes que les chansons pop auxquelles le public est habitué. Sur disque,

certaines chansons sont interconnectées au lieu d’être séparées par un silence. Cela donne lieu

à des suites musicales constituées de plusieurs morceaux liés les uns aux autres, aussi appelés

des  medleys (ou  « pots-pourris »  en  français,  plus  rarement  utilisé).  Parmi  les  premiers

groupes à expérimenter ainsi – et dont le travail servira d’exemple au rock progressif dès la

fin de la décennie 1960 – on compte les Beach Boys et les Beatles, The Doors, The Grateful

Dead, Pink Floyd, The Pretty Things, The Zombies ou encore The Byrds. Les auteurs et aca-

démiciens Paul Hegarty et Martin Halliwell considèrent ces groupes comme les initiateurs de

développements  essentiels  du  rock  progressif34,  autrement  dit  des  précurseurs  du  genre.

D’autres auteurs comme Doyle Greene incluent Frank Zappa, Soft Machine ou The United

29 Eugène  Lledo,  « Rock  psychédélique  ou  acid  rock »,  Encyclopædia  Universalis,  en ligne,  URL :
http://www.universalis-edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/rock-psychedelique-acid-rock,
consulté le 23 mars 2023.

30 Edward Macan,  Endless Enigma: A Musical Biography Of Emerson, Lake And Palmer,  Chicago : Open
Court, 2006, p. 23.

31 Kevin Holm-Hudson, Progressive Rock Reconsidered, New York & London : Routledge, 2002, p. 84.
32 Paul  Hegarty,  Martin  Halliwell,  Beyond  And Before.  Progressive  Rock  Since  The  1960s,  New York  &

London : The Continuum International Publishing Group, 2011, p. 11.
33 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 27.
34 Paul Hegarty, Martin Halliwell, op. cit., p. 11.

http://www.universalis-edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/rock-psychedelique-acid-rock
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States  Of  America,  auxquels  Edward  Macan  et  Aymeric  Leroy35 ajoutent  The  Nice  et

The Moody Blues36.

Les albums Pet Sounds37 (1966) des Beach Boys et Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club

Band 38 (1967) des Beatles sont considérés comme initiateurs du rock progressif. En effet, les

différentes expérimentations sonores, la diversité des timbres (et l’usage d’instruments étran-

gers à la sphère « rock »), l’éclectisme des thèmes abordés, l’influence de la musique clas-

sique ou encore les structures innovantes de certains morceaux sont autant d’éléments qui font

d’eux des sources d’inspiration majeures pour les groupes de rock progressif dès la fin des

années 196039. Ce n’est qu’après la sortie de In The Court Of The Crimson King (1969) de

King Crimson, considéré par nombre de musicologues comme le véritable acte de naissance

du rock progressif40, que s’opère une rupture entre rock prog et proto-prog : le proto-prog,

plus expérimental que le rock psychédélique, reste toutefois attaché à celui-ci, là où le rock

progressif rejette consciemment le psychédélisme41.

Dès 1965, le mouvement hippie et son rock psychédélique sont florissants ; les expéri-

mentations  sonores  rendues  possibles  en  studio  ainsi  que  l’incorporation  d’éléments  de

musique classique orientale ou occidentale dans la musique rock annoncent le début de l’ère

« proto-progressive »42. En 1966 sortent Pet Sounds des Beach Boys, Revolver43 des Beatles et

Freak Out!44 des Mothers Of Invention. Ces trois albums font entendre une musique inédite à

plusieurs égards : le langage et la syntaxe harmoniques de certains titres sont nettement plus

développés en comparaison de chansons rock « classiques » ; les arrangements se complexi-

fient  également ;  les  nouvelles  possibilités  techniques  du studio  d’enregistrement  (comme

l’enregistreur multi-pistes) sont autant que possible exploitées45 et les thèmes convoqués dans

les textes sont plus diversifiés. On retrouve un quatuor à cordes dans « Eleonor Rigby » des

Beatles ; « Tomorrow Never Knows », déjà cité plus tôt, fait entendre une superposition de

pistes ralenties ou passées à l’envers. De nombreux groupes s’essayent à ces différentes expé-

rimentations, rendues possibles par un contexte économique favorable : les Trente Glorieuses

35 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 12-35.
36 Kevin Holm-Hudson, op. cit., p. 84.
37 The Beach Boys, Pet Sounds, 33t, Capitol Records, 1966.
38 The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 33t, Parlophone, 1967.
39 Edward Macan, Rocking The Classics, New York–Oxford : Oxford University Press, 1997, p. 15.
40 Aymeric Leroy, Rock progressif, op. cit., p. 33.
41 Edward Macan, Endless Enigma: A Musical Biography Of Emerson, Lake And Palmer, op. cit., p. 23.
42 Alain Pire, Anthropologie du rock psychédélique anglais, Rosières-en-Haye : Camion Blanc, 2011, p. 66.
43 The Beatles, Revolver, 33t, Parlophone, 1966.
44 The Mothers Of Invention, Freak Out!, 33 t, Verve Records, 1966.
45 Matthieu Thibault, « L’utilisation du studio d’enregistrement dans Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band »,

Volume !, 2016, vol. 12, n° 2, p. 132.
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permettent  effectivement  aux  maisons  de  disques  anglo-américaines  de  ne  pas  forcément

réclamer de retour sur investissement à leurs groupes46.

Alain Pire, auteur d’Anthropologie du rock psychédélique anglais, nous aide à faire la

distinction entre rock psychédélique et progressif47, puisque la presse musicale de l’époque

utilisait  l’expression de « musique progressive » à  tort  et  à  travers,  dès lors qu’un disque

sortait un peu de l’ordinaire. Le terme étant à la mode, il ne permet pas encore d’identifier de

réels groupes de rock dit « progressif ». Pire définit – comme nous l’avons vu plus tôt – l’es-

thétique psychédélique comme influencée par l’expérience de drogues psychotropes, là où le

rock progressif ne place plus cette consommation au centre de la création artistique. De plus,

le rock psychédélique diffère esthétiquement du rock progressif d’un point de vue structurel.

On distingue deux « branches » de psychédélisme en musique48 : le psychédélisme de live et

le psychédélisme de studio. Le premier s’inspire très largement du blues dans sa structure et

met l’accent sur l’improvisation. Les parties improvisées peuvent mettre en valeur un musi-

cien soliste, tel un Eric Clapton chez les Yardbirds, ou l’ensemble du groupe, comme c’est le

cas lors des premiers concerts de Pink Floyd. Les morceaux se prolongent ad libitum sur des

ostinatos,  ou des séquences musicales plus longues répétées en boucle pour permettre au(x)

soliste(s) d’improviser. La musique n’avance pas – ne « progresse » pas, pourrait-on dire –,

dans la mesure où les musiciens cherchent à créer un « temps vertical49 », c’est-à-dire une

musique qui s’inscrit dans « un “présent” potentiellement infini, toutefois ressenti comme un

instant50 ».  D’autres  groupes,  constituant  la  seconde  branche  (celle  du  psychédélisme  de

studio), se plaisent davantage à expérimenter autour des nouvelles possibilités d’enregistre-

ment qu’offre le multi-pistes ou à travailler le son en studio et jouer avec différents types

d’effets. Parmi ces effets se trouvent entre autres la distorsion de la voix ou des instruments,

l’overdubbing (enregistrer plusieurs fois une même partie pour lui donner plus de densité),

l’accélération ou ralentissement de la vitesse de certaines pistes… Et finalement tout autre

effet  pouvant  donner  un  aspect  étrange  à  un  morceau.  Les  Beach  Boys,  les  Beatles  et

Frank Zappa en sont friands.  La longueur des morceaux de ces groupes-là ne s’étend que

rarement au-delà des quatre ou cinq minutes, à l’inverse du psychédélisme de live. Le point

commun de ces deux branches est que les musiciens « composent » en temps réel, c’est-à-dire

qu’ils trouvent des idées en manipulant soit leurs instruments, soit la console de mixage. En

46 Alain Pire, Anthropologie du rock psychédélique anglais, op. cit., p. 66.
47 Ibid., p. 68-70.
48 Ibid., p. 95.
49 Allan F. Moore, Rock: The Primary Text, op. cit., p. 98.
50 « A potentially infinite “now” that nonetheless feels like an instant ». Ibid., p. 99.
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théorie  le  rock  progressif  s’écarte  de  ces  pratiques  puisque  la  composition  se  déroule

généralement  au  préalable.  L’interprétation  est  une  seconde  étape,  là  où  pour  le  rock

psychédélique composition et interprétation se mêlent51. Edward Macan considère que le rock

« proto-progressif » (dont il est à l’origine de l’appellation) naît à partir de ce moment52.

Dès cette période, de nouvelles formes musicales voient le jour – et plus particulière-

ment  l’album-concept  (ou concept-album en  anglais,  les  deux  expressions  étant  autant

employées l’une que l’autre) et l’opéra-rock. Jusqu’ici les 33 tours, pouvant contenir une qua-

rantaine de minutes de musique, servaient simplement à rassembler en un disque plusieurs

45 tours précédemment publiés, à succès ou non53. L’industrie du disque, dans l’optique de

faire  passer  les morceaux à la  radio et  de vendre des  singles,  avait  convenu d’un format

limitant la durée de tous les titres à trois minutes maximum. Seulement, certains groupes en

ayant assez de cette pression commerciale commencent à imaginer leurs albums (33 tours)

comme des cycles de chansons basées sur un thème commun ou racontant une histoire54. Il

pouvait s’agir d’une thématique littéraire, mais aussi de thèmes musicaux repris et développés

d’un morceau à l’autre55. Martina Elicker fait remonter les origines du  concept-album à la

musique  country  et  notamment  certains  disques  de  Johnny Cash56,  tel Blood,  Sweat  And

Tears  (1963).  Cependant,  dans  le  domaine  du  rock, elle  cite  comme  beaucoup  d’autres

musicologues  Sgt.  Pepper’s des  Beatles comme premier  album-concept,  bien que certains

universitaires comme Christophe Pirenne remettent en cause cette estimation en démontrant

que le groupe n’avait pas conçu son disque dans cette optique57. Days Of Future Passed des

Moody  Blues,  qui  nous  fait  suivre  une  journée  de  la  vie  d’un  homme,  paraît  plus

convaincant58.  L’année  suivante  sort S.F.  Sorrow des  Pretty  Things,  autre  album-concept

considéré pour sa part comme le premier opéra-rock59, autrement dit un album-concept dont

l’intrigue consiste en un drame se focalisant sur « les désillusions de la jeunesse et de son rejet

51 Alain Pire, Anthropologie du rock psychédélique anglais, op. cit., p. 68.
52 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 22.
53 Jérôme  Melançon,  Alexander  Carpenter,  « Is  Progressive  Rock  Progressive?  Yes  And  Pink  Floyd  As

Counteroint To Adorno », Rock Music Studies, 2015, vol. 2, n° 2, p. 140.
54 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 267.
55 Martina Elicker, « Concept Albums: Song Cycles In Popular Music. », in Essays On The Song Cycle And On

Defining The Field, Walter Berhnart et Werner Wolf (dir.), Amsterdam-Atlanta : Rodopi B.V., n° 3, 2001,
p. 228.

56 Ibid.
57 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 71.
58 Ibid., p. 108.
59 Martina Elicker, « Rock Opera – Opera On The Rocks? », in Essays In Honor Of Steven Paul Scher And On

Cultural  Identity  And  The  Musical  Stage,  Walter  Berhnart  et  Werner  Wolf  (dir.),  Amsterdam-Atlanta :
Rodopi B.V., n° 3, 2002, p. 310.
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par ses aînés60 ». Sortent par la suite Tommy61 des Who et Arthur62 des Kinks, puis bien plus

tard The Wall63 de Pink Floyd. Un opéra-rock, à ne pas confondre avec une comédie musicale

–  dont  la  musique  est  écrite  par  un  compositeur  en  amont  et  où  plusieurs  interprètes

participent  à  l’intrigue  –  est  composé  et  interprété  par  le  chanteur  seul  (pouvant  alors

interpréter des personnages différents). L’opéra-rock est dans ce cas comparable au cycle de

lieder64.

À partir de Days Of Future Passed – sur lequel groupe et orchestre se répondent –, les

références à la musique classique se multiplient chez les groupes de rock. The Nice cite par

exemple directement  Sibelius  et  son « Intermezzo » issu de  Suite  de Karelia65 tandis  que

Jethro Tull se base sur le thème très connu de la suite BWV 996 pour luth de Bach dans

« Bourée »66.  Deep  Purple  sort  pour  sa  part  en  1969  son  Concerto  For  A  Group  And

Orchestra67 en  collaboration  avec  le  Royal  Philharmonic  Orchestra ;  il  s’agit  du  premier

disque sur lequel orchestre et groupe de rock jouent réellement ensemble et sans que l’un ne

domine l’autre.

La période psychédélique prend peu à peu fin à l’été 196868 – alors qu’ont eu lieu les

mouvements sociaux de Mai 68 en France – et laisse la place à un rock plus réfléchi qui

deviendra le rock progressif : les groupes psychédéliques majeurs perdent de leur créativité et

certains  chanteurs  emblématiques  décèdent  à  l’aube  des  années  1970 du fait  de  leur  vie

encline à la débauche (Janis Joplin, Jimi Hendrix…). Le rock proto-progressif, pour sa part,

désigne une période de transition entre musique psychédélique de studio et rock progressif.

Ce dernier  conservera  principalement  de cette  période  l’attention  accordée à  la  technique

instrumentale et aux nouveautés technologiques.

60 Guillaume  Ternoy,  Ayreon  et  le  metal  progressif  :  constitution  d’un  imaginaire  et  d’un  style  musical
personnels, mémoire de master, dir. Hervé Lacombe, Université Rennes 2, 2021, p. 25.

61 The Who, Tommy, 33t, Track Record, 1969.
62 The Kinks, Arthur (Or The Decline And Fall Of The British Empire), 33t, Rye Records, 1969.
63 Pink Floyd, The Wall, 33t, Harvest, 1979.
64 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 41.
65 The Nice, Ars Longa Vita Brevis, 33t, Immediate, 1968.
66 Jethro Tull,  Stand Up, 33t, Island, 1969. Le titre « Bourée » fait selon toute vraisemblance référence à la

forme musicale du même nom, mais a mal été orthographié (il lui manque un « r »).
67 Deep Purple, Concerto For Group And Orchestra, 33t, Royal Albert Hall, Harvest, 1969.
68 Alain Pire, Anthropologie du rock psychédélique anglais, op. cit., p. 77.
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Chapitre 6 – Le rock progressif anglais

Le rock progressif est un sous-genre de musique rock apparu à la fin des années 1960

au Royaume-Uni. Il s’est développé à partir du rock psychédélique issu des États-Unis et de

Grande-Bretagne, conservant de celui-ci le goût pour l’expérimentation tout en cherchant à

donner plus de crédibilité artistique à la musique rock. On le définit principalement comme un

genre  réunissant  des  éléments  de  musiques  actuelles  amplifiées  et  puisant  largement  son

inspiration dans les musiques savantes et/ou traditionnelles1. Les groupes de rock progressif

accordent également une grande attention aux textes de leurs chansons ainsi qu’à leur identité

visuelle (pochettes d’albums, décors scéniques)2. Au sein des musiques populaires amplifiées,

le rock prog possède une place particulière. Il prend sa source dans le rock, musique issue des

classes  populaires  anglo-américaines,  mais  opère ce  que l’on peut  considérer  comme une

gentrification de ce même genre. Ses musiciens, dans la volonté de créer un rock d’identité

européenne  et  se  rapprochant  de  la  musique  savante  –  par  opposition  au  rock américain

influencé principalement  par le  blues et  la country –,  y incorporent  une culture artistique

jusqu’ici absente des musiques populaires.

Le musicologue Christophe Pirenne, dans son ouvrage Le rock progressif anglais, met

particulièrement l’accent sur la complexité à définir les frontières du genre. Il est possible de

penser qu’il y a pratiquement autant de formes différentes de rock prog qu’il y a de groupes à

s’en revendiquer ou auxquels cette étiquette est attribuée, si l’on se base sur les sources histo-

riques.  Pirenne y voit  ainsi  une « expression musicale hybride,  aux frontières floues,  per-

méables et  mouvantes3 » plutôt  qu’un genre fixe.  Le rock progressif  ne possédant  pas de

définition condensée et approuvée par tous ses théoriciens, nous tenterons simplement d’en

retracer succinctement l’histoire jusqu’aux abords des années 1980.

Il existe une frontière difficile à définir entre l’étiquette « rock progressif » et celle

d’« art rock » – les deux étant souvent utilisées de façon interchangeable. L’art rock est lui

aussi considéré comme un sous-genre du rock, apparu à la fin des années 1960 et s’inspirant

de la musique savante (appelée  classical music mais aussi  art music en anglais). D’après le

1 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), Paris : Honoré Champion, 2005, p. 50-55.
2 Guillaume  Ternoy,  Ayreon  et  le  metal  progressif  :  constitution  d’un  imaginaire  et  d’un  style  musical

personnels, mémoire de master, dir. Hervé Lacombe, Université Rennes 2, 2021, p. 12-13.
3 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 50.
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dictionnaire  Merriam-Webster, sa première utilisation remonterait à 19684. Comme le rock

prog, il désigne une musique rock essayant de s’affranchir des limites de la musique pop par

le biais de diverses expérimentations, tirant son influence de la musique classique ou d’avant-

garde (c’est-à-dire expérimentale), des musiques psychédéliques, pop, folk, puis plus tard du

jazz. À la différence de la plupart des musiques populaires de l’époque, celles qualifiées d’art

rock sont davantage écrites pour susciter l’écoute et la contemplation plutôt que pour faire

danser5. D’après le site Allmusic.com, le rock progressif se différencierait de l’art rock par

une approche plus mélodique, littéraire et orientée vers la technique instrumentale classique6.

L’art  rock,  pour  sa  part,  serait  plus  orienté  vers  l’expérimentation,  l’avant-garde  et  la

recherche de nouvelles textures sonores. Cependant, l’expression « art rock » a été utilisée à la

fois pour décrire la production de groupes de rock progressif (King Crimson, Emerson Lake

& Palmer) et la production de groupes rejetant simplement le psychédélisme et les valeurs

hippies en faveur d’un certain modernisme (The Velvet Underground, David Bowie).  Les

groupes  précurseurs  comme  les  Beatles,  les  Beach  Boys  et  Frank  Zappa  et  ses  Mothers

Of Invention sont également parmi les premiers dont la musique a été qualifiée d’art rock7.

Ainsi,  puisqu’une  distinction  claire  et  nette  entre  les  appellations  « art  rock »  et  « rock

progressif » ne peut être établie, nous nous contenterons par la suite d’employer uniquement

celle de « rock progressif ».

À partir de l’apparition du mouvement psychédélique en 1965 en Angleterre, les uni-

versités se mettent à organiser des concerts mettant en valeur des groupes émergents8. Ainsi,

le rock jusqu’ici principalement joué et écouté par la jeunesse des classes populaires parvient

à captiver les classes plus élevées qui se l’approprient et y importent leur culture et leur philo-

sophie9. Autour de la capitale, ce sont les  garden cities issues de l’étalement urbain de la

région du Grand Londres qui profitent aux groupes locaux. Ces « cités-jardin », construites

après la Seconde Guerre Mondiale à une certaine distance du centre culturel de Londres, pos-

sèdent leurs propres réseaux de diffusion culturelle (notamment dans le domaine musical)10.

Au sein de la capitale, ce sont les clubs qui permettent à des groupes comme Pink Floyd,

4 [s. n.],  « Art  rock »,  Merriam-Webster  Online  Dictionnary,  en  ligne,  URL :  https://www.merriam-
webster.com/dictionary/art-rock, consulté le 26 mars 2023.

5 [s. n.],  « Art  rock »,  Encyclopædia  Britannica,  en  ligne,  URL : https://www.britannica.com/art/art-rock,
consulté le 26 mars 2023.

6 [s. n.],  « Prog-rock »,  Allmusic,  en  ligne,  URL :  https://www.allmusic.com/subgenre/prog-rock-
ma0000002798, consulté le 26 mars 2023.

7 Ibid.
8 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 236.
9 Ibid., p. 247.
10 Ibid., p. 232.

https://www.allmusic.com/subgenre/prog-rock-ma0000002798
https://www.allmusic.com/subgenre/prog-rock-ma0000002798
https://www.britannica.com/art/art-rock
https://www.merriam-webster.com/dictionary/art-rock
https://www.merriam-webster.com/dictionary/art-rock
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Soft Machine,  Jethro  Tull  ou  Procol  Harum de  se  faire  connaître.  Nous  avons  déjà  cité

l’UFO Club comme lieu majeur de diffusion de groupes psychédéliques puis progressifs, mais

parmi les plus fréquentés se trouvent également le Marquee Club et le Middle Earth où se

produisent  entre  autres  Yes,  King  Crimson  ou  encore  The  Pretty  Things11.  Le  public  de

l’époque étant très réceptif  aux expérimentations  et  nouvelles sonorités proposées par ces

groupes12, ces derniers acquièrent rapidement de l’expérience scénique en plus d’un savoir-

faire musical aussi bien technique que théorique. La BBC, dès la fin des années 1960, permet

à  ces  mêmes  artistes  de  jouer  lors  d’émissions  diffusées  en  direct13.  Simultanément,  les

maisons de disques remarquent la présence d’un public de plus en plus important pour ces

groupes  expérimentaux,  ce  qui  les  convainc  de  se créer  chacune un répertoire  dédié  aux

artistes  « progressifs ».  Ainsi  sont  créés  tour  à  tour  plusieurs  labels  spécialisés :  Harvest

(filiale d’EMI), Vertigo (Philips), ou encore Deram (Decca)14. Virgin Records, fondé en 1972,

se spécialise dans la distribution de ce type de musique (le premier disque sorti sur le label

n’est autre que  Tubular Bells de Mike Oldfield). Les labels indépendants fleurissent dans le

sillage de ceux-ci : Transatlantic, Charisma ou Island signent certains des plus grands noms du

rock progressif, en leur permettant une meilleure rémunération.

Entre 1966 et 1967, le rock progressif est encore en pleine gestation : des groupes

comme Jethro  Tull15,  Soft  Machine16 ou  Caravan17 se  forment  et  donnent  leurs  premiers

concerts avant de sortir leur premier disque en 1968. On observe déjà une large variété d’in-

fluences  musicales  chez  ces  musiciens  de  plus  en  plus  virtuoses.  À partir  de  1969,  bon

nombre de futurs groupes majeurs sortent leur premier 33 tours, parmi lesquels nous pouvons

citer Genesis18, King Crimson19, Renaissance20, Van der Graaf Generator21 et Yes22. Si cette

série  de  premiers  disques  ne  présente  pas  encore  toutes  les  qualités  pour  lesquelles  ces

groupes seront acclamés la décennie suivante, ils témoignent tout de même d’un renouvelle-

ment du langage et de la forme rock par des emprunts à la musique savante ou au jazz, mêlés

à  des  éléments  de  folk  ou  de  blues.  Le  premier  album de  King Crimson,  In  The Court

11 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 145.
12 Aymeric Leroy,  Pink Floyd : plongée dans l’œuvre d’un groupe paradoxal, Marseille : Le mot et le reste,

2009, p. 25.
13 Aymeric Leroy, Rock progressif, op. cit., p. 49.
14 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 263.
15 Jethro Tull, This Was, 33t, Island, 1968.
16 Soft Machine, The Soft Machine, 33t, Probe, 1968.
17 Caravan, Caravan, 33t, Decca, 1968.
18 Genesis, From Genesis To Revelation, 33t, Decca, 1969.
19 King Crimson, In The Court Of The Crimson King, 33t, Island, 1969.
20 Renaissance, Renaissance, 33t, Island, 1969.
21 Van der Graaf Generator, The Aerosol Grey Machine, 33t, Mercury, 1969.
22 Yes, Yes, 33t, Atlantic, 1969.
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Of The Crimson King, est généralement considéré comme le premier disque à véritablement

définir  les  codes  du rock progressif.  L’intégration  d’instruments  comme le  saxophone,  la

clarinette ou le mellotron, l’utilisation avancée des techniques de studio (comme la saturation

de la voix ou du saxophone), ou l’alternance entre morceaux énergiques à la limite du hard

rock et ballades calmes voire planantes, sont autant de caractéristiques qui deviendront des

stéréotypes du genre. D’un point de vue structurel, certains morceaux de l’album retiennent

particulièrement l’attention : « 21st Century Schizoid Man (Including “Mirrors”) » est analysé

par Christophe Pirenne comme « une forme en arche de formes en arche23 », ce qui ne s’était

jamais vu auparavant dans le domaine des musiques populaires. L’album est par ailleurs l’un

des premiers à utiliser une illustration de nature surréaliste pour sa pochette24, ce qui définira

également pour partie les codes visuels du genre. En 1970 de nombreux autres groupes ma-

jeurs sortent leur premier disque :  Curved Air25,  Egg26,  Emerson, Lake & Palmer (ELP)27,

Gentle Giant28, etc.

Il  est  étonnant de noter que chaque formation possède déjà sa propre identité,  son

propre « son » et des influences toutes personnelles. Mais malgré ces différences notoires, il

est tout de même possible de faire la distinction entre deux écoles : l’une issue de Londres et

l’autre de Canterbury.

La première puise son inspiration dans l’esthétique générale de la musique classique

– c’est-à-dire sans réelle distinction entre un compositeur et un autre29. Les musiciens citent

parfois  directement  une  œuvre  préexistante :  ELP  adapte  par  exemple  Pictures  At  An

Exhibition de Moussorgski30. Autrement, l’influence de la musique savante se remarque par

l’utilisation de formes complexes, comme la forme sonate qu’Edward Macan identifie chez

certaines  compositions  de  Genesis  ou  Yes31.  Se  retrouvent  également  des  techniques  de

composition pointues comme la bitonalité dans  Tarkus32 de ELP, les madrigalismes33 et  le

23 Christophe Pirenne,  Le rock progressif  anglais (1967-1977),  op. cit.,  p. 297. La forme en arche est  une
forme musicale basée sur la répétition dans un ordre inversé de plusieurs sections, de façon à produire une
certaine symétrie.

24 cf. annexe 3.
25 Curved Air, Air Conditioning, 33t, Warner Bros. Records, 1970.
26 Egg, Egg, 33t, Deram, 1970.
27 Emerson, Lake & Palmer, Emerson, Lake & Palmer, 33t, Island, 1970.
28 Gentle Giant, Gentle Giant, 33t, Vertigo, 1970.
29 John Covach, « Progressive Rock – Close To The Edge And The Boundaries Of Styles », in Covach & G.M.

Boone’s éd., Understanding Rock: Essays In Musical Analysis, Oxford : Oxford University Press, 1997.
30 Emerson, Lake & Palmer, Pictures At An Exhibition, 33t, Island, 1971.
31 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 109.
32 Emerson, Lake & Palmer, Tarkus, 33t, Island, 1971.
33 Robert Sivy, « Interwoven Patterns And Mutual Misunderstanding: Binding R.D. Laing’s Psychology With

Gentle Giant’s “Knots” », in Gonin éd.,  Prog Rock In Europe: Overview Of A Persistent Musical Style,
Dijon : Éditions universitaires de Dijon, 2016.
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contrepoint34 chez Gentle Giant, les mesures asymétriques dans Larks’ Tongues In Aspic35 de

King Crimson ou « Awaken36 » de Yes. La musique folklorique anglaise est également très

influente dans  cette  école,  ce qui  se  retrouve surtout  dans  les  instruments  convoqués :  la

guitare acoustique est aussi présente que la guitare électrique – voire plus selon les groupes.

Le leader de Jethro Tull, Ian Anderson, joue fréquemment de la flûte traversière37, et Gentle

Giant intègre de la mandoline et de la flûte à bec dans plusieurs de ses compositions. Un

certain médiévalisme musical fait aussi son apparition dans quelques morceaux comme « The

Moon Is Down » de Gentle Giant38 ou « Minstrel In The Gallery » de Jethro Tull39. Autre

exemple :  selon  Jay Keister,  Jeremy  L.  Smith,  l’introduction  de  « Dancing  With  The

Moonlight Knight » de Genesis se baserait sur la forme de la ballade traditionnelle anglaise40.

Enfin, cette première école serait également influencée par la musique chorale anglicane41,

dans la mesure où plusieurs musiciens de Yes ou Gentle Giant étaient enfants de chœur42. Une

autre influence majeure est celle du jazz : le riff43 de « Roundabout » de Yes est par exemple

basé sur une gamme modale ; chez Jethro Tull, le jeu de flûte de Ian Anderson est inspiré de

celui  de  Rahsaan  Roland  Kirk  (multi-instrumentiste  de  jazz  américain).  Mais  hormis  ces

quelques  incursions  dans  le  jazz,  l’école  de  Londres  se  désintéresse  des  musiques  afro-

américaines, préférant un certain héritage européen qui peut s’expliquer par la formation en

conservatoire de certains musiciens comme Keith Emerson de ELP, Kerry Minnear de Gentle

Giant ou Rick Wakeman de Yes.

La seconde école, celle de Canterbury, est défendue par des groupes comme Caravan,

Hatfield And The North, Matching Mole ou Soft Machine. À la différence des groupes cités

dans le paragraphe précédent, ceux-ci opèrent une fusion du jazz et du rock où l’improvisation

est au centre de la composition44. Ils se distinguent aussi par une certaine autodérision, pré-

sente aussi bien dans leurs textes que dans leurs prestations scéniques – en particulier chez des

groupes comme Egg et Gong (ce dernier est un groupe formé en France, mais à l’initiative de

34 Mattias Lundberg, « “To Let It Be Without Pretense”: Canon, Fugue, And Imitation In Progressive Rock
– 1968-1979 », Music Theory Online, vol. 20, n° 3, Society For Music Theory, 2014.

35 King Crimson, Larks’ Tongues In Aspic, 33t, Island, 1973.
36 Yes, Going For The One, 33t, Atlantic, 1977.
37 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 176.
38 Gentle Giant, Acquiring The Taste, 33t, Vertigo, 1971.
39 Jethro Tull, Minstrel In The Gallery, 33t, Chrysalis, 1975.
40 Jay  Keister,  Jeremy  L.  Smith,  « Musical  Ambition,  Cultural  Accreditation  And  The  Nasty  Side  Of

Progressive Rock », Popular Music, 2008, vol. 27, n° 3, p. 442.
41 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 149.
42 Ibid.
43 Un riff – terme employé dans les musiques populaires – est une phrase musicale répétée au sein d’un mor-

ceau, assimilable à un ostinato.
44 Adele Schmidt et José Zegarra Holder, Romantic Warriors – Canterbury Tales, DVD, Zeitgeist Media LLC,

2015, à 1h24’40.
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Daevid Allen, ancien membre de Soft Machine et donc anglais). L’école de Londres tend à

mettre le chant en avant (la musique instrumentale, bien qu’elle soit très travaillée, servant

principalement  d’accompagnement) ;  à  l’inverse,  l’école  de  Canterbury  considère  la  voix

davantage comme un timbre parmi les autres45. La texture instrumentale se caractérise le plus

souvent par une prédominance d’un orgue Hammond au son saturé46 et  par  l’intervention

d’instruments de big band (en particulier chez Caravan, Nucleus ou Soft Machine) – la guitare

est reléguée au second plan, voire absente. Héritage du psychédélisme de concert comme du

jazz free ou modal, certaine parties improvisées sur la base d’un ostinato laissent une très

grande place à l’improvisation collective.

Edward Macan fait tout de même une distinction entre la scène de Canterbury et ce

qu’il  nomme  la  « hard  fusion47 »,  représentée  par  des  artistes  comme  Collosseum,  If  ou

Allan Holdsworth en Angleterre ou encore le Mahavishnu Orchestra aux États-Unis. Il s’agit

là  d’un  genre  beaucoup  plus  proche  du  jazz,  bien  que  les  groupes  soient  constitués

majoritairement de musiciens issus du rock : les morceaux s’inspirent de la forme et du style

des standards de jazz, avec une improvisation basée sur des thèmes musicaux, mettant en

avant  des  solistes.  En  comparaison,  les  groupes  de  la  scène  de  Canterbury  adoptent  des

formes plus libres et généralement sur des tempi plus lents que la hard fusion.

Bien que les écoles de Londres et Canterbury se distinguent très fortement, il n’est pas

impossible que des caractéristiques de l’une se retrouvent dans la musique d’un groupe de

l’autre : on remarque la présence du saxophone et de l’orgue saturé chez King Crimson et

Van der Graaf Generator,  tandis  que  les  compositions  de  Caravan  sont  pour  grande partie

écrites et donc moins basées sur l’improvisation. Il en va de même entre Canterbury et la hard

fusion : les genres communiquent entre eux, puisque Allan Holdsworth se retrouve un temps à

jouer avec Soft Machine et Gong.

Malgré  des  différences  esthétiques  patentes  entres  les  écoles  de  Londres  et  de

Canterbury, toutes deux peuvent être réunies sous l’appellation « rock progressif » dans la

mesure où elles développent une approche plus technique et érudite du rock. Les rythmes

impairs et mesures asymétriques sont fréquentes ; par ailleurs, les musiciens font montre de

plus  en  plus  de  virtuosité,  en  particulier  au  sein  de  la  section  rythmique.  Citons  à  titre

d’exemple Chris Squire (bassiste de Yes), Phil Collins (batteur de Genesis) et Robert Wyatt

(batteur de Soft Machine). Par rapport aux groupes psychédéliques, dont les morceaux étaient

45 Soft Machine, Volume Two, 33t, Probe, 1969.
46 Adele Schmidt, José Zegarra Holder, Romantic Warriors – Canterbury Tales, op. cit., à 8’55.
47 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 129.
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prolongés par des éléments répétés selon la volonté des musiciens pour soutenir l’improvisa-

tion, le rock progressif se distingue par des parties instrumentales tout aussi longues mais

écrites au préalable à partir de motifs développés. La forme « chanson » connaît ainsi trois

types d’évolution : une « brève », une autre semblable à la forme couplet-refrain citée par

John  Covach  (et  exposé  au  début  du  chapitre  précédent),  et  la  troisième  que

Christophe Pirenne  nomme  la  « suite  multisectionnelle48 ».  La  première  forme  peut  être

novatrice dans sa structure mais conserve une durée « raisonnable » en vue d’être diffusable à

la radio. La deuxième étend ses passages instrumentaux pour s’approcher voire dépasser les

dix  minutes.  La  troisième,  la  plus  longue,  se  divise  en  plusieurs  sections  (souvent  des

chansons courtes compilées avec des retours thématiques) – celle-ci tend à remplir une face

entière  d’un  disque.  Pirenne  compare  cette  dernière  forme  aux  poèmes  symphoniques,

soulignant l’influence de la musique savante dans le rock progressif. Les albums-concept et

opéras-rock déjà présents depuis l’ère « proto-progressive » se multiplient : Jethro Tull sort

par exemple  Thick As A Brick49, Yes  Tales From Topographic Oceans50, Genesis  The Lamb

Lies Down On Broadway51, puis Camel The Snow Goose52.

Les textes prennent une place importante. Certains chanteurs possèdent en effet un

talent confirmé pour l’écriture, comme Jon Anderson de Yes, Peter Gabriel de Genesis et Peter

Hammill de Van der Graff Generator. D’autres groupes en revanche s’accordent les services

d’un  parolier  attitré :  Peter  Sinfield  puis  Richard  Palmer-James  pour  King  Crimson,

Betty Thatcher  pour  Renaissance et  Keith Reid pour  Procol  Harum. Ainsi  chaque groupe

développe  ses  propres  thématiques  récurrentes :  la  quête  spirituelle  chez  Yes  (« Close  To

The Edge53 »),  la  critique  de  la  société  anglaise  chez Genesis  (en particulier  dans  Selling

England  By  The  Pound54),  et  les  dystopies  chez  ELP (« Karn  Evil 955 »).  La  fantasy,  le

fantastique voire la science-fiction servent souvent de décor à ces sujets enclins à critiquer la

société. Jay Keister et Jeremy L. Smith prennent l’exemple parfait de la suite « Tarkus » de

ELP, sortie en 1971, qui critique la guerre du Vietnam sous couvert d’une histoire narrant le

combat entre deux monstres d’inspiration mythologique (l’un représentant la technologie et la

48 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 297.
49 Jethro Tull, Thick As A Brick, 33t, Chrysalis, 1972.
50 Yes, Tales From Topographic Oceans, 33t, Atlantic, 1973.
51 Genesis, The Lamb Lies Down On Broadway, 33t, Charisma, 1974.
52 Camel, The Snow Goose, 33t, Decca, 1975.
53 John Covach, « Progressive Rock – Close To The Edge And The Boundaries Of Styles », op. cit.
54 Jay  Keister,  Jeremy  L.  Smith,  « Musical  Ambition,  Cultural  Accreditation  And  The  Nasty  Side  Of

Progressive Rock », op. cit., p. 442.
55 Emerson, Lake & Palmer, Brain Salad Surgery, 33t, Manticore, 1973.
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guerre et l’autre la nature)56. « Supper’s Ready57 » de Genesis s’inspire de l’Apocalypse, tandis

que  Barclay  James  Harvest  fait  référence  au  Seigneur  des  Anneaux de  Tolkien  dans

« Galadriel58 »  –  mais  beaucoup  d’autres  textes  s’inspirent  simplement  des  structures

narratives  de  références  littéraires  diverses59.  D’autres  chansons  sont  en  revanche  plus

surréalistes  car  conçues  autour  de  jeux  de  langue  et  dépourvues  de  sens ;  Peter  Gabriel,

Daevid Allen (de Gong) et Mont Campbell (de Egg) en étaient friands60.

L’esthétique visuelle, comme vu précédemment, possède une importance indéniable

chez les groupes de rock progressif. Par conséquent certains groupes s’associeront avec des

artistes et graphistes afin de posséder une imagerie reflétant leur univers littéraire. Impossible

aujourd’hui de dissocier la musique de Yes des paysages fantastiques de Roger Dean61 ; et il

en va de même pour Pink Floyd dont l’intégralité des pochettes surréalistes sont signées par le

studio de graphistes  Hipgnosis62.  Ce  dernier  obtient  par  ailleurs  rapidement  une notoriété

internationale et sera à l’origine de très nombreuses pochettes d’albums de rock progressif de

la fin des années 1960 jusqu’au début des années 198063. Certains groupes comme Jethro Tull,

Genesis ou Gentle Giant, sans avoir spécialement d’artiste attitré, développent tout de même

une identité visuelle que Paul Hegarty et Martin Halliwell jugent « pastorale64 ». Cette icono-

graphie se retrouve jusque sur scène : Roger Dean conçoit par exemple des décors pour les

concerts  de  Yes.  Mais  certains  groupes  vont  même au-delà  dans  leurs  mises  en  scènes :

Peter Gabriel a pour habitude de porter des déguisements de personnages qu’il incarne dans

ses  chansons,  tandis  que  Pink  Floyd  fait  construire  puis  détruire  un  mur  en  interprétant

The Wall.  Christophe  Pirenne  voit  dans  cette  collaboration  entre  musique,  arts  visuels  et

certaines prestations scéniques une démarche artistique assimilable au concept d’œuvre d’art

totale65.

56 Jay  Keister,  Jeremy  L.  Smith,  « Musical  Ambition,  Cultural  Accreditation  And  The  Nasty  Side  Of
Progressive Rock », op. cit., p. 437.

57 Genesis, Foxtrot, 33t, Charisma, 1972.
58 Barclay James Harvest, Once Again, 33t, Harvest, 1971.
59 Paul Hegarty,  Martin Halliwell,  Beyond And Before – Progressive Rock Since The 1960s,  New York &

London, The Continuum International Publishing Group, 2011, p. 91.
60 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 221.
61 cf. annexe 3.
62 Ibid.
63 Le site  http://www.hipgnosiscovers.com/ répertorie un très grand nombre de visuels du studio, classés par

artiste.
64 Paul Hegarty, Martin Halliwell, Beyond And Before – Progressive Rock Since The 1960s, op. cit., p. 62.
65 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 203.

http://www.hipgnosiscovers.com/
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Sur le continent américain, le rock progressif se développe beaucoup moins, bien que

les  groupes  anglais  cités  précédemment  y  rencontrent  un succès  considérable66.  Quelques

rares groupes sortent du lot mais restent très ancrés à leurs origines blues et country. Citons à

titre d’exemple The Dixie Dregs et Happy The Man, dont la musique se base pour partie sur

les structures de standards de jazz (thème puis improvisations). Mais ceux-là font figure d’ex-

ception, la majorité des autres groupes se situant entre le rock progressif et le hard rock : on

retrouve des changements rythmiques au sein de mêmes morceaux, des harmonies et mélodies

modales et des arrangements plus ou moins complexes, mais les structures sont généralement

plus simples67.

À partir de 1973, la presse musicale s’acharne sur les groupes de rock progressif. La

musique de groupes comme ELP,  Jethro Tull  ou Yes est  jugée trop prétentieuse68,  ce  qui

conduit à une première « crise » au sein du mouvement progressif. Les groupes se défont ou

s’amputent de membres importants : en 1974 King Crimson se sépare, Genesis voit  partir

Peter  Gabriel  et  des  premières  tensions  se  font  sentir  entre  Roger  Waters  et  les  autres

membres des Pink Floyd durant la production de Wish You Were Here69. En 1975, aucun des

groupes considérés comme majeurs du genre (ELP, Genesis, King Crimson, Yes) ne sort d’al-

bum studio. Caravan, Gentle Giant et Jethro Tull continuent de produire mais le genre évolue

désormais à travers des groupes comme Deep Purple, Led Zeppelin ou encore Queen. Ceux-ci

s’inspirent énormément du rock prog tant dans le rythme et l’harmonie que dans la forme,

mais en créant une musique renouant grandement avec le rock populaire. Nick Braae (citant

Holm-Hudson), parle de « prog lite » dans un article au sujet de la musique de Queen70 pour

décrire cette musique qui emprunte au rock prog. A Night At The Opera71 de ce même groupe

fait par exemple montre d’éclectisme et d’inventivité dans sa forme tandis que Led Zeppelin

s’essaye à la polymétrie dans « Kashmir72 », avec une guitare jouant en 3/4 et une batterie en

4/4.

Ce n’est pour autant pas encore le déclin du rock progressif, puisqu’une seconde vague

émerge  avec  des  groupes  comme Camel73,  Greenslade74 ou  Gryphon75.  Des  groupes  plus

66 Aymeric Leroy, Rock progressif, op. cit., p. 278.
67 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 186.
68 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 41-43.
69 Aymeric Leroy, Pink Floyd : plongée dans l’œuvre d’un groupe paradoxal, op. cit.
70 Nick Braae, « Queen’s Classical Music References, 1973-76; Or Was Queen A Progressive Rock Band? », in

Gonin éd., Prog Rock In Europe: Overview Of A Persistent Musical Style, Dijon, Éditions universitaires de
Dijon, 2016, p. 127.

71 Queen, A Night At The Opera, 33t, EMI, 1975.
72 Led Zeppelin, Physical Graffiti, 33t, Swan Song, 1975.
73 Camel, The Snow Goose, 33t, Decca, 1975.
74 Greenslade, Greenslade, 33t, Warner Bros. Records, 1973.
75 Gryphon, Red Queen to Gryphon Three, 33t, Transatlantic, 1974.
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anciens renouvellent leurs effectifs, comme Renaissance qui obtient dès lors bien plus de suc-

cès76,  tandis  que  quelques  membres  de  Genesis  débutent  des  projets  en  solo,  tels

Steve Hackett77 et Anthony Phillips78. La musique de ces groupes et artistes se démarque de

celle de leurs aînés par un propos musical rendu plus accessible – les morceaux sont bien

souvent  basés  sur  des  mélodies  entêtantes.  Si  l’on  retrouve  la  plupart  des  éléments  déjà

évoqués pour décrire les écoles de Londres comme de Canterbury, nous n’observons que peu

de renouvellement dans les formes convoquées.  La virtuosité instrumentale reste de mise,

notamment chez The Enid79 et U.K.80 ; Greenslade et Mike Oldfield utilisent fréquemment des

mesures  asymétriques ;  Anthony  Phillips,  Camel,  The  Enid  et  Renaissance  valorisent  la

musique orchestrale. L’esthétique pastorale se retrouve chez la plupart de ces artistes81. Les

longues suites instrumentales de Mike Oldfield peuvent, quant à elles, être comparées à une

forme  symphonique  cyclique  dans  la  mesure  où  elles  s’articulent  autour  d’une  cellule

mélodique « dont le compositeur [fait] le plus abondant usage82 ».

L’apparition du mouvement punk au Royaume-Uni entre 1976 et 1977 porte un nou-

veau coup au rock progressif, considéré dès lors comme « bourgeois » de par sa complexité et

ses textes beaucoup plus littéraires. La presse, déjà très critique, renforce cette opinion83 : la

technicité des compositions est jugée « lassante », la starification des musiciens solistes est

mal vue et les histoires plus ou moins fantastiques contées dans de trop nombreux albums-

concept n’intéressent plus84. Les groupes punks y opposent une musique qu’ils considèrent

comme plus  « authentique ».  Les  labels  convainquent  alors  des  groupes  comme Yes85 ou

Genesis86 de produire une musique plus simple tant structurellement que dans son propos. Les

autres groupes se séparent ou s’autoproduisent87.

On considère communément que « l’âge d’or » du rock progressif s’achève à l’ap-

proche des années 1980. La plupart des groupes se sont séparés (Gentle Giant, King Crimson,

76 Aymeric Leroy, Rock progressif, op. cit., p. 258.
77 Steve Hackett, Voyage Of The Acolyte, 33t, Charisma, 1975.
78 Anthony Phillips, The Geese And The Ghost, 33t, Vertigo, 1977.
79 The Enid, Aerie Faerie Nonsense, 33t, EMI International, 1977.
80 U.K., U.K., 33t, Polydor, 1978.
81 Paul Hegarty, Martin Halliwell, Beyond And Before – Progressive Rock Since The 1960s, op. cit., p. 62.
82 André Hodeir éd., Que sais-je ?  : Les formes de la musique. Paris : Presses universitaires de France, 2019,

en  ligne, URL :  https://www-cairn-info.distant.bu.univ-rennes2.fr/les-formes-de-la-musique--
9782130816409-page-17.htm, consulté le 10 mai 2023.

83 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 47.
84 Paul Hegarty, Martin Halliwell,  Beyond And Before – Progressive Rock Since The 1960s,  op. cit., p. 166-

168.
85 Yes, Drama, 33t, Atlantic, 1980.
86 Genesis, Duke, 33t, Charisma, 1980.
87 Paul Hegarty, Martin Halliwell, Beyond And Before – Progressive Rock Since The 1960s, op. cit., p. 172.

https://www-cairn-info.distant.bu.univ-rennes2.fr/les-formes-de-la-musique--9782130816409-page-17.htm
https://www-cairn-info.distant.bu.univ-rennes2.fr/les-formes-de-la-musique--9782130816409-page-17.htm
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Van der Graaf Generator), et Caravan, Pink Floyd et Soft Machine n’en sont pas loin. Genesis

et Yes font désormais du rock à l’américaine (ou « arena rock »), plus commercial et formaté.

Les groupes qui se revendiqueront du rock progressif dans les décennies suivantes ne renou-

velleront pas le propos88 et s’appuieront sur un langage musical simplifié : rythmes à quatre

temps binaires, grille harmoniques répétitives, peu ou pas de développement thématique et

des dialogues entre musiciens remplacés par des solos89. Chris Anderton90 et Allan F. Moore91

analysent  cette  simplification  généralisée  par  l’impact  de  la  musique  punk  sur  le  rock

progressif ; on parle dès lors plutôt de rock néo-progressif.

88 Allan F. Moore, Rock: The Primary Text, op. cit., p. 146.
89 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit.
90 Chris Anderton, « Fire In Harmony: The 1980s UK British Progressive Rock Revival », in Gonin éd., Prog

Rock in Europe : Overview Of A Persistent Musical Style, Dijon : Éditions universitaires de Dijon, 2016,
p. 154.

91 Allan F. Moore, Rock: The Primary Text, op. cit., p. 146.
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Chapitre 7 – Le rock progressif italien et français

Bien que le rock progressif tire ses origines du psychédélisme américain et anglais et

se  développe  principalement  en  Angleterre,  son  rayonnement  se  remarque  dès  la  fin  des

années 1960 à travers l’Europe. Des pays se démarquent comme l’Allemagne et son krautrock

défendu par des groupes comme Amon Düül II, Can ou Neu!, ou encore les Pays-Bas avec

entre autres Focus, Kayak ou Supersister. Nous mettrons de côté ces pays pour nous concen-

trer sur le développement du genre en Italie et en France entre les années 1960 et 1970, dans

la mesure où Nino Ferrer, sujet principal de ce mémoire, s’inscrit dans un contexte social et

culturel à cheval entre ces deux territoires. Le commentaire des différents morceaux et albums

cités au cours de ce chapitre se base sur l’écoute directe des sources musicales lorsque celles-

ci ne sont pas abordées dans un article ou livre.

ITALIE

Le rock progressif italien (RPI) est considéré comme un sous-genre à part entière du

rock prog de par sa forte identité stylistique. Il se développe principalement durant la décennie

1970, bien que divers groupes aient montré dès la fin des années 1960 un certain penchant que

l’on qualifiera de proto-progressif. Le RPI se démarque du courant anglo-saxon en premier

lieu par l’usage quasi-systématique de la langue italienne, mais se caractérise également par

une musique où prédominent les claviers (orgue Hammond, mellotron, Moog, voire clavecin)

et par une forte influence néo-classique1.

Entre 1966 et 1970, la  beat music est un style musical parmi les plus populaires en

Italie. Il s’agit d’un genre musical populaire issu d’un rock typiquement britannique, mêlant

des influences de rhythm’n’blues et de pop traditionnelle. Les Beatles, Rolling Stones, Who,

Kinks et autres Animals sont pour grande partie à l’origine de sa popularisation à travers le

monde des suites de la British Invasion2.  À cette époque en Italie, ce contexte fait que de

nombreux groupes italiens se forment et montrent déjà des compétences techniques et compo-

sitionnelles à la hauteur de l’avant-garde musicale anglaise. Suite aux premiers concerts sur le

1 Jacopo Conti,  « The Italianness Of Italian Prog »,  in Gonin éd.,  Prog Rock In Europe: Overview Of A
Persistent Musical Style, Dijon : Éditions universitaires de Dijon, 2016, p. 74.

2 John  R.  Covach  et  G.  MacDonald  Boone, Understanding  Rock:  Essays  In  Musical  Analysis,  Oxford :
Oxford University Press, 1997, p. 60. 
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sol italien de groupes proto-progressifs anglais comme les Moody Blues ou Procol Harum,

des groupes comme les New Trolls commencent à montrer une propension à l’expérimenta-

tion et au mélange des genres. Leur premier album, sorti en 1968, possède déjà des pistes liées

(« Vorrei Comprare Una Strada » et « Signore, Io Sono Irish »), un instrumentarium élargi,

ainsi que des sections de morceaux entièrement orchestrales (les fins de « Susy Forrester » ou

« Ti Ricordi Joe? »). Les chansons restent pour autant très formatées : aucune ne dépasse les

quatre minutes3.

Le Orme et Premiata Forneria Marconi (PFM) font également partie de ces groupes de

beat (à forte tendance psychédélique) qui opèrent un virage stylistique à l’aube des années

1970. Le Orme passe ainsi d’un premier disque très ancré dans le psychédélisme, Ad Gloriam4

(1969), à un deuxième, Collage5 (1971), précurseur du mouvement progressif en Italie et le

faisant connaître au-delà des frontières italiennes. Ce disque est inspiré directement de l’expé-

rience du claviériste Tony Pagliuca de la scène progressive britannique. Un an avant Collage

sort également Dies Irae6 de Formula 3, qui témoigne d’une transition entre musique psyché-

délique et progressive.  La plupart des autres groupes qui constitueront la scène progressive

italienne  (comme  Banco  del  Mutuo  Soccorso)  n’ont  pas  encore  sorti  de  disque  mais  se

forment bel et bien dans la période « beat » italienne.

Entre  1969  et  1971,  le  public  italien  réserve  un  accueil  des  plus  chaleureux  aux

groupes  de  rock  progressif  britanniques  tels  Genesis,  Gentle  Giant  ou  Van  der  Graaf

Generator. Ces derniers rencontrent en Italie un succès bien supérieur à celui qu’ils ont dans

leur pays d’origine – leurs premiers albums ayant été majoritairement ignorés. Les groupes

italiens – notamment de garage rock7 – s’en inspirent très largement pour développer ce qui

constituera  le  style  propre  au  rock  progressif  italien8. King  Crimson  et  Keith  Emerson

(claviériste  d’Emerson, Lake & Palmer et  de The Nice) sont  parmi les plus cités comme

influences déterminantes par les groupes mettant en avant les claviers. Gentle Giant est aussi

une source d’inspiration majeure pour la variété des instruments convoqués dans ses composi-

tions et en particulier sa mise en avant de la flûte et des instruments à anche. Jethro Tull est

3 New Trolls, Senza Orario Senza Bandeira, 33t, Cetra, 1968.
4 Le Orme, Ad Gloriam, 33t, Car Juke Box, 1969.
5 Le Orme, Collage, 33t, Philips, 1971.
6 Formula 3, Dies Irae, 33t, Numero Uno, 1970.
7 Le garage rock est un sous-genre du rock ayant émergé à la même période que le rock psychédélique. Il s’en

distingue par un propos plus abrupt, tant textuellement que musicalement.
8 Franco Fabbri, « Progressive Rock In Italy In The 1960s-1970s: Communities, Styles, Relations With Other

Genres/Scenes »,  in  Gonin éd.,  Prog Rock In Europe:  Overview Of  A Persistent  Musical  Style,  Dijon :
Éditions universitaires de Dijon, 2016, p. 87.
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mentionné également pour sa mise en valeur de la flûte, mais aussi pour ses morceaux plus

folk. Lorsque la musique de groupes italiens devient plus brutale, c’est cette fois Deep Purple

qui est cité, puis Van der Graaf Generator lorsqu’elle devient plus sombre et mélancolique9.

En outre, la scène italienne possède de nombreuses similitudes avec la scène de Canterbury,

représentée par Caravan, Gong ou Soft Machine. Cela se remarque principalement par l’auto-

dérision des groupes et la prédominance des claviers.

La musique de ces artistes retient donc principalement des groupes anglais l’influence

folk,  le  rock  dit  « symphonique »  –  avec  de  longs  morceaux  structurés  à  la  manière  de

« suites » – et le jazz. La musique classique est aussi une influence primordiale : des groupes

comme Le Orme, Osanna ou les New Trolls se disent par exemple héritiers de compositeurs

baroques  italiens  (Arcangelo  Corelli,  Vivaldi,  Scarlatti)  ainsi  que  de  l’opéra  italien  du

XIXe siècle et de la musique expérimentale du  XXe (Luciano Berio, Luigi Nono)10.  Le chant

monodique  y  prime  sur  le  chant  polyphonique.  Un  soin  tout  particulier  est  accordé  aux

mélodies – qui ne sont pas forcément la priorité de groupes de prog anglais. Le jazz fusion,

type de jazz aussi appelé « jazz progressif » pour ses influences puisées dans le rock, la funk

et le rhythm’n’blues, inspire particulièrement des groupes comme Area et Museo Rosenbach.

Area se distingue par ailleurs de ses contemporains par des sonorités issues des musiques

arabes, dues à l’usage de bends11 atteignant le quart de ton, ou du mode majeur harmonique12.

On retrouve aussi  l’influence  de la  musique populaire  et  des  danses  régionales  italiennes

(comme la tarentelle) dans certaines compositions de PFM ou des Stormy Six13.

Les paroles des groupes de prog italiens sont généralement sophistiquées et font régu-

lièrement référence à la mythologie, au genre littéraire de la  fantasy et à la philosophie. Le

propos est  fréquemment développé dans des albums-concept.  Par ailleurs,  la musique sert

aussi d’instrument de militantisme politique : des groupes comme Area ou Stormy Six sont

par exemple associés à des courants politiques de gauche voire d’extrême gauche14.

9 Franco Fabbri, « Progressive Rock In Italy In The 1960s-1970s: Communities, Styles, Relations With Other
Genres/Scenes »,  in  Gonin éd.,  Prog Rock In Europe:  Overview Of  A Persistent  Musical  Style,  Dijon :
Éditions universitaires de Dijon, 2016, p. 87.

10 Chris  Anderton,  « A Many-headed Beast:  Progressive Rock As European Meta-genre »,  Popular Music,
2010, vol. 29, n° 3, p. 428.

11 Le bend est une technique guitaristique consistant à pousser latéralement une ou plusieurs cordes afin de les
tendre davantage et ainsi augmenter la hauteur d’une ou plusieurs notes.

12 Jacopo Conti,  « The Italianness Of Italian Prog »,  in Gonin éd.,  Prog Rock In Europe: Overview Of A
Persistent Musical Style, Dijon : Éditions universitaires de Dijon, 2016, p. 72.

13 Ibid., p. 75.
14 Ibid., p. 74.
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Si le RPI observe un grand succès en Italie, la production des groupes les plus célèbres

comme Le Orme attire aussi l’attention du pays de naissance du rock progressif. Après la

sortie de Collage, le groupe est immédiatement contacté par Charisma, qui n’est autre que le

label de Genesis et Van der Graaf Generator. C’est cette compagnie qui se chargera ainsi de la

distribution au Royaume-Uni de Felona E Sorona15 en 1973. Des associations entre musiciens

anglais  et  italiens  commencent  à  apparaître :  Peter  Hammill,  leader de  Van  der  Graaf

Generator, est invité en tant que guest star aux concerts de Le Orme sur le territoire britan-

nique  –  il  se  charge  par  ailleurs  de  l’intégralité  des  textes  de  la  version  anglaise  de

Felona E Sorona. De leur côté, Banco del Mutuo Soccorso et PFM sont contactés entre 1974

et 1975 par Emerson, Lake & Palmer alors à la recherche de jeunes talents pour lancer leur

nouveau label, Manticore. La traduction des textes pour le public anglais se fait par le biais de

Pete Sinfield, parolier d’origine de King Crimson. Banco sort ainsi deux disques en anglais

(Banco et  As  In  A Last  Supper16)  et  PFM  trois  (Photos  Of  Ghosts,  The  World  Became

The World et  Cook17). Le succès n’est pas au rendez-vous pour tous les groupes : Banco ne

vendra que peu de disques en dehors de l’Italie18. PFM en revanche réussit même à conquérir

le marché américain, les trois disques précités étant entrés dans le Top Pop Catalog Albums

(qui deviendra le Billboard 200 à partir des années 1990). Mais il gagne sa réputation de

« groupe le plus célèbre d’Italie » particulièrement lors de ses concerts : le groupe fera au total

quatre  tournées  américaines,  avec  la  participation  notable  d’une  grande  part  d’émigrés

italiens19.

 Banco del Mutuo Soccorso sort Darwin! en 1972 puis l’année suivante Io Sono Nato

Libero20, considérés comme des sommets du rock progressif italien avec certains disques de

PFM sortis dans le même temps comme Per Un Amico (1972) et L’Isola Di Niente (1974)21.

Début 1976, Banco écrit la bande originale du film Garofano Rosso de Luigi Faccini.

La même année, avec l’album Come In Un’Ultima Cena (version italienne de As In A Last

Supper), le groupe crée un album-concept revisitant la Cène (dernier repas du Christ). Pour la

15 Le Orme, Felona E Sorona, 33t, Charisma, 1973.
16 Banco del Mutuoso Soccorso, As In A Last Supper, 33t, Manticore, 1976. Cette version anglaise est unique-

ment distribuée en Allemagne.
17 Premiata  Forneria  Marconi,  Photos Of  Ghosts,  33t,  Manticore,  1973  ;  Premiata  Forneria  Marconi,  The

World Became The World, 33t, Manticore, 1974  ; Premiata Forneria Marconi, Cook, 33t, Manticore, 1974.
18 Alessandro Gaboli, Giovanni Ottone, Progressive Italiano, Florence : Giunti Editore, 2007, p. 15-17.
19 D’après  les  extraits  d’interviews  de  Franz  Di  Cioccio,  batteur  de  PFM,  disponibles  sur  le  site

http://www.pfmpfm.it/anni_70/curiosita70.htm#cook, consulté le 1er avril 2023.
20 Banco del Mutuo Soccorso, Darwin!, 33t, Ricordi, 1972 ; Banco del Mutuo Soccorso, Io Sono Nato Libero,

33t, Ricordi, 1973.
21 Premiata Forneria Marconi, Per Un Amico, 33t, Numero Uno, 1972  ; Premiata Forneria Marconi, L’Isola Di

Niente, 33t, Numero Uno, 1974.

http://www.pfmpfm.it/anni_70/curiosita70.htm#cook
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tournée nationale qui s’ensuit, Banco s’associe à la troupe de danse Danzatori Scalzi22 – s’ap-

prochant alors d’une volonté de mise en scène du propos. Mais côté scénographie, Osanna fait

preuve de plus de maturité avec son opus intitulé Palepoli23 (1973) : un spectacle de théâtre,

écrit en collaboration avec Tony Newiller, soutient la tournée de présentation de l’album24.

Les New Trolls élaborent quant à eux deux Concerto Grosso25 en 1971 puis en 1976,

faisant directement référence à la forme musicale baroque du même nom et de tradition ita-

lienne. Le Concerto de 1971 est un des pionniers du rock dit « symphonique », expérimentant

les  possibilités  d’une  collaboration  entre  une  formation  rock  et  un  grand  orchestre.  Ses

arrangements  orchestraux  sont  réalisés  par  le  compositeur  de  musiques  de  films

Luis Enriquez Bacalov  et  s’inspirent  largement  du  concerto  grosso  en  Ré  mineur  (Op. 3,

n° 11, RV 565) de Vivaldi. Bacalov travaille aussi durant cette même période avec Il Rovescio

Della  Medaglia :  il  compose  en  1973  une  grande  partie  de  Contaminazione26 à  partir

d’éléments du Clavier bien tempéré de Bach. On le retrouve également aux arrangements et à

la direction orchestrale sur  Preludio Tema Variazioni Canzona27 d’Osanna (1972) – qui sera

par ailleurs utilisé comme bande originale de Milan calibre 9 de Fernando Di Leo. En 1974,

Vittorio De Scalzi (chanteur et multi-instrumentiste des New Trolls) quitte son groupe pour

former  l’éphémère  N.T.  Atomic  System,  qui  sort  une  réinterprétation  rock  (très  réduite)

d’« Une  nuit  sur  le  mont  Chauve »  (« Una  Notte  Sul  Monte  Calvo »),  célèbre  poème

symphonique de Moussorgski. Ces œuvres constituent les exemples les plus connus de ce qui

a été nommé a posteriori le courant symphonique et romantique du rock en Italie. Il est aussi

possible de citer Latte E Miele pour les arrangements orchestraux et choraux de leur album

Passio Secundum Mattheum28. Celui-ci s’inscrit de plus dans un courant particulier issu de la

musique  beat, intitulé « messa beat » (« messe beat »), qui se caractérise par une musique

portée par des textes aux thèmes religieux.

Mais autour du rock symphonique, principale tendance musicale, se développent tout

de même d’autres courants qui auront par ailleurs un certain succès même en dehors du pays.

Des  groupes  comme  Arti  &  Mestieri  et  Perigeo  s’inspirent  très largement  du  son  de

Canterbury et du jazz rock pour produire leur propre musique. Citons à titre d’exemple Tilt

22 J.  J.  John,  « Banco:  Come  In  Un’Ultima  Cena  (1976) »,  John’s  Classic  Rock,  en  ligne,  URL :
http://classikrock.blogspot.com/2010/10/banco-come-in-unultima-cena-1976.html, consulté le 1er avril 2023.

23 Osanna, Palepoli, 33t, Fonit, 1973.
24 J.  J.  John,  « Osanna:  Palepoli (1973) »,  John’s  Classic  Rock,  en  ligne,  URL :

https://classikrock.blogspot.com/2008/03/osanna-palepoli-1973.html, consulté le 1er avril 2023.
25 New Trolls, Concerto Grosso Per I New Trolls, 33t, Cetra, 1971 ; New Trolls, Concerto Grosso N° 2, 33t,

Magma, 1976.
26 Il Rovescio Della Medaglia, Contaminazione, 33t, RCA, 1973.
27 Osanna, Preludio Tema Variazioni Canzona, 33t, Fonit, 1972.
28 Latte E Miele, Passio Secundum Mattheum, 33t, Polydor, 1972.

https://classikrock.blogspot.com/2008/03/osanna-palepoli-1973.html
http://classikrock.blogspot.com/2010/10/banco-come-in-unultima-cena-1976.html
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– Immagini  Per  Un Orecchio (« Images  pour  une  oreille »,  1974)  et  Giro Di Valzer  Per

Domani (1975) de Arti & Mestieri29, ainsi qu’Abbiamo Tutti Un Blues Da Piangere (1973) et

Genealogia (1974) de Perigeo30. La musique d’un groupe comme Area est plus difficile à

classer dans la mesure où elle mêle sonorités grecques et arabes et free jazz.

L’ambition de bon nombre de groupes progressifs, italiens ou non, est d’arriver à créer

une œuvre qui soit un travail artistique au-delà du simple disque. Les groupes italiens veulent

donc donner un certain aspect littéraire à leurs albums, qui sont souvent des albums-concept.

Ainsi, l’illustration de couverture de la pochette et tout l’artwork autour du disque et de son

conditionnement  pour  la  vente  se  doit  d’être  à  la  hauteur  du propos :  ils  deviennent  une

composante  indissociable  de  la  musique.  Les  groupes  font  donc  appel  à  des  artistes,

photographes ou directeurs artistiques prestigieux. Cesare Monti et Wanda Spinello ont par

exemple collaboré avec PFM (Per Un Amico  ;  Storia Di Un Minuto31), Banco del Mutuoso

Soccorso (Darwin!) et Museo Rosenbach (Zarathustra32). La pochette de Felona E Sorona de

Le Orme est elle façonnée par le peintre surréaliste Lanfranco Frigeri. Pour quelques-uns de

ses autres disques, le groupe fait appel à un autre peintre (surréaliste, toujours) : Walter Mac

Mazzieri (Uomo Di Pezza  ; Storia O Leggenda33)34.

FRANCE

En France, les premiers albums de rock progressif font leur apparition au début des

années 1970. Pour autant, une certaine quantité de groupes que l’on peut qualifier de « proto-

progressistes » se forment dès 1968 – et plus précisément suite aux mouvements sociaux de

Mai 68.  Marc Alvarado,  auteur  de La Chienlit,  le  rock  français  et  mai  68:  histoire  d’un

rendez-vous manqué35, explique que le rock a été traité « de façon sérieuse » par la critique et

la presse en France à partir de Mai 68 afin que « la culture des jeunes ne soit pas discréditée

par les plus grands, les adultes. Il y avait aussi cette envie de se hisser à la hauteur des autres

cultures qu’étaient la littérature ou le cinéma, qui ont toujours été considérées comme des

29 Arti & Mestieri,  Tilt – Immagini Per Un Orecchio, 33t, Cramps Records, 1974  ; Arti & Mestieri,  Giro Di
Valzer Per Domani, 33t, Cramps Records, 1975.

30 Perigeo,  Abbiamo Tutti Un Blues Da Piangere, 33t, RCA Italiana, 1973 ; Perigeo,  Genealogia, 33t, RCA
Italiana, 1974.

31 Premiata Forneria Marconi, Storia Di Un Minuto, 33t, Numero Uno, 1972.
32 Museo Rosenbach, Zarathustra, 33t, Ricordi, 1973.
33 Le Orme, Uomo Di Pezza, 33t, Philips, 1972  ; Le Orme, Storia O Leggenda, 33t, Philips, 1977.
34 cf. annexe 3 pour l’ensemble des pochettes mentionnées dans ce paragraphe.
35 Marc Alvarado, La Chienlit, le rock français et mai 68: histoire d’un rendez-vous manqué, Paris : Éditions

du Layeur, 2018.
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cultures majeures en France par rapport à la musique [populaire enregistrée]36. » Jusque-là, les

yéyés menaient la danse, avant d’être rattrapés par une génération d’artistes inspirés par les

expérimentations  des  groupes  anglo-saxons.  Nous  pouvons  citer  par  exemple  le  rock

psychédélique du groupe Les Fleurs de pavot, qui sortent un unique album en 196837. Mais le

travail  d’Areski  en  collaboration  avec  Jacques  Higelin  (sur  Higelin  et  Areski) puis

Brigitte Fontaine et l’Art Ensemble Of Chicago (sur Comme à la radio38) en 1969 constituent

déjà davantage une musique dite « d’avant-garde » française. Il est aussi possible de citer Zoo,

groupe de jazz rock versant  vers  le  rock progressif  qui  sort  son premier  disque  en 1969

également39. Gong, formé par Daevid Allen (ex-Soft Machine) alors exilé en France, sort en

1969 le très psychédélique Magick Brother40. Mais si les artistes expérimentaux ne manquent

pas, il est pour autant encore difficile de déterminer une unité stylistique à cette époque.

Avec le début des années 1970, la scène progressive française commence à laisser

entrevoir des contours plus distincts : comme ses voisins anglais et italiens, la musique de

groupes comme Triangle, Magma et même celle des deux premiers disques de Martin Circus41

arbore des éléments puisés dans le rock psychédélique, le jazz et la musique classique (au

sens large). Le jazz en particulier prime comme influence chez les groupes cités précédem-

ment (John Coltrane en particulier pour Magma). Pour les autres, c’est davantage la décou-

verte d’un groupe anglais en particulier qui amorce le processus créatif. Des groupes comme

Catharsis, Pulsar ou Wapassou se disent par exemple plutôt influencés par Pink Floyd, là où

Ange, Atoll ou Mona Lisa évoquent en premier lieu Genesis et King Crimson. Ange est par

ailleurs souvent comparé à Genesis42. Taï Phong possède un son rappelant celui de Camel ou

Novalis  mais  est  généralement  considéré  comme  une  sorte  d’émule  de  Barclay  James

Harvest43. Carpe  Diem  s’inspire  davantage  de  la  scène  de  Canterbury  (Caravan,  Soft

36 Marc Alvarado, in Olivier Guérin, « Il y a cinquante ans, la France manquait le rendez-vous du rock »,
Continent  Musique,  France  Culture,  23   juin   2018,  59’02,  en  ligne,  URL :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-
manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682, consulté le 9 juin 2023, à 3’57.

37 Les Fleurs de pavot, Les Fleurs de pavot, 33t, Mercury, 1968.
38 Brigitte Fontaine, Areski, Art Ensemble Of Chicago, Comme à la radio, 33t, Saravah, 1969.
39 Zoo, Zoo, 33t, Riviera, 1969.
40 Gong, Magick Brother, 33t, BYG Records, 1969.
41 Martin Circus, En direct du rock’n’roll circus, 33t, Pop Music, 1970 ; Martin Circus,  Acte II, 33t, Disques

Vogue, 1971.
42 Chris  Anderton,  « A Many-headed Beast:  Progressive Rock As European Meta-genre »,  Popular Music,

2010, vol. 29, n° 3, p. 429.
43 H.  T.  Riekels,  « Taï  Phong  Biography »,  Prog  Archives,  en  ligne,  URL :

http://www.progarchives.com/artist.asp?id=1384, consulté le 2 avril 2023.

http://www.progarchives.com/artist.asp?id=1384
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682
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Machine) ; les Moving Gelatine Plates, quant à eux, se démarquent particulièrement par une

autodérision héritée de Frank Zappa et ses Mothers Of Invention44.

Les groupes de rock progressif français se démarquent principalement des anglais par

l’usage du français dans leurs chansons – Ange, en particulier, fait montre de textes très tra-

vaillés en comparaison de ses contemporains. Les sujets sont en revanche assez proches de ce

que l’on peut retrouver chez les groupes anglais cités au chapitre précédent : on retrouve très

fréquemment des références à diverses légendes, épopées ou contes populaires. C’est le cas

par exemple chez Mona Lisa (L’Escapade  ; Grimaces45) et Ange – qui possède d’ailleurs, au

même titre que Genesis,  une esthétique pastorale très affirmée (Au-delà du délire  ; Émile

Jocotey46). Gong en revanche se singularise par des textes délirants et sa trilogie d’albums for-

mée de Flying Teapot, Angel’s Egg et You47, qui raconte les aventures d’un personnage nommé

Zero the Hero. Magma aussi est auteur d’une trilogie,  Theusz Hamtaahk, sur laquelle nous

reviendrons. Le groupe Taï Phong, fondé par deux frères vietnamiens  (Khanh Maï : guitare,

basse, clavier et chant ; Taï Sinh : guitare et chant) et qui accueille rapidement un certain Jean-

Jacques Goldman (guitare et chant), se différencie de ses confrères en produisant des chan-

sons principalement en anglais et parfois en japonais.

Les références musicales classiques sont aussi très différentes de celles des groupes

anglais : Magma s’inspire notamment de Bartók et Stravinski. Pulsar s’inspire davantage de la

musique romantique (sans adhérer à un compositeur en particulier), au même titre que bon

nombre de formations transalpines. Plusieurs groupes explorent le format long, c’est-à-dire les

suites de quinze à vingt minutes occupant la face entière d’un disque 33 tours. Chez Pulsar,

l’album Halloween (1977) est par exemple divisé en deux suites instrumentales d’une ving-

taine de minutes chacune – bien que les différentes parties de chaque medley se distinguent

aisément48. Wapassou conçoit également la plupart de ses albums ainsi,  mais cette fois en

deux faces jouées chacune sans interruption : Messe en ré mineur (1976) ; Salammbô (1977) ;

Ludwig  (Un  roi  pour  l’éternité) (1979)49.  Magma  aussi  s’illustre  régulièrement  dans  ce

44 François Robinet, Rock progressif français, une histoire discographique, Rosières-en-Haye : Camion blanc,
2020, p. 20-22.

45 Mona Lisa, L’Escapade, 33t, Arcane, 1974  ; Mona Lisa, Grimaces, 33t, Arcane, 1975.
46 Ange, Au-delà du délire, 33t, Philips, 1974  ; Ange, Émile Jocotey, 33t, Philips, 1975.
47 Gong, Flying Teapot, 33t, Virgin, 1973 ; Gong, Angel’s Egg, 33t, Virgin, 1973 ; Gong, You, 33t, Virgin, 1974.
48 Pulsar, Halloween, 33t, CBS, 1977.
49 Wapassou,  Messe en ré mineur, 33t, Crypto, 1976 ; Wapassou,  Salammbô, 33t, Crypto, 1977 ; Wapassou,

Ludwig (Un roi pour l’éternité), 33t, Crypto, 1979.
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domaine : 1001° centigrades (1971) ;  Köhntarkösz (1974) ; et « De Futura » sur  Üdü Ẁüdü

(1976)50. C’est aussi le cas du premier album de Clearlight, Clearlight Symphony51 (1975).

Du côté des instruments sollicités, la plupart des groupes français ne se démarquent

pas tant des formations anglaises et mettent surtout les claviers (mellotron, Moog) ou les bois

(flûte) en avant. Cependant, certains groupes comme Pulsar ou Heldon font usage de synthéti-

seurs (ARP synth, VCS3) de façon tout à fait personnelle. Le violon comme instrument soliste

se retrouve dans plusieurs formations de jazz-rock ou de fusion – à tendance prog dans tous

les cas. Dans celles-ci s’illustrent des violonistes de talent tels Michel Ripoche (Zoo), Jacques

Lichti (Wapassou52) et Didier Lockwood que l’on retrouve chez Magma à partir de 197553,

Synthesis, Zao sur Kawana sorti en 1976, ou encore Clearlight à partir de 197754. Jean-Luc

Ponty est également à citer bien que ce dernier s’illustre davantage dans le jazz fusion et free,

ou alors avec des formations progressives mais américaines, comme les Mothers Of Invention

(à partir de 197355) et le Mahavishnu Orchestra (à partir de 197456). Des instruments plus

exotiques comme le sitar se retrouvent par exemple chez Wapassou. De son côté, Triangle,

dès son deuxième album, incorpore des éléments de musique jamaïcaine (reggae, ska) à sa

propre musique57.

Magma en particulier invente un style bien à lui.  Le groupe est fondé en 1969 par

Christian Vander, à la fois chanteur, batteur et  compositeur.  La formation crée son propre

genre musical, le zeuhl, qui se caractérise par des influences musicales très diverses : jazz free

et modal, musique d’avant-garde, musique classique instrumentale et vocale d’Europe de l’Est

(de Bartók et Stravinsky), ainsi que des éléments de musiques traditionnelles africaines et bré-

siliennes58.  À cette  base  déjà  difficile  à  circonscrire  s’ajoute  l’usage  d’une  langue fictive

inventée par Vander : le kobaïen59.  Le zeuhl sera par la suite un genre dont de nombreux

groupes se revendiqueront, tels Art Zoyd et Zao. Une certaine part de ces groupes sont en fait

formés à  l’initiative d’anciens  membres  de Magma,  voire  de Vander  lui-même (Offering,

Weidorje, Zao). Ailleurs en France et en Belgique ce sont Shub-Niggurath, Vortex ou encore

50 Magma,  1001° centigrades,  33t, Philips, 1971 ; Magma,  Köhntarkösz,  33t, Vertigo, 1974 ; Magma,  Üdü
Ẁüdü, 33t, Utopia, 1976.

51 Clearlight, Clearlight Symphony, 33t, Virgin, 1975.
52 Wapassou, Wapassou, 33t, Prodisc Strasbourg, 1973.
53 Magma, Magma Live (Magma Hhaï), 2×33t, Utopia, 1975.
54 Clearlight, Les contes du singe fou, 33t, Isadora, 1977.
55 The Mothers, Over-Nite Sensation, 33t, DiscReet, 1973.
56 Mahavishnu Orchestra, The London Symphony Orchestra, Apocalypse, 33t, CBS, 1974.
57 Triangle, Triangle, 33t, Pathé, 1972.
58 Philippe Gonin,  Magma : Décryptage d’un mythe et d’une musique, Marseille : Le mot et le reste, 2014,

p. 59.
59 Peter Buckley, The Rough Guide To Rock, 3e éd., Londres : Rough Guides, 2003, p. 629-630.
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Univers Zéro qui s’essayent au zeuhl. Les ruptures rythmiques sont fréquentes, avec un goût

prononcé pour les rythmes impairs. Le groupe est en outre à l’origine de l’une des premières

« saga »  de  rock  progressif,  aux  côtés  de  Gong,  avec  la  trilogie  d’albums-concept

Theusz Hamtaahk60. La trilogie complète, sortie sous forme de coffret live contenant trois CD

en 2001 (bien qu’une grande partie des compositions datent  des années 1970) est  décrite

comme une « trilogie symphonique » divisée en trois mouvements : I :  Theusz Hamtaahk ;

II : Ẁurdah Ïtah ;  III : Mëkanïk Dëstruktïw Kömmandöh61.  Si les albums-concept sont très

répandus  dans  le  domaine  du  rock  progressif,  le  fait  qu’un  même  propos  s’étende  sur

plusieurs disques est un cas beaucoup plus rare, dont Magma est (avec Gong) le pionnier62.

Magma se caractérise aussi par une identité visuelle forte : sur scène et sur les photographies

officielles, les membres du groupe sont toujours habillés dans des tons sombres et arborent le

logo du groupe comme un blason.

Par ailleurs, les pochettes des albums de groupes de prog français font aussi l’objet

d’une attention particulière.  Ange par exemple s’associe  avec l’illustrateur  Philippe Huart

pour trois de ses albums sortis entre 1974 et 197663. Ce même groupe, ainsi que Mona Lisa,

accordaient également une attention particulière à leurs performances scéniques (dans la pro-

longation du travail de mise en scène de Peter Gabriel lors des concerts de Genesis).

Avec l’arrivée des années 1980, la plupart de ces groupes ne sortent plus de disques, se

séparent, ou alors s’orientent vers une musique plus commerciale et formatée. C’est le cas par

exemple de Martin Circus, qui dès 1976 avec Tu joues ton cœur  propose une musique plus

pop et surfant sur la vague disco. Des groupes comme Ange, Atoll, Gong et Magma continue-

ront quant à eux à sortir des disques plus confidentiels, mais fidèles à leur esthétique progres-

sive de la première heure.

60 Magma, Theusz Hamtaahk Trilogie, 3×CD, Seventh Records, 2001.
61 Jean-François Pénichoux, « Magma : Une musique venue d’ailleurs », Big Bang, n° 35, mai 2000, en ligne

(version archivée du 20 mai 2007), URL : https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php  ?  url=http%3A%2F  
%2Fwww.bigbangmag.com%2Fdmagma1.php#federation=archive.wikiwix.com&tab=url,  consulté  le
2 avril 2023.

62 Philippe Gonin, Magma : Décryptage d’un mythe et d’une musique, op. cit., p. 79.
63 Ange, Au-delà du délire, 33t, Philips, 1974  ; Ange, Émile Jocotay, 33t, Philips, 1975 ; Ange, Par les fils de

Mandrin, 33t, Philips, 1976. cf. annexe 3 pour observer leurs pochettes.

https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.bigbangmag.com%2Fdmagma1.php#federation=archive.wikiwix.com&tab=url
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.bigbangmag.com%2Fdmagma1.php#federation=archive.wikiwix.com&tab=url
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.bigbangmag.com%2Fdmagma1.php#federation=archive.wikiwix.com&tab=url
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php
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Chapitre 8 – Caractéristiques psychédéliques et progressives
comparées

Ce chapitre vise à présenter les caractéristiques générales du rock psychédélique puis

progressif abordées aux cours des trois chapitres précédents. Il présente donc nécessairement

un caractère répétitif, l’objectif étant de faire apparaître distinctement, par comparaison, les

similitudes et les différences entre ces genres musicaux qui s’imbriquent dans le passage des

années 1960 aux années 1970.

Les mouvements psychédélique et progressif du rock ont de nombreux points com-

muns, dans la mesure ou le premier a permis au second de voir le jour. Tous deux observent

pour commencer un développement conséquent au Royaume-Uni et plus spécifiquement à

Londres. Par ailleurs, il s’agit dans les deux cas d’un sous-genre du rock incorporant des idées

musicales neuves et proposant une vision « artistique » du rock1. Cette conception nouvelle du

genre se positionne en opposition aux musiques plus formatées et conventionnelles, dont la

principale visée est d’être diffusées à la radio et écoutées par le plus grand nombre. Les genres

psychédéliques et progressifs mettent tout en œuvre pour modifier les formes préétablies de la

chanson rock ou pop et renouveler son langage. Ainsi, certains morceaux cherchent à sortir le

public de ses habitudes d’écoute en dépassant largement les trois minutes qu’impose le format

radio.

Les groupes de prog comme de musique psychédélique, pour renouveler le genre rock,

empruntent  à  divers  degrés  dans  d’autres  sources  musicales  que  celles  offertes  par  le

rock’n’roll  ou  le  rhythm’n’blues.  Parmi  les  influences  communes  se  retrouvent  certains

artistes de jazz et en particulier de free jazz, comme John Coltrane qui revient très souvent.

Des éléments puisés dans diverses musiques du monde (africaines, indiennes…) s’observent

déjà dans le rock psychédélique, ce qui sera développé avec le rock prog. Cette incursion dans

les  musiques  étrangères  et/ou  anciennes  –  comme  le râga issu  de  la  musique  classique

indienne  qui  influence  le  rock  psychédélique  – reste  pratiquement  anecdotique  en  rock

psychédélique ; mais il s’agit d’un premier pas ayant permis au rock progressif d’aller puiser

bien plus largement dans des répertoires d’une grande diversité.  On retrouve également des

éléments de folk dans les deux cas, ainsi qu’un héritage blues, assumé et affirmé durant la

période  psychédélique  puis  plus  ou  moins  dissimulé  voire  rejeté  dans  les  compositions

1 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), Paris : Honoré Champion, 2005, p. 52.
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progressives  qui  suivent.  En  somme,  toutes  ces  influences  participent  d’un  syncrétisme

(mélange d’influences) culturel, que le rock progressif hérite directement du psychédélisme.

L’expérimentation est également une caractéristique commune à ces deux sous-genres

du rock. Tous deux sont dans une recherche constante de nouvelles textures sonores, qu’ils

vont pour partie chercher dans la manipulation de nouveaux outils technologiques. Le « son »

psychédélique se distingue de celui du rock en général par de nombreuses expérimentations

autour de la déformation du timbre naturel des instruments, via des pédales d’effet ou des

effets  de  mixage  agissant  sur  l’enregistrement  sonore.  Une certaine  approche  bruitiste  se

remarque  aussi  chez  certains  groupes  influencés  par  les  travaux  de  Stockhausen  (Can,

The Grateful Dead, Jefferson Airplane). Les groupes de rock progressif continuent sur cette

lancée. Tous se tiennent donc informés des nouveautés et font usage de technologies de pointe

pour l’époque (enregistrement multipiste, effets stéréo, synthétiseurs et autres pédales d’effet).

La  musique  qui  en  résulte  s’apprécie  généralement  davantage  en  son  haute-fidélité.  Les

nouvelles textures sonores sont également trouvées avec l’incorporation d’instruments aty-

piques pour des groupes de rock. On retrouve çà et là des instruments folkloriques, d’or-

chestre… L’orgue Hammond et le mellotron sont rapidement banalisés. En fin de compte les

timbres se diversifient déjà avec le psychédélisme, mais ce n’est vraiment qu’à partir de l’ère

proto-progressive qu’une large variété de timbres provenant d’instruments différents se font

entendre (orchestre au complet, instruments de big band, davantage d’expérimentations aux

claviers et synthétiseurs, etc.).

Le rock psychédélique et le rock progressif font, de plus, la part belle à l’improvi-

sation, qu’elle soit soliste ou collective. Les compositions sont conçues pour laisser une place

importante à la virtuosité des musiciens. Il s’agit là d’un héritage du jazz.

En ce qui concerne le matériau extra-musical, les deux genres se caractérisent par une

esthétique visuelle  travaillée :  les pochettes d’albums de rock psychédélique possèdent  un

code graphique immédiatement identifiable, ce qui est également le cas des disques de rock

prog. Pour l’un comme pour l’autre, un pont est créé avec le domaine des arts visuels, ce qui

dénote par rapport aux simples photos de promotion illustrant coutumièrement les jaquettes de

disques. De plus, le propos des groupes de ces deux mouvements est parfois politisé et sou-

vent enclin à la critique sociale.

Pour résumer, les mouvances psychédélique et progressive au sein du rock s’inscrivent

toutes les deux dans une démarche « totalisante », pour reprendre le mot d’Aymeric Leroy. Il
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s’agit dans les deux cas d’une musique « qui abolirait les frontières de genres désormais obso-

lètes, et serait forcément supérieure à la somme de ses composantes2 ». L’objectif est clair :

réunir le meilleur de différentes cultures, différentes formes ou différents genres, pour en créer

de nouveaux. L’œuvre qui en résulte « uni[t], dans une synthèse totalisante, l’ensemble des

musiques connues, nouvelles comme anciennes, du classique au jazz en passant par le folk ou

l’électronique3 ». Leroy décrit ici ce qu’il nomme la « démarche de fusion du rock progres-

sif », mais qui est tout à fait assimilable au rock psychédélique d’après les paragraphes précé-

dents. Il est alors possible d’imaginer qu’une des motivations des groupes de l’un comme de

l’autre genre est de montrer l’étendue de leur savoir ou de leurs capacités. Ainsi ressort le

caractère singulier de chacun d’entre eux à travers des œuvres tout aussi uniques de par leur

complexité  et  leurs  propres  mélanges  d’influences.  Ces  œuvres  témoignent  chacune  du

contexte culturel et des connaissances de l’artiste à un moment de sa carrière. Il s’agit donc

d’un état  des  lieux  de  ce  que  les  artistes  connaissent,  apprécient  et  expérimentent  à  une

période  donnée.  C’est  sur  ce  point  d’ailleurs  que  rock  progressif  et  psychédélique  com-

mencent à se démarquer : chaque groupe de prog invente son propre style, là où les groupes

psychédélique se rattachent simplement à l’idéologie et l’esthétique du mouvement du même

nom.

Malgré des points communs non négligeables, les mouvements psychédélique et pro-

gressif du rock sont tout de même très différents sous de nombreux aspects.  Les premiers

albums psychédéliques sortent à partir de l’année 1966, avec par exemple  The Psychedelic

Sounds Of The 13th Floor Elevators4 et le genre s’essouffle à l’arrivée des années 1970. Les

premiers albums de rock progressif paraissent eux vers 1969 – avec en tête de file  In The

Court Of The Crimson King – et il en sort très régulièrement jusqu’à la fin de la décennie.

L’un  se  développe  considérablement  entre  les  États-Unis  (San  Francisco)  et  la  Grande-

Bretagne, là où l’autre prospère principalement sur le continent européen.

Ce qui va principalement différencier les deux courants, c’est leur idéal, leur philoso-

phie. Le rock psychédélique s’inscrit pour sa part dans le contexte hippie et son mode de vie

alternatif, prônant l’amour contre la guerre ainsi que l’« expansion de la conscience » par la

consommation  de  drogues  psychotropes.  Ces  drogues  qu’une  majorité  de  musiciens

consomment  influence  fondamentalement  l’esthétique  générale  du  genre :  la  composition

et/ou la création se fait en EMC (état modifié de conscience) et le traitement du son, la créa-

2 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 54.
3 Ibid., p. 9.
4 13th Floor Elevators, The Psychedelic Sounds Of The 13th Floor Elevators, 33t, International Artists, 1966.
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tion de visuels ou encore les spectacles « son et lumière » sont faits pour stimuler ou accroître

les effets des psychotropes ingérés par le public.  A contrario, si certains musiciens de rock

progressif consomment toujours du LSD, de la marijuana ou d’autres drogues, leur musique,

elle, n’est plus influencée principalement par l’expérience de ces substances. La volonté de

ces groupes est tout autre : il s’agit de créer une musique hybride, versatile et dont les fron-

tières sont difficiles à définir5. La « synthèse totalisante » entamée par le rock psychédélique

atteint son paroxysme avec le rock prog. La musique des groupes le représentant devient dès

lors un « dialogue interculturel, qui cherche à montrer ou établir des ponts véritables [...] entre

les œuvres savantes et les œuvres populaires [...], entre les musiques anciennes et actuelles6 ».

Nous  citons  ici  un  Jordi  Savall  qui  n’a,  à  notre  connaissance,  jamais  été  affilié  au  rock

progressif,  mais  qui  sait  pour  autant  trouver  les  mots  justes  pour  décrire  sa  démarche

artistique,  très semblable sur ce point à celle de la mouvance prog. En outre,  la musique

progressive  tend  à  susciter  l’écoute  et  la  contemplation  plutôt  que  faire  danser ;  le  rock

psychédélique, pour sa part, reste la plupart du temps entraînant. Ajoutons également que le

rock progressif est beaucoup plus « collégial et égalitaire7 » que le rock psychédélique, dans la

mesure où le premier met en avant la virtuosité de tous ses musiciens là où le second promeut

davantage des artistes solistes (chanteur, guitariste) dans la continuité du rock « traditionnel ».

D’un genre à l’autre, ces musiciens n’ont par ailleurs pas les mêmes profils du tout.

Les formations progressives se composent souvent de musiciens d’horizons différents : cer-

tains ont une formation classique, d’autres sont autodidactes ; certains proviennent du milieu

du rock, d’autres du jazz. Ils possèdent généralement une habilité technique, « des connais-

sances et des aptitudes peu communes8 » et finalement supérieures à celles des musiciens de

groupes  psychédéliques.  Le rock prog est  généralement  joué par  des  personnes  issues  de

classes plus élevées : il s’agit bien souvent d’universitaires de classe moyenne, là où les autres

groupes sont davantage issus des classes populaires.

Du côté de l’instrumentarium, les groupes psychédéliques conservent les instruments

principaux du rock : guitare, basse, batterie, avec l’incursion décisive de l’orgue Hammond

provenant du rhythm’n’blues.  Quelques premiers instruments étrangers au rock font néan-

moins leur apparition et participent à la création d’un « son » psychédélique : le sitar, le mel-

lotron,  des  synthétiseurs,  voire  le  thérémine.  Le  sitar  en  particulier  est  popularisé  et  fait

5 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 50.
6 Jordi Savall, livret du disque Du temps et de l’instant, SACD, Alia Vox, 2005, p. 10.
7 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 9.
8 Christophe Pirenne, op. cit., p. 53-54.
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référence à  la  musique indienne.  Le rock progressif  « nécessite  une [plus]  grande variété

d’instruments et en particulier d’instruments à claviers9 ». Il intègre ainsi le saxophone, la

clarinette, des instruments folkloriques comme la flûte ou la mandoline, des orchestres plus ou

moins  grands,  etc.  Les  claviers  (synthétiseurs,  orgue  Hammond,  mellotron,  Moog)  sont

considérés  comme  indispensables  au  « son »  progressif.  La  guitare  est  optionnelle,  en

témoigne le trio Emerson, Lake & Palmer composé d’un claviériste, d’un bassiste et d’un

batteur. En somme, l’instrumentarium progressif témoigne d’une bien plus grande diversité de

timbres.

Du point de vue des formes et de la structure des morceaux, les deux genres se dis-

tinguent de nouveau très fortement. le rock progressif cherche à s’éloigner le plus possible des

lieux communs du rock ou du blues, là où le psychédélisme s’y ancre encore énormément.

Des  parties  instrumentales  improvisées  et  très  étendues  introduisent  une  certaine  forme

« longue » dans le rock psychédélique, mais ces parties s’appuient sur des schémas répétés

qui permettent l’improvisation. La musique n’avance pas ; les musiciens cherchent à atteindre

une  sorte  d’état  de  transe.  On  n’observe  pas  encore  de  formes  musicales  novatrices.

Davantage d’éclectisme et d’inventivité dans le travail de la forme se remarquent chez les

groupes progressifs : les structures se complexifient et les parties instrumentales sont longues,

également, mais composées en amont à partir de motifs que les musiciens développent lors de

l’interprétation. La forme « chanson » est ainsi malmenée tandis que la musique « s’exprime

le  mieux  dans  des  compositions  de  longue  durée  et  en  particulier  dans  des  albums

conceptuels10 ». Un morceau prenant une face entière ou presque (aussi  appelée la « suite

multisectionnelle » par Pirenne) est pratiquement devenu une coutume depuis l’ère « proto-

prog » : « Return Of The Son Of Monster Magnet » (12 minutes) prend déjà une face entière

sur Freak Out! des Mothers par exemple. Ces mêmes suites se structurent de façon rigoureuse

suivant le « modèle compositionnel des musiques savantes11 ».

La composition s’effectue, pour les musiciens inscrits dans le psychédélisme, davan-

tage en temps réel : composition et interprétation se mêlent. Les groupes progressifs com-

posent au préalable et l’interprétation a lieu dans un second temps. De plus, les groupes prog

favorisent les dialogues entre musiciens, avec des parties « interprétée[s] plutôt qu’improvi-

sée[s]12 ». Il ne s’agit donc pas que de solos improvisés, contrairement au rock psychédélique.

9 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 53-54.
10 Ibid.
11 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 8.
12 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 53-54.
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En outre, les compositions progressives se distinguent par une « absence de formatage et la

place importante accordée aux digressions instrumentales13 ». Mais bien d’autres caractéris-

tiques  peuvent  encore  être  citées,  comme  les  citations  et/ou  emprunts  à  des  œuvres

préexistantes  (de  musique  savante  ou  folklorique,  principalement)  et  l’originalité  avec

laquelle ces sources musicales sont reformulées. Par ailleurs, à l’échelle de l’album et à celle

du  morceau,  les  contrastes  sont  de  mise :  des  changements  de  dynamique  surviennent

fréquemment au sein d’un même morceau (nuances, changement de tempo ou de signature

rythmique…) et au sein d’un même album, où ces mêmes morceaux se doivent d’être « variés

et contrastés – mieux, évolutifs14 ». Tout cela mène à une sophistication des compositions qui

induit  « une  complexité  dans  le  vocabulaire  musical  utilisé ;  complexité  qui  elle-même

encourage  une  forme de  virtuosité  dans  l’interprétation15. »  Cette  virtuosité  était  jusqu’ici

absente ou rare depuis les débuts du rock. Les musiciens de rock prog démontrent désormais

un savoir-faire tant du point de vue de la technique instrumentale que de la théorie musicale.

Cette approche plus « érudite » de la composition se remarque en particulier du côté de la

section  rythmique,  chargée  parfois  de  soutenir  des  rythmes  impairs  et  donc  des  mesures

asymétriques,  parfois  même  en  polyrythmie  avec  les  autres  instruments.  De  même,  les

arrangements se complexifient et certains groupes composent dans un système modal.

Cela nous mène à l’un des principaux attributs du rock progressif, que le mouvement

psychédélique ne possédait pas encore à l’époque de son épanouissement : l’influence des

musiques savantes. Christophe Pirenne décrit  en effet  le genre comme une musique « qui

fusionne  musique  pop  et  musique  classique16 »  puis,  « dans  des  proportions  variées,  la

musique pop, le jazz, le folk, les musiques ethniques17 ». Ainsi l’inspiration provient large-

ment pour ces groupes-ci de la musique savante. Celle-ci est dite « classique », mais dans le

sens élargi du terme, dans la mesure où les influences peuvent provenir selon les groupes de

compositeurs  médiévaux comme contemporains.  Cette  « dominante » classique ou savante

proviendrait d’une volonté de créer une musique rock d’identité européenne rompant singuliè-

rement avec le rock américain dans lequel blues et country jouent un rôle prépondérant. C’est

dans cette optique de revendication d’un « héritage européen » que des œuvres de composi-

teurs classiques sont régulièrement citées.

13 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 33.
14 Ibid., p. 8.
15 Ibid., p. 8-9.
16 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 53-54.
17 Ibid.
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Les textes de l’un ou l’autre genre possèdent aussi un propos complètement différent.

Le rock psychédélique tend d’une manière ou d’une autre à faire l’apologie de drogues psy-

chotropes : les chansons décrivent généralement les pensées et sensations résultant d’halluci-

nations issues de l’expérience de ces substances. Le propos peut être dans d’autres cas plus

politisé et lié à l’actualité – comme par exemple au mouvement d’opposition à la guerre du

Vietnam –, ou simplement anticonformiste, dans la continuité du mode de pensée hippie. Le

propos du rock progressif est tout autre. Il s’agit cette fois d’apporter des qualités littéraires au

rock18, toujours dans le but d’élever cette même musique au rang d’art et non plus de produit

culturel  de  consommation.  Le  texte  a  une  telle  importance  pour  certaines  formation  que

celles-ci  s’offrent les services d’un parolier attitré.  Chaque groupe développe dès lors ses

propres thématiques, dans des registres littéraires flirtant fréquemment avec le fantastique, la

fantasy ou encore la  science-fiction.  Comme c’est  le  cas  pour  la  musique de ces  mêmes

groupes,  les  textes  incluent  parfois  des  références  à  des  œuvres  littéraires  et  font  montre

d’éclectisme du point de vue des sujets abordés au sein d’un même album. Certaines paroles

peuvent être de nature surréaliste, mais cette fois sans lien direct avec la consommation de

drogues.

Les visuels psychédéliques et progressifs se distinguent également. Les pochettes d’al-

bums du premier genre cité suivent un certain code esthétique lié au mouvement psychédé-

lique : couleurs vives, contrastées, glyphes aux formes extravagantes tout en courbes… Les

influences artistiques proviennent principalement de l’Art nouveau (lignes courbes omnipré-

sentes) et l’Op art (illusions visuelles). Les pochettes de groupes progressifs s’en distinguent

par une plus grande diversité d’influences dans le domaine des arts graphiques, sans rattache-

ment à un mouvement artistique particulier. Les seules véritables récurrences sont celles du

surréalisme  et  d’un  « graphisme  élaboré  et  présentant  des  thèmes  souvent  inspirés  de  la

science-fiction ou du fantastique19 ». Les groupes psychédéliques ne sont de leur côté pas tant

dans une recherche d’identité visuelle à l’échelle du groupe, mais plutôt dans une imitation de

codes prédéfinis par le mouvement psychédélique et les visuels de groupes précédents. En

somme, ils se rattachent au psychédélisme par imitation de ses codes, là où chaque groupe de

prog préfère créer les siens. Dans la même mesure que les paroles peuvent être issues du

travail d’un parolier attitré, les visuels peuvent être issus d’une collaboration de plus ou moins

longue durée avec un artiste graphique (peintre, illustrateur, photographe, graphiste)20. Cette

18 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), op. cit., p. 53-54.
19 Ibid.
20 cf. annexe 3 pour divers exemples de pochettes d’albums psychédéliques et progressifs.
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identité  visuelle  peut  être  convoquée jusque sur  scène par  des  décors  et/ou  déguisements

portés par les musiciens. Certains artistes de rock progressif ont effectivement tendance à faire

des incursions dans d’autres domaines artistiques comme le théâtre, avec des mises en scène

plus ou moins élaborées lors de concerts.

En conclusion,  les mouvements psychédélique et  progressif  du rock possèdent  une

indéniable communauté stylistique mais diffèrent sous de nombreux aspects, tant dans leur es-

thétique que dans leur idéologie. Par conséquent, il est possible de qualifier la musique issue

de ces deux genres d’expérimentale, mais en aucun cas ces expérimentations ne sont le fruit

des mêmes motivations. Le rock psychédélique use par exemple davantage d’effets sonores

imitant des hallucinations auditives et prolonge ses morceaux dans l’objectif d’atteindre un

état s’approchant de la transe. Le travail de composition et d’interprétation est majoritaire-

ment inspiré par l’effet de substances dites « psychédéliques » et vise une « expansion de la

conscience21 ». Le rock progressif, pour sa part, cherche par ses expérimentations à élargir le

carcan stylistique du rock et à lui attribuer des qualités artistiques et littéraires. Ces expéri-

mentations – beaucoup plus diverses – sont rendues possibles par une plus grande maîtrise

musicale, tant technique que théorique, ainsi que par des influences bien plus éclectiques. La

musique savante et le jazz sont également des sources d’inspiration majeures pour ce genre

musical,  là  où  leurs  apports  ne  sont  que  subsidiaires  dans  les  compositions  de  groupes

psychédéliques.

21 Jacob  A.  Cohen,    « Psychedelic  Rock »,  Grove  Music  Online,  en  ligne,  URL :  https://www-
oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/
9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498, consulté le 23 mars 2023.

https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-1002267498
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Chapitre 9 – Psychédélisme, jazz et mélanges stylistiques

Cette  troisième  partie  a  pour  but  de  traiter  des  convergences  – mais  aussi  des

divergences – stylistiques entre la musique de Nino Ferrer et le genre progressif à partir du

début des années 1970. L’objectif sera non pas de chercher à tout prix à classifier la musique

de l’auteur-compositeur dans ce genre musical, mais plutôt de  démontrer que Nino Ferrer

s’inscrit dans une démarche progressive, même s’il ne respecte pas tous les codes appartenant

au genre. Il ne s’est par ailleurs jamais affilié à ce courant, n’employant dans aucune source

que nous avons pu consulter le terme de « progressif » pour qualifier sa musique. De plus, à

l’inverse  de  bon  nombre  de  musiciens  de  groupes  de  rock  prog,  Ferrer  n’avait  pas  de

formation de conservatoire et ne savait ni lire ni écrire la musique. Il n’avait donc pas les

capacités pour composer des morceaux d’une grande complexité rythmique ou harmonique.

Tout ce qu’il  pouvait  faire,  c’était  imiter et/ou assembler  des éléments entendus chez des

artistes  qu’il  appréciait,  tout  en  s’appuyant  sur  sa  pratique  en  groupe  du  jazz  puis  du

rhythm’n’blues.  Nous tenterons dès lors d’attester que malgré la technicité relative de ses

compositions, plusieurs aspects de l’approche musicale de Nino Ferrer permettent de qualifier

celle-ci de progressive.

L’analyse de certains morceaux au sein de cette partie donnera lieu à des indications de

minutage  précis  pour  retrouver  aisément  à  quel  moment  le  passage  qui  nous  intéresse

démarre. Ces indications prendront la forme suivante : minutes’secondes (exemple : 1’42).

L’influence psychédélique

« Au début des années 1970, Nino Ferrer se sert de plus en plus de la chanson comme

d’un laboratoire  à  musique1 »,  affirme en 2018 Rebecca Manzoni,  chroniqueuse  musicale

pour France Inter. Ferrer expérimente, tente des mélanges. Le chanteur, de ses débuts dans le

domaine musical jusqu’à la fin des années 1970, s’est en effet énormément intéressé aux évo-

lutions de la musique et aux courants émergents. Il a alors participé à l’importation en France

de genres musicaux à la mode sur le continent américain comme le jazz et le rhythm’n’blues,

puis d’un rock progressif qui se développait considérablement en Angleterre et en Italie sans

faire jusque-là d’échos particulier en France. Cette volonté de faire connaître de nouveaux

genres ou styles musicaux en les incorporant à ses propres compositions disparaît à l’arrivée

1 Rebecca Manzoni, « Z’avez pas vu Nino ? »,  Pop N’ Co, France Inter, diffusé le 27 août 2018, 4’48, en
ligne, URL : https://www.dailymotion.com/video/x6snyo4, consulté le 17 mars 2023.

https://www.dailymotion.com/video/x6snyo4
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des années 1980, durant lesquelles le chanteur commence à se replier sur lui-même et ne plus

prêter attention à l’actualité musicale.

Nino Ferrer se distingue donc dans le paysage musical français par un intérêt pour des

genres musicaux variés. Il est en premier lieu un grand fan de jazz, comme en témoignent ses

premiers 45 tours avec les Dixie Cats ou en solo. Louis Armstrong était parmi ses musiciens

fétiches et selon son fils Pierre Ferrari2, l’un de ses albums favoris étaient sans aucun doute

Au  club  Saint-Germain (en  trois  volumes)  d’Art  Blakey3.  Il  découvre  par  la  suite  le

rhythm’n’blues avec Ray Charles, puis la bossa nova avec Daniel Beretta. Parmi ses groupes

préférés dans le domaine du rock figurent Santana et les Beatles qui l’inspirent énormément à

la fin des années 1960 : il trouvait qu’il s’agissait d’une musique « riche et très construite4 ».

Il admirait également David Bowie, mais aussi et surtout Pink Floyd, en particulier pour leur

album Atom Heart Mother5, dont il parlait avec un tremolo dans la voix à ses fils6. L’un d’eux,

Pierre Ferrari, se souvient que la famille écoutait des cassettes de Supertramp dans la voiture.

Le chanteur écoutait également J. J. Cale, ou encore Crosby, Stills, Nash & Young ainsi que

Neil Young en solo (et en particulier son album Harvest7, sorti en 1972, qu’il appréciait pour

son aspect  artisanal  et  « authentique »).  Côté  francophone,  Boris  Vian  était  pour  le  Nino

Ferrer des années 1960 « un modèle qui a su mélanger le swing avec des paroles burlesques et

grinçantes8 » – on reconnaît effectivement une certaine influence à l’écoute de l’inventaire

farfelu constituant le refrain de la « Complainte du progrès », par exemple. Mais le chanteur

était aussi ami avec Jacques Higelin9 qui lui a inspiré une nouvelle approche de l’écriture –

plus intuitive, relevant presque de l’écriture automatique10 – au début des années 1970. Ferrer

lui fait en 1982 une dédicace dans les crédits de son album Ex-libris11. Le chanteur admirait

également Mozart plus que tout autre compositeur. Côté cinéma, il aimait beaucoup les films

de Federico Fellini, ainsi que leur musique composée par Nino Rota12.

2 Pierre Ferrari, entretien téléphonique, le 31 mars 2023. 
3 Art Blakey & The Jazz Messengers, Au club St. Germain Vol. 1 ; Au club St. Germain Vol. 2 ; Au club St.

Germain Vol. 3, 33t, RCA, 1959.
4 Pierre Ferrari, entretien téléphonique, le 31 mars 2023.
5 Pink Floyd, Atom Heart Mother, 33t, Harvest, 1970.
6 Pierre Ferrari, entretien téléphonique, le 31 mars 2023.
7 Neil Young, Harvest, 33t, Reprise Records, 1972.
8 Christophe Conte,  « Nino Ferrer,  le  chanteur qui  voulait  “être  noir” »,  French Collection,  France Inter,

13 août 2022, 55’12, à 8’29.
9 Pierre Ferrari, entretien téléphonique, le 31 mars 2023.
10 L’écriture automatique est une technique d’écriture utilisée par les surréalistes dans l’objectif de libérer l’es-

prit  et  retranscrire  aussi  exactement  que  possible  la « pensée  parlée »,  d’après  André  Breton,  poète  et
écrivain français théoricien du surréalisme (Dictionnaire Larousse).

11 « Merci à Jacques Higelin pour son fabuleux spectacle au Cirque d’Hiver », in Nino Ferrer,  Ex-libris, 33t,
WEA, 1982.

12 Arthur Ferrari, entretien téléphonique, le 9 mai 2023.
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L’oreille habituée à passer d’un style musical à un autre,  il  n’est  pas étonnant que

Nino Ferrer intègre le mélange de styles dans son processus créateur. En 1968 le chanteur

passe du rhythm’n’blues (« Je vends des robes ») à la bossa nova (« Oerythia », « La Rua

Madureira ») en passant par des morceaux très jazzy (« Les yeux de Laurence ») sur ses EPs

Mamadou Mémé et Je vends des robes13. Mais les genres musicaux ne se mêlent pas encore

véritablement au sein d’un même morceau.

Dès 1969, l’influence du mouvement psychédélique se remarque dans ses composi-

tions, avec en particulier des références à la musique indienne. Nous pouvons ainsi entendre

un  sitar  dans  « Viens  tous  les  soirs14 »  (1970)  et  des  percussions  ressemblant  aux  tablas

indiens dans « Tchouk-ou-tchouk15 » (1969, audibles à partir de 1’30). Ce dernier morceau à

pour autre particularité de posséder un solo de basse électrique soutenu par des cuivres imitant

le son d’une locomotive, fait suffisamment rare dans le paysage de la variété française pour

pouvoir  être  qualifié  d’expérimental  ou,  tout  du  moins,  de  novateur.  Sur  L’intégrale  des

enregistrements studio & live, sorti en 201316, se trouve une version alternative de « Je vends

des  robes »,  enregistrée  en  1969  tout  comme  la  version  originale  et  particulièrement

audacieuse pour l’époque dans le domaine de la chanson pop. Elle dure effectivement 6’30 :

un pont musical est ajouté et Ferrer termine en récitant son plus long inventaire jamais écrit.

La technique utilisée à la guitare, mêlant cocottes et palm mute17 pour en faire un instrument

davantage rythmique que mélodique, témoigne déjà d’expérimentation sonores et d’emprunts

(ici au funk). Cette même guitare utilise probablement une pédale d’overdrive pour son solo

(à partir  de 3’20),  apportant  alors  une couleur  bien plus rock à  ce morceau d’inspiration

majoritairement soul où les cuivres prédominent.

L’album Rats And Roll’s est très largement influencé par le psychédélisme  : de longues

parties  improvisées  se  font  sur  la  base  d’un  ostinato  (« Reminiscenza » ;  « Cannabis » ;

« Meglio L’Amore Che La Guerra ») ; divers effets audio sont à noter, en particulier sur le

chant (reverb sur la voix dans « Reminiscenza » ; effets ponctuels de delay sur les voix dans

« Canapa Indiana » et à la fin de « Povero Cristo »). Le blues reste une influence majeure

(« Pour oublier qu’on s’est aimé » suit la forme AABA typique des ballades de Tin Pan Alley ;

le refrain de « Reminiscenza » est une grille de blues en 12 mesures) et plus de la moitié des

13 Nino Ferrer, Mamadou Mémé, 45t, Riviera, 1968 ; Nino Ferrer, Je vends des robes, 45t, Riviera, 1969.
14 Nino Ferrer, Viens tous les soirs / L’amour, la mort, les enterrements, 45t, Riviera, 1970.
15 Nino Ferrer, Je vends des robes, 45t, Riviera, 1969.
16 Nino Ferrer, L’intégrale des enregistrements studio & live, 14×CD, Barclay, 2013.
17 Le  palm mute est une technique de jeu pour la guitare, qui consiste à étouffer le son des cordes avec la

paume de sa main droite tout en jouant.
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chansons possèdent un propos revendicateur, qu’il s’agisse d’écologie (« Canapa Indiana ») ;

d’anticléricalisme  (« Povero  Cristo ») ;  d’anticonformisme  (« Meglio  L’Amore  Che  La

Guerra ») ; ou encore de propos antiracistes (« La Pelle Nera » et « Ol’ Man River »). Le titre

de « Meglio L’Amore Che La Guerra » est par ailleurs l’équivalent italien du slogan hippie

par excellence, « Make love, not war » (Faites l’amour, pas la guerre).

L’influence  de  Santana  –  et  en  particulier  l’incorporation  de  rythmes  latins  à  sa

musique  –  se  fait  par  ailleurs  ressentir  dans  l’introduction  de  « Fratelli  E  Così  Sia ».  La

guitare  électrique  imite  par  exemple  en palm  mute  un  motif  rythmique  souvent  joué  à

l’agogo18. La batterie et la guitare développent ensuite des motifs rythmiques pastichant le

genre samba.

Selon Leroy, le rock proto-progressif italien (entre 1969 et 1971) est marqué par « le

hard-rock hendrixien et le psychédélisme californien19 ». Cela se retrouve en particulier chez

des groupes comme The Trip, Formula 3, Balletto Di Bronzo, Gleemen ou Garybaldi. La col-

laboration de Ferrer avec les musiciens italiens d’I Rokketti sur Rats And Roll’s peut expliquer

ce changement si soudain de style musical. I Rokketti était alors un groupe de beat à tendance

prog depuis  le  titre  « L’Amaro In  Bocca »,  sorti  en  1966,  qui  s’inspire  des  musiques  de

westerns d’Ennio Morricone20.

L’influence du mouvement psychédélique reste une dominante sur  Métronomie, tout

d’abord parce que six morceaux sur les huit composant l’album sont un « recyclage » de titres

issus de Rats And Roll’s  : le propos et la structure de ceux-ci restent globalement les mêmes

bien qu’un travail conséquent de réarrangement et de réécriture ait eu lieu. En outre, les expé-

rimentations  psychédéliques  se  poursuivent  et  se  multiplient  avec  par  exemple  sur

« Métronomie » un effet de  phaser appliqué à la batterie, de la  reverb couplée à un ou plu-

sieurs autres effets non identifiés sur l’orgue (0’16), ainsi que des effets de déplacement du

son de gauche à droite grâce au son stéréophonique. Sur « Freak » peuvent être entendus des

effets de delay sur les cymbales (0’48) puis de phaser sur la guitare (1’02).

À partir de Rats And Roll’s et Métronomie, puis jusqu’au début des années 1980, plu-

sieurs morceaux de Ferrer font par surcroît l’apologie de drogues récréatives – le cannabis,

spécifiquement – de façon tout à fait explicite. Citons l’évident « Cannabis » (1971) et sa

version d’origine en italien, « Canapa Indiana » (1970) ; « Freak » (1971) ; « La révolution »

18 L’agogo est un instrument percussif constitué de deux ou plusieurs cloches en fer de tailles différentes, frap-
pées avec une baguette, typique des sections rythmiques de formations de samba.

19 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 188.
20 I Rokketti, L’Amaro In Bocca / Black Time, 45t, CDB, 1966.
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(1973) ;  « Michael  And  Jane »  dans  sa  versions  anglaise  (1979)  et  française  (1980) ;  et

« Riz complet » (1982)21. Les paroles du morceau « La révolution » traitent par ailleurs de la

libération sexuelle  issue de la « révolution » culturelle  initiée par le  mouvement hippie et

Mai 6822.

L’influence du mouvement psychédélique, ainsi que celle de l’album Sgt. Pepper des

Beatles en particulier,  se ressent aussi  très  fortement sur  Nino And Radiah  :  sur les deux

disques certaines chansons font des références plus ou moins directes à certaines drogues ou

leurs effets (« Moses ») ; beaucoup d’entre elles parlent du quotidien du chanteur et/ou du

groupe  vivant  en  communauté  (« Mint  Julep »)  et  certaines  paroles  sont  surréalistes

(« The Garden23 »). Musicalement, on retrouve beaucoup de parties improvisées, parfois très

longues (« Hot Toddy »). Beaucoup d’effets sont également présents dans le traitement du son

des guitares ou des claviers et bon nombre de titres possèdent des arrangements pour cuivres

et des parties de mellotron imitant des cordes24.

Nino Ferrer reste finalement très influencé par le psychédélisme – qui lui a donné le

goût pour l’expérimentation –, là où la plupart des groupes de prog cherchent à s’en émanci-

per. Il demeure rattaché à ce mouvement dans la mesure où ses compositions restent majori-

tairement  simples  dans  leur  structure :  les  harmonies  tournent  principalement  autour  des

degrés I-IV-V-VI de gammes majeures ou mineures, lorsqu’il ne s’agit pas simplement de

grilles  de  blues  (refrains  de  « Reminiscenza »  et  « Métronomie » ;  « Mashed  Potatoes »).

Cette simplicité tient à la fois du fait que Nino Ferrer ne lisait pas la musique, mais aussi et

surtout  qu’il  n’écoutait  pas  de  groupes  véritablement  progressifs.  Parmi  ses  influences

majeures vues plus tôt se retrouvent les Beatles, pour leurs expérimentations sonores et leur

considération  de  l’album  comme  une  œuvre  cohérente ;  Santana,  pour  son  mélange  de

musiques latines, de blues et de rock psychédélique, ou encore Pink Floyd, mais ce groupe,

bien  que  s’inscrivant  dans  la  mouvance  progressive,  se  démarque  justement  par  des

compositions bien moins complexes que celles d’autres groupes de référence du genre comme

Genesis, Emerson, Lake & Palmer ou Van der Graaf Generator. La musique de Ferrer est par

ailleurs, à l’inverse d’un groupe comme Magma, davantage dans une « décontraction hippie »

que dans « l’extrême rigueur de l’interprétation », pour citer  Aymeric Leroy25,  malgré une

rigueur indiscutable sur le travail de post-production.

21 cf. annexe 2, dans laquelle sont listées toutes les paroles des chansons de Nino Ferrer abordées dans cette
partie, avec traduction en français si nécessaire.

22 cf. annexe 2.
23 Ibid.
24 L’influence des albums des Beatles sera justifiée plus précisément dans le chapitre suivant.
25 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 197.
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Une approche « jazz »

Bien que Nino Ferrer s’initie au rock et au psychédélisme en musique, il conserve une

certaine approche « jazz » dans sa manière d’aborder l’interprétation musicale. Les références

à ce genre sont multiples. Il peut s’agir tout simplement de swing comme on en trouve dans

« La maison près de la fontaine ». Mais il est aussi possible d’entendre ponctuellement dans

ses  morceaux des  éléments  de scat,  forme de jazz vocal  consistant  en l’improvisation de

syllabes et d’onomatopées rythmiques, imitant parfois des instruments. Il en faisait usage à la

fin de plusieurs chanson des années 1960 comme « Je cherche une petite fille » (1967) : « Je

me suis lancé dans la chanson –  Vavantouziban ! […] Et puis le percepteur m’a tout pris –

Rrribidibizou ! ».  On  en  trouve  également  à la  fin  du  très  jazzy  « Le  show-boat  de  nos

amours » (1969) et à la fin de la version italienne de « La Rua Madureira26 » (1970). En 1975,

le pont musical du « Sud » est chanté dans une forme de scat assez sommaire : le rythme est

partiellement syncopé mais l’intervention ne s’articule qu’autour de la syllabe « di » avec

quelques rares « dibidi ». En 1977, plusieurs parties de « Il pleut bergère » sont également

chantées en scat (à 1’42, 2’46 et 3’55). À 1’42 le passage est interprété avec une voix de

crécelle  imitant  probablement  une  trompette.  Sur  le  même album,  la  reprise  du  standard

« Joseph Joseph » se base sur diverses performances vocales dont certaines relèvent aussi du

scat. Les paroles sont chantées de bout en bout avec une voix nasillarde, puis à 0’45 a lieu un

solo de scat avec une voix de crécelle ; à partir de 1’58 le chœur imite des cuivres ; et à 2’30

Nino Ferrer  imite  à  la  voix  un  cuica  (tambour  à  friction  brésilien).  Le  chanteur  qualifie

ironiquement ces expérimentations vocales de « borborygmes27 » dans les crédits de l’album.

Au cours des décennies suivantes on retrouvera parfois de ces passages chantés à base

de syllabes dénués de sens, mais ceux-là seront désormais écrits. Prenons à titre d’exemple la

brève intervention du chœur (à  partir  de 2’00) dans  « Micky Micky » (1982),  ou bien la

phrase en « dadida » répétée par Ferrer et reprise par le chœur dans la version de 1986 de

« L’an 2000 ». Sur  Concert chez Harry, album live sorti en 1995, Nino Ferrer remplace le

solo de trompette de « La maison près de la fontaine » par un solo de scat a priori improvisé.

En revanche,  celui  que l’on entend à partir  de 1’17 sur « Scopa »,  toujours  sur le  même

disque, a été écrit puisqu’il est soutenu par le chœur.

26 Nino Ferrer, Viva La Campagna!!!, 45t, Riviera, 1970. Distribué uniquement en Italie.
27 Nino Ferrer, Véritables variétés verdâtres, 33t, CBS, 1977.
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Ce qui  est  singulier  chez  Ferrer,  c’est  également  son approche « jazz » du  jeu  en

groupe. Comme le relève Aymeric Leroy dans Rock progressif, « contrairement au jazz, où il

paraît tout à fait naturel et respectable de réunir les meilleurs instrumentistes d’une généra-

tion, en rock toute alliance entre musiciens connus est invariablement entachée d’un soupçon

d’opportunisme28 ». Ce que retient donc Ferrer de l’esprit « rock » à partir de la découverte

qu’il en fait dans les années 1970, c’est ce « concept […] du groupe vu comme une bande de

copains29 », mais sans pour autant s’y contraindre : ainsi il change de musiciens au gré de ses

rencontres et laisse à chacun une grande liberté d’expression, comme au sein d’un groupe de

jazz. Il s’agit véritablement d’un dialogue, d’échanges d’idées : Nino Ferrer n’est crédité que

comme chanteur et directeur artistique sur Métronomie et Nino Ferrer & Leggs30. Cette liberté

créatrice explique d’ailleurs le fossé stylistique énorme entre un album et le suivant : les ins-

trumentistes ne sont pas interchangeables, puisque Ferrer leur donne le moyen d’exprimer leur

identité à la différence de musiciens de studio attitrés par un producteur. Cette liberté d’ex-

pression du groupe ne dure en revanche que jusqu’à la fin des années 1970. En effet, les deux

décennies  suivantes  Nino  Ferrer  cherchera  au  contraire  à  avoir  un  contrôle  total  sur  la

musique qu’il produit, au point de jouer de tous les instruments (souvent des synthétiseurs)

sur  plusieurs  morceaux  (« Toccatina » ;  « Barberine »  et  « Rondeau »  en  1982 ;

« New York 85 » ; « l’année de la comète » et « l’arche de Noé » en 1986).

La volonté de Nino Ferrer de faire communiquer les genres et les cultures au cours des

années 1970 se traduit donc en particulier par les différents musiciens qui l’accompagnent. Il

aura entre autre joué aux côtés de musiciens français, italiens, anglais et américains. Doivent

également être cités le percussionniste de jazz marocain Sam Kelly et le saxophoniste came-

rounais  Manu  Dibango,  ainsi  que  le  bassiste  Jean-Karl  Dikoto  Mandengue,  également

camerounais d’origine, qui collabore avec Ferrer à partir de 1969 et jusque sur  Métronomie

avant de rejoindre le groupe Osibisa (qui mêle prog rock et afrobeat).  Les albums de Ferrer

peuvent donc en un sens être considérés comme des œuvres collectives, dans la mesure où

l’apport de certains musiciens est conséquent : la longue suite « Métronomie » n’aurait par

exemple  jamais  vu  le  jour  sans  l’apport  de  l’organiste  Giorgio  Giombolini.  De  même,

Nino Ferrer & Leggs perdrait  une  grande  part  de  son  caractère  progressif  sans  les

arrangements pour cordes de Jean-Claude Vannier.

Cet échange interculturel est retranscrit à la fois dans les dialogues entre les instru-

ments dans certaines parties improvisées et par les conditions mêmes d’enregistrement des

28 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 76-77
29 Ibid., p. 77
30 Nino Ferrer, Métronomie, 33t, Riviera, 1971.
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morceaux, que le chanteur veut proches du live le plus souvent. Par exemple, sur la longue

partie instrumentale de « La révolution » (1973), l’orgue et le violon improvisent ensemble et

ce dernier développe des motifs mélodiques arabisants (à partir de 2’24). La guitare électrique

et un deuxième violon se joignent à eux dans une improvisation collective proche du free jazz,

soutenus par un très simple ostinato à la basse et à la batterie.

D’une manière générale, une plus grande liberté est accordée aux musiciens qui com-

posent les différents groupes de Ferrer dans les années 1970. Sur chaque album, une majorité

de morceaux comptent  un ou plusieurs solos (improvisés),  sinon des ponts instrumentaux

(écrits). Des morceaux comme « Reminiscenza » et « Métronomie » donnent même la parole

à plusieurs musiciens (organiste, guitariste, batteur), qui ont chacun une partie solo.

En outre, une évolution a bel et bien lieu dans la relation de Ferrer avec les arrange-

ments pour cordes de ses morceaux. Sur ses premiers EPs ils étaient assez classiques, forma-

tés et ne faisaient que soutenir la chanson (« Viens je t’attends » ; la fin de « Ma vie pour

rien » en 1965). Dans Nino Ferrer & Leggs, les arrangements se complexifient et les cordes

sont considérées comme un « membre » à part entière du groupe. Ainsi, la seconde moitié de

« L’Angleterre » et le dernier tiers de « Moby-Dick » donnent la parole au quatuor, tandis que

le reste du groupe est en retrait. Le violoniste Michel Ripoche à même le droit à un solo sur

« L’Angleterre »  et  « La  révolution ».  Cette  mise  en  avant  de  violonistes  solistes  est  par

ailleurs une des rares caractéristiques du rock progressif français, comme vu au chapitre 7.

Cette liberté de parole donnée à chaque musicien induit un élargissement du discours

musical : les morceaux s’allongent, puisque les parties instrumentales possèdent désormais

autant d’importance que le chant. Mais si les morceaux gagnent en longueur, c’est aussi parce

que les motivations de l’artiste sont  désormais d’être iconoclaste, ou en tout cas anticonfor-

miste, hors-norme : Ferrer se rebelle contre les normes préétablies. Il s’agit d’une prise de

parole en opposition au musellement artistique qu’impose l’industrie musicale : les morceaux

de Nino Ferrer s’allongent pour que les musiciens puissent enfin s’exprimer avec pour seules

limites celles qu’ils se fixent.

Le penchant expérimental et la rébellion de Nino Ferrer envers le formatage imposé

par l’industrie musicale s’observent donc pour partie dans la durée de ses morceaux. En effet,

avant la parution de Rats And Roll’s en 1970 – qui marque un changement radical de style et

d’approche de sa musique –, le chanteur a dans un premier temps sorti une soixante-dizaine

de chansons différentes, dont la durée moyenne est de 2’54, avec une médiane à 2’57. Les

cinq morceaux les plus courts font 1’55, 2’00, 2’01, 2’04 et 2’07. Les cinq morceaux les plus
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longs ont une durée de 5’20, 4’25, 3’51, 3’50 et 3’28. « La bande à Ferrer (1re et 2e Partie) »

sur le 33 tours Enregistrement Public dure 5’20, mais comme son nom l’indique il s’agit de

deux morceaux distincts sur le 45 tours d’origine, mis bout à bout. Hormis cette exception, il

est indéniable que les morceaux du chanteur étaient,  avant 1970, soumis au formatage de

durée imposé à la fois par le support (le maxi 45 tours ne pouvant contenir qu’une dizaine de

minutes par face) et par la radio (exigeant des chansons qui n’excèdent pas – ou pas de beau-

coup – les trois minutes).

À partir de Rats And Roll’s, le chanteur explore le format 33 tours (pouvant contenir

vingt voire trente minutes par face) et ne cherche plus à satisfaire les exigences de producteurs

et de diffuseurs de musique. Ainsi, la durée moyenne des 138 morceaux sortis à partir de

Rats And Roll’s31 est  de 4’09 (avec une médiane  à  4’10),  soit  1’15 de plus  que la  durée

moyenne des titres sortis avant 1970. Les cinq morceaux les plus longs ont une durée de 9’07,

8’23, 8’03, 7’13 et 7’11. Les plus courts descendent bien en-dessous des trois minutes : 0’17 ;

1’16 (×3) ; 1’35 ; 1’37 et 2’10 (×3). L’auteur-compositeur se permet donc bien plus de liberté

en créant des morceaux beaucoup plus longs (mais aussi beaucoup plus courts !) que ceux

qu’il avait l’habitude de produire dans les années 1960.

La première face de  Métronomie (comprenant « Métronomie I », « Les enfants de la

patrie »  et  « Métronomie  II »)  est,  quant  à  elle,  conçue  comme  une  longue  suite  d’une

quinzaine  de  minutes  –  bien  que  très  décousue.  Dans  le  rock progressif,  la  suite  de  dix

minutes ou plus, s’étalant parfois sur une face entière de l’album, est un exercice de style très

courant, presque un rite de passage. Comme c’est le cas pour « Métronomie », elle donne

souvent  son  nom à  l’album.  Nous  pouvons  prendre  comme exemples  « Tarkus »  (20’43)

ouvrant l’album d’Emerson, Lake & Palmer sorti en 197132, la « Valentyne Suite » (16’52)

clôturant l’album de Colosseum sorti en 197233, ou encore « Larks’ Tongue In Aspic (Part. I) »

(13’35) ouvrant l’album de King Crimson sorti en 197334.

Pour autant, au même titre que les morceaux de Gentle Giant, ceux de Nino Ferrer et

de ses groupes consécutifs ne dépassent que très rarement les cinq ou six minutes, ce qui les

distingue de la plupart des autres groupes de rock prog, qui se permettent bien plus de lon-

gueurs. Nino Ferrer et Gentle Giant restent effectivement très proches du format « chanson »

31 cf. annexe 1 pour la liste complète des titres et leur durée. L’album Che Fine Ha Fatto Nino Ferrer? n’a pas
été comptabilisé puisqu’il n’est composé que de reprises de succès du chanteur.

32 Emerson, Lake & Palmer, Tarkus, 33t, Island, 1971.
33 Colosseum, Valentyne Suite, 33t, Vertigo, 1969.
34 King Crimson, Larks’ Tongue In Aspic, 33t, Island Records, 1973.



142

(« pour mieux le subvertir35 ! »), par opposition aux « épopées plus ou moins conceptuelles36 »

de groupes comme Emerson Lake & Palmer ou Genesis. Le travail de Nino Ferrer est égale-

ment comparable sur certains points à celui de Jethro Tull sur des albums comme Stand Up37

ou Aqualung38 : comme ce groupe, Nino Ferrer ne fait qu’alterner morceaux longs et courts,

complexes et simples.

Le style musical de Nino Ferrer à cette période possède également plusieurs accoin-

tances  notoires  avec  celui  de  l’école  de  Canterbury39.  Il  s’agit  en  effet  d’une  musique

fusionnant principalement le rock et le jazz. Les compositions de Nino Ferrer sont, en défini-

tive, peu influencées par la musique savante. Ferrer admirait Mozart, mais « il a surtout retenu

de lui cette capacité à composer des morceaux gentils et sautillants comme des œuvres beau-

coup plus profondes40 », comme le fait remarquer son fils Arthur Ferrari. La présence d’instru-

ments  d’orchestres  et  en particulier  les  arrangements  pour  quatuor  à  cordes  sur  plusieurs

morceaux de  Nino Ferrer & Leggs et  Suite en œuf sont les seuls véritables éléments puisés

dans la musique « classique », comprise ici au sens large.

L’autodérision typique de groupes  de Canterbury est  également  fréquente dans ses

textes  ou  ses  mises  en  musique :  même si  elle  disparaît  presque totalement  sur  les  deux

albums avec les Leggs et sur  Nino And Radiah, elle reste présente dans plusieurs morceaux

sur tous ses autres disques41. En outre, l’orgue Hammond est un des instruments les plus mis

en avant – bien plus que la guitare, sur Rats And Roll’s et Métronomie –, avec la participation

ponctuelle de cuivres ou de saxophones, comme c’est fréquemment le cas chez des groupes de

Canterbury. La plupart des sections instrumentales sont par ailleurs des parties improvisées

s’appuyant sur un ostinato rythmique ou mélodique, approche encore très similaire au psyché-

délisme de concert et caractéristique de l’école de Canterbury.

Plusieurs différences avec cette même école sont toutefois à noter. En premier lieu, la

musique de Ferrer met  le  chant  en avant  sur la  quasi-totalité  de ses morceaux,  là  où les

groupes de Canterbury traitent celui-ci davantage comme un timbre au sein de la texture ins-

trumentale42. L’improvisation collective inspirée du free jazz n’est pas dominante non plus,

35 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 145.
36 Ibid.
37 Jethro Tull, Stand Up, 33t, Island Records, 1969.
38 Jethro Tull, Aqualung, 33t, Chrysalis, 1971.
39 cf. chapitre 6.
40 Arthur Ferrari, entretien téléphonique, le 9 mai 2023.
41 L’intégration de l’humour dans la musique de Ferrer sera développée et exemplifiée au chapitre 10.
42 Soft Machine, Volume Two, 33t, Probe, 1969.
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malgré quelques ébauches sur « La révolution » (1973), au début et à la fin de « Hot Toddy »

(1974), ou à la fin des « Morceaux de fer » (1976).

En 1975, Nino Ferrer déclare à la télévision : « Je crois que la musique qu’on a envie

de faire soi-même, c’est une espèce de synthèse des différentes musiques qu’on a aimées dans

sa vie43. » Le chanteur, frustré dans les années 1960 de n’être adulé que pour une partie de son

œuvre – qui ne révèle pas la complexité de sa personnalité ni l’étendue de ses goûts et capaci-

tés  –  cesse  de  produire  des  45 tours  où  le  choix  est  donné à  l’auditeur  d’écouter  ou  du

rhythm’n’blues joyeux, ou des morceaux plus intimistes penchant vers un style jazz, blues ou

bossa  nova.  La  musique  qu’il  produit  sur  Métronomie,  Nino  Ferrer  & Leggs ou  encore

Suite en œuf retire ce choix à l’auditeur, puisque plusieurs styles musicaux se confondent au

sein  de  chaque morceau.  Les  goûts  variés  du chanteur  lui  ont  donc permis  de  créer  une

musique à la frontière entre plusieurs genres. Toutefois, la présence à ses côtés de musiciens

issus du jazz (Sam Kelly, Pierre Dutour) voire du milieu du rock progressif directement (Jeff

Peach, qui a collaboré en 1969 avec Van der Graaf Generator44 et Michel Ripoche, membre de

Zoo depuis cette même année45), est loin d’être négligeable.

À partir  des  années  1970,  les  mélanges  deviennent  donc une norme dans  l’œuvre

musicale de Nino Ferrer. Comme le signale Aymeric Leroy, le « melting-pot stylistique [était]

en vogue à l’époque46 ». Le rock progressif de Nino Ferrer, en particulier sur Métronomie, est

en effet qualifiable de « déploiement de créativité désordonnée, reposant sur l’expérimenta-

tion hasardeuse d’amalgames stylistiques inédits, mais encore trop souvent réductibles à la

juxtaposition d’emprunts hétéroclites47 ». Dans cette citation issue de l’ouvrage de référence

Rock  progressif de  Leroy,  ce  sont  les  débuts  du  genre  (1969-1972)  qui  sont  décrits.

Métronomie, enregistré et sorti en 1971, appartient effectivement à cette période où le rock

progressif  avance  encore  à  tâtons.  Sur  les  albums  suivants  (à  l’exception  de  Véritables

variétés verdâtres), cette abondance d’influences est mieux contenue – sans pour autant être

réprimée –, afin que l’album manifeste davantage d’une identité propre, d’une unité stylis-

tique.

43 Nino Ferrer, in vidéo d’archive de l’émission Formule 3, diffusée sur France 3 en avril 1975, utilisée dans un
extrait vidéo de l’émission  Entré Libre,  France 5, 25 avril 2012, 5’26, en ligne (15 février 2014), URL :
https://youtu.be/Ugur2n9f2rw, consulté le 27 mai 2023.

44 Van Der Graaf Generator, The Aerosol Grey Machine, 33t, Mercury, 1969.
45 Zoo, Zoo, 33t, Riviera, 1969.
46 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 189.
47 Ibid., p. 113.

https://youtu.be/Ugur2n9f2rw
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Chapitre 10 – Du texte à l’album : une musique et un propos

Le caractère progressif de la musique de Nino Ferrer s’affirme en grande partie dans le

développement d’un propos spécifique. Celui-ci, dans la lignée de groupes progressifs anglais

et italiens, s’engage autant dans la dénonciation d’une actualité préoccupante que dans une

volonté d’émancipation artistique du rock. Ses chansons, tant dans leurs paroles que dans leur

forme, s’en voient affectées. L’artiste, prenant de plus en plus de libertés dans son expression,

considère  désormais  ses  disques  comme des  œuvres  à  part  entière.  On assiste  alors  à  la

production d’albums possédant une logique unitaire – avec des chansons qui se font échos

thématiquement – et une présentation visuelle recherchée.

Un nouveau style d’écriture

La majeure partie des chansons de Nino Ferrer, à ses débuts, traitent comme la plupart

des chansons de variété d’amour et de séduction (« Cinq bougies bleues » (1963) ; « Ferme la

porte »  (1964) ;  « Viens  je  t’attends »  (1965),  etc.),  avec  une  certaine  prédilection  pour

l’amour déçu (« C’est irréparable » (1963) ; « Oh ! Ne t’en vas pas » (1964) ; « Longtemps

après » (1966), etc.). Mais déjà d’autres thèmes récurrents font leur apparition et en particulier

une certaine mélancolie  face au temps qui  passe (« Au bout  de mes vingt  ans » (1965) ;

« Ma vie pour rien » (1965) ; « Le blues des rues désertes » (1966), etc.). Puis viennent les

nombreuses chansons-gags dont l’intérêt est principalement d’amuser et/ou de jouer avec la

langue française (« Mirza » (1965) ; « La bande à Ferrer » (1966) ; « Mao et Moa » (1967),

etc.). Pourtant, dans cette même décennie certains textes traitent déjà de sujets plus sérieux,

comme « Je veux être  noir » en 1966, militant contre le  racisme,  ou « Je vous dis  bonne

chance » en 1967, qui traite du conflit israélo-arabe depuis la guerre des Six Jours ayant eu

lieu cette même année.

Le propos  récurrent  des  chansons de  Ferrer  à  partir  de la  fin  des  années  1960 et

jusqu’à la fin de sa carrière peut ensuite être résumé à une fatigue du mode de vie moderne

qui conduit inévitablement à des désastres. Ce propos se décline selon les titres en plusieurs

thèmes plus spécifiques, comme :

• l’écologie : « Cannabis » (1971) ; « Vivent les moules » (1983) ; « Arriba Santana »

(1993) ;
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• l’antimilitarisme :  « Le  roi  d’Angleterre »  (1967) ;  « Le  Sud »  (1975) ;  « Bloody

Flamenco » (1979) ;

• l’idéal  pastoral  (par  opposition  à  la  vie  citadine) :  « Je  cherche  une  petite  fille »

(1967) ; « Je vends des robes » (1969) ; « La maison près de la fontaine » (1971) ;

• l’anticonformisme et/ou la liberté : « Monsieur Machin » (1968) ; « Isabelle » (1971) ;

« La révolution » (1973) ;

• l’antiprogressisme :  « Les  morceaux  de  fer »  (1976) ;  « On  passe  trop  de  temps »

(1977) ; « L’année de la comète » (1986) ;

• l’anticléricalisme  (hostilité  envers  la  religion) :  « Povero  Cristo »  (1970) ;  « L’an

2000 » (1973) ; « Moon » (1976) ;

• la critique des médias ou du show-business : « O Mangi Questa Minestra O Salti Dalla

Finestra » (1970) ; « Télé libre » (1982) ; « Trapèze volant » (1993).

Un changement radical se remarque donc dans la production musicale de Nino Ferrer

à l’aube des années 1970. Mais au même titre que leur propos, la construction de ces nou-

veaux morceaux, sur Rats And Roll’s puis Métronomie, est en rupture complète avec celle des

chansons pop que le chanteur écrivait dans les années 1960. La simple et évidente alternance

couplet/refrain n’est  plus du tout systématique.  L’auteur-compositeur privilégie dorénavant

une certaine continuité dans le texte écrit, plutôt qu’un aspect cyclique induit par l’alternance

couplet/refrain.  L’origine de ce changement d’approche, tant dans l’écriture des paroles que

dans celle de la  musique,  trouve probablement  son origine dans la  réécriture du morceau

« Povero Cristo » qui  donnera en 1971 « La maison près de la  fontaine ».  Comme vu au

chapitre 3, Nino Ferrer, en réécrivant la chanson en français, a développé une toute nouvelle

approche de l’écriture : « Le texte français m’est venu un matin, comme ça, inspiré par une

force suprême. Je l’ai écrit d’un trait sans une rature. C’est à la suite de cette chanson que j’ai

décidé d’écrire toujours ainsi1. »

Comme vu au chapitre 6, l’une des volontés du rock progressif est de donner davan-

tage de valeur  littéraire aux textes de chansons.  Nino Ferrer  s’inscrit  lui  aussi  dans  cette

démarche avec des textes délaissant le comique pour expérimenter avec la langue dans un

registre beaucoup plus poétique. Certaines paroles deviennent dès lors bien moins accessibles

du point de vue du sens, leur propos étant davantage suggestif, évocateur, que descriptif ou

indicatif. En témoignent les textes de morceaux comme « L’Angleterre » (1973) ou « Scopa »

1 Propos recueillis par Jean-Pierre Pasqualini, « Nino Ferrer, de désillusions en désabusions »,  Platine, n° 9,
1993-1994, p. 52.
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(1979)2. D’autre textes font quant à eux référence à des œuvres littéraires lorsqu’ils ne les

citent pas directement.  « Moby-Dick » fait  par exemple référence sans ambages au roman

éponyme de Hermann Melville : « Le port de Nantucket » cité au premier vers est effective-

ment le port d’attache du baleinier Péquod. Nino Ferrer se compare ainsi au capitaine Achab

et sa fameuse monomanie. L’idée fixe de Ferrer, sa « Moby-Dick » à lui, est sans doute cette

quête impossible de la reconnaissance d’un public pour la totalité de sa production musicale.

Dans  un  autre  registre,  L’« Introduction »  de  Blanat met  en  musique  des  vers  issus  du

Chant III du premier cantique (L’Enfer) de la Divine Comédie de Dante Alighieri. Les paroles

sont chantées dans leur langue d’origine, l’italien3.

Mais le rock progressif se différencie également du reste des musiques populaires par

des propos plus réfléchis et généralement moins joyeux que ceux du rock ou de la pop en

général. Par exemple les textes de Pink Floyd sont empreints d’une certaine philosophie exis-

tentialiste4 et certains morceaux de Genesis et d’une grande partie des groupes de rock prog

italiens sont très engagés politiquement5.

Nino Ferrer est de son côté particulièrement affecté par les évènements de mai 1968. Il

aborde alors des thèmes plus graves et plus sérieux, même s’il le faisait déjà occasionnelle-

ment auparavant : « Je vous dis bonne chance » commentait déjà en 1967 le conflit israélo-

palestinien et « Le roi d’Angleterre », sorti la même année, critiquait la guerre dans un texte à

l’humour absurde. La dénonciation de la société de consommation ou de la guerre au Vietnam

a alors une influence décisive sur les thèmes abordés dans une grande parties de ses chansons

ultérieures, à commencer par l’ensemble de l’album Métronomie. Après 1968 et jusqu’à la fin

de sa carrière, une dizaine de ses chansons abordent l’anticonformisme, une dizaine égale-

ment critiquent la guerre et cinq la société de consommation, huit ont un propos pouvant être

considéré d’antiprogressiste (c’est-à-dire s’opposant aux idées de progrès – sans lien aucun

avec le rock progressif) et une douzaine ont un propos écologique.

Une partie de l’œuvre de ce musicien marginal peut finalement, à partir de la décennie

1970, être lue comme une attaque contre la modernité. Arthur Ferrari explique en 2012 : « dès

qu’il voyait quelque chose dans les actualités, il l’exploitait dans un morceau. […] Il trans-

2 cf. annexe 2 pour les paroles des chansons citées.
3 Ibid.
4 Trevor  J.  Levin,  « Dark  Side  Of  The  Moon:  An  Existentialist  Masterpiece »,  The  Harvard  Crimson,

16 septembre 2018,  en  ligne,  URL :  https://www.thecrimson.com/article/2018/9/16/in-retrospect-essay-
trevor-levin/, consulté le 27 mai 2023.

5 cf. chapitres 6 et 7.

https://www.thecrimson.com/article/2018/9/16/in-retrospect-essay-trevor-levin/
https://www.thecrimson.com/article/2018/9/16/in-retrospect-essay-trevor-levin/
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mettait sa rage contre le système6. » Cette « opposition entre une société moderne déshumani-

sée et esclave de la technologie et la pureté idéalisée d’un passé d’avant la révolution indus-

trielle et l’urbanisation de masse, où l’harmonie était encore possible entre l’homme et la

nature7 », est également une constante conceptuelle de l’œuvre de groupes progressifs comme

Emerson, Lake & Palmer. « Je vends des robes » critiquait déjà à sa façon en 1969 la surabon-

dance  de  biens  de  consommation  par  une  emphase  sur  les  robes,  tandis  que  son refrain

exprime le désir de Nino Ferrer de s’éloigner de la ville pour rejoindre le calme et la sobriété

de la campagne. Cet idéal pastoral est  par ailleurs un thème récurrent dans ses textes, de

« Je cherche une petite fille »  (1967)  jusque  « Riz  complet »  (1982).  Il  réalise  ce  rêve  en

emménageant dans la propriété de La Taillade (dans Lot, près de Montcuq) à la fin des années

1970, ce qui peut expliquer que ce sujet disparaisse peu à peu de ses textes à partir de cette

période.

Nino Ferrer réussit cependant à se démarquer dans le registre progressif par sa pra-

tique  toute  personnelle  de  l’humour  et  d’une  ironie  parfois  difficilement  décelable  à  la

première écoute. L’humour est en effet mal vu, ou en tout cas généralement mal maîtrisé dans

le  domaine  du  rock  progressif.  Christophe  Pirenne  regrette  par  exemple  la  présence  de

« Jeremy Bender » et « Are You Ready Eddy » sur le Tarkus d’Emerson, Lake & Palmer, qui

se serait passé de gags à la limite du potache après le chef-d’œuvre que constitue la suite-

titre8.  Les groupes de rock progressif  ont  en effet  généralement  tendance à se prendre au

sérieux, l’autodérision ne restant propre qu’à quelques groupes spécifiques (Egg, Gong, The

Mothers Of Invention)9. Nino Ferrer ne suit pas cette logique sur Métronomie. Les textes en

eux-mêmes abordent des sujets moins futiles que par le passé – avec toujours une pointe

d’ironie  –,  mais  leur  mise  en  musique  relève  du  burlesque.  « Cannabis »,  par  exemple,

confronte une liste de plusieurs drogues et une accumulation de choses diverses à connotation

négative (« la crasse et le vide » ; « la mer, pleine de merde »), comme si ces premières étaient

la solution face à ces secondes, le tout sur une musique joyeuse et entraînante. Cette ironie

penchant vers l’humour noir est caractéristique du chanteur : « J’aime bien personnellement

6 Arthur  Ferrari,  in  Entrée  libre,  France  5,  25  avril  2012,  5’26,  en  ligne  (15  février  2014),  URL :
https://youtu.be/Ugur2n9f2rw, consulté le 27 mai 2023.

7 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 79.
8 Ibid.
9 cf. chapitre 6.

https://youtu.be/Ugur2n9f2rw
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masquer sous de l’humour les choses importantes. Mais ce n’est pas du tout une caricature,

non. C’est quelque chose d’assez dur au contraire10. »

Sur l’album suivant, Nino Ferrer & Leggs, le chanteur écrit et compose cette fois des

morceaux délestés de toute intention humoristique – seule « La révolution » et ses quelques

allusions  libidineuses  échappent  à  la  règle.  Marc  Alvarado indique  que  « ce  côté  un  peu

humoristique dans les textes, pour lui, à un moment donné, a desservi le dessein artistique qui

était  le  sien par rapport  à  ses musiques11. »  Nino And Radiah et  Blanat suivent  la  même

logique, mais sur  Suite en œuf Nino Ferrer reprend ses vieilles habitudes : en témoignent le

sketch audible sur le pont de « Daddy Tarzan » et certaines interventions vocales, criardes à la

fin de « Blues des chiens » et sardoniques tout au long de « Moon ».

La carrière de Nino Ferrer est sur ce point comparable à celle de Frank Zappa, qui lui

aussi  – dans  une  toute  autre  mesure –  mêlait  sur  ses  premiers  albums  avec  les  Mothers

Of Invention des expérimentations musicales et des chansons parodiques ou à sketches. Le

public ne savait alors s’il fallait le classer comme « commentateur ironique et décapant de la

société américaine » ou comme « innovateur musical », d’après Aymeric Leroy12. Les deux

artistes sont en fait les deux à la fois et refusent toute classification.

L’œuvre-album

Il existe des liens indiscutables entre le propos de la musique de Nino Ferrer et celui

d’une majorité  de groupes  progressifs  qui  lui  sont  contemporains.  Cependant,  l’œuvre de

Ferrer  se  différencie  par  une  versatilité  dans  les  registres  abordés,  ce  qui  induit  une

inconstance : malgré des thèmes récurrents au fil de sa discographie, à l’échelle de l’album les

morceaux passent régulièrement du coq à l’âne. Comme le chanteur le dit lui-même, « Je ne

veux rien dire,  ni  même dans mes chansons ni dans mes textes.  C’est  pas que je  veuille

exprimer  un  message.  Je  dis  simplement  ce  que  je  ressens.  Et  c’est  toujours  sous  une

impulsion, une réaction, très exacerbée et en général sentimentale, que j’écris ou que je peins

ou que je compose13. » Ainsi, a contrario de la plupart des groupes de rock progressif, Nino

10 Nino Ferrer, fichier audio (non daté) disponible sur son site internet officiel, en ligne, URL : https://nino-
ferrer.com/lhomme/extraits.html (12e fichier audio), consulté le 8 mai 2023.

11 Marc Alvarado, in Olivier Guérin, « Il y a cinquante ans, la France manquait le rendez-vous du rock »,
Continent  Musique,  France  Culture,  23   juin   2018,  59’02,  en  ligne,  URL :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-
manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682, consulté le 9 juin 2023.

12 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 34.
13 Nino Ferrer, in Je me trompe ou est-ce le reste du monde ? Archive INA, France 2, 25 novembre 1994, 4’06,

en ligne (16 juillet 2012), URL : https://youtu.be/uCMqYTolUm8, consulté le 9 mars 2023.

https://youtu.be/uCMqYTolUm8
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682
https://nino-ferrer.com/lhomme/extraits.html
https://nino-ferrer.com/lhomme/extraits.html
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Ferrer ne produit aucun album-concept dans lequel les morceaux racontent une histoire avec

un développement d’intrigue ou de personnages, même si le concept-album a été pour lui une

source majeure d’inspiration :

« Au début des années 1970 j’ai découvert qu’il y avait des américains et des anglais qui faisaient
ce qu’on appelait  des  concept-albums.  Et  moi,  jusqu’à ce moment-là,  j’avais fait  des  45 tours
qu’ensuite on compilait en albums. Et ça a été une révélation pour moi. Je crois même me souvenir
qu’il s’agissait du groupe Blood, Sweat & Tears […]. Et c’est comme ça que j’ai fait mon premier
album, qui s’appelait Métronomie14. »

Cependant,  en 1968,  Nino Ferrer  déclarait :  « Je voudrais  préparer  mes enregistre-

ments  comme  les  Beatles :  pouvoir  travailler  un  an  sur  un  disque,  jusqu’à  ce  qu’il  soit

parfait15. » Une décennie plus tard, il confirme : « À peu près au début des années 1970 – sans

doute  sous  l’effet  de  l’influence  de  la  musique  que  j’entendais  venant  des  États-Unis  et

d’Angleterre –, j’ai eu envie de faire des albums qui soient un ensemble avec une unité de

style, de musique, de textes et d’inspiration16 ». C’est donc plus que probablement l’écoute de

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band17 des Beatles, album (presque) conceptuel18 qui donne

à Ferrer cette envie de concevoir des albums avec une certaine continuité et abordant une

large variété de thèmes. En effet, si les chansons de Sgt. Pepper ne possèdent pas toutes un

lien entre elles comme ce sera le cas sur S.F. Sorrow des Pretty Things en 196819, au moins les

deux premiers titres de la face A ainsi que « Good Morning, Good Morning » et la reprise du

morceau-titre à la fin de la face B sont reliés. Les deux premiers titres le sont par le biais du

personnage de Billy Shears interprété par Ringo Starr, tandis que « Good Morning… » et la

reprise de « Sgt. Pepper’s… » sont reliés musicalement par le chant de coq que l’on entend à

la fin du premier cité et qui se trouve être dans la même tonalité que le morceau qui le suit.

L’ensemble des chansons abordent des thèmes très variés et puisent leur inspiration dans des

sources  très  diverses  (Les  histoires  de  Lewis  Carroll  pour  « Lucy  In  The  Sky  With

Diamonds »,  une  publicité  télévisuelle  pour  « Good Morning… »,  la  lecture  des  journaux

14 Nino Ferrer, extrait d’une interview (non datée), utilisé in Viviane Noël, Nino, le mal entendu. Une vie, une
œuvre, France Culture, 10 septembre 2011, 58’. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-
oeuvre/nino-le-mal-entendu-nino-ferrer-1934-1998, consulté le 5 juin 2023, à 36’50.

15 Propos recueillis par Claude Obernai pour le magazine Femmes d’aujourd’hui, 21 octobre 1968, p. 71.
16 Nino Ferrer,  Le tribunal  des  flagrants délires,  France Inter,  diffusé le 15 janvier  1981.  Cité  par  Henry

Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 122.
17 The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 33t, Parlophone, 1967.
18 George Martin et William Pearson, Summer Of Love : The Making Of Sgt. Pepper, Londres : MacMillan,

1994, p. 157.
19 L’album, considéré comme le premier véritable opéra rock, raconte tout au long de ses treize morceaux la

vie d’un homme nommé Sebastian F. Sorrow.

https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/nino-le-mal-entendu-nino-ferrer-1934-1998
https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/nino-le-mal-entendu-nino-ferrer-1934-1998
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pour « A Day In The Life », etc.20). De même, les morceaux de Métronomie, Nino Ferrer &

Leggs et des albums suivants contrastent énormément les uns des autres autant dans leurs

sujets  que  dans  leur  structure  musicale  et  textuelle.  Et  pour  autant,  certains  titres  sont

directement liés ou se font écho. Dans tous les cas, nous retrouvons dans chacun des albums

sus-nommés  une  ambition  totalisante :  l’artiste  veut  que  son  œuvre  fasse  montre  de  la

diversité de ses influences et de tout ce dont il est capable tant dans la composition que dans

l’écriture.  En 1975, Nino Ferrer  exprime clairement  cette  intention lorsqu’il  travaille  à  la

création d’un album :

« Je pense qu’un peintre a envie de faire une exposition plutôt que de présenter un tableau. Et per-
sonnellement,  j’aimerais  mieux  écrire  un  roman  que  des  nouvelles.  Un 45 tours  c’est  un  peu
comme une nouvelle, ou un tableau isolé. Un 33 tours c’est un peu comme un roman, comme un
film, disons – dans lequel il peut se passer des tas de choses. La musique c’est un univers à trois
dimensions et c’est vraiment illimité ; alors avec une demi-heure ou quarante minutes de musique,
qu’on peut avoir sur un 33 tours, on peut vraiment faire rentrer quelqu’un dans un univers21. »

Nino Ferrer parle de  Métronomie comme son « premier album ». Et effectivement,

comme nous indique Rebecca Manzoni, journaliste et chroniqueuse musicale, il s’agit d’un

« moment  dans  l’histoire  de la  pop où cette  notion  d’album [en  tant  qu’œuvre  avec  une

certaine  unicité]  a  émergé.  Dans  le  jazz  avec  Coltrane,  avec  les  Beatles  (Revolver,  Sgt.

Pepper), avec les Beach Boys (Pet Sounds). C’est vraiment un moment où il y a une ambition

de “faire œuvre” dans un disque22. » Christophe Conte précise :

« Les Anglo-saxons ont fait ça à partir du milieu des années 1960. Ils sont passés du format “com-
pilation de 45 tours” au format album. Pour les français, c’est beaucoup plus tard. C’est cinq ou six
ans plus tard, justement sous l’influence des anglais, des Beatles, de Pink Floyd, qu’ils ont com-
mencé à se dire “nous, on a l’air malin avec nos petits 45 tours, mais eux ils font des œuvres”. Et
donc là, certains d’entre eux – les plus doués – se sont mis à faire des albums, dits “albums-
concept”, mais qui en tout cas représentent une forme de suite de chansons qui n’est plus un empi -
lement de 45 tours, mais une réflexion globale autour d’un disque qui doit faire quarante minutes
et où les morceaux doivent avoir une certaine logique entre eux. Et c’est ce que Nino Ferrer a fait
avec  Métronomie, parce que c’est l’époque qui veut ça : c’est le début des années 1970, il y a
l’Histoire de Melody Nelson [de Serge Gainsbourg], il y a Polnareff’s de [Michel] Polnareff – qui
est aussi son premier album ! Plein de disques comme ça qui ressemblent à des œuvres. Quand
Nino Ferrer fait Métronomie, il dit “je veux faire un opéra”23 »

20 Le site internet Beatles Music History, tenu par un fan du nom de Dave Rybaczewski, répertorie l’ensemble
des chansons du groupe et explique leurs origines en se basant sur des articles de presse, des interviews ou
des ouvrages spécialisés. En ligne, URL : http://www.beatlesebooks.com/, consulté le 27 mai 2023.

21 Nino Ferrer, in [s. n.],  Nino Ferrer dans sa maison du Sud. Archive INA, France 3, 11 avril 1975, 5’35,
en ligne (14 août 2018), URL : https://youtu.be/X7rmHksGCl4, consulté le 9 mars 2023.

22 Rebecca Manzoni, « Nino Ferrer et toutes ses vies », Pop N’ Co, France Inter, diffusé le 20 mars 2021, 55’.
URL : https://www.franceinter.fr/emissions/pop-n-co/pop-n-co-20-mars-2021, consulté le 27 mai 2023.

23 Christophe Conte, interviewé par Rebecca Manzoni in « Nino Ferrer et toutes ses vies », op. cit., à 26’54.

https://www.franceinter.fr/emissions/pop-n-co/pop-n-co-20-mars-2021
https://youtu.be/X7rmHksGCl4
http://www.beatlesebooks.com/
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Christophe  Conte  met  ici  le  doigt  sur  un  point  important,  qui  est  que  beaucoup

d’albums sont qualifiés d’albums-concept à tort et à travers, en particulier à cette époque où

toute musique plus ou moins expérimentale était qualifiée de « progressive24 ».  Métronomie

pose alors question,  puisque autant dans sa musique que dans ses textes,  l’album est très

hétérogène, relevant presque du pot-pourri – donc sans véritable unité thématique. Malgré

tout,  il  est  possible  d’affirmer  que Nino Ferrer  fait  ici  un état  des  lieux de son époque :

Métronomie, presque quatre ans après Mai 68, « raconte les désillusions, la planète qui fout le

camp, la drogue, les libertés bafouées25. » S’il y a une unité thématique à cet album, elle est à

chercher de ce côté-là. Ainsi – même s’il n’a pas véritablement été pensé comme tel –, il peut

s’agir en somme d’un album-concept autour de la nature (auto)dévastatrice de l’Homme et de

la décadence de la société moderne. Chaque morceau l’illustrerait sous un aspect différent :

Face A :

• « Métronomie » : l’Homme détruit la nature (cris de mouettes, à 3’24) par son activité

(sirène d’alerte nucléaire, à 3’51) puis détruit ses semblables par la guerre (représentée

par le traitement sonore de la batterie, lui faisant imiter le son d’hélicoptères militaires

« Huey » mêlé à un pas cadencé associé aux marches militaires26, à partir de 6’48) ;

• « Les enfants de la patrie » : l’Homme cherche le bonheur dans le nationalisme, mais

doit se battre et est destiné à mourir, tout ça « pour rien » ;

• « Métronomie II » : on retrouve en introduction le pas cadencé militaire faisant le lien

avec le thème de la guerre, abordé dans les morceaux précédents ;

Face B :

• « Cannabis » :  l’Homme cherche  un  remède  contre  le  mal-être  existentiel  dans  la

consommation de drogues, mais le morceau se termine en un cauchemar cacophonique

symbolisant un bad trip  ;

• « La maison près de la fontaine » : la paix et la nature sont remplacées par la ville et la

pollution ;

• « Isabelle » : les parents d’Isabelle l’empêchent de s’habiller comme elle le souhaite et

de sortir s’amuser. Le morceau se termine par un bruit d’accident de voiture : la vie est

courte et peut s’arrêter à tout moment, il faut donc en profiter ;

24 cf. chapitre 6.
25 Rebecca Manzoni, « Nino Ferrer et toutes ses vies », op. cit.
26 Nous reviendrons sur le caractère expérimental de ce traitement sonore dans le chapitre suivant.
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• « Freak » : il peut s’agir d’une fête à laquelle se rend Isabelle. La voix murmurée au

début laisse penser qu’on vient la chercher en cachette : « Hey, take it / Take a drag! /

Let’s go freak out27 » ;

• « Pour oublier qu’on s’est aimé » : la rupture amoureuse blesse l’homme (avec un petit

h cette fois-ci, puisqu’il s’agit probablement de Ferrer lui-même), qui est condamné à

se souvenir.

Nino Ferrer est « à la fois émerveillé par la beauté du monde et dans une rage perpé-

tuelle de le voir dépérir28 ». Il avait alors envie de changer de ton sur  Métronomie  ; ne plus

faire de morceaux rythmés sur la base de l’inventaire et écrire désormais des textes plus poé-

tiques et politisés. L’album est donc autant une concentration de tous les styles musicaux qu’il

a pu expérimenter jusqu’ici qu’un condensé de ses opinions sur le monde tel qu’il l’observe

en 1971.

Rats And Roll’s, sorti un an plus tôt, n’est pas un album-concept comme pourra l’être

Métronomie.  Mais  il  possède  déjà  quelques  morceaux  qui  se  répondent  thématiquement.

Certains forment même une sorte de suite musicale, bien que décousue : à la fin de la face B,

« La pelle nera » est en effet suivie du standard « Ol’ Man River », qui se clôt sur une reprise

des accords de « La pelle nera ». On retrouve ici une certaine forme ternaire (A-B-A). Les

deux morceaux se répondent en outre du point de vue des thèmes qu’ils abordent, à savoir la

ségrégation raciale et le racisme en général29.

Le passage d’une piste à une autre se fait parfois sans interruption, par le biais d’une

transition. Par exemple, le passage de « Reminiscenza » à « Fratelli E Così Sia » se fait par le

biais d’un solo de batterie enchaîné avec le motif rythmique d’inspiration latine introduisant

« Fratelli... ». À la fin de « Canapa Indiana » l’orgue continue de jouer malgré les applaudis-

sements  puis  module  au  moment  où  Ferrer  commence  à  chanter  « Povero  Cristo ».  La

transition entre ce dernier morceau et « O Mangi… » se fait, elle, par le biais d’effets de delay

et de  reverb cumulés qui se poursuivent au début de la piste suivante, bientôt suivi par des

sons de cloches – le passage de la face A à la face B se fait donc théoriquement sans coupure,

bien qu’il faille évidemment, pour l’auditeur, retourner le disque entre les deux pistes. Le

27 « Hé, prends ça / Prends une bouffée ! / Viens, on va s’éclater ». Traduction personnelle, cf. annexe 2.
28 Arthur Ferrari, in Nino Ferrer par ses fils, captation vidéo d’une conférence avec Pierre et Arthur Ferrari au

Café  du  Verbe  à  l’Épicentre  de  Martres-Tolosane,  en  ligne  (26  juin  2022),  URL :
https  ://youtu.be/htkinnDnNq0  , consulté le 12 mai 2023.

29 cf. annexe 2 pour les paroles des chansons citées.

https://youtu.be/htkinnDnNq0
https://youtu.be/htkinnDnNq0
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passage de « Meglio L’Amore… » à « Pour oublier qu’on s’est aimé » se fait à nouveau par le

biais d’une modulation.

Ces transitions sans silence inter-piste se retrouvent sur  Métronomie. La face A est

conçue comme une suite en trois  parties qui  auraient  en théorie pu être  séparées par  des

silences. Mais le choix de Ferrer a été de faire se chevaucher les dernières notes de chaque

morceau, maintenues  ad libitum,  avec l’introduction du morceau suivant qui est  soit  non-

musicale (captation sonore de bruits de foule sur « Les enfants de la patrie »), soit uniquement

percussive  (« Métronomie  II »)  –  ce  qui  permet  de  contourner  la  relative  difficulté  de

l’écriture  d’une  modulation  (Ferrer  ne  sachant  écrire  la  musique).  Sur  la  face  B,  la  fin

cacophonique  et  cauchemardesque  de  « Cannabis »  est  également  enchaînée  avec  l’intro-

duction de « La maison… » que Rebecca Manzoni qualifie de « jour qui se lève30 ». Cette liai-

son a par ailleurs une certaine valeur oxymorique :  nous passons abruptement de rythmes

endiablés couverts par des chœurs et des cris inquiétants – dans une saturation sonore insup-

portable –, au son rayonnant d’un orgue seulement recouvert par quelques chants d’oiseaux et

de légères percussions scintillantes. Ferrer confronte en quelque sorte les maux du monde

moderne énumérés dans « Cannabis31 » à la paix et le calme d’un passé verdoyant.

L’enchaînement de plusieurs morceaux sans interruption a pour but  de donner une

certaine unité à l’album, comme s’il s’agissait d’une seule grande pièce musicale. Mais cette

recherche  d’unité  s’exprime  aussi  par  la  répétition  de  thèmes  musicaux  d’un  morceau  à

l’autre. Ainsi, sur Métronomie, un thème joué à l’orgue au début de la suite-titre se retrouve

également au tout début de « La maison près de la fontaine », sur la seconde face du disque. Il

s’agit d’un motif déjà joué dans l’introduction de « Reminiscenza » sur  Rats And Roll’s. Le

thème est interprété dans un tempo  rubato et enchaîné avec une séquence d’improvisation

libre à l’orgue seul sur « Métronomie32 ». Certains motifs improvisés à l’orgue sur ce même

titre  se  retrouvent  dans  le  solo  de  « Freak »,  avant-dernier  morceau,  ce  qui  apporte  une

certaine dimension cyclique à l’album. On retrouve également l’ostinato mélodique joué à

l’orgue et à la guitare à partir de 2’17 sur « Métronomie » à 0’38 sur « Métronomie II », mais

joué à un tempo bien plus lent. Cette démarche vise de nouveau à créer une logique unitaire et

cyclique, mais cette fois-ci à l’échelle de la suite-titre s’étalant sur toute la face A.

30 Rebecca Manzoni, « “La maison près de la fontaine” de Nino Ferrer », Tubes N’ Co, France Inter, diffusé le
19 mars  2021,  4’30,  en ligne,  URL :  https://www.dailymotion.com/video/x801tqm, consulté  le  17 mars
2023.

31 cf. annexe 2 pour les paroles des chansons citées.
32 Ne possédant pas les compétences nécessaires pour retranscrire ce thème joué à l’orgue, nous vous en re-

commandons l’écoute à 0’11 sur « Reminiscenza » ; 0’46 sur « Métronomie » ; et 0’01 sur « La maison près
de la fontaine ».

https://www.dailymotion.com/video/x801tqm
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Au sein des albums sortis  après  Métronomie,  certains morceaux se font également

écho thématiquement, comme « Listen To The Master » et « La révolution », qui se suivent

sur Nino Ferrer & Leggs. Le premier est un appel à la révolution, tandis que le second est une

sorte de liste de ce que le personnage incarné par Ferrer (probablement un monsieur Tout-le-

monde) projette de faire au cours de cette fameuse révolution33. Sur Nino And Radiah, ce sont

deux morceaux portant le nom de cocktails qui se font écho et dévoilent à leur façon les deux

facettes de la personnalité du chanteur. « Hot Toddy », qui clôt la première face, expose une

scène bien mélancolique : par un dimanche pluvieux, le protagoniste est seul, n’a envie de

rien et doit être malade puisqu’il boit ce qu’on appellerait en français un grog34. Au début de

la  seconde face,  « Mint  Julep » est  quant  à  lui  très  entraînant  et  nous dépeint  une  scène

joyeuse  et  ensoleillée :  le  protagoniste  attend  des  amis  en  sirotant  un  mint  julep35.  La

thématique  du  cocktail  permet  ici  de  faire  le  lien  d’une  face  à  l’autre36.  De  plus,  dans

Nino And Radiah les chansons décrivent majoritairement le quotidien du groupe qui vit en

communauté chez Nino Ferrer dans sa propriété de La Martinière, ce qui donne une certaine

unité thématique à l’album bien qu’aucune intrigue ne se développe au fil des pistes.

Les derniers albums de Nino Ferrer,  La désabusion et  La vie chez les automobiles,

sortis sur CD dans les années 1990, ne sont qu’une succession de morceaux sans véritable

logique unitaire. En revanche, ses 33 tours sortis dès le début des années 1970 ont pour la

plupart une trame, une logique et une césure imposée par la place disponible sur chacune des

deux faces du vinyle. L’artiste est en effet contraint par l’objet disque de penser son album en

deux parties. Ainsi, le support de diffusion induit déjà une forme de récit, de structuration du

propos. Il peut dès lors arriver que certains artistes choisissent de créer une véritable dichoto-

mie entre les face A et B : Neil Young par exemple, sur son album Rust Never Sleeps37, oppose

une première face acoustique – durant laquelle il joue essentiellement seul accompagné de sa

guitare et d’un harmonica – à une seconde face « électrique », jouée en groupe et avec un son

se rapprochant davantage du hard rock. Le 33 tours permet donc à chaque face d’avoir une

logique, une ambiance, ou une intention propre.

33 cf. annexe 2 pour les paroles des chansons citées.
34 Un hot toddy (littéralement « grog chaud ») est un cocktail à base de whisky, de miel, de thé, d’épices et

d’eau chaude. On en boit généralement pour soulager les maux d’hiver.
35 Le mint julep est un cocktail alcoolisé constitué de menthe, de bourbon, de sucre et d’eau, originaire du Sud

des États-Unis.
36 cf. annexe 2.
37 Neil Young & Crazy Horse, Rust Never Sleeps, 33t, Reprise Records, 1979. 
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Chez Nino Ferrer, la dichotomie entre les deux faces du disque se ressent dès son pre-

mier maxi 45 tours à succès, Mirza  : la face A est plus gaie et à caractère humoristique, tandis

que la face B est plus « sérieuse », intimiste, les morceaux traduisant davantage un sentiment

de peine, de chagrin ou de mélancolie (la rupture amoureuse dans « Il me faudra… Natacha »

et la perte d’argent et d’êtres chers dans « Ma vie pour rien »). Cette dualité reflète alors déjà

les deux facettes du personnage, dont le public de l’époque n’a voulu retenir que la première.

Cette logique de dualité se retrouve sur Rats And Roll’s  : la première face présente des mor-

ceaux originaux et davantage expérimentaux, tandis que sur la seconde face le groupe reprend

d’anciens titres du répertoire du chanteur, ainsi qu’un standard américain. Le même schéma

est  reproduit  sur  Métronomie  :  la  face  A consiste  en  une suite  multisectionnelle  de  seize

minutes, suivant à sa manière la forme ternaire A-B-A’ – une des formes les plus utilisées dans

divers genres de musique savante (opéra, nocturnes, mouvements de symphonies, etc.)38. Les

parties A sont instrumentales (avec le retours de certains thèmes sur la seconde) et la partie B

apporte du contraste avec l’intervention du chant. La seconde face du disque est pour sa part

composée de cinq chansons isolées : certaines sont certes enchaînées sans pause, mais cha-

cune possède un propos singulier. Cette division des deux faces du 33 tours en deux parties

possédant une logique propre semble en revanche disparaître dans la discographie du chanteur

après ces deux albums.

Au même titre qu’un groupe comme Jethro Tull, Nino Ferrer construit donc certains de

ses albums en plusieurs phases. Sur Aqualung39, Jethro Tull confronte par exemple des parties

dans un style proche du hard rock avec d’autres bien plus folk. C’est également le cas sur

Nino Ferrer & Leggs. Sur les deux albums, des cordes n’interviennent que sur une partie des

morceaux (majoritairement la face A de  Nino Ferrer & Leggs). Conséquemment, on assiste

parfois à de grands écarts entre un titre et un autre du point de vue du style musical, de l’ins-

trumentation  et  des  dynamiques.  Par  exemple,  à  la  fin  de  « L’an  2000 »  l’effectif  est  au

complet  (chant,  groupe,  cordes),  puis  à  la  piste  suivante,  « Je  vais  te  dire  adieu »,  nous

passons à du chant accompagné simplement par un jeu de guitare épuré et des carillons.

38 W.  Dean  Sutcliffe  et  Michael  Tilmouth,  « Ternary  Form »,  Grove  Music  Online,  en  ligne,  URL :
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/
9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000027700, consulté le 27 mai 2023.

39 Jethro Tull, Aqualung, 33t, Chrysalis, 1971.

https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000027700
https://www-oxfordmusiconline-com.distant.bu.univ-rennes2.fr/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000027700
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L’extra-musical

L’ambition de « faire œuvre » lors de la création d’un album musical implique presque

systématiquement chez les groupes progressifs un intérêt pour le matériau extra-musical, à

savoir la pochette et l’esthétique générale du disque. Avec Rats and Roll’s puis Métronomie, la

pochette de l’album reprend donc de l’importance ; on n’est plus du tout dans la logique yéyé

de mise en avant du chanteur beau, blond et faiseur de tubes40. La pochette du premier cité est

complètement abstraite : il  s’agit d’une peinture mélangeant des teintes verdâtres et noires

pour un rendu parfaitement psychédélique. Pour celle de Métronomie, il s’agit d’un tableau

surréaliste (Le métronome, de Claude Verlinde) acheté par le chanteur dans une galerie. Ferrer

a alors demandé directement au peintre s’il pouvait l’utiliser comme illustration de couverture

pour son prochain album41.

Les pochettes de Métronomie, Nino Ferrer & Leggs, Suite en œuf et Blanat, puis plus

tard de La désabusion et La vie chez les automobiles, possèdent toutes une esthétique surréa-

liste  typique  de  la  mouvance  progressive.  Le  tableau  Le métronome de  Claude  Verlinde,

illustrant  Métronomie, possède effectivement une « imagerie onirique et inquiétante » ainsi

qu’une  « atmosphère  métaphysique42 ».  La  représentation  est  d’une  précision  quasi

photographique, mais les formes et les perspectives sont déformées. On retrouve également

des « créatures étranges43 » : au premier plan sont représentés un personnage mi-homme mi-

loutre (ou animal similaire) avec un métronome sur la tête,  ainsi  qu’un arbre nu avec un

visage  humain  et  partiellement  couvert  de  bandelettes  et  d’affiches.  La  pochette  de

Nino Ferrer & Leggs expose pour sa part trois paires d’yeux – ceux de Ferrer – superposés

dans un photomontage (déformation de la réalité), pour un rendu excentrique et mystérieux.

La peinture de Gabriel Pasqualini ornant la pochette de Suite en œuf  représente pour sa part

un Nino Ferrer dont seuls les bras et la tête sortent d’une coquille d’œuf. Il tient une guitare

aux couleurs  de l’arc-en-ciel,  le  tout  dans  un décor  désolé et  mystérieux.  La pochette  de

Blanat fait de nouveau usage du photomontage : une photographie du château du même nom a

été  découpée  et  les  arbres  l’entourant  ont  été  remplacés  par  un  fond  bleu  partiellement

nuageux et des dessins d’arbres nus. Dans le ciel au-dessus du château, on peut admirer une

40 cf. annexe 3, dans laquelle sont comparées des reproductions de pochettes des années 1960 puis des albums
de Nino Ferrer sortis en 1970.

41 Pierre Ferrari, in Nino Ferrer par ses fils, op. cit.
42 Toutes les caractéristiques surréalistes citées s’appuient sur la lecture de l’article « Mouvement artistique du

surréalisme : Histoire, caractéristiques et œuvres d’art », du site Artlex.com, encyclopédie de l’art en ligne,
URL : https://www.artlex.com/fr/mouvements-dart/surrealisme/, consulté le 27 mai 2023.

43 Ibid.

https://www.artlex.com/fr/mouvements-dart/surrealisme/
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multitude de personnages dessinés et de créatures plus ou moins fantastiques : sorcière, anges,

puma, chevaux ailés, ptérodactyles, colombes, diable, militaires, etc. Presque quinze ans plus

tard, ce sont les tableaux de Nino Ferrer lui-même qui ornent les pochettes de La désabusion

et  de La  vie  chez  les  automobiles,  avec  cette  fois  encore  des  caractéristiques  tout  à  fait

surréalistes  (les  jambes  et  le  bassin  d’une  statue  faisant  office  de  bouquet  de  fleur ;  des

personnages dont la tête prend la forme d’une voiture, etc.)

À la différence de groupes progressifs comme Genesis ou Pink Floyd, connus pour

leurs concerts spectaculaires, il n’est jamais fait mention dans la presse de prestations scé-

niques excentriques ou grandiloquentes de la part de Nino Ferrer. Seule exception : lors du

concert à Rome dont la captation donna l’album Rats And Roll’s, Nino Ferrer fit son entrée sur

scène en moto44. Nous ne possédons en revanche pas plus d’information quant à d’éventuelles

mises en scènes lors de ses concerts durant sa période « progressive ». En 1976, il déclare au

micro de France Inter : « Je ne suis pas du tout tenté par le côté spectacle, moi. Je suis tenté

uniquement par le côté “disque” […]. Pour moi, mes disques ce sont mes symphonies, vous

voyez. J’essaie d’y mettre quelque chose ; j’y mets mon cœur et mon esprit45. »

Nino Ferrer s’était effectivement éloigné du monde du spectacle pendant presque toute

la décennie pour se consacrer à  l’enregistrement  de ses albums, comme il  le  rappelle sur

Antenne 2 en 197946. Sur le site officiel du chanteur il est pourtant possible de trouver des

photos – non datées – sur lesquelles on le voit porter différents habits, chapeaux et costumes

dans le cadre de fêtes mais aussi sur scène : on le voit notamment jouer de la guitare dans un

himation (vêtement drapé de Grèce antique) avec une couronne de lauriers sur la tête. Mais

d’après son fils Arthur Ferrari,  « sur scène, c’était le plus souvent santiags, jean, t-shirt47 ».

Ainsi, le désir d’authenticité et l’imagerie rebelle l’emportaient sur une mise en scène plus

travaillée ou théâtralisée. Le code vestimentaire était dès lors à l’opposé des chemises à jabot

de l’époque des Gottamou (visibles sur la jaquette de leurs EPs48), toujours dans un objectif de

rupture avec un passé musical trop encombrant pour le chanteur.

44 Pierre Ferrari, in Nino Ferrer par ses fils, op. cit.
45 Nino Ferrer, extrait d’un interview sur France Inter le 24 juin 1976, in Olivier Guérin, « Il y a cinquante ans,

la  France  manquait  le  rendez-vous  du rock »,  Continent  Musique,  France  Culture,  23 juin 2018,  59’02,
à 14’01.

46 Nino Ferrer, in  Antenne 2 midi. Plateau Nino Ferrer. Archive INA, Antenne 2, 11 octobre 1979, 6’07, en
ligne (août  2008,  mis à  jour en septembre 2018),  URL :  https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/nino-ferrer-l-
artiste-aux-mille-talents, consulté le 27 mai 2023.

47 Arthur Ferrari, entretien téléphonique, le 9 mai 2023.
48 cf. annexe 3.

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/nino-ferrer-l-artiste-aux-mille-talents
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/nino-ferrer-l-artiste-aux-mille-talents
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La scène n’est donc pas un lieu d’expérimentation pour Ferrer dans les années 1970.

Néanmoins, il  indique peu après la sortie de Métronomie sa volonté de créer un spectacle

mêlant musique et cinéma. L’artiste désirait, plutôt que jouer sa musique en live, faire écouter

au public l’album dans un son haute-fidélité tandis que seraient diffusées « des images, des

projections, des ballets49 ». Le projet est singulier, surtout pour l’époque, mais ne verra mal-

heureusement jamais le jour. L’idée témoigne cependant de la volonté de Nino Ferrer de créer

des ponts entre différents types d’expression artistique, ici la musique et la vidéo. Il n’est par

ailleurs pas si étranger que ça avec cette dernière puisque durant sa jeunesse il s’était essayé à

la fois à la photo et à la peinture, mais réalisait aussi lui-même quelques petits films avec un

certain « regard ethnologique50 ». Cette volonté de faire écouter dans les meilleures conditions

possibles son album témoigne également de l’intérêt conséquent que Ferrer porte au travail de

mixage de ses morceaux.

49 Propos recueillis  pour  Inter actualités de 13 heures,  sur France Inter,  le 16 mars  1972. Cité par  Henry
Chartier in Nino Ferrer. Un homme libre, op. cit., p. 82.

50 Pierre Ferrari, in Nino Ferrer par ses fils, op. cit.
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Chapitre 11 – Expérimentations et emprunts : une musique
qui se cherche

L’œuvre de Nino Ferrer, au cours des années 1970, possède un caractère expérimental

à  plusieurs  niveaux.  Le  chanteur-compositeur  est  en  premier  lieu  dans  une  recherche  de

nouvelles sonorités. Il incorpore alors à sa musique des instruments hétéroclites, afin de tester

différents mélanges de timbres. Nino Ferrer fait également ce que l’on pourrait appeler un

rock progressif « de studio », dans la mesure où ses expérimentations ont principalement lieu

lors du travail de post-production et non lors de la composition – la structure de ses morceaux

n’étant  que  rarement  novatrice.  De plus,  tout  au  long de  sa  carrière,  l’artiste  s’est  parti-

culièrement  illustré  dans  l’emprunt  et  une  appropriation  toute  personnelle  de  morceaux

préexistants.

De nouveaux timbres

À partir de 1970, Nino Ferrer est sans cesse en recherche de sonorités nouvelles, de

nouveaux timbres. Par cette notion de « timbre », il faut entendre ici la « qualité spécifique

d’un son, indépendante de la hauteur, de la durée et de l’intensité » (CNRTL). À l’échelle

d’un morceau,  cette recherche se remarque par l’éclectisme des instruments convoqués et

superposés,  ainsi  que par différentes altérations sonores (produites par  des pédales d’effet

pour les instruments amplifiés, ou en post-production pour le reste de l’instrumentarium). À

titre  d’exemple,  un  morceau  comme  « L’Angleterre »  (1973)  débute  par  un  riff joué  à

l’unisson par  la  basse,  la  guitare  et  un clavinet  D6,  créant  une  texture  sonore  singulière.

Lorsque la voix fait son entrée, la mélodie chantée est doublée au violon. La basse maintient

inlassablement  le  riff introductif,  en homophonie avec un orgue Hammond,  tandis  que la

guitare effectue des cocottes proches d’un style de jeu funk. La variété des timbres est ici

indéniable. Dans « On passe trop de temps » (1977), bien moins d’instruments sont présents

(guitare douze cordes, guitare électrique, batterie). Pour autant, le son de la guitare électrique

est  très  inhabituel,  puisqu’il  accumule  plusieurs  effets  produits  par  des  pédales :  tremolo,

chorus (ainsi qu’au moins un autre effet non identifié) et delay à la toute fin du morceau. Un

effet de reverb est appliqué à l’ensemble des instruments et à la voix.

Il est aussi possible de prendre comme exemple la fin en improvisation libre et col-

lective des « Morceaux de fer » sur Suite en œuf. Ce passage met à l’honneur diverses percus-
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sions :  on  peut  y  entendre  entre  autres  un  flexatone1 et  des  cymbales  que  le  batteur  fait

grincer2. Durant les vingt dernières secondes, Jeff Peach utilise les clés de sa flûte traversière

pour  émettre  des  sons  percussifs.  Toutes  ces  interventions  par  diverses  percussions

métalliques  – illustrant  selon  toute  vraisemblance  le  titre  du  morceau –  témoignent  d’une

exploration de la diversité des possibilités sonores du groupe.

À l’échelle de la discographie du chanteur, cette recherche de nouvelles sonorités se

remarque par le passage fréquent d’un groupe à un autre.  Nino Ferrer a effectivement eu

presque une formation différente par album à partir  de  Rats And Roll’s et  durant toute la

décennie 1970. De nombreux autres instruments s’ajoutent alors au trio orgue-basse-batterie

(et  guitare à l’occasion) qui constituait  le noyau des formations musicales du début de la

carrière solo de Ferrer :

• Sur Rats And Roll’s (1970), le groupe reste composé d’un quatuor orgue-guitare-basse-

batterie  typique  des  formations  de  rhythm’n’blues  ou de  beat  music de  la  fin  des

années 1960, avec toutefois des parties a cappella (« Ol’ Man River ») et une guitare

davantage mise en avant ;

• L’organiste Giorgio Giombolini reste présent sur Métronomie (1971), mais les autres

musiciens sont remplacés. S’ajoutent à cet ensemble un percussionniste (Sam Kelly) et

un trompettiste (Pierre Dutour) pour des interventions ponctuelles ;

• Sur  Nino  Ferrer  &  Leggs (1973),  le  chanteur  s’entoure  de  musiciens  davantage

tournés vers le hard rock : Ron Thomas, Keith Boyce et Micky Finn, respectivement à

la basse, la batterie et la guitare, qui sortiront leur premier album sous le nom des

Heavy Metal Kids l’année suivante3. À ce noyau vient s’ajouter un quatuor à cordes

dirigé  par  Jean-Claude  Vannier  (qui  s’était  occupé  des  cordes  dans Histoire  de

Melody Nelson4 de Serge Gainsbourg en 1971) qui intervient principalement sur la

première face du disque. Le violoniste soliste Michel Ripoche est mis en avant dans

des parties improvisées sur « L’Angleterre » et  « La révolution ». Les claviers sont

omniprésents : Brian Johnston est au piano et Giombolini à l’orgue ou au clavinet ;

• Sur  Nino And Radiah (1974),  le  chanteur  change radicalement  de formation et  de

style, s’entourant du groupe de funk américain Ice et de Radiah Frye qui l’accom-

1 Le flexatone est  un instrument percussif métallique possédant  une plaque vibrante qui,  si  on la courbe,
module la note obtenue.

2 Il s’agit d’une technique relativement peu utilisée : en tenant la baguette comme un stylo, le batteur déplace
celle-ci en suivant un rayon de la cymbale, tout en appuyant légèrement pour la faire grincer.

3 Heavy Metal Kids, Heavy Metal Kids, 33t, Atlantic, 1974.
4 Serge Gainsbourg, Histoire de Melody Nelson, 33t, Philips, 1971.
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pagne au chant. La base guitare-basse-batterie (et claviers) est conservée, mais deux

trompettes sont ajoutées ;

• Plusieurs  musiciens  cités  précédemment  se  réunissent  pour  l’enregistrement  de

Suite en œuf (1976)  :  Pierre  Dutour  (trompette),  Sam Kelly  (bongos),  Johnston  et

Giombolini  (piano et  claviers)  et  Michel  Ripoche (violon).  Un nouveau quatuor  à

corde est choisi, et le saxophoniste et flûtiste Jeff Peach intervient dans presque tous

les titres ;

• Sur Véritables variétés verdâtres (1977), les morceaux sont issus de plusieurs sessions

avec des groupes différents, réunissant divers musiciens avec lesquels Ferrer a colla-

boré au cours de sa carrière. On a donc affaire à des arrangements, des effectifs et des

styles musicaux très variés ;

• Sur Blanat (sorti en 1979, enregistré en 1976), les Leggs font leur retour et le son de

l’ensemble du disque se rapproche de nouveau du hard rock. Les musiciens et instru-

ments  sont  cette  fois  bien  moins  nombreux  (guitare,  piano,  synthétiseurs,  basse,

batterie) ; Nino Ferrer se charge donc lui-même d’apporter de la diversité dans les

timbres en passant de la guitare (sèche ou électrique) au Moog.

Certains morceaux de Ferrer, sans relever dans leur construction du rock prog, pos-

sèdent  tout  de  même une  certaine  « couleur »  progressive,  puisqu’ils  s’inspirent  de  cette

esthétique en vogue chez les groupes anglais et italiens. Cette « esthétique progressive » se

caractérise entre autres par la diversité des timbres mais aussi par une texture sonore dominée

par les claviers5. En effet, sur Métronomie en particulier, l’orgue électronique est omniprésent.

Nino Ferrer possédait deux de ces instruments : un orgue Hammond L100 (version light du

B3) qui servait sur scène à partir de la fin des années 19606, ainsi qu’un orgue Hohner incrusté

dans un meuble doré de style Louis XVI portant les armoiries du chanteur (visible sur la

pochette de son second 45 tours avec les Gottamou7), avec sa cabine Leslie. Nino Ferrer se

servait du second à partir de 1966 : « il faisait partie de sa scénographie, à l’Olympia, au

même titre que ses chemises à jabots8 », indique Arthur Ferrari. L’omniprésence de l’orgue sur

Métronomie est à la fois un héritage de la période « rhythm’n’blues » du chanteur et un choix

5 cf. chapitre 6.
6 Arthur Ferrari, entretien téléphonique, le 9 mai 2023.
7 Les Gottamou, Jerk avec les Gottamou. Gamma-Goochee, 45t, Riviera, 1966.
8 Arthur Ferrari, propos recueillis par Sophie Vigroux in « Dans le Lot, Arthur, le fils de Nino Ferrer, s’est

créé  une  maison  studio  sur-mesure »,  La  Dépêche,  25  juillet  2015,  en  ligne,  URL :
https://www.ladepeche.fr/article/2015/07/25/2149795-lot-arthur-fils-nino-ferrer-est-cree-maison-studio-
mesure.html, consulté le 12 mai 2023.

https://www.ladepeche.fr/article/2015/07/25/2149795-lot-arthur-fils-nino-ferrer-est-cree-maison-studio-mesure.html
https://www.ladepeche.fr/article/2015/07/25/2149795-lot-arthur-fils-nino-ferrer-est-cree-maison-studio-mesure.html
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délibéré compte tenu de la richesse de la palette sonore de l’instrument. L’usage qu’il en fait

au début des années 1970 n’est en revanche en rien comparable à celui des années 1960,

dominées  par  l’influence  du  rhythm’n’blues.  Avec  Métronomie l’instrument  se  libère  des

entraves du blues, ce qui se remarque particulièrement dans le solo d’introduction de la suite-

titre, qui va rapidement d’une idée à l’autre à un tempo rubato.

Le mellotron est également un instrument à clavier typique du rock progressif de la fin

des années 1960 et durant les années 1970. Il permet d’imiter des cordes, des bois ou des

chœurs grâce à des sons enregistrés sur bande magnétique qui se déroulent lors de la pression

des  touches.  On en  retrouve  fréquemment  chez  King  Crimson,  Van  der  Graaf  Generator

(Pawn Hearts9), Caravan (In The Land Of Grey And Pink10), ou encore chez Genesis, Yes et

Gentle Giant. Nino Ferrer en fait particulièrement usage sur Métronomie  : il intervient seul à

7’41 sur le morceau-titre, est mis en avant à 0’49 sur « Freak » et soutient « Pour oublier

qu’on s’est aimés » par des nappes imitant des cordes et des chœurs, pour un effet grandiose.

Sur « La maison près de la fontaine », le mellotron maintient des notes aiguës avec un effet de

reverb, le tout rappelant des arrangements pour cordes de bossa nova. L’instrument intervient

aussi sur Nino And Radiah, souvent mêlé au son des trompettes (« Hot Toddy » ; « Looking

For You »), pour imiter un accompagnement orchestral. On note aussi quelques interventions

– toujours en imitant des cordes – sur les refrains de « The Garden » et sur « New York ».

Ferrer fait également usage d’un clavinet D6 (en particulier sur Nino Ferrer & Leggs),

puis d’un polymoog lors des sessions d’enregistrement de Blanat. Ce synthétiseur analogique

et polyphonique est produit par la société Moog à partir de 1975 et jusque 1980. le caractère

polyphonique de l’instrument est bien mis à profit sur Blanat. On en retrouve par exemple un

usage  totalement  différent  dans  l’« Introduction »  et  dans  la  première  partie  de

« L’arbre noir ».  Par ailleurs,  dans ce même passage,  trois  claviers  différents s’alternent  à

partir de 0’38 : on entend tout d’abord des nappes jouées au Moog, puis des accords plaqués

au piano électrique, puis du piano.

Sur  Nino And Radiah (1974) il  est  possible  d’entendre un piano électrique Fender

Rhodes, qu’on retrouve aussi dans « Valentin » (à partir  de 3’30) en 1977. Sur ce dernier

morceau un Eminent 310 Unique peut également être entendu à partir de 3’53. Il s’agit cette

fois d’un orgue électronique commercialisé dès 1972 et notamment utilisé par Jean-Michel

Jarre pour son album Oxygène11, sorti en 1976, soit un an avant Véritables variétés verdâtres.

Nino Ferrer possédait aussi un Yamaha CP-80, petit piano à queue électro-acoustique sorti au

9 Van der Graaf Generator, Pawn Hearts, 33t, Charisma, 1971.
10 Caravan, In The Land Of Grey And Pink, 33t, Deram, 1971.
11 Jean-Michel Jarre, Oxygène, 33t, Les Disques Motors, 1976.



165

milieu des années 1970. Son timbre est très particulier, entre celui d’un piano classique et

celui d’un piano électrique type Wurlitzer. Il en fait usage en particulier sur  Rock N’ Roll

Cow-boy en 1983 (« 4 X 4 (Cat Cat) » ; « Vivent les moules »)12.

Bruitages et expérimentations sonores

De la fin des années 1960 jusqu’au début des années 1980, Nino Ferrer se tient autant

informé des courants émergents que des nouveautés technologiques dans le domaine musical.

Ainsi son polymoog et ses claviers sont généralement acquis dès l’année de leur sortie13. Il fait

alors usage de ces instruments dernier cri dans une logique expérimentale, afin de produire

des textures inédites et autres effets sonores. Au début des années 1980, Ferrer continue de

s’intéresser aux dernières innovations techniques et s’équipe rapidement de synthétiseurs et

d’une boîte à rythmes TR-808. Malheureusement, comme le chanteur commence à se renfer-

mer sur lui-même, il n’est pas au fait de ce qui se crée déjà avec ce même matériel. Il continue

d’expérimenter avec le son, mais est alors esthétiquement en retard sur ses contemporains.

 Les expérimentations sonores deviennent une constante chez Nino Ferrer à partir de

Rats And Roll’s. Un nombre significatif de ses compositions s’agrémentent de plages sonores

non-musicales  (souvent  des  captations  de  sons  naturels)  et  de  bruitages  qu’il  considère

« comme  de  véritables  instruments  de  musique14 ».  Ces collages  sonores  suivent  alors  le

même procédé que la musique concrète, forme d’expression musicale dont Pierre Schaeffer et

Pierre Henri étaient les pionniers :

« Cette  forme consiste  à composer à partir  de sons enregistrés  (sur disque puis sur
bande magnétique), en travaillant et en combinant ces sons à différents niveaux, en les
enregistrant, en les manipulant sur leur support d’enregistrement sans passer, la plupart
du  temps,  par  une  notation  préalable,  d’ailleurs  impossible.  […]  Les  sons  utilisés
étaient  de  provenances  diverses  (instrumentale,  anecdotique,  « naturelle »,  issus  de
corps sonores tels que tiges, ressorts, tôle, etc.)15 »

« Dans la musique concrète, les matériaux sonores peuvent être tirés d’enregistrements
préexistants (y compris de musique instrumentale et vocale) et d’enregistrements réali-
sés spécialement, que les sons soient issus de l’environnement ou conçus avec des ins-
truments et des objets devant un microphone de studio16. »

12 Arthur Ferrari, entretien téléphonique, le 9 mai 2023.
13 Ibid.
14 Propos recueillis par Françoise Roubicek, in « Nino Ferrer tout neuf », Est-Télé Flash, 1er mars 1972.
15 [s. n.],  « Musique  concrète »,  Encyclopédie  en  ligne  Larousse,  en  ligne,  URL :

https://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/musique_concrète/166944#:~:text=Résolument
%20acoustique%2C%20la%20musique%20concrète,spectre%20des%20fréquences%20et
%20amplification), consulté le 28 mai 2023.

16 « In musique concrète sound materials could be taken from pre-existing recordings (including instrumental
and vocal music) and recordings made specially, whether of the environment or with instruments and objects

https://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/musique_concr%C3%A8te/166944#:~:text=R%C3%A9solument%20acoustique%2C%20la%20musique%20concr%C3%A8te,spectre%20des%20fr%C3%A9quences%20et%20amplification
https://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/musique_concr%C3%A8te/166944#:~:text=R%C3%A9solument%20acoustique%2C%20la%20musique%20concr%C3%A8te,spectre%20des%20fr%C3%A9quences%20et%20amplification
https://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/musique_concr%C3%A8te/166944#:~:text=R%C3%A9solument%20acoustique%2C%20la%20musique%20concr%C3%A8te,spectre%20des%20fr%C3%A9quences%20et%20amplification
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Sur « Métronomie » il  est  par exemple possible  d’entendre tour  à  tour  des cris  de

mouettes  (3’23),  le  souffle  du  vent  (7’),  puis  de  l’eau  remuée (7’38).  L’introduction  des

« Enfants  de  la  patrie »  est  constituée  de  bruits  d’explosion  puis  d’une  foule  scandant

« Liberté,  liberté ! »  ou  « Libertà,  libertà! »  (même  mot  en  italien)  –  peut-être  les  deux.

S’ensuit un extrait de discours dont seules quelques bribes sont intelligibles : « Merci à tous

les français […] Vous avez soutenu notre province […] ». Cet échantillon sonore est relancé à

1’23.  « Métronomie  II »  débute  par  des  bruits  de  pas  cadencés  (marche  militaire) ;  dans

« La maison près de la fontaine » ce sont des chants d’oiseaux ; dans « Isabelle », ce sont des

rires féminins puis un bruitage d’accélération de moteur suivi de pneus qui crissent pour finir

dans un fracas que l’on associe sans mal à un accident de voiture.

En tant que « grand fan d’automobile17 », Ferrer mêle aussi à la musique de « Looking

For You » (1974) le son d’une voiture de course (un moteur V6 ou V8 d’après le son) faisant

vraisemblablement  des  tours  de  circuit.  Cette  impression  est  rendue  par  un  effet

stéréophonique  faisant  passer  le  son  de  gauche  à  droite  avec  une  augmentation  puis

diminution du volume.

D’après Henry Chartier18, les collages sonores présents sur Métronomie seraient inspi-

rés de ceux présents dans le morceau « Riders On The Storm » des Doors (dans lequel on peut

entendre de la pluie et du tonnerre). Les Doors faisaient effectivement à cette même époque

un blues rock à influence psychédélique et progressive dont la musique de Ferrer n’est pas si

éloignée, avec un instrumentarium similaire entre 1970 et 1971 (orgue prédominant, guitare,

basse, batterie).

Les collages sonores et bruitages présents sur divers morceaux de  Suite en œuf sont

directement  hérités  des  expérimentations  de  Métronomie.  On  retrouve  une  de  ces  plages

sonores sur « Chanson pour Nathalie » à partir de 1’20 et jusqu’à la fin du solo de flûte : il

s’agit d’une captation d’ambiance de bord de mer, avec vent, ressac et cris d’enfants. Sur le

même album, durant le pont instrumental de « Daddy Tarzan » (à 0’55), il est possible d’en-

tendre deux personnages (un aéronaute et son assistant), l’un donnant des ordres et l’autre les

répétant. Leurs voix sont orientées sur le canal gauche de la stéréo. Lorsque le commandant

in  front  of  a  studio  microphone. »,  in  Simon Emmerson et  Denis  Smalley,  « Electro-acoustic  Music »,
Grove                Music                Online,  2001,  en  ligne,  DOI :
https://doi-org.distant.bu.univ-rennes2.fr/10.1093/gmo/9781561592630.article.08695,  consulté  le
15 février 2023. Traduction personnelle.

17 Henry Chartier, Nino Ferrer. Un homme libre, La Roque d’Anthéron : Le mot et le reste, 2018, p. 58.
18 Ibid., p. 79.

https://doi-org.distant.bu.univ-rennes2.fr/10.1093/gmo/9781561592630.article.08695
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ordonne « barre à tribord » puis « un peu plus à l’ouest », le son de leurs voix et du moteur du

dirigeable  se  déplace  de plus  en plus  vers  la  droite.  Nino Ferrer  s’amuse encore  avec  le

mixage de ses morceaux, jouant ici avec la stéréophonie.

Mais les expérimentations sonores de Ferrer ne se limitent pas à l’incorporation de

bruitages. Comme vu au chapitre 9, l’influence de la musique psychédélique le pousse – ainsi

que ses musiciens – à essayer divers effets audio autant sur des instruments amplifiés que sur

des voix (delay sur « Canapa Indiana » et « Povero Cristo » en 1970) ou la batterie. À titre

d’exemple, à 6’47 sur « Métronomie » – après le coup de gong –, l’ensemble de la batterie est

mixée avec un effet de phaser rappelant le son caractéristique des hélicoptères « Huey » de la

guerre du Vietnam, à l’exception de la charleston : celle-ci est mixée à part, sans effet audio.

Elle marque les temps et évoque le pas cadencé de militaires. L’effet de phaser est également

utilisé durant le roulement de caisse claire au tout début du morceau. Sur « Freak », c’est cette

fois du delay et de la reverb qui sont utilisés sur les cymbales à 0’48.

Côté expérimentations sonores, il nous faut également citer le son caractéristique de la

guitare dans l’introduction du « Sud » (1975). Cet effet  est produit par une cabine Leslie,

dispositif permettant de créer des effets de vibrato, ici utilisé à vitesse élevée. L’effet produit

est similaire à un chorus rapide.

Sur un morceau comme « Hot Toddy » (1974), le son de la plupart des instruments est

altéré à un moment ou un autre. À partir de 2’40 des effets sonores sont créés et modulés au

Moog tandis que la guitare utilise une pédale wah-wah (typique du son « funk »). À partir de

5’40 la batterie est affectée par un effet d’écho, puis le  delay se répand sur l’ensemble des

instruments durant les dernières secondes. Cet effet de delay poussé à fond est fréquemment

utilisé  par  le  chanteur  pour  clore  ses  morceaux :  on  le  retrouve  aussi  bien  dans

« Povero Cristo » (1970) que dans « Sud Express » (1977).

Écriture musicale

Nino Ferrer  qualifiait  l’ensemble de ses morceaux de « pièces  sonores19 »,  dans  la

mesure où il  avait  conscience de sortir  régulièrement  des « limites autorisées  de la chan-

son20 ». Beaucoup de ses morceaux prennent effectivement en longueur à partir de 1970 et il

conçoit certains d’entre eux en plusieurs sections, chacune avec des dynamiques différentes.

19 Nino Ferrer, cité par Christophe Conte et Joseph Ghosn dans le prologue de Nino Ferrer. Du noir au Sud,
Paris : Calmann-Lévy, 2005.

20 Christophe Conte et Joseph Ghosn, Nino Ferrer. Du noir au Sud, op. cit., prologue.
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Le cas d’école est sa suite « Métronomie », mais celle-ci se distingue par sa structure des

suites instrumentales de la plupart d’autres groupes progressifs, inspirés eux par la musique

savante. Nino Ferrer conçoit en effet « Métronomie » davantage comme un medley (ou « pot-

pourri ») que comme une véritable suite instrumentale où chaque idée serait  héritée de la

précédente. Ici les différentes sections sont plutôt collées « grossièrement » – avec certes des

transitions  travaillées,  mais  abruptes  –  l’ensemble  restant  très  hétérogène.  Ceci  peut

s’expliquer  par  le  fait  que  Ferrer  ne  lit  pas  la  musique  et  n’a  conséquemment  pas  les

compétences suffisantes pour écrire des suites instrumentales aux transitions soignées. D’un

autre point de vue, il est possible de comparer ce type de composition (accumulation d’idées

hétérogènes)  à  son  procédé  d’écriture  favori :  l’inventaire.  L’incorporation  fréquente  de

bruitages et autres effets sonores pourrait alors être considérée comme une solution de facilité

pour un profane de la théorie musicale, qui ne saurait figurer musicalement certains sons,

propos ou situations issues du réel.

Comme le signale Aymeric Leroy au sujet de Pink Floyd, ce qui éloigne ce groupe du

rock progressif,  c’est avant tout « l’absence de complexité harmonique ou rythmique dans

l’écriture,  de  virtuosité  dans  l’interprétation21 ».  En effet,  aucun des  musiciens  du  groupe

londonien ne lit la musique (ou alors difficilement). Il en va de même pour Ferrer, qui comme

eux opère un travail sur les textures sonores22 à défaut d’avoir, semble-t-il, les connaissances

– sinon  l’envie –  et  les  capacités  suffisantes  pour  expérimenter  davantage  du  côté  des

harmonies ou de la rythmique, par exemple. C’est majoritairement son expérience dans le

domaine  du  jazz  qui  se  fait  ressentir  dans  des  parties  improvisées,  que  l’on  retrouve

régulièrement dans ses compositions.  Le reste de ses expérimentations se retrouvent alors

principalement dans le travail du son au moment du mixage et de la post-production.

De même, à la différence de bon nombre de groupes prog, Ferrer continue de mettre

son chant en avant. Très peu de ses morceaux sont purement instrumentaux, ou en tout cas

laissent autant de place à la voix qu’au reste du groupe. « L’arbre noir » est  un des rares

contre-exemples. Il se divise en deux parties presque égales : durant la première, Ferrer met

en chanson un de ses poèmes, tandis que la deuxième partie consiste en un solo de guitare de

Micky Finn d’une durée de trois minutes.

Les premiers morceaux entièrement instrumentaux de Nino Ferrer étaient principale-

ment conçus pour faire danser (et accessoirement faire montre des capacités techniques des

21 Aymeric Leroy, Rock progressif, Marseille : Le mot et le reste, 2010, p. 110.
22 Ibid.
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musiciens).  Cela  se  remarque  particulièrement  sur  l’EP  entièrement  instrumental

Jerk avec les Gottamou23 – qui porte par ailleurs le nom d’une danse des années 1960, le jerk.

À partir de « Reminiscenza » (1970), les – rares – morceaux entièrement ou majoritairement

instrumentaux qu’il conçoit élargissent leur propos musical en conservant ou non cette fonc-

tion première. «  Reminiscenza » consiste en une succession de solos (d’orgue, de guitare puis

de batterie), forme héritée du psychédélisme et du jazz. Le morceau est construit en plusieurs

sections improvisées plutôt qu’en un système alternant couplet et refrain. « Métronomie » et

« Métronomie II »  sont  pour  leur  part  conçus  comme de  véritables  paysages  sonores  (en

plusieurs sections également) et possédant de surcroît une trame – les différents bruitages et

l’enchaînement  des  parties  des  deux  morceaux  permettant  à  l’auditeur  de  se  figurer  un

scénario. « Ouessant » (1977), s’il reste très rythmé et entraînant, prend également le temps de

développer  un  paysage  sonore  contrasté.  Après  deux  minutes  d’un  mélange  rock/disco

(reprenant la structure harmonique de « Blues des chiens » paru sur l’album précédent), arrive

une partie  plus  calme et  contemplative avec cris  d’oiseaux,  percussions  latines  et  chœurs

(rappelant les effets sonores et morceaux en plusieurs sections de Métronomie). « Toccatina »

(1982) reprend lui un thème composé par Ferrer pour la bande-son du film  Litan de Jean-

Pierre  Mocky  –  et  ce,  à  grand  renfort  de  chœurs  pour  un  effet  magistral  en  guise

d’introduction  à  l’album  Ex-libris.  C’est  par  ailleurs  une  fonction  que  partagent  tous  les

morceaux instrumentaux de Nino Ferrer, jusque « Introduction 95 » sur Concert chez Harry :

il servent d’introduction à l’album sur lequel ils se trouvent.

En outre, beaucoup des compositions du chanteur ne se détachent pas tellement des

formes  préétablies  de  la  chanson rock.  Un grand  nombre  continue  d’alterner  couplets  et

refrains  avec  quelques  ponts  plus  ou  moins  étendus  par  endroits  (« Isabelle »  (1971) ;

« Moses »  (1974) ;  « Southern  Feeling »  (1976) ;  « Little  Lili »  (1979),  etc.).  Des  titres

comme « Pour oublier qu’on s’est aimé » ou « Na Na Song » suivent quant à eux la forme

AABA.

Nino Ferrer souhaite avant tout que la diversité de son œuvre soit reconnue. Ainsi,

certains  de  ses  morceaux sont  très  expérimentaux dans  leur  forme ou leurs  sonorités  sur

Métronomie et ses albums ultérieurs, mais des chansons très standardisées dans leur forme

subsistent toujours. Ces morceaux moins « prétentieux » ne sont pour autant pas le résultat

d’un manque d’inspiration ou une solution de facilité afin d’allonger un album qui peinerait à

s’exprimer dans le domaine progressif de bout en bout. Non, il s’agit au contraire d’un choix

23 Les Gottamou, Jerk avec les Gottamou. Gamma-Goochee, 45t, Riviera, 1966.
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assumé de montrer une dualité dans la production du chanteur, comme celui-ci le fait depuis

ses premiers 45 tours qui passaient abruptement du comique au sérieux et du rhythm’n’blues à

la bossa nova d’une piste ou d’une face à l’autre. Sur  Métronomie, les genres musicaux ne

font que s’entrechoquer, tandis que la complexité structurelle des morceaux fluctue, de même

que la forme des textes qui y sont apposés. Nino Ferrer ne cherche pas à être classable. Il veut

que sa musique soit  le  reflet  des multiples  facettes  de sa personnalité.  C’est  pourquoi  sa

musique ne peut être pleinement associée à un seul genre musical.

Des emprunts et des reprises

Nino Ferrer a régulièrement au cours de sa carrière fait référence dans ses composi-

tions à d’autres morceaux ou artistes – citations que l’on peut considérer le  plus souvent

comme des hommages. Certains morceaux sont en effet des adaptations et réinterprétations en

français,  assumées,  de  succès  américains.  C’est  par  exemple  le  cas  pour  « Mirza »  et

« Les cornichons ». Mais d’autres titres relèvent davantage du pastiche, comme ceux de ses

premiers 45 tours qui imitent le style de Ray Charles (qui a donné à Ferrer et ses Dixie Cats

leur  passion  pour  le  rhythm’n’blues24).  Après  les  années  1960,  les  références  directes  à

d’autres  œuvres  musicales  se  font  plus  rares,  mais  subsistent.  Il  s’agit  là  encore  d’une

caractéristique commune avec d’autres groupes de rock prog.

Dans les années 1960, Nino Ferrer fait donc régulièrement des emprunts à des mor-

ceaux préexistants, généralement d’artistes américains, suivant la mouvance yéyé. La mélodie

et  la  structure  harmonique  des  couplets  des  « Cornichons »  se  basent  par  exemple  sur

« Big Nick25 », un morceau de rhythm’n’blues de James Booker, tandis que le refrain cite

« Soul Bossa Nova26 » de Quincy Jones. La musique de « Mirza » est intégralement basée sur

« La La La La La27 » de Stevie Wonder.  « All  About  My Girl »,  instrumental  présent sur

Jerk avec les Gottamou28, est attribué dans les crédits du disque à Jimmy McGriff – qui a

effectivement interprété une chanson portant ce titre –, mais il s’agit vraisemblablement d’une

erreur. Le morceau serait plutôt une reprise de « Hold It », écrite et composée par Clifford

Scott et Billy Butler et enregistrée pour la première fois en 1958 par Bill Doggett29 : on y

reconnaît la mélodie jouée en anacrouse à la basse. « Si tu m’aimes encore » est lui une réécri-

24 cf. chapitre 2.
25 James Booker, Cross My Heart / Big Nick, 45t, Peacock Records, 1963.
26 Quincy Jones And His Orchestra, Big Band Bossa Nova, 33t, Mercury, 1962.
27 Little Stevie Wonder, The 12 Year Old Genius, 33t, Tamla, 1963.
28 Les Gottamou, Jerk avec les Gottamou. Gamma-Goochee, 45t, Riviera, 1966.
29 Bill Doggett, Hold It / Birdie, 45t, King Records, 1958.
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ture en français de « It’s A Man’s, Man’s, Man’s World30 » de James Brown. Le gimmick au

saxophone baryton sur le refrain du « Téléfon » s’inspire de « Grab This Thing31 » des Mar-

Keys, tandis que l’introduction de « Je vous dis bonne chance » ressemble énormément à celle

de « Try A Little Tenderness32 » d’Otis Redding. Dans un autre registre, Nino Ferrer cite en

1969 dans « Donna Rosa33 » l’aria « La donna è mobile » du Rigoletto de Verdi.

Nino Ferrer et ses musiciens reprenaient ou empruntaient souvent à des morceaux pré-

existants en conservant leur tonalité d’origine. Bernard Estardy, organiste ayant accompagné

Ferrer des années 1960 aux années 1970, donne un témoignage édifiant à ce sujet dans le

documentaire  On  dirait  Nino.  Il  parle  alors  de  l’écriture  des  « Cornichons »  d’après

« Big Nick » de James Booker : « On l’a écrit dans le ton du disque [dans la même tonalité],

ce qui explique que c’est beaucoup trop haut. Il [Nino Ferrer] s’égosille, il arrive pas, parce

qu’on n’a pas voulu le transposer. On l’a joué comme ça. On n’avait pas la notion de se dire

“c’est trop haut, on va le baisser en tonalité, on va le faire comme il faut34”. » Sur le même

45 tours que « Les cornichons », le célèbre « Mirza » conserve lui aussi la même tonalité que

le blues en Fa mineur de Stevie Wonder. Le même schéma se répète pour l’introduction de

« Je vous dis bonne chance » comparée à celle de « Try A Little Tenderness », ainsi que pour

« All About My Girl » comparé à « Hold It ».

Durant le reste de sa carrière, Nino Ferrer s’appropriera et détournera toujours ponc-

tuellement des morceaux préexistants. Nous pouvons supposer que cette constance dans son

processus compositionnel prend racine au cours des années 1950, période durant laquelle il

pratique le jazz, genre musical dans lequel l’appropriation de standards est de coutume. Cette

tendance est ensuite confortée par la mouvance yéyé la décennie suivante. Ainsi, durant les

années 1970 et jusqu’à la fin de sa carrière peuvent encore être trouvés quelques emprunts et

détournements sur plusieurs albums du chanteur :

Pour commencer, le titre de « Fratelli E Così Sia » détourne celui de l’hymne national

italien, « Il Canto Degli Italiani », souvent nommé par son incipit : « Fratelli d’Italia ». De

même, la mélodie du refrain s’inspire très largement de celle de l’hymne italien :

30 James Brown, It’s A Man’s, Man’s, Man’s World, 33t, King Records, 1966.
31 The Mar-Keys, The Great Memphis Sound, 33t, Stax, 1966.
32 Otis Redding, Complete & Unbelievable: The Otis Redding Dictionary Of Soul, 33t, Volt, 1966.
33 Nino Ferrer, Donna Rosa, 45t, Riviera, 1969. Single sorti uniquement sur le marché italien.
34 Bernard Estardy, in Caterina Profili,  On dirait  Nino Ferrer,  Zeugma Films,  2004,  54’,  en ligne,  URL :

https://www.dailymotion.com/video/xe4y2, consulté le 23 mai 2023. à 12’12.

https://www.dailymotion.com/video/xe4y2


172

« Les enfants de la patrie », version française de « Fratelli E Così Sia », fait pour sa

part référence à l’hymne national français autant dans son titre que dans ses paroles : « On se

réveille un jour de gloire » ; « Allons enfants de la patrie » – tout en conservant la mélodie

inspirée de l’hymne national italien. Ce détournement des hymnes nationaux des patries de

naissance et  d’accueil  du chanteur  est  un propos politique en lui-même,  renforcé par  des

paroles remettant en cause le sentiment nationaliste35. Il s’agit également d’un emprunt au

folklore du (ou plutôt ici, des) pays du chanteur, procédé caractéristique du rock progressif

anglais, en particulier au sein de l’école de Canterbury36.

L’aspect progressif de Rats And Roll’s et Métronomie  tient pour grande partie à l’in-

fluence du groupe de jazz-rock américain Blood, Sweat & Tears (BS&T)37. « Reminiscenza »

et  « Métronomie »  (le  second  étant  calqué  sur  le  premier)  font  énormément  écho  aux

premières minutes du morceau « Blues – Part II » présent sur leur deuxième album de BS&T

sorti deux ans auparavant38. On note comme points communs un long solo d’orgue introductif

(de près de trois minutes pour « Blues – Part II »), suivi d’un solo de basse puis de batterie.

Dans les morceaux de Ferrer le solo de basse est remplacé par un solo de guitare. Le motif

présent à 1’30 sur « Blues – Part II » rappelle énormément le début du motif mélodique que

l’on retrouve au tout début de Reminiscenza, à 0’46 dans « Métronomie » puis de nouveau au

tout début de « La maison près de la fontaine ».

La  fin  du  refrain  de  « Reminiscenza »  (première  itération  à  3’35)  ainsi  que  de

« Métronomie » (première itération à 4’05) s’inspire quant à elle très probablement d’un riff

joué à l’orgue sur le morceau « Waiting » (première itération à 1’44), qui introduit le premier

album  de  Santana39,  que  Ferrer  citait  comme  influence.  La  progression  d’accords  de

« Waiting » est la suivante : Gm – G m♭  – Fm – Gm. Comme pour « Les cornichons » ou

35 cf. annexe 2 pour les paroles des chansons citées.
36 cf. chapitre 6.
37 Henry Chartier, Nino Ferrer. C’est irréparable, Sofia : Éditions Le bord de l’eau, 2007, p. 67.
38 Blood, Sweat & Tears, Blood, Sweat & Tears, 33t, Columbia, 1968.
39 Santana, Santana, 33t, Columbia, 1969.

Figure 1 : refrain de « Fratelli d’Italia » (transcription personnelle)

Figure 2 : refrain de « Fratelli E Così Sia » (transcription personnelle)
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« Mirza », la progression d’accords incorporée à « Reminiscenza » et « Métronomie » n’est

pas transposée et ne change que l’accord conclusif pour moduler en Mi mineur, tonalité du

reste du morceau : Gm – G m – Fm – Em. Il s’agit par ailleurs d’une descente chromatique,♭

mouvement utilisé à plusieurs reprises sur « Métronomie » ainsi que « Métronomie II ». Son

utilisation aussi fréquente tend probablement à retranscrire musicalement la décadence d’un

monde allant peu à peu vers sa ruine, propos principal de l’album, comme vu au chapitre

précédent.

Dans le « bad trip » cacophonique concluant « Cannabis », le choix de l’ajout de cris

suraigus (audibles à partir de 4’07) a possiblement été influencé par l’écoute des expérimenta-

tions sonores de Pink Floyd sur Ummagumma40 (sorti deux ans plus tôt) et plus précisément

dans  la  troisième  partie  de  la  suite  « Sysyphus »  où  s’entendent  des  cris  très  similaires.

Toujours dans « Cannabis », le solo de bongo et la prédominance de l’orgue Hammond sont

directement inspirés du son du premier album de Santana où l’orgue et les percussions latines

sont omniprésentes. Le début de la mélodie de « La maison près de la fontaine » s’inspire de

son côté pour partie du chorus de trompette de Louis Armstrong dans son interprétation de

« St James Infirmary » :

En 1977, parmi les neuf morceaux composant  Véritables variétés verdâtres,  quatre

sont des reprises : « Joseph Joseph », standard américain popularisé par les Andrews Sisters

en 1938 ; « Ah ! Les américains », morceau d’Arsène Hic et son Orchestre d’Empoisonneurs

Diplômés sorti en 195941 ; « Mashed Potatoes », morceau dansant écrit par James Brown sous

le  nom de  Dessie  Rozier  en  196042 ;  et  « Il  pleut  bergère »,  célèbre  comptine  de  Fabre

d’Églantine.  Cette  dernière  fait  preuve  d’un  travail  d’adaptation  et  de  réarrangement

conséquent. Ferrer y ajoute une introduction parlant d’une femme ayant vécu sa jeunesse aux

États-Unis puis qui a déménagé en France. Ferrer enchaîne avec les paroles originales de la

40 Pink Floyd, Ummagumma, 33t, Harvest, 1969.
41 Arsène Hic et son Orchestre d’Empoisonneurs Diplômés, Arsène Hic, 45t, Barclay, 1959.
42 Nat Kendrick & The Swans, (Do The) Mashed Potatoes, 45t, Dade Records, 1960.

Figure 3 : début de la mélodie de « La maison près de la fontaine » (transcription personnelle)

Figure 4 : chorus de trompette de « St. James Infirmary » (transcription personnelle)
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comptine, « vieille romance » que cette femme chante maintenant qu’elle habite en France. À

partir de 1’54 les paroles retranscrivent l’histoire originale de la comptine mais sont adaptées

avec quelques fantaisies de Ferrer43. Le Moog est en outre mis à l’honneur, Ferrer s’autorise

quelques passages en scat et l’on observe des changements de dynamique entre les différentes

parties du morceau, ce qui en fait un bel exemple de la singularité de l’esthétique progressive

du chanteur.

En 1986, sur le morceau « Sigaro Blu » introduisant son 13e album, Nino Ferrer cite

l’aria « Largo al factotum » issu de l’opéra  Le barbier de Séville de Rossini. « Figaro » est

remplacé par « Sigaro », cigare en italien. Il s’agit vraisemblablement (au regard des paroles)

du cigare du « businessman », personnification du show-business qui a selon Ferrer réduit le

chanteur qu’il est à quelques succès, le poussant à prendre ses distances avec le star system et

les  médias.  Ainsi,  lorsque  Ferrer  chante  « Sigaro  qua,  Sigaro  là,  Sigaro  su,  Sigaro  giù »

(« Cigare par-ci, cigare par-là, cigare en haut, cigare en bas44 »), il se sert du passage de l’aria

exprimant la confusion du barbier Figaro ne sachant plus où donner de la tête pour exposer

son  propre  désemparement  face  à  l’omniprésence  du  show-business,  qui  lui  demande  de

chanter sans cesse les mêmes tubes.

Nino  Ferrer avait  donc une culture artistique et  musicale étendue, mais ne pouvait

l’exprimer pleinement en musique puisqu’il  ne savait  pas lire ou écrire celle-ci.  Ainsi ses

compositions, durant sa période progressive, ne font pas montre d’une complexité structurelle

comparable à celle de groupes progressifs contemporains tels ELP ou Magma. En revanche, il

exprime pleinement son inventivité dans la combinaison de timbres jusqu’ici  étrangers au

rock  et  l’incorporation  d’éléments  non-musicaux  à  sa  musique.  L’emprunt  à  des  œuvres

préexistantes faisant également partie de ses habitudes en musique, il continue de citer et de

s’inspirer très largement du style ou de morceaux précis de ses artistes favoris.

43 cf. annexe 2 pour les paroles de la chanson citée.
44 Traduction personnelle.
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Chapitre 12 – La quête d’authenticité : une idéologie progressiste

Il existe une contradiction dans la volonté de créer un objet artistique et commercial à

la fois. Cette tension, cette problématique,  est inhérente au genre du rock progressif et  se

retrouve dans la production musicale de Nino Ferrer : ces artistes produisent des albums musi-

caux soumis à la logique marchande avec pour ambition d’en faire des œuvres. Seulement,

cette  logique  marchande  tend  à  empêcher  la  musique  de  prétendre  à  une  certaine

« authenticité », caractère essentiel de l’œuvre d’art, d’après les philosophes et musicologues

Theodor W. Adorno et Agnès Gayraud. Les opinions de ces derniers divergent cependant au

sujet des musiques populaires, dans lesquelles s’inscrit la musique de Nino Ferrer et le rock

progressif en général. Ce chapitre visera à examiner la production de Nino Ferrer selon la

notion très débattue d’authenticité. Nous nous appuierons donc en grande partie sur la lecture

du Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute1 de Theodor W. Adorno et

de l’Introduction de  Dialectique de la pop2 d’Agnès Gayraud, textes étudiés en atelier  de

recherche avec Emmanuel Parent au semestre 9 de notre cursus de master.

Theodor W. Adorno (1903-1969), philosophe, sociologue, compositeur et musicologue

allemand, est connu dans le milieu musicologique pour sa critique des musiques populaires. Il

analysait celles-ci au prisme de sa théorie critique, une approche de la  philosophie sociale

analysant la culture et la société à partir des sciences humaines et sociales, afin de révéler et

mettre en question les structures de pouvoir. Adorno, avec Max Horkheimer, introduit dans ce

cadre la notion d’industrie culturelle, dont ils traitent en particulier dans  Dialectique de la

raison3, ouvrage emblématique de la théorie critique publié en 1944. Adorno y cherchait les

signes d’une domination symbolique,  qu’il  trouve au sein de la production industrielle de

masse :  il  avance ainsi  que la  musique (populaire)  que l’on écoute est  manipulée par  les

agents responsables de la production et de la diffusion de la musique4. Il va même plus loin en

affirmant que l’industrie culturelle tend, puisqu’elle s’inscrit dans une logique capitaliste, à

rendre les goûts du public uniformes, pour mieux lui servir la musique qu’il aime (ou plutôt

qu’on lui a fait  aimer).  Tout cela dans l’objectif  de maintenir  une domination symbolique

1 Theodor W. Adorno,  Le caractère fétiche dans la musique et  la régression de l’écoute,  trad. Christophe
David, Paris : Allia, 2001, p. 7-31.

2 Agnès Gayraud, Dialectique de la pop, Paris : La Découverte, 2018. p. 24-34.
3 Theodor W. Adorno, Dialectique de la raison, Paris : Gallimard, 1974.
4 Jean-Eudes Nouaille-Degorce, « Adorno et  la critique de la musique populaire », RollingStone,  2016, en

ligne, URL : https://www.rollingstone.fr/philosophie-adorno-et-la-critique-de-la-musique-populaire/, consul-
té le 22 mai 2023.

https://www.rollingstone.fr/philosophie-adorno-et-la-critique-de-la-musique-populaire/
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permettant à l’industrie musicale de maximiser ses rendements. Adorno était donc en quelque

sorte « remonté » contre les effets de standardisation dans la musique populaire et l’uniformi-

sation des goûts du public.

Agnès Gayraud,  philosophe,  journaliste  et  auteure-compositrice-interprète  française,

est de son côté autrice de Dialectique de la pop, un essai philosophique sur la musique popu-

laire enregistrée, dont le titre fait directement référence à la Dialectique de la raison d’Adorno

et Horkheimer. Gayraud est d’accord avec Adorno sur le fait que les arts populaires, par op-

position aux arts savants, sont affectés par la logique commerciale. Mais la nuance qu’elle

apporte, c’est qu’il s’agit toujours d’art, mais d’un art qui a intégré l’hétéronomie marchande

(qui devait le tuer, selon Adorno). Cette hétéronomie marchande serait considérée comme une

contrainte artistique incontournable, mais dont la musique populaire peut aussi se libérer pour

jouer avec. L’auteur Eric Deshayes décrit en d’autres termes ce même phénomène à propos de

la pop music, « porteuse d’idées contre-culturelles et intriquée dans un système de production

et de diffusion de masse5 ». Le rock progressif est un exemple parfait pour illustrer ce propos,

puisqu’il part du genre « rock » (populaire par excellence) et y incorpore des éléments de

musique savante pour lui attribuer une plus grande valeur artistique.

Adorno et  Gayraud s’interrogent  tous  deux sur  cette  valeur  artistique  au  sein  des

musiques populaires autour du concept d’authenticité. D’après les définitions de plusieurs dic-

tionnaires, est authentique ce qui fait preuve d’originalité, ce qui est exprimé avec sincérité.

C’est également ce qui est « non altéré et pur » (CNRTL). Adorno utilise davantage le terme

d’authenticité dans ce sens. Charles Taylor (philosophe canadien) nous dit que faire preuve

d’authenticité pour un individu, c’est exprimer sa « vérité intérieure » au-delà de tout confor-

misme  social6.  Et  l’industrie  culturelle  empêcherait  justement  l’artiste  d’exprimer  cette

« vérité intérieure ». C’est en tout cas un avis que partage Adorno : pour lui ce qui est repro-

duisible  – et  la  musique  populaire  enregistrée  l’est  par  essence –  ne  fait  plus  partie  du

domaine de l’art mais de celui de l’industrie. L’auteur fait donc l’éloge de l’artisanat, c’est-à-

dire de la création en dehors du contexte industriel de masse. Pour lui, tout ce qui est produit

et peut être reproduit de façon mécanique est lié de près ou de loin à une logique capitaliste. Il

n’est alors plus question d’œuvre d’art, mais de produit culturel, voire de bien de consom-

mation. Pour lui une œuvre d’art doit posséder une « aura », et cette dernière disparaît dès lors

5 Eric Deshayes, « Rock expérimental, dix années de disques en France : 1969-1979 », Focus sur le rock en
France, Philippe Gonin éd., Sampzon : Delatour France, 2014, p. 29.

6 Céline Spector, « Charles Taylor, philosophe de la culture », laviedesidees.fr, 8 avril 2014, en ligne, URL :
https://laviedesidees.fr/Charles-Taylor-philosophe-de-la, consulté le 29 mai 2023.

https://laviedesidees.fr/Charles-Taylor-philosophe-de-la
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que l’objet peut être reproduit en série. C’est le cas en musique avec les 45 tours puis les

albums.

Agnès Gayraud reprend cette même notion d’authenticité,  mais  cette  fois  pour dé-

fendre  la  valeur  artistique  des  musiques  populaires.  Dans  l’interview  qu’elle  donne  au

magazine  Hors série en janvier 2020, elle prend l’exemple de John et Alan  Lomax, ethno-

musicologues qui sont allés collecter et enregistrer les musiques des États-Unis avec pour

objectif de s’éloigner des villes et accéder à une musique « non altérée par le monde citadin

ou par la radio7 ». Autrement dit, les Lomax étaient en quête d’une musique « authentique »,

touchée le moins possible par le monde moderne. Cet intérêt pour le folklore, pour l’époque

préindustrielle (et l’authenticité qui y est rattachée), c’est ce qui va rester dans beaucoup de

genres de la musique pop enregistrée. De nombreux artistes musicaux, tous genres confondus

(blues, rock, jazz, soul, folk, etc.) sont obsédés par cette question de l’authenticité, d’un idéal

préindustriel (des « roots », c’est-à-dire les racines, les origines), alors qu’ils continuent de

passer par des médiations phonographiques et industrielles8. L’utopie que tous ces artistes ont

en tête, c’est celle d’une musique populaire dans laquelle les tubes (ce que tout le monde

aime), soient des chefs-d’œuvre. Autrement dit,  que les chefs-d’œuvre soient accessibles à

tous.

Le rock progressif s’inscrit également dans cette démarche de rejet des standards, tout

en s’inspirant d’œuvres musicales issues d’un passé idéalisé. Il peut s’agir d’emprunts aux

formes de la musique classique (sonate9) ou à ses techniques compositionnelles (madriga-

lismes10, contrepoint11), sinon d’emprunts à la musique folklorique et traditionnelle12 ou à des

genres musicaux relativement plus récents comme le jazz.

Adorno n’a pas pu donner son avis sur ce sous-genre du rock puisque celui-ci perçait

tout juste l’année de sa mort. Mais le rock progressif est l’exemple parfait pour appuyer le

propos d’Agnès Gayraud selon qui la musique populaire enregistrée pourrait elle aussi faire

7 Agnès  Gayraud,  interviewée  par  Raphaëlle  Tchamitchian in  Raphaël  Schneider, Diagonale  sonore,
16           janvier           2020,  1h09’55,  à  29’29, en  ligne,  URL :
https://ubicast.visio.univ-rennes2.fr/permalink/v12640d10a266j9m8w0l/iframe/, consulté le 29 mai 2023.

8 Ibid., à 28’55.
9 Edward Macan, Rocking The Classics, op. cit., p. 109.
10 Robert Sivy, « Interwoven Patterns And Mutual Misunderstanding: Binding R.D. Laing’s Psychology With

Gentle Giant’s “Knots” », in Gonin éd.,  Prog Rock In Europe: Overview Of A Persistent Musical Style,
Dijon : Éditions universitaires de Dijon, 2016.

11 Mattias Lundberg, « “To Let It Be Without Pretense”: Canon, Fugue, And Imitation In Progressive Rock –
1968-1979 », Music Theory Online, 2014, vol. 20, n° 3, Society For Music Theory.

12 Jay  Keister,  Jeremy  L.  Smith,  « Musical  Ambition,  Cultural  Accreditation  And  The  Nasty  Side  Of
Progressive Rock », Popular Music, 2008, vol. 27, n° 3, p. 442.

https://ubicast.visio.univ-rennes2.fr/permalink/v12640d10a266j9m8w0l/iframe/
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preuve d’authenticité : tous les efforts du rock prog pour se rapprocher d’un art savant sont en

effet les témoignages d’une quête d’authenticité au sein des musiques populaires. Authenti-

cité, dans le sens où le groupe ou l’artiste fait désormais montre de toute sa singularité en

enfreignant les règles qu’impose l’industrie musicale ou en expérimentant autour.

Nino Ferrer, après l’échec commercial de ses albums Rats And Roll’s et Métronomie,

s’écarte  une  première  fois  de  l’industrie  du  spectacle  en  cessant  de  donner  des  concerts.

Durant presque toute la décennie 1970, il se focalise alors sur la création d’une musique qui

ressemble à ce qu’il aime, en opposition avec le show-business qui ne valorise pas ses aspira-

tions artistiques. Il trouve par exemple qu’avec Métronomie il a réussi à produire « une œuvre

en toute liberté,  en toute sincérité13 ».  Considérant que s’éloigner du système était  le seul

moyen de retrouver une liberté créatrice, le musicien choisit de devenir marginal. Il critique

alors  ouvertement  dans  ses  textes  ou  lors  d’interviews  le  show-business,  qu’il  trouve

hermétique  à  toute  excentricité  et  donc  à  toute  réelle  invention  au  sein  de  la  musique

populaire. Nino Ferrer voulait faire de l’art, mais le public et l’industrie voulaient des tubes.

Ferrer fait donc le choix délibéré de s’isoler avec ses groupes successifs pour pouvoir

créer  une musique la  plus  authentique  possible,  c’est-à-dire  une  musique indépendante  et

faisant le moins de concessions possibles à l’industrie du disque française. En 1973, il répète

avec les Leggs dans sa propriété de La Martinière, loin de la ville, puis ils séjournent et enre-

gistrent au studio résidentiel du château d’Hérouville. Outre les répétitions, le groupe y était

également logé et nourri. Cette expérience particulièrement stimulante pour l’artiste l’incite à

faire installer un studio chez lui14. En 1974 Nino And Radiah est enregistré chez Ferrer, où le

groupe répétait et vivait en communauté. Fin 1976, Nino Ferrer met en place un projet s’inspi-

rant à nouveau de l’expérience d’Hérouville, mais transposé au château de Blanat (où son

home studio est déménagé). Comme l’indique Gilbert Montagné qui faisait partie des musi-

ciens invités, le groupe « vivait en vase clos. […] On était dans le château toute la journée, on

jouait et on enregistrait jour et nuit15 ».

Nino Ferrer  choisit  donc de s’éloigner de la ville, du show-business et  des studios

conventionnels pour avoir la main sur la musique qu’il produit. En effet, ses morceaux des

années 1960 ne le  satisfont  pas,  en particulier  du point de vue du mixage pour lequel  le

chanteur n’avait pas son avis à donner :

13 Propos recueillis par Françoise Roubicek, in « Nino Ferrer tout neuf », Est-Télé Flash, 1er mars 1972.
14 cf. chapitre 3.
15 Gilbert Montagné, entretien avec Henry Chartier, le 26 février 2018, pour l’écriture de  Nino Ferrer. Un

homme libre, La Roque d’Anthéron : Le Mot et le Reste, 2018.
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« Il n’y a aucun des morceaux de cette époque dont je suis satisfait. […] Musicalement c’est pas
bien, ça ne tourne pas comme il faut. Aucun ne peut me satisfaire, même si je les trouve marrants.
J’aime bien les morceaux, les chansons. J’aime bien même le son que ça peut arriver à avoir à cer-
tains moments : ce son grinçant, avec cette voix et tout. Mais c’est pas du tout ça que je voyais,
moi, mais pas du tout ! J’avais envie d’entendre quelque chose qui ressemble à ce que les améri-
cains faisaient. […] C’est un autre son, une autre balance, un autre monde. Et j’ai pas du tout
réussi. Alors mes disques, à chaque fois ça a été le désastre quand ils sont arrivés parce que j’en
étais malade. Et puis pendant toute ma période Barclay je n’ai pas eu la main sur le mixage : il y
avait la voix complètement en avant, la basse estropiée pour que ça passe à la radio… C’était ça le
but : que ça passe bien à la radio, sur des petits haut-parleurs16. »

Le  producteur  de  musique  Yves  Bigot  confirme  en  2017  que  Ferrer  portait  une

attention considérable au mixage de ses morceaux : « Quand il est venu me voir alors que je

dirigeais  le  label  Fnac  Music  Productions,  avec  son  album  La  désabusion,  sur  chaque

morceau il avait fait des montages et des mixages différents. On a dû écouter cinq ou six

version différentes de chaque titre. Et à chaque fois il voulait mon avis […]. Pour lui, c’était

une question de vie ou de mort, de savoir quel mix on choisissait17. »

Ferrer avait pour idéal le fonctionnement des pays anglophones (Royaume-Uni, États-

Unis). Dans ces pays-là les radios FM s’intéressaient massivement au rock progressif – et par-

ticulièrement au Royaume-Uni18. Il espérait qu’un tel mouvement se développe en France, ce

qui ne fût pas le cas en raison du monopole d’État sur la radiodiffusion et la télévision (qui

perdurera jusqu’en 1981), d’où sa hargne contre les médias français et l’industrie du disque :

« Une chose que je souhaiterais, c’est qu’il n’y ait plus le monopole d’État en ce qui concerne la
radio et la télévision, de façon à ce qu’il puisse se créer des tas de postes privés, comme ça se
passe en Amérique ou même comme c’est en train de se passer en Italie en ce moment, puisque le
monopole est tombé en Italie et qu’il y a une infinité de stations qui se montent partout en ce qui
concerne la radio19. »

En effet,  Marc Alvarado indique qu’à cette époque en France, « le rock était perçu

comme quelque chose de gauchiste et de subversif et il n’avait pas sa place ni à la télévision

ni à la radio. Il y a quand même quelques émissions qui ont réussi à  “s’infiltrer” :  Pop 2,

16 Nino Ferrer, in Fabien Raymond, Nino Ferrer. La désabusion. Portrait doc, Séquence SDP / Paris Première,
1996, 25’07, en ligne (12 avril 2021), URL : https://youtu.be/2RmasYnvPCw, consulté le 27 février 2022.

17 Yves Bigot, in Olivier Guérin,  Continent vinyles avec le producteur Yves Bigot, France Culture, 15 avril
2017,  59’35,  en  ligne,  URL :  https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/
continent-vinyles-avec-le-producteur-yves-bigot-4872859, consulté le 5 juin 2023, à 31’10.

18 Christophe Pirenne, Le rock progressif anglais (1967-1977), Paris : Honoré Champion, 2005, p. 29.
19 Nino Ferrer, extrait d’une interview sur France Inter le 24 juin 1976, in Olivier Guérin, « Il y a cinquante

ans, la France manquait le rendez-vous du rock », Continent Musique, France Culture, 23 juin 2018, 59’02,
en ligne, URL :  https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-
la-france-manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682, consulté le 9 juin 2023, à 13’30.

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/il-y-a-cinquante-ans-la-france-manquait-le-rendez-vous-du-rock-1396682
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/continent-vinyles-avec-le-producteur-yves-bigot-4872859
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/continent-musiques/continent-vinyles-avec-le-producteur-yves-bigot-4872859
https://youtu.be/2RmasYnvPCw
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Pop Club sur France Inter, etc. Donc il y avait quand même des endroits où l’on entendait un

peu de rock, mais ce n’était quand même pas grand-chose20. »

Nino Ferrer, sans avoir forcément lu Adorno, se plaignait lui aussi d’une standardisa-

tion de la musique couplée à une régression de l’écoute chez l’auditeur21. Mais lui, ce qui l’a

amené à se rebeller et dénoncer cette domination de la dimension économique dans le show-

business, c’est que celui-ci lui a mis des bâtons dans les roues dès qu’il a commencé à faire

autre chose que des tubes, cherché à expérimenter. Ses albums progressifs ont été très peu

promotionnés par son label, Riviera (filiale de Barclay), probablement pour l’inciter à revenir

vers le style pour lequel le public l’acclamait dans les années 1960.

Nino Ferrer voulait en somme que ses albums soient appréciés comme s’il s’agissait

de  symphonies  ou  d’opéras22.  Il  attendait  de  son  public  une  écoute  attentive,  un  état  de

contemplation esthétique rejoignant la valeur de culte que l’art aurait  perdu selon Adorno

depuis l’ère de la reproductibilité technique23. Ceci, par opposition à d’autres musiques plus

pop et standardisées dont la principale visée est de distraire. On peut dire qu’en se mettant au

rock prog, Nino Ferrer a oublié qu’il s’inscrivait toujours dans le registre des musiques dites

« populaires », et qu’il ne pouvait pas exiger un état de pleine contemplation de la part de son

public comme c’est le cas lors d’un concert de musique savante.

Au  cours  des  années  1980,  Nino  Ferrer  se  retire  donc  du  monde  citadin  pour

s’épanouir à la campagne. Ses albums du début des années 1990 sont des sortes de voyages

dans le temps, comme s’il ne s’était rien passé musicalement en dix ans. Sur ce point il est

également possible d’affirmer qu’il a atteint une forme d’idéal d’authenticité, dans le sens où

il ne s’est pas laissé influencer par ce qui pouvait passer à la radio afin de continuer à produire

sa musique « à lui ».

Finalement, Agnès Gayraud nous indique que tout l’art de la musique populaire est de

réussir à faire cohabiter l’accès à l’authenticité de l’artiste et sa compromission à l’industrie

musicale24.  C’est  une  lutte  constante  pour  essayer  de  trouver  un  point  d’équilibre.  Point

20 Nino Ferrer, extrait d’une interview sur France Inter le 24 juin 1976, in Olivier Guérin, « Il y a cinquante
ans, la France manquait le rendez-vous du rock », Continent Musique, op. cit., à 16’50.

21 Les paroles de « Télé Libre » (1982) traitent pour partie de ce sujet. cf. annexe 2.
22 Christophe Conte, interviewé par Rebecca Manzoni in « Nino Ferrer et toutes ses vies », Pop N’ Co, France

Inter, diffusé le 20 mars 2021, 55’. URL : https://www.franceinter.fr/emissions/pop-n-co/pop-n-co-20-mars-
2021, consulté le 27 mai 2023.

23 Lire à ce sujet la lettre de Adorno à Walter Benjamin, retranscrite in Walter Benjamin, Écrits français, coll.
Folio Essais, Paris : Gallimard, 2003, p. 170-176.

24 Agnès Gayraud, Dialectique de la pop, Paris : La Découverte, 2018. p. 24-34.

https://www.franceinter.fr/emissions/pop-n-co/pop-n-co-20-mars-2021
https://www.franceinter.fr/emissions/pop-n-co/pop-n-co-20-mars-2021
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d’équilibre  que  ne  trouvera  jamais  Nino  Ferrer,  à  part  peut-être  avec  « Le  Sud »  ou

« La maison près de la fontaine » qui sont, parmi ses succès, les plus représentatifs de ce qu’il

voulait que son public écoute de lui. Cependant, ces titres posent toujours le problème d’être

hissés au rang de singles, c’est-à-dire de purs produits musicaux commerciaux. Pour retrouver

une authenticité qu’il ne trouvait pas dans la musique de variété pour laquelle on l’acclamait

et le réclamait, le chanteur s’est petit à petit retiré du show-business après l’échec commercial

de sa période progressive. L’industrie musicale l’empêchait de s’exprimer : cela démontre que

la  logique marchande et  celle  du divertissement  freinent  l’accès  à  l’authenticité,  car  elles

visent à uniformiser la production musicale en général et ne plus laisser l’artiste exprimer sa

pleine créativité.

L’autonomie de décision fait donc la différence entre la logique artistique et la logique

commerciale, c’est-à-dire la différence entre art et produit. L’hétéronomie marchande décidant

pour partie à sa place de ce qu’il devait produire, Nino Ferrer a choisi au début des années

1970 d’avoir un contrôle le plus total possible sur sa production musicale, ne laissant à son

label que le soin de la diffuser. Ses disques n’ont dès lors fait qu’enchaîner les échecs com-

merciaux, mais sa musique, elle, est parvenue à devenir suffisamment recherchée et novatrice

dans le paysage musical français pour pouvoir être considérée comme progressive.

En 1979 sur Antenne 2, Patrick Lecocq demande à Nino Ferrer s’il a « choisi de chan-

ger carrément de style ». Le chanteur répond : « Non, absolument pas. J’ai pas choisi : ça a

évolué  tout  seul,  peu  à  peu.  Vous  savez,  j’ai  écrit  une  chanson  qui  s’appelait

“Je veux être noir” – qui était une chanson de révolte contre le racisme – en même temps que

“Le téléfon”25. » Nino Ferrer appuie ici son propos en signalant qu’il a toujours fait ce qu’il

voulait et qu’il s’est exprimé dès ses débuts dans des registres très différents.

Les motivations de Ferrer sont en premier lieu la recherche d’une reconnaissance de la

part du public italien puis français pour ses compositions plus « recherchées ». Au début des

années  1970  il  prend  conscience  d’une  réalité  écologique  et  sociopolitique  qu’il  juge

alarmante (Mai 68 est passé par là) et commence à écrire des textes moins frivoles ou centrés

sur des déboires amoureux. Il découvre également de nouvelles musiques et s’y essaye, espère

que son public suivra, mais ce n’est pas le cas. En second lieu, les motivations de Ferrer vis-à-

vis de sa musique sont d’expérimenter : créer des mélanges stylistiques inédits (basés sur ses

25 Nino Ferrer, in Antenne 2 midi. Plateau Nino Ferrer – Archive INA, Antenne 2, 11 octobre 1979, 6’07, en
ligne (août  2008,  mis à  jour en septembre 2018),  URL :  https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/nino-ferrer-l-
artiste-aux-mille-talents, consulté le 27 mai 2023.

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/nino-ferrer-l-artiste-aux-mille-talents
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/nino-ferrer-l-artiste-aux-mille-talents
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goûts  personnels)  et  travailler  le  son,  le  timbre  (choix  d’instruments,  expérimentations

sonores). En 1975, il indique dans l’émission Formule 3 comment se déroule généralement la

création de l’un de ses morceaux : « je commence par faire les harmonies et puis les mélodies

– la musique d’une chanson. Après quoi, en général c’est le texte. Mais c’est longtemps après,

en  général  ça  prend  pas  mal  de  temps26. »  La  musique  est  donc  la  plupart  du  temps  la

préoccupation première de Nino Ferrer ; le texte n’arrive que dans un second temps et doit s’y

adapter.

Est-il juste de qualifier la musique de Nino Ferrer de progressive à partir du début des

années 1970, ou faut-il  simplement considérer qu’il  fait  un rock « sophistiqué » ? À cette

question nous avons répondu qu’en dépit d’un vocabulaire souvent peu complexe, l’aspect

expérimental, pluriculturel et globalement recherché de la musique du chanteur franco-italien

suffit amplement à prétendre à une telle classification. Métronomie ou Nino Ferrer & Leggs

ne se hissent sûrement pas au rang d’un Tarkus27 ou d’un In The Court Of The Crimson King28

en termes de recherche et de complexité harmonique ou rythmique, mais leurs mélanges sin-

guliers de rock, de jazz,  de folk et  de rhythm’n’blues,  avec parfois quelques éléments de

musiques latines, leur permettent de prétendre à une place dans la famille du rock progressif.

La musique de Ferrer gagne par ailleurs en envergure et est composée pour être écoutée à

l’échelle d’un album et non plus d’un morceau isolé ou d’un 45 tours. Elle fait également

preuve d’une diversité et de contrastes stylistiques singuliers, tout en s’autorisant des expéri-

mentations sonores (effets audio, bruitages), dans la continuité du mouvement psychédélique

en musique. Le rock progressif de Nino Ferrer est en somme celui d’un profane de la théorie

musicale, mais d’un profane qui comble ses lacunes par du goût, un intérêt pour la technique

du son et en s’entourant de musiciens de talent. Il laisse alors ces derniers s’exprimer pour

combler  son  manque  de  compétences  –  un  manque  non  pas  technique  mais  bel  et  bien

théorique.  Le  propos  de  Nino  Ferrer  devient  de  surcroît  plus  sérieux,  poétique  et

revendicateur,  ce  qui  est  en  rupture  totale  avec  son  début  de  carrière  de  chanteur  où

dominaient  les  chansons  d’amour  et  les  chansons-gags.  En  outre,  son  parcours  musical

particulier, qu’il mène selon une certaine quête d’authenticité, pose en soi la question de la

valeur artistique des musiques populaires enregistrées.

26 Nino Ferrer in [s. n.],  Nino Ferrer dans sa maison du Sud. Archive INA, France 3, 11 avril 1975, 5’35, en
ligne (14 août 2018), URL : https://youtu.be/X7rmHksGCl4, consulté le 20 mars 2023.

27 Emerson, Lake & Palmer, Tarkus, 33t, Island, 1971.
28 King Crimson, In The Court Of The Crimson King, 33t, Island, 1969.

https://youtu.be/X7rmHksGCl4
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Conclusion

Nino Ferrer est un artiste plein de contrastes et de contradictions. À la fois aristocrate

et rockeur, poète et amuseur public, vedette et underground… Aucune étiquette ne semble lui

correspondre pleinement.  Durant la majeure partie de sa carrière,  il  aura tenté en vain de

concilier son rejet des codes du monde du show-business et son ambition d’être reconnu à la

fois par le public et par la critique pour son œuvre dans toute sa diversité. Les années 1970

sont pour lui une période d’expérimentation au cours de laquelle il s’exprime musicalement

presque sans retenue. L’écriture, les arrangements et le mixage sont alors autant d’aspects de

ses morceaux qu’il considère comme des terrains de recherche. Découvrant le rock psychédé-

lique et progressif au côté de musiciens italiens puis anglais, il tente d’importer ces mêmes

mouvements musicaux en France, mais se retrouve face à une industrie du disque et un public

qui n’acceptent pas ce brusque changement de registre de sa part.

Au  cours  de  ce  mémoire,  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  que  la  production

musicale de Nino Ferrer au cours des années 1970 possède de nombreuses accointances avec

le rock psychédélique puis progressif. Ce travail de recherche a également permis de révéler

que la musique du chanteur franco-italien se démarque dans la sphère du rock progressif à la

fois par certaines limites – principalement dues au manque de connaissances théoriques de

Ferrer –  et  par  une  démarche  expérimentale  focalisée  sur  les  mélanges  de  timbres,

l’incorporation de bruitages et le traitement du son. Nous avons en outre démontré que Nino

Ferrer s’inscrit dans cette mouvance par son intérêt pour les avancées technologiques, son

métissage de différents genres et styles musicaux, ainsi que par son idéal d’authenticité en

opposition au formatage des musiques populaires en France.

Ce  travail  de  recherche  n’est  toutefois  pas  exhaustif.  Nous  aurions  pu  comparer

davantage la musique de Ferrer avec la production d’artistes français de la même époque. Il

aurait par exemple été pertinent de mettre en parallèle les carrières de Nino Ferrer et de Serge

Gainsbourg. Ce dernier a en effet eu un parcours très semblable à celui du chanteur qui nous

intéresse : Histoire de Melody Nelson, qui sort la même année que Métronomie, est un des

premiers albums-concept à paraître en France et ne rencontrera le succès que bien plus tard.

Les  deux  chanteurs  possèdent  également  un  écart  d’âge  considérable  avec  la  génération

d’artistes yéyé auxquels ils ont été assimilés au cours des années 1960. Tous deux sont aussi

passés par le jazz1 et les musiques latines2 ainsi que d’autres genres musicaux très éclectiques.

1 Serge Gainsbourg, Du chant à la une !…, 33t, Philips, 1958.
2 Serge Gainsbourg, Gainsbourg percussions, 33t, Philips, 1964.
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Un ouvrage comme celui de Maxime Delcourt à propos de l’expérimentation dans la chanson

en français,  entre  1967 et  19813,  parvient  pour  sa  part  à  faire  ce  travail  comparatif  et  à

témoigner  de  l’effervescence  créative  de  l’époque  –  bien  qu’il  n’évoque  que  peu  le  cas

particulier de Nino Ferrer.

Il aurait également été intéressant d’évoquer les réminiscences du rock progressif dans

les compositions de Ferrer après  la  fin  des années 1970. À titre d’exemple,  en 1986 son

13e album rassemble plusieurs chansons écrites et composés pour le spectacle L’arche de Noé

(évoqué  au  chapitre  4) ;  ainsi,  trois  morceaux  sur  l’album font  directement  référence  au

Livre de la Genèse  : « Sodome et Gomorrhe », « Création » et « L’arche de Noé ». On re-

trouve ici des références littéraires et une certaine unité thématique héritées du rock progres-

sif. Le morceau « Création » en particulier mériterait une analyse approfondie, puisqu’il dure

plus de huit minutes et inclut plusieurs passages instrumentaux possédant des arrangements

symphoniques, écrits par Michel de Vaux et joués à l’aide de synthétiseurs.

L’œuvre progressive de Nino Ferrer, presque inconnue du grand public du vivant du

chanteur,  est  peu  à  peu  redécouverte  depuis  une  quinzaine  d’années.  En  2004  l’album

Rats And Roll’s – sorti uniquement en Italie – est pour la première fois réédité et rendu acces-

sible au public français au sein d’une intégrale produite par Barclay4.  Plusieurs albums et

compilations « hommage » sur lesquelles divers artistes reprennent ses tubes on bien sûr été

éditées depuis sa disparition, mais quelques groupes plus aventureux ont aussi démontré que

l’artiste a laissé sa trace dans le domaine des musiques expérimentales. En 2012, la compila-

tion  Objets noirs et  choses carrées : Nino Ferrer Revisited rassemble ainsi  divers artistes

expérimentaux  s’exprimant  principalement  dans  le  domaine  des  musiques  électroniques

(Les Hauts de plafonds, Klimperei, Norscq, etc.) pour reprendre des morceaux de Ferrer. On y

retrouve des  titres  des  années  1970 comme « Cannabis »,  « The Garden » ou « Alcina de

Jesus ». En 2014, c’est Denis Colin et Ornette qui rendent hommage au Ferrer explorateur

avec  Univers  Nino5.  Sur  ce disque,  ils  reprennent  eux aussi  certains  des  morceaux de  sa

période  progressive  (« Introduction »,  « Métronomie »,  « Moby-Dick »  ou  encore

« L’arbre noir ») dans un style à la frontière entre le rock et le jazz. En 2018, un best of  6 de

trois disques édité par Barclay met autant à l’honneur les tubes du chanteur que ses morceaux

3 Maxime Delcourt, Il y a des années où l’on a envie de ne rien faire. 1967-1981. Chansons expérimentales,
Marseille : Le mot et le reste, 2015.

4 Nino Ferrer, Intégrale, 12×CD + DVD, Compilation, Barclay, 2004.
5 Denis Colin, Ornette, Univers Nino, CD, Cristal Records, 2014.
6 Nino Ferrer, … Et toujours en été. Best Of, 3×CD, Compilation Barclay, 2018.
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plus expérimentaux. Le premier disque est intitulé « Nino, les hits » et possède en bonus des

versions alternatives inédites de trois titres sortis entre 1974 et 1976 : « Looking For You »,

« Mint Julep » et « Les morceaux de fer ». Le deuxième disque s’intitule « Nino, pop & rock

progressif »  et  réunit  effectivement  plusieurs  pièces  maîtresses  de  sa  période  progressive

(« Métronomie », « L’Angleterre », « Ouessant », etc.). Le troisième disque rassemble de son

côté  des  reprises  d’artistes  du  monde  entier,  s’intéressant  principalement  aux  succès  du

chanteur (on a d’ailleurs le droit à deux « Mirza » et deux « Sud » !). Mais quelques reprises

mettent toutefois à l’honneur la part moins connue du répertoire de Ferrer : Rodolphe Burger

& Nilda Fernandez reprennent « Scopa », Denis Colin et Ornette « La désabusion » et Daniel

Darc  « Rondeau ».  Il  est  dès  lors  possible  d’imaginer  que  la  postérité  de  l’œuvre

expérimentale de Ferrer n’est aujourd’hui encore qu’à ses balbutiements.
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Résumé

Le début de la décennie 1970 est un tournant dans la carrière musicale de Nino Ferrer.

Son style évolue, se cherche et rompt singulièrement avec le rhythm’n’blues amusant pour le-

quel le public le connaissait dans les années 1960. Le parcours du chanteur traverse alors une

constellation d’individus et de styles musicaux avec lesquels il n’a de cesse d’expérimenter,

dans la continuité des mouvements psychédélique et progressif de la musique rock.

Il est alors possible de se demander dans quelle mesure la production musicale de

Nino Ferrer, depuis 1970 et jusqu’à l’arrivée des années 1980, s’inscrit de façon singulière

dans le courant du rock psychédélique puis du rock progressif.

Ce travail de recherche propose en premier lieu de retracer l’ensemble de la carrière

musicale de cet auteur-compositeur-interprète franco-italien, afin de rendre compte des diffé-

rentes périodes et rencontres qui ont façonné son style musical si singulier, à la frontière entre

rhythm’n’blues, jazz et rock. Une deuxième partie aura pour objectif de définir et différencier

le rock psychédélique et le rock progressif entre les années 1960 et les années 1970, afin

d’identifier au mieux dans une troisième partie certaines caractéristiques de l’un ou l’autre

genre au sein de la production musicale de Nino Ferrer.
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