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INTRODUCTION GENERALE

«Je parle et j’écris sur ce pays avec cette
violence due a ma passion, avec le geste
radical du laboureur, [’homme qui secoue
rudement [’olivier pour la cueillette. Je suis
lié. Mots et poings. Cela ne se comprend pas.
On croit que parce ]’y impose mon exigence,

J'y exprime ma détestation. »

(Kamel Daoud, « L’automne est le
livre le plus ancien du monde », Mes
Indépendances, chroniques 2010-
2016, Arles, Actes Sud, 2017, p.
387).

« Et c'est ici peut-étre gue je pourrais cesser
toute ironie. Aprés tout, la meilleure fagon
de parler de ce qu'on aime est d'en parler
Iégérement. En ce qui concerne I'Algérie, j'ai
toujours peur d'appuyer sur cette corde
intérieure qui lui correspond en moi et dont

je connais le chant aveugle et grave. »

(Albert Camus, « Petit guide pour
des villes sans passé », L ’Eté, [1950],
Paris, 2020, Gallimard, coll.
« Folio », p. 66).



Le genre de la chronique, a I’instar du roman au XIX® siécle, est un genre
« batard », dénué de poétique — force est de le constater. La tradition poétique s’est
toujours déployée sans jamais parvenir & composer sans Aristote qui, dans sa Poétique,
s’était donné pour mission de fixer les regles de quelques genres a savoir la tragédie, la
comédie et I’épopée’. Pour une poétique du roman, il a fallu attendre la premiére moitié
du XX& siécle et notamment les travaux du formaliste russe Mikhail Bakhtine? afin de
saisir davantage les catégories analytiques régissant le genre. En ce qui concerne le genre
de la chronique, pourtant trés présent depuis le Moyen Age®, il semble plus poreux que
ses homologues génériques. Ses contours imprécis sont dépourvus d’une poétique solide
et semblent avoir été délaissés par les universitaires. On pourrait imputer ce timide intérét
a la caducité de ce genre hybride, presque désuet, a cheval entre 1’essai littéraire — lui
aussi des plus poreux — et I’article de journal.

Si au Moyen Age le terme chronique désignait plutdt un recueil de faits
historiques recouvrant la forme que prenait 1’Histoire a cette période?, au siécle des
Lumiéres, le mot acquiert un nouveau sens, celui de nouvelles vraies ou fausses se
propageant & I’oral®. Ce n’est qu’au début du XIX® siécle que le terme commence a
coincider avec le journalisme en désignant une rubrique dans une revue. La chronique
devient ainsi le genre du « petit fait vrai » selon I’expression de Stendhal, la gazette que

I’on lit avec curiosité ou encore un poste d’observation privilégié sur le monde. Il ne faut

1 Voir Aristote, Poétique, Michel Magnien (trad.), Paris, Le Livre de Poche, 1990.

2 Voir Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Michel Aucouturier (trad.), Paris, Gallimard,
1978.

3 Ce sujet est parfaitement écumé par Eléonore Andrieu. Voir sa Poétique de la chronique : I’écriture des
textes historiographiques au Moyen-Age, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2020.

4 Le modeéle étant les Chroniques de Jean Froissart écrites durant le Moyen Age tardif, au XIVe siécle.

5 « CHRONIQUE », Trésor de la Langue Francaise informatisé, [en ligne], disponible sur:
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tIfiv5/visusel.exe?11;5s=267446040;r=1;nat=;s01=0, consulté le 12 mars
2024,
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pas non plus oublier qu’elle entretient un rapport avec le roman-feuilleton qui, comme
son nom I’indique, apparait en feuilletages, c’est-a-dire épisodiquement dans les
journaux. De nombreux textes appartenant au canon romanesque pour 1’époque
contemporaine, comme ceux de Stendhal, arborent d’ailleurs souvent un sous-titre
comportant le mot chronique® ; c’est le cas de La Chartreuse de Parme (1839), aussi
appelée les chroniques italiennes.

Depuis qu’elle existe, la chronique entretient donc un rapport intrinséque avec le
temps, kronos, et renvoie a ce qui rend compte d’une certaine actualité ; elle écrit le temps
autant qu’elle en joue en ceci qu’elle agite une actualité déja morte. Autrement dit, la
chronique correspond a un certain type d’écriture ancré dans une revue cultivant un théme
inscrit & la racine du mot — le temps — ; elle s’inscrit donc a I’intérieur de celui-ci, ou du
moins, dans une certaine temporalité. 1| semblerait méme que la chronique se référe a une
expression du temps éminemment subjective : elle est un commentaire du temps par un
individu ; loin d’étre uniquement une écriture journalistique et intelligible de 1’Histoire,
elle est aussi et surtout 1’écriture d’une conscience intime qui se positionne dans celle-Ci.
Le corpus que nous avons retenu, a savoir le volume du chroniqueur Kamel Daoud intitulé
Mes Indépendances, chroniques 2010-2016, ne contredirait pas ce point : le déterminant
possessif vient bien perturber un lexeme connotant I’Histoire de 1’ Algérie.

Et, si la chronique constitue un commentaire sur 1’actualité truffé de ce que nous
pourrions appeler des idéologémes’ — en ceci qu’il émane d’une conscience s’inscrivant

dans cette méme actualité —, I’enjeu n’est pas de les balayer, mais de les expliciter a la

6 Sur ce sujet voir Lise Dumasy, Le roman-feuilleton francais au XIXe siécle, Paris, Presses Universitaires
de France, 1989.

7 Concept emprunté a la sémiologie et théorisé notamment par Julia Kristeva. Voir son article « Le texte
clos», Langages, n° 12, 1968, p. 103-125, [en  ligne], disponible  sur:
https://doi.org/10.3406/lgge.1968.2356, consulté le 16 mars 2024.
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lumiere de stratégies discursives afin de comprendre leurs tenants et aboutissants. La
chronique est un exercice rhétorique aussi virtuose que périlleux, puisqu’il constitue un
commentaire sur une actualité déja morte ; il faut alors mettre en place des stratégies
rhétoriques pour maintenir ce discours contingent menacé d’évanouissement. Il ne faut
pas 1’oublier : la chronique est régie par une actualité et apparait dés lors comme un
exercice de circonstances. Dés lors, tenter d’établir une poétique de la chronique apparait

comme une gageure ; pourtant, comme 1’affirme Bruno Curatolo :

Il semble douteux que la chronique, par sa relation étymologique au temps, par son

rapport au réel, par son inscription dans un espace référentiel, puisse échapper aux

catégories analytiques qui régissent I’étude de la création romanesque [...]8.

Une autre spécialiste de la chronique, Nathalie Froloff, souligne I’intérét
renouvelé du genre au tournant des XX°® et XXI° siecles : son intérét documentaire est
toujours palpable mais semble se subordonner a une écriture plus littéraire et poétique.
La chronique dépasserait alors I’éphéméride pour devenir I’écrin d’une mémoire
collective — ce qui apparait comme un tour de force pour un genre ou I’allusion doit tenir
lieu de narration. Cette idée est mise en avant dans sa these intitulée : La chronique
poétique dans la Nouvelle Revue Francaise de 1919 & 1939°. Force est donc de constater
que la chronique n’est pas le genre le plus prisé des études littéraires, mais que quelques
universitaires ont eu a cceur d’en souligner les mérites.

Les postulats critiques a propos de la chronique sont corroborés par les chroniques
de I’écrivain et journaliste algérien Kamel Daoud, réunies dans un volume intitulé Mes

Indépendances, chroniques 2010-2016. Sous la menace de la péremption, ces chroniques

8 Bruno Curatolo, « Petit guide pour une (re)lecture de la "chronique poétique”. A propos de Fargue, Calet,
Giraud et quelques autres. .. », Roman 20-50, n° 32, décembre 2001, p. 147.
9 Soutenue en 2001 sous la direction de Jean-Yves Tadié a Paris IV.
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déploient bien un faisceau stylistique non négligeable accréditant le tournant poétique de
la chronique déja observé par Nathalie Froloff, et les accointances du genre avec le roman,
mises en lumiere par Bruno Curatolo. Daoud, journaliste au Quotidien d’Oran entre 2010
et 2016, alimente la revue de courts textes cinglants sur ’actualité de son pays, 1’ Algérie.
C’est bien le style d’un polémiste et d’un cynique qui se détache ; dans le seul espace de
la chronique, tout doit se déployer en quelques lignes dans la beauté de I’inconvenance et

du verbe tranchant. Kaoutar Harchi le reconnait en ces termes :

La critique du pouvoir qu’incarne le président Abdelaziz Bouteflika, la dénonciation de
la restriction des libertés individuelles, la paupérisation de la population, le chémage
chronique de la jeunesse ainsi que le développement, a [’échelle nationale et
internationale d’un (multi)-islamisme endémique, sont autant de themes traités par Kamel
Daoud. Le style est bref, lapidaire, peu imagé. [...] Le type d’écriture retenu, 1’écriture
journalistique de forme pamphlétaire, provoque, au sein d’un espace intellectuel algérien
fragile, un puissant effet de polarisation. Ainsi, au tournant des années 2000, la visibilité
médiatique de Kamel Daoud s’accroit et son identification en tant que pourfendeur des
discours nationalistes et religieux se confirme®.

Bien que fondamentalement ancrée dans la veine journalistique, le choix de
I’objet-livre perturbe cette genese et réoriente la chronique vers les sentiers du littéraire —
sans compter des ajouts significatifs, a savoir une préface et une note de 1’auteur,
apparaissant comme une micro-poétique du genre. A 1’ethos de journaliste s’ajoute donc

celui de 1’écrivain et Daoud le reconnait en ces termes :

La chronique, exercice d’insolence juvénile, se pratiquait alors dans la marge, avec
I’excés du style, la personnalité du chroniqueur qui y affirmait un ton mais aussi une
fronde, liés a sa vie et a sa culture — un genre quasi littéraire, polémiste souvent. La
chronique devint, par mes ainés et mes amis, une sorte d’espace d’enjeux ou I’exces de
la métaphore s’alliait a I’audace du dénonciateur des régimes et des violences subies. Il
en naquit un lectorat fervent, accro presque, identifiant le signataire entre mille autres,
attendant la formule du jour, sensible au ludique du style et a la rébellion du signataire.
(MI : 13-14)

10 Kaoutar Harchi, Je n’ai qu 'une langue et ce n’est pas la mienne, Paris, Pauvert, 2016, p. 181-182.
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Plus qu’un commentaire sur le temps, la chronique participe de 1’écriture de soi ; il
suffirait encore une fois de se rapporter au titre de notre corpus, Mes Indépendances, qui
établit une passerelle entre deux niveaux : celui de I’Histoire historienne — inutile de
rappeler I’importance du terme indépendance dans le sociolecte algérien — et celui de
I’histoire conteuse, symbolisée par ce déterminant possessif. Comment interpréter ce
tissage du référent et de 1’écriture de soi ? Quelle dialectique suit la chronique daoudienne
si ce n’est un mouvement centrifuge ramenant toujours a une question nodale : qu’est-ce
que I’Algérie ? Que signifie étre Algérien ? La chronique, exercice de 1’écorché vif, ne
sied-il pas, plus que tout autre, a 1’ Algérien ? Exercice de la razzia, du « bien vacant »
(MCE : 11) ou du « butin de guerre!'» ; écrire une chronique ne supposerait-il pas, pour
un Algérien, de se réapproprier son Histoire, de composer avec ses pans douloureux, bref,
de réparer le monde selon la formule d’Alexandre Gefen'?? Et si Daoud livrait des
« petites guerres de libération » (MI : 404) en s’écrivant, en écrivant sur un pays au passé
encore douloureux conditionnant encore le présent ? La chronique ne doit pas étre
appréhendée selon le seul versant historique ou référentiel : elle reste avant tout le
témoignage d’un monde percu. Elle n’a ni la prétention de prendre la place du livre
d’Histoire, ni vocation a établir des grilles d’intelligibilité du présent. « J’ai pratiqué ce
métier [chroniqueur] comme on accomplit parfois la priere, mais tourné vers les miens et

ma terre » (MI : 18) affirme Daoud dans un élan lyrique, en déclarant également « tenir

11 La langue francaise comme « butin de guerre » est une formule de Kateb Yacine dans Nedjma (1956),
reprise par Daoud dans Meursault, contre-enquéte (2013). L’idée de guérilla linguistique structure la
littérature algérienne d’expression frangaise. A ce sujet voir I’article de Lobna Mestaoui, « Le "butin de
guerre" camusien, de Kateb Yacine & Kamel Daoud », Babel, n® 36, 2017, p. 143-159, [en ligne], disponible
sur : https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/babel.5002, consulté le 23 septembre
2023.

12 voir Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature francaise face au XXI¢ siécle, Paris, José Corti,
coll. « Les Essais », 2017.
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téte au ciel et aux ossements qui jacassent » (MI : 450) — mélant ainsi la veine du poéte et
du polémiste.

Dans un élan aussi poétique que cynique, 1’Algérien semble bien conscient que,
pour contrer ce sentiment de contingence presque inévitable a la lecture d’une chronique,
il faille lester le simple commentaire d’un supplément littéraire — d’ou le choix de cette
posture & la fois insolente et mélancolique. La chronique semble étre un genre voué a la
péremption, mais il semble aussi que Daoud ait contré cette tare en mettant en place
plusieurs stratégies poétiques.

Mes Indépendances se présente donc comme une compilation de dizaines de
chroniques, toutes cimentées par des invariants : le passé colonial, la femme, le fanatisme
religieux, I’ingérence du Moyen-Orient, I’identité, I’arabité, le corps et enfin Albert
Camus. Daoud, en chroniqueur-démiurge, redéroule le fil du temps, a sa maniere, en
superposant les époques : 1’équation colonisé/décolonisé aurait, selon lui, laissé place a
relation décolonisé/décolonisateur. Plus qu’un commentaire sur 1’actualité, c’est une
réflexion sur le temps que nous propose I’ Algérien, un temps feuilleté¢ et complexe qui
ressurgit a chaque moment. Complexée par son identité plurielle et prisonniere d’elle-
méme, a la fois romaine, kabyle, ottomane et frangaise, I’ Algérie se serait pourtant repliée
dans I’arabité. Ce pays n’a jamais connu de libération selon le chroniqueur : il doit partir
a la conquéte de sa langue, I’algérien, car si elle possede un héritage arabe, I’arabité, elle,
ne la possede pas ; I’ Algérien doit aussi reconquérir son corps dont il ne doit plus se
méfier, mais aussi la mer, la Méditerranée, autrefois berceau des noces paiennes. La clé
de vodte du présent, le secret du commentaire actuel, se situerait donc paradoxalement —

et en ce qui concerne I’ Algérie — dans le passé et surtout, du c6té d’ Albert Camus.
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Ce discours politique qui sous-tend la chronique est donc étayé par un tissage
intertextuel avec des allusions perpétuelles aux textes d’un autre écrivain d’Algérie,
Albert Camus. Dans une dizaine de chroniques, I’auteur de L Etranger (1942) et son
héros, Meursault, sont réhabilités pour dire I’absurde national algérien. Pour ne citer que
cet exemple, dans la chronique intitulée « La civilisation et I’anarchie selon Ould
Kablia/Meursault » (M1 : 219-220), notre chroniqueur fait la satire d’'un gouvernement
oisif en comparant le ministre de I’ Intérieur algérien, Ould Kablia, a un Meursault violent
et engoncé dans sa paresse.

Bien loin de cet humour noir, la figure de Camus est aussi subordonnée a un
discours plus sérieux, a un désir éperdu de libération sur tous les plans : le corps, le dogme
ou encore la langue. Ironie du sort, ¢’est donc un pied-noir qui plaide en creux avec Daoud
pour la libération définitive de 1’ Algérie du joug islamiste. Noces (1939), manifeste pour
la jouissance du corps, n’est plus qu’un mirage dans 1’Algérie de Daoud : avec le retour
du religieux, 1’ Algérien se serait replié sur lui-méme et se méfierait de son corps. Kamel

Daoud n’est pas le seul écrivain algérien a le déplorer, Mustapha Chelfi écrit également :

A Tipasa, ol les « Noces » se célébrent désormais sans lui [Camus], des couples, dans les
ruines, s’effleurent a la recherche d’un bonheur parcimonieux, sous la surveillance étroite
d’une société devenue bigote et conservatrice. On est loin de la profusion et 1’abandon
dont Camus, jeune homme, avait alors, et avec satiété, joui. [...] Changement d’époque
mais constance des sentiments. C’est la, face a la mer, au milieu des vestiges d’une
civilisation disparue, qu’on peut comprendre le mieux 1’Algérie. Une terre au soleil
éblouissant mais qui a son c6té noir. Pour ceux qui perdent leurs repéres, c’est dans
« Noces », surtout, qu’ils peuvent les retrouver®,

Face a la mer, le chroniqueur est de ceux qui regrettent I’attitude camusienne ; la

Méditerranée, devenue un gouffre mortifere, a perdu sa sensualité hellénique ; le transport

13 Amina Azza-Bekkat, Christiane Chaulet-Achour et. al., Quand les Algériens lisent Camus, Alger,
Casbah, 2014, p. 130.
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éthique a cédé sa place a une angoisse étrange, ce qui constitue, ironie du sort, le retour
de I’absurde. « 1l n'y a pas de honte a étre heureux!*. Mais aujourd'hui I'imbécile est roi,
et j'appelle imbécile celui qui a peur de jouir » (N : 18) écrivait Camus ; « I’ Algérie se
réveillera donc le jour ou elle [...] s’apercevra qu’il n’y a rien de honteux a étre soi-
méme®® » (MI : 41) surenchérit Daoud en établissant une passerelle interdiscursive avec
Noces. En filigrane, ce sont donc les noces que 1’on regrette et la clairvoyance de Camus ;
ce dernier s’est d’ailleurs prononcé dans ses propres chroniques ou il écrit sa crainte de
voir un jour 1’Algérie en proie au panarabisme conquérant et au fanatisme religieux:®.
Daoud se réclame explicitement des chroniques de son pair, lui qui actualise le reportage
de Camus en écrivant une chronique intitulée « Nouvelles Miséres de la Kabylie »
(MI : 106-107), faisant écho a « Misére de la Kabylie » (1939), enquéte de terrain
effectuée pour Alger Républicain®’.

Daoud et Camus, deux « algérologues » — selon 1’épithéte comique que s’attribue
notre chroniqueur dans « Du dur métier d’algérologue » (Ml : 213-214) — a la fois
spécialistes de la douleur algérienne et Algériens écorchés, patients et médecins, se
retrouvent donc significativement interposés de part et d’autre du sic¢cle ; « les cendres de
Camus sont notre feu » écrit Daoud (Ml : 324) ; 1’ Algérie peut récupérer sa flamme, la
chronique daoudienne est traversee de ce desir ardent. Ce dialogue trans-temporel
apparait — d’un point de vue d’une démarche poéticienne —, capital afin de fixer les regles

du genre puisque, dans une perspective médiologique, il semble bien que la polyphonie

14 Nous soulignons.

15 Nous soulignons.

16 « Une Algérie constituée par des peuplements fédérés, [...] me parait préférable, sans comparaison
possible au regard de la simple justice, a une Algérie reliée a un empire d’Islam qui ne réaliserait a
I’intention des peuples arabes qu’une addition de miséres et de souffrances et qui arracherait le peuple
frangais d’ Algérie a sa patrie naturelle » (CA : 28).

17 Cette enquéte parait dans les Chroniques algériennes de Camus (1958).
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soit inhérente au genre, étant donné que la chronique est bien publiée dans un organe
polyphonique, la revue. Il faut ajouter & cela une autre forme de polyphonie, celle a
laquelle contribue I’opposition entre le discours du chroniqueur et une doxa, sans compter
une énieme forme de polyphonie par la référence, 1’allusion ou encore la citation in
extenso des pairs tels que Camus.

I1 s’agira donc de dresser une poétique de la chronique, en mettant en lumiére les
fonctions et les enjeux de ce genre mal identifié, au prisme d’un paradigme contemporain,
Mes Indépendances de Kamel Daoud. L’intérét de ce corpus tient aussi en la tentative de
saisir une spécificité du commentaire sur ’actualité d’ Algérie. Existe-t-il une singularité
a écrire ce pays et a se positionner en tant que chroniqueur algérien ?

Dans un premier chapitre consacré au fonctionnement du genre (1), il conviendra
d’analyser la parole auctoriale et métatextuelle dans la chronique liminaire afin de
confirmer ou d’infirmer ce que dit I'auteur de son genre — son discours est-il
programmatique ? —, avant de s’intéresser aux propriétés formelles du genre, a savoir la
brieveté et la sérialité, pour tenter de mieux saisir I’importance du déploiement de
stratégies rhétoriques. 11 faudra également s’atteler a une analyse de 1’écriture du temps
et du référent qui constitue une partie inhérente au genre : quelles formes recouvre-t-elle ?
En quoi cette écriture du temps constitue-t-elle bien souvent une gageure ?

Dans un second chapitre, nous analyserons les métaphores médiales et autres
motifs obsédants qui structurent le genre et, plus largement, la littérature algérienne, afin
de se demander s’il existe une spécificité de la chronique algérienne. Cette étude prendra
pour appui la théorie de la littérature consolatrice : en ne faisant I’impasse sur aucun pan

inconsolable du monde, il semblerait bien que le chroniqueur veuille réparer son Algérie

().

18



Dans un troisieme et dernier chapitre, nous analyserons I’étendue des phénomeénes
intertextuels avec 1’ceuvre d’Albert Camus, qui ne cesse de hanter les écrits algériens, et
plus particuliérement la chronique, commentaire sur 1’actualité qui puise volontiers dans
son passé pour écrire 1’ Algérie actuelle ; cette analyse se déploiera d’abord sur un plan
macrostructurel puis microstructurel, afin de parfaire notre poétique de ce genre qui

semble étre 1ié aussi a I’intertextualité (111).
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CHAPITRE 1

Poétique de la chronique : quelgues invariants
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0. Introduction au chapitre

Au sein de ce premier chapitre, il sera question de poser les grands jalons d’une
poetique de la chronique avant de s’intéresser aux éventuelles spécificités de la chronique
algérienne.

Dans un premier temps, ce chapitre prendra pour appui les commentaires
métaxtextuels ou, plutét, métagénériques, regroupés par 1’auteur dans une chronique
liminaire intitulée « L’exercice du vif» (MI : 13-20) au titre lui aussi éloquent (1). I
conviendra de s’intéresser d’abord a la parole auctoriale en tant que remarques sur le
genre puis en tant que commentaire métalinguistique quant a des choix rhétoriques
retenus qui seraient pertinents au bon déploiement du genre.

Dans un second temps, il sera question d’étudier formellement la chronique en
tant que genre bref et fragmenté. Il conviendra de revenir sur la différence capitale entre
le bref et le court en rhétorique, de sorte a étudier les stratégies mises en place par le
chroniqueur afin de condenser son verbe et de le rendre tranchant au possible. La notion
de fragment, elle, sera étudiée afin de mettre en évidence sa fonction symbolique,
poétique puis rhétorique ; un fragment existe parce qu’il rompt avec ce qui le précede,
par conséquent, quelle utilité peut-il avoir? Varier les ethos ? Varier les stratégies
rhétoriques ? Le fragment sera ainsi mis en perspective avec la notion de sérialite, elle
aussi caracteéristique de la chronique — sérialité dont il faudra trouver le dénominateur
commun dans cette vaste chronique sur I’ Algérie (2).

Dans un troisieme et dernier temps, ce chapitre s’attélera a un grand jalon de la
poétique de la chronique, a savoir I’écriture et 1I’expression du temps (3). S’il sera d’abord
question de dresser un vademecum philosophique sur le temps, notion complexe, avant
de s’intéresser a I’écriture de 1’Histoire, il conviendra surtout d’établir une courte
typologie de I’expression du temps dans les chroniques — le temps simultané, proleptique
et analeptique. Aussi restera-t-il a étudier, dans un dernier temps, les différentes
expressions et manifestations du temps selon qu’il se décline en temps calendaire et

référentiel, oblique, météorologique, de 1’écriture, etc.
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1. Le fonctionnement du genre selon le chroniqueur

1.1  Laparole auctoriale

Le volume de Kamel Daoud, Mes Indépendances, présente — outre 1’intérét plus
largement stylistique et rhétorique quant a 1’écriture du temps articulée au renvoi constant
au référent algérien — un intérét non négligeable sur le plan poétique en tant
qu’interrogation sur les propriétés et régles régissant un discours littéraire. En effet,
conscient d’écrire des chroniques et cela, dés le sous-titre de 1’ouvrage — chroniques
2010-2016 —, Kamel Daoud a aussi et surtout conscience des contraintes pesant sur le

genre.

1.1.1 Le commentaire métatextuel : quelques remarques génériques

Dans sa chronique liminaire intitulée « L’exercice de vif» (Ml : 13-20), le
chroniqueur a a coeur de produire un discours métatextuel, ou plutdét métagénérique.
Avant de s’intéresser au contenu de cette chronique poéticienne, il conviendra d’abord de
commenter le titre de celle-ci, tout aussi éloquent que son contenu.

La chronique est un exercice auquel la discipline de la génétique littéraire ne
semble pas s’intéresser — faute de le pouvoir. En effet, on écrit une chronique sur I’instant,
presque sans brouillon ; la chronique est un commentaire a chaud qui vise a expédier et a
épuiser 1’actualité en quelques lignes. Le chroniqueur doit se porter aux aguets du réel et
de I’actualité, de fagon a les transformer en commentaire d’ une conscience du monde. Il
est des exercices dont il est capital d’étre un « diagnosticien du présent'® » selon la
formule de Michel Foucault, et la chronique est de ceux-la.

Ce titre liminaire est d’ailleurs polysémique en cela qu’une relation métonymique
peut étre établie entre la chronique et le chroniqueur : a qui doit-on imputer la vivacité ?

Au commentaire en lui-méme ? A la conscience du monde qui I’élabore ? Les deux sont-

18 Michel Foucault, Dits et Ecrits 11 (1976-1988), Daniel Defert et Francois Ewald (dir.), Paris, Gallimard,
2001, p. 575. Voir aussi I’article de Frangois Hartog, « Michel Foucault, guetteur du présent », Foucault(s),
2017, p. 97-104, [en ligne], disponible sur https://doi.org/10.4000/books.psorbonne.96267, consulté le 19
mars 2024.
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ils dissociables ? Le chroniqueur est du fait du commentaire qu’il produit. La polysémie
du titre « L’exercice du vif », réside sur la tension du complément du nom d’exercice,
autrement dit la chronique, a la fois attributif et marque d’une appartenance — un
commentaire appartenant au vif, au chroniqueur. Autrement formulé, le vif peut étre une
qualité inhérente au genre-chronique ou constituer 1’adjectif substantivé désignant le
chroniqueur selon les lectures, qui, loin de s’annuler, se complétent. Kamel Daoud
commente des les premieres lignes le titre donné a cette chronique liminaire et, par la
méme occasion, justifie la formule de son titre en ces termes : « Comment choisir une
chronique, éviter la redondance, garder le vif du trait'® alors qu’il s’agit d’une actualité

déja morte ? » (Ml : 13), avant d’ajouter :

Ce coup de foudre d’encre dans le blanc. La sélection présente garde les styles d’origine,
refuse les corrections rétrospectives. Publier des chroniques longtemps aprés la mort de
leur actualité vous expose donc a un jugement qui peut étre injuste : on ne décode pas
facilement la référence, la raison, et surtout le corps du texte. [...] Exercice du vif [...].
Ecrire une chronique vous impose, aussi, une discipline, une sorte de mode veille
permanent, constant et tellement attentif. Une vigilance secréte que 1’on développe peu a
peu. (Ml : 15)

Le chroniqueur souléve dans ce commentaire deux questions : celui d’une écriture
presque automatique, qui ne se soucie pas du brouillon ; une écriture calquée sur le flux
de la pensée, presque jamais réajustée — faisant de la chronique un exercice virtuose —, et
latare liée au genre, a savoir la péremption du commentaire — ce qui fait du méme exercice
un art périlleux. En effet, le chroniqueur est en bon droit de se demander comment contrer
le sentiment de contingence, de déliquescence presque inévitable a la lecture d’un texte
daté portant sur une actualité déja morte, sinon évanouissante. A ce probléme, le
chroniqueur doit opposer des stratégies rhétoriques ; autrement dit, il doit lester son
commentaire situé dans le temps d’un supplément littéraire pour veiller a sa pérennité.

C’est ce que déclare en filigrane Daoud lorsqu’il écrit :

La chronique, exercice d’insolence juvénile, se pratiquait alors [...] avec I’excés du style
[...] — un genre quasi littéraire, polémiste souvent. La chronique devint [...] une sorte
d’espace d’enjeux ou I’excés de la métaphore s’alliait & 1’audace du dénonciateur des
régimes et des violences subies. Il en naquit un lectorat fervent, accro presque, identifiant
le signataire entre mille autres, attendant la formule du jour, sensible au ludique du style
et a la rébellion du signataire. (Ml : 13-14)

19 Nous soulignons.
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Au supplément nécessaire de littérarité s’ajoute celui d’une subjectivité dans un exercice
qui ressemble, pourtant, a un commentaire journalistique de I’Histoire. Mais, dire ceci de
la chronique, c’est-a-dire la positionner du c6té de 1I’Histoire en tant que discipline,
constituerait une erreur ; la chronique est avant tout I’affirmation d’une subjectivité,
d’une conscience sur le monde. Le genre se déploie comme expression d’un poste
d’observation sur le monde ; expression dénuée d’une volonté d’établir des grilles
d’intelligibilité du passé, ou plutét, du présent pour la chronique. Ce que dit Daoud de
I’actualité algérienne est vrai, mais seulement pour le chroniqueur. La chronique n’est pas
une écriture de 1’Histoire — il convient de le dire — elle est écriture d’une Histoire pergue,
commentée, débattue par une conscience qui s’y positionne tout en connaissant les risques
qui planent au-dessus de son commentaire, celui d’un témoignage voué a I’évanescence
— d’ou la nécessité de I’affirmation d’un style. Ecrire sur I’Histoire dans un élan
d’«insolence juvénile » soit, mais en alliant au simple commentaire le plaisir de la
métaphore ; il s’agit en somme d’un « exercice de style et de sens » pour Daoud, qui
compléte sa formule aussitét, exercice « qui a ses solutions magiques » (Ml : 17).

Cette question des vertus de la chronique est effleurée par le chroniqueur : est-ce
a dire que I’exercice de la chronique est thérapeutique ou cathartique ? En ce sens, il
conviendrait de considérer la chroniqgue comme un exercice de consolation visant a
réparer le monde, selon la formule d’Alexandre Gefen?, et en ’occurrence 1’Algérie,
précisement parce qu’elle compose avec cet inconsolable explicitement énuméré par le

chroniqueur :

Car la vérité est que j’étouffais physiquement, entre un régime qui ne savait pas mourir
mais seulement tuer et se célébrer dans I’inceste, et une vision du monde cadenassée par
la religion, triste comme une réponse séche a mon attente. J’avais la sensation physique,
depuis mes vingt ans, de vivre dans une impasse, prisonnier. Et autant le style comme
digression que la colere servaient ma révolte ancienne, tenace. Il fallait &tre algérien, avoir
vingt ans entre le parti unique et le dieu unique pour comprendre I’éprouvais une
intolérance physique envers mon monde que seule 1’écriture permettait de surmonter,
briévement. J’ai révé de ne jamais cesser d’écrire, parfois, ne jamais lever la téte ou
interrompre le son du clavier, juste pour mieux réordonner le réel et le rendre plausible
comme émerveillement. Le peut-on, dans un pays ou le but est d’étre libéré, pas d’étre
vivant ? Mes sujets étaient des obsessions car liés @ ma condition, ma liberté : la femme,
la sexualité, l'islamisme, [’architecture, I’Histoire contraire a la présence au monde, le
dieu escamoté par le dogme, etc?:. (Ml : 17)

20 Voir Alexandre Gefen, op. cit.
21 Nous soulignons.
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Ainsi que I’avance le chroniqueur, il semblerait que 1’exercice de la chronique soit
proprement thérapeutique pour I’ Algérien, celui qui a vécu entre « le parti unique » et « le
dieu unique », ¢’est-a-dire pendant ce que les historiens ont nommeé la « décennie noire »
— période marquée en Algérie, au tournant des années 1980, par la politique islamiste du
Front Islamique du Salut??. C’est en ce sens que la littérature du care doit étre prise :
I’écriture doit composer avec 1’inconsolable pour se faire véritable consolation ; cet
inconsolable est thématisé par le chroniqueur lui-méme: «la femme, la sexualité,
I’islamisme [...]» (MI: 17). Des lors, le lecteur comprend, dans ce commentaire
métagénérique et proleptique, qu’il s’agira de retrouver des invariants structurant le
volume, des motifs obsessionnels — ainsi que Daoud les qualifie — pour le chroniqueur et
pour tout Algérien, parce qu’ils semblent toujours conditionner I’actualité. Moins qu’une
écriture de I’actualité, la chronique, ainsi que la racine du mot le renseigne, est bien une
écriture du temps ; chaque motif jette bien un pont temporel entre le présent et le passé
algérien encore douloureux ; un exercice qui a ses « solutions magiques » (Ml : 16) en
somme.

Le chroniqueur avance un autre ingrédient régissant le genre de la chronique, celui

de la polyphonie. A ce sujet, il écrit :

Eclairer les plis du quotidien étouffant entre le minaret et la caserne, mais y convoquer
les grands livres, les belles images encore debout dans le vent, les débuts de romans, les
grandes philosophies qui résonnent. La chronigue est aussi un vaste roman, elle est la
méme, toujours réécrite, sentie, vécue d’abord comme une mélodie avant d’aboutir au
sens. (Ml : 16)

La question de la chronique-palimpseste, seulement effleurée par Daoud, sera a creuser
dans I’analyse. L’ enjeu de 1’étude de cette chronique liminaire réside en la tentative de
corroborer tous ces commentaires métatextuels : sont-ils programmatiques ? Le
chroniqueur s’en tient-il a ce qu’il énonce dans une chronique liminaire en bien des points

un art poétique ? Quant a la polyphonie, il nous faudra analyser les occurrences

22 A ce sujet, voir les travaux de I’historien Pierre Michel et notamment son Histoire de I'Algérie : des
origines a nos jours, Paris, Tallandier, 2023. En ce qui concerne le retentissement de cette période sur la
littérature, voir Tristan Leperlier, Algérie, les écrivains de la décennie noire, Paris, CNRS Editions, 2017
et Christiane Chaulet-Achour et Yahia Belaskri (dir.), L Epreuve d une décennie : Algérie, art et culture
(1992-2002), Paris, Paris-Méditerranée, 2004.
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intertextuelles afin de se demander si I’intertextualité est un trait définitoire du genre,

puisque, comme s’interroge Nathalie Froloff :

Cette récurrence de I’intertextualité dans les chroniques poétiques va ainsi de pair avec le
fait que ces textes ont d’abord paru dans des revues : ne peut-on en effet considérer la
revue comme le lieu par excellence de la polyphonie® ?

Dans une perspective médiologique, la polyphonie est effectivement inhérente a la
chronique, mais le choix de I’objet-livre par Daoud, qui réunit ses chroniques dans un
volume, annule le dialogue des chroniques avec les autres textes de la revue ou elles sont
parues. Pour autant, I’intertextualité favorise toujours une connivence non négligeable
avec le lecteur, dont dépend, on le sait, toute la pérennité et la légitimité du commentaire
toujours menacé d’évanescence. En outre, il convient de souligner que les références
intertextuelles entérinent un autre invariant du genre, 1’expression et 1’écriture du temps,

précisément parce qu’elles convoquent nécessairement des textes antérieurs.

1.1.2 Le commentaire meétalinguistique : quelques remarques sur des choix

rhétoriques et linguistiques

Dans sa chronique liminaire, « L’exercice du vif », le chroniqueur réalise un
commentaire de nature métagénérique en ceci qu’il pose les grands jalons définitoires de
la chronique — en évoquant le rapport au temps et son émiettement, I’affirmation d’une
subjectivité, la dimension thérapeutique du genre et sa polyphonie inhérente —, Kamel
Daoud émet aussi quelques remarques de nature métalinguistique. En effet, le
chroniqueur commente ses propres choix rhétoriques et linguistiques, qui, selon lui,
conviennent le mieux au genre. Il déclare d’abord dans la chronique liminaire : « Le sens
de la formule développée comme un tir a ’arc, le lapidaire, le bref et I’outrancier »
(MI : 15) ; « Le style devait étre un équilibre, une signature mais pas un exces. Juste bref,

percutant mais non contraint » (Ml : 14), avant d’ajouter :

23 Nathalie Froloff, op. cit., p. 43-44.
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Le roman étant le match et ses 90 minutes, avec la foule bruyante. La chronique est un
produit dérivé du souffle suspendu, ou coupé. [...] Il faut lire pourtant ces textes dans

I’ordre dérobé d’une conversation, et pas comme le lecteur d’un roman ou d’un essai.
(M1 : 16)

A travers sa métaphore sportive qu’il file, Kamel Daoud compare deux genres relevant
tous les deux du récit : la chronique et le roman. La métaphore est éloquente : si le roman
dispose d’une plus grande économie discursive pour se déployer et atteindre son point
d’orgue ; la chronique, elle, est a placer sous le signe de la litote ; elle doit en dire le moins
pour suggérer toujours plus. Le roman est de ces genres patients, la chronique, elle, est
écrite dans la hate et doit viser la méme efficacité avec moins de moyens. A la différence
du roman, la chronique est un exercice de conviction ; en tant que genre bref, rien ne doit
étre laissé au hasard : le titre doit apparaitre comme un bon panneau signalétique, la
métaphore du commentaire doit étre éloquente, chaque allusion doit servir de narration et
le chroniqueur doit aboutir a une pointe pour contrer ce sentiment d’arbitraire a la lecture.
Autant donc dire que le baromeétre de Flaubert analysé par Roland Barthes n’a pas sa place
dans la chronique qui constitue plutdt, selon la formule des promoteurs du Nouveau
Roman, « I’aventure d’une écriture®* ».

Dans sa chronique qui clét le volume intitulée « Mes petites guerres de libération »
(MI : 250-254) — titre aussi métatextuel se présentant comme une périphrase pour
désigner ses propres chroniques considérées comme salvatrices, entérinant le postulat de

genre thérapeutique — Kamel Daoud écrit :

En régle générale, je n’aime pas parler a la premiére personne. Le « je » est un abus.
Encore plus chez un journaliste. Cela me géne comme une carapace ou un maquillage.
[...] Ecrire est une exigence de lucidité et cela impose de s’effacer. Au « je », je préfére
I’artifice « chroniqueur ». Un statut d’administrateur de la métaphore. Cela me permet
d’écrire tout en gambadant, libre, derri¢re les mots. Cela me donne 1I’importance a I’ Autre.
[...] Exprimer des idées sans les alourdir par son propre égo. (Ml : 253)

Derriere ce refus de la premiere personne au profit d’un artifice rhétorique de mise a
distance, « le chroniqueur », c¢’est un refus de 1’épanchement lyrique qui se profile. Au

lyrisme qui renforcerait le sentiment d’émiettement a la lecture de la chronique, Daoud

24 Cette fameuse formule est d’abord du fait de Jean Ricardou qui écrit & propos d’un roman de Claude
Ollier : « Ainsi un roman est-il pour nous moins 1’écriture d’une aventure que 1’aventure d’une écriture »,
dans « Aspects de la description créatrice », Médiations, n° 3, 1961, p. 32.
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oppose une forme de cynisme qui, lui, donnerait a la chronique un supplément polémique
lui permettant de subsister. L’étiquette artificielle du chroniqueur permettrait donc de
« garder le trait vif sur une actualité déja morte » (Ml : 16) en aiguisant davantage son
verbe, en construisant un ethos susceptible de plaire au lecteur. C’est donc une mise en
scéne de soi que propose Daoud — mise en scéne dont il faudra analyser les modalités. Par
ailleurs, il semblerait que le chroniqueur souhaite maintenir un équilibre entre le
commentaire de I’actualité et le t¢émoignage d’une conscience qui s’y inscrit ; c’est donc
un exercice d’équilibriste dont il est question, exercice autour duquel ne doivent pas
graviter beaucoup de passions. A la confession est donc privilégiée une propension a la
désinvolture et a la légéreté de ton ; le chroniqueur est bien un conteur intradiégétique
tout en étant hétérodiégétique selon la terminaison de Gérard Genette?®. Cet équilibre doit
étre rigoureusement maintenu puisque, sans point de vue éminemment subjectif, pas de
chronique et sans strict commentaire de ’actualité, non plus ; ¢’est 1’idée que formule

Philippe Blondeau :

Que la chronique soit un genre littéraire a part entiere — fOt-il mineur — ¢’est une vérité
que I’on peut tenir aujourd’hui pour admise. Tout d’abord, le genre en question répond a
des contraintes formelles suffisamment précises pour qu’on distingue, qu’il s’agisse de
son format, de ses conditions de publication ou de son contenu méme, partagé entre la
contingence de I’actualité et une subjectivité affirmée, puisqu’il n’y a pas de chronique
sans la présence forte d’un auteur qui, en un sens, la légitime. [...] Par sa nature méme,
la chronique est subjective, elle est un reflet de 1’actualité commune, a travers le prisme
d’une sensibilité individuelle®.

L’enjeu de cette étude du commentaire a la fois métagénérique et métalinguistique
dans le propos liminaire de Kamel Daoud est d’évaluer leur pertinence a 1’ensemble des
chroniques. Le chroniqueur est certes conscient d’écrire des chroniques et propose
d’énoncer lui-méme les propriétés qui régissent son art, mais s’y tient-il dans I’ensemble
du volume ? 11 s’agira de le determiner en analysant les propriétés formelles du genre (la
brieveté, la serialité, le fragment), rhétoriques (ethos, mise en scéne de soi) et stylistiques

(polyphonie, intertextualité).

%5 Voir Gérard Genette, Discours du récit [1972], Paris, Seuil, 2007.

% Philippe Blondeau, « Avatars de la chronique chez Pierre Marc Orlan », in Bruno Curatolo et Jacques
Poirier (dir.), La chronique journalistique des écrivains (1880-2000), Editions universitaires de Dijon,
2010, p. 123-123.
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2. Lachronique : anatomie formelle d’un genre

2.1  Ungenre bref

Nous I’avons dit, la métaphore filée sportive qu’utilise le chroniqueur, celle qui
consiste a comparer le roman a « un match de quatre-vingt-dix minutes » et la chronique
a un « penalty » (Ml : 17), nous pousse a nous interroger sur les propriétés formelles et
rhétoriques de ce genre bref. Qu’est-ce que le bref et quelle est sa plus-value ? Est-il une
propriété inhérente au genre-chronique et plus largement au discours ou est-il simplement

une caractéristique formelle en rapport avec la longueur ?

2.1.1 Introduction au bref : « le bref n’est pas le court »

Pour comprendre la propriété rhétorique de la brieveté, il faut la définir par rapport
a ce qu’elle n’est pas, ¢’est-a-dire le court. Le bref releve du mode de dire, d’un régime
rhétorique : s’il est une figure qui corresponde le mieux au bref, c’est bien la litote. Cette
figure vise 1I’économie rhétorique mais pas forcément discursive et I’enjeu du bref réside
justement en ce point. En effet, le bref a peu a voir avec une économie énonciative de
moyens — ce qui, justement, correspond au court — et la grande question qui le préoccupe
concerne la mise en place de stratégies afin de faire signifier le plus en en disant le moins.

Gérard Dessons explique cela en ces termes :

En tant que catégorie du langage le bref a une fonction métalinguistique. Il conduit & un
questionnement sur le discours entendu comme une instanciation d’un sujet dans sa
parole : qu’est-ce que signifier ? Comment théoriser 1’indispensable ? Que faire de
I’obscur?’” ?

Cette préoccupation rhétorique est aussi celle du chroniqueur qui écrit : « Le style devait
étre un équilibre, une signature mais pas un exces. Juste, bref, percutant mais non
contraint. L’espace de la chronique est petit, il faut y développer la concentration du

penalty » (MI : 17). Le bref entretiendrait alors un rapport avec la poéticité : le langage

27 Gérard Dessons, La Voix du juste : essai sur le bref, Paris, Manucius, 2015, p. 142.
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bref du chroniqueur se doit d’atteindre un point d’acuité rhétorique assez fort pour
continuer d’exister dans le paysage chronique. La forme bréve commande alors une
stylistique particuliére qu’il faudra étudier ; stylistique presque mystique par sa nature

automatique selon Alain Montadon qui écrit :

La briéveté n’est pas étrangere a la mystique, celle de la fulgurance ou de la révélation,
et a la magie du mot, a la fois dans sa pesanteur et sa légéreté. Le bref ouvre le dialogue
de I’absence et de la présence, du réel et de I’image [...]. Maximum de signification dans
un minimum de mots, la forme bréve est aussi une fulgurance, faite d’images rapides dont
le raccourci aiguise 1’éclat, fusée?,

Daoud commente a son tour dans son volume ses rituels d’écriture proches de la
démiurgie :

Ma méthode était la recette vicieuse du paresseux appliqué : j’entamais un premier texte
que j’interrompais au second paragraphe, pour un commencer un deuxiéme et un
troisieme. Je revenais alors vers le premier pour me reposer du troisiéme et ainsi de suite.
Deux heures plus tard, j’achevais les cinq chroniques dans une sorte de jubilation de
I’homme masqué. Maladie des sens et de 1’ego, je crois. (Ml : 16).

Ainsi, si la forme courte supprime, la forme bréve, elle, engendre, génére : I’image doit
étre incisive et doit donner a penser ; la chronique doit toucher une corde sensible et
laisser le lecteur dans un état de non-satisfaction ; la chronique ne doit pas permettre a
celui-ci de digérer le langage utilisé qui transcende son statut de systéme de signes pour
devenir systéme d’images, de sens. Pour le bref et comme pour la chronique, tout se joue
dans un rapport interne a la parole — ce que les Latins nomment la brevitas en rhétorique.
A titre de comparaison, il en est de méme pour un sonnet ou pour une chanson : la litote
est une piece maitresse et parce que I’économie discursive est obligatoire — deux quatrains
et deux tercets pour le sonnet ; trois minutes pour une chanson — alors la puissance
rhétorique — le bref en tant que force suggestive car les moyens manguent — est nécessaire.
Partant, quelles sont les stratégies du chroniqueur, qui, comme le chanteur ou le poéte,
est contraint de revenir au sens strict de 1’écriture, la poésie — poien « fabriquer » — en

choisissant scrupuleusement ses signes pour fabriquer un discours de / au-dela discours ?

28 Alain Montadon, Les Formes bréves, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 18-19.
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2.1.2 Les stratégies rhétoriques du chroniqueur bref

A viser la fulgurance rhétorique par 1’économie des moyens discursifs, le
chroniqueur déploie plusieurs stratégies ou, du moins, soigne particulierement plusieurs
éléments appartenant aux propriétés du discours a savoir : le titre de la chronique, la
métaphore et la péroraison. A ce titre, Daoud écrit dans un commentaire

métalinguistique :

Je soignais souvent, toujours, le titre car, dans 1’étalage de la page, je savais qu’il était un
peu ma chance unique d’étre distingué parmi la cohue typographique. J’ai commencé la
chronique a un age trés jeune et j’ai vite compris que le style était une nécessité pour me
distinguer du lot, garder mon salaire et ma place et ma voix mais aussi m’imposer aupres
d’un lectorat et créer un charme ancien. Le style devait étre un équilibre, une signature
mais pas un exces. Juste, bref, percutant mais non contraint. (Ml : 17)

Le bref est en effet doublement un impératif pour la chronique : d’abord par ce qu’elle
est menacée d’évanescence — & ce titre Philippe de Ratte écrit : « I’éloignement du temps
dont elles [les chroniques] ont, sur le coup, consigné mille traits rend insignifiant
’essentiel des relevés qu’elles engrangent ; le mode de leur élaboration les disqualifie au

regard de ’historien?®

» — et aussi parce qu’elle vise un but extratextuel, 1’adhésion du
lecteur qui se manifeste par I’achat de la revue ou elle parait. Mais ces deux impératifs ne
sont pas a dissocier, au contraire, ils sont imbriqués 1’un dans 1’autre : ¢’est parce que le
chroniqueur aura disséminé dans ses textes un je ne sais quoi rhétorique que la chronique
pourrait étre pérenne. En somme, le bref — les propriétés rhétoriques — de la chronigque
fait d’elle un discours transcendant qui catalyse un au-dela de pensées dans le discours
pour justement transcender le temps ou elle se déploie et le temps qu’elle commente.

I1 convient des lors d’analyser la manicre dont le chroniqueur use du bref en tant
que propriété d’acuité rhétorique, en commengant une étude titrologique des chroniques
du volume. Pour établir une typologie rapide des titres des chroniques daoudiennes, on
en compte au moins trois différents : le titre poétique ; le titre polémique ou cynique et le
titre référentiel. En ce qui concerne d’abord le titre poétique — le plus répandu — pléthore

de chroniques peuvent étre citées comme : « Décoloniser le corps, la langue et la

2 philippe Ratte, « CHRONIQUE », in Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey (dir.),
Dictionnaire des littératures de langue francaise, Paris, Bordas, 1987, p. 484.
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mer » (MI : 23-25) ; « Prenez le jour, rendez-nous la nuit » (MI : 38-39) ; « Le papillon
passant » (MI : 102-103) ; « Nager dans un mur » (Ml : 169-170); « Un cerf-volant
inquiet dans une tasse de café » (Ml : 323-324) ; « Le réve monstrueux d’une Algérie sans
jambes » (Ml : 369-370) ; « L’automne est le plus ancien livre du monde » (Ml : 387-
388) ; « Gerbe de plomb » (Ml : 181-182), etc. Ces titres ont tous la particularité d’étre
métaphoriques, replacant ainsi un genre qui repose sur le commentaire journalistique du
coté du littéraire. Cet infléchissement du journalisme pour le poétique a été observé par
Nathalie Froloff qui écrit dans sa these : « Utiliser ce terme de chronique, c’est donc jouer
sur les différentes connotations du mot, tout en les remotivant a travers 1’adjectif poétique
qui vient donner au nom de genre un sens particulier®® » avant d’ajouter : « Le dernier
critére qui permet de nommer ce genre appartient a la syntaxe au sens large, ¢’est-a-dire
a des caractéristiques stylistiques et structurelles dont I’adjectif poétique tache de rendre
compte a minima® ». C’est donc un déplacement du centre de gravité de la chronique
vers ses polarités lyriques dont il est question ; Daoud le sait, le titre d’une chronique en
constitue la captatio benevolentiae par excellence. Lorsqu’elle parait dans la rubrique, la
chronique doit capter par sa puissance de la métaphore : le choix d’images surréalistes en
tant que collage d’images empruntant a diverses isotopies fonctionne : la « gerbe » n’est
pas de « plomb » ; on ne « nage » pas « dans un mur » et le « cerf-volant » trouve encore
moins sa place dans « une tasse de café ». Pourtant, c’est bien en filigrane 1’idée d’un
surrealisme au sens strict qui se profile, d’un surréalisme qui vire a 1’absurde. Nous en
voulons pour preuve I’intertexte camusien qui structure les chroniques daoudiennes qu’il
faudra étudier ultérieurement.

Toutes ces images, aussi poetiques soient-elles, au sens étymologique,
convoquent donc, par un détour vers la métaphore, ’absurde national algérien. Le
chroniqueur sait aussi se montrer plus direct et plus cynique a travers des titres comme :
« Une génération qui ignore que la France se trouve en Suéde » (Ml : 31-33) ; « Je réve
d’étre Tunisien » (Ml : 73-74) ; « Les Syriens meurent entre Dieu et Youtube » (Ml : 93-
94) ; « Le nez d’un clown peut-il étre vert ? » (Ml : 157-158) ; « Allah est grand, 1’ Arabie
est petite, Michelle est tres belle » (M1 : 345-346), etc. Dans ces exemples, c’est la portée

contre-intuitive — et encore une fois absurde au sens camusien du terme — qui interloque

%0 Nathalie Froloff, op. cit., p. 14.
31 |bid. p. 28.
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le lecteur. Toutefois, cette dimension est supplantée par un sarcasme dessinant les
contours de 1’ethos du chroniqueur qui, indirectement, se met en scéne. Selon Peter

Sloterdijk, le cynisme, en tant que tel, correspond a :

[...] Cet état de conscience qui succede aux idéologies naives [...]. C’est en lui que
I’épuisement éclatant de la critique de 1’idéologie trouve sa vraie cause. Elle est restée
plus naive que la conscience qu’elle voulait démasquer [...]. Parler du cynisme c’est
essayer de pénétrer par une nouvelle entrée dans le vieux batiment de la critique de
’idéologie®.

Le cynisme a a voir avec la critique de I’idéologie et le rapt de sa naiveté ; c’est en somme
« la fausse conscience éclairée®® » comme le souligne I’Allemand qui file une métaphore

médicale en ces termes :

La critique de I’idéologie, désormais sérieuse, imite par sa méthode, le procédé
chirurgical : ouvrir le patient avec le scalpel de la critique, et opérer, en ayant soin de bien
le désinfecter. Au regard de tous, elle disséque 1’adversaire jusqu’a faire apparaitre le
mécanisme de son erreur. Elle détache et prépare tres proprement les épidermes de
’aveuglement et les fibres nerveuses des motifs « véritables »*.

Le cynique est donc un soignant goguenard mais averti et méticuleux — pas étonnant pour
le chroniqueur qui se définit lui-méme comme un « algérologue » dans une chronique
intitulée « Du métier inépuisable de "I’algérologue" » (MI : 213-214). Si le supplément
de littérarité dans certains titres de chroniques sert a dire 1’absurde national, la teinte
cynique, elle, servirait a réparer cet absurde. En effet, I’absurde camusien, défini dans Le
Mythe de Sisyphe (1942) comme une rupture entre 1’appel de ’homme et le silence
déraisonnable du monde®®, est aussitot réparé par Daoud le cynique, puisque, comme

I’avance Sloterdijk :

32 peter Sloterdijk, Critique de la raison cynique, Hans Hilderbrand (trad.), Paris, Christian Bourgois, 1987,
p. 25.

3 bid., p. 28.

% Ibid., p. 41.

35 « L'absurde nait de cette confrontation entre I'appel humain et le silence déraisonnable du monde. C'est
cela qu'il ne faut pas oublier. C'est a cela qu'il faut se cramponner parce que toute la conséquence d'une vie
peut en naitre. L'irrationnel, la nostalgie humaine et l'absurde qui surgit de leur téte a téte, voila les trois
personnages du drame qui doit nécessairement finir avec toute la logique dont une existence est capable »
(MS : 44).

Voir aussi la notice de Maurice Weyembergh, « ABSURDE », in Jeanyves Guérin (dir.), Dictionnaire
Albert Camus, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », p. 7-10.

33



[...] Dans I’analyse du cynisme, la langue de 1’expérience de soi-méme est de nouveau
directement synchronisée avec la langue de I’expérience du monde —a condition que nous
voulions parler avec une honnéteté extréme du cété du soi-méme et avec une clarté brutale
du c6té du monde®.

C’est donc un pont qui est jeté entre la raison subjective du cynique et I’absurde du monde
—1’un se calquant sur I’autre. Le chroniqueur-cynique, par ses titres, en plus de se mettre
en sceéne, se soumet aussi, dans un faux €lan naif, a un monde qui I’est tout autant.

Il reste désormais a parcourir brievement des titres plus traditionnels, qui
concourent davantage a un genre journalistique : il s’agit des titres strictement
référentiels parmi lesquels on compte : « Waithood : le plus grand drame du monde
"arabe" » (Ml : 126-127) ; « WikilLeaks : la bande son des régimes locaux » (Ml : 60-
63) ; « Quatre jour aprés le vote tunisien | » (Ml : 120-122), etc. Ces titres strictement
référentiels jouent leur rdle programmatique : ils contribuent sans doute plus a la
rhétorique du bref que les titres poétiques ou cyniques, en ceci qu’ils constituent de bons
panneaux signalétiques. Ainsi, si le titre référentiel concoure au bref, les titres poétiques
et cyniques, eux, permettent a la chronique de ne pas tomber en désuétude et d’accéder a
la postérité : ils agissent en supplément de littérarité en figeant ces courts textes menacés
d’évanescence.

La péroraison de la chronique, tout aussi importante a ces fins, mérite aussi une
analyse. Il faut en convenir: la fin d’une chronique semble totalement gratuite et

arbitraire ; Nathalie Froloff ne le dit pas autrement :

Les chroniques, en effet, ne semblent pas répondre a une structure nettement identifiable
ou précise, au point que l'absence de cléture, [...] donne I'impression d'un inachévement,
mais plut6t celle d'un suspens comme si I'écriture s'arrétait de maniére arbitraire et pouvait
continuer encore. En effet, le lecteur n'identifie pas de marqueurs stylistiques et
thématiques signalant la fin de la chronique, au contraire de la nouvelle qui a une
conclusion bien marquée®.

La chronigue, genre partout reconnaissable mais difficilement définissable, en dehors de
son seul rapport au temps, semble en effet constituer un texte de longueur plus ou moins

variable et dont la cl6ture peut apparaitre contingente. Si la nouvelle, comme I’avance la

% peter Sloterdijk, op. cit., p. 659.
37 Nathalie Froloff, op. cit., p. 445.
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critique, signale une retombée dans la narration ; la chronique, qui releve davantage du
régime de la description, se suspend gratuitement — et cette interruption frustrante peut
délégitimer le genre. On le sait, la chronique doit viser 1’économie discursive et contrer
le sentiment de contingence a la lecture qui peut faire d’elle un texte en voie d’extinction
— les deux impératifs étant liés : c’est alors que la péroraison doit étre soignée par le

chroniqueur. A ce titre, nous pourrions citer quelques péroraisons daoudiennes comme :

Et c’est 1a, dans la confusion, dans des sortes de noces camusiennes a base de parasols et
pas de colonnes romaines, que le chroniqueur a compris le cap de ses futurs : retrouver la
Méditerranée, le corps et la langue, la vraie. Les trois pistes laissée par nos ancétres, les
vrais. (Ml : 25)

La péroraison de la chronique, qui doit emporter les sentiments du lecteur et sa conviction,
doit étre particulierement efficace. Dans cet exemple issu de la chronique « Décolonisons
le corps, la langue et la mer », ¢’est le regain lyrique a la suite d’un discours idéologique
sur 1’aliénation du corps par la religion qui fait office de clausule. Sentant monter la veine
élégiaque et presque pathétique — au prisme d’un renvoi intertextuel a Noces (1939) de
Camus — le lecteur de la chronique en pressent 1’aboutissement. Il faut aussi parler des
effets de bouclage dont est friand le chroniqueur, faisant de la chronique un texte
autarcique, lové sur lui-méme. Nous pourrions citer a ce titre la péroraison de « Feu sur

le corps de I’ Algérien » :

C’est vous dire si le corps algérien est cerné : tout le monde lui en veut. Les islamistes,
les religieux, les conservateurs, les chasseurs de jupes, les complexés, les historiens, les
martyrs qui n’ont plus de corps, 1’age, 1’usure, les inondations et les voisins et méme, en
dernier, le bénéficiaire du corps lui-méme (MI : 113-114).

Dans cette chronique, encore une fois sur le malaise corporel procédant du religieux, c’est
plutdt la fonction sémantique de la péroraison qui tient lieu de clausule : par une
accumulation intempestive mais aussi mélancolique, le chroniqueur s’explique dans un
dernier souffle litanique et cynique. La chronique pourrait se poursuivre, mais elle serait
caduque : elle débute sur le corps de 1’algérien et se referme sur celui-ci sur le mode mi-
polémique, mi-poétique.

En ce qui concerne le trope, pour viser la propriété dite du bref en rhétorique,
celui-ci doit tenir lieu de narration : dans la chronique intitulée « L’exercice du vif », ¢c’est

la métaphore de la « razzia » pour designer la chronique qui permet I’économie discursive
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pour ce qu’elle connote. La chronique a bien a voir avec le pillage du réel et du référent ;
elle est, & sa maniére, une razzia. La chronique, exercice plus journalistique que littéraire
pour tout un chacun, doit donc nécessairement composer avec le bref ; or, il sied aussi au
bref de recourir & une stylisation pour suggérer plus que ce qu’il ne dit. A viser la briéveté
il faut, paradoxalement, se faire poéte. Il en est de méme lorsque Daoud parle de « nuit
nationale » (Ml : 38) dans « Prenez le jour, rendez-nous la nuit » : cette métaphore
condense un discours idéologique selon lequel I’absurde régne en Algérie par un détour
a une stylisation figée, celle des ténébres pour dire I’obscurantisme ou la bétise. Le trope,
une péroraison soignée conjurant I’arbitraire ainsi qu’un titre tenant lieu de captatio a la
fois poétique et cynique, assurent ainsi au chroniqueur de poursuivre deux impératifs liés :
étre bref pour étre lu — ce qui nécessite une stylisation, une condensation d’un verbe

travaillé et suggestif — afin de durer : la chronique, du grec kronos, temps.

2.2 Lachronique et le fragment

2.2.1 Introduction a la notion de fragment

La chronique a donc a voir avec la propriété rhétorique du bref, qui n’est pas une
tare, bien au contraire, mais une plus-value, en ceci qu’elle se doit toujours d’étre
¢loquente. La chronique est donc un court texte portant sur 1’actualité et donne lieu a
d’autres textes relevant du méme procédé. Le commentaire du chroniqueur reléve ainsi
du fragment ; la chronique semble constituer un fragment sauvé de 1’actualité, une bribe
extirpée de sa contemporanéité. Le volume Mes Indépendances reléeve donc d’une
poétique volontaire du fragmentaire : on le sait, les chroniques daoudiennes ont d’abord
paru successivement dans des revues telles que Le Quotidien d’Oran ou Raina Raikoum.
Toutefois, ainsi que le renseigne le texte liminaire métacritique, un choix éditorial a été
retenu afin de réunir différentes compositions dans un seul volume. Il convient alors
d’interroger ce choix éditorial qui consiste en la réunification de textes épars, et, pourtant,
toujours autonomes dans le méme volume, a travers la notion de fragment.

La notion de fragment a fait 1’objet de plusieurs débats critiques. Bernard

Roukhomosvky, dans Lire les formes breves, la définit ainsi :
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En prenant le mot [fragment] dans un sens élargi, on dira que toute ceuvre discontinue,
composée par picces détachées [...] qu’elle est composée de fragments : mais ces
« fragments » ne sont ni le résidu d’une ceuvre disparue ni I’embryon d’une ceuvre en
gestation (ni débris ni projet), puisque le tout de I’ceuvre consiste dans la somme des
fractions et que le fractionnement résulte d’un parti pris de composition®,

Le fragment, en plus d’étre une simple forme, semble ainsi relever du méme mode de
procédé intéressant le chroniqueur, ¢’est-a-dire un mode servant a fabriquer des débris —
de temps pour la chronique. Le fragment a un rapport avec le bref — le refus de
I’exhaustivité et I’effort de la litote — et s’inscrit dans une poétique essayistique ; la
chronique est on ne peut plus fragment.

La notion de fragment a aussi ceci d’intéressant qu’elle est soit une propriété
inhérente au discours poétique — le genre de la poésie — soit une caractéristique du
discours théorique et/ou critique — 1’essai, I’entretien. Le chroniqueur, empruntant aux
deux systemes, précisément parce que son commentaire critique du temps doit étre sauve

du temps ou il se déploie en recourant au poétique, choisit dés lors une forme pertinente.

2.2.1.1 La symbolique du fragment dans la chronique : la fonction poétique

Dés lors, on pressent bien la fonction poétique du fragment, a commencer par sa
forme et ce qu’il induit a partir de celle-ci. Pierre Garrigues et Mustapha Trabelsi

commentent cela en écrivant :

Quelque chose s’ajoute a I’écriture du fragment, qui est le silence représenté par le blanc,
avant et apres le fragment. Le blanc impose sa force poétique, signale le début et la fin
d’une expérience, et occupe souvent une place plus importante que le texte lui-méme. Il
devient un texte a son tour d’un non-dit qui échappe au fragment, comme si le sujet qui
est sur le point de s’énoncer, porte déja les stigmates du silence, comme si la parole qui
s’est manifestée devenait suspecte, ou en tout cas confrontée a elle-méme. C’est dans ces
traits, pleins d’ellipses, de brisures, de silences que le fragmentiste nous dit le plus®®.

Le fragment induit ainsi un autre mode de lecture relevant davantage de la promenade ;

ne répondant a aucune chronologie, le fragment induit pourtant, aussi, un nouveau rapport

3% Bernard Roukhomovsky, Lire les formes bréves, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres sup », 2005, p. 91.
% pierre Garrigues et Mustapha Trabelsi (dir.), L Ecriture fragmentale, Faculté des Lettres de 1’Université
de Sfax, 2014, p. 34.
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au temps : il est brisure et ellipse avec ce qui le précede et lui succede. A fortiori, lorsqu’il
s’agit de la chronique, celle-ci s’assimile aussi a un vestige sauvé du temps et présenté au
lecteur®. La chronique, micro-commentaire du temps, se décline en plusieurs micro-
textes sur I’actualité dans le volume daoudien. Le chroniqueur choisit ou ne choisit pas
de sauver un moment de son actualité qu’il écrit ; le texte est alors vestige d’une période.

C’est la these que défend aussi André Guyaux qui écrit :

L’étymologie du mot [fragment] persiste a dénoncer la coupure, la séparation, pour ne
pas dire la blessure ou I’opération, qui fait d’un fragment ce qu’il est : un étre échappé de
tout ce qui n’est pas ou n’est plus, distrait du néant. De cette allergie originelle au concept
positif, le fragment crée sa vocation philosophique, esthétique et poétique. Rien ne sera
plus beau ni plus vrai que ce qui subsiste, manque a perdre toujours gagnant, frustration
de Dintégral, plein 6té du vide et gardant de celui-ci son principal argument séducteur®.,

Nathalie Froloff, elle, utilise volontiers cet argument pour faire prévaloir ce qu’elle

nomme « la chronique poétique » :

L'écriture fragmentaire est comme l'ultime trace du monde en train de disparaitre : elle
apparait alors comme le signe mélancolique par excellence qui tente de faire renaitre sous
les yeux du lecteur réel dans toute sa complétude. La mélancolie devient ainsi un trait
stylistique puisqu'elle donne forme a la chronique poétique®?.

Le fragment institue deés lors une fracture — inscrite a la racine du mot — et dans un
commentaire sur le temps, cette fracture est la bienvenue : elle instaure un moment de
réflexion pour le lecteur d’un commentaire truffé d’idéologémes, d’une lecture de
I’Histoire depuis un point de vue subjectif. C’est une dynamique élégiaque qu’instaure le
fragment, mais aussi pragmatique : le souffle du chroniqueur se suspend pour que le sens

critique du lecteur s’exerce.

40 Bruno Curatolo parle d’ailleurs de la chronique comme d’un « fragment sauvé de 1’effondrement du
temps et de I’effacement des lieux ». Voir Bruno Curatolo, art. cit., p. 150.

4 André Guyaux, Poétique du fragment, Neuchatel, La Baconniére, coll. « Langages », 1985, p. 768.

42 Nathalie Froloff, op. cit., p. 422.
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2.2.1.2 La fonction rhétorique du fragment

Pour exister, le fragment doit donc interrompre ce qu’il précéde ; le blanc
typographigue manifeste cela. Néanmoins, il se montre aussi utile pour varier les attaques
et, par conséquent, les mises en scéne de soi — les ethoi. Et ¢’est justement par la diversité
et la disparité des angles d’attaque que le chroniqueur assure une discontinuité entre les
fragments. C’est ce qu’avance Pascal Quignard qui rédige un essai sur la notion de
fragment en écrivant : « [...] le fragment permet de renouveler sans cesse 1) la posture
du narrateur, 2) I'éclat bouleversant de I'attaque® ». 11 s’agirait dés lors de réaliser une
courte typologie des fragments daoudiens ; puisque le fragment existe grace a ce qu’il
interrompt, il convient d’étudier les différentes postures de Daoud pour valider les propos

de Quignard a savoir :

Dans les meilleures pages fragmentaires, on chercherait avec avidité quelque chose qui
serait non seulement cassé mais qui serait aussi cassant. Une attaque intense, arrachée au
vide et que son intensité aussitdt broie. Sa densité méme la replonge dans le néant tout a
coup. Son interruption doit bouleversée autant que son apparition a surpris en ce sens
I'usage doit en étre extrémement circonspect, et rare, a l'instar du cri, qui n'a d'efficace et
de terrible puissance que quand rien ne le prépare et quand rien ne le répéte. Le terme de
déchirure exprime relativement bien le fragment et plus que tout le verbe désunir®.

C’est ainsi qu’une chronique intitulée « Décoloniser le corps, la langue et la mer » ou le
commentaire est poussé vers ses polarités lyrico-élégiaques — en témoigne le champ
lexico-référentiel utilisé : « Méditerranée » (Ml : 23) ; « pierres » (Ml : 24) ; « ruines »
(MI : 24) —ainsi que la réactivation d’un topos romantique a des fins polémiques : « C’est
peut-étre face a la mer que I’on ressenti le mieux cet enfermement de I’histoire algérienne
dans les interdits immédiats du corps » (Ml : 24), tranche avec une texte plus cinglant
comme « L Etat islamique est une Arabie Saoudite ambulante et sans pétrole » (Ml : 313-
314) ou la question rhétorique est structurante, mais aussi le quolibet anaphorique « Dans
la vaste planéte d’Allah, il y a [...] » (Ml : 313-314) qui parodie volontiers les préches

islamistes.

3 Pascal Quignard, Une géne technique a I’égard des fragments, Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 54.
“ 1bid., p. 60-61.
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Le lecteur ressent le fragment non comme une discontinuité avant tout apparente,
mais comme un écrin rhétorique permettant de moduler le commentaire du temps. Le
volume de Daoud est une machine a fabriquer des fragments : la chronique est un texte
autarcique, certes, mais fonctionne également avec d’autres pans antithétiques d’un point
de vue rhétorique ; le lecteur y trouve forcément son compte. La chronique est bien « un
exercice de style et de sens, de trébuchements, d’accident de langue et d’interrogations
insistantes » (Ml : 20) qui brasse 1’algérien, « langue des sens» (Ml : 15) selon le
chroniqueur qui explicite la raison d’étre de ses multiples ethol a la lumiére d’une
remarque ontologique. Le chroniqueur algérien est un schizophréne qui jubile en
commentant le temps ; il use de ses différentes personnalités pour se mettre en scéne sous
de multiples angles. Il érige sa tare de nature psychotique en plus-value rhétorique : plut6t
qu’un commentaire litanique sur le temps, celui-ci préfere plusieurs débris, fragments
hétéroclites sauvés de ce méme temps, a I’image de ses troubles identitaires.

Toutefois, dans un second chapitre sur les spécificités de la chronique algérienne,
il s’agira d’étudier les motifs structurants faisant du fragment et de la serialité un
ensemble uniforme : si la chronique daoudienne est pluri-rhétorique, elle n’en demeure
pas moins unie par des motifs dont il faudra interroger la récurrence dans la littérature

algérienne d’expression frangaise.

3. L’écriture et les représentations du temps

S’il est un ingrédient inhérent au genre de la chronique, il s’agit du temps : le
chroniqueur est celui qui réalise des va-et-vient entre le présent de 1’écriture et celui de
I’actualité, avec un passe commun ; la syntaxe de la chronique ne repose pas moins sur
I’écriture de 1’actualité que sur celle du temps. Ce sont des débris d’un passé proche,
d’une actualité jamais saisissable car aussitot écrite évanouie, qui dialoguent avec un
passe historique fait de meurtrissures pour un pays comme 1’ Algérie. Pour le chroniqueur,
le temps revét une dimension complexe : il renvoie a I’actualité, a 1’écriture du fait non
divers qui devient aussitot passé proche, mais aussi au temps colonial, calendaire et
référentiel. Par ce qu’elle représente, un fragment sauvé d’un temps déja perdu, la

chronique est éminemment liée au temps, une question des plus épineuses pour la critique
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littéraire mais aussi pour la philosophie. La chronique n’a pas tant & voir avec le temps
que celle-ci le construit, mais, avant d’analyser le déploiement du temps dans ce volume

de chroniques, il s’agira de définir les grands jalons de cette notion complexe.

3.1  Letemps : vademecum sur une notion complexe

Dans La Littérature au quotidien, poétiques journalistiques au X1X® siecle, Marie-
Eve Thérenty souligne a quel point le temps régit toute écriture journalistique et, a

fortiori, la chronique ; elle écrit :

Traiter du fait d’actualité, c’est déja penser le temps. En devenant quotidien, le journal
introduit un pronostic minimal, celui du lendemain qui régit également le temps des vies
privées. [...] Sa parole [celle du journaliste] est traversée par le suspense de ce qui va
advenir. En méme temps, de plus en plus, il a conscience qu’il a construit lui-méme
I’événement. L’actualité régit la temporalité d’écriture du journaliste, souvent fasciné par
le passé composé, qui décrit ce qui vient de s’accomplir. Quant a 1’événement non
accompli, le journal est toujours tenté de le lire comme un accompli dans le futur. Le
conditionnel est un temps abhorré*®.

La critique pointe dés lors un probléme pluriséculaire li¢é au temps, en parlant d’
« actualité », ¢’est-a-dire de temps calendaire, historique ou encore référentiel, et d’un
temps lié a « conscience de construi[re] un événement » pour le chroniqueur, c¢’est-a-dire
d’un temps vécu et ressenti.

Le temps, question pluriséculaire, a d’abord été posé comme probléme chez
Augustin en ces termes : « Qu’est-ce que donc le temps ? Si personne ne me le demande,
je me le demande, je le sais ; mais si je veux I’expliquer en réponse a une demande, je ne
le sais plus* ». C’est la grande aporie du temps, soulevée en filigrane par 1’auteur des
Confessions, qu’a explicité la critique du XX° siécle : celle d’un temps conceptuel,
notionnel et d’un temps extra-mental. Augustin, le premier, a conscience que le temps
n’est pas une essence saisissable, sinon une idée mentale évanescente qui n’est pas pour
autant denuée de realité. Le philosophe formule aussi, dés son époque, I’imposture du

présent toujours en fuite, et aussitot passé une fois mentionné. Les questions autour des

45 Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXE siécle, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2007, p. 97-98.
46 Saint Augustin, Les Confessions, Joseph Trabucco (trad.), Paris, Garnier-Flammarion, 1993, p. 167.

41



régimes sémiotiques de la temporalité sont donc rapidement soulevees mais véritablement
étayées par Henri Bergson en philosophie et Paul Ricceur en littérature ; mais les deux
critiques sont convergentes : il existe bien un temps psychologique et empirique que
Bergson nomme la « durée*’ » et un temps objectif, conventionnel et référentiel. Pour le
philosophe, I’expérience fonciére du temps reste I’intuition de cette durée relative a tout
un chacun ; le temps entre alors dans le champ de la phénoménologie et devient plus
complexe qu’il ne I’était sous la réflexion augustinienne.

Comment allier ce temps éprouve avec le temps extra-psychique ? La réflexion
ricceurienne s’est proposée de lever I’aporie au prisme d’une poétique du récit. Le propre
du récit reste de configurer le temps commun tout en refigurant la maniére dont il est vécu
par les personnages ou 1’écrivain lui-méme dans le cas d’une écriture autodiégétique. En
d’autres termes : « [...] le travail de pensée a ’ceuvre en toute configuration narrative
s’achéve dans une refiguration de D’expérience temporelle*® ». Sur cette base
épistémologique, le récit Iéve non seulement 1’aporie entre temps référentiel et temps
empirigue, en alliant les deux par une poétique singuliére, mais propose aussi un troisieme
régime sémiotique temporel résultant justement de cet alliage : il s’agit du temps
représenté dans le discours. Marion Duvauchel propose la synthése épistémologique

suivante :

Ces trois statuts [du temps] prennent appui sur une distinction établie par les philosophes
réalistes qui distinguent deux ordres du réel : le réel notionnel et le réel extra-mental qui
est le réel des choses. Ce qui fait en fait trois réalités, le réel extra-mental, le réel notionnel
et la relation entre ces deux ordres du réel, ’ordre de la représentation, ordre sur lequel
nous pouvons également travailler et discourir et interminablement puisqu’on peut
toujours produire un discours sur un discours. C’est sur cette base épistémologique qu’on
distingue traditionnellement et fort classiquement trois statuts du temps : le temps vécu
ou existentiel — qui renvoie au temps subjectif — (statut psychologique et
épistémologique), le temps a ce titre est une « notion » que nous construisons et nous
représentons. Le temps physique — objectif (statut logique et épistémologique ou statut
physique). Le temps absolu — en temps qu’il est une chose réelle, (statut ontologique du
temps en disant qu’il nait d’une relation entre la conscience et ses objets)*.

47 \Joir Henri Bergson, L Evolution créatrice, [1907], Frédéric Worms (éd.), Paris, Presses Universitaires
de France, coll. « Quadrige », 2013.

48 Paul Ricceur, Temps et récit, t. 111, Paris, Seuil, coll. « Points », p. 9. L’auteur souligne.

49 Marion Duvauchel, « Le quadruple statut du temps: un invariant translinguistique ? », in Pierre
Marillaud, Robert Gauthier (dir.), Langage, Temps, Temporalité, [actes du 28° colloque d’Albi, « Langages
et signification »], Toulouse, CALS, 2008, p. 322.
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Partant, si le propre du texte littéraire est de configurer le temps référentiel par une
syntaxe du récit en refigurant la maniere dont il est vécu, c’est aussi et précisément le
propre de la chronique que d’écrire le temps commun en le refigurant, c’est-a-dire en le
racontant depuis une conscience subjective. Bruno Curatolo ne le dit pas autrement

lorsqu’il déclare :

Dans le cadre forcément restreint de la chronique livrée périodiquement — quelques pages
a peine —, la relation au temps prend une dimension complexe si on I’analyse en termes
de mise en perspective : pour I’écrivain, soucieux de laisser une trace autrement que sur
la seule éphéméride, il s’agit, en effet, de situer son récit par rapport a une histoire
diachronique dont le lecteur sait qu’elle est « orientée », qu’elle a un sens, que ce soit en
termes sociaux, politiques, artistiques ou moraux*.

Dire le temps diachronique par une refiguration temporelle orientée, voila 1’essence
méme de la chronique. Daoud 1’écrit lui-méme : « La chronique est aussi un vaste roman,
elle est la méme, toujours, réécrite, sentie, vécue d’abord comme une mélodie avant
d’aboutir au sens. » (Ml : 16). Il s’agira donc d’analyser cet entrelac de temporalités ;
autrement dit, de mesurer la maniére dont 1’actualité est traitée sur le mode de la durée

bergsonienne ou du temps refiguré ricceurien.

3.2  Typologie des temporalités dans la chronique daoudienne: les ponts
temporels

La chronique n’est pas moins une écriture de I’actualité qu’une écriture du temps
au sens large du terme. En se proposant d’analyser le présent, elle n’en pas sans operer
des analepses et des prolepses — ce qui, dans une perspective augustinienne n’est pas
dénué de sens, sachant que le présent est une imposture. L’actualité, passé encore Vvif ou
futur en puissance, n’est donc pas véritablement I’objet des chroniques daoudiennes ; au
contraire, il s’agit d’un pré-texte, au sens littéral, pour broder une fresque sur I’ Algérie,
des prémices obligatoires pour digresser sur la courbe des années. Le présent constitue
bien le moyen d’établir plusieurs ponts temporels : pour s’en convaincre, il convient de

dresser une courte typologie des régimes temporels dans les chroniques daoudiennes.

%0 Bruno Curatolo, art. cit., p. 147. L’auteur souligne.
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En surface, le temps déroulé par le chroniqueur couvre les années 2010 a 2016,
ainsi que le renseigne le sous-titre du volume. Toutes les chroniques sont ainsi datées sur
le schéma diariste jour, mois et date. Toutefois, toutes les chroniques ne sont pas
inchoatives, ¢’est-a-dire qu’elles ne coincident pas le paratexte calendaire : nombreuses
sont celles qui entrent dans ce schéma classique d’écriture de 1’actualité comme
« Tunisie : le seul président "arabe" vraiment élu » (MI : 143-144) écrite le 14 décembre
2011 et coincidant avec les élections ; « Hollande, le doigt dans la succession ouverte
d’Alger » (Ml : 364-365) écrite 13 mai 2015 en réaction a ’annonce de la venue du
Président de la République francaise en Algérie, ou encore « Un grand pas pour la langue,
un petit pas pour la reste » (Ml : 427-426) rédigée le 6 janvier 2016 en réaction a la
reconnaissance constitutionnelle du dialecte kabyle. Plus généralement, on peut
remarquer que, souvent, la présence d’un référent direct dans le titre « Tunisie »,
« Hollande », constitue un indice sur la congruence entre 1’écriture de la chronique et
I’événement.

Or, toutes les chroniques ne prétendent pas écrire I’actualité mais le temps ; de
nombreux ponts temporels sous-tendent les chroniques daoudiennes. A ce titre on compte
de nombreuses chroniques analeptiques telles que « Prenez le jour, rendez-nous la nuit »
(MI : 38-39) ou « Rapatrier un jour les cendres de Camus ? » (MI : 246-247). Dans ces
deux chroniques, il est question, en creux, du malaise persistant au sujet du corps :
I’ Algérien ou plutét I’ Algérienne, n’est plus une créature de 1’espace public ; I’hellénisme
camusien, lui, qui promeut un transport existentiel par la jouissance du corps, est
tacitement prohibé en Algérie depuis la décennie noire, une période marquee par la

montée de 1’islamisme. Daoud ne le dit pas autrement :

Depuis la guerre civile des années 1990, la nuit nous a été enlevée. On ne s’amuse pas,
ony a peur, on s’y hate. Les femmes y sont pourchassées, volées les uns aux autres,
entourées puis mises dans des sachets et emportées vers les montagnes. Malgré une
ministre transfuge des démocrates et quelques milliards, le pouvoir n’a pas réussi a
peupler la nuit, a la rendre habitable et a y ouvrir des magasins, des soirées, des concerts
et des vitrines. Tout juste des lampadaires dans tous les villages du pays et qui seront vites
cassés. La raison ? Elle est claire : on n’a pas encore trouvé ce consensus national qui
permet & un pays de laisser sortir ses femmes dans la nuit sans les perdre. (Ml : 38)

La nuit algérienne mystique telle que décrite par Camus dans La Peste (1947) ou dans

« La Femme adultere », nouvelle de L ’Exil et le Royaume (1957) a déserté 1’ Algérie de
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Daoud qui batit subtilement un pont entre 1’ Algérie camusienne, 1’ Algérie islamiste de la
décennie noire et 1’Algérie moderne pour le signifier. Il n’est donc pas uniquement
question d’écrire I’actualité, le fait divers, mais le temps tel qu’il se feuillette pour un
Algérien. Il en est de méme pour la chronique « Rapatrier un jour les cendres de
Camus ? », veritable ode aux infléchissement helléniques de 1’Algérie symbolisé par

Camus :

Un jour, on l'espére, Camus nous reviendra. Et Saint Augustin, et les autres, tous les
autres, toutes nos histoires, nos pierres, architectures, nos mausolées et croyances, nos
vignes et palmiers, nos oliviers surtout. Et nous sortirons tellement vivants d'accepter nos
morts que notre terre se réconciliera avec nous, et nous vivrons plus longtemps que le
FLN et la France et la guerre et les histoires de couples. C'est une question essentielle :
celui qui accepte son passé est maitre de son avenir. (Ml : 246)

A1’ Algérie religieuse, Daoud prone une religiosité d’ Algérie, & mi-chemin entre la pensée
augustinienne et le culte paien camusien ; un détour vers le passé est ainsi opéré. La
chronique balaie donc d’un revers de main le fait divers pour devenir inactuelle,
atemporelle. Elle n’est pas moins écriture de I’actualité que fresque, plaidoyer pour une
nouvelle Algérie. Certes, le chroniqueur n’écrit pas directement le présent, mais ¢’est bien
celui-ci qui embraye ses chroniques de nature essayistique : la situation politique au sens
large — de cité — de I’ Algérie catalyse de multiples réflexions. Il faut également ne pas
oublier que le lecteur n’attend pas la méme chose d’une écriture en diachronie — écrire
I’Algérie d’hier — que d’une écriture en synchronie — 1’Algérie actuelle. En effet, on
demanderait a la premiére écriture de mettre a contribution ses talents de revivification
afin de dynamiser le passé; on attendrait de la deuxiéme écriture de construire
poétiquement I’événement dont le caractére actuel est toujours une illusion.

Aux chroniques inchoatives, purement référentielles et congruentes avec
I’actualité, et aux chroniques analeptiques, il reste a évoquer des infléchissements plus
prospectifs mais déja contenus en puissance dans les chroniques qui convoquent le passe.
Lorsque Daoud plaide pour « Décoloniser le corps, la langue et la mer » (Ml : 23-25), il
convoque le passé pour parler d’une certaine actualité liée au malaise pesant sur le corps.
Ce malaise existe, selon le chroniqueur, depuis le traumatisme que fut I’éviction de
justesse du pouvoir du Front Islamique du Salut (FIS), dont les années de régne ont posé
un interdit sur le corps et toute forme de panthéisme, mais, force est de constater que cet

interdit n’est pas levé : « Et ¢’est venu comment ? Sur une plage, face a la Méditerranee
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interdite au corps par le tabou maladif du religieux et du repli sur de fausses origines »
(MI : 24). Cette chronique se clét par la formulation de ce désir : « le cap [des] futurs :
retrouver la Méditerranée, le corps et la langue, la vraie » (M1 : 25).

11 serait donc naif de réduire la chronique au simple événement d’actualité : bien
souvent, le fait divers sert de prétexte — au sens de premier, ¢’est-a-dire d’embrayeur
rhétorique — a un détour dans le temps, a une analepse contenant, en filigrane, un cap pour
I’avenir. La formule de Foucault déja mentionnée, celle du « diagnosticien du présent »
sied particulierement pour celui qui entend écrire le temps : le chroniqueur est bien celui
qui décode le présent, qui utilise I’actualité pour parler d’un passé qui résiste et d’un futur

qui s’annonce mal.

3.3 Une déclinaison daoudienne du temps

3.3.1 Le temps historique

Lorsque dans une méme chronique, Daoud prend le présent comme prétexte pour
effectuer un détour dans le passé et se projeter dans ’avenir, il refigure sa durée — pour
reprendre les concepts ricceurien et bergsonien —, ¢’est-a-dire qu’il représente la maniére
dont sa conscience vit le temps commun. La durée du chroniqueur (algérien) montre bien
une congruence entre un passé encore Vvif et une actualité — les ponts temporels établis le
montrent bien, Daoud se situe en permanence entre le possible et le révolu. Il reste

désormais a évaluer la portée du référent dans la chronique.

3.3.1.1 Les traces du temps référentiel

On le sait, il est impossible de saisir I’instant présent, qui, aussitot nommé,
s’évanouit ; outre mesure, il est méme impossible de le vivre — d’ou la nécessité de sa
construction poétique. C’est alors que le référent intervient, ¢’est-a-dire le lexeme qui
fonde aussi bien le sujet percevant le réel que le réel lui-méme, objet de perception. La

chronique est truffée de ces signifiants qui endossent une réalité extratextuelle :
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« France » (Ml : 67); « Turquie » (Ml : 149) ; « Bouteflika » (Ml : 44) ; « Mandela »
(MI': 207); «L’Arabie Saoudite » (Ml : 403), etc. Force est de constater que le
chroniqueur n’évoque pas seulement 1’ Algérie ou les villes d’Algérie ; il tisse ainsi une
chronique mondiale de I’ Algérie. Ses détours par les autres pays du Maghreb, le Moyen-
Orient et I’Europe, entrainent une réflexion sur 1’identité algérienne : existe-t-elle ? Si
oui, est-elle plurielle ? Le plus souvent, c’est donc le référent qui catalyse une réflexion
sur 1’algérianité qui s’avére étre plurielle. Le chroniqueur se frotte donc a une altérité
pour retrouver une Ithaque, I’ Algérie. C’est ainsi qu’un passage comme celui-ci doit étre

lu:

Jusqu’aux pierres romaines ou Albert Camus a cru voir les restes des vrais habitants de
ce pays alors qu’ils étaient a ses cotés. D’ailleurs, Camus a vu juste mais a compris faux.
Les noces sont possibles dans notre pays, Tipaza est algérienne et sa période romaine est
mienne, pas la preuve d’une origine « externe ». Pourquoi un ex-Egyptien se réclame-t-il
tout a la fois de I’islamité, de I’arabité, sans cesser de faire commerce avec les ruines de
ses pharaons et moi, je dois avoir honte de mes ancétres romains, des immeubles
coloniaux, des expressions ottomanes, des arts culinaires andalous, des murs espagnals,
des langues amazighs, de mes oliviers et de mes danses ? [...] Rien de ce qui est en moi
de romain, d’amazigh, d’ottoman, d’espagnol ou de frangais et d’arabe. Rien de ce qui
fait de moi cette algérianité face a la Méditerranée. Pourquoi dois-je vivre mon histoire
comme une maladie de peau ou une préhistoire coupable alors qu’elle est un immense
arbre magnifique qui me suffit pour avoir une adresse ? (Ml : 24)

Paradoxalement, les référents historiques « Camus » et « Tipaza» permettent au
chroniqueur de s’extirper d’un passé dans lequel son Algérie est engoncée. L Histoire de
I’ Algérie voudrait qu’elle reniat sa latinité ; la décennie noire a véritablement éclipsé ce
pan de I’Histoire. Le chroniqueur, lui, la réhabilite par le référent. La chronique est un
exercice insolent pour un Algérien précisément parce que celui-ci veut déconstruire
I’Histoire de son pays alors qu’elle se trouve a la racine méme du genre qu’il revendique.
C’est bien une décolonisation de 1’Histoire que cherche a mener Daoud par I’exploitation
du référent : il écrit une histoire mondiale de I’ Algérie®, ol le référent constitue a chaque

fois une maniére d’amarrer le pays a autant de franges constituant son identité. La préface

51 Du nom du célébre ouvrage de Patrick Blicheron, Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017.
L’entreprise daoudienne est d’ailleurs la méme : par le référent, 1’ Algérien propose sa vision de 1’Histoire
de I’Algérie en la reliant a celle du monde. Tous ces détours référentiels n’ont qu’un seul but : préciser
I’idée d’un pays par un mode opératoire paradoxal, qui vise justement a le retrouver par un processus
centrifuge. Daoud vise un but plus précis encore : déshistoriciser 1’ Algérie en sortant du roman national —
au sens fort du terme.
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au volume écrite par un autre chroniqueur algérien, Ahmed Semiane, n’est pas intitulée

« Le Fugitif » par pure fantaisie ; il écrit a propos de Daoud :

Kamel Daoud franchit les derniers remparts de la citadelle d’un pays engoncé dans la
mythologie du passé, il s’affranchit de I’Histoire. Le sacrilége de trop. [...] Il refuse d’étre
otage de I’histoire coloniale quand tout le récit national est tiss¢ autour de cette notion.
Nous avons décolonisé un pays, il nous reste a décoloniser son histoire. L’histoire est un
héritage a préserver et a revendiquer en tant que tel, pas un pénitencier a fortifier®2.

On comprend dés lors le sens de la périphrase « Le Fugitif » : Daoud, qui prétend écrire
sur 1’Algérie, fuit pourtant son point nodal par le référent, pour justement mieux le
retrouver. Le traitement du référent dans ses chroniques constitue a lui seul une nouvelle

épistémologie. Dans sa chronique liminaire a valeur métacritique, Daoud écrit :

[La chronique], ¢’est dire le réel, les facades d’immeubles, la vie quotidienne, les cafés,
les traits et la rareté des arbres au pays, des généalogies par exemple... etc. Tout vous
rameéne a ce récit national, algérien, toujours en écriture, long comme une riviére ou un
bras retombé, qui traverse le détail et le monument. (Ml : 14-15)

Et d’ajouter :

Mes sujets étaient des obsessions car liés a ma condition, ma liberté : la femme, la
sexualité, I’islamisme, I’architecture, I’Histoire contraire a la présence au monde, le dieu
escamoté par le dogme, etc. (Ml : 17)

Le pacte référentiel est ainsi scellé : le chroniqueur s’attélera a « dire le réel » par le
prisme du référent qui le configurera — le but étant de tout « ramene[r] a ce récit national,
algérien ». C’est bien une dynamique centripéte qui Se dessine pour revenir au noyau
centrifuge de sorte a escamoter « I’Histoire contraire a la présence au monde », celle qui

nie a I’Algérie ses racines latines représentées par Camus et Tipasa.

52 Ahmed Semiane, « Le Fugitif », [préface], Mes Indépendances, chroniques 2010-2016, éd. cit., p. 11.

48



3.3.1.2 Le sociolecte algérien : des lexémes lestés de temps

Le déploiement de lexémes propres a un groupe social — les Algériens — témoigne
lui aussi d’une expression du temps. Pléthore de mots sont en effet socialement et
historiquement situés dans la chronique daoudienne. On compte ainsi des lexémes
comme : « injazate » (Ml : 33) ; « bachagas » (Ml : 165) ; « kasma » (Ml : 256) ou encore
certains sigles comme « FIS » (M1 : 77). A la fin du volume, le chroniqueur a pris le soin
de dresser un index nomimum et rerum pour le lecteur qui n’a pas été socialisé en Algérie.
Il'y explicite tous ces mots et sigles lestés de temps. Ainsi, respectivement, injazate,
bachagas, kasma et FIS signifient : « héritage de I’administration ottomane, il désigne un
représentant des services civils. Au fil du temps ce terme a désigné péjorativement les
hauts dignitaires religieux algériens favorables a la décolonisation » (Ml : 454) ; « les
"réalisations"”, désigne les grandes réalisations durant les mandats successifs de
Bouteflika » (M1 : 458) ; « section du FLN, bureau local » (Ml : 458) et « Front islamique
du salut, formation politique algérienne créée en 1989, dissoute en 1992 » (Ml : 457).

Outre le lexeme issu du sociolecte historico-politique algérien qui replace le
lecteur dans une certaine temporalité, il faut relever I’effort du chroniqueur de donner
acces a une réalité par le référent a tout lecteur qui n’est pas Algérien. Le parti pris est
celui d’une chronique de langue frangaise, mais il est des réalités intraduisibles rendues
tout de méme accessibles pour le lecteur. Cela nous conduit a nous interroger sur deux
actes de lecture différents de la chronique algérienne : un acte spécifiquement passionné,
algérien, et un autre, plus distant, non algérophone. Ces mots lestés de temps formant un
sociolecte algérien, disséminent bien, en creux, une temporalité spécifique a 1’ Algérie en
refigurant un passé encore douloureux, souvent liés a la colonisation ; ils agissent en ponts
temporels. Le glossaire leve donc les ambiguités : ce qui pouvait apparaitre comme
simple signifiant pour le lecteur devient signifié, réalité extratextuelle bref, référent
spécifiquement algérien. Ces lexémes ont leur importance dans 1’écriture du temps, ils'y
contribuent pleinement : « J’ai [...] décidé de prendre du temps. De le reprendre. Ce sujet
majeur de la chronique, I’interroger en soi pour dégager de nouvelles certitudes et donner
socles aux convictions® » (Ml : 19) signe le chroniqueur dans un zeugme comique en

introduction a ses chroniques.

%3 Nous soulignons.
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Néanmoins, les mots de dialecte arabe ne sont pas les seuls a constituer le
sociolecte algérien : indépendance ; libération sont deux mots qui, bien que francais,
endossent une tout autre réalité de I’autre coté de la Méditerranée. Si en France ils
constituent de simples lexémes, en Algérie, ils sont dotés d’un supplément d’historicité.
Le volume qui s’intitule Mes Indépendances, périphrase métagénérique pour désigner les
chroniques, place bien le genre du c6té de la razzia référentielle : la chronique affranchit,
elle est une écriture de I’Histoire rehistoricisée. La derniére chronique, elle, intitulée
« Mes petites guerres de Libération » (MI : 448-451), n’est pas moins métagénérique :
« J’aime mener moi aussi la guerre de ma libération. Et féter, parfois, mes
indépendances » (MI: 451) conclut le chroniqueur. Comment atteindre ces
indépendances, cette Libération ? Par la chronique, 1’écriture du fait non divers, des
meurtrissures d’Algérie d’hier et pourtant encore sensibles aujourd’hui; par un
millefeuille temporel visant a configurer un temps commun refiguré par une conscience
singuliére ; la chronique est bien ce genre thérapeutique. Il s’agira de la voir dans un

second chapitre.

50



CHAPITRE 2

Vers une spécificité de la chronique algérienne ?

o1



0. Introduction au chapitre

Dans ce deuxiéme chapitre, il sera question de tenter de circonscrire les
spécificités de la chronique algérienne. La chronique, art du « fait non divers » (Ml : 15)
justement, ainsi que l’avance notre chroniqueur, brasse en effet plusieurs motifs
structurants de nature traumatique. Ecrire 1’actualité algérienne, configurer le réel en
refigurant la maniére dont il est vécu par tout Algérien — sur le mode de la durée et donc
nécessitant des ponts temporels pour traduire des échos encore retentissants —, ¢’est aussi
composer avec 1’inconsolable et donc, tenter de 1’ériger au rang de consolation.

I1 conviendra donc de s’interroger sur la portée thérapeutique du genre en se fiant
d’abord a la parole auctoriale, en 1’évaluant a 1’aune du discours critique et notamment
du concept d’Alexandre Gefen. Si la littérature du care est un invariant des écritures de
I’extréme contemporain, il nous faudra déterminer si la chronique, et plus spécifiquement
la chronique algérienne, entre dans ce champ ou réparer le monde est un impératif rendu
possible par 1’écriture des pans inconsolables de ce dernier. Partant, la chronique ferait
partie de ces écritures corrigeant les traumatismes persistants dans la mémoire collective
algérienne, précisément en ce qu’elle repose sur le tissage d’un point de vue singulier
radiographiant le temps d’une génération (1).

Dans un second volet, il s’agira d’étudier la portée des métaphores médicales,
véritable invariant de la chronique d’Algérie. Celles-ci se profilent derriére une posture,
celle de 1’algérologue, spécialiste du mal(-étre) algérien et sujet a la méme douleur —
posture qui n’a pas moins un intérét poétique et rhétorique qu’un intérét sur le plan
métadiscursif dans la mesure ou elle se présente comme la définition méme du
chroniqueur algérien. Cette posture du thérapeute, entrant dans le champ d’une littérature
du care, n’est pas le seul trope li¢ a I’isotopie médicale ; il en ressort également un autre
invariant, celui du corps algerien moderne qui s’inscrit en porte-a-faux avec le paradigme
hellénique camusien (2).

Enfin, il conviendra d’analyser deux autres motifs, qui, s’ils n’entretiennent pas
un rapport direct avec I’isotopie médicale, Se montrent tout aussi structurants et obsédants
en validant le postulat initial d’une écriture réparatrice. Il s’agira ainsi d’étudier la langue,
qui n’est pas seulement thématisée dans les chroniques ou propres a celles-ci, mais

répandue dans tout le champ littéraire algérien contemporain dans la perspective de la
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razzia linguistique. 1l faudra se demander si le genre-chronique n’est pas le plus a méme
de poursuivre I’'impératif de Kateb Yacine selon lequel le frangais est un « butin de
guerre » dans la mesure ou le genre repose sur une confiscation du reel par une
subjectivite, celle du chroniqueur. 1l restera, outre mesure, a étudier la récurrence du motif
de la nuit exposé dans son double infléchissement camusien tacite — nuit nationale absurde

et nuit panthéiste, sacrée mais non religieuse (3).

1. Lachronique : un genre thérapeutique ?

1.1 La parole auctoriale

Ainsi que nous I’avons déja mentionné dans le précédent chapitre consacré en
partie a I’analyse de la parole auctoriale, dans sa chronique liminaire métadiscursive, le
chroniqueur écrit a propos du genre : « On s’y installe [dans la chronique] dans la jactance
mais aussi dans I’affirmation belle de la liberté. Exercice de style et de sens qui a ses
solutions magiques » (Ml : 15). En filigrane se profile donc I’idée d’un genre réparateur
et thérapeutique, qui, par et dans I’écriture du monde, réparerait celui-Ci®*. Nous 1’avons
vu, par ’écriture du référent — n’étant pas toujours algérien — le chroniqueur se
déterritorialise pour mieux retrouver son Ithaque, I’Algérie. Or, en feignant d’écrire
I’actualité, en feignant de se poser comme sentinelle du présent, le chroniqueur n’a pas
moins un regard englué dans le passé algérien, condition sine qua non pour étre un
« diagnosticien du présent » selon la formule foucaldienne. Ce passé — colonial d’abord
puis islamiste ensuite —, est poseé a la fois comme le lieu du malaise et celui de la guérison.
Ce n’est pas autrement que Daoud définit Camus, parangon de la question taraudante du

colonialisme® :

5 Voir chapitre 1, p. 22 sq.

5% A ce sujet voir Edward W. Said, « Camus et I’expérience impériale frangaise », in Culture et
impérialisme, Paul Chelma (trad.), Paris, Fayard, coll. « Le Monde diplomatique », p. 248-268 et la réponse
de la critiqgue camusienne apportée par Bernard Mouralis, « Edward W. Said et Albert Camus: un
malentendu ? », in Sylvie Brodziak (dir.), Albert Camus et les écritures du XX® siécle, Arras, Presses
Universitaires d’Artois, 2003, p. 239-254, [en ligne], disponible sur :
https://doi.org/10.4000/books.apu.2216, consulté le 11 février 2024.
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Les cendres de Camus nous sont essentielles malgré ce que ’on dit. Il est le lieu de la
guérison car le lieu du malaise, lui comme ce pan de I’histoire qui est nous, malgré nous.
Ses cendres sont notre feu. C’est ici son royaume malgré son exil. Cet homme obséde
encore si fort que son étrange phrase de L Etranger vaut pour lui plus que pour son
personnage : Hier Camus est mort, ou peut-étre aujourd’hui. On ne sait plus. On doit
pourtant savoir et cesser. (Ml : 249)

Le savant mélange antinomique entre le royaume et 1I’exil — deux mots appartenant a
I’idiolecte camusien — la guérison et le malaise, nous place du c6té d’un nouvel
infléchissement propre aux écritures contemporaines: la consolation, qui consiste
justement en la composition avec 1’inconsolable. Le postulat de la théorie d’Alexandre
Gefen est le méme : le lecteur est le témoin d’un « tournant esthético-éthique®® » en ce
qui concerne la littérature, qui vise a « se défaire d’une souffrance en la réactivant
différemment®” », mais « loin de devoir pérenniser et sanctuariser des images, I’écriture
vient aider 1’écrivain a s’en débarrasser™® ». Cette réactivation des souffrances a des fins
thérapeutiques est explicitement exprimee par le chroniqueur. Tout ce volume est traversé
du méme désir : dans « Un bref instant de mémoire vive », il est question d’« Algérie
révée de notre guérison » (Ml : 353) et dans « L automne est le livre le plus ancien du
monde », le chroniqueur écrit réver d’une « une terre dégagée, nue et sans saccages. [...]
Une terre qui apaise les langues, guérit la présence au monde [...]. » (Ml : 388). La
chronique devient dés lors thérapeutique, elle permet d’aller mieux en cartographiant tous
les maux d’Algérie pour mieux les digérer en les exorcisant. Dans la chronique
homéopathique, ces maux se déclinent en deux themes principaux : le corps et la langue,

qui voilent une difficulté d’étre au monde :

Avec le temps, virent la clairvoyance, I’affirmation de ma propre liberté, irréductible.
Dire le mal en soi et chez les seins. Et, tournée vers le monde, la chronique retrouva le
Mal, le méme, sous d’autres formes. [...] Comment appeler a résister au Mal, a traquer
en soi ses signes escamotes [...] ? [...] Je maintien, que notre lien a la femme, au corps
et au désir, est le lieu exact de notre douleur, souffrance subie et imposée. (Ml : 19)

Il est ainsi question dans « D’Euréka Springs, écrit sur une véranda de bois et de

brume », d’un « rév[e] d’une guérison de la mémoire et du corps » (Ml : 414) et dans

% Alexandre Gefen, op. cit., p. 13.
57 Ibid., p. 105.
%8 Idem.
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« Un grand pas pour la langue, un petit pas pour le reste », il est question de la langue en

ces termes :

Cette Constitution, sur ce point [la reconnaissance des dialectes berbéres comme langues
nationales], est un triomphe mais cela reste de 1’encre. II faut, en méme temps, lui donner
les moyens, réparer nos blessures et nos esprits, guérir nos divisions, nourrir le consensus
et les retrouvailles, lever les malentendus et pardonner les torts et les morts. (Ml : 428)

Pour se débarrasser de ses spectres, la chronique algérienne — qui repose sur 1’écriture
d’une vaste fresque qu’est 1’Algérie —, doit donc composer avec ces derniers. Le
chroniqueur est un hypermnésique : dans toutes les strates de la mémoire ou ses écrits se
logent, il a identifié en bon démiurge la nature des maux algériens qu’il résume de la
maniere suivante : « Et c’est cette peur de soi comme monstre ingouvernable, comme
horde, comme barbarie dormante qu’il faut guérir » (Ml : 280). Plusieurs traumas pesent
sur I’ Algérien, traumas collectifs qu’il faut guérir, qu’il faut écrire pour, paradoxalement,

cesser de les sanctuariser.

1.2 Introduction a la littérature du care

Avant d’analyser la représentation de certains motifs dans leur acception
thérapeutique, il convient d’élaborer une introduction a la littérature du care dont fait
partie, dans une certaine mesure, la chronique d’Algérie selon nous. Cette théorie émerge
d’abord en 1980 aux Etats-Unis, dans le domaine de la psychologie et du développement
personnel, par les travaux de Lawrence Kolhberg et Carol Giligan®®, représentantes de la
critique féministe®®. Ce concept, qui repose sur I’attention portée a autrui, opéré par le
glissement du principe égotiste « penser par soi-méme » au sésame kantien « penser du
point de vue de n’importe qui d’autre », est symptomatique de la théorie du care. Le

concept contamine rapidement les études littéraires, un critique comme Alexandre Gefen

%9 Voir Carol Giligan, Une Voix différente : pour une éthique du care [1982], Annick Kiatek (trad.), Paris,
Champs, 2019 et Joan Tronto, Un Monde vulnérable : pour une politique du care [1992], Hervé Maury
(trad.), Paris, La Découverte, 2009.

80 pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman (dir.), Quest-ce que le care ? Souci des autres,
sensibilité, responsabilité, Paris, Payot, 2009, p. 13 sq.
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I’exporte pour 1’appliquer et le systématiser a la littérature du XXI® siécle. A ce sujet, il

écrit :

Si I’idée que la littérature peut offrir, a travers des mécanismes d’échanges affectifs, des
formes de méditation dans la compréhension d’autrui en situation atypique est aussi
ancienne que la théorie antique des émotions, 1’usage de la littérature comme dispositif
mental permettant de se mettre a la place d’autrui, pour en partager les émotions et en
comprendre la position, est particulierement présente dans la littérature contemporaine
francaise. [...]. Dans la mesure ou les écrivains frangais contemporains réaffirment leur
attention a 1’altérité d’autrui, a sa « vie », sans avoir recours a des propositions morales
sur I’empathie, la sollicitude et la forme d’attention aux souffrances et aux traumas qu’ils
proposent me semblent relever de la théorie du care, qui se définit comme une éthique
sans norme autre que I’attention ordinaire a la vulnérabilitéS:.

Représenter le bien n’est plus le premier impératif de la littérature ; il s’agit plutot, pour
les écritures contemporaines — des romans de Modiano a ceux de Maylis de Kerangal®? —
de chercher a faire le bien. Le littéraire doit aider a aller mieux — il nous semble que
I’écriture de 1’actualité algérienne — qui fait quelques détours dans le temps — participe de
cet impératif esthético-éthique.

Pour autant, ajoute Gefen, la littérature thérapeutique, celle qui veut réparer le
monde, n’est pas engagée : elle ne cherche pas a changer le monde, elle n’est pas
militante ; elle veut simplement se confronter aux maux de celui-ci pour mieux s’en
défaire®. Barbara Havercroft, elle, ajoute au sujet de la narration du trauma qu’elle
« demeure absolument essentielle a la guérison, méme partielle, de la victime [...], [elle]
permet aussi a la victime d’intégrer I’épisode dans sa vie (avant et apres 1’incident), et a
devenir un sujet actif, au lieu d’étre un objet passif de violence®* ». Ce postulat nous place

d’emblée du coté d’une purgation des maux et, précise Gefen :

L'exorcisme dit en effet un usage non mystique, mais plus sommairement psychologique
de I'écriture comme évacuation possible des troubles intérieurs. On est donc prés de la
maniére dont l'art-thérapie veut guérir par l'expression et constituer un exutoire

61 Alexandre Gefen, « "D’autres vies que la mienne" » : roman frangais contemporain, empathie et théorie
du care », in Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux (dir.), Empathie et esthétique, Paris, Hermann, 2013,
p. 282.

82 Pour ne citer que ceux-la, voir respectivement Dora Bruder (1999) et Réparer les vivants (2013).

8 Alexandre Gefen, op. cit., p. 10.

64 Barbara Havercroft, « Questions éthiques dans la littérature de 1’extréme contemporain : les formes
discursives du trauma personnel », Les Cahiers du CERACC, n°® 5 (« Proses narratives en France au
tournant du XXI¢ siecle », études réunies par Anne Sennhauser), avril 2012, p. 21.
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pragmatique, qu'il s'agisse d'y déplacer des cris émotifs ou des expressions fantasmatiques
plus élaborées®.

On comprend des lors I’identification du genre chronique a cette entreprise de vases
communicants qui vise a se débarrasser de ses démons en les réactivant, précisement
parce qu’écrire une chronique suppose d’épuiser le réel, aussi morbide soit-il. Kamel

Daoud ne le dit pas autrement lorsqu’il écrit :

Exercice du vif, semblable & la razzia antique de nos terres. [...] Ecrire une chronique par
jour vous impose, aussi, une discipline, une sorte de mode veille permanent, constant et
tellement attentif. Une vigilance secréte que I’on développe peu a peu. Vous vous levez
avec une partie de vitre cerveau qui flaire les parages, cherche 1’idée dans la tourbe,
s’attarde sur des parfums ou des traits de visages, sur des lignes d’actualité. [...] [Ecrire]
le vide national d’un pays coincé entre un régime mort-vivant et des islamistes en armes
ou en mode caché. Le vide comme esthétique ? [...] . C’est dire le réel [...]. Tout vous
amene a ce récit national, algérien, toujours en écriture, long comme une riviére ou un
bras retombé, qui traverse le détail et le monument. (Ml : 14-15)

C’est bien un vaste mal qui est dépeint, celui de 1’absurde national et décliné en plusieurs
themes : la langue, le corps, la nuit, sous 1’égide d’un « algérologue » (Ml : 16) qui veut
réparer le monde. Cette posture de chroniqueur-algérologue fait partie de ces nouveaux

ethoi décelés par la critique thérapeutique ; Gefen écrit a ce sujet :

Autrefois voleur de feu, 1’écrivain est désormais une sentinelle du présent ou un témoin
de la mémoire, un psychiatre ou un juge, un couturier, un travailleur social, un prétre ou
un enquéteur, un psychologue, un avocat ou encore un garagiste de I’ame : recoudre, aller
mieux, aider, guérir, sauver par les lettres, tels sont les mots d’ordre de la littérature au
XXI¢ siécle a I’heure des reading cures ou des peines de lecture®®.

Le chroniqueur est bien cette « sentinelle du présent », ce témoin d’un monde en
déliquescence qu’il ne faut surtout pas nier pour le réparer ; I’inconsolable doit étre pris
a bras le corps pour étre érigé en lot de consolation.

Si le projet est avant tout éthique, ¢’est bien d’un tournant esthético-éthique dont
il est question, d’un infléchissement a la fois moral et poétique du littéraire. La visee
réparatrice est ainsi suppléée d’une thématisation de motifs, d’une représentation ou

encore d’une mise en scéne de soi. C’est exactement cela qu’il ressort dans la chronique

8 Alexandre Gefen, op. cit., p. 106.
% Ibid., p. 270.
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daoudienne, puisque, paradoxalement, le monde est réparé grace a un humour cinglant, a
une ironie corrosive, qui concourent tout aussi bien a la visée thérapeutique de 1’écriture

contemporaine selon Gefen.

1.3 Ton corrosif et ironie réparatrice

Il est presque intuitif de penser que la réparation du monde va de pair avec une
esthétique de la mélancolie, ou un lyrisme criant, jumelés a une écriture litanique du
monde. On voit mal comment on pourrait refermer des blessures, poursuivre une fin
grave, par d’autres moyens que ceux-ci. Or, comme I’avance Gefen en remotivant les

travaux de Richard Rorty :

[...] La force éthique d’un livre tient a sa force d’ironie et d’autodestruction : moins le
récit est fiable, plus il nous délivre en nous montrant incapables de croire a nos propres
idées générales [...]. Bref I’ironie, en tant qu’elle est un relativisme anti-ethnocentrique
et un refus de toute explication et espoir final ne dessert pas le sens de la solidarité
humaine. Bien au contraire elle crée un sentiment de solidarité, mais un sentiment de
solidarité qui cherche a étendre la sphére d’un « nous » anti-universaliste, qui a comme
spécificité d’accepter que le caractére saillant des ressemblances et des différences « est
fonction d’un vocabulaire final historiquement contingent® ». La littérature en tant
qu’ironie autorise, suggére Richard Rorty, une « capacité a juger insignifiante une masse
toujours plus grande de différences traditionnelles (tribales, raciales, traditionnelles, etc.)
en comparaison de similitudes touchant la douleur et I’humiliation® » : équiper le
langage, c’est aussi I’entrainer a des processus de défamiliarisation. C’est en cela que la
littérature distanciée ou ironique possede une part de positivité, celle de nous rendre « plus
sensibles aux détails particuliers de la douleur et de I’humiliation d’autres types de
personnes, qui nous sont peu familieres® », éthique de la déviation qui rejoint au fond les
autres politiques contemporaines du style™.

Pour réparer le monde, bien souvent, le ton corrosif d’un narrateur ou de n’importe quelle
instance énonciatrice est pertinent, dans la mesure ou il se rit de bourreaux pour rendre
aux humiliés toute leur dignité. L écriture distanciée fait donc du bien, elle permet de
réactiver difféeremment la douleur pour ne pas la sanctuariser, mais la voir sous un

nouveau jour, moins dramatique, pour enfin I’accepter. Comme nous 1’avons vu, notre

57 Barbara Havercroft, art. cit., p. 21.
%8 1dem.

% |bid., p. 17.

0 Alexandre Gefen, op. cit., p. 183.
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chroniqueur est un cynique dans la lignée des travaux de Sloterdijk, dans la mesure ou le
cynisme est réparateur de I’absurde en tant que fausse conscience éclairée du monde. Par
la mise a distance induite par la posture de I’ironique et du cynique, Daoud ne demande
pas son lecteur de se confronter brutalement a la douleur mais de s’en distancier — en des
termes corrosifs — pour en voir les pans absurdes afin de I’accepter. Le chroniqueur ne le

dit pas autrement :

C’est cette généalogie, cette vanité, cette décennie algérienne devenue mondiale, avec
I’extension universelle du mal et du meurtre au nom de Dieu, qui expliquent ce style

incorrect, dur et irrespectueux des convenances grammaticales. Ce coup de foudre d’encre
dans le blanc. (Ml : 17-18)

Dans la chronique intitulée « La civilisation de 1’anarchie selon Ould Kablia/Meursault »
(MI : 219-220), Daoud met a distance ’oisiveté d’un ministre algérien — qui concoure au
plus grand des maux, ’absurde national — en le comparant au héros de L Etranger,
Meursault, un corps errant vidé de tout affect. Ould Kablia est un Meursault qui voit les
Algériens — les Arabes de la fiction camusienne — comme des fantdmes menagants et
lascifs. En bon décolonisateur d’hier, il colonise 1I’ordre mental du peuple d’aujourd’hui.
« C’est d’abord le propre psychologique de tous les lettrés anciens décolonisateurs en
chef, ils finissent partout par reprendre la psychologie et la vision du colon chassé » (Ml :
220) écrit Daoud, avant d’ajouter :

Certains ont comme lui cette fagcon de voir qui est celle du bon colon et, en face, beaucoup
d’Algériens se comportent vis-a-vis de I’espace public, du bien commun, de 1’Etat,
comme autrefois ils se comportaient face a 1’administration coloniale : le premier frappe
pour civiliser et le second ruse pour se venger. Conclusion ? S’il y a une nature
anarchique, c’est aussi parce qu’il y a un ordre mental colonial. Amitiés. (Ml : 220)

C’est d’une maniére cynique et ironique que Daoud renverse le paradigme historique :
I’équation colon/colonisé s’est substituée a 1’équation décolonisé/décolonisateur. La
clausule de politesse, « Amitiés », suspend cette chronique corrosive qui se veut pourtant
réparatrice : la mise a distance du mal par I’ironie permet de ne pas le sanctuariser mais
de I’exorciser pour de bon ; le monde est un peu plus réparé grace a une analogie
goguenarde, celle du ministre & un colon en chef fictif, Meursault. L’ironie agit bien en

pouvoir autodestructeur et répare 1’humiliation ; elle permet bien au mal d’étre réactivé
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sous d’autres modalités, d’étre réoxygéné différemment parce que I’ironie est un dire
oblique.
L’ironie répare surtout le monde dans la mesure ou elle a affaire avec celui-Ci

puisque, comme la définit Philippe Hamon :

[...] Toute ironie est la construction sémiotique d’une posture d’énonciation visant & un
effet. Elle n’est pas une donnée préalable qui n’aurait ensuite qu’a étre représentée, mais
elle est un montage scénographiquement complexe qui informe ensuite le réel™.

Lorsqu’il établit cette analogie ironique entre le ministre de I’Intérieur algérien et
Meursault, Daoud informe le réel autant qu’il veut le réparer. La démarche résulte bien
de I’ironie, posture et procédé, puisque, comme le remarque Philippe Hamon, il est aussi

question de permutation dans 1’ironie :

Il s’agit, dans I’ironie, plus souvent, soit d’inverser ou de permuter des rapports, soit de
contester ou de disqualifier globalement des modes et des structures d’argumentations ou
de raisonnements, plutot que de prendre simplement le contraire d’un mot’?.

L’ironie daoudienne repose donc précisément sur la permutation d’un intertexte,
L’Etranger, avec une réalité extratextuelle. Le critique fait d’ailleurs le pari que

I’intertextualité soit le propre de I’ironie lorsqu’il écrit :

On peut méme faire I’hypothése que tout texte écrit ironique est « mention » ou 1’« écho »
d’un texte antérieur, qu’en I’absence de la présence effective et désambiguisante d’un
contexte réel présent au moment de 1’énonciation (un texte littéraire, rappelons-le encore,
est un texte différé, un « carrefour d’absences »), le texte ironique devra passer par la
référence explicite a un contexte de substitution. Le ou les textes cités ou mentionnés
formeront explicitement ce contexte de substitution, 1’acte de citer servant donc de signal
d’alerte pour lecteur. Le « corpus » (littéraire) remplacera le « corps » avec ses gestes, ses
mimiques et ses intonations, du parleur absent. Ce corpus de substitution devra avoir pour
caractéristique d’étre doté :

1) d’une grande stabilité, pour pouvoir assurer efficacement la communication avec
plusieurs générations successives de lecteurs ;
2) d’une valeur reconnue par tous.

Seuls les « classiques d’une part, les stéréotypes, les topoi et les clichés culturels d’autre
part, remplissent ces deux conditions. Ils seront donc mis tout spécialement a contribution

"L Philippe Hamon, L 'Ironie littéraire : essai sur les formes de [ ’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, p.
18.
2 |bid., p. 23.
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pour assurer la bonne signalisation de I’intention ironique, soit que les textes cités soient
déja des textes ironiques reconnus comme tels, soient qu’ils soient des textes sérieux qui
seront la a titre de repoussoirs internes permettant aussi a 1’écrivain de se situer par rapport
a d’autres sources d’énonciation (on ne se situe qu’en citant)’?,

La référence au roman camusien de 1942 sert donc de ciment ironique pour informer un
réel qu’elle finit par contaminer ; on touche des lors au strict opposé d’une métalepse
narrative’ — la figure n’alimente plus la fiction, c’est la fiction qui franchit le seuil du
réel dans une infraction au pacte fictionnel. L’ironie daoudienne est réparatrice et, par
conséquent, performative, mais plus encore : non seulement elle répare, mais elle invite
aussi a la réparation du monde en posant le lecteur comme un rétablisseur de I’implicite
et chercheur du non-dit en sollicitant ses capacités herméneutiques. L’ironie répare le

monde et le fait donc réparer.

1.4 Réparer ce qui a été détruit par d’autres : la postmémoire

Outre mesure, le lecteur est en droit de se demander pour quelles raisons le
chroniqueur souhaite réparer le monde de ses maux, et plus précisément 1’ Algérie, d’une
époque révolue, la colonisation. Car, aprés tout, Kamel Daoud est né en 1975, soit bien
avant la Libération de 1962 ; il n’a donc ni connu le dénouement colonial, ni son effusion
durant la premiére moitié du XX° siécle. De quel altruisme souffre notre chroniqueur pour
vouloir réparer des traumas qu’il n’a pas (vécus) ? Cette volonté de réparer un monde en
déliquescence, dont les origines remontent a avant soi, est symptomatique d’un tournant
esthético-éthique propre aux écritures de la Shoah que Marianne Hirsch nomme la

« postmémoire ». Voici ce qu’elle écrit a ce sujet :

Le terme de postmémoire décrit la relation que la « génération d’aprés » entretient avec
le trauma culturel, collectif et personnel vécu par ceux qui ’ont précédée, il concerne
ainsi des expériences dont cette génération d’aprés ne se « souvient » que par le biais
d’histoires, d’images et de comportements parmi lesquels elle a grandi. Mais ces
expériences lui ont été transmises de facon si profonde et affective
qu’elles semblent constituer sa propre mémoire. Le rapport de la postmémoire avec le
passé est en vérité assuré par la médiation non pas de souvenirs, mais de projections, de

8 1bid., p. 25. L auteur souligne.
"4 Théorisée par Gérard Genette dans La Métalepse : de la figure a la fiction [1982], Paris, Seuil, 2004.
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créations et d’investissements imaginatifs. Grandir avec 1’héritage d’écrasantes
mémoires, étre dominé par des récits qui ont précédé sa propre naissance ou sa propre
conscience, fait courir le risque que les histoires de sa propre vie soient elles-mémes
déplacées, voire évacuées, par nos ascendants. C’est étre formé, bien qu’indirectement,
par des fragments traumatiques d’événements qui défient encore la reconstruction
narrative et excédent la compréhension. Ces événements sont survenus dans le passé,
mais leurs effets continuent dans le présent. C’est 1a la structure de la postmémoire et le
processus propre a sa génération™.

Cette volonté de réparer ce qui a été detruit par d’autres semble contre-intuitive, mais
comme 1’écrit Daoud : « [...] on nous a élevés dans le culte de la décolonisation et de la
guerre [...]. On n’a pas encore pesé le sens de ce geste et de cette hospitalisation sur les
imaginaires et les ordres symboliques de ce pays » (Ml : 230). On ressent bien cette
troublante continuité des traumatismes dont parle la critique, ces traumatismes différes
qui concernent une génération n'ayant pas vécu la colonisation. Mes Indépendances
apparait ainsi comme la chambre d’échos des traumatismes d’hier, encore vifs
aujourd’hui pour le chroniqueur ; ¢’est bien la problématique psychanalytique du transfert
qui s’impose. Pour le chroniqueur, le monde est donc encore a réparer puisque, comme il

souligne dans sa chronique épilogue, « Mes petites guerres de libération » :

Nous les Algériens, nous souffrons de 1’étrange maladie de I’enfermement, et quand I’un
des noétres saute le mur de la camisole, et nous revient avec d’autres mondes sous
’aisselle, on le lapide, on I’isole ou on le soupgonne. L’Indépendance précede encore la
guérison. (Ml : 450)

Pour le chroniqueur et comme pour tout écrivain algérien, en remuant ce passé, il ne se
s’agit pas d’entériner la fixité des structures les plus anciennes et les plus tenaces, mais
de savoir qu’elles ont existé et comment puis comment elles ont cheminé jusqu’a la
génération présente. Le fait colonial structure donc bien la littérature algérienne
contemporaine, bien que ses auteurs n’en soient pas des produits directs, comme I’avance

Mohamed Ridha Bouguerra et Sabiha Bouguerra :

Mais la lecture du passé peut aussi avoir valeur de métaphore et renvoyer plus au présent
qu’au pass€. [...] Les écrivains algériens, certes, reviennent d’une fagon insistante sur la
longue parenthése coloniale et sur I’interminable guerre de libération nationale en raison

5 Marianne Hirsch, « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, Philippe Mesnard (trad.),
2014, p. 201-202, [en ligne], disponible sur : http://journals.openedition.org/temoigner/1274, consulté le 3
décembre 2023. L’auteur souligne.
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des violences auxquelles ces événements ont donné lieu, des traumatismes qu’elles ont
fait subir aux consciences et de I’impact qu’elles ont laissé dans la mémoire collective. Il
y a la une situation historique sans commune mesure avec les bouleversements, tragiques
sans doute, mais non irrémédiables, que le fait colonial a introduit sur les sociétés et les
institutions politiques [...]".

Réparer le monde : oui, et au moyen d’une ironie corrosive mais thérapeutique
avec la participation du lecteur. Pourquoi ? De quelles réparations parle-t-on ? De celles
d’un monde qui s’effrite depuis le fait colonial ; des traumas collectifs qui ont contaminé
la génération d’apres. La chronique est traversée du désir de réparer les vivants, ceux qui
sont restés a la place des martyrs, ou ceux qui sont venus apres. La chronique écrit le réel,
veut 1’épuiser sous tous ses pans, y compris les plus inconsolables pour espérer, enfin,

(se) consoler.

2. Des métaphores médicales

Dans cette lecture thérapeutique de la chronigque algérienne — qui nous semble
constituer une spécificité pour le genre pratiqué en Algerie —, il convient des lors
d’analyser la représentation des motifs qui thématisent un pan inconsolable du monde.
De plus, ces motifs obsédants entretiennent un rapport direct avec I’isotopie médicale —

accréditant notre postulat de départ.

2.1 L’algérologue

Comme I’a remarqué Alexandre Gefen, I’écrivain contemporain, celui qui veut
réparer le monde, se pose dorénavant davantage en enquéteur, psychologue, sentinelle du
présent, gardien de mémoire ou avocat’’. Cet ethos de réparateur, de thérapeute, est aussi
cultivé dans Mes Indépendances, précisément sous 1’étiquette a la fois pathétique et

comique de I’«algérologue ». En effet dans la chronique intitulée, « Du métier

6 Mohamed Ridha Bouguerra, Sabiha Bouguerra, Histoire de la littérature du Maghreb : littérature
francophone, Paris, Ellipses, 2010, p. 154.

7 Alexandre Gefen, op. cit., p. 222.
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inépuisable de "I’algérologue™ », périphrase pour désigner le chroniqueur, Daoud définit
sa posture ainsi : « Métier désignant un spécialiste non pas de 1’Algérie, mais de la
complexité algérienne. [...] C’est que le pays est une sorte de jeu complexe entre
apparences et réalité » (Ml : 213). La définition de cette posture — renvoyant a celle du
chroniqueur — est déja présente en filigrane dans la chronique liminaire, « L’exercice du
vif » ou il écrit a propos du genre : « Cela donne une syntaxe brisee, des métaphores qui
brassent 1’algérien, langue des sens [...] » (Ml : 15). C’est cette complexité de 1’ Algérie,
érigée du rang de syndrome — Daoud parle du « cas algérien » (Ml : 213) —, qui est assez
labile pour étre appréhendée a la fois sous la veine pathétique et la veine comique. Aussi,

il ajoute a propos de son patient, 1’ Algérien :

Formé au déni, a la honte de soi, au scepticisme, mais aussi a I’expression la plus forte de
la fierté et du narcissisme collectif. L’ Algérie est défendue mais détestée : invivable mais
incessible. L’Algérologue doit tenir compte de cette psychologie pour expliquer les
comportements collectifs, les décisions majeures, les fermetures des frontieres et les
perceptions internationales ou les comportements dans les espaces publics. C’est
essentiel. L’objet méme de 1’algérologue serait donc son contraire cérébral : I’opacité.
(M1 : 214)

La discipline de I’algérologie — pour ainsi dire —, apparait dés lors comme une branche de
la psychologie adaptée a 1’étude du cas algérien. Ce cas est des plus complexes car des
plus contradictoires ; comme 1’avance le chroniqueur qui se met en scéne dans son
discours : « On prend une chaise, on s’assoit et on commence : a partir d’aujourd’hui et
jusqu’au premier jour de la guerre ou un peu avant » (Ml : 213). Une passerelle est ainsi
établie entre la psychologie et la chronique : I’algérologue — qui allie les deux postures —
remonte ainsi le temps, il écrit le monde, I’observe, bref, le répare. L’algérologue —
comme le chroniqueur — travaille aussi avec une matiere inépuisable, sans cesse
renouvelée : le spectacle algérien. Daoud ne le dit pas autrement lorsqu’il écrit avec

cynisme :

C’est ce qui explique pourquoi 1’algérologue dispose d’une matiére noire sans fin : le pays
est fascinant du point de vue national, international, alimentaire et économique. Les
diplomates et chefs d’entreprise ou cadres étrangers qui y viennent ne le quittent presque
jamais totalement, y reviennent ou y pensent : c’est la force de I’énigme sur les ames
curieuses. Tous quittent ce pays avec le diplome d’algérologue dans la poche. Qu’ils le
veuillent ou pas. (Ml : 214)
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Le but de I’algérologue n’est pas de lever cette opacité fondatrice du cas algérien, au
contraire, il s’agit plutot de I’exploiter sous tous ses pans par et dans 1’écriture qu’il
appelle chronique. Dans une autre chronique intitulée: « Algérie: minuscule

introduction a 1’usage des étrangers », il ajoute a propos de son objet d’étude :

Les chiffres de vente de vin augmentent de 14% chaque année. Et la construction des
mosquées aussi. [...] Etrangement, c¢’est un pays pour qui des gens sont morts, mais ils
sont morts pour gue les suivant y meurent aussi. [...] C’est donc une nation libre, mais
pas libérée de ses ogres intimes. Qui a vaincu la colonisation, mais pas la dégradation.
C’est une histoire glorieuse racontée avec mauvaise haleine. [...] C’est donc une
républigue non démocratique mais pas dictatoriale, policiére mais pas militaire,
monarchique mais a deux ou collégiale, libérale mais pétroliére, populaire et populiste,
indépendante mais pas toujours. Et ainsi de suite. Cela s’appelle la singularité algérienne,
trou noir du sens dans 1’empire des clichés. (Ml : 238-239)

L’analyse de I’algérologue-chroniqueur emprunte encore une fois & deux systemes
axiologiques : I’humour et le pathétique. Le jeu instauré pour inspirer a la fois deux
émotions antithétiques repose sur une poétique adversative par le biais de 1’épanorthose.
Le praticien du réel ne peut que préciser sa pensée, son objet d’étude, a mesure qu’il
I’écrit, puisque c’est précisément en cela que consiste son « inépuisable métier » (M1 :
213). L’ Algérie(n) est ceci ou cela ; ceci mais pas cela, « et ainsi de suite ». Et c’est
précisément pour cela que nous postulons que « chroniquer » en Algérie entretient un
rapport avec une visée esthético-thérapeutique du littéraire : il s’agit d’épuiser un réel
inépuisable, inconsolable car complexe, engoncé dans « I’empire des clichés », les
« ogres intimes » (M1 : 239) et le « trou noir du sens », mais finalement consolé par 1’idée
qu’il ne puisse pas I’étre s’il n’est pas accepté en tant que tel.

Plus largement, les chroniques daoudiennes contiennent en filigrane selon laquelle
le réel (algérien) est complexe, posent la question du réalisme et surtout, postulent, d’un
point de vue ontologique, une schizophrénie originelle chez 1’ Algérien, un étre tiraillé
entre une histoire glorieuse datée et un présent ou il végete, présent certes décolonial,
mais tatonnant. Si pour Gefen la littérature réparatrice a surtout mis en avant la figure de
I’enquéteur de terrain, celui qui récolte les témoignages pour aider le monde a aller
mieux’®, on peut largement faire entrer le chroniqueur dans ce registre a la fois

thérapeutique et empirique en ceci qu’il collecte aussi des données de terrain afin de sérier

8 \Voir Alexandre Gefen, op. cit., p. 130 sq et Laurent Demanze, Un Nouvel dge de I’enquéte, Paris, José
Corti, coll. « Les Essais », 2019.
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les comportements d’Algérie dans des analyses touchant a la fois a la psychologie, la
sociologie et I’anthropologie pour donner sens aux comportements de 1’ Algérien, pour le
comprendre au sens étymologique — cum, prendere « prendre avec Soi» — ce qui
constitue, apres tout, I’impératif catégorique du care. Cherifa Bouatta, qui publie un
article sur les chroniques daoudiennes, ne le formule pas autrement ; Mes Indépendances
est traverse de cette méme idée : «[...] on peut croire au partage, au care, aux projets
communs. Il y a des alternatives’ ».

Cependant, Kamel Daoud n’est pas le seul écrivain algérien a pointer cet ordre
mental oxymorique proprement algérien ; d’autres écrivains comme Rachid Boudjedra
(1941- ), romancier qui n’est pas issu de la méme génération, mais qui a grandi, comme

notre chroniqueur, pendant la décennie noire, le postule également :

Et pourtant, ce FLN, tant décri¢, a essayé de moderniser 1’Algérie, de mettre fin a
I’archaisme, d’en finir avec les traditions désuétes, mais il a échoué parce qu’on ne
transforme pas les structures mentales d’un peuple qui a vécu la nuit coloniale, en trente
ans®.

Et d’ajouter :

Ainsi, toute approche tant objective que subjective du probléeme [...], devrait passer par
I’analyse psychologique de ce qui est enfoui au fond de nous-mémes, ce qui git au
tréfonds de cette nébuleuse et énigmatique des personnalités des masses. L.’ Algérien est
en effet coincé entre sa part de vitalité et sa part de passivité. Il est pris entre sa part de
modernité et sa part de tradition. Il est comme stupéfait entre sa part de progres et sa part
d’archaisme. La, aussi, il s’agirait d’un passage obligé parce qu’on ne saute pas par-
dessus les étapes, les jalons et les repéres de I’histoire a cloche-pied. Mais cette part
d’impatience et de fébrilité que nous ressentons souvent, est un signe de santé face a une
certaine morbidité. L espoir nous est vraiment permis ! Méme si... il y a— comme partout
— la roublardise, la malhonnéteté et la triche a grande échelle qui ont la téte dure. La
société algérienne a besoin d’une sorte de psychanalyse sociale qui aille jusqu’au bout
d’elle-méme, Vérifie ses parameétres, corrige ses hypocrisies, développe sa rationalité, en
un mot émerge du chaos mental pour mieux maitriser le monde du soi et le monde de
I’autre. Il n’y a pas mille chemins pour cela mais un seul : dire et se dire la vérité, en finir
avec les faux-semblants, les faux-fuyants, les mutismes névrotiques®:.

8 Cherifa Bouatta, A partir de Kamel Daoud : essentialisme et universalisme contre désir de citoyenneté
figée, Pensée plurielle, vol. 47, n° 1, 2018, p. 159, [en ligne], disponible sur : https://www.cairn.info/revue-
pensee-plurielle-2018-1-page-151.htm, consulté le 11 décembre 2023.

80 Rachid Boudjedra, FIS de la haine, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 14.

8 Ibid., p. 68-69.
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Au fond, le romancier algérien plaide lui aussi pour un exorcisme du mal et une approche
thérapeutique et psychologique en pointant du doigt cette « singularité algérienne »
(M1 : 239) dont parle Daoud non sans cynisme, faite de couples oppositionnels. « Dire et
se dire la vérité », ecrit Boudjedra : dire I’inconsolable, se le dire pour, enfin, se consoler,

que I’on soit simple écrivain ou algérologue fou.

2.2 Le corps

Il est un autre motif structurant obsédant le chroniqueur, qui concoure également
a placer la chronique du c6té des écritures réparatrices : il s’agit du corps. La réflexion
menée sur le corps par le chroniqueur est subordonnée a un jeu intertextuel avec I’ceuvre
de Camus qu’il nous faudra analyser en dernier chapitre. L’orientation donnée a la
représentation a la thématisation de ce motif, témoigne largement d’une volonté
d’inverser le paradigme camusien lié au corps. Avant de montrer les modalités de
I’expression de cette inversion chez notre chroniqueur, il s’agira d’abord d’introduire la

représentation et la symbolique du corps dans I’ceuvre d’Albert Camus.

2.2.1 Le paradigme camusien renversé

Toutes les références au corps dans Mes Indépendances®, se retrouvent unifiées

par une référence®® & Camus dans la premiére chronique du volume intitulée

« Décoloniser le corps, la langue et la mer », ou Daoud écrit :

82 Ce motif est exploité dans au moins treize chroniques : « Décoloniser le corps, la langue et la mer » (Ml :
23-25) ; « Variations oisives sur le mythe de Sisyphe » (Ml : 41-43) ; « Peut-on emprisonner un Algérien
pour tentative d’immolation ? » (Ml : 94-95) ; « Feu sur le corps algérien » (Ml : 113-114) ; « Analyse
d’une double immolation » (Ml : 150-152) ; « Le nez d’un clown peut-il étre vert? » (Ml : 155-157) ;
« Nager dans un mur » (Ml : 168-169) ; « Pourquoi les islamistes sont-ils si angoissés par la femme ? »
(MI : 209-210) ; « Névrose : les Algériens n’aiment pas ressembler aux Algériens » (Ml : 225-227) ;
« Dévoration est nation » (Ml : 243-244) ; « Le réve monstrueux d’une Algérie sans jambes » (Ml : 367-
369) ; « L’autonome est le plus ancien livre du monde » (Ml : 387-388) et « La rature de Camus » (M1 :
415-417).

8 A ce sujet, voir la typologie d’Annick Bouillaguet, « Typologie de I’emprunt », Poétique, n° 80, 1989,
p. 489-197.
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Que mon corps, je n’ai pas a le cacher pour le sauver, ni a le détester pour aimer
I’invisible. Et c’est 13, dans la confusion, dans des sortes de noces camusiennes® a base
de parasols et pas de colonnes romaines, que le chroniqueur a compris le cap de ses
futurs : retrouver la Méditerranée, le corps et la langue, la vraie. Les trois pistes laissées
par nos ancétres, les vrais. (Ml : 25)

La position de la référence textuelle — c’est-a-dire en téte du volume, sans compter la
chronique liminaire métatextuelle — est autant pragmatique que programmatique : elle
sert a unifier toutes les chroniques qui modulent le motif traumatique du corps en
orientant rétrospectivement la lecture et la compréhension de celles-ci. Le renversement
du paradigme camusien est d’ailleurs notable dés cette premiére évocation du motif du
corps, puisque les « colonnes romaines » se substituent aux « parasols » ; c’est une
trivialisation qui s’opére dans la représentation du corps par le chroniqueur car c’est bien
de cela dont il s’agit : le corps camusien, dans son infléchissement gréco-méditerranéen,
n’est plus représenté, pens¢, vécu comme tel dans I’Algérie de Daoud par 1I’Algérien
contemporain.

En effet, la thématisation du corps dans I’ceuvre de Camus est subordonnée a un
culte gréco-paien. Jaqueline Lévi-Valensi le souligne en ces termes : « Camus fait de la
Grece une sorte de patrie intellectuelle ou la parenté méditerranéenne joue un role certain
et dont son propre univers imaginaire et symbolique se nourrit®® ». Noces, recueil d’essais
lyriques qui parait en 1939, mentionné par le chroniqueur, en constitue le paradigme.
Dans ce recueil, Camus y égraine une pensée philosophique, a cheval entre le
phénoménologie et I’hédonisme. En célébrant la terre, le corps camusien entre
littéralement en elle et écoute tous ses sens dans un corps-a-corps avec I’intimité du
monde. C’est bien d’une union charnelle dont il est question, d’un transport esthético-

existentiel dont parle la critique®, symbolisé par Camus en ces termes :

Je me sentais claquer au vent comme une mature. Creusé par le milieu, les yeux brdleés,
les lévres craquantes, ma peau se desséchait jusqu’a n’étre plus mienne. Par elle,
auparavant, je déchiffrais I’écriture du monde. Il y tragait les signes de sa tendresse ou de
sa colére, la réchauffant de son souffle d’été ou la mordant de ses dents de givre. Mais si

84 Nous soulignons.

8Albert Camus, Euvres compleétes, Jacqueline Lévi-Valensi (dir.), t. 1, (1931-1944), Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 33.

8 \/oir Valérie Mirarchi, Albert Camus, de Belcourt au Nobel, Dijon, Editions universitaires de Dijon, coll.
« Essais », 2020, p. 37 sq et Catherine Fromilhague, « Inspirations méditerranéennes : le paysage et son
double dans Noces et L Eté, in Anne-Marie Paillet (dir.), Albert Camus : Ihistoire d’un style, Louvain-la-
Neuve, L’Harmattan, coll. « Au cceur des textes », 2013, p. 170-182.
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longuement frotté du vent, secoué depuis plus d’une heure, étourdi de résistance, je
perdais conscience du dessin que tracait mon corps. Comme le galet verni par les marées,
j’étais poli par le vent, usé jusqu’a I’ame. J’étais un peu de cette force selon laquelle je
flottais, puis beaucoup, puis elle enfin, confondant les battements de mon sang et les
grands coups sonores de ce ceeur partout présent de la nature. Le vent me faconnait a
I’image de I’ardente nudité qui m’entourait. Et sa fugitive étreinte me donnait, pierre
parmi les pierres, la solitude d’une colonne ou d’un olivier dans le ciel d’été. (N : 25-26)

Ainsi, la représentation du corps chez Camus est indissociable d’une attitude d’abandon
au monde, lequel est systématiquement anthropomorphisé. Ce procédé rheétorique
interfére avec un choix ontologique presque merleau-pontien, selon lequel le corps de
I’homme et le monde sont faits de la méme étoffe. En effet, le phénoménologue écrit a ce

sujet :

Mon corps est au cceur des choses, il est I’'une d’elles, il est pris dans le tissu du monde et
sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en
cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un prolongement de lui-méme, elles sont
incrustées dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine et le monde est fait de
I’étoffe méme du corps?.

La rhétorique camusienne rend donc compte de cette congruence entre 1’anthropos et le
cosmos, tout en rendant compte d’une attitude a 1’égard du monde qui se veut dissolution

totale en lui. C’est exactement cette attitude que regrette le chroniqueur lorsqu’il écrit :

C’est peut étre face a la mer que I’on ressent le mieux cet enfermement de I’histoire
algérienne dans les interdits immédiats du corps et ses libertés non retrouvées méme apres
le départ du dernier colon en date. [...] Et c’est venu comment ? Sur une plage, face a la
Méditerranée interdite au corps par le tabou maladif du religieux et du repli sur de fausses
origines. C’est en regardant 1’ Algérien, femme ou homme, malade et géné par son propre
corps, que I’on comprend qu’il a été libre, et que, depuis le départ du dernier colon, ¢’est
son propre corps qu’il n'arrive pas a libérer, a rendre a la nature, a accepter et a retrouver,
a affirmer par la conquéte et le muscle tendu, a lancer dans I’orbe des victoires. Face a la
mer, celle-ci et pas une autre, le chroniqueur a compris, obscurément, qu’on est encore
malade a cause de ’histoire qui nous vole la terre et le corps. (Ml : 23-25)

En algérologue, le chroniqueur a identifié le malaise : alors que I’homme ou la femme
d’Algérie faisait de son corps jadis un instrument de plaisir, dorénavant, le corps est objet

d’interdits et de méfiance, sinon instrument de sévices — nous le verrons a travers d’autres

87 Maurice Merleau-Ponty, L il et I’esprit, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011, p. 19.
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exemples. Le corps chez Camus, indissociable du paysage en ceci qu’il sert d’embrayeur
a une réflexion d’ordre ontologique, est trivialisé dans I’ Algérie de Daoud ou les dieux

grecs ont déserté les plages. C’est cette dimension aléthique est qui renversée chez Kamel
Daoud — «aléthique » au sens étymologique, du grec ancien dainbixog, aléthikds

(« veritable »), (« qui se révele a ») — en ceci que la contemplation de la mer ne sert plus
un transport sacré mais une simple réflexion sur le religieux. C’est « face a lamer » ; « en
regardant » I’ Algérien, que le chroniqueur parvient a sa Vérité : le religicux s’est substitué
au sacré que Jean-Jacques Wunenburger définit comme : « [...] [une] notion inséparable
de I’expérience et de I’institution du religieux, c’est-a-dire de I’expérience de 1’étre
humain avec un plan de réalité suprasensible, invisible, le divin® » en ajoutant :
« pourtant sacré et religion ne sauraient étre confondus, parce que certaines formes de
religion se dispensent de la méditation du sacré et que le sacré peut survivre, voire revivre,
en dehors du religieux® ».

Et Jean-Santerre d’ajouter sur la modalité aléthique chez Camus dans le culte du

corps :

La vérité ici ne procéde pas d’une démarche rationnelle, elle est de 1’ordre de la
révélation : mes tables de loi ne jaillissent pas des nuées divines, elles sont inscrites dans
la pierre que 1’on caresse, dans 1’émanation odorante des fleurs, dans la chair courbe des
femmes, accessibles a celui qui sait voir et sentir®.

Si chez Camus le corps est un principe de vie et d’individuation, le corps apparait
aussi comme une tabula rasa ou viennent s’inscrire toutes les vérités du monde. C’est la
création qui est d’ailleurs une affaire de corps : « il me faut écrire comme il me faut
nager® » écrit Camus ou encore : « c’est mon corps et ma chair qui écrivent, pas mon
intelligence®® ». A Daoud de reprendre : « Je m’essayai alors au jeu : respirer lentement,
pour retrouver le rythme exact de cette écriture. Son jeu de poumons et de concentration.
Comme m’allonger dans un autre corps » (Ml : 416). Le corps permet dés lors de ne plus

intellectualiser la création, qui apparait dés lors comme : « [...] une expérience vécue et

8 Jean-Jacques Wunenburger, Le Sacré, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2015, p. 3.

8 Idem.

% Jean Santerre, Lecon littéraire sur Noces d’Albert Camus, Paris, Presses Universitaires de France, 1998,
p. 99.

% Albert Camus, Euvres complétes, t. 1, (1944-1948), éd. cit., p. 897.

92 Albert Camus, Euvres complétes, t. 1, (1931-1944), éd. cit., p. 1219.
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vitale dont I’authenticité de témoignage est fournie par le corps® » ainsi que 1’écrit
Abdelkrim Zedjiga.
Si selon Andre Abbou :

Ce corps a corps avec la nature [chez Camus] prend l'allure d’ébats amoureux avec une
amante a posséder et a laquelle se fondre. Par le spectacle ininterrompu de ces paysages
renouveleés, elle offre la société de quoi surprendre, satisfaire et épuiser tout désir. L’éros
y triomphe et pourchasse thanatos®.

Il n’en est pas de méme pour la représentation du corps dans la chronique algérienne
contemporaine ou le paradigme s’inverse : thanatos triomphe bien sur éros. Dans les
chroniques intitulées, «Peut-on emprisonner un Algérien pour une tentative
d’immolation ? » (Ml : 94-95) et « Feu sur le corps algérien » (MI : 113-114), c’est bien
la mort qui, des le titre, triomphe sur I’hédonisme. Dans la premiere chronique, Daoud
relate un fait « non divers » — le propre de la chronique selon lui ainsi qu’il le rapporte
dans « L’exercice du vif » (Ml : 13-20) —, & savoir comment un chémeur Algérien, qui a

tenté de s’immoler, s’est retrouvé en prison :

Ensuite : s’immoler est un crime : vous voulez échapper a la punition de votre vie
nationale, laisser des millions souffrir d’ennui et de manque de sens et vous soustraire a
la peine de tous, partir pendant que les autres ne peuvent méme pas bouger. S’ immoler,
c’est quitter le territoire national sans autorisation. C’est un départ illégal, une émigration
vers le rien & cause de tout. [...] Cette histoire est absurde [...]. (Ml : 95)

L’algérologue-chroniqueur avait déja informé le lecteur des contours de son objet
d’étude : I’Algérien, qui, névrosé, se méfie de lui-méme et ne veut pas se ressembler.
Cette méfiance prend dans cette chronique une tonalité morbide et tragique : 1’ Algérien
acculé s’immole, I’Etat I’emprisonne ; drole de saynéte absurde pour le chroniqueur qui
la relate non sans ironie et non sans intégrer, par un jeu polyphonique, les raisons d’un tel
agissement de I’Etat. Alors que le sujet camusien veut atteindre le « cceur battant du
monde » (N : 24), I’Algérien chez Daoud souhaite « quitter le territoire national sans
autorisation ». On ressent bien I’inversion du paradigme camusien sacré, ne serait-ce que

par le phénomeéne de trivialisation par 1’utilisation de I’isotopie de I’administration. Cette

9 Jean Santerre, op. cit., p. 99.
% André Abbou, « Réver Tipasa ? », in Phlippe Vanney, L Algérie de Camus — Albert Camus 23, Paris,
Classiques Garnier, coll. « La Revue des Lettres Modernes », 2014, p. 41.
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histoire est « absurde » signe le chroniqueur — quoi de plus absurde que la question du
suicide, le seul « probleme philosophique vraiment sérieux » (MS : 11) selon Camus dans
Le Mythe de Sisyphe (1942) ?

Dans « Feu sur le corps algérien », chronique qui se présente comme le pendant,
la modulation de « Peut-on emprisonner un Algérien pour tentative d’immolation ? », il

est question d’une immolation sur le plan symbolique. En effet, Daoud écrit :

A défaut de logements en nombre suffisant, de lieux de loisirs, de plages non voilées, de
droit au nudisme ou au muscle heureux comme les statuts des Grecs et a défaut d’un pays
équitable, de foréts ouvertes aux poumons, de lieux de pique-nique et d’espaces verts,
1’ Algérien ne se sent chez lui que dans son corps. A moitié¢ ailleurs. L’autre moitié du
corps est déja affaire de trop de religion et d’interdits, de fatwas et d’inquisition ou de
marchandage esthétique. On comprend donc pourquoi I’ Algérien se bat avec son corps,
entierement et totalement, le tenant dans une seule main. C’est son unique fortune. (Ml :
113)

Le paradigme hellénique cohabite encore une fois avec 1’isotopie du trivial mais surtout,
la grande idée qui traverse cette chronique reste la méme : la religiosité méditerranéenne
s’est substituée au religieux algérien. L’Algérie, fragment du divin paien, est ainsi
devenue la patrie d’une religion repensée par des hommes et dotée d’accents totalitaires.
Ce tournant s’est opéré dans les années 1990, pendant la décennie noire, d’ou le regain
massif des références intertextuelles a Camus a cette période, qui se présente comme le
gardien de cette Algérie paienne ; pléthore d’écrivains algériens mettent 1’accent sur le
méme malaise. Pour ne citer qu’eux, Aziz Chouaki se définit comme un « Arabe de
carton, amputé de toutes mes mémoires et de toutes [s]es saveurs antérieures® » et Maissa

Bey dans un essai sur la question ne le dit pas autrement :

Je dois dire que je suis d’abord d’un lieu. L’ Algérie. Une terre dont il est difficile de dire
aujourd’hui, avec Camus, qu’elle est bénie par les dieux. Une terre ébranlée par de
multiples séismes, ou la véhémence de la lumiere s’accorde a la véhémence des hommes.
Un pays aux cieux tourmentés, orageux et turbulents portés par le ressac d’une histoire
marquée par le fracas des armes et le tumulte des mélées, dont les échos ne cessent de
résonner, de rive et rive. Terre en gésine dont on ne sait de quelle purulente boursouflure
elle tente de se délivrer®®.

% Aziz Chouaki, « Le Tag et le Royaume », in Christiane Chaulet-Achour (dir.), Camus et les écritures
algériennes : quelles traces ?, Aix-en-Provence, Edisud, 2005, p. 36.
% Maissa Bey, L Une et [’autre, La Tour d’Aigues, L’ Aube, 2009, p. 14.
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Ainsi, cette réactivation du corps dans la chronique daoudienne n’entretient plus aucun
rapport avec le culte paien camusien concourant & des noces avec le monde, bien au
contraire. Elle s’inscrit dans une réévaluation du corps dans la société algérienne
contemporaine et participe d’une vision tragique de celle-ci. Le corps de 1’ Algérien, jadis
sacré, se retrouve dorénavant sacrilege ; le centre de gravité du sacré se retrouve ainsi
déplacé vers des polarités ironiques et tragiques pour traduire le malaise persistant. Le
corps se trouve donc au milieu d’un conflit qui cristallise I’antinomie entre le corporel et
le spirituel —autrefois pourtant indissociables — et représente la tension ou se joue le destin
tragique des étres. Dionysos a bien quitté les rivages de 1’Algérie comme 1’avance le
chroniqueur ; il faut cependant le dire, 1’écrire, car, comme bien souvent, le licu de

guérison s’aveére étre aussi celui du malaise®’.

2.2.2 Lacorporéité du style

Le traitement du malaise lié au corps mais aussi la représentation de ce motif
obsédant, passe aussi dans les chroniques daoudiennes par une corporéité du style et plus
particulierement des métaphores. On le sait, I’incarnation au sens premier du terme est un
invariant stylistique dans I’ceuvre de Camus, et a juste titre : les mythes — qui donnent
substance a sa pensée philosophique — traversent son ceuvre et dans ses essais lyriques
I’auteur de L ‘Etranger anthropomorphise le monde pour que la mimésis de la fusion entre

1I’anthropos et le cosmos soit parfaite. La critique écrit d’ailleurs a ce sujet :

Incarner le mythe est d’une certaine fagon incarner la sensation originelle et sacrée du
langage. C’est aussi construire par le double jeu du sentir et du faire sentir un corps ou se
trouveraient convoqueés, au-dela du corps spécifique incarné par un personnage, le corps
de tous les lecteurs, de tous les spectateurs, en un mot le corps universel de I’homme.
Disons pour paraphraser 1’auteur qu’incarner I’abstraction ¢’est délivrer « une histoire de
grandeur racontée par le corps® » ou chacun peut lire ou écrire sa propre trace parce que

97 Cette question du corps est prototypique dans la littérature algérienne : elle apparait comme un invariant
car elle fait I’objet d’un malaise. A ce sujet voir Faouzia Bendjelib (dir.), Corporéité et marginalité dans le
roman algérien contemporain, Oran, CRASC, 2016.

% Albert Camus, Théatre, récits, nouvelles, Roger Quillot (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1962, p. 1718.
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I”écriture qui la désigne n’est pas simple copulation de mots mais elle ordonne en discours
une vie vécue, éprouvée®,

En somme, Camus s’efforce bien de produire des signes régis par une syntaxe rendant
compte des lignes de force d’une philosophie ontologique et d’une attitude existentielle.

Ainsi, dans Noces retrouve-t-on des formules telles que :

Déja, au pied de ce phare, de grosses plantes grasses aux fleurs violettes, jaunes et rouges,
descendent vers les premiers rochers que la mer suce avec un bruit de baisers. Debout
dans le vent léger, sous le soleil qui nous chauffe un seul cété du visage, nous regardons
la lumiére descendre du ciel, la mer sans une ride, et le sourire de ses dents éclatantes.
Avant d’entrer dans le royaume des ruines, pour la derniere fois nous sommes spectateurs.
Au bout de quelques pas, les absinthes nous prennent a la gorge. [...] Entre les dalles du
forum, I’héliotrope pousse sa téte ronde et blanche, et les géraniums rouges versent leur
sang sur ce qui fut maisons, temples et places publiques?®. (N : 13)

Ces procédés ont deux fonctions principales : dynamiser 1’espace et en faire un paysage
en ceci qu’il est pergu et surtout, I’anthropomorphiser. Ces figures donnent précisément
corps a la mer, au soleil et au vent pour atteindre ce qui semble relever de 1’utopie, a
savoir « cette entente amoureuse du monde et de I’homme délivré de I’humain » (N : 63),
c’est-a-dire de I’intelligibilité. Toutefois, I’on pourrait objecter a ces procédés d’étre trop
déréalisants. Mais, aussitdt, on pourrait émettre 1’idée selon laquelle cette poétique
découlerait d’un déréglement accru des sens. Tout cet ébranlement peut expliquer cette
poétique anthropomorphisante qui vise a abolir les frontiéres entre I’homme et le paysage
de sorte a célébrer un jour de noces avec le monde : « Ici méme, je sais que jamais je ne
m'approcherai assez du monde » (N : 15) signe Camus.

Si le lyrisme camusien — qui s’exprime par une corporéité poétique — sert de
redéfinition de 1’identité de I’homme ou le sensible possede un primat sur 1’intelligible,
le style corporalisant de Daoud, lui, ne va pas dans ce sens. Comme nous 1’avons vu, le
corps Algérien contemporain n’est plus le lieu de la jouissance mais du malaise, et chaque
styléeme qui vise a corporaliser 1’écriture le montre bien. On ne compte plus les

catachreses ou métaphores ayant intégre le langage telles que : « un dieu qui nous tourne

9 A ce sujet, voir Abdelkrim Zedjiga et Marta Marchetti, « Corporéité de 1’écriture ou le mime de "unité »,
in Albert Camus et le mensonge, [actes du colloque organisé par la BPI les 29 et 30 décembre 2002 a Paris],
Paris, Bibliotheque publique de formation/Centre Pompidou, 2004, p. 71.

100 Nous soulignons tous les tropes.
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le dos » (MI : 377) ; « les dents du couteau » (Ml : 244) ou « chacun est au pied au mur »
(MI: 89), qui, comme leur nom I’indique, évacuent la substance stylistique
corporalisante, alors méme qu’elles la contiennent. Ce procédé paradoxal s’inscrit dans
une corporéité poétique mais 1’évacue en méme temps ; la catachrese est éloquente
puisqu’elle montre que le trope est désormais insignifiant —au méme titre que le culte du
corps camusien qui passe aussi, et surtout, dans 1’écriture, pour traduire une attitude face
au cosmos.

On ne compte plus également les hypotyposes qui concourent aussi a une poétique
corporalisante : dans « Le réve monstrueux d’une Algérie sans jambes », le chroniqueur
décrit I’ Algérie comme un « pays-tronc », « un pays sans jambes » ou encore un pays
« rampant sur le ventre » (Ml : 370). Le procédé de I’hypotypose sert ici une nouvelle
inversion du paradigme camusien : alors que 1’Algérie est représentée chez Camus
comme un locus amoenus ou I’homme se dissout dans le paysage et inversement, Daoud
en fait un locus horridus ; la substance corporelle n’est pas évacuée, mais réinvestie
autrement : 1’ Algérie est toujours étroitement liée au corps, mais dans un infléchissement
plus terrifiant sinon tragique. Le procédé et la visée sont exactement les mémes lorsque
Daoud écrit dans « Un village a-t-il une fin ? », « C’est une chaine alimentaire : la ville
est dans la machoire du village qui est dans la bouche du Sahara qui est dans le gosier du
cosmosi® » (Ml : 174).

Dans « Nager dans un mur » — ou le titre métaphorique est aussi €loquent en ceci

qu’il désacralise en trivialisant la nage dont on sait le sens sacré chez Camus®®? —, il est

101 On ne saurait d’ailleurs y voir un lien intertextuel tacite avec un autre texte de Camus, « Le Minotaure
ou la Halte d’Oran », paru dans L Eté (1954) : « On s'attend & une ville ouverte sur la mer, lavée, rafraichie
par la brise des soirs. Et, mis a part le quartier espagnol, on trouve une cité qui présente le dos a la mer, qui
s'est construite en tournant sur elle-méme, a la fagon d'un escargot. Oran est un grand mur circulaire et
jaune, recouvert d'un ciel dur. Au début, on erre dans le labyrinthe, on cherche la mer comme le signe
d'Ariane. Mais on tourne en rond dans des rues fauves et oppressantes, et, a la fin, le Minotaure dévore les
Oranais : c'est I'ennui. Depuis longtemps, les Oranais n'errent plus. Ils ont accepté d'étre mangés » (ET : 85-
86).

Il s’agira de revenir sur cette référence dans le dernier chapitre consacré a un autre invariant pour une
poétique de la chronique : I’intertextualité.

102 En contrepoint de ce passage de Noces : « Il me faut étre nu et puis plonger dans la mer, encore tout
parfumé des essences de la terre, laver celles-ci dans celle-1a, et nouer sur ma peau I'étreinte pour laquelle
soupirent lévres a lévres depuis si longtemps la terre et la mer. Entré dans I'eau, c'est le saisissement, la
montée d'une glu froide et opaque, puis le plongeon dans le bourdonnement des oreilles, le nez coulant et
la bouche amére — la nage, les bras vernis d'eau sortis de la mer pour se dorer dans le soleil et rabattus dans
une torsion de tous les muscles ; la course de I'eau sur mon corps, cette possession tumultueuse de I'onde
par mes jambes — et I'absence d'horizon » (N : 15-16).
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aussi question de ce style corporalisant ou du moins, qui vise a conférer plus de

concrétude aux éléments :

Dans le pays de la mort comme valeur, le corps est un cabas sans importance, sur une
route sans buts ni sensualité. Dans, dans 1’eau, des Algériens ont ce mouvement
impossible qu’ont les dessins quand ils nagent dans un mur. A coté, les dessins rupestres
du Sahara semblent des champions de I’aisance et des talentueuses légeretés. Ensuite, la
plage est traitée elle-méme comme le corps : bétonnée, volée, violée, salie, piétinée,
privatisée. La plage algérienne est le corps nu de 1I’Algérie, vu de ’intérieur. Dans les
vieilles métaphysiques, le corps habille I’ame. Ici, dans le pays, I’ame est ce qui salit le
corps et I’empéche d’étre nu, beau et 1éger et admirable. Il suffit de se promener sur une
plage algérienne pour voir ce qui se passe dans les tétes®. (Ml : 170)

Le corps, plus qu’une enveloppe sacrée chez Camus mais un principe vital presque
transcendantal, devient sous la plume de Daoud un « cabas » trivial, engoncé, nageant
« dans un mur ». Ecrire le corps Algérien contemporain, c’est aussi écrire cette lourdeur
d’une enveloppe jadis légeére et sacrée ; c’est écrire le poids d’un fardeau ou encore sa
banalisation, sa trivialisation par le biais de catachréses, sinon sa monstruosité a 1’aide
d’hypotyposes, pour dire : « nous, Algériens, [nous sommes] enfermés et suspendus par
les pieds et a nos astres » (MI : 321). Par ce zeugme cynique, le chroniqueur a tout dit :
I’ Algérien est absurdement pendu par les pieds, la téte vers le bas, mais aussi a ses astres
que Camus nomme dans Noces dés les premiéres lignes : « Au printemps Tipasa est

habitée par les dieux et les dieux parlent dans le soleil [...] » (N : 11).

2.3 Présence au monde contre Histoire : du cynisme a propos du corps

Si le corps est d’abord thématisé dans la perspective d’inverser le paradigme
camusien avant d’étre réhabilité d’un point de vue stylistique dans le méme objectif, le
corps est aussi mis en perspective d’un point de vue axiologique. On le sait, la chronique
se définit le plus sommairement par un commentaire sur 1’actualité assuré par une
conscience individuelle — des idéologémes s’y égrainent donc, et notamment a propos de
la question du corps dans notre corpus. A plusieurs reprises, le chroniqueur redouble en

effet de cynisme a propos du corps du martyr, qui, par définition, n’existe plus, pour

103 Nous soulignons les tropes.
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regretter une survalorisation de ce corps fantdme dans 1’esprit algérien, en dépit de
I’enveloppe charnelle qui prévaut chez Camus. C’est donc une opposition tacite qui se
dessine entre I’Histoire et la présence au monde — ce qui constitue le comble pour un
genre ou I’Histoire, le temps, s’inscrivent a la racine méme du mot et jouent un role
prépondérant. Bruno Curatolo, spécialiste du genre, n’a eu de cesse de le souligner : « il
s’agit [pour le chroniqueur] de restituer son récit par rapport a une histoire diachronique
dont le lecteur sait qu’elle est "orientée" [...]'% » et d’ajouter : « la chronique en tant que
genre littéraire participe de I’histoire "historienne" et de I’histoire "conteuse" [...]'% ».

Ecrire sur les martyrs algériens — ceux qui se sont sacrifiés lors de la guerre
d’Indépendance — correspond bien a un rapport diachronique et orienté de I’Histoire : la
distance entre le commentaire du chroniqueur et I’événement crée nécessairement un
recul critique ; on le sait, le chroniqueur n’est pas historien et n’a pas vocation a établir
des grilles d’intelligibilité du passé. Il n’est pas toujours aussi celui qui écrit « & Vif » —
pour reprendre le titre de la chronique liminaire — mais il écrit aussi sur le tard, ce pourquoi
il apparait comme un écorché vif : le rapport au corps, a la langue, entre autres, mais aussi
a I’Histoire dont les résonances sont encore fortes, tous ces thémes impliquent une
chronique « orientée ».

En convoquant le martyr dans plusieurs chroniques, c’est bien souvent la question
du corps qui est aussi évoquée : le martyr est une entité qui a sacrifié sa concrétude et
pourtant, elle est plus tenace que jamais dans 1’esprit algérien. Dans « Manger les ancétres

ou les enfants ? », Daoud ne le dit pas autrement :

Le grand enjeu de I’ame algérienne : sauver 1’enfant ou 1’ancétre ? Restaurer le passé ou
construire un avenir ? Planter ou enterrer ? Le cimetiére ou 1’accouchement ? Né d’un
déracinement et d’un déni, le pays aime ses racines. Il en a fait un culte ou une maladie.
Les ancétres sont vénéres comme des parents, comme des guides, comme des martyrs,
des fondateurs de villages, comme des sources d’inspiration et comme un moyen de
garder le sol sous la semelle. [...] Car ’ancétre peut aussi étre une maladie : on le préféere
alors au nouveau-né, au futur et au réel ; il devient une obsession. Une propagande et
quelqu’un qui ne veut pas quitter la maison alors qu’il est bel et bien mort. (Ml : 446)

L’ Algérie est un bien engoncée dans son passé, ses quelques pages de roman national, ce

qui ’empéche d’en écrire de nouvelles ; cet extrait, construit sur des antinomies, le

104 Bruno Curatolo, art. cit., p. 147.
105 |bid., p. 148.
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montre bien : a I’Histoire diachronique, le chroniqueur oppose la présence au monde, le
présent ; au corps fantdme du martyr, Daoud oppose le corps vivant de ’enfant. « Les
vivants ont presque honte devant les martyrs qui ont réussi a se débarrasser de leurs corps
justement » écrit le chroniqueur dans « Nager dans un mur » (M1 : 169-170). A restaurer
le passé glorieux, c’est bien le choix de réparer les vivants qui est retenu. L’exemple pour
I’ Algérien est le martyr, I’'image de la réussite algérienne se résume a un cimetiére — on
est loin des rivages méditerranéens qui s’opposaient farouchement au monde qui se
délitait en se présentant comme le théatre des noces avec le monde. C’est bien ce poids
mort de I’Histoire qui empéche 1’ Algérien de se sentir plus 1éger ; cette antinomie entre
le martyr et le corps vivant en voile une autre, plus tacite, celle de I’Histoire contre la
présence du monde, déja bien structurante chez Camus.

En effet, c’est dans « L’Exil d’Héléne », un essai de L Ezé, que I’écrivain fustige

I’Histoire ravageuse a laquelle il préfére Héléne, ¢’est-a-dire la beauté :

Nous avons exilé la beauté, les Grecs ont pris les armes pour elle. Premiere différence,
mais qui vient de loin. La pensée grecque s'est toujours retranchée sur I'idée de limite.
Elle n'a rien poussé a bout, ni le sacré, ni la raison, parce qu'elle n'a rien nié, ni le sacré,
ni la raison. Elle a fait la part de tout, équilibrant I'ombre par la lumiére. Notre Europe,
au contraire, lancée a la conquéte de la totalité, est fille de la démesure. Elle nie la beauté,
comme elle nie tout ce qu'elle n'exalte pas. Et, quoique diversement, elle n'exalte qu'une
seule chose qui est I'empire futur de la raison. Elle recule dans sa folie les limites
éternelles et, a l'instant, d'obscures Erinyes s'abattent sur elle et la déchirent. (ET : 133-
134)

Cette mort symbolique de la beauté pour le rouleau compresseur de 1’Histoire est aussi
I’objet de La Peste ou le méme clivage est exprimé. En effet dans ce roman, 1’épidémie
renvoie de maniére larvée a I’occupation nazie comme le confirme Camus dans une lettre
a Barthes!% — c’est la beauté, en toute fin, qui viendra en réparation de toutes les pertes
subies par les Oranais conduits par Rieux et Tarrou. Dés le debut, Hélene a déserté
Oran : « La cité elle-méme, on doit l'avouer, est laide » écrit Camus (LP: 11). La

controverse entre Camus et Sartre repose d’ailleurs sur cette dichotomie entre Héleéne et

196 Dans une lettre du 11 janvier 1955, Camus écrit & Roland Barthes : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle
se lise sur plusieurs portées, a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre
le nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui n’est pas nommeé, tout le monde 1’a reconnu, et dans tous
les pays d’Europe. Ajoutons qu'un long passage de La Peste a été publié sous I'Occupation dans un recueil
de Combat et que cette circonstance a elle seule justifierait la transposition que j'ai opérée. La Peste, dans
un sens, est plus qu’une chronique de la résistance. Mais assurément, elle n’est pas moins ». Voir Albert
Camus, Euvres Compleétes, t. 11, (1944-1948), éd. cit., p. 286.
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Histoire ; les deux écrivains s’opposent sur la question, notamment depuis la parution de
L’Homme Révolté (1951). Sartre, en bon communiste, prone la révolution : la fin justifiera
toujours les moyens ; Camus, plus modéré, la rejette farouchement en cela qu’elle bafoue
la beauté et le sacré. La révolution, en tant qu’Histoire en marche, celles des chars et des
goulags, n’est pas la révolte prométhéenne ; et Camus le fait signifier a Sartre dans sa
lettre du 30 juin 1952, par une formule cinglante ou il se dit fatigué de recevoir des
« lecons d'efficacite de la part de censeurs qui n‘ont jamais place que leur fauteuil dans le

107 5 Placer son fauteuil dans le sens de 1’Histoire ou dans celui du sacré

sens de I'Histoire
méditerranéen, Daoud est sur ce point bien plus camusien pour son Algérie actuelle. En

effet, dans « Le long du sud : le corps malheureux du nordiste », il écrit :

Et c’est alors que I’on découvre, quand on vient du Nord, ce que I’on a sur le dos depuis
les premicres années de 1’école : le poids mort de son corps. L’histoire nationale vous
reproche de ne pas I’avoir sacrifié a la guerre, méme si vous n’étiez pas né. Face au martyr
qui n’a pas de corps, vous, vous étes coupable d’en avoir un qui est bien nourri, qui ne
mérite pas de vivre, qu’on doit justifier. (M1 : 252)

En plaidant pour un retour au sacré méditerraneen, pour un retour d’Héléne, ¢’est pourtant
un sacrilége que commet notre chroniqueur. Le martyr est bien un héritage a préserver,
mais pas a sanctuariser ; s’il est encore une décolonisation a acter, c’est celle de I’Histoire
qui mortifie un pays autrefois fragment du sacré méditerranéen. Quoi de plus insolent
pour un Algérien qui a tardivement et farouchement conquis son indépendance — et a
raison — dont il est extrémement fier ? Quoi de plus insolent pour un chroniqueur dont la
tache consiste justement en I’écriture du fait divers, de I’événement, bref, de 1’Histoire
historienne par le truchement de I’histoire conteuse ? Et, a plus forte raison, quoi de plus
désinvolte, en somme, pour quelqu’un qui concilie les deux postures, un chroniqueur
algérien ? « J’aime tenir téte au ciel et aux ossements qui jacassent » conclut le
chroniqueur dans I’épilogue intitulé de maniére trés significative, « Mes petites guerres
de libération » (MI : 450). Daoud se libere donc de ses ogres intimes ; la chronique ne
rime pas seulement avec synchronie, bien au contraire, elle a aussi vocation a revenir sur
les événements pour s’en guérir et surtout, pour mieux lire le présent. Ces détours vers le

passé sont réparateurs. Réparer le monde, se libérer des spectres, accepter 1’inconsolable,

107 Albert Camus, Euvres Compleétes, 1. 111, (1949-1956), éd. cit., p. 429.
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voila ce que recouvre toute la thématisation et toute la stylisation du corps dans la

chronique algérienne.

3. Des motifs obsédants

3.1 Lalangue

La langue est un motif on ne peut plus obsédant et structurant la littérature
algérienne contemporaine. Le rapport & la langue cristallise tous les anciens et nouveaux
malaises algériens : ceux liés a la colonisation et ceux liés a I’islamisation du pays ; ce
drame linguistique voile en réalité un probléme identitaire : ou doit se situer 1’ Algérien,
celui qui apprit d’abord 1’arabe malgré lui, sous I’impulsion ottomane, puis le francais,
sous la contrainte coloniale ? Pourquoi la chronique est-elle le genre le plus enclin a
poursuivre 1’impératif katebien du « butin de guerre!® » ? La chronique est-elle une

razzia (linguistique) ?

3.1.1 Introduction a I’usage du francais dans la littérature algérienne : d’un drame

linguistique a une guérilla émancipatrice

Ainsi que le rappelle la critique algérienne Lamia Bereski Meddahi, la littérature
algérienne est bien née de la contestation du discours colonial ; il s’agit avant toute chose
d’une littérature impulsée par un besoin d’affirmation identitaire, passant par un rapport
a la langue!®. Depuis la formule de Yacine, I’Algérien a conscience de parler une langue
palimpseste pour incarner, ontologiquement, un étre qui ne I’est pas moins. La praxis

linguistique d’Algérie n’est pas moins qu’une modulation identitaire!'? : les sociologues

108 Kateb Yacine, Le Polygone étoilé [1966], Paris, Seuil, coll. « Points », 2020, p. 80.

109 | amia Bereski Meddahi, Le Devenir littéraire maghrébin, Paris, Editions Libertés numériques, coll.
« Histoires d’Orient », 2017, p. 14 sq.

110 Jamel Zenati, « L’Algérie a I’épreuve de ses langues et de ses identités : histoire d’un échec répété »,
Mots. Les langages du politique [en ligne], n° 74, 2004, disponible sur:
http://journals.openedition.org/mots/4993, consulté le 5 mars 2024, p. 137 sq.
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s’accordent pour le dire ; pléthore sont les Algériens acquis au participe du « qui parle

comme un peuple lui ressemble », polarisant le champ linguistique entre les partisans du

leg colonial d’une part et de ’arabisation de I’autre!!!,

Les écrivains maghrébins de la premiére génération, c’est-a-dire du Maghreb
colonisé ou sous protectorat, parlent sans doute le mieux du drame linguistique a I’ceuvre.

Albert Memmi écrit par exemple dans son Portrait du colonisé :

[...] Mais le bilinguisme colonial ne peut étre assimilé & n'importe quel dualisme
linguistique. La possession de deux langues n'est pas seulement celle de deux outils, c'est
la participation a deux royaumes psychiques et culturels. Or, ici, les deux univers
symbolisés, portés par les deux langues, sont en conflit : ce sont ceux du colonisateur et
du colonisé. En outre, la langue maternelle du colonisé, celle qui est nourrie de ses
sensations, de ses passions et de ses réves, celle dans laquelle se libérent sa tendresse et
ses étonnements, celle enfin qui recele la plus grande charge affective, celle-la
précisément est la moins valorisée. Elle n'a aucune dignité dans le pays ou le concert des
peuples. S'il veut obtenir un métier, construire sa place, exister dans la cité et dans le
monde, il doit d'abord se plier a la langue des autres, celle des colonisateurs, ses maitres.
Dans le conflit linguistique qui habite le colonisé, sa langue maternelle est I'humiliée,
I'écrasée. Et ce mépris, objectivement fondé, il finira par le faire sien. De lui-méme, il se
met a écarter cette langue infirme, a la cacher aux yeux des étrangers, a ne paraitre a l'aise
que dans la langue du colonisateur. En bref, le bilinguisme colonial n'est ni une diglossie
ou coexistent un idiome populaire et une langue de puriste, appartement tous les deux au
méme univers affectif, ni une simple richesse polyglotte, qui bénéficierait d'un clavier
supplémentaire mais relativement neutre ; c'est un drame linguistique®'2,

Le clivage linguistique donne lieu donc a un clivage psychique, a une forme de
schizophrénie que le chroniqueur qui se met en scene comme algérologue aime a appeler
« névrose » (Ml : 205, 227, 341) a plusieurs reprises. C’est en vue de transformer cette
antinomie a la fois linguistique et psychique qu’une guérilla linguistique est proposée :
celle qui vise a faire du frangais non plus une tare mais I’instrument d’une émancipation

contre 1’ancien colon et dont la littérature sera 1’écrin. L’idée d’un écrivain voleur de feu

11 Tristan Leperlier, Algérie : les écrivains a [’épreuve de la décennie noire, Paris, CNRS édition, 2017, p.
181.

112 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Paris, Corréa, 1957, p. 141-142. Le malaise a par ailleurs été trés
bien analysé par le philosophe Jacques Derrida dans Le Monolinguisme de [’autre, Paris, Galilée, 1996, p.
52 : « Cette ligne introuvable de la céte, la cote de la langue francaise, caractérise la situation de celui qui
fut (anciennement) colonisé : le monolingue qui ne parle qu’une langue qu’il ne parle pas, en vérité. Une
langue posséde tout en étant possédé par elle ».
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émerge donc, I’idée d’un Prométhée moderne!!® désobéissant aux dieux — cet ethos n’aura
de cesse de ponctuer les écrits algériens postmodernes et surtout, postcoloniaux. Notre
chroniqueur, auteur d’un roman postcolonial, Meursault, contre-enquéte (2014), qui vise

a réhabiliter I’ Arabe de L Etranger, ne le dit pas autrement :

C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai appris a parler cette langue et a I’écrire ; pour
parler a la place d’un mort, continuer un peu ses phrases. Le meurtrier est devenu célébre
et son histoire est trop bien écrite pour que j’aie dans I’idée de I’imiter. C’était sa langue
a lui. C’est pourquoi je vais faire ce qu’on a fait dans ce pays aprés son indépendance :
prendre une a une les pierres des anciennes maisons des colons et en faire une maison a
moi, une langue a moi. Les mots du meurtrier et ses expressions sont mon bien vacant!'.
(MCE : 11-12)

La mutinerie linguistique est donc actée : la parole se libére de 1’étau colonial par le méme
moyen ayant contribué a 1’élaboration de celui-ci. Ecrire en pays autrefois colonisé
renvoie donc a une situation d’hétéronomie accrue, que Memmi ou Daoud nomment plus
OU moins « névrose », et ce phénomeéne peut a lui seul rendre compte d’une histoire

littéraire algérienne ainsi que I’avance Beida Chikhi.

Le phénomene est d’abord li¢ au probléme linguistique. Les effets de cette situation
prophétique (j’ai une langue mais elle ne m’appartient pas) peuvent traduire a eux seuls,
et de maniéere tout a fait édifiante, ’itinéraire de la littérature maghrébine de langue
frangaise. Le parcours de chaque production en est soigneusement balisé. Sa situation et
son rble historiques sont dominés par leur toute puissante signifiance. Des premiers
romans de Feraoun et de Dib aux derniers nés des années 80, I’étrange des formes
indécidables s’impose progressivement jusqu’a refouler totalement, par une tension
infligée a la langue francaise (chaque mot étant devenu suspect!), le lisible et le
vraisemblable!'®,

Ironie du sort, la situation est absurde au sens camusien du terme, sinon kafkaienne : la
littérature algérienne n’a eu de cesse de se débattre dans un imbroglio linguistico-culturel
sur le choix a adopter, surtout depuis I’arabisation massive du pays au tournant de la

décennie noire. Mohamed Benrabah revient sur ce tournant linguistique important, qui

régit également la question identitaire :

113 Cest d’ailleurs I’épithéte éloquente que donne Mohammed Dib (1920-2003), écrivain algérien de la
premiere génération, a Jean Amrouche, écrivain pied-noir proche de Camus, dans un texte qu’il intitule Le
Voleur de feu (1985).

114 Nous soulignons.

115 Beida Chikhi, Maghreb en textes, écritures, histoire savoirs et symboliques, Paris, L’Harmattan, 1996,
p. 9.
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L’histoire de 1’Algérie indépendante se caractérise par une intensification, durant la
décennie 1990, des pratiques usant et abusant de la question de la langue a des fins autres
gue linguistique. Le XXI® siécle, quant a lui, s’ouvre sur une tentative visant a mettre un
terme a de tels procédés en banalisant cette question (notamment en ce qui concerne le
francais). Mais pour bien comprendre ces développements il nous semble opportun de
présenter ici les éléments qui caractérisent la politique linguistique adoptée par les
autorités algériennes, dés le lendemain de 1’indépendance du pays en 1962. Les choix
qu’un Etat adopte pour gérer les rapports entre langue et vie sociale portent le nom de
« politique linguistique ». En Algérie, cette politique linguistique est appelée « politique
d’arabisation », voire plus simplement « arabisation ». La mise en ceuvre, aprés la
libération du pays, de ce processus d’arabisation devait servir deux objectifs : d’une part
la 1égitimation du pouvoir et d’autre part le controle de la société?®.

Cette politique d’arabisation va certes s’intensifier durant la décennie noire — période
pendant laquelle les islamistes sont sur le point d’accéder au pouvoir —, mais elle prend
racine bien plus tot, sous I’impulsion du premier gouvernement issu du FLN. L’idiome
sacré, I’arabe, est ainsi mis en concurrence avec 1’idiome du colon, mais le premier est

rapidement inscrit comme seule langue nationale dans la Constitution du pays. Lobna

Mestaoui commente cela :

Au Maghreb, I’enseignement et 1’affirmation du frangais rivalisent avec la langue
endogene, 1’arabe, langue du livre sacré, d’une identité scripturaire millénaire et de la vie
sociale. La lutte entre I’idiome colonisateur et 1’idiome endogene arabe, porteur d’une
tradition d’écriture qui a eu partie liée au rayonnement des savoirs, semble y étre
poursuivie avec plus d’acharnement que dans le texte subsaharien. C’est aussi que, dans
le contexte maghrébin, 1’école francaise s’impose comme la rivale de 1’école
traditionnelle : I’école coranique®’.

Le paradigme s’inverse pourtant ces dernieres années dans la littérature algérienne de
I’extréme contemporain, on fustige une nouvelle forme d’ingérence linguistique et
coloniale, de nature panarabique, de sorte a renouer avec le leg frangais. L’arabe est per¢u
comme la langue sacrée et les arabophones sont assimilés aux musulmans alors que le

frangais est placé du c6té de I’intellectuel laic comme le postule Tristan Leperlier :

Le projet de loi sur la généralisation de la langue arabe a partir de décembre 1990 (et
jusqu’a son ajournement en juillet 1992) remet au centre du débat public la question de
I’arabisation. Il s’agit d’un débat tout a la fois identitaire, socio-économique, et politique.
Le débat identitaire oppose une conception de la nation monoculturelle fondée dans la
lutte anticoloniale, & une conception multiculturelle et libérale de la nation. L’arabe

116 Mohamed Benrabah, « La question linguistique », in Christiane Chaulet-Achour, Yahia Belaskri (dir.),
op. cit., p. 83.
17 Voir Lobna Mestaoui, art. cit.
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standard a été nationalisé pendant la Guerre d’Indépendance, au détriment de toutes les
autres langues parlées en Algérie. Officiellement, le francais est désormais assimilé a la
langue du colonisateur, puis a la langue étrangeére [...]%8,

L’ Algérie devient ainsi un champ littéraire surpolitisé, bilingue et transnational. Certains
écrivains algériens, dont Kamel Daoud, n’hésitent pas a se saisir de ce nouvel
infléchissement impulsé par 1’islamisation du pays, pour dénoncer ce qu’ils considérent

comme une nouvelle forme de colonialisme. A ce sujet Jean-Louis Fabiani écrit :

Kamel Daoud [...] va encore plus loin dans 1’'usage stratégique du francais pour dénoncer
I’impasse dans laquelle il considére que se trouve la société algérienne, au risque de se
faire hair d’une bonne partie du pays dans lequel il a choisi de continuer a vivre, car, au
terme du processus d’arabisation, le frangais peut apparaitre comme le dialecte de 1’élite
ou un résidu de I’ére coloniale. La langue de 1’autre peut étre identifiée a la langue du
traitre, mais elle est pour beaucoup d’intellectuels ou d’artistes algériens une langue de
résistance, quoique d’un autre ordre des écrivains a publier. En France, Daoud est devenu
un enjeu de luttes, a son corps défendant. Instrumentalisé par les intellectuels de droite, il
est vilipendé par les universitaires spécialistes de I’islam, qui voient dans ses prises de
position sur 1’Algérie musulmane une sorte de concentré de culturalisme et
d’orientalisme, celui-la méme que la premiére génération avait disqualifié en imposant

une autre maniére d’écrire I’ Algérie®,

La trajectoire de I’écrivain, sa socialisation puis sa littérarisation, est précieuse pour
comprendre sa position a 1’égard du clivage linguistique algérien : Kamel Daoud est né
en 1975, il grandit pendant la décennie noire dans une famille francophone bien loin de
I’idée selon laquelle le frangais est un leg maudit ; le traumatisme islamiste survenu dans
les années 1990, enjoint définitivement 1’écrivain a s’opposer a 1’arabisation massive du
pays qui fragilise par ailleurs le champ littéraire, sinon le paralyse. Kaoutar Harchi écrit

sur cette question .

Les expériences littéraires de Boualem Sansal et de Kamel Daoud s’inscrivent dans une
période quelque peu ultérieure, les années 1990-2010 que dominent en Algeérie le
traumatisme de la violence islamiste ainsi que de grandes difficultés économiques. La
persistance d’un régime politique autoritaire empéche 1’éclosion d’un systéme éducatif,
universitaire et freine la formation d’espaces sociaux culturels et autonomes. L’état de
I’espace littéraire algérien francophone est, a cet égard, symptomatique : peu avancé et
fragile [...]*%.

118 Tristan Leperlier, op. cit., p. 124.
119 Jean-Louis Fabiani, [Préface], in Kaoutar Harchi, op. cit., p. 17.
120 |pid., p. 70.
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Les décolonisateurs, au moins sur le plan linguistique et culturel, sont les colonisateurs
d’aujourd’hui avance le chroniqueur; c’est sur cette pente contre-intuitive que les
chroniques daoudiennes n’ont de cesse de précipiter le lecteur : il faut « décoloniser le
corps, la langue et la mer » (Ml : 23-26) de sorte a remplacer « I’équation colon/colonisé,
par décolonisé/décolonisateur » (Ml : 115). Les Algériens se sont libérés du francais ; ils
possedent cette langue, mais celle-ci ne les posséde pas ; il serait temps, du moins pour le
chroniqueur, d’agir et de penser ainsi pour 1’arabe : « Je parle algérien. L’arabité, elle
m’appartient (comme culture et ceuvres) mais je ne lui appartiens pas » (Ml : 226). Que
signifie parler algérien ? C’est, pour Beida Chikhi, une langue grattée comme un

parchemin ; elle écrit :

C’est donc dans la langue palimpseste du Maghreb, particulierement ouverte et

accueillante, qu’est inscrite I’histoire du sujet, de son désir d’identité. Et on le sait, la

nostalgie de 1’origine est nostalgie d’un premier savoir adamique'?.,

11 serait cynique de dire que 1’ Algérien a toujours été, au fond, un pied-noir : numide, puis
ottoman, espagnol, maltais, italien, francais, juif, arabe et, enfin, musulman ; c’est du

moins ce que la question linguistique traitée par notre chroniqueur tend a faire penser.

3.1.2 Chronique et razzia (linguistique) : un lien générique ?

La langue francaise, dans son paradigme algérien, c’est-a-dire katebien, pourrait
¢galement permettre de mieux appréhender le genre chronique. En effet, il n’est pas
anodin que Kamel Daoud désigne le genre comme un « exercice du vif, semblable a la
razzia antique de nos terres, [fait de] contestations, démonstrations, dénonciations »
(MI':13). Le terme de razzia, qui renvoie au pillage, fait référence au nouvel
inflechissement de la langue francaise en Algérie : cette langue est un bien vacant, un leg
colonial et, ironie du sort, razzia n’est pas un terme choisi arbitrairement par le
chroniqueur : il s’agit d’un mot arabe passé dans la langue frangaise — ce qui est on ne

peut plus ironique pour rendre compte d’un pillage d’une langue dans 1’autre.

121 Beida Chikhi, op. cit., p. 44.
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Par ce qu’elle représente, ¢’est-a-dire un pillage du réel, la chronique entretient un
rapport avec la razzia significative d’abord sur le plan linguistique dans la littérature
algérienne. Cette dimension du réel comme bien vacant est ainsi exprimée par le préfacier

du volume, lui aussi chroniqueur :

La parole n’était pas considérée comme un point de vue seulement, elle s’apparentait a
un positionnement « belliciste » dans la géographie de la mort. Chacun rendait
responsable 1’autre de ce qui n’était pas censé relever de sa responsabilité. Et comment
dire ? Comment écrire ? Comment penser 1’impensable ? Comment créer sa propre
« musique » dans ce vacarme ? Kamel Daoud se jeta dans cette aréne folle, a ce moment
précis ou le seul « bien vacant » était le marché de la mort. Morituri... [...] Créer de la
pensée quotidiennement. Créer du sens. De la visibilité. Danser sur les cadavres, sans
piétiner les morts. Quel drole de métier. D’ailleurs, est-ce réellement un métier ?
S’amuser a refaire le monde chaque matin, le porter comme Atlas, comme Sisyphe...
dans un recommencement sans fin ? Et d’ailleurs, peut-on créer de la pensée chaque jour ?
C’est a cette terrible équation qu’il sera confront¢é en observant le monde
guotidiennement. (Ml : 9)

Ce que recouvre désormais le « bien vacant », c’est le réel morbide, « les plis du quotidien
étouffant » comme I’appelle le chroniqueur (Ml : 16), I’absurde national, les maux
inconsolables bref ; c’est justement parce que le réel devient un bien vacant que la langue
francaise peut 1’étre tout autant ; la chronique est le genre de la logorrhée discursive, du
verbiage intempestif. On commente tout, on appose son jugement a chaque événement ;
c’est le régne de la voix unique qui s’impose. Cette conciliation du référent et de la langue

comme bien vacant est explicitement établie par le chroniqueur :

Ecrire 4 la fois dans une langue si peu étrangére, consacrée par 1’apprentissage presque
solitaire, intime, en posséder la liberté et jouir de ses synonymes qui accentuaient les
révélations. Eclairer les plis du quotidien étouffant entre le minaret et la caserne, mais y
convoquer les grands libres, les belles images encore debout dans le vent, les débuts de
romans, les grandes philosophies qui résonnent. (Ml : 17)

Le régime de littérarité de la chronique se trouverait donc davantage du c6té de la diction
— pour reprendre le clivage genettien entre fiction et diction'? — parce qu’elle vise a écrire
sinon a épuiser le référent par un discours univoque — feignant le dialogue avec la doxa —
et, en ce qui concerne la chronique algérienne, dans une langue se présentant comme un
champ de dissidence. La chronique tire donc sa révérence littéraire du c6té du dire : du

dire quoi ? Le réel ; du dire comment ? Par le francais. Deux bien vacants. Ce n’est pas

122'\/oir les deux régimes de littérarité selon Gérard Genette dans Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.
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innocent si le chroniqueur parle de « jactance » et de « liberté » de ton (Ml : 15) ou encore
de « lieu du bref entre I’actualité et la métaphysique, la philosophie et le démantélement
du slogan politique, la réflexion sur ’architecture et la décolonisation, la femme et les
vols d’oiseaux, I’islamisme et 1’érotisme » (Ml : 15).

Le verbiage intempestif du chroniqueur se présente donc comme une razzia du
référent : tout y passe dans la chronique ; Daoud en « haltérophil[e] de I’absurde
national » frotte son jugement a tous les pans la doxa au moyen d’une langue qui n’est
pas moins I’instrument du pillage par excellence. La chronique en tant que genre a donc
bien a voir avec la razzia katebienne, que ce soit par son mode opératoire que par son
expression méme. Ce n’est pas anodin si Charles Bonn repere un retour massif du référent
dans la littérature algérienne & partir des années 19902 : si dans un premier temps les
écritures algériennes puisaient leur littérarité dans la fiction au sens genettien du terme,
la décennie noire a definitivement fait basculer les productions plus récentes dans le
champ de la diction : la littérature algérienne se référentialise pour contester au moyen
d’une langue affrétée a cette fin depuis Kateb Yacine. En somme, comme 1’écrit Beida

Chikhi :

Parcourir les nouveaux textes maghrébins de langue frangaise, c’est découvrir un espace
ouvert dans lequel I’écriture est devenue comme par nécessité une activité de démolition.
Inachévement, expression chaotique, destructrice des codes de lisibilité et de
vraisemblance, fragmentation, mélange des genres, amorce et rupture presque simultanés
de divers plans de réflexion, fauchage systématique du sens'...

Le référent et le francais comme champ de dissidence, armes de pillages massifs, les deux

invariants pour établir une poétique de la chronique algérienne.

123 Charles Bonn, La littérature algérienne de langue francaise et ses lectures : imaginaire et discours
d’idées, Sherbrooke, Naaman, 1974.
124 Beida Chikhi, op. cit., p. 7.
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3.2 La nuit

Enfin, il est un autre motif obsedant structurant les chroniques daoudiennes : il
s’agit de la nuit. Le motif est tant exploité au sens strict qu’au sens métaphorique — la nuit

comme absurde national — et recouvre, par conséquent, une acception camusienne sacrée.

3.2.1 Un paradigme camusien tacite

Ainsi que I’avance Beida Chikhi: « les écrivains [maghrébins] misent sur la
mystique en tant que valeur de substitution du dogmatisme religieux*?® ». En effet, la nuit
nationale représente pour le chroniqueur le syncrétisme de 1’absurde national et du
dogmatisme ; a ce sujet il écrit dans une chronique au titre presque élégiaque « Prenez le

jour, rendez-nous la nuit » :

Qu’est-ce que la nuit nationale ? C’est la moiti¢ perdue du pays. Depuis les années 1990,
la nuit n’a pas la nationalité algérienne. [...] La nuit, les nuits algériennes font peur, on
s’y hate de rentrer chez soi, de s’enfermer. Ce n’est pas un moment pour « sortir » mais
pour « rentrer ». [...] Pourquoi en parler ? Parce qu’on I’a tous vécu : le soir, quand la
nuit tombe et I’humanité aussi, les places publiques et les jardins sont investis par les
flous, les alcooliques, les sniffeurs de colle, les agresseurs errants. Méme les centres-
villes, coeur de 'urbanité et des villes arrachées aux colons, n’appartiennent pas au
peuple, etc. Cela fait peur. Pour le pouvoir et les conservateurs, on a réussi a déposséder
1’ Algérien de la nuit et il ne reste que le jour. C’est déja ¢a quand on veut enfermer un
peuple, absolument. (Ml : 38)

La nuit mystique s’est substituée a une nuit du danger ; le sacré s’est dissout dans le
dogme. Alors que dans le paradigme camusien la nuit est un motif structurant en ceci
qu’il est embrayeur de réflexion métaphysique — la nuit console Rieux et Tarrou dans leur
amitié dans La Peste ; transporte une derniére fois Meursault sur le point de se faire
condamner dans L’ Etranger ; est témoin de ’union cosmo-charnelle de Janine sur les
hauts-plateaux algériens dans « La Femme adultére » et rejoue la Nativité dans Le
Premier Homme —, elle entre presque chez Daoud du c6té de la veine fantastique, celle
de I’inquiétante étrangeté. La nuit, catachrése on ne peut plus classique pour dire

I’absurdité ou 1’ignorance, est ainsi dépossédée de ses atours mystiques. L’Algérien,

125 |pid., p. 218.
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dépossédé de la nuit, créature diurne, est coupé d’un fragment sacré contrairement a Rieux

et Tarrou qui se rapprochent, par exemple, dans le célebre épisode du bain de minuit :

La lune s'était levée. Un ciel laiteux projetait partout des ombres pales. [...] Peu avant d'y
arriver, I'odeur de I'iode et des algues leur annonca la mer. Puis, ils I'entendirent. Elle
sifflait doucement aux pieds des grands blocs de la jetée et, comme ils les gravissaient,
elle leur apparut, épaisse comme du velours, souple et lisse comme une béte. Ils
s'installerent sur les rochers tournés vers le large. Les eaux se gonflaient et redescendaient
lentement. Cette respiration calme de la mer faisait naitre et disparaitre des reflets huileux
a la surface des eaux. Devant eux, la nuit était sans limites. Rieux, qui sentait sous ses
doigts le visage grélé des rochers, était plein d'un étrange bonheur. [...] Ricux plongea le
premier. Froides d'abord, les eaux lui parurent ti¢des quand il remonta. [...] Le battement
de ses pieds laissait derriere lui un bouillonnement d'‘écume, I'eau fuyait le long de ses
bras pour se coller a ses jambes. Un lourd clapotement lui apprit que Tarrou avait plongé.
Rieux se mit sur le dos et se tint immobile, face au ciel renversé, plein de lune et d'étoiles.
Il respira longuement. [...]. Tarrou se rapprochait, on entendit bientot sa respiration.
Rieux se retourna, se mit au niveau de son ami, et nagea dans le méme rythme. Tarrou
avancait avec plus de puissance que lui et il dut précipiter son allure. Pendant quelques
minutes, ils avancerent avec la méme cadence et la méme vigueur solitaires, loin du
monde, libérés enfin de la ville et de la peste. [...] Habillés de nouveau, ils repartirent
sans avoir prononcé un mot. Mais ils avaient le méme cceur et le souvenir de cette nuit
leur était doux. (LP : 294-296)

Cet épisode incontournable de La Peste, ce bain de minuit qui scelle cette amitié née dans
le malheur de I’épidémie, est symptomatique de 1’infléchissement sacré que prend la nuit
dans I’ceuvre de Camus. Les parfums marins accueillent Rieux et Tarrou et la nage est
célébrée comme une union mystique et érotique avec la mer — les respirations des
personnages ne peuvent que s’accorder avec le roulis des vagues. On relévera, dans ce
sens, la synesthésie « le souvenir de cette nuit leur était doux », qui cl6t le passage ; celle-
ci est exemplaire quant a la tonalité de 1’extrait, a placer sous le signe de la sensorialité.
Cet épisode du bain entre Rieux et Tarrou, apparaissant comme un baptéme laic, explicite
d’un point de vue narratif la formule de Camus dans Noces : « Non, ce n'était pas moi qui
comptais, ni le monde, mais seulement I'accord et le silence qui de lui a moi faisait naitre
I'amour » (N : 21). Le moment que vivent Rieux et Tarrou est feutré. La mer pousse un
souffle d’une respiration et les hommes participent a cette symphonie du silence ; « le
battement des pieds » de Rieux se fait entendre ainsi que le « lourd clapotement » signe
du plongeon de Tarrou (LP : 296). Jusqu’au moment du rhabillage, les deux amis ne
parlent pas — la communion se fait dans le silence, la vanité des mots pourrait rompre la

beauté de cet instant se déroulant en pleine nuit.
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Comme souvent chez Camus, le décor n’est pas un simple décor mais I’embrayeur
d’une réflexion existentielle : dans La Peste, la nuit sert de contrepoint sacré a 1’épidémie
qui n’est autre que la maladie de I’historicisme ; elle permet aux personnages de mesurer
I’étendue de I’amitié qu’ils se portent pour s’armer contre le bacille de la peste. C’est
cette portée métaphysique que loue Camus dans son ceuvre, mais aussi dans sa propre

expérience du monde lorsqu’il écrit dans « L’Exil d’Hélene » :

La Méditerranée a son tragique solaire qui n'est pas celui des brumes. Certains soirs sur
la mer au pied des montagnes, la nuit tombe sur la courbe parfaite d'une petite baie et, des
eaux silencieuses, monte alors une plénitude angoissée. (ET : 78).

Dans « La Femme adultere », nouvelle de L Exil et le Royaume, la nuit joue un role

tout aussi déterminant :

Janine ne pouvait s’arracher a la contemplation de ces feux a la dérive. Elle tournait avec
eux et le méme cheminement immobile la réunissait peu a peu a son étre le plus profond
[...]. Devant elle, les étoiles tombaient une a une, puis s’éteignaient parmi les pierres du
désert, et a chaque fois Janine s’ouvrait un peu plus a la nuit. [...] L’eau de la nuit
commenga d’emplir Janine, submergea le froid, monta peu a peu du centre obscur de son
étre et déborda en flots interrompus jusqu’a sa bouche pleine de gémissements. (ER : 33-
34)

La nuit incarne dans cet extrait un véritable actant : dans cette nouvelle ou I’intertexte
évangélique transparait des le titre, I’adultére se consomme avec le cosmos en pleine nuit.
C’est une communion de nature panthéiste qui nous laisse voir Camus, une nuit constellée

de charnel qu’Alain Vircondelet commente en ces termes :

Est-il dans la lente alchimie de la retranscription romanesque, cette femme-Ia, Janine, qui
fuit la chambre conjugale par obéissance a 1’appel irrésistible de la nuit saharienne et
s'accoude au parapet d'un belvédére pour boire littéralement la nuit, en une sorte
d'orgasme éblouissant ? Comme elle, il s'est immergé dans la nuit profonde, constellée
d'étoiles en guirlandes et fuyant a I'horizon, jusqu'a s'abimer en elle!?,

Il n’est pas anodin que Camus pense la beauté¢ au prisme d’une figure mythologique,

Héléne, elle-méme issue de la lignée de Nyx, la nuit. On comprend dés lors cette fameuse

126Alain Vircondelet, Albert Camus, fils d’Alger, Paris, Fayard, 2010, p. 268.
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formule adressée a son ami Jean Grenier, a qui il écrit : « Moi qui ne me suis jamais senti

d’ame religieuse que devant la mer ou la nuit'?’ ».

Dans une chronique intitulée « De la métaphysique pour reposer du politique »,
apres avoir renversé le paradigme camusien de la nuit, il tient & coeur au chroniqueur,

comme souvent, de renouer avec la tradition puisqu’il écrit :

Et dans cette nuit, je suis assis et je réfléchis a mon sort. Certains me disent que c'est une
main qui allume le feu, d'autres que c'est un accident, d'autres brdlent et tournent la téte
dans tous les sens et d'autres encore pensent qu'il est inutile de comprendre ou d'autres
croient qu'il y a un feu plus grand quelque part dont nous sommes seulement les étincelles.
Ma seule certitude est donc mon ardeur. Le reste est galet jeté dans les eaux noires. Nous
voyageons et nous éclairons les uns pour les autres, je crois. C'est cela ma seconde
certitude. Certains donnent de leur feu et d'autres en éteignent sur leur chemin. C'est
I'image que j'ai de notre condition. De la mienne. Tout cela pour parler de ce vertige qui
m'a saisi brusquement, une nuit, seul, pendant que tous dormaient. J'ai fermé les yeux et
j'ai pensé a ma naissance et j'ai failli tomber du haut d'une trés haute falaise et je me suis
ressaisie & la derniére seconde. A coté de ce vide, la mort apparait comme un mystére
secondaire. Je suis confronté, de plus en plus, depuis cette nuit, a quelque chose
d'invraisemblable qui se cachait derriere mon prénom et mes habitudes : I'étre infini que
je suis et gue j'ai toujours été sans le savoir. La mort dans ce cas n'est qu'un moment de
déja-vu. (Ml : 218)

Tout d’abord, il convient de noter que le chroniqueur ne parle pas en son nom puisque,
ainsi qu’il le rappelle dans I’épilogue du volume, Kamel Daoud a bien choisi de se mettre

en scéne sous 1’artifice « chroniqueur » :

En régle générale, je n’aime pas parler a la premiére personne. Le « je » est un abus.
Encore plus chez un journaliste. Cela me géne comme une carapace ou un maquillage.
Cela me rappelle ces ego démesurés qui croissent chez les « engages », les militants, les
intellectuels ou chez les bavards. Ecrire est une exigence de la lucidité et cela impose de
s’effacer. Au « je », je préfére ’artifice de « chroniqueur ». Un statut d’administrateur de
la métaphore. Cela me permet d’écrire tout en gambadant, libre, derriere les mots. Cela
donne de I’importance a 1’Autre. Laisser courir un vent. Ouvrir une fenétre sur une
poignée de main. Ecouter et rester un peu immobile pour voir surgir 1’inattendu dans le
buisson des verbes. Exprimer des idées sans les alourdir par son propre ego. (Ml : 448)

Pour autant, faut-il vraiment lire la chronique « Du métaphysique pour reposer du
politique » comme le récit d’un Algérien anonyme ? Aprées tout et comme I’indique le

titre de la chronique, c’est bien le politique qui est suspendu le temps de la chronique, et,

127 Albert Camus et Jean Grenier, Correspondances (1932-1960), Marguerite Dobrenn (éd.), Paris,
Gallimard, 1981, p. 128.
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par conséquent, 1’étiquette de « chroniqueur ». Daoud parlerait-il a travers ce je ? La
métaphysique, représentée par le motif de la nuit, nécessiterait-elle, cette fois-ci, une
premiére personne du singulier ? Quoi qu’il en soit, on peut d’ores et déja constater la
présence du plus gros marqueur du paradigme camusien sacré : la nuit comme embrayeur
d’un transport existentiel. La nuit est ici double dans son acceptation : elle recouvre
d’abord une réalité cosmologique, elle est le décor face auquel le sujet s’assoit pour
réfléchir, mais renvoie aussi a une acception ontologique : elle est image de la
« condition » humaine ou encore figuration poétique du mystére de 1’existence ; bref, elle
participe largement d’un sentiment de religiosité personnelle telle que I’entend Camus.
Elle pourrait s’apparenter a la nuit de Meursault qui ouvre ce dernier & une atmosphére

mystique et lyrique, au seuil de la mort :

Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissaient mes tempes. La merveilleuse paix
de cet été endormi entrait en moi comme une marée. A ce moment, et a la limite de la
nuit, des sirenes ont hurlé. Elles annoncaient des départs pour un monde qui maintenant
m'était a jamais indifférent. Pour la premiére fois depuis bien longtemps, j'ai pensé a
maman. [...] Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre. Comme si cette grande
colére m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles,
je m'ouvrais pour la premiére fois a la tendre indifférence du monde. (E : 185-186)

La mise en scene — de soi ou de I’autre, ou de soi par I’artifice d’un autre — est la méme
dans la chronique daoudienne : la nuit se fait sacrée, elle sert une longue introspection ;

elle est porteuse d’un supplément mystique qui pousse Alain Vircondelet a écrire :

Nuits porteuses d’énergies, nuits spirituelles auxquelles il accorde des vertus salvatrices.
Les forces du monde, retenues dans la lumiere et dans les nuits parfumées, peuvent sauver
des malheurs des hommes Et si Dieu se logeait 1a ? [...]. Ainsi s’élabore lentement une
religiosité personnelle, sorte de culte aux énergies de la terre?®.

La réactivation du motif de la nuit, comme celui du corps, se déploie donc de la
méme maniére dans les chroniques daoudiennes : tout en étant détourné du paradigme
camusien initial, le motif obsédant finit pourtant par le rejoindre dans un dernier élan pour
regretter 1’acceptation sacrée et mystique que recouvrait ce motif jusqu’alors. Dans une
visée thérapeutique de 1’écriture et de la représentation du mal, le chroniqueur dit ses

maux pour les accepter, les digérer; conscient de faire partie d’'un monde en

128 Alain Vircondelet, op. cit., p. 76-77.
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déliquescence depuis les années 1990 — tous les motifs mentionnent de prés ou de loin la
prégnance de la décennie noire —, Kamel Daoud écume tous les maux d’Algérie en les
mettant en perspective avec ce qu’ils ne sont plus, c’est-a-dire des ingrédients d’une
mystique camusienne regrettée.

Si le paradigme camusien est a chaque fois tacite, le chronique tisse a chaque fois
véritable faisceau intertextuel fait de références, d’allusions, de réécritures et d’autres
formes d’emprunts qu’il dissémine dans ses chroniques ; il s’agit désormais d’étudier et
de suivre ce fil d’Ariane qui semble constituer un éniéme invariant pour parfaire la

poétique du genre.
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CHAPITRE 3

La chronique-palimpseste : Pintertextualité pour une

poétique du genre
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0. Introduction au chapitre

Si dans un premier chapitre nous avons essaye de retrouver les invariants pour une
poetique du genre chronique au sens large (1), nous avons montré dans la seconde partie
de ce travail qu’il était possible de déceler quelques catégoriques analytiques régissant le
genre tel qu’il est expérimenté et pensé en Algérie (11). Il nous reste désormais a penser
un autre grand jalon pour une poétique du genre, a savoir I’intertextualité, puisqu’il nous
semble que la chronique, en tant que palimpseste, représente autant un invariant poétique
au sens large du genre qu’il participe de la spécificité de celui-ci en Algérie (I11).

En effet, dans une perspective médiologique, la chronique en tant que telle
apparait bien comme le dialogue d’un court texte, d’une rubrique, avec d’autres, inscrites
dans une revue ; I’intertextualité se trouve deés lors au fondement de la définition du genre.
Aussi mise-t-elle sur la connivence avec le lectorat précisément parce que 1’allusion lui
tient de narration par souci d’économie textuelle — la chronique dépend d’un régime
rhétorique déja étudie, le bref. Par ailleurs, il nous semble que pour écrire le temps
d’Algérie, le «petit fait vrai» algérien selon I’expression de Stendhal, il faille
nécessairement dialoguer avec un autre pan de son histoire mal digéré, c’est-a-dire Camus
— des ponts temporels sont nécessaires pour éclaircir les plis du présent. En presque
historiographe, le chroniqueur d’Algérie ne peut se passer de cette figure qu’il agite, lui
et son ceuvre, au gré de la tragédie du quotidien. On le sait, la littérature algérienne se
construit, surtout depuis la décennie noire, autour de cette figure, pour substituer au
dogme religieux une reliogisité perdue, tout en réfléchissant sur ce qu’elle appelle
« I’algérianité »'%,

Partant, il s’agira d’abord d’introduire la notion plastique et complexe
d’intertextualité, en dressant un vaste panorama des différentes variations du concept
avant d’en présenter le canon que nous suivrons, celui de Gérard Genette (1). Dans un
second temps, il conviendra de présenter les liens unissant le genre chronique et le concept
théorique afin de légitimer notre démarche visant a faire de I’intertextualité un invariant

poétique du genre (2). Par ailleurs et dans 1’optique de resserrer notre étude sur les

129 A ce sujet, voir Naila Belmoumene, Postérité et réception de I'euvre d’Albert Camus en Algérie d
travers deux romans, Meursault, contre-enquéte (2013) et Au Commencement était la mer (1996) : quels
usages et quelles représentations ?, [en ligne], mémoire de Master, disponible en ligne sur: dumas-
04218145, consulté le 10 janvier 2024.
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chroniques daoudiennes, il conviendra d’analyser les enjeux qui gravitent autour de
I’intertextualité pour la littérature algérienne, qui, on le sait, est tres friande du
palimpseste-Camus (3). Ce survol théorique nous permettra d’analyser plus finement les
formes d’emprunt et les enjeux des références camusiennes, d’abord d’un point de vue
macrostructural (4) — en prenant soin de décortiquer les régimes hypertextuel et
métatextuel —, puis d’un point de vue microstrucrual — en tenant compte des emprunts

plus ponctuels tels que I’allusion, la citation et la référence (5).

1. Introduction a une notion plastique et complexe

1.1 Origines de la théorie

L’intertextualité est une notion qui apparait pour la premicre fois sous la plume
de la théoricienne Julia Kristeva en 1967, dans un article qui commente le concept
bakhtinien de « dialogisme », dans une publication intitulée : « Bakhtine, le mot, le
dialogue et le roman®*° ». Déja, grace au dialogisme bakhtinien, propriété inhérente au
roman et exclusivement a ce genre selon le critique russe, genre polyphonique par
excellence, Kristeva pressent un concept polémique, longuement repris et redéfini par les
structuralistes de la fin du XX siécle!®l. Ce qui est considéré comme la premiére
définition, celle Kristeva, ne s’étend pas sur le sujet ; dans Séméiotike : recherches pour
une sémanalyse (1969), la critique essentialise et systématique le concept a tout texte

littéraire en déclarant :

Tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle
d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double'®2,

130 Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », Critique, Paris, Minuit, n° 236, 1967, p.
438-465.

131 A ce sujet, voir Nathalie Limat-Letellier, « Historique du concept d'intertextualité », in L'intertextualité,
Annales littéraires de I'Université de Franche-Comté, n°637, 1998, p. 17-64, [en ligne], disponible sur :
https://books.openedition.org/pufc/4507?lang=fr, consulté le 1*" janvier 2024,

132 Julia Kristeva, Seméiotike : recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil 1969, p. 146.
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En parlant briéevement de citation, d’absorption ou encore de transformation, Kristeva
pose déja les grands jalons repris par Gérard Genette pour mieux étre distingués dans
Palimpsestes : la littérature au second degré (1982) — nous y reviendrons. Si
I’intersubjectivité bakhtinienne (« dialogisme ») établit une relation entre sujets — auteur
et destinataire — ’intertextualité, elle, établit une relation entre textes ; Kristeva parle
volontiers d’« interaction textuelle qui se produit a I’intérieur d’un seul texte » avant de
préciser : « I’intertextualité est une notion qui sera 1’indice de la fagon dont un texte lit
I’histoire™®® ». 1l faut dés lors préciser rigoureusement, classifier les différents indices
intertextuels, ainsi que leur régime de dépendance ; la typologie genettienne s’en donne

la mission.

1.2 Latypologie canonique de Gérard Genette

En 1982 dans son Palimpsestes, du nom d’un parchemin ou les écritures grattées
sont encore visibles, Genette, en bon structuraliste construit « une taxinomie formelle des
relations littéraires par le biais d’une cartographie générique pour la lecture'® » selon le
propos de Laurent Milesi. Si Genette prend grand soin de départager toutes les relations
textuelles qu’il appelle sous la catégorie hyperonymique de « transtextualité », le discours
théorique, lui, continue cependant a nommer « intertextualité » toutes les manifestations
d’un ou de plusieurs textes antérieurs au sein d’un autre texte — dans le cadre de notre
chapitre, qui se propose d’analyser les emprunts textuels a I’ceuvre de Camus, nous nous
en tiendrons a la typologie plus fine établie dans Palimpsestes.

Ainsi, parmi les relations transtextuelles, Genette ne nomme pas toutes les
relations d’un texte antérieur a un texte postérieur de la méme maniére ; la notion
d’intertextualité, en ce qui la concerne, est drastiquement et efficacement diminuee
puisque Genette la restreint a, comme il I’écrit, « une relation de copresence entre deux

ou plusieurs textes, ¢’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective

133 Julia Kristeva, Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1968, p. 311.
134 |_aurent Milesi, « Inter-textualités : enjeux et perspectives », in Texte(s) et intertextes(s), Amsterdam,
Rodopi, 1997, p. 22.
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d’un texte dans un autre® ». Pour Genette, cette coprésence, est manifeste par plusieurs
emprunts dont il fait la typologie et qu’Annick Bouillaguet reprend de maniére plus
compléte!®. La citation, I’emprunt déclaré et le plus littéral ; le plagiat ou 1’emprunt
littéral, non déclaré et condamnable, ainsi que 1’allusion, I’emprunt implicite et littéral,
sont les trois formes de retenue de I’intertextualité en tant que coprésence saillante de
deux textes. Dans sa typologie des relations transtextuelles, Genette départage en réalité
les différents régimes qu’englobe la définition de [D’intertextualité de Kristeva :
I’intertextualité¢ ou la coprésence effective d’un texte grace a trois formes d’emprunts,
I’hypertextualité comme relation de transformation ou d’imitation d’un texte antérieur et
la métatextualité, la relation de commentaire unissant un texte antérieur a un texte
postérieur.

Néanmoins, I’auteur de Palimpsestes y insiste : « il ne faut pas considérer les cing
types de transtextualitt comme des classes étanches, sans communication ni
recoupements réciproques. Leurs relations sont au contraire nombreuses, et souvent
décisives®®” ». En effet, et nos chroniques le prouve, un dialogue entre tous types de
régimes transtextuels — intertextualité, hypertextualité et métatextualité — est possible ; et
le cas échéant, ce tissage est souvent fort éloquent. Cette hybridité des différents renvois
a I’ceuvre d’Albert Camus contribue bien siir a 1’établissement d’une relation textuelle et,
a fortiori, auctoriale ambivalente : ’intertextualité et ’hypertextualité qui résonnent le
plus souvent comme des hommages, n’ont pas la méme portée que la relation
métatextuelle (ou critique) qui convoque un texte antérieur pour le réviser. Autrement dit,
I’é¢tude des relations transtextuelles permet de distinguer, d’une part, ce qui releve de
I’admiration et de ’imitation productives, et ce qui, d’autre part, releve d’une lecture
politique, critique. Partant, existe-t-il un ou plusieurs liens entre le déploiement de la
transtextualité — souvent réduite par un raccourci souvent maladroit a I’intertextualité —

et le genre-chronique en lui-méme ?

135 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degrés, Paris, Gallimard, Seuil, coll. « Points »,
1982, p. 8.

136 Voir I’article d’Annick Bouillaguet que nous avons déja cité. La critique y reprend la taxinomie
genettienne tout en ayant le mériter d’ajouter un autre emprunt a peine mentionné par le structuraliste, la
référence.

137 Gérard Genette, Palimpsestes, éd. cit., p. 16.
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2. Chronique et intertextualité : quels liens ?

Afin de légitimer notre étude du faisceau intertextuel dans les chroniques de
Daoud et en vue d’¢laborer une poétique du genre, il convient d’étudier les liens unissant
le concept au genre de la chronique; en quoi l’intertextualité se trouve-t-elle au
fondement de la chronique au sens large ? Ainsi que I’affirme Nathalie Froloff, spécialiste
du genre: « Ce dernier motif [I’intertextualité], dont on rappellera les présupposés

138 3 : mais

théoriques, nous semble, en effet, étre I'un des traits définitoires de notre genre
pour quelles raisons ?

Tout d’abord, dans une perspective médiologique — c’est a-dire sous I’influence
du médium —, force est de constater que la chronique a a voir avec ’allusion, la référence
et la citation — les trois emprunts minimes de coprésence textuelle selon les typologiens

de I’intertextualité —, précisément parce qu’une chronique s’inscrit d’abord dans une

revue avec plusieurs rubriques. Nathalie Froloff ne le dit pas autrement :

Nous devrons nous demander pourquoi les chroniqueurs insistent tant, de maniére directe
ou indirecte, sur les références littéraires : la littérature peut certes étre représentée comme
un vaste palimpseste, mais certains textes recourent beaucoup plus que d’autres a de
multiples références. Il nous faudra donc identifier les éléments intertextuels et en donner
une typologie afin de monter que leur role est plus structurel qu’ornemental. Cette
récurrence de I’intertextualité dans les chroniques poétiques va ainsi de pair avec le fait
que ces textes ont d’abord paru dans des revues : ne peut-on en effet considérer la revue
comme le lieu par excellence de la polyphonie®®® ?

De maniére purement autonome, la polyphonie est déja inhérente a la chronique,
puisque celle-ci se présente comme une joute sur le réel entre une doxa et une conscience
subjective : le chroniqueur est bien celui qui interroge le monde, le référent, en se
confrontant a la pensée commune. Néanmoins, on peut ajouter, comme le fait la critique,
que le médium de la chronique, la revue, la fait nécessairement dialoguer, entrer en
connexion avec d’autres textes. Exception faites a nos chroniques, Kamel Daoud les fait
paraitre dans la revue Le Quotidien d’Oran ou seuls les textes de I’ Algérien sont publiés ;

néanmoins, un faisceau intertextuel fort s’y dégage ; comment I’expliquer ? Par la volonté

138 Nathalie Froloff, op. cit., p. 43. L auteur souligne.
139 |bid., p. 43-44.
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de batir des ponts temporels — ce qui est, finalement, le propre de 1’intertextualité ? Marie

Gil écrit a ce sujet :

Les chronigues sont constamment marquées du sceau de la distorsion. Les articles suivis
ne se fondent pas sur la chronologie mais sur les retours en arriére et autres
déchronologies, non sur le factuel mais sur I’intertextualité et 1’épaisseur temporelle des
événements comme des textes,

Outre cet enjeu structurel, on peut également ajouter qu’il existe un enjeu pour la
relation entre le chroniqueur et le lecteur ; on le sait, la chronique est un exercice de
circonstances menacé d’évanescence : elle peut périr et doit donc développer des
stratégies rhétoriques et stylistiques pour étre pérenne et trouver son public. C’est alors
que ’intertextualité entre en compte : hon seulement elle permet de développer un lien
de nature affective avec le lecteur qui se saisit des allusions, mais elle permet aussi de
viser plus d’économie discursive puisque la simple allusion ou citation sert de narration
ou d’anecdote. Cependant, on est en droit de s’interroger : I’intertextualité fait-elle
véritablement de la chronique un genre « grand public » ? Au contraire, 1’on pourrait
objecter que la forte présence de textes antérieurs — ceux de Camus en 1’occurrence pour
les chroniques daoudiennes —, constitue un obstacle pour le lecteur non averti.
L’intertextualité n’en fait pas le pari — surtout en ce qui concerne les chroniques
algériennes —, puisque leur postulat est le suivant : il s’agit de redérouler la temporalité,
de suivre une déchronologie en convoquant ceux qui font partie de 1’Histoire algérienne.

Enfin, si I’intertextualité dans la chronique renforce la connivence — au risque
aussi de la creuser face a un public non averti — tout en favorisant la polyphonie inhérente
au genre et en renforcant une poétique nécessaire, celle de la briéveté, on peut aussi
ajouter qu’elle renforce et participe, d’un point de vue esthétique, a la fragmentation du

discours — lui aussi symptomatique du genre!*. En effet, comme I’écrit Nathalie Froloff :

Cette esthétique de I’ellipse va de pair avec une discontinuité récurrente qui est le propre
aussi de D’intertextualité. En effet, celle-ci, en intercalant dans les chroniques des
références ou des citations, contribue a donner I’impression d’une écriture fragmentaire
fondée sur une juxtaposition de tissus textuels épars. [...] L’intertextualité permet aussi
une réflexion métalinguistique qui arréte la lecture et méne au-dela du simple contenu.

140 Marie Gil, « La métaphore littéraire de la chronique chez Proust », in Bruno Curatolo et Jacques Poirier
(dir.), op. cit., p. 25.
141 \oir chapitre 1, p. 36 sq.
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Le fragment est ainsi inhérent a I’intertextualité, mais il est aussi le signe d’une pensée
qui voyage a travers les livres ou a travers les lieux42,

Si la chronique peut déja s’apparenter comme la compilation presque arbitraire de « petits
faits vrais » et d’anecdotes sur I’actualité, la présence de renvois intertextuels creuse

davantage 1’hétérogénéité discursive ; c’est Ce qu’ajoute la critique :

Les références littéraires et culturelles mettent en valeur I’impression d’un texte
completement discontinu, fragmentaire et non motivé. Il s’agit bien 1a d’un enchainement
de petits faits vrais, appuyés par moments par des références intertextuelles qui
redoublent son caractere dispersé. Cette écriture du fragment va donc de pair avec des
jeux polyphoniques et une impression de texte déstructuré®®,

On pourrait d’ores et déja objecter que la chronique peut rapidement étre saturée de
références intertextuelles et donc sortir du régime du bref auquel elle doit pourtant se
tenir. Néanmoins, elle est pourtant des plus efficaces pour batir cette rhétorique du non-
dit qui confine presque au silence. Lorsque notre chroniqueur rapproche le ministre
algérien, Ould Kablia, de Meursault dans la chronique intitulée « La civilisation et
I’anarchie selon Ould Kablia/Meursault » (Ml : 219-220), c’est tout un discours sur
I’absurde national qui est passé sous silence, et pourtant, plus présent que jamais. Le
lecteur — a condition qu’il soit averti, encore une fois — est épargné des longues
explications et ressent immédiatement 1’intérét et le plaisir procuré par une telle analogie.
Certes, si la chronique se présente comme une compilation de références intertextuelles,
elle dérive nécessairement du régime de la brieveté, mais le plus souvent, elle se fonde
sur une seule allusion servant de narration.

L’intertextualité, lorsqu’elle se fait prégnante dans la chronique, sert donc
plusieurs régimes rhétoriques et esthétiques: le bref, le fragment ou [I’ellipse, la

connivence et la polyphonie.

142 Nathalie Froloff, op. cit., p. 186-187.
143 1bid., p. 187-188. L auteur souligne.
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3. Lalittérature algérienne et I’intertextualité : les enjeux

Comme I’avance Martine Mathieu-Job a propos du faisceau intertextuel camusien
dans la littérature algérienne, deux temps sont a distinguer dans la résurgence de la

référence a Camus et a son ceuvre :

Rejeté dans un premier temps hors du champ de la littérature algérienne par ceux qui la
créent, a ’instar de Kateb Yacine, puis réintégré parmi ses écrivains tutélaires par les
générations ultérieures, celles d’ Assia Djebar, de Rachid Mimouni ou de Maissa Bey, son
espace de ralliement peut apparaitre problématique*4.

En effet, si les écrivains de la premiere génération, — a savoir Kateb Yacine, Mohammed
Dib ou encore Mouloud Feraoun — nés en Algérie colonisée, ont impulsé une littérature
algérienne par besoin identitaire — c’est ce que rappelle la critique dédiée!* —, rejetant
ainsi toute la littérature coloniale, il n’en demeure pas moins que la prégnance de Camus
s’y ressent comme étant cruciale. En effet, c’est parce qu’elle fut d’abord une littérature
de contestation, une « contre-littérature » selon le mot de Bernard Mouralis'*®, que la
littérature algérienne avait explicitement besoin d’indiquer contre qui et contre quels
textes elle comptait s’inscrire en contrepoint — d’ou la saturation des références a Camus.
C’est ce qu’écrit Amina Azza-Bekkat : « Les romans africains exhibent les traces de
I’intertexte colonial. Par leur statut de contre-littérature qui tente de s’affirmer en
s’ opposant, ils exhibent ces codes en les modifiant [...]*' ».

En ce qui concerne la seconde réactivation de Camus — en tant qu’écrivain et
citoyen par des allusions auctoriales ou pour son ceuvre —, elle coincide avec une période

précise en Algérie, la décennie noire que le sociologue Tristan Leperlier définit ainsi :

La guerre civile algérienne des années 1990 est une période d’extrémes violences, et de
débat majeur sur la Iégitimité politique de 1’islamisme. Aprés une guerre d’indépendance
contre la France de 1954 a 1962, I’ Algérie est organisée selon un régime de parti unique,
le Front de libération nationale (FLN). Aprés un coup d’Etat contre le président Ben Bella
en 1965, Houari Boumediene dirige le pays jusqu’a sa mort en 1979, et fait du pays un
« Phare du Tiers-monde », tout en mettant en place une politique socialiste. [...] Dés
octobre 1988, une répression militaire avait frappé de jeunes émeutiers, conduisant a la

144 Martine Mathieu-Job, « ALGERIE », in Jeanyves Guérin (dir.), op. cit., p. 32.

145 \/oir Lamia Bereski Meddahi, op. cit., p. 14 sq.

146 \/oir Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, Hermann, coll. « Fictions pensantes », 2011.

147 Amine Azza-Bekkat, « Rachid Boudjedra et Albert Camus », in Sylvie Brodziak (dir.), op. cit., p. 340.
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libéralisation du régime : c’est alors la fin du systéme de parti unique. Les années
d’effervescence démocratique qui ont suivi ont vu la montée en puissance du mouvement
islamiste, qui domine les mairies apres les élections municipales de 1990, met en place
un certain nombre de mesures liberticides. Cette période prend fin en janvier 1992, avec
I’arrét par I’armée du processus électoral qui devait mener le Front islamique du salut
(FIS) au pouvoir, et lui donner la possibilité de mettre en place en Etat théocratique. La
guerre a opposé 1’armée réguliére et les djihadistes islamistes qui tentaient de conquérir
le pouvoir ; et a été marquée par un terrorisme islamiste, et un contre-terrorisme d’Etat,
plus ou moins controlés, disparus, et une émigration tout aussi massive*,

C’est donc dans ce contexte particuliérement violent que la référence a Camus se déploie

selon Christiane Chaulet-Achour qui écrit :

La référence a Camus a fait retour massivement apres 1993, dans ce qu’il est coutume
d’appeler « les années noires », sous la plume de journalistes. Elle a fait retour sous les
plumes littéraires par une sollicitation provocatrice ou apaisée, comme on le constate chez
Malek Alloula, Maissa Bey, Azziz Chouaki, Nabile Farés, Hamid Grine, Boualem Sansal

et d’autres.

Si les références se font encore dans le sens d’une « provocation », comme le souligne la
critique, une tendance de 1’apaisement se dessine de plus en plus, contrairement a la
premiere réactivation par la premiére génération d’écrivains algériens, beaucoup moins

manichéenne. C’est ce que remarque également Mustapha Chelfi :

Quand, au début des années 1990, 1’ Algérie a basculé dans une barbarie dont on n’avait
pas assisté a I’équivalent durant la guerre du méme nom, Camus, plus que jamais, est
revenu d’actualité. Dans un pays qui ne connaissait plus les mots ni leur signification, ou
le sang gargouillait dans la bouche de ceux qu’on voulait empécher de parler, Camus
paraissait encore plus pertinent. Dans quel camp se serait-il rangé ? Aurait-il renvoyé dos
a dos les protagonistes qui se disputaient Dieu qui ne leur avait rien demandé ? Aurait-il
quitté, a nouveau, son pays pour un Paris dans lequel il se serait senti encore plus esseulé ?
S’il avait da réécrire L ‘Etranger, comment se serait comporté Meursault dans un pays ou
I’absurde aurait concerné la société entiere et non plus seulement un individu esseulé ? Et
cette peste, dont il avait fait le titre et le sujet de son roman, ne 1’aurait-il pas, sous d’autres
barbes, reconnue alors que, de retour au pays, elle moissonnait ses victimes qui n’avaient
que le soleil pour exister>® ?

Si la premiere réactivation de la référence a Camus répondait a un besoin
identitaire — nous nous affirmons, nous en tant qu’écrivains algériens, pour ce que nous

ne sommes pas, c’est-a-dire des pieds-noirs —, la seconde réactivation, celle de la

148 Tristan Leperlier, op. cit., p. 13-14.
149 Amina Azza-Bekkat, Christiane Chaulet-Achou et. al., op. cit., p. 121.
150 |hid., p. 131.
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décennie noire, répond exactement a la méme necessité identitaire ; celle-ci s’est
simplement déportée vers un autre besoin qui est de redéfinir I’algérianité en dehors du

dogme religieux. En effet, lorsque que 1’écrivaine algérienne Maissa Bey écrit :

Refermons les livres ! Revenons a la mer. Revenons au réel, au sensible. La, sous nos
yeux. Camus, c’est durant cette journée a Tipasa que je le retrouve. C’est dans les gestes
et les exces de ces joyeuses bandes d’enfants et d’adolescents au corps briilé de soleil.
Eux aussi sont de cette race née du soleil et de la mer, vivante et savoureuse qui puise sa
grandeur dans sa simplicité et debout sur les plages, adresse son sourire complice au
sourire éclatant de ses ciels. Ils dévalent les allées, sautent par-dessus les pierres, se
poursuivent en criant, indifférents aux rappels a I’ordre, aux vestiges et au prestige d’une
civilisation dont ils ne savent riens?.

Ou qu’Aziz Chouaki écrit :

C’est quand il [Camus] revendique trés fort la latinité d’ Algérie (les Romains y resteront
des siécles, le latin était une langue de négoce). Oui, j’ai envie de dire avec lui, oui,
Camus, I’ Algérie n’est pas qu’arabe, ni que frangaise, ni que berbére, ni que quoi que ce
soit de correctement exclusif, d’ailleurs. Il y a simplement autant d’Algéries qu’on peut
en concevoir,

Camus sert bien d’embrayeur pour une réflexion sur I’identité algérienne : existe-t-elle ?
Sioui, est-elle plurielle ? « Pour la premiere fois, nous disions-nous », écrit Taleb Brahimi
dans une lettre ouverte & Camus, « un écrivain algérien non musulman prend conscience
que son pays, ce n’est pas seulement [...] le mirage du désert, le mystere des casbah, la
féérie des souks, bref tout ce qui a donné naissance a cette littérature exotique que nous
exécrions™® ». C’est justement parce qu’il induit une nouvelle réflexion sur I’algérianité
qui n’est pas orientaliste, ni islamique que Camus est réactivé par les écrivains algériens,
alors méme que cela lui fut reproché au lendemain de la décolonisation.

Bien souvent, et quelle qu’en soit la raison, le faisceau intertextuel autour de
Camus converge donc vers le motif identitaire — y compris dans nos chroniques, nous y
reviendrons — mais surtout, confine a la référence auctoriale de maniere significative. Si
pour la premicre génération, I’intertexte se présentait surtout sous la forme de citation —

reprochant par exemple 1’invisibilisation du personnage de I’ Arabe dans les deux grands

151 Maissa Bey, L’Ombre d’un homme qui marche au soleil : réflexions sur Albert Camus, Montpellier,
Editions Chévrefeuille étoilé, 2006, p. 108.

152 Aziz Chouaki, art. cit., p. 37.

133 Cité par Christiane Chaulet-Achour, ibid., p. 14.
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romans de Camus®®* —, la convocation se fait plus ad hominem pour la seconde génération
qui entend réhabiliter un homme pour ce qu’il incarne, un Algérien d’un point de vue de
la sensibilité, cherchant par la un moyen de s’extirper de I’arabité pour les plus
dogmatiques ou de nuancer cette part de leur identité pour les plus modérés. C’est ainsi
qu’il faut apprécier I’allusion auctoriale d’Assia Djebar qui écrit dans Le Blanc de
[’Algérie : « Ces chers disparus ; ils me parlent maintenant ; ils me parlent. Tous les trois

155

[Albert Camus, Franz Fanon et Kateb Yacine] ; chacun des trois*" », avant d’ajouter :

Pourquoi raconter, & mon tour, la mort de cet écrivain, encore jeune et célebre, survenue
ce 4 janvier 1960, sur la route de Villeblevin (Yonne) : je restituerai ce méme jour, en
cours d’aprés-midi, a Alger. [...] Albert Camus repose [...] a Lourmarin, de I’autre c6té
de la mer*®,

Si Camus apparait plus tard dans le roman dans une procession funebre aux coétes du
martiniquais Franz Fanon et du fondateur de la littérature algérienne Kateb Yacine ou
encore d’autres pieds-noirs comme Jean Sénac, c’est bien en vue d’un apaisement
conjointement a une réflexion identitaire. Aziz Chouaki, aussi adepte des allusions

auctoriales, le dit bien, non sans humour :

Tipasa, quand les dieux, la flore, les pierres, les vagues, juste le tact de la présence : Rome,
le souvenir en acte, le livre entre mes mains, ses ailes déployées, traversant la lumineuse
symphonie des sens. Je I’ai refermé, ruisselant d’absolu, d’avoir percu fugace, un
scintillement — celui d’une évidence de bronze — a savoir, Rome fait douloureusement
partie de mon corps, moi arabe de carton, amputé de toutes mes mémoires et de toutes
mes saveurs antérieures. Au loin, un muezzin. [...] Rome, Médine, Paris, alchimie du
guotidien, qui fait que tout semble parfois pouvoir coexister. Le Camus en moi me regarde
regarder tout ¢a avec perplexité. Quand il me propose une cigarette, c’est d’un sourire
complice que je lui montre bien, & Camus, ’exact possible de la grande tchektchouka®®’.

En somme, la littérature algérienne, depuis qu’elle est née au seuil de la
Libération, n’a eu de cesse d’avoir recours au fil d’ Ariane Camus. Quelles que soient ses
revendications, celles-ci convergent toujours vers un besoin identitaire de s’inscrire
contre ou de s’inscrire avec. Cette intertextualité, qui avait d’abord pour objectif d’agiter

les textes de Camus pour dire le tragique algérien — 1’ Arabe néantisé par la conscience

154 A savoir L Etranger (1942) et La Peste (1947).

155 Assia Djebar, Le Blanc de I’Algérie [1995], Paris, Albin Michel, 1996, p. 15.
156 |bid., p. 103-104.

157 Aziz Chouaki, art. cit., p. 135.
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coloniale —, sert au tournant des années 1990 un tout autre projet dans une Algérie

meurtrie, ainsi que le resume Negin Daneshvar-Malevergne :

Il est question, me semble-t-il, de déchiffrer le tragique algérien en réutilisant, en
retravaillant et en transformant les ingrédients de la symbolique et de la mythologie
camusiennes, pour que naisse, dans la clarté, cette vérité qui sauvera I’ Algérie par le verbe
et non pas par le sang*®,

4. Un retour perpétuel a Camus : formes et enjeux

4.1 A I’échelle macrostructurale

4.1.1 L’hypertextualité en régime transformatif

Implicitement, Gérard Genette scinde sa typologie des formes d’emprunt en deux
grandes catégories : les emprunts massifs, a 1’échelle macrostructurale, et les emprunts
minimes, a I’échelle microstructurale. L hypertextualité et la métatextualité font partie du
régime macrostructural. L’hypertextualité est définie par le structuraliste ainsi :
« J’entends par 1a toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte
antérieur A (que j’appellerai, bien sir, hypotexte'®®) sur lequel il se greffe d’une maniére
qui n’est pas celle du commentaire!® ». Toutefois ajoute Genette, 1’hypertextualité se
scinde elle-méme en deux régimes, il écrit a ce sujet : « J’appelle donc hypertexte tout
texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple (nous dirons désormais
transformation tout court) ou par transformation indirecte : nous dirons imitation®%».

Dans les chroniques daoudiennes, deux textes répondent de ce régime
hypertextuel transformatif : il s’agit de « Variantes oisives sur Le Mythe de Sisyphe
(MI : 43-44) et de « Nouvelles Miseres en Kabylie » (Ml : 106-107). Dans la premiére
chronique, le lien hypertextuel de nature transformative est immédiatement suggeéré par

le titre qui constitue un bon panneau signalétique : le chroniqueur récrit 1’essai sur

158 Negin Daneshvar-Malevergne, « Albert Camus et Abdelkader Djemai : une adresse différée », in Sylvie
Brodziak (dir.), op. cit. p. 345.

159 L’ auteur souligne a deux reprises.

160 Gérard Genette, Palimpsestes, éd. cit., p. 13.

181 1bid., p. 16 ; I’auteur souligne.

106



I’absurde de Camus, Le Mythe de Sisyphe (1942). Il entame d’ailleurs son texte en

commencant par résumer le traitement du mythe par Camus et en ajoutant :

Albert Camus en fit un mythe encore plus moderne et l'illustration de la condition
humaine absurde, a I'exception de la dignité de I'effort. L'nomme est I'homme, et le rocher
son univers : condamné a faire n'importe quoi, le plus longtemps possible, dans un monde
qui n'a pas de sens. Fascinante illustration qui laisse deviner un abime de variantes.
(Ml : 43)

On touche d’emblée au propre de la relation de 1’hypotexte a I’hypertexte selon Sophie
Rabau qui écrit :

[...] Chaque texte littéraire contient d’une maniere plus ou moins forte des textes en
puissance qui attendent d’autres auteurs pour é&tre développés. Cette poétique de
’intertextualité possible et non pas seulement effective devrait sans aucun doute
s’articuler autour de trois tendances : le manque, la mise en relief et le potentiel®2.

Le chroniqueur a donc raison de broder sur le texte de Camus qui laisse devine un « abime
de variantes » puisqu’il s’emblerait bien que 1’hypertextualité en tant que transformation
s’établisse presque systématiquement sur les béances d’un hypotexte ; 1’hypertexte
cherche dés lors a développer des potentialités non développées ou encore, de mettre de
relief un point déja soulevé par ’auteur du texte source — en 1’occurrence 1’activité de
Sisyphe pour notre exemple.

Avant de s’appesantir sur I’hypertexte daoudien, il convient de poser les grands
jalons du mythe tel qu’il est exploité chez Camus. Le chroniqueur lui-méme le fait de

maniere efficace au seuil de sa chronique hypertextuelle ; il écrit :

Parce qu'il trompa les instincts profonds, les lois de la nature ou les dieux grecs (leurs
anciens synonymes), un homme qui s'appelait Sisyphe a été condamné a pousser vers le
haut d'une colline un énorme rocher qui irait rouler vers le bas dés que le but serait atteint,
et ainsi de suite. Pas méme la mort, car le chatiment a lieu aprés la mort justement. Albert
Camus en fit un mythe encore plus moderne et l'illustration de la condition humaine
absurde, a I'exception de la dignité de I'effort. L'homme est I'nomme, et le rocher son
univers : condamné a faire n'importe quoi, le plus longtemps possible, dans un monde qui
n'a pas de sens. (Ml : 43)

182 Sophie Rabau, L 'Intertextualité, Paris, Flammarion, coll. « GF corpus », 2002, p. 41.
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Le Mythe de Sisyphe forme un triptyque absurde'®® avec un roman, L Etranger
(1942) et une piece de théatre, Caligula (1944) et apparait, a ce titre, comme 1’essai qui
explicite la mise en images de la théorie de I’absurde’®*. Cet essai porte moins sur le
sentiment de I’absurde — qui résulte d’un besoin humain de sens face au silence
déraisonnable du monde — que sur les réponses possibles au probléme existentiel. L’essai
commence par aborder la question du suicide, la seule qui mérite d’étre sérieusement
traitée selon Camus : comment est-il possible de juger que la vie ne vaille pas la peine
d’étre vécue une fois 1’absurdité du monde révélée ? C’est justement parce qu’il entend
abolir ’absurde que le suicide n’est pas une option, tout comme le refuge dans 1’espoir
ou la croyance que Camus nomme le «suicide philosophique » (MS :44); celui-ci
contourne I’absurde, 1a ou il faudrait 1’ériger en impératif catégorique alors méme qu’il
se présentait comme invitation & la mort. C’est bien dans la lignée des nihilistes du XIX®
siécle que s’inscrit Camus, & la différence que 1’auteur de L 'Etranger prone un nihilisme
actif, qui entend certes ne pas nier I’absurdité du monde, mais composer et vivre avec
celui-ci. A ce sujet, il écrit simplement : « vivre, c’est faire vivre I’absurde » (MS : 78).
Et vivre pour Camus, c¢’est vivre intensément et vivre le plus ; ainsi de Meursault qui tire
satisfaction de toutes ses expériences y compris les plus triviales : se baigner avec Marie,
se rendre au cinéma, boire un café ou fumer une cigarette. Meursault se révolte mais plus
encore, Sisyphe apparait comme la figuration méme de cette révolte métaphysique.

Sisyphe, condamné par les dieux a rouler un rocher indéfiniment au sommet d’une
montagne, un « travail inutile et sans espoir » (MS : 298), illustre en effet le non-sens du
monde, 1a ou la révolte métaphysique en tant qu’acceptation de 1’absurde par une
communion charnelle, en constitue le dépassement. Néanmoins, les accents helléniques,
ne résident pas, en soi, dans le mythe originel : bien au contraire, la tache de Sisyphe se
présente  comme une punition particulierement cruelle, mais Camus conclut
étonnamment : « il faut imaginer Sisyphe heureux » (MS : 305). Ce surgissement de sens
réside précisément en 1’insertion de ce nouveau séme hédoniste pour former un mythe

contre-intuitif : la joie de Sisyphe résulte de sa communion avec son rocher, son bonheur

163 Camus échelonne sa pensée philosophique en trois volets ainsi qu’il 1’écrit dans ses Carnets : « I. Le
Mythe de Sisyphe (absurde). - Il. Le Mythe de Prométhée (révolte). - 1. Le Mythe de Némeésis ». Albert
Camus, Euvres Completes, t. 1V, (1957-1959), éd. cit., p. 1093.

164 11 écrit a ce sujet dans ses Carnets : « On ne pense que par image. Si tu veux étre philosophe, écris des
romans ». Albert Camus, Euvres Compleétes, t. |1, (1944-1948), éd. cit., p. 800.
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minéral. « Toute la joie silencieuse de Sisyphe est 1a. Son destin lui appartient. Son rocher
est sa chose. [...] Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette
montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un monde » (MS : 304) écrit Camus, raison
pour laguelle Sisyphe est heureux ; sa vie prend un autre sens, elle devient « ce dialogue
de la pierre et de la chair » (N : 37) ou le supplicié exulte de sa condition. Et &8 comment
cela est-ce rendu possible ? Valérie Mirarchi répond :

Comment faire pour aimer un monde qui ne nous aime pas au retour ? Sa réponse : la
révolte. Considérons que la vie est un combat perdu d'avance, mais dont on peut en gagner
toutes les batailles. C'est le sens de I'nomme révolté. Si ce n'est pas celui qui agit en
fonction d'un but, mais dont I'activité suffit a lui remplir le cceur ; il faut agir pour agir et
non pas agir par espérance, car celui qui espére, par principe, se retranche derriére son
espoir pour ne plus agir'®®.

Sisyphe exulte de sa condition parce qu’il tire satisfaction de ce qu’il posséde, a

savoir sa pierre ; dans un regain lyrique, Camus écrit :

Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe
enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers. Lui aussi juge que
tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni futile. Chacun
des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui
seul, forme un monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un coeur
d'homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux. (MS : 304-305)

Vivre intensément chaque expérience et les enchainer, bien qu’elles se répétent
fastidieusement et douloureusement comme Sisyphe, voila la clef de volte de
I’acceptation de I’absurde selon Camus. On comprend des lors la portée métatextuelle du
titre de la chronique daoudienne : « Variantes oisives sur Le Mythe de Sisyphe »,
chronique ou il est question justement de plusieurs Sisyphes et de plusieurs expériences
de la pierre. En effet, ce n’est pas une seule récriture du mythe qui est proposée mais
plusieurs, condensées dans une méme chronique : ’adjectif « oisives », qualifiant les
« variantes », soit les récritures, est alors significatif : il désigne 1’otium, c’est-a-dire le
loisir prolifique, celui du chroniqueur de soulever plusieurs hypertextes, mais aussi, dans
son acceptation contemporaine, le désceuvrement et 1’inaction d’un Sisyphe algérien qui

espere pousser sa pierre en dormant — ainsi que le suggeére la fin de la chronique.

185 \alérie Mirarchi, op. cit., p. 67.
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Une énigme : que fait donc Sisyphe quand il dort? Il se retrouve sous ses propres
paupiéres, avec une autre pierre et une autre colline : les dieux ont veillé a fermer la bréche
du c6té du sommeil comme du coté des herbes hallucinogenes. Dormir n'est pas une
solution contre I'absurde. C'est une reconduction de la condition humaine, mais sans le
muscle et la mobilité. (Ml : 44)

Partant, Daoud écrit ceci :

On imagine par exemple un Sisyphe croyant : il refuse de pousser la pierre, il sculpte un
Dieu et s'agenouille devant lui pour que la pierre roule d'elle-méme, sans effort, dans le
calme miracle de la transgression de I'apesanteur. On imagine aussi Sisyphe refusant de
pousser la pierre : il s'assoit en haut de la colline et attend que quelqu'un passe, comme le
font les tiers-mondistes depuis les décolonisations. Ou le contraire : il s'assoit en haut de
la colline, colonise un pays, prends ses hommes il les oblige a pousser la pierre a sa place
comme le fit I’Occident. On imagine encore la grosse pierre roulant sur Sisyphe, le tuant
sans le faire mourir, 1’écrasant en lui passant dessus sans fin pendant qu’il essaye de se
relever comme c’est le cas de tous ceux qui vivent dans des pays sales, pauvres et
méchants et sans droits de ’homme ni démocratie. On imagine, enfin, un Sisyphe plus
intelligent : il s'attaque a la colline pour ’aplatir au lieu de pousser sans fin une pierre.
C'est la solution de I'Occidental, la source de son développement technologique qui va de
la pioche au satellite. On peut aussi trouver un genre de Sisyphe qui, pour échapper a son
sort, dynamique la pierre en se dynamitant lui-méme par une ceinture d'explosifs au nom
d'Allah ou de Jéhovah ou de Jésus combattant : la peine étant liée a la pierre, on ne peut
changer sa condition qu'en y mettant fin et en la refusant. [...] Il y a aussi des Sisyphes
encore plus malades : lors de celui qui s'interroge sans fin sur le poids de la pierre, le
diamétre de la colline ou la nature de la gravité. Est-ce que la pierre a un poids ou est-ce
que la colline a une fin ? D'ou vient la pierre et ou va la colline ? Un Sisyphe politicien
irait s'asseoir au sommet de la pente et ferait un discours a la grosse pierre pour la soulever
avec sa langue ou la convaincre de rouler dans sa paume. [...]. (Ml : 44)

En bon « algérologue », c’est-a-dire en spécialiste du cas algérien, le chroniqueur décline
ainsi  Sisyphe sous plusieurs conditions — comme le montre 1’antonomase des
« Sisyphes » — apparaissant a cet égard comme un ethnologue : il imagine un Sisyphe
croyant, décolonise, colonisateur, dominé, Occidental, martyr, songeur a I’extréme et
politicien ; bref, il grime Sisyphe en Algérien. La récriture n’est pas moins intertextuelle
gu’intratextuelle — Daoud se récrivant lui-méme a traverses « ses variantes 0isives ».

Le mythe camusien est dés lors réactivé pour peaufiner un diagnostic du présent :
I’ Algérien, pour le plus souvent, est croyant, il est bien décolonisé mais dominé par un
gouvernement lascif, plus tard grimé en Meursault, il se pose beaucoup de questions
renfor¢ant son désceuvrement, incarne le martyr par excellence, sinon fait de cette figure
sa boussole depuis 1’Indépendance — au grand regret du chroniqueur. L’hypotexte est

cependant suffisamment préservé et assez saillant pour que le lecteur le reconnaisse et
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qu’il y ait connivence ; 1’équilibre entre la répétition est la variation est bonne : on
retrouve ainsi le supplicié, Sisyphe, la pierre et la colline et chacune des postures de

Sisyphe se retrouve explicitée en fin de chronique :

D’ou des éclairages plus nets sur tes questions bétes des méchantes : avec une barbe, on
ne pousse ni plus rapidement plan de mort sa pierre. Avec un livre, on peut la caler un
moment, le temps de se donner des raisons. Avec une corde, on ne fait pas mieux : face a
I’univers, on est seul. Avec une machine, la pierre devient plus grosse et la colline plus
difficile. Méme la géologie n’y peut rien: la pierre est inexplicable mais pas plus
transportable. Derniére question : pour le mythe a fait de Sisyphe un homme ? Et un
homme seul ? Parce que chacun I’est, intimement. Le rocher de Sisyphe, c’est comme les
toilettes ou la mort ou la naissance ou I’amour (c¢’est-a-dire I’essentiel) : on ne peuty aller
gue seul et ne peut pas en revenir parfois. Rien ne permet de porter la pierre a la place de
I’homme : ni les livres célestes, ni les précheurs, ni les idéologues de masse, ni la fuite en
avant. Seules peuvent aider des décisions d’homme, la foi, le sens de la dignité, le défi
face au vide ou la transgression de la solitude par le chant ou I’entraide. (M1 : 44)

Le chroniqueur redonne deés lors a Sisyphe un visage plus humain en explicitant sa
typification a la fois pathétique et comique. En effet, on fréle la veine burlesque et la
parodie, les accents élégiaques du mythe sont évacués au profit d’un humour parfois
scatologique — I’allusion aux toilettes qui cotoie des questions existentielles comme
I’amour et la mort — pour, finalement, revenir a ton plus grave, a une ode sur la révolte
métaphysique reposant sur la dignité, le refus de solitude et I’entraide. L’apologue du
chroniqueur est efficace : ce n’est plus tant le mythe originel tel qu’il est traité chez
Camus qui détermine le texte second, la chronique daoudienne, mais bien cette derniére
qui redonne acces au premier : « en ce sens une écriture hypertextuelle influence sur le
sens et le statut du passé, le transforme®®® » écrit Sophie Rabau. Sur le plan axiologique,
I’auteur du texte second renégocie bien le statut de I’auteur-source en le plagant comme
précurseur renforcant par la son autorite.

L’autorit¢ de Camus, présenté comme un précurseur par le chroniqueur lui
permettant de peaufiner son diagnostic du présent, transparait également dans une autre
chronique dépendant du régime hypertextuel sur le plan transformatif : il s’agit de
« Nouvelles Miséres en Kabylie ». Encore une fois, le titre suggere bien la dimension
hypertextuelle transformative puisque cette chronique se présente comme la récriture du

reportage de Camus intitulé « Misére de la Kabylie ». Ce reportage est paru dans le

166 Sophie Rabau, op. cit., p. 37.
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troisiéme volume, d’Actuelles, également appelé Chroniques algériennes (1939-1958).
Avant d’analyser les liens d’hypertextualité qui régissent les deux textes ainsi que les
enjeux qui sous-tendent la récriture, il convient de rappeler la genése et les raisons de
I’existence de I’hypotexte.

« Misere de la Kabylie » constitue, a 1’origine, une série d’articles publiés par
Camus dans le journal Alger Républicain du 5 au 15 juin 1939. A 1’époque reporter,
I’écrivain se rend en Kabylie afin de mener une enquéte sur I’indigence de cette région
pour fustiger I’administration coloniale qui délaisse les populations locales. Le journaliste
écume toutes les problématiques : surpopulation, alimentation, scolarisation, travail et
acces a la santé. La compilation de statistiques cotoie dans cette enquéte un propos plus

poetique sur la misere et la beauté ; a ce sujet, Camus écrit :

Il le faut pourtant et tout doit étre dit. Pour aujourd'hui, j'arréte ici cette promenade a
travers la souffrance et la faim d'un peuple. On aura senti du moins que la misére ici n'est
pas une formule ni un théme de mediation. Elle est. Elle crie et elle désespere. Encore une
fois, qu'avons-nous fait pour elle et avons-nous le droit de nous détourner d'elle ? Je ne
sais pas si on l'aura compris. [...] Et a cette heure ot 'ombre qui descend des montagnes
sur cette terre splendide apporte une détente au ceeur de I'homme le plus endurci, je savais
pourtant qu'il n'y avait pas de paix pour ceux qui, de l'autre c6té de la vallée, se
réunissaient autour d’une galette de mauvaise orge. Je savais aussi qu’il y aurait eu de la
douceur a s’abandonner a ce soir si surprenant et si grandiose, mais que cette misére dont
les feux rougeoyaient en face de nous mettait comme un interdit sur la beauté du monde.
(CA : 40-41).

La veine de 1’écrivain se fait ressentir dans cette enquéte journalistique ; loin
d’esthétiser la misére, on ressent pourtant que celle-ci est insupportable au reporter qui
n’hésite pas a en faire le tableau objectif et axiologique. Les Chroniques Algeriennes de
Camus sont traversées de la méme aporie : comment conjurer le bain de sang qui guette
I’ Algérie au seuil de la décolonisation tout en rendant justice aux Arabes ? Comment
rendre une réparation éclatante au peuple arabe, lui restituant toute la dignité et la justice,
tout en plaidant pour le maintien des populations européennes ? L’utopie camusienne,
bien qu’exprimée en ces termes, sait pourtant avec toute la lucidité qu’elle ne saurait
exister ; 1’ Algérie sera bientot en proie au feu et au sang, la misére qui enserre le peuple
arabe est trop forte pour ne pas éclater. En 1939, trois ans avant les massacres de Sétif et
de Guelma, aussi appelés « la Toussaint Rouge », personne n’envisage encore 1’issue que

I’on connait pour 1’ Algérie, mais tous, et Camus le premier, pressentent derriére la miscre
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des peuples une escalade & venir. L’écrivain n’est pas pour autant missionné afin
d’adoucir les passions entre Frangais et Arabes / Kabyles. En tant que pied-noir issu d’une
famille extrémement pauvre!®’, I’écrivain a a cceur de dénoncer la misére, 1’un des seuls
ciments intercommunautaires ; la Kabylie est frappante a cette fin. L’idée qui cloture le
reportage de Camus est essentielle : I’ Algérie n’existera pas tant que le sort des Arabes
n’inquiétera pas l’administration et, plus largement, les Frangais; la réflexion est
identitaire.

C’est avec tous ces ¢léments que Daoud se propose de récrire le reportage de
Camus afin de montrer que celui-ci a encore des retentissements dans son actualité. |l

écrit :

L’évidence est cependant 1a : on ne pourra fonder I’algérianité, la concevoir, la penser et
la constater que lorsque cette région sera vécue comme étant une partie de 1’Algérie
entiere et que ses enfants les plus extrémes la vivront comme ils vivent le reste du pays.
[...]La Misére en Kabylie, titre dun reportage d’ Albert Camus. La misére y est toujours :
visible en Kabylie, évidente dans le reste du pays et dans son esprit. Kabylie n’est pas une
nationalité, certes, mais le reste du pays n’est pas encore une nation entiére vécue dans la
solidarité et la plénitude. Si ce qui se passe en Kabylie n’intéresse que les Kabyles, c’est
que I’ Algérie n’est pas encore née. Et vice versa. (Ml : 107)

Pour parfaire son diagnostic du présent, le chroniqueur convoque une nouvelle fois
Camus, pour renforcer son autorité en tant que précurseur : 1’écrivain apparait encore une
fois comme la clef de vodte du présent ; sa parole permet de mieux déchiffrer I’actualité,
elle traverse les si¢cles. L’absurde sisyphéen est intemporel, tout comme son analyse de
la misére des hauts-plateaux kabyles. Ironie du sort, ¢’est bien dans le Camus chroniqueur
qui est convoqué dans cet exemple pour aboutir a la méme conclusion : on ne pourra
fonder I’algérianité en continuant d’ignorer une partie du peuple algérien que sont les
Kabyles. Plus encore, c’est aussi un réquisitoire contre un pouvoir coercitif qui est mené :
I’administration coloniale pour Camus et le gouvernement néocolonial pour Daoud qui,
on le rappelle, pense que 1’équation colonisateur/colonis¢ s’est substituée a celle

décolonisateur/décolonisé (Ml : 115). 1l y a une nouvelle misére en Kabylie parce que si

167 La pauvreté structure 1’ceuvre de Camus : dans Le Premier homme, I’enfant nait dans 1’étable d’un
village trés pauvre ou les moyens sont trés rudimentaires et les nouvelles de L Envers et [’endroit, centrées
sur le personnage de la mére et de 1I’enfant, montrent bien les conditions matérielles déplorables du foyer
de ces humbles. A ce sujet, voir Jacques le Marinel, « PAUVRETE », in Jeanyves Guérin (dir.), op. cit., p.
653-654 et Jacques Chabot, « La mémoire des pauvres », Roman 20-50, n°® 27, juin 1999, p. 65-76.
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les structures sociales ont cessé d’étre colonisées en Algérie, I’ordre mental lui, n’est peut-
étre pas aussi transformé.

Si I’hypertexte sur Le Mythe de Sisyphe sert une réflexion ontologique : comment
combattre 1’absurde national en Algérie ? L’ hypertexte sur le reportage de Camus en
Kabylie, lui, sert, en creux, une réflexion identitaire : qu’est-ce que 1’algérianité ? C’est
bien un rapport déchronologique qui est a I’ceuvre dans la chronique daoudienne a travers
la figure de Camus : le temps est remonté a rebours pour mieux étre redéroulé et surtout,

analyse.

4.1.2 La métatextualité : le régime critique

La métatextualité, que Genette définit comme « la relation de [...] "commentaire™,
qui unit un texte a un autre dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire,
a la limite, sans le nommer®® »_ incarne le régime critique par excellence, précisément
parce qu’elle est la fonction critique de I’intertextualité, la littérature au second degré par
excellence. Dans les chroniques daoudiennes, une d’entre elles est particulicrement axée
sur ce régime critique que nous appellerons métalittéraire — nous dirons métalittéraire
pour distinguer la métalittérarité de la métatextualité, a savoir des morceaux de
commentaire effectués par le chroniqueur sur son propre texte, différents des
commentaires de celui-ci sur I’ceuvre de Camus. La chronique proprement métalittéraire
au sens critique s’intitule « La civilisation et I’anarchie selon Ould Kablia/Meursault »
(Ml : 219-220).

Dans cette chronique, Kamel Daoud établit une analogie a la fois comique et
tragique, entre le ministre de I’Intérieur algérien, Ould Kablia, et le héros de L Etranger,
Meursault. Ce qui unit ces deux hommes, ¢’est leur propension a la violence, mais aussi
a la passivite ; ils incarnent, en somme, deux formes de colonisation. C’est sur ce point
particuliérement polémique qu’insiste la chronique : un ministre algérien est tout aussi
bien un colon violent que Meursault; les décolonisateurs d’hier sont devenus,
aujourd’hui, les colonisateurs. Voici ce que le chroniqueur écrit a propos du pouvoir aussi

discriminatoire que coercitif du gouvernement algérien :

168 Gérard Genette, Palimpsestes, éd. cit., p. 13.
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Héros de la fin de semaine ? Ould Kablia, le ministre de I'Intérieur, dans sa derniére
conférence conjointe avec le ministre du Commerce, a expliqué que le retour des activités
informelles sur les trottoirs « est une caractéristique du peuple algérien, a chaque fois
qu'on interdit quelque chose, son tempérament anarchique ou anarchiste le pousse a y
revenir ». Cela a fait sourire et a fait grimacer. Pour ceux qui ont lu des livres et
connaissent I'histoire et des histoires, la vision Kablia a rappelé la vision Camus dans
L'Etranger quand son Meursault croise les « Arabes » : ils sont mornes, flous, en vrac,
impossible a « rejoindre » dans leur univers de figurants, menagants, avec des armes
blanches et des idées ternes. L'Algérien de Ould Kablia est comme I'Arabe de Camus :
imprévisible, fourbe, rusé aussi, impossible a caser dans I'ordre du monde, a faire plier
sous la loi et la convention, muet mais persistant. L'Arabe et le vendeur informel sont
donc traités comme un fait de la nature, un écoulement d'eau ou un éboulement : on doit
les canaliser, les plier par la force de la loi et les surveiller. Ou les tuer. Par un mot ou
cing coups de feu sous le soleil. En plus cru, Ould Kablia a parlé comme on parle de la
mauvaise herbe : elle n'est ni bonne, ni mauvaise, mais c'est sa nature et elle doit étre
traitée comme « mauvaise herbe » : elle repousse, on l'arrache, elle attend puis elle revient.
Et pour ceux qui n'ont pas lu L Etranger d'Albert Camus, mais qui ont bonne mémoire, il
s'agit Ia de la description exacte de « I'Arabe » faite par un bon colon : I'arabe algérien est
par « nature » anarchique, paresseux, fainéant, fourbe et glissant, poussé a I'anarchie par
la nature et rendu a la civilisation par la colonisation. (Ml : 219)

Le régime est ici critique précisément parce que le chroniqueur résume le roman de
Camus. En effet, en glosant de cette maniére L Etranger, le chroniqueur opére des choix
critiques ; un simple « résumé » de L Etranger constitue déja, en soi, un acte critique.
Dans 1’économie du roman, et pour illustrer son analogie, le chroniqueur se garde bien
d’en dire plus sur le roman de Camus : le propos est totalement centreé sur la relation entre

Meursault et I’ Arabe exprimée ainsi dans le texte-source :

J'ai vu un groupe d'Arabes adossés a la devanture du bureau de tabac. Ils nous regardaient
en silence, mais a leur maniére, ni plus ni moins que si nous étions des pierres ou des
arbres morts. Raymond m'a dit que le deuxiéme a partir de la gauche était son type, et il
a eu l'air préoccupé. Il a ajouté que, pourtant, c'était maintenant une histoire finie. Marie
ne comprenait pas trés bien et nous a demandé ce qu'il y avait. Je lui ai dit que c'étaient
des Arabes qui en voulaient & Raymond. Elle a voulu qu'on parte tout de suite. Raymond
s'est redressé et il a ri en disant qu'il fallait se dépécher. (E : 79)

Ou encore :

Tout au bout de la plage, nous sommes arrivés enfin a une petite source qui coulait dans
le sable, derriére un gros rocher. La, nous avons trouvé nos deux Arabes. lls étaient
couchés, dans leurs bleus de chauffe graisseux. lls avaient l'air tout a fait calmes et
presque contents. (E : 89)
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La représentation de 1’Arabe par Camus, qui a fait couler beaucoup d’encre chez les
écrivains algériens et les théoriciens du postcolonialisme®®®, retient donc particuliérement
I’attention de notre chroniqueur. Ainsi, la routine lancinante de la vie du héros — rythmée
par son travail, quelques cigarettes et sa vie sentimentale bancale avec Marie —, est passée
sous silence : il s’agit dun choix critique ; toutes ces péripéties sont accessoires en regard
du but recherché par la chronique qui est de fustiger un gouvernement présenté comme
néocolonial. La représentation de I’ Arabe, un étre aussi fantomatique que menagant, s’est
substituée a celle de I’ Algérien ; Meursault a bien cédé sa place au ministre de 1’ Intérieur ;
ironie du sort, le chroniqueur inverse le paradigme de domination. L’ Arabe d’hier est le
Meursault d’aujourd’hui; un renversement focal est bien opeéré: Kablia regarde
I’ Algérien comme Meursault regardait I’ Arabe aux abords de la plage. La caractérisation
indéfinie du personnage de 1’ Arabe, la aussi polémique, aux accents déshumanisants, est
reprise au compte au chroniqueur qui parle de «1’Algérien»; la frontiere entre
I’hypertextualité et la métalittérarité est ténue, mais c’est bien cette derniére qui doit étre
retenue : c’est bien a partir d’un acte critique et orienté — le résumé de L ’Etranger par son
seul versant polémique évacuant les multiples épisodes comme la mort de la mére —
auquel tout le reste de la chronique est subordonné. Encore une fois, le régime critique
sert a renforcer 1’autorité camusienne et a peaufiner un diagnostic du présent.

Ainsi, a I’échelle macrostructurale, que ce soit pour le régime hypertextuel
transformatif que pour le régime métalittéraire critique, la convocation de Camus
constitue bien un détour dans le passé mais permet bien, paradoxalement, de mieux lire
présent. Bien souvent, c’est la veine absurde de Camus qui est remotivée — ce qui n’est
pas pour étonner le lecteur des chroniques qui a en téte 1’auto-proclamation du
chroniqueur en « haltérophil[e] de 1’absurde national » (MI : 15). Et si la chronique
algérienne ne consistait qu’en cela, dire I’absurdité du réel algérien, les tatonnements du
pays, au prisme d’une filiation revendiquée avec Camus ? Ce pari serait des plus

gagnants : il favoriserait la connivence, la bri¢veté d’un point de vue rhétorique, affinerait

189 Voir Slemnia Bendaoud, Albert Camus ['étranger, Camus [’Algérien, Paris, L’Harmattan, coll.
« Approches littéraires », 2021 ; Afifa Bererhi (dir.), Albert Camus et les lettres algériennes : [’espace de
Uinter discours, t. 1, Blida, Université d’Alger, 2007 ; Christiane Chaulet-Achour, Albert Camus, le poids
de la colonie : une euvre, des contemporains, des lecteurs, Rome, Effigi, coll. « Littératures, Cultures,
Sociétés », 2023.
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I’écriture du temps par une déchronologie volontaire et peaufinerait autant qu’il étayerait

une lecture aussi polémique qu’orientée du présent.

5. A I’échelle microstructurale

L’intertextualité genettienne en tant que coprésence saillante d’un texte antérieur
au sein d’un autre postérieur, est manifeste par trois types d’emprunts I’allusion, la
citation et le plagiat qui, pour des raisons évidentes, ne fera pas 1’objet de notre analyse.
Annick Bouillaguet, dans sa « Typologie de I’emprunt », compléte cette typologie en
ajoutant la référence’’®. 11 s’agira de traiter successivement ces différentes formes
d’emprunt selon les deux critéres retenus par les structuralistes, a savoir I’explicite et le
littéral. Ainsi, les emprunts minimes seront regroupés en différentes catégories, elles-
mémes exposées dans un ordre allant de leur degré d’implicite a leur degré d’explicite.
L’allusion, qu’elle soit textuelle ou auctoriale, représente I’emprunt le plus implicite et
sera donc présentée avant la référence, qui sera elle-méme évoquée avant la citation,

I’emprunt le plus explicite.

5.1.1 L’allusion textuelle

Définie brievement par Genette comme une forme « encore moins explicite et
moins littérale’’* », Dallusion dépend en grande partie du capital herméneutique du
lecteur : elle est « un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport
entre lui et un autre renvoi necessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non
recevable!’? ». Pour qu’elle soit saisie, I’allusion requiert, en quelque sorte, le capital
littéraire du lecteur. Si dans I’ensemble, toute 1’intertextualité repose sur ce mécanisme,

I’allusion, elle, redouble d’exigence comme le souligne Laurent Jenny :

170 Annick Bouillaguet, art cit., p. 497, sq.
111 Gérard Genette, Palimpsestes, éd. cit., p. 8.
172 |dem.
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Le propre de I’intertextualité, est d’introduire a un nouveau mode de lecture qui fait
éclater la linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d’une alternative :
ou bien poursuivre la lecture en ne voyant la qu’un fragment comme un autre, qui fait
partie intégrante de la syntagmatique du texte, ou bien retourner vers le texte d’origine”>.

Si I'intertextualité au sens genettien du terme, de coprésence d’un moins deux textes,
témoigne d’une relecture singuliére d’un écrivain, elle fait appel en retour aux
compétences du lecteur. Annick Bouillaguet, qui s’est proposé de reprendre la typologie
de Genette pour davantage 1’éclairer ne le dit pas autrement ; elle écrit : « I’allusion [...]
ne peut étre comprise que si le rapport entre T* et T est percu — ce que, en principe, elle
suppose pour pouvoir fonctionnert™ ».

Les chroniques daoudiennes regorgent d’allusions et font donc le pari d’étre
saisies par le lecteur-herméneute. Pour une poétique du genre, leur analyse est

indispensable puisque, comme 1’avance Nathalie Froloff, spécialiste de la chronique :

Les allusions multiples dans les chroniques poétiques permettent donc toujours une
connivence avec le lecteur, une réécriture et une intégration de références antérieures dans
la chronique elle-méme, mélangeant ainsi le passé et le présent et actualisant des
citations'”.

L’allusion est cruciale : elle entérine la connivence avec le lecteur si recherchée par le
chroniqueur et participe de I’écriture du temps en ceci qu’elle embraye et véritable
déchronologie pour mieux actualiser ce a quoi elle demande de se référer. L’allusion est
aussi capitale dans I’économie discursive : elle tient lieu de narration et renforce le socle
culturel dans lequel la chronique prétend prendre racine ; ¢’est la thése défendue par une

autre spécialiste du genre, Bruno Curatolo, qui écrit :

Bien fragile, mais combien habile est 1’équilibre de cette forme [la chronique] qui, tout
en offrant I’impression de rester a la surface des choses, doit, si elle veut durer, se fonder
sur I’héritage d’une communauté culturelle : 1’allusion doit y tenir lieu de démonstration,
’aphorisme de traité, I’anecdote de narration®®.

173 |_aurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, n° 27, 1976, p. 261.
174 Annick Bouillaguet, art. cit., p. 495.

175 Nathalie Froloff, op. cit., p. 172.

176 Bruno Curatolo, art. cit. p. 147.
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5.1.1 Noces

C’est précisément le réle que recouvre ’allusion textuelle a 1’ceuvre de Camus.
Le chroniqueur intégre bien Camus a 1’Histoire d’ Algérie dont il prétend faire le récit par
ses commentaires sur 1’actualité sans cesse éclairés par des détours dans le passé. Ainsi,

dans « Décoloniser le corps, la langue et la mer », le chroniqueur écrit :

Et, du coup, je retrouve, je revendique, je m’honore, je m’enrichis de ma période ottomane
et de ce qui en reste et qui creéve les yeux dans nos langues et nos habitudes et qu’on ne
voit pas, curieusement. Et ainsi que de suite. Jusqu’aux pierres romaines ol Albert Camus
a cru voir les restes des vrais habitants de ce pays alors qu’ils étaient & ses cOtés.
D’ailleurs, Camus a vu juste mais a compris faux. Les noces sont encore possibles dans
notre pays, Tipaza est algérienne et sa période romaine est mienne, pas la preuve d’une
origine « externe ». Pourquoi un ex-Egyptien se réclame-t-il tout a la fois de I’islamité,
de I’arabité, sans cesser de faire commerce avec les ruines de ses pharaons et moi, je dois
avoir honte de mes ancétres romains, des immeubles coloniaux, des expressions
ottomanes, des arts culinaires andalous, des murs espagnols, des langues amazighs, de
mes oliviers et de mes danses ?[...]. Il y a une autre décolonisation & assurer : celle du
corps, justement. [...] Et ¢’est 13, dans la confusion, dans des sortes de noces camusiennes
a base de parasols et pas de colonnes romaines, que le chroniqueur a compris le cap de
ses futurs : retrouver la Méditerranée, le corps et la langue, la vraie. Les trois pistes
laissées par nos ancétres, les vrais'’’. (Ml : 24-25)

La triple allusion a Noces (1939), d’abord en tant que lexéme, puis par la mention de son
locus amoenus, Tipaza et enfin par la périphrase entremélant allusion textuelle et allusion
auctoriale, « noces camusiennes », tient bien lieu de démonstration pour reprendre le mot
de Bruno Curatolo. En effet, cette chronique se présente avant tout comme une réflexion
sur I’algérianité : qu’est-ce qu’étre Algérien ? Selon le chroniqueur, ’identité algérienne
est plurielle bien qu’elle soit souvent réduite a 1’arabité. C’est alors que la référence a
Noces, bréviaire de la jouissance du corps et de la célébration paienne du monde, entre en
compte : elle sert & étayer une réflexion d’ordre ontologique. C’est aussi en vertu d’un
profane sacré que plaide notre chroniqueur qui veut « décoloniser le corps, la langue et la
mer », c’est-a-dire rétablir un royaume divin sur une terre confisquée par une arabité
dévote qui mise bien plus sur le transcendantal. Mais 1a n’est pas le projet camusien car,

comme le rappelle Pierre-Louis Rey :

177 Nous soulignons les allusions textuelles.
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Le royaume de Camus, quant a lui, n’est pas dans les cieux, mais de ce monde. Les noces
n’y sont pas célébrées avec une puissance transcendante, mais avec la beauté d’ici-bas,
éclatante aussi bien dans les paysages que sur le corps des femmes. Et les heureux élus
dont Camus souhaite partager le bonheur ont toutes chances d’étre plus nombreux que
ceux de I’Evangile . ils comprennent « toute une race, née du soleil et de la mer, vivante
et savoureuse » (Noces a Tipasa) qui, ayant « le culte et I’admiration du corps », délaisse
les habits pour se prélasser sur des plages (L Eté a Alger)*®,

L’allusion a Noces embraye donc deux idées : la premiére est identitaire — 1’algérianité
ne peut s’envisager en dehors de la romanité telle qu’elle est pronée par Camus dans son
bréviaire — ; la seconde est existentielle : la religiosité profane doit primer sur le dogme
transcendantal.

« Décoloniser le corps, la langue et la mer » n’est cependant pas la seule chronique
qui fasse allusion a Noces ; la chronique liminaire, « L’exercice du vif », s’en réclame

également en ces termes :

La femme y traverse [dans la chronique] le champ de I’angoisse, aussi dévétue qu’un dieu
pressenti et le corps y est scribe d’une langue inconnue, le drapeau signale une guerre ou
une gare et le politique y est noces grises et tristes a ausculter et la priére se pratique pour
sauver le ciel de sa chute'’. (MI : 18)

L’allusion a Noces cotoie dans ce passage deux invariants structurant I’ceuvre de Camus
— le corps d’abord, dont nous avons déja beaucoup parlé — et la femme qui, chez Camus,
est indissociable du premier. Le plus souvent chez Camus, la femme une mater dolorosa,
une humble emmurée dans un silence figeant le lieu profane ou elle se trouve pour 1’ériger

en temple sacré®®. A ce sujet, Géraldine F. Montgomery écrit

Qui pourrait I’étre, en effet, que cette femme totalement démunie, vivant dans une quasi-
sainteté — pauvre, chaste, obéissante — acceptant aveuglément son destin, menant « une
vie sans ressentiment d’aucune sorte, ignorante, obstinée, résignée enfin a toutes les
souffrances, les siennes comme celles des autres », dans une humilité absolue?®.

178 pierre-Louis Rey, « NOCES », in Jeanyves Guérin (dir.), op. cit., p. 617-618.

179 Nous soulignons ’allusion textuelle.

180 Nous pensons avant tout a la mére de I’enfant dans les nouvelles de L Envers et [’Endroit (1937), a la
mére de Rieux dans La Peste (1947) et a la mere de Jacques Cormery dans Le Premier Homme (1994).

181 Geraldine F. Montgomery, Noces pour femme seule : le féminin et le sacré dans l'ceuvre d'Albert Camus,
Amsterdam-New York, Rodopi, coll. « Faux Titre », 2004, p. 206. La critique cite un passage du Premier
Homme. Sur le méme sujet, voir également Ali Yedes, « La perception du féminin chez Camus », in Lionel
Dubois (éd.), Albert Camus et la Femme, [actes du 6e colloque international de Poitiers], Paris, Edition des
amitiés camusiennes, 2007, p. 212-227.
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La mere, et plus largement la femme chez Camus, est donc indissociable du sacré ; elle
est d’ailleurs souvent subordonnée a une donnée symbolique. C’est du moins la thése

défendue par Séverine Gaspari qui écrit :

La femme n’est pas, chez Albert Camus, le prétexte a des réflexions sur I’amour au sens
traditionnel du terme ; arrachée au contexte anecdotique, romantique, érotique qui lui est
traditionnellement attaché, elle se voit soumise a un traitement symbolique®2,

Si elle n’incarne pas seulement une humble silencieuse, la femme chez Camus
représente aussi un autre fragment du sacré, celui d’'une communion panthéiste avec le
monde ; Janine dans « La Femme adultére », fait office de paradigme. A son sujet,

Géraldine F. Montgomery écrit :

C’est alors une femme que choisit Camus pour étre non seulement le sujet d’une
expérience cosmique qui porte toutes les marques du sacré, mais pour étre en méme temps
la figure de proue du recueil et pour guider dés lors le lecteur dans le périple de I’exil a la
recherche du royaume?®s,

L’épiphanie nocturne que vit Janine est exemplaire : elle reste une expérience
incommunicable du monde : « Ce n’est rien, mon chéri, disait-elle, ce n’est rien »
(ER : 35). Elle aussi baigne dans un silence sacré, bien qu’a la différence de la meére
humble elle entre dans un royaume panthéiste. C’est avec tous ces éléments que Daoud
avance que la femme, dans sa chronique « traverse le champ de I’angoisse, aussi dévétue
qu’un dieu pressenti », elle est aussi une humble de 1’Histoire, liée au charnel et au sacré

et permet de faire éclater les « noces grises » qu’elle traverse.

51.1.2 L’Eté

Noces n’est pas le seul ouvrage auquel le chroniqueur aime faire allusion ; d’autres
essais lyriques de Camus retiennent son attention et notamment ceux de L’ Eté (1950),
pendant thématique de Noces. A la différence de Noces, L ’Eté se présente comme un essai

au sens plus philosophique du terme, ou la réflexion existentielle n’est pas aussi poussée

182 géverine Gaspari, « FEMME », in Jeanyves Guérin (dir.), op. cit., p. 323.
183 Géraldine F. Montgomery, op. cit., p. 296.
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vers ses polarités lyriques. C’est avant tout 1’imaginaire mythologique, pas moins
littéraire que la veine lyrique aprés tout, qui féeconde les réflexions de Camus : ainsi du
« Minotaure ou la Halte de d’Oran », de « L’Exil d’Héléne » ou de « Prométhée aux
Enfers », trois des sept essais qui composent le recueil. Ce sous-bassement, qui sert
d’embrayeur philosophique chez Camus, est commenté par Jean-Claude Xuereb en ces

termes :

Les récits mythologiques renferment des noyaux de sens a partir desquels les philosophes
aussi bien que les poétes opérent une véritable reconstruction, dans une utilisation
métaphorique a la faveur de laquelle tel un personnage cristallise une puissance
d'évocation singuliére : Sisyphe, Hélene, Thésée, etc. Le mythe recéle une polysémie
constitutive, au sein de laquelle l'utilisateur de telles figures ou de tel épisode va
privilégier un sens, peut-étre méme faire surgir un sens apparemment nouveau parce
gu’implicite ou jusque-la inexploré!®,

C’est précisément ce sous-bassement mythologique grec qui intéresse notre chroniqueur
auquel il aime faire allusion. Dans « Un village a-t-il une fin ? », c’est bien une allusion

au « Minotaure ou la Halte d’Oran » dont il est question ; Kamel Daoud écrit :

Les villages algériens s’enfoncent dans 1’ennui. Terrible. Sans but. C’est 1a qu’un
conservatisme étouffant est en train de renaitre et de tuer les autres sans pouvoir tuer le
temps. C’est une chaine alimentaire : la ville est dans la méachoire du village qui est dans
la bouche du Sahara qui est dans le gosier du cosmos. [...] Paradoxe de 1'espace public
algérien et de I'aménagement de son territoire. L'Algérie est un pays rural que trois villes
mangent en lui tournant de dos. [...] C'est donc la que se posent les grandes questions
algériennes ! pourquoi on est la et pas ailleurs ? Pourquoi I'Algérie est située en Algérie
et pas a Oslo ? Que faire du temps quand le temps ne sait pas quoi faire de vous ? Est-ce
gue le reste du monde existe quand j'éteins ma télévision ? Qu'est-ce qu'une route qui s'en
va ? Qui a écrit « Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas » ?
Quand on meurt, on va derriére le ciel ou en ville ? (Ml : 173-174)

En correspondance avec ce passage de L Eté :

Les rues d'Oran sont vouées a la poussiére, aux cailloux et & la chaleur. S'il y pleut, c'est
le déluge et une mer de boue. Mais pluie ou soleil, les boutiques ont le méme air
extravagant et absurde. Tout le mauvais golt de I'Europe et de I'Orient s'y est donné
rendez-vous. [...] On s'attend a une ville ouverte sur la mer, lavée, rafraichie par la brise
des soirs. Et, mis a part le quartier espagnol, on trouve une cité qui présente le dos a la
mer, qui s'est construite en tournant sur elle-méme, a la fagon d'un escargot. Oran est un

184 Jean-Claude Xuereb, « Intertextualité des mythes grecs a travers 1’ceuvre d’Albert Camus », in André
Fosty et. al., Albert Camus et la Grece, [Rencontres méditerranéennes : journée des 13 et 14 octobre 2006],
Lourmarin, Les Ecritures du Sud, 2007, p. 31.
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grand mur circulaire et jaune, recouvert d'un ciel dur. Au début, on erre dans le labyrinthe,
on cherche la mer comme le signe d'Ariane. Mais on tourne en rond dans des rues fauves
et oppressantes, et, a la fin, le Minotaure dévore les Oranais : c'est I'ennui. Depuis
longtemps, les Oranais n'errent plus. Ils ont accepté d'étre mangés. (ET : 81, 85-86)

La métaphore du Minotaure est ainsi explicitée : elle est une figuration mythologique de
la ville d’Oran : le Minotaure enferme Thésée qui retrouve son chemin grace au fil
d’Ariane, et ce méme fil est lui-méme une métaphore pour désigner la mer. Autrement
dit, Oran est un monstre parce qu’elle tourne le dos a la mer, contrairement a Alger — il
en ressort une atmosphere peu supportable comme le consigne Camus dans ses Carnets,
ou il explique s’efforcer a « introduire [dans La Peste] 1’atmosphére d’Oran® »,
L’aversion pour Oran n’est pas qu’une projection romanesque puisque Camus se rend a
plusieurs reprises dans cette ville et compile ses impressions dans ses Carnets a partir
desquels il commence a écrire La Peste et « Le Minotaure ou la halte d’Oran » en 1939.
Malgré leur date de parution tres éloignée — La Peste parait en 1947 et « Le Minotaure »
en 1954 — c’est bien lors de I’année 1939 que Camus envisage leur écriture'®, Deux textes
dont la gestation est longue, a I’image d’une ville difficile a circonscrire, a 1I’opposé d’une
Alger a la lumiére limpide ; deux témoignages de la méme aversion, 1’un romanesque,
I’autre essayistique.

Alger, cette baie grecque ou Camus grandit et dont il a pu faire I’expérience
phénoménologique en éprouvant ce transport quasi mystique qu’il raconte dans Noces,
est en tous points différente d’Oran : « A Alger, pour qui est jeune et vivant, tout est
refuge et prétexte a triomphes : la baie, le soleil, les jeux en rouge et blanc des terrasses
vers la mer, les fleurs et les stades, les filles aux jambes fraiches » (N : 34) écrit-il dans
« L’Eté a Alger » avec une touche d’érotisme.

L’allusion a cet essai de Camus par notre chroniqueur poursuit deux buts : le
premier, bien sdr, est de tacitement revendiquer un héritage gréco-paien, toujours dans
une réflexion menée sur 1’algérianité. Le second but, lui, est li¢ au premier : I’enjeu de la
représentation de 1’Algérie derriére les traits d’un Minotaure réside dans 1’écriture du

référent sur laguelle repose une grande partie de la chronique. Il est également a noter que

185 Albert Camus, Euvres Complétes, t. 11, (1944-1948), éd. cit., p. 976.

186 pjerre-Louis Rey souligne a quel point la gestation de La Peste fut longue et débuta en 1939, I’année ou
la France entre en guerre. Au méme moment, Camus entame 1’écriture de son essai, « Le Minotaure ou la
halte d’Oran », « Notice », in Fuvres Compleétes, t. |11, (1949-1956), éd. cit., p. 1321.
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cette allusion est entérinée par une référence auctoriale en fin d’extrait, doublée d’une
citation de L Etranger que nous analyserons ultérieurement.

Cette topographie déréalisante du pays montre bien que la chronique dépend de
I’appréciation d’une subjectivité : 1’Algérie est bien une créature qui, désormais, et
comme le fut Oran & une époque selon Camus, tourne le dos a la mer — qui incarne
symboliquement la religiosité — et qui se retrouve, significativement « dans le gosier du
cosmos » a défaut de composer dans une union charnelle avec celui-ci. Comme Jean-
Claude Xuereb I’indique pour Camus, 1’auteur de L Etranger aime a réactiver le mythe
grec pour lui donner un nouvel infléchissement ; Camus puise dans le terreau qu’est
I’ Antiquité grecque pour y asseoir un mythe personnel nourri de I’expérience de I’ Algérie.
Nous pourrions en dire exactement de méme pour notre chroniqueur.

La seconde allusion & un essai de L Eté — poursuivant plus ou moins les mémes
enjeux — est contenue dans une chronique intitulée « Le plus lourd turban du monde », ou

Kamel Daoud écrit :

La différence est dans le statut de Prométhée : celui des Grecs a volé le feu et I’a payé de
son martyre. Le notre s’y réchauffe les mains et le pays de son pétrole. Pire : notre
Prométhée n’a rien a volé aux dieux pour éclairer les hommes : il se contente de ramper
a leurs pieds. A méditer pour ceux qui connaissent le sens du mythe. (Ml : 184)

Cette allusion va de pair avec un autre passage dans une chronique sur la souffrance
kabyle intitulée « Amazighité : solitaires ou solidaires », ou Daoud écrit qu’il faut
« revendiquer le souvenir et pas seulement du pain » (Ml :292). Ces deux passages
constituent une allusion a un essai de Camus intitulé « Prométhée aux Enfers », ou il est

écrit :

Il est possible de leur offrir [aux hommes] en méme temps les chances du bonheur et
celles de la beauté. Si nous devons nous résigner a vivre sans la beauté et la liberté qu'elle
signifie, le mythe de Prométhée est un de ceux qui nous rappelleront que toute mutilation
de I'nhnomme ne peut étre que provisoire et qu'on ne sert rien de I'homme si on ne le sert
pas tout entier. S'il a faim de pain et de bruyere, et s'il est vrai que le pain est le plus
nécessaire, apprenons a préserver le souvenir de la bruyére. (ET : 124)

Le mythe de Prométhée chez Camus évoque, ainsi qu’il est traditionnellement question,
la maniére dont le titan a volé le feu aux dieux pour le donner aux hommes, raison pour
laquelle il fut condamné a se faire dévorer le foie. Prométhée représente ainsi la révolte

en tant que rapt de la beauté ; venu au secours des hommes démunis, le titan leur a donné
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le feu : celui de la technique et de la création, et surtout, celui de la beauté. Toutefois, les
machines ont pris le dessus et le sacrifice de Prométhée, celui qui désobéit pour conquérir
le feu et les multiples significations qu’il recouvre, n’a pas permis aux hommes d’en faire
bon usage. Le feu qui sert a cuire, plus nécessaire que la contemplation de la beauté, ne
doit pas néanmoins faire oublier I’existence de la bruyére ou du cyprés que Camus cite
beaucoup. Encore une fois, la dimension punitive est évacuée : comme Sisyphe,
Prométhée n’est pas représenté en souffrance, il incarne ce supplément hellénique que
Camus donne au mythe, ce rapt de la beauté.

Par son allusion au mythe, Daoud réactive I’antithése entre le pain — symbole de
la technique — et la bruyére — symbole de la beauté : le Prométhée algérien ne s’est pas
révolté contre les dieux ; il s’est plutot soumis a ces derniers, c’est-a-dire au dogme.
Encore une fois, le dogme religieux se substitue a la mystique hellénique chez Daoud.
Entre la nourriture et la beauté, le Prométhée algérien doit revenir a la beauté, bien que le
pain, lui aussi, soit nécessaire, il ne doit pas bafouer la bruyere dont il faut « revendiquer

le souvenir ».

5.1.1.3 Le Mythe de Sisyphe

La derniére allusion textuelle que fait Kamel Daoud a I’ceuvre de Camus se trouve
dans la chronique intitulée « Peut-on emprisonner un Algérien pour une tentative

d’immolation ? », ou il écrit :

Paradoxe philosophique intéressant : peut-on emprisonner un homme parce qu’il veut se
suicider ? [...] La question du suicide est un crime dans les régimes totalitaires et les
religions d’empire : c’est un refus que la domination ne peut pas accepter, un démenti,
comme dit plus haut, et une évasion fiscale du corps et de I’esprit. Les deux chomeurs
d’Ouargla sont donc « coupables » aux yeux de la sécurité nationale, c’est-a-dire la
sécurité du régime, c’est-a-dire son idéologie. Le procés de ces Algériens doit donc étre
un grand moment qu’il ne faut pas rater : s’y poseront les grandes questions de la vie et
on discutera de I’ancienne question camusienne : la liberté par la mort, la lucidité par le
suicide. (Ml : 95)

En renvoi implicite aux premiéres lignes du Mythe de Sisyphe :

I n'y a gqu'un probleme philosophique vraiment sérieux : c'est le suicide. Juger que la vie
vaut ou ne vaut pas la peine d'étre vécue, c'est répondre a la question fondamentale de la
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philosophie. Le reste, si le monde a trois dimensions, si I'esprit a neuf ou douze catégories,
vient ensuite. Ce sont des jeux ; il faut d'abord répondre. [...] Ce sont la des évidences
sensibles au cceur, mais qu'il faut approfondir pour les rendre claires a l'esprit. [...] Le
sujet de cet essai est précisément ce rapport entre I'absurde et le suicide, la mesure exacte
dans laquelle le suicide est une solution a I'absurde. On peut poser en principe que pour
un homme qui ne triche pas, ce qu'il croit vrai doit régler son action. La croyance dans
I'absurdité de I'existence doit donc commander sa conduite. C'est une curiosité légitime
de se demander, clairement et sans faux pathétique, si une conclusion de cet ordre exige
que I'on quitte au plus vite une condition incompréhensible. (MS : 17)

Nous I’avons vu, d’un point de vue macrostructural, le chroniqueur est particulierement
friand de ’essai sur ’absurde de Camus qu’il aime récrire!®”. D’un point de vue
microstructural, celui-ci a aussi recours au méme texte, qu’il réactive afin d’éclairer ce
qu’il appelle le « fait non divers » (Ml : 15) dans son texte liminaire, en 1’occurrence
I’immolation d’un homme. C’est ici la question du suicide qui est commune a nos deux
textes : comment arrive-t-on a juger que la vie ne vaille pas la peine d’étre vécue ? Camus
y répond en y exposant sa théorie de I’absurde : acculé face au silence déraisonnable du
monde, ¢’est-a-dire I’absurde, I’homme envisage le suicide par dépit. Camus, lui, prone
la révolte : Sisyphe pourrait se jeter de la colline, mais il accepte 1’absurde et compose
avec celui-ci, bien qu’il connaisse 1’issue de son action interminable. Répondre a la
question du suicide, voila I’essentiel, parce que cela revient a transformer en principe de
vie ce qui fut considéré comme invitation a la mort.

Néanmoins chez Daoud, 1’allusion au suicide dans ’essai camusien — entérinée
par I’évocation de « I’ancienne question camusienne » — ne répond pas au méme
traitement. Ce qui est absurde chez Daoud, ¢’est moins 1’acte du souffrant que la punition
du bourreau, a savoir la peine d’emprisonnement. Le titre de la chronique, sous forme de
question oratoire, nous met déja sur la voie d’un absurde au sens d’ineptie: non,
évidemment, on ne peut pas emprisonner un homme qui a tenté de s’immoler ; cela serait
absurde. Si I’absurde chez Camus « nait de cette confrontation entre I’appel humain et le
silence déraisonnable du monde » (MS : 76), il en est de méme chez Daoud a une glose
pres : dans sa chronique, I’absurde repose sur la confrontation entre I’appel au secours
d’un supplicié — traduit par un acte d’autodestruction — et la réponse de la justice.

Camus le rappelle bien dans son essai : a la transcendance — par le suicide comme

sacrifice pour espérer le salut ou par ce qu’il appelle le « suicide philosophique »

187 \oir chapitre 3, p. 106 sq.
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(MS : 44), ¢’est-a-dire le refuge dans la croyance —, il faut choisir I’immanence, I’instant
présent, comme Sisyphe ou Meursault. C’est ce que rappelle Olivier Salazar-Ferrer en

écrivant :

[...] La révolte est déja dans Le Mythe de Sisyphe [...]. En s’opposant a toute
transcendance religieuse induite a partir d’un irrationalisme, Camus place son sujet
philosophant dans une immanence désespérée qui s’oppose a ’espoir du christianisme*®,

Et c’est précisément pour cette raison que le supplicié algérien est condamné dans la
chronique daoudienne : il cherche a s’extirper de 1’absurde immanent — selon la justice —
et donc a fuir sa condition, pour s’en remettre au transcendant. Le suicide, ou ainsi que
Daoud le paraphrase cyniquement, « 1’évasion fiscale du corps et de I’esprit », est bien
proscrit dans le dogme : « vivre, ¢’est faire vivre 1’absurde » (MS : 78) écrit Camus ;
I’autorité judiciaire et religieuse en Algérie n’en pense pas moins ; 1’ Algérien doit faire

vivre I’absurde et ne pas se faire auto-bénéficier d’un passe-droit.

5.2  Laréférence

Si les emprunts intertextuels selon Genette constituent une triade : citation,
allusion, et plagiat, dont les différences s’établissent selon des critéres du littéral et de
I’explicite, Annick Bouillaguet, elle, propose un quatriéme constituant échappant a
’auteur de Palimpsestes : la référence. A ce sujet, elle précise : « & ces deux types de
relations que I’emprunt peut recouvrir (littéral/non littéral, explicite/non explicite), nous
ajouterons celui qui met en rapport ’explicite et le non littéral et nous introduirons la
notion de référence’® ». Anne-Claire Gignoux, en ce qui la concerne, écrit au méme
sujet : « on admettra de nommer "référence" le fait de donner le titre d’une ceuvre et/ou
le nom d’un auteur auxquels on renvoie, qui accompagnent, ou non, une citation'® »,
Nous nous servirons de ces deux définitions de la référence pour approcher les références

auctoriales a Camus dans les chroniques de Daoud.

188 Qlivier Salazar-Ferrer, « SUICIDE », in Jeanyves Guérin, op. cit., p. 859.

189 Annick Bouillaguet, art. cit., p. 495.

10 Anne-Claire Gignoux, Initiation d I’intertextualité, Paris, Ellipses, coll. « themes et études », 2005, p.
59.
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5.2.1 Les enjeux de la référence auctoriale : la fin du postcolonial ?

Dans presque I’intégralité des chroniques que nous avons Ccitées, ponctuées
d’allusions textuelles, on retrouve une ou plusieurs références auctoriales a Albert Camus.
Bien souvent, cette référence auctoriale, qui, jumelée a I’allusion textuelle, permet de
donner davantage d’autorité a la seconde et de mettre le lecteur non-averti sur la voie de
I’intertexte. Néanmoins, la référence auctoriale posséde d’autres enjeux non négligeables.
A défaut de traiter les références auctoriales étudiées par le biais des allusions
précédentes, nous évoquerons une chronique compléte fondée sur cet emprunt et

intitulée : « Rapatrier un jour les cendres de Camus », ou Daoud écrit :

Faudra-t-il un jour rapatrier les cendres d’Albert Camus ? Pour le moment, il est dit qu’il
n’est pas algérien. Pourtant né en Algérie. Avec des livres éclairés par les paysages
algériens, la terre d’ici, la lumiére, le sel aussi et surtout. [...] Car, pour le moment,
I’histoire algérienne est réduite a la mesure de ’histoire du FLN. [...] Le verdict frappe
de nullité¢ la grandeur d’Albert Camus ou I’engagement profond et indépassable de
Messali Hadj. [...] Mais viendra un jour ou, pour continuer a vivre, ce pays cherchera la
vie plus loin, plus haut, plus profond que sa guerre. On devra alors proclamer notres les
anciennes histoires, toutes nos histoires et s’enrichir en nous appropriant Camus aussi,
I’histoire de Rome, de la chrétienté de 1’Espagne, des « Arabes » et des autres qui sont
venus, ont vu ou sont restés. La langue francaise est un patrimoine, comme les
architectures des colons, leurs traces et leurs actes, crimes ou marais asséchés, génocides
et places publiques. [...] Et nous serons grands et fiers lorsque nous nous approprierons
tout notre passé, nous accepterons les blessures qui nous ont été faites et ce qu’il en naquit
parfois comme terribles fleurs de sel ou de pierre. Un jour donc, cela cessera, et on pensera
a rapatrier les cendres de Camus car il est notre richesse d’abord, avant les autres. Il a en
lui la trace de nos pas et nous avons nos traces dans ses errances et ses voyages méme s’il
nous tourne le dos comme on le dit. Méme s’il le nie ou le fuit. C’est ainsi. L’ Algérie est
aussi les enfants qui I’on reniée. Et on s’apaisera alors. Car il est triste de voir qu’on
n’arrive pas a féter la naissance de cet homme ni ici ou il est né ni la-bas ou il est mort. Il
est coincé dans le terrible territoire du premier sans-papier. lllustre déchiré. Enfant
indésirable et désiré. Un homme qui a posé la question au monde et dont on réduit la
réponse a un extrait de naissance. Triste histoire d’un mythe. Misére des deux bords qui
repoussent ou se déchirent cet enfant du mauvais couple. Quand il est mort, Ibn Rochd
(Averroes pour les Autres) a été enterré au Maroc, mais c¢’est a Cordoue qu’on a rapatri¢
ses cendres. [...] Ses cendres enrichiront sa nouvelle terre mieux que sa vie n’éclaira les
notres. Un jour, on I’espére, Camus nous reviendra. Et Saint-Augustin, et les autres, tous
les autres, toutes nos histoires, nos pierres, architectures, mausolées et croyances, vignes
et palmiers, oliviers surtout. [...] C’est une question essentielle : celui qui accepte son
passé est maitre de son avenir. Les cendres de Camus nous sont essentielles malgré ce
que ’on dit. Il est le lieu de la guérison car le lieu du malaise, lui comme ce pan de
I’histoire qui est nous, malgré nous. Ses cendres sont notre feu. C’est ici son royaume,
malgré son exil. Cet homme obséde si fort et encore que son étrange phrase pour
I’étranger vaut pour lui plus que pour son personnage : hier Camus est mort, ou peut-étre
aujourd’hui. On ne sait plus. On doit pourtant savoir et cesser. (Ml : 247)
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Cette chronique se fonde sur une référence auctoriale, Albert Camus et repose entiérement
sur une réflexion identitaire : en feignant plaider pour un rapatriement concret des cendres
de Camus — [D’allusion a I’inhumation d’Averroes va dans ce sens —, c’est d’un
rapatriement symbolique dont il est question : Camus doit enfin accéder au panthéon
intime de I’ Algérie. Cette référence sert surtout afin d’inscrire une conception en porte a
faux avec une frange des études littéraires, le postcolonialisme, dont le pionnier est
Edward W. Said®®,

Les études postcoloniales apparaissent dans les années 1980, d’abord aux Etats-
Unis puis en France : celles-ci prétendent relire des auteurs ayant écrit pendant les
différentes époques coloniales pour interroger leur rapport impérialiste au monde,
esquissé d’une maniere ou d’une autre dans leurs ceuvres. La théorie postcoloniale émane
des littératures francophones contemporaines au contexte décolonial des années 1960.

Jean-Marc Moura et Jean Bessiere définissent le postcolonialisme en ces termes :

Le moindre usage du terme de postcolonialisme!®? correspond ainsi dans les littératures
francophones contemporaines & un réexamen de la période coloniale et de la
décolonisation qui exclut de poser les questions de territoire, de culture, d’histoire suivant
le simple rappel d’une résistance au pouvoir, a la colonisation, mais commandent de
considérer le tout de ces questions et, en conséquence, I’en dega et ’au-dela de la
colonisation et de la décolonisation®,

Ainsi, les littératures francophones florissantes lors de la décolonisation, émettent un
lourd soupgon quant aux littératures écrites par des auteurs nés dans les pays colonisés —
Frangais et Britanniques avant tout!®*. Camus n’y échappe pas. Son ceuvre comporterait
un «en-deca » impérialiste, une part d’indicible éloquente, d’ou la métaphore
psychanalytique largement répandue d’« inconscient colonial » utilisée par Edward W.
Said notamment dans son ouvrage intitulé Culture and Imperialism, paru en 1993. Il faut
le rappeler, Camus est un écrivain frangais d’Algérie, un pied-noir qui a toujours vécu

dans un pays majoritairement peuplé d’Arabes et trés partiellement de Frangais,

191 A ce sujet, voir 1’essai d’Yves Clavaron intitulé Edward Said : [’intifada de la culture, Paris, Kimé,
2013.

192 |_es auteurs soulignent.

193 Jean Bessiére et al., Littératures postcoloniales et francophonie [conférences du séminaire de littérature
comparée de 1’Université de la Sorbonne Nouvelle], Paris, Honoré Champion, 2002, p. 7.

19 Sur la question, voir également les travaux d’Yves Clavaron et notamment son volume, Etudes
postcoloniales, Nimes, Lucie Editions, coll. « Poétiques comparatistes », 2011.
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d’Espagnols, d’Italiens ou encore de Maltais, venus en 1830. Pour autant, comme
I’avance Said : « Camus joue un rdle particuliérement important dans les sinistres
sursauts colonialistes qui accompagnent 1’enfantement douloureux de la décolonisation

francaise du XX® siécle!®®

» en cela que son ceuvre est vectrice d’une pensée unique,
eurocentrée.
L’autre argument saidien de taille, sur lequel toute la controverse entre Camus et

les écrivains algériens repose, concerne la problématique du nom. A ce sujet, Said écrit :

C’est vrai, Meursault tue un Arabe, mais cet Arabe n’est pas nommeé et parait sans
histoire, et bien sQr sans pére ni mere. Certes, ce sont aussi des Arabes qui meurent de la
peste a Oran, mais ils ne sont pas nommeés non plus, tandis que Rieux et Tarrou sont mis
en avant'®,

La question du nom, d’apparence subsidiaire dans la controverse, traduit en réalit¢ un
probléme conséquent : mettre un nom sur une réalité, c’est non seulement I’admettre dans
son systéme de représentations, mais c¢’est aussi refuser de 1’essentialiser, de la figer dans
une abstraction desséchante. Dire I’ Arabe ou méme le Juif, revient a nier les individualités
pour penser la masse et a placer 1’individu dans une toile de fond exotique. « Les Arabes
dans La Peste et L Etranger, » écrit Said dans un autre essai sur la théorie
postcoloniale, « sont des étres sans nom qui servent d’arriere-fond & la grandiose
métaphysique européenne qu’explore Camus®’ ». Ces étres fantomatiques sont donc trés
mal circonscrits d’un point de vue ontologique, du fait qu’ils ne portent jamais de nom.
L’Arabe chez Camus est donc un individu menagant ou pour le moins absent,
diaphane, sans nom — ironie du sort pour celui qui écrit dans La Peste que mal nommer
un objet, c’est ajouter au malheur du monde : « J’ai compris que tout le malheur des
hommes venait de ce qu’ils ne tenaient pas un langage clair » (LP : 292). La théorie
postcoloniale, déployée dans le roman algérien contemporain, met a jour cela ; comme
I’écrit Said : « Cette perspective algérienne pourrait bien débloquer ce que 1’ceuvre de

Camus dissimule, nie ou tient implicitement pour évident®® ». Si le roman algérien

195 Edward W. Said, op. cit., p. 252.

196 | bid.

197 Edward W. Said, « Représenter le colonisé : les interlocuteurs de I’anthropologie », Critical Inquiry,
vol. 15, n°® 2, hiver 1989, p. 211, [en ligne], disponible sur : https:/Aww.jstor.org/stable/1343582, consulté le
2 mai 2023.

198 Edward W. Said, op. cit., p. 256.
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catalyse les béances du roman camusien selon Said, le critique contredit sa théorie
orientaliste de la fin des années 1970%°. En effet, selon Said, I’Occident aurait créé de
toutes pieces 1’Orient par un imaginaire déploy¢é en littérature : sérails, sultan, polygamie,
toutes ces réalités mentionnées dans les nouvelles, les contes et les romans occidentaux,
ont permis d’accentuer le fossé entre les deux p6les Orient et Occident en présentant ce
dernier comme étant supérieur. L’exotisme de la production littéraire jusqu’a
I’effondrement des empires coloniaux déborde ; Said en analyse les manifestations autant
qu’il les fustige. Peut-on, des lors, reprocher a Camus 1’absence de tout paternalisme et

représentation exotique de 1’ Algérie ? Pour Martine Mathieu-Job, non :

[Camus] refuse I’intention ethnographique et idéologique dont celle-ci procéde. Il connait
les risques de dérive vers le paternalisme [...]. Il s’abstient donc volontairement de mettre
au premier plan de ses fictions des indigenes, a la fois par pudeur et honnéteté, parce qu’il
n’a pas de leur univers une vision intime qui puisse donner sa variation profonde a
Iécriture®®,
Ainsi la critique répond a Said en convoquant I’argument de 1’écriture intimiste. On le
sait, L ’Etranger n’est pas Noces ou encore Le Premier Homme, il est cet ouvrage écrit
dans un passé composé déroutant, marqueur de 1’écriture blanche. Et si le roman de 1942
fait particulierement polémique, c’est parce qu’un Arabe, alors méme qu’il n’a pas de
nom, est assassiné sur une plage ; la communauté arabe que Camus connait mal, est donc
pour la premiére fois présente de maniére importante dans un roman ou il est justement
question de rompre avec tout lyrisme. L’entreprise justifierait a elle seule le traitement de
I’Arabe par Camus qui s’est servi de sa méconnaissance d’un peuple pour écrire une
fresque sur l’indifférence. La fin justifie les moyens. Dans La Peste, ou il n’est pas
question de I’écriture blanche, Camus ne fait pas plus de progres : I’argument de 1’écriture
intime contre 1’écriture séche tombe. Mais comme le souligne Martine Mathieu-Job, c’est
alors le refus d’un paternalisme idéologico-colonial qui entre en compte : Camus aurait
pu écrire sur des femmes portant le voile, les yeux baissés marchant devant leur mari.
Toutefois, il se soustrait au piege orientaliste et se contente de ne pas tomber dans ces

accents gque dénonce Said dans son ouvrage de 1978 ; ce dernier semble avoir essentialisé

19 Voir Edward W. Said, L Orientalisme : [’Orient créé par I’Occident, [1978], Catherine Malamoud
(trad.), Paris, Seuil, coll. « Points », 2003.
200 Martine Mathieu-Job, « ALGERIE », in Dictionnaire Albert Camus, éd. cit., p. 32.
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« littérature coloniale » — en tant que publication sous un régime colonial — & la littérature
orientaliste.

L’ceuvre de Camus ne serait donc pas le vaste aveu d’un inconscient colonial, mais
celui d’une réalité historique : les Francgais d’Algérie connaissaient extrémement mal les
Arabes, et inversement, les deux communautés restant dans le Nord du pays pour les uns
et dans le Sud, dans les terres désertiques, pour les autres. L Etranger ne constitue donc
pas le désir latent d’un pied-noir d’en finir avec les Arabes ; le roman témoignage du
regret d’un écrivain que deux communautés peinent et refusent d’en former une seule.
Néanmoins, 1’apport critique de Said n'est pas a négliger : il permet de réévaluer des
ceuvres appartenant a la littérature mondiale, bien que 1’on puisse, ensuite, apporter des
nuances a la théorie exposée.

C’est en connaissance de ce contexte que Kamel Daoud fait d’ailleurs paraitre un
roman postcolonial en 2014, Meursault, contre-enquéte, qui fustige la mort de 1’Arabe,
en se présentant comme la récriture du roman de 1942 du point de vue du dominé. Mais
qu’on ne s’y trompe pas : au rejet catégorique de L Etranger, on peut préférer une
variation cynique, un contrepoint ingénieux qui redonne acces a ce roman, en opposant
aux mots creux de Meursault la logorrhée vindicative et cinglante d’Haroun, le frére de
I’ Arabe, tué sur une plage. Le roman daoudien est beaucoup plus teinté d’admiration et
d’émulation que d’idéologie ; dans les faits, 1’écrivain, lui, ou plutét le chroniqueur, loin
de vouloir déboulonner Camus, plaide pour sa réhabilitation.

La référence auctoriale sert bien un moment de rupture, un nouveau tournant dans
la théorie postcoloniale, qui se fondait jusqu’alors sur les textes eux-mémes pour mieux
rejeter le citoyen. Dorénavant, I’heure est a la réhabilitation du citoyen : il faut rapatrier
les cendres de Camus pour compléter la mosaique de 1’algérianité. L’allusion textuelle
finale & I’incipit de L Etranger : « Aujourd’hui Camus est mort ou peut-étre hier », est
totalement ironique : a mesure d’errer dans la littérature algérienne, Camus a fini par
incarner son propre personnage, Meursault, qui lui fut tant reproche.

Pour partir a la conquéte de 1’Algérie, pour écrire une chronique donc, il faut
nécessairement partir a la conquéte de sa romanité et donc, d’Albert Camus, qui, depuis

plusieurs décennies, végéte hors des rivages d’Alger qu’il a portant tant célébrés.

132



5.3 Lacitation

Parmi I’ensemble des formes d’emprunt de coprésence textuelle, il nous reste a
évoquer la citation autour de laquelle gravitent d’autres enjeux. Pour la définir
succinctement, la citation correspond a I’emprunt le plus littéral et le plus explicite, elle
institue la plus forte coprésence intertextuelle du texte antérieur dans le texte postérieur ;
sa déclaration par I’usage de I’italique ou, le plus souvent, des guillemets, 1eve toutes les
ambiguités possibles — délimitant ainsi la frontiere qui la sépare du plagiat. Elle est la
forme redonnant le plus acces au texte second ; la citation est, selon les mots de Jacqueline
Authier-Revuz, la marque d’une « hétérogénéité énonciative » en cela qu’elle inscrit « de

201 5. Cette marque de I’hétérogénéité discursive est

I’autre dans le fil du discours
intéressante a analyser dans le cadre du genre de la chronique, qui, on le rappelle, se fonde
en grande partie sur la polyphonie. Ainsi, lorsque Kamel Daoud écrit dans « Un village

a-t-il une fin » :

C'est donc la que se posent les grandes questions algériennes ! pourquoi on est la et pas
ailleurs ? Pourquoi I'Algérie est située en Algérie et pas a Oslo ? Que faire du temps quand
le temps ne sait pas quoi faire de vous ? Est-ce que le reste du monde existe quand j'éteins
ma télévision ? Qu'est-ce qu'une route qui s'en va ? Qui a écrit « Aujourd'hui, maman est
morte. Ou peut-&tre hier, je ne sais pas » ? Quand on meurt, on va derriére le ciel ou en
ville ? (Ml ; 173-174)

C’est bien le discours de 1’autre, en 1’occurrence celui de Camus, qu’il intégre a son
propre discours. Dans cet exemple précis qui se présente comme une juxtaposition
d’interrogations a la fois oratoires et comiques, I’insertion de la céleébre phrase inaugurale
de L Etranger prend un autre sens, précisément parce qu’elle se retrouve dans un nouvel
environnement textuel. C’est 1’idée que défend Antoine Compagnon dans son ouvrage
consacreé a la citation intitulé La Seconde main ou le travail de la citation : « il n’est plus
possible de parler de la citation pour elle-méme, mais seulement de son travail, du travail
de la citation?2 », avant d’ajouter : « la citation travaille le texte, le texte travaille la
citation?® ». Le placement de celle-ci n’est jamais arbitraire ; la pratique de la citation

constitue, en soi, un travail méticuleux.

201 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, n° 73, mars 1984, p. 106.
202 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 36.
203 |bid., p. 37.
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Outre ce nouvel infléchissement comique, apporté par un nouveau cotexte, c’est
aussi une dimension tragique, voire pathétique qu’embraye cette citation de L Etranger.
Cette juxtaposition de questions peut en effet avoir un effet de martelement idéologique :
pourquoi avons-nous oublié I’auteur de cette fameuse formule ? Est-ce révélateur d’une
perception réduite de I’identité algérienne pourtant plurielle ? Cette juxtaposition,
entérinée par une citation et donc par un effet de polyphonie, peut également étre
mimétique de la névrose dont est frappé 1’ Algérien selon notre chroniqueur-algérologue.
Néanmoins, toutes ces interprétations ne s’annulent pas: la citation est sans doute
I’emprunt le plus complexe a appréhender et pourtant, le plus simple a repérer, mais aussi
le plus riche : il induit des nouveaux rapports et, aussi, axiologiquement, apparait comme
plus complexe que d’autres formes.

L’allusion textuelle, la référence auctoriale et la citation, recouvrent globalement
les mémes enjeux dans la chronique daoudienne : ces emprunts concourent d’abord a plus
d’hétérogénéité discursive — conformément a un genre qui se réclame de la polyphonie —
et contribuent a étayer une réflexion identitaire qui, véritablement, unit toutes ces
chroniques dont nous avons analysé la sérialité d’un point de vue formel et rhétorique.
Albert Camus et plus largement la question identitaire, apparaissent dés lors comme la
clef de volte du volume ou chroniquer signifie d’abord écrire 1’ Algérie et 1’ Algérien,

deux lignes de fuite retrouvées par et dans I’intertextualité.
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CONCLUSION GENERALE
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Ce travail se proposait d’établir une poétique du genre de la chronique a travers
un exemple contemporain, Mes Indépendances, chroniques 2010-2016 de 1’écrivain
algérien Kamel Daoud. En brassant les quelques études qui ont été meneées sur le sujet, il
en ressort que les catégories analytiques qui régissent d’autres genres tels que le roman
permettent de poser les grands jalons du genre.

Par sa relation au temps, inscrite dans son nom méme, par son rapport au réel et
au référent qui semble lui résister et son inscription dans un espace référentiel, cette forme
qui, tout en donnant I’impression d’effleurer le monde, entre pourtant en profondeur dans
I’imaginaire commun d’une génération. Menacée d’évanescence, nous 1’avons vu, la
chronique doit mettre en place de multiples stratégies rhétoriques et discursives pour
subsister car, apres tout, bien d’avant d’étre déployée, cette forme est déja accablée de
tous les maux : contingente, alittéraire ou arbitraire, il nous semble avoir montré qu’avec
les idéologemes qu’elle dissémine, elle apparait véritablement intéressante ne serait-ce
que par son degré d’information conduit par une conscience individuelle.

Cette analyse poétique n’aurait pu €tre sans la prise en compte de 1’espace
géographique et de I’époque ou elle se déployait, a savoir I’ Algérie contemporaine, car il
nous a paru possible de dégager des spécifiés génériques propres a cette dite ere culturelle
et géographique. La chronique nous semble incarner ce que toute la littérature algérienne
brasse depuis son essor au lendemain de 1’Indépendance : un genre pétri de métaphores
obsédantes, assoiffé d’un besoin identitaire et penché sur un réel qu’elle pille, exercice de
la razzia référentiel.

A travers un premier chapitre, il a donc été question de poser les grands jalons
d’une poétique de la chronique en prenant comme fil rouge la parole auctoriale : il en

ressort des considérations avant tout formelles (la brieveté, le fragment, la sérialité) mais
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loin d’étre subsidiaires en ceci qu’elles conditionnent I’efficacité d’un discours jugé
contingent et voué a la disparition. Ces constations nous ont mené vers les deux pierres
angulaires sur lesquelles repose le genre, a savoir 1’écriture du temps et du référent : ces
deux questions épineuses nous ont servi de transition vers un second chapitre consacré
aux spécificités de la chronique algérienne. Ecrire le temps d’Algérie et représenter
I’espace référentiel dans lequel la chronique se déploie constitue en effet déja un acte
proprement singulier.

Le deuxiéme chapitre, consacré a la recherche d’invariants du genre tel qu’il est
pratiqué et pensé en Algérie, a été conduit par un postulat relatif a la littérature
contemporaine — la littérature qui fait du bien et qui soigne — pour interroger la dimension
thérapeutique de la chronique qui, force est de le constater, brasse des motifs
traumatiques. Ces motifs ont été identifiés et étudiés dans une perspective éthico-
esthétique : ainsi du corps, de la langue et de la nuit, reliés par I’isotopie médicale du
chroniqueur « algérologue ». L’enjeu pour Daoud, en écrivant ses chroniques, est bien de
réparer ce qui a été détruit par d’autres, certes par un ton souvent corrosif, mais nous
I’avons vu, qui n’est pas moins réparateur. Ces motifs obsédants ont souvent été abordés
avec leur sous-bassement camusien : a I’Histoire écrasante dans laquelle sa génération
semble engluée, le chroniqueur oppose farouchement une forme de présence au monde
presque atemporelle, sacrée et transcendante, faite des noces cosmiques — ironie du sort
pour un genre ou I’Histoire est inscrite a la racine méme du mot. Mais en se faisant
sentinelle du présent, c’est surtout une sentinelle du passé qu’incarne notre chroniqueur :
un passé hédoniste dont Camus est le gardien et un passé douloureux marqué par la
décennie noire, période qu’il ne faut pas sanctuariser mais exorciser par et dans la

chronique.
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Ce paradoxe entre I’écriture de I’instant et les résurgences du passé nous ont mené
dans un troisieme chapitre sur la voie de I’intertextualité — précisément parce que le
comble pour un genre qui prétend s’écrire au quotidien est de faire appel a des textes
antérieurs —, concept ou plut6t systeme qui nous a semblé constituer et un invariant du
genre en tant que tel et un indispensable de la chronique telle qu’elle est pensée en
Algérie. L’intertextualité est selon nous inhérente au genre parce qu’elle favorise
I’hétérogénéité et ’esthétique du fragment que nous avons étudié, mais aussi la
polyphonie —la chronique étant la chambre d’échos d’une génération, d’une doxa et d’une
conscience individuelle — et la connivence tant recherchée pour ne pas tomber en
désuétude. Quant aux liens entre I’intertextualité et la chronique algérienne, nous avons
montré combien celle-ci est importante et pour les écrivains algériens de la premiere
génération — qui écrivent en vue d’affirmer une littérature identitaire en contre point de
certains modéles coloniaux — et pour ceux de la deuxiéeme génération dont est issu notre
chroniqueur, qui cherchent plut6t a réhabiliter les grandes figures toujours dans le méme
besoin identitaire. La décennie noire survenue a la fin des années 1980 a redistribué les
cartes : ce qui fut considéré comme un désir d’affirmation identitaire arabe — contre le
francais et la romanité — est devenu, apres cette période traumatique, un véritable besoin,
d’ou la résurgence de la figure de Camus. Nous avons traité cette résurgence d’un point
de vue macrostructural au prisme de I’hypertextualité et de la métatextualité, avant
d’entrer dans I’analyse des emprunts minimes (allusion, référence et citation), pour
montrer a quel point cette intertextualité était conditionnée par un besoin identitaire
conjurant I’effet de sérialité arbitraire de toutes ces chroniques. Cette intertextualité est
particulierement précieuse pour valider ce qu’écrit Bruno Curatolo, spécialiste du genre,

a savoir :
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La chronique poétique, telle que je I’entends, est celle qui, au degré le plus élevé, s inscrit
dans la mémoire collective, y puisant, dans le passé, des souvenirs et lui fournissant des
images du présent qui, dans ’avenir, seront a leur tour des souvenirs. Et, sans longueur
ni lourdeur, avec la rapidité du trait qui convient a une esquisse, un croquis, une ccuvre
en développement et qui donne, paradoxalement, le sentiment que tout y est dit, que si
Dartiste avait voulu en faire davantage, tout aurait été gaché?*,

Bien qu’elle jouisse d’une réputation de genre journalistique, polémique et corrosif, bon
gré ou malgré elle, la chronique est bien un exercice poétique virtuose, une maniere de
radiographier le temps d’une génération, elle s’accroche a une gageure, celle de se faire
I’enregistreuse de données vouées a la péremption, a la jonction entre 1’essai lyrique et le
livre d’Histoire, elle est nourrie d’un souvenir personnel, d’une histoire événementielle
et d’une réverie qui vire souvent, certes, au pamphlet.

Comme d’autres genres, tel que le roman réaliste, elle constitue bien un
« fragment sauvé de 1’effondrement du temps et de I’effacement des lieux?® » — temps et
lieux qu’elle tente toujours d’écrire, bien que tout soit menacé d’extinction — et derriére
sa légereté de ton, on retrouve surtout une conscience qui se nourrit de I’insignifiance du
quotidien, de 1’absurde national, qu’elle s’efforcera de faire vivre plus intensément que
dans sa réalite.

Derricre ses allures d’exercices de circonstances, rapidement griffonné, qu’est-ce
qui empéche la critique, en fin de compte, d’y voir une mutation de la poésie, fat-elle en
prose, qui se débat dans des formes désuétes au XXI¢siécle ? C’est une question a laquelle
il faudrait apporter des éléments de réponse pour peut-étre, enfin, réhabiliter et l1égitimer

cette forme oubliée, dévoyée ou accablée par la critique et les écrivains.

204 Bruno Curatolo, art. cit., p. 147. L auteur souligne.
205 |jd., p. 150.
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Naila BELMOUMENE
Pour une poétique de la chronique : fonctionnement et enjeux d’un genre mal
identifié dans Mes Indépendances, chroniques 2010-2016 de Kamel Daoud (2016).

Résumé : La chronique est un genre mal identifié qui semble avoir été délaissé et par les
écrivains et par les universitaires alors qu’il a connu un 4ge d’or entre le Moyen Age et
le XIX® siecle, période du grand essor de la presse. Comment établir une poétique de ce
genre mineur et désuet, a cheval entre 1’essai et la rubrique journalistique, a I’heure ou
I’esthétique et la stylistique ont quelque peu occulté cette discipline dont les fondations
ont été posées par Aristote ? Comment proposer une poétique de la chronique, alors méme
que le mot ne recouvre pas toutes les mémes acceptions selon 1’¢re temporelle et
géographique ou le genre se déploie ? Ce travail se propose justement de décoder tous les
invariants du genre a travers un paradigme contemporain, Mes indépendances,
chroniques 2010-2016 de I’Algérien Kamel Daoud (2016), a ’aune des catégories
analytiques qui régissent d’autres genres telles que 1’espace référentiel, 1’écriture du
temps ou encore la polyphonie. Cet exemple retenu n’est pas fortuit, il permet d’interroger
les spécificités de la chronique algérienne pour tenter de dégager une poétique plus
subsidiaire, consacrée au genre tel qu’il est pratiqué en Algérie. Qu’elle soit appelée
« chronique journalistique » par les uns ou « chronique poétique » par d’autres, il
semblerait bien que la chronique emprunte a ces deux isotopies souvent rejetées dos a
dos, le journalistique et la littéraire, cultivant résolument I’ambiguité de son statut, a la
jonction entre la causerie et le fragment poétique sauvé d’un monde qui s’émiette.
Diagnosticien du présent, Kamel Daoud, essaye pourtant de s’improviser sentinelle de
I’oubli en convoquant Albert Camus pour écrire a rebours une histoire de 1’ Algérie de
laquelle celui-ci semble avoir été écarté, afin de repenser 1’« algérianité », I’unique
ciment entre toutes ces chroniques écrites entre 2010 et 2016. Tendue entre la fiction —
par son accointance avec le roman réaliste et son appétence pour le référent — et la diction
par sa quéte de 1’épigramme —, la chronique est un genre-laboratoire qui s’écrit lui-méme
en écrivant le monde en s’accrochant a une gageure : radiographier le temps d’une
génération en se faisant I’enregistreuse de données vouées a la péremption.

Mots-clés : Kamel Daoud, Chronique, Poétique, Algérie, Histoire, Albert Camus,
Colonisation, Décennie noire.
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