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INTRODUCTION 

A. Annonce du sujet 

 

1. L’objet de recherche 

 

 La dominance du marché éditorial anglophone se fait connaître dans les médias 

et sur les réseaux sociaux. La lecture en anglais fait l’objet d’un important traitement 

médiatique, et cette tendance poursuit parallèlement un autre enjeu, qui est la lutte des 

librairies indépendantes contre la puissance d’Amazon, la vente et l’échange des textes 

en ligne et le déclin de la lecture. Tout cela atteste des changements dans les pratiques 

d’achat des livres qui bouleversent le secteur culturel.  

 Le champ idéal pour étudier ces tendances est la librairie anglophone à 

l’étranger. Dans un monde de plus en plus globalisé, il est essentiel de comprendre la 

logique de ce phénomène particulier qui concerne la circulation des textes et des gens, 

et les implications commerciales et culturelles engendrées.  

 Ce mémoire compare deux librairies anglophones dans deux capitales 

européennes : Shakespeare and Company à Paris et Desperate Literature à Madrid. La 

comparaison porte sur trois champs d’investigation—les lieux, les livres et les 

actions—et aura comme objectif d’identifier les facteurs qui permettent aux librairies 

de développer ses activités commerciales et culturels et de se démarquer de la 

concurrence en construisant des identités uniques.  

 Shakespeare and Company, grande et réputée librairie anglophone située au 

bord de la Seine dans le 5ème arrondissement de Paris, a eu deux phases d’existence. 

Elle a été fondée en 1919 par une Américaine, Sylvia Beach, qui a fait de cet espace 

plus d’un lieu de vente des livres : elle accueillait des artistes, animait des mouvements 

littéraires et a publiés des œuvres considérés aujourd’hui comme des incontournables 

de la littérature anglophone. Après une longue période de fermeture après la guerre et 

une reprise informelle par George Whitman et, aujourd’hui, sa fille Sylvia Whitman, 

Shakespeare and Company a changé d’adresse. La librairie profite d’une grande 

surface, on y trouve en plus un café et une boutique destinée aux livres d’occasion et 

livres anciens et rares. Grâce à son histoire et sa réputation, de nombreux textes existent 

qui racontent l’héritage et l’actualité de Shakespeare and Company1. 

 
1 BEACH, Sylvia. Shakespeare and Company. Bison Books (University of Nebraska Press) 1959. 
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Dans le pays voisin, plus de mil kilomètres au sud, Desperate Literature s’est 

implanté en 2014. Un projet joint de quatre libraires anglais, américains et français, la 

librairie a beaucoup évolué pendant sa relativement courte existence. Désormais il 

s’agit d’une librairie spécialisée en littérature en anglais, espagnol et français, elle porte 

plusieurs projets commerciaux et culturels, y compris un programme chargé 

d’événements. Desperate Literature est moins médiatisé que Shakespeare and 

Company. Toutefois, des journaux locaux ont remarqué son existence car la librairie 

s’adresse à un public particulier à Madrid. De même, la librairie décerne chaque année 

un prix littéraire pour des nouvelles courtes en anglais, prix qui a reçu l’attention des 

médias comme The Bookseller2 and Publishing Perspectives3, deux journaux 

importants de l’industrie éditoriale au Royaume Uni. 

 Dans cette étude, je propose de regarder les lieux—les espaces physiques des 

deux librairies mais aussi les contextes plus larges pour les situer dans un champ local 

et national—les profils des assortiments et les actions des libraires. Ces trois éléments 

donneront un aperçu sur ce que les librairies font, comment et pourquoi.  

 

2. Motivations personnelles par rapport au sujet 

 

 Anglophone d’origine, j’ai vécu en Espagne et en France depuis 2013. Je lis en 

anglais, en espagnol et en français, et je suis vivement consciente d’appartenir à une 

communauté particulière quand j’achète des livres en langue étrangère ou quand je 

participe aux rencontres littéraires pour des auteurs étrangers. Je voulais explorer les 

manières dont les acteurs de l’industrie culturelle créent ces expériences destinées aux 

lecteurs comme moi, et aussi les enjeux propres d’une industrie déjà complexe avec la 

 
COMERFORD, Ruth. “Canongate Snaps up Shakespeare & Company’s Author Interviews.” The 

Bookseller. 07/10/2022. https://www.thebookseller.com/rights/canongate-snaps-up-shakespeare--

companys-author-interviews. 

MATHEWS, Jackson. “Conversation with Sylvia Beach & Company.” The Kenyon Review 22, no. 1 

(1960). Pg. 137–50. 

MICHALLAT, Wendy. “Sylvia Beach and Women’s Scholarly Communities under Occupation: The 

Diary of Madeleine Blaess.” Journal of European Studies 51, no. 1 (01/03/2021). Pg. 47–58.  

TOLL, Seymour I. “Shakespeare on the Left Bank.” The Sewanee Review 120, no. 4 (2012). Pg. 558–

69.  
2 COMERFORD, Ruth. “Gao Wins Desperate Literature Short Fiction Prize.” The Bookseller. 

07/07/2022. https://www.thebookseller.com/news/gao-wins-desperate-literature-short-fiction-prize.  
3 ANDERSON, Porter. “Spain’s 2022 Desperate Literature Prize Goes to Jay Gao.” Publishing 

Perspectives. 08/23/2022. https://publishingperspectives.com/2022/08/spains-2022-desperate-

literature-prize-goes-to-jay-gao/. 
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difficulté ajoutée de travailler avec un public niche.  

 J’ai choisi ces deux librairies comme objets d’étude parce que, après avoir été 

une cliente fidèle, j’ai travaillé à Desperate Literature pendant plusieurs années et ça 

m’a permis de me familiariser avec les pratiques de travail et l’offre littéraire du 

magasin. Les deux propriétaires de Desperate Literature ont aussi travaillé à 

Shakespeare and Company, ce qui a le potentiel de multiplier les chevauchements entre 

les deux librairies. Mais on parle quand même de deux instances uniques et, malgré tout 

ce qu’elles partagent, elles doivent se soumettre à deux réalités différentes.  

 

B. Problématique et questions de recherche 

 

Les deux librairies ont un même objectif : partager la littérature anglophone 

avec leurs clients nationaux et internationaux. Malgré ce but commun, elles ont été 

façonnées par des contextes historiques et culturelles uniques, outre des décisions 

stratégiques des libraires. Cela s’explique par le fait qu’elles doivent répondre aux 

besoins de leurs clientèles spécifiques afin de créer des images particulières.  

En complément aux trois axes d’investigation—les lieux, les livres et les 

actions—trois questions se dégagent :  

Comment les contraintes et circonstances du fonctionnement des deux librairies 

influencent-elles leurs offres culturelles et littéraires ?  

Dans le cas spécifique d’une librairie étrangère, quelle est la stratégie des 

libraires pour trouver un équilibrer entre les responsabilités commerciales et les 

culturelles ? 

Comment ces libraires se démarquent entre-elles, sur quoi elles prennent des 

risques et, et qu’est-ce que cela nous dit sur leurs priorités et principes ? 

 

C. Hypothèses 

 

 D’une part, il est vrai que Shakespeare and Company et Desperate Literature 

existe dans des contextes plus larges—des quartiers, des villes, des pays—mais la 

condition de cette existence est différente de celle d’une librairie généraliste ou d’une 

autre institution culturelle autochtone car leur caractéristique première est qu’elles 

créent des espaces « à part » vis-à-vis de la culture de l’endroit où elles se trouvent. 
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Pour cette raison-là, les champs locaux et nationaux auront un effet, certes, mais celui-

ci sera moins déterminant sur leur fonctionnement.  

 Pour une librairie indépendante, les décisions sur l’assortiment représentent des 

risques tant que la vente rapide des livres n’est pas assurée. Certaines librairies 

minimisent ce risque en commandant seulement des livres très médiatisés, les 

bestsellers immédiats. Shakespeare and Company et Desperate Literature ne suivent 

pas ce chemin, optant plutôt pour des assortiments qui reflètent les « marques » ou les 

images individuelles de chaque librairie. Étant plus grande et plus établie, Shakespeare 

and Company profite d’une plus grande capacité à prendre des risques avec son offre 

littéraire, ce qui donne lieu à un plus grande nombre de titres uniques présents à la 

librairie, ainsi que des maisons indépendantes. Étant donnée la taille de Desperate 

Literature, beaucoup plus petite, et son importance, plus discrète que la librairie 

parisienne, elle ne bénéficie pas des mêmes moyens financiers à absorber les risques. 

Cela n’empêche ces librairies de créer des liens forts avec des lecteurs et des éditeurs 

afin de proposer une offre littéraire variée.  

 En fin, pour des raisons similaires, les deux librairies sont extrêmement 

conscientes de la partie commerciale de leur activité, sans jamais perdre de vue son 

objectif de rendre un service culturel. L’évolution de Desperate Literature vers le livre 

neuf et le développement du rayon espagnol, par exemple, témoigne de la recherche de 

cet équilibre entre enjeux financiers et idéologiques. Les deux librairies proposent aussi 

des programmes culturels très actifs afin de jouer un rôle de médiateurs culturels. C’est 

une facette de leur activité qui prend beaucoup de poids du fait de leur spécialisation 

dans la littérature.  

 

D. Méthodologie 

 

 Cette étude se repose sur trois méthodes de recherche et d’analyse principales : 

la recherche bibliographique, des entretiens avec des libraires et une récolte de données 

qui a eu lieu à trois moments différents de l’année. Cette articulation de différentes 

sources et méthodes d’analyse me permet de croiser la pratique avec la théorie et de 

confirmer ou questionner des notions établies sur l’industrie culturelle de la librairie. 
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1. Recherche bibliographique 

 

 Pour construire un fond de recherche théorique sur les librairies étrangères et 

leur rôle dans la communauté, je me suis appuyé principalement sur deux types de 

sources : des articles journalistiques sur l’actualité dans le monde de l’édition et du 

livre, et de la théorie sociologique autour de la culture, des professionnels du livre et 

sur la circulation internationale de biens symboliques.  

 Ces deux types de sources m’ont permis de croiser les théories sur la 

communication et la culture avec les expériences vécues par les libraires, les lecteurs et 

autres acteurs du monde du livre.  

 

2. Entretiens 

 

 Entre décembre 2022 et août 2023 j’ai réalisé cinq entretiens, quatre avec des 

librairies de Desperate Literature et un avec un libraire de Shakespeare and Company. 

L’intérêt de faire des entretiens est d’avoir des témoignages directs des professionnels 

du livre que je peux utiliser pour confirmer ou mettre en question des actions et des 

opérations commerciales et leurs implications.  

La raison la plus évidente pour comparer Shakespeare and Company et 

Desperate Literature est qu’il existe un lien entre elles. Les deux librairies partagent du 

personnel et une mission. Ce lien nous permet de contempler leurs différences dans un 

contexte d’intentions partagées. Deux des libraires de Desperate Literature ont des 

années d’expérience en tant qu’employés à Shakespeare and Company, ce qu’ils ont 

constaté a fortement influencé leur pratique du métier. 

Il y a cependant un déséquilibre quant à la disponibilité des libraires et ma 

capacité à le mobiliser pour les entretiens. Au cours de l’année, j’ai passé plusieurs 

semaines à Madrid où j’ai eu l’opportunité de parler avec tous les employés du magasin. 

Étant ancienne libraire chez eux, la familiarité personnelle que j’ai avec les quatre 

libraires que j’ai interviewés m’a aidé dans cette étape. Les libraires de Shakespeare 

and Company, m’étant inconnus, avaient moins de disponibilité pour faire des 

entretiens, et ceux qui ont donné leur accord pour répondre aux questions par mail n’ont 

jamais répondu. Néanmoins, j’ai voulu absolument parler avec quelqu’un qui travaillait 

là-bas depuis longtemps, et quelqu’un qui avait de l’expérience dans la partie des livres 

d’occasion pour pouvoir faire une meilleure comparaison avec Desperate Literature, 
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d’où l’intérêt d’avoir un l’entretien avec Alex Freiman, libraire depuis dix ans qui 

travaille actuellement sur ce secteur.  

Puisque je voulais apprendre les causes et les conséquences des actions des 

libraires, je leur ai posé des questions sur leurs parcours et la signification, pour eux, du 

métier du libraire, outre des questions sur la journée typique et les tâches qu’ils 

réalisaient et l’évolution de leurs librairies pendant le temps qu’ils y ont travaillé. J’ai 

aussi posé des questions sur les clients afin de connaître le profil de la clientèle et aussi 

pour repérer la manière dont les libraires interagissent avec eux. Évidemment, il n’est 

pas possible que les libraires me disent avec précision d’où viennent tous leurs clients, 

mais en évoquant des types de clientèle qui peuvent fréquenter des librairies étrangères 

(par exemple, des touristes, des expatriés et des locaux), j’ai eu une vision 

approximative de la communauté qui participe à la vie culturelle et économique des 

librairies.   

 

3. Récolte des données  

 

Pour analyser les fonds et les assortiments des deux librairies, j’ai décidé de me 

concentrer sur les livres en présentation. Les raisons sont, d’un côté, pratiques (une 

analyse des miles de titres qui tournent chaque semaine étant impossible sans accès aux 

bons de livraison et les factures) et, de l’autre, stratégique (les livres mis en présentation 

ont été sélectionnés par un libraire pour satisfaire une fonction spécifique, et c’est ce 

raisonnement-là qui peut nous informer sur l’identité de la librairie et la volonté des 

libraires).  

Pour mener cette enquête sur les tables de présentation dans les deux librairies, 

je me suis appuyé sur deux stratégies : la prise de notes et de photos. Pour la récolte de 

données à Shakespeare and Company, je suis allée sur place avec un cahier et j’ai noté 

le titre, auteur, édition et placement de tous les livres présentés dans la pièce de la 

littérature. Il était nécessaire de le faire à la main puisque la librairie ne permet pas la 

prise de photos. Pour Desperate Literature, la prise de données sur place ce même jour 

n’étant pas possible à cause de la distance, j’ai demandé aux employés de la librairie de 

m’envoyer des photos des endroits que j’ai spécifiés. Terry Craven, propriétaire, et 

Jorge Domingo, libraire, a pris les photos et me les a envoyées par Whatsapp le 6 

octobre 2023, et Jorge Domingo l’a fait le 22 décembre. J’ai effectué les récoltes de 
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données dans les deux magasins le même jour pour réduire les variables. J’ai effectué 

une troisième et dernière récolte en mars 2024.  

Ensuite j’ai créé une base de données à partir des notes et les photos que j’avais 

obtenues en consultant des bases de données numériques existantes (notamment 

fnac.com, amazon.com et les pages web de plusieurs maisons d’édition) pour compléter 

l’information sur les maisons d’édition et les auteurs. Pour chaque livre, j’ai noté 

l’information suivante :  

• date de la prise de données  

• la librairie  

• le titre du livre  

• le nom et prénom de l’auteur  

• la maison d’édition  

• le groupe éditorial (si la maison appartient à un groupe)  

• la date de publication de l’édition donnée  

• la langue de l’édition donnée  

• la langue originale  

• le traducteur (s’il s’agit d’une traduction)  

• le genre littéraire 

• le sous-genre  

• le pays de publication de l’édition donnée  

• l’âge de l’auteur  

• la nationalité de l’auteur 

• le genre de l’auteur  

• l’ethnicité de l’auteur 

• si le livre a gagné des prix littéraires 

• le placement dans la librairie   

 

Une répétition de cette enquête était essentielle pour construire une base de données 

qui reflétait l’évolution, au fur et à mesure du temps, des assortiments des deux 

librairies. Le timing des prises de données était effectué à trois reprises : la première a 

été en octobre, juste après la rentrée. (Bien que la rentrée littéraire soit moins pertinente 

à ces deux librairies anglophones pour lesquelles l’office des éditeurs français est 

beaucoup moins important, voire non existant, l’arrivée des étudiants à la capitale est 

une source de clientèle significative). La deuxième a eu lieu pendant la période de Noël 

pour capter une des périodes de point de l’année. La troisième a été en printemps, haute 

saison touristique et environ six mois après la première observation. Ces trois prises de 

données permettent une analyse complète de l’assortiment et de la mise-en-valeur du 

stock des librairies. Comparer les trois périodes de l’année permet aussi d’examiner la 
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rotation du stock alors qu’avec une seule observation, on voit seulement un cliché 

statique de l’assortiment.  

L’objectif de récolter toutes ces données est de savoir quels sont les principaux 

points en commun et de différence des stratégies de présentation de Shakespeare and 

Company et Desperate Literature. Je voudrais utiliser cette analyse pour définir plus 

précisément les valeurs et les stratégies de vente des deux librairies. Ce qui est mis en 

avant, ce qui est mis en présentation, reflète une intention de la part des libraires. On 

peut en déduire non seulement l’identité de la librairie qu’ils veulent présenter aux 

clients, mais aussi les priorités commerciales de ceux qui effectuent les commandes. A 

qui donnent ces librairies la voix ? A qui donnent-elles son argent ? Qui nous 

encouragent-elles à lire, à acheter ? J’essaie de mettre en relation tous ces données pour 

répondre depuis des angles différents à ces questions. Ainsi je pourrai identifier ce qui 

conduit les décisions commerciales et les pratiques des librairies.  

 

3.1. Lieux des prises de données : Où se trouve l’identité de la librairie ?  

 

La décision concernant la prise de données reposait sur ce qui compte comme 

« table de présentation ». L’espace de vente principal de Shakespeare and Company 

comprend huit pièces différentes, chacune ayant des rayons différents et des 

aménagements variés selon des restrictions de taille et de forme. J’ai décidé de prendre 

des donnés de la première pièce principale, où les clients se dirigent après avoir passé 

par la petite pièce avec l’entrée et la caisse, la pièce de la littérature. Il y des tables de 

présentation dans d’autres pièces mais la vraie zone d’appel du magasin se trouve dans 

ce premier lieu de rencontre entre le client et l’assortiment. On y trouve deux grandes 

tables de présentation et une étagère de facings.  

Pour Desperate Literature j’ai pris en compte les espaces de présentation non 

liés à un rayon en particulier : la table de la caisse, le banc long à gauche de la caisse 

(qui fait la longueur des bibliothèques de la majorité de la non fiction, le théâtre, la BD, 

l’érotisme et les livres antiquaires) et la petite table de présentation dans la deuxième 

pièce.  

Pour effectuer une prise de données équivalente dans les deux librairies, il était 

hors de question de comparer tous les livres dont on voit la couverture pour plusieurs 

raisons. Premièrement, ce serait une gamme de données trop large pour effectuer des 
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comparaisons utiles. Deuxièmement, je voulais limiter mes observations aux livres mis 

en présentation d’une manière qui reflète une intention spécifique des libraires. Pour 

identifier les zones d’appel, j’ai décidé de limiter la comparaison aux endroits où les 

livres étaient mis en présentation afin d’attirer le regard des clients, de les conduire vers 

un rayon en particulier et de mettre en avant une présentation d’offre délibérément 

placée pour encourager des ventes.  

Les deux librairies n’ont pas des espaces équivalents, ni des zones d’appel 

proportionnels. En étant un espace beaucoup plus petit, Desperate Literature se trouve 

désavantagé en termes du nombre de livres disponibles mais mieux disposé à montrer 

la totalité de son assortiment depuis n’importe où dans le magasin. En revanche, 

Shakespeare and Company se dispose de plus d’endroits où installer des tables de 

présentation grâce à sa surface plus grande. Mais les clients n’ont pas une vue dégagée 

de toute la librairie dès le moment où ils entrent, comme c’est le cas chez Desperate 

Literature.  

L’aménagement d’un espace très serré est un défi auquel les libraires de 

Desperate Literature sont confrontés. Qu’est-ce qui compte comme « présentation » 

quand tous les livres sont plus ou moins visibles ? Pour cette prise de données, je n’ai 

noté que des livres à trois endroits : la table de la caisse, le banc de présentation à la 

gauche de la caisse et la petite table de présentation de fiction. On y trouve des livres 

exposés à plat ou en facing.  

Les autres endroits où les livres sont exposés de cette manière sont intégraux 

aux rayons plutôt que des sections à part. Par exemple, en dessous des rayons de 

littérature en espagnol, livres antiquaires en français et « Le Monde Hispanophone » en 

français, il y a un banc identique à celui à gauche de la caisse. En fait, quand on entre 

dans le magasin, on voit une disposition symétrique des bibliothèques. J’ai choisi de ne 

pas inclure ce banc à droit dans ma prise de données parce qu’il est moins un lieu de 

présentation générale et plutôt une étagère en plus pour montrer des livres qui se 

trouvent dans les rayons en dessus. Certes, j’aurais pu noter tous les livres dont les 

couvertures étaient exposées pour considérer chaque livre mis en visibilité par les 

libraires. Mais en me limitant ainsi, je pourrai parler d’un assortiment plus restreint (qui 

d’ailleurs correspond mieux à la présentation chez Shakespeare and Company) et qui 

montre une intention de sélection au-delà de « ce sont des livres qui correspondent aux 

rayons d’à côté ».  
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Pour Shakespeare and Company, le choix a été plus compliqué car la librairie 

est divisée en différentes salles, chacune avec des rayons différents. En ne prenant que 

les tables de présentation de la salle de littérature, mon enquête ignore les différences 

d’aménagement entre la petite Desperate Literature où les rayons sont tous l’un à côté 

de l’autre et la grande Shakespeare and Company qui crée un espace discret pour chaque 

rayon. Il est plus logique chez Desperate Literature qu’une table de présentation 

contienne de livres de différents genres, puisque les espaces de présentation 

appartiennent à toute la librairie, non seulement à un rayon. Pourtant, le choix 

d’analyser les tables de présentation dans la salle de la littérature, le premier vrai espace 

de circulation client, est basé sur ma volonté de prendre en compte ce que tous les 

clients voient, même s’ils ne font qu’un tour rapide de la librairie. Il faut un peu plus 

d’effort pour découvrir les salles où se trouvent la science-fiction ou les beaux livres, 

par exemple, car elles ne sont accessibles qu’en passant par la salle de la littérature et 

puis celle des sciences humaines. Par contre, tout le monde est obligé de passer devant 

les tables que j’ai analysées, si on cherche de la littérature ou non.  

Shakespeare and Company accueil un assortiment de littérature locale et 

spécifique à l’histoire de la librairie en deux endroits : une bibliothèque à côté de la 

porte principale, en face de la caisse ; et des étagères derrière une des tables de 

présentation dans la première salle de littérature. A l’entrée, la librairie présente des 

livres de la « Génération perdue », Ernest Hemingway, Gertrude Stein, James Joyce et 

d’autres qui ont vécu à Paris dans les années 20 et qui se sont associés avec la première 

librairie sous la direction de Sylvia Beach. Ses livres côtoient des livres sur l’histoire 

de Shakespeare and Company, sur l’histoire de Paris et des publications propres à la 

librairie. Quelques titres de ce rayon sont répétés sur les étagères derrière la table dans 

la première salle. Ma récolte de données le prend en compte, ce qui permet que la 

sélection de livres reflète vraiment l’identité unique de la librairie.  

 

E. Annonce du plan 

 

 La première partie, « Les Lieux », de ce mémoire examine les contextes dans 

lesquels les librairies existent et regarde comment ces contextes—historiques et 

politiques, internationaux et locaux—impactent l’offre littéraire et le fonctionnement 

des librairies. 
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La deuxième partie, « Les Livres », analyse l’offre littéraire en présentant les 

tables de présentation des deux librairies. On voit une synthèse des données prises 

pendant l’année et des conclusions sur le profil de l’offre et les identités et engagements 

des librairies.  

 La troisième partie regarde le rôle du libraire comme médiateur entre public, 

texte et culture, prenant comme exemple la rencontre littéraire. Cet partie examine le 

mode l’emploi de ce dispositif et comment les libraires l’utilisent pour mobiliser 

l’articulation entre le commercial et le culturel.   
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PARTIE 1 : LES LIEUX : du local à l’international 

 

 

A. Le développement de la lecture internationalisée à l’étranger 

 

Pour cette étude, il est nécessaire de s’intéresser tout d’abord aux contextes 

historiques et politiques du développement du secteur éditorial en France et en Espagne, 

car ces contextes ont une influence considérable sur la chaîne du livre, y compris la 

vente et la lecture des livres. La France et l’Espagne ont des rapports importants avec 

la littérature étrangère depuis longtemps, et les manières dans lesquelles ces rapports se 

sont développés nous aident à comprendre l’apparition et l’acceptation des librairies 

anglophones dans ces deux pays.  

 

1. La littérature étrangère et l’édition jeunesse  

 

Un des rôles précoces de la littérature étrangère en Espagne était la propagation 

des livres pour la jeunesse. Delia Guijarro Arribas, dans son livre Du classement au 

reclassement : sociologie historique de l’édition jeunesse en France et en Espagne 

trace le développement d’un secteur de l’industrie littéraire qui, bien qu’annexe à notre 

sujet, nous aide à comprendre le contexte dans lequel il faut considérer nos questions.  

Quant au développement d’une catégorie jeunesse dans le secteur éditorial 

espagnol :  

L’un des objectifs de ces travaux était de légitimer l’étude de la littérature 

jeunesse dans le champ académique espagnol qui l’avait longtemps négligée. 

[…]à la fin du XVIIIe et tout au long du XIXe, les quelques livres destinés aux 

enfants qui circulaient en Espagne étaient essentiellement des œuvres traduites, 

à des fins éducative et moralisatrice, principalement du français et plus tard de 

l’anglais.4 

 

Le contrôle de la production par les institutions franquistes au XXe siècle a également 

eu un impact sur la production nationale de ce type de littérature. De nombreux 

intellectuels et employés du secteur éditorial se trouvaient en exile, et le Instituto 

Nacional del Libro Español a été créé afin de contrôler les contenus des livres destinés 

 
4 GUIJARRO ARRIBAS, Delia. Du classement au reclassement : sociologie historique de l’édition 

jeunesse en France et en Espagne. Rennes, France : Presses universitaires de Rennes, 2022, pg. 34 
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aux enfants et de surveiller les maisons d’édition qui les produisaient5. Le Instituto 

« …définit très précisément et selon plusieurs critères (religion, morale, psychologie, 

éducation, valeurs patriotiques et aspects littéraires et artistiques) comment doivent être 

rédigées et illustrées les œuvres destinées aux enfants et aux adolescents »6, ce qui 

affectait autant la publication que la circulation. Ce livre montre comment la censure et 

la place importante des maisons d’édition religieuses ont ralenti le développement du 

secteur. Ce contrôle sur la production, le fut aussi sur les traductions.  

De même, pendant la première moitié du XXe siècle, le secteur de l’édition 

française développe une relation ambigüe avec les traductions de l’anglais pour la 

jeunesse, entre grande diffusion et rejet, comme fut le cas de Mickey7.  

L’ouvrage de Delia Guijarro Arribas montre aussi que tant dans le cas de 

l’édition espagnole que française, les maisons d’édition jeunesse s’appuient à partir des 

années 1960 sur la traduction depuis l’anglais pour développer des secteurs encore en 

construction, en cherchant ainsi un transfert de capital symbolique. Ces transferts de 

capital symbolique entre langues et nations ont été aussi étudié par d’autres sociologues 

de l’édition et de la littérature comme Gisèle Sapiro ou Hervé Serry8.  

Nous voyons donc à travers ces exemples que les relations entre l’édition 

française, espagnole et celle du monde anglophone varient selon les périodes, 

dépendantes d’une part des politiques mise en place par les états et d’autre part soumises 

à des relations de domination selon le capital symbolique de langues et des nations.  

 

2. Les pratiques de lecture des clients internationaux 

 

Le marché du livre en anglais est marqué par un certain type de livre et d’usage. 

On peut identifier deux types d’usages qui correspondent aux pratiques de lecture des 

lecteurs de la littérature anglophone (et c’est bien la littérature, car les romans 

représentent la grande majorité des ventes de livres en anglais en France9) : 

 
5 GUIJARRO ARRIBAS, Delia. Du classement au reclassement : sociologie historique de l’édition 

jeunesse en France et en Espagne. pg. 37-38 
6 ibid, pg. 39 
7 ibid, pg. 70 
8 SERRY, Hervé. « Constituer un catalogue littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 

144, septembre 2002, Traductions : les échanges littéraires internationaux, p. 70-79.  

SAPIRO Gisèle, « De la construction nationale à la mondialisation : les traductions du français en 

hébreu », dans Anna Boschetti (dir.), L’espace culturel transnational, Paris, Nouveau Monde Editions, 

2010, p. 327-366. 
9 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangères : en VO dans le texte”. LivresHebdo. 29/01/2016.  
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l’apprentissage et le plaisir. On va examiner l’effet que ces usages ont sur le paysage 

des librairies en générale et l’aperçu que ça nous donne sur la constitution d’un 

assortiment.  

 

2.1 Les jeunes qui lisent en anglais 

 

Deux articles de Livres Hebdo, “Dossier Langues étrangères : en VO dans le 

texte” de Charles Knappek et “Librairies anglophones : my bookseller is rich” de Marie 

Fouquet, représentent un angle clef de la question que je pose dans cette enquête : 

comment et pourquoi la lecture en V.O. et les librairies anglophones prospèrent 

aujourd’hui.  

Les français, qui lisent davantage depuis la COVID, lisent de plus en plus de la 

littérature en anglais10. Depuis quelques années, on observe une augmentation des 

librairies anglophones sur le territoire français, en plus grande proportion que dans le 

cas des librairies généralistes. Marie Fouquet constate une « demande des lecteurs en 

plein essor »11 pour ce type d’établissement, surtout chez les jeunes. Le profil de la 

clientèle des livres en VO est, effectivement, jeune et français. Les raisons qui 

expliquent l’augmentation de cette clientèle jeune, pas forcément d’origine anglophone, 

sont nombreuses ; d’abord il faut reconnaitre l’influence des réseaux sociaux et 

notamment la tendance #BookTok, une communauté du réseau de partage de vidéos 

TikTok où des lecteurs, la plupart de la génération Z (ceux qui sont nés entre les années 

mi-1990 et mi-2000), partagent des critiques et des coups de cœur des nouveautés. La 

tendance a boosté la visibilité de certains titres et privilégie le monde éditorial 

anglophone.  

Le succès commercial doit beaucoup au pouvoir de ce type de publicité bouche-

à-l’oreille que les réseaux sociaux fournissent, selon Fouquet, en donnant l’exemple 

d’une libraire de Galignani, librairie anglophone à Paris, qui compare des nouveautés 

en anglais au dernier model de Nike. Elle explique que « de jeunes lectrices et lecteurs 

emplissent les rayons de young adult, fantasy et romantic comedy, des exemplaires du 

dernier Sally Rooney en mains »12. En particulier, le livre dont elle fait référence, 

 
10 FOUQUET, Marie. “Librairies anglophones : my bookseller is rich”. 
11 ibid 
12 ibid 
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Beautiful World, Where Are You ?, paru en 2021, a été le sujet d’une campagne de 

marketing d’agressivité inédite qui a déployé des hashtags et du marchandising afin 

d’obtenir une vaste audience de jeunes13.  

L'usage des réseaux sociaux explique également le succès du genre young adult. 

Au Royaume Uni, les ventes des livres dans cette catégorie ont augmenté de 48 % les 

cinq dernières années14. Les libraires françaises ont constaté un boom de bestsellers en 

anglais qui a commencé dans les années 2000 avec la série Harry Potter15. Si les 

adolescents et les jeunes adultes sont de plus en plus prêts à lire en anglais et si la 

catégorie est en croissance, il est logique que ça affecte de manière positive les chiffres 

d’affaire des librairies qui offrent des livres en anglais. Les deux librairies comprises 

dans cette étude présentent des rayons young adult. Chez Desperate Literature, c’est 

Charlotte Delattre, française formée au théâtre et à la libraire, qui prend en charge ce 

rayon16. De plus en plus, même les librairies les plus petites se rendent compte que cette 

catégorie destinée en particulier aux jeunes stimule les ventes et attire un public 

important.  

 

2.2 Conséquences pour les librairies 

 

Le marché de livres en anglais n’est pas limité à la catégorie YA ; l’apprentissage 

des langues reste une forte influence sur les pratiques de lecture des français, en 

particulier parmi les plus jeunes et les adultes. Un groupe d’acheteurs important pour 

les livres en anglais sont les « enseignants qui utilisent les albums en VO dans leurs 

classes »17. Cet enseignement a une influence importante sur la lecture au cours de la 

vie, et en France cette influence se manifeste dans les habitudes d’achat des français 

qui lisent en langue étrangère. Javier Cercas, écrivain espagnol, était assez méconnu en 

France jusqu’à la traduction en français de ces livres. Mais curieusement, à ce moment-

là, ce n’était pas les traductions françaises de ses romans qui se vendaient bien mais la 

version originale18. Étant donné que 91 % des ventes de littérature étrangère à la FNAC 

 
13 DWYER, Kate. “Beautiful Merch, Where Are You?” The New York Times. 02/09/2021 
14 TOOP, Sian. “Why Young Adult Fiction is a Success Story for Inclusive Literature.” Hook 

Research. 27/2/2023. 
15 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangères : en VO dans le texte”. 
16 DELATTRE, Charlotte. Entretien dirigé par Kaitlin MCCULLY. Madrid, 21/02/2023. 
17 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangères : en VO dans le texte”. 
18 ibid 
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cette année étaient des livres en anglais19, on peut extrapoler ce cas de V.O. en espagnol 

pour les livres en anglais.  

De ces livres en V.O. qui se vendent si bien en France, la majorité ne sont pas 

des collections des maisons d’édition françaises éditées spécialement pour promouvoir 

la lecture en langue étrangère, mais plutôt des livres de maisons d’édition étrangères. 

Donc, le rôle de la librairie spécialisée prend ici toute son importance : les libraires ont 

une connaissance spécifique des éditeurs étrangers et des titres phares, et c’est cette 

connaissance qui leur permet en partie de faire leur sélection.  

D’ailleurs, dans les librairies généralistes françaises, les clients risquent de 

trouver moins de sélection en anglais car d’un point de vue de la distribution ; il est plus 

difficile de distribuer les livres en anglais en France. Frédéric Guyomard, chez Side 

Distributions, leader en distribution des livres anglophones en Europe, explique : 

« Quand vous êtes un distributeur allemand qui propose de la littérature en VO, vous 

pouvez presque tout proposer. En France, il faut sélectionner les titres pour ne pas 

noyer les libraires »20. En conséquent, les librairies anglophones en France présentent 

une autre facette du marché parce qu’elles existent un peu en dehors du réseau de 

distribution auquel appartiennent les librairies généralistes. Shakespeare and 

Company n’a pas les contraintes dont Guyomard parle. La gestion du « rayon 

d’anglais » n’est pas un enjeu parmi d’autres car c’est le cœur de la librairie. Cela 

signifie une sélection plus complète par rapport à la production de l’édition 

anglophone que dans d’autres librairies de la ville.  

Autre raison mise en avant par Fouquet est le retour du tourisme après les 

confinements globaux21, mais on peut nuancer cet argument car Charles Knappek, dans 

un article pour Livres Hebdo, réaffirme que la majorité des lecteurs de littérature en 

V.O. sont français : « Aussi surprenant que cela puisse paraître, les lecteurs de version 

originale en France sont très majoritairement… des Français »22. En effet, cette 

allégation est surprenante quand on observe la queue devant Shakespeare and 

Company, où on entend de nombreuses langues de la clientèle manifestement 

internationale. Il est bien possible que la différence en clientèle se voit plus clairement 

 
19 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangères : en VO dans le texte”. 
20 ibid 
21 FOUQUET, Marie. “Librairies anglophones : my bookseller is rich”. 
22 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangères : en VO dans le texte”. 
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entre la librairie anglophone et les rayons d’anglais dans les librairies généralistes. 

Mais le fait que des français font partie, voire grande partie, de la clientèle est 

manifeste.  

Terry Craven, libraire chez Desperate Literature, constate que ce ne sont pas 

que des touristes et des expatriés qui achètent des livres chez eux : 

« On voit beaucoup de touristes, mais aussi beaucoup d’espagnols. Je crois que ça a 

changé, du coup. Depuis la pandémie, on voit beaucoup plus d’espagnols qui viennent 

pour chercher des livres en anglais »23. Ce phénomène donc n’est pas limité à la France. 

Le mouvement vers la lecture en V.O. semble être international.  

 

2.3 Démographie et pratiques de lecture de la clientèle 

 

Si on prend ces témoignages de manière isolée, on serait tenté de croire que 

c’est l’anglais qui empiète sur toutes les autres langues. Et il est vrai que la littérature 

anglaise domine le marché de livres étrangers. Mais il y a un contexte plus large qu’il 

faut tenir en compte.  Selon la fondation Booker, le lectorat des livres traduits (au 

Royaume Uni) n’est pas identique à celui de la littérature en générale. D’après leur 

étude, les lecteurs des textes traduits sont plus jeunes que le groupe qui achète le plus 

grand nombre de livres en générale, ainsi les 25-34 semblent acheter plus en traduction 

que les 60-84 ans (48% des lecteurs de la littérature traduite ont moins de 34 ans). Les 

pratiques de lecture concernant cette tranche d’âge jeune reflètent un usage du livre 

légèrement différent à celui du lectorat moyen : les lecteurs de littérature traduite lisent 

plus pour s’instruire que les autres lecteurs (78,9 % versus 59,1 %), et ils déclarent 

qu’ils préfèrent la lecture « challenging » à un taux plus élevé que la population plus 

large des lecteurs (53,4 % versus 37,2 %)24. Il est intéressant de considérer ici le marché 

de littérature anglophone en dehors des pays anglophones dans le contexte de cette 

étude Booker parce qu’elle montre une tendance similaire.  

 

2.4 Effets de domination de l’anglais dans le marché 

 

 
23 “We have a lot of tourists, but we also have a lot of Spaniards who come in. I think that’s changed, 

actually. Since the pandemic, we’ve just got a lot more Spanish people who come in looking for 

English language books.” CRAVEN, Terry. Entretien dirigé par Kaitlin MCCULLY. Madrid, 

18/12/2022. 
24 “Generation TF: who is really reading translated fiction in the UK.” The Booker Prize Foundation. 
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Ce n’est pas donc seulement la littérature anglophone qui gagne du terrain parmi 

certains groupes de lecteurs. En fait, des efforts actives existent pour combattre ce que 

Colin Marshall, critique d’art et de culture pour The New Yorker, appelle « the global 

hegemony of English »25. Marshall s’interroge sur le choix polémique du prix Nobel 

J. M. Coetzee de ne pas publier son dernier roman en langue anglaise, la langue dans 

laquelle il a été écrit. Coetzee privilégie, en règle générale, les traductions ; il a plusieurs 

romans qui ont été publiés d’abord en version traduite. L’auteur est bilingue, et il 

suggère que ses liens personnels avec la traduction sont le résultat des connexions qu’il 

voit entre l’afrikaans, sa deuxième langue maternelle, et le néerlandais. Au début de sa 

carrière, le choix de publier en anglais répondait à une stratégie professionnelle. 

Marshall explique que « Son ambition est d’être publié dans le monde réel, c’est-à-dire, 

Londres et, en particulier, New York, et en tout cas d’être publié en anglais et non pas 

en afrikaans »26, ce qui montre par ailleurs la force du marché anglophone. Mais au fur 

et à mesure que sa carrière progressait, Coetzee découvrait que la traduction était plus 

qu’un outil pour gagner de l’argent ; c’était aussi une arme contre ce qu’il a appelé « la 

vague apparemment imparable de l’anglais »27, cette capacité à dominer qu’on observe 

dans toutes les études et dans les médias. Il précise :  

Je n’aime pas la manière dans laquelle l’anglais s’impose dans le monde entier. 

[…]  Je n’aime pas la façon qu’il a d’écraser les langues mineures qu’il 

rencontre au passage. Je n’aime pas ses prétentions universalistes, c’est-à-dire 

sa croyance incontestable que le monde tel qu’il semble exister dans le miroir 

de la langue anglaise. Je n’aime pas l’arrogance que cette situation crée chez 

les anglophones. Donc je fais ce que je peux pour résister l’hégémonie de la 

langue anglaise.28 

 

Coetzee conteste l’idée que la littérature anglophone soit dominante simplement par le 

fait qu’elle soit écrite en langue anglaise. Les « prétentions universalistes » dont il parle 

sont une des raisons, donc, que cette littérature est tellement présente dans le marché de 

littérature international. Il est important de considérer que, dans le cas des librairies 

 
25 MARSHALL, Colin. “J. M. Coetzee’s War Against Global English.” The New Yorker, 08/12/2022.  
26 “His ambition is to be published in ‘the real world,’ which to him means London, but particularly it 

means New York—and, in any case, publishing in English rather than Afrikaans.” ibid 
27 “the seemingly unstoppable tide of English” ibid 
28 “I do not like the way in which English is taking over the world.[…] I do not like the way in which it 

crushes the minor languages that it finds in its path. I don’t like its universalist pretensions, by which I 

mean its uninterrogated belief that the world is as it seems to be in the mirror of the English language. I 

don’t like the arrogance that this situation breeds in its native speakers. Therefore, I do what little I can 

to resist the hegemony of the English language.” ibid 
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anglophones en Europe, l’offre littéraire entre dans la catégorie « étrangère », mais elle 

occupe aussi une place privilégiée.  

Pour résister à la « hégémonie global de l’anglais » Desperate Literature met en 

avant le côté « international » plutôt que « anglophone » de la librairie. Dans toute sa 

signalétique et merchandising, il est marqué : « Librería Internacional ». Cette 

stratégie de communication est plus compliquée à mettre en place par Shakespeare and 

Company car par son histoire elle est plus enracinée dans les enjeux propres à 

l’hégémonie de langue anglais. Même le nom de la librairie fait référence à une des plus 

grandes figures de la littérature—sans parler de la culture—anglaise, William 

Shakespeare. La librairie parisienne comprend une très petite quantité de livres en 

français et en espagnol, des rayons minuscules par rapport au reste de la librairie.  

 

B. Les quartiers  

 

Malgré la concurrence importante qui se trouve à Paris et l’intense vie culturelle 

autour de la littérature anglophone, Shakespeare and Company se démarque grâce en 

partie à son emplacement, ce qui procure à la librairie un statut important. Desperate 

Literature se positionne aussi comme la librairie anglophone de référence dans la ville 

de Madrid, mais c’est plutôt grâce au manque relatif de concurrence significative que 

cette librairie jeune et petite a pu se faire connaître.  

Les quartiers jouent un rôle important dans le développement d’une réputation 

et d’une clientèle. La visibilité et la position privilégiée de Shakespeare lui donne un 

double avantage : d’un côté, son adresse touristique lui rapproche de sa clientèle cible, 

et d’un autre cet emplacement dans le Quartier Latin permet une proximité avec 

d’autres institutions culturelles ce qui peut attirer des clients locaux potentiels. À 

Madrid, Desperate Literature met l’accent sur son côté international pour répondre aux 

besoins d’un quartier mixte. 

 

1. Le Quartier Latin, Paris 

 

 Shakespeare and Company se trouve dans le 5ème arrondissement de Paris, 

dans le Quartier Latin. Doté d’institutions culturelles et éducatives comme la Sorbonne, 

Lycée Louis-le-Grand, la cathédrale de Notre Dame, Sainte-Chapelle, le Panthéon, 

l’Institut du Monde Arabe, des cinémas indépendants et d’autres, le quartier attire des 
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touristes et de jeunes étudiants.  

 La librairie bénéficie d’un emplacement idéal pour capter des passants dans le 

quartier—à peine 300 mètres de la Place Saint-Michel—et les piétons qui traversent la 

Seine au Pont Cardinale Lustiger ou le Pont au Double, les deux à moins de 100 mètres. 

La proximité de la Cathédrale de Notre Dame, en chantier depuis l’incendie de 2019, 

est un atout incalculable pour la librairie, car plus de dix millions de personnes par an 

visitent le site29. L’église monumentale surplombe la librairie ; ce dernier est presque 

visible du parvis sablonneux où les touristes prennent leurs photos.  

Est-ce qu’une librairie généraliste à cette adresse proposerait la même offre 

qu’une librairie anglophone du fait d’être proche des attractions touristiques ? Il est bien 

possible, mais le fait que Shakespeare and Company soit visitée par beaucoup de 

touristes (« Je ne sais pas s’il y un pays qui n’est pas représenté ici pendant l’année »30, 

dit Alex Freiman, libraire dans la boutique de livres anciens et d’occasion annexe à la 

boutique principale de Shakespeare and Company depuis dix ans), signifie qu’elle est 

immédiatement accessible à sa clientèle.  

 
29 BOUTHIER, Baptiste. « Notre Dame, une superstar du tourisme mondiale ». Libération. 17/4/2019. 
30“ I don’t know any country who isn’t represented throughout the year.” FREIMAN, Alex. Entretien 

dirigé par Kaitlin MCCULLY. Paris, 01/08/2023. 
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Zone de chalandise de Shakespeare and Company 

Plan fait par Kaitlin McCully avec Google Maps 

 

 L’emplacement dans un quartier touristique est important d’autant plus que 

Shakespeare and Company sert une clientèle majoritairement non française. 

Concernant le poids que cette clientèle touristique a pour la librairie, j’ai parlé avec 

Freiman pendant qu’il travaillait à la caisse de la boutique des livres antiquaires et 

d’occasion. Nous avons parlé pendant les heures d’ouverture de la librairie, et pendant 

l’heure qui a duré notre conversation, j’ai entendu des clients qui parlaient en anglais, 

en français, en espagnol, en russe, en chinois et d’autres langues. C’était pendant le 

mois d’août et la porte était ouverte, et on entendait des bouts de conversation des gens 

qui attendaient dans la place devant la librairie. Freiman expliquait que le profil des 

clients variait selon la période de l’année mais qu’en générale la clientèle de la librairie 

est un reflet de la population des touristes de Paris. Il a approfondi en disant : « Ça 
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dépend de la saison.  Évidemment maintenant tous les Parisiens se sont barrés et la 

majorité des visiteurs sont des voyageurs »31. L’emplacement central de la librairie rend 

possible ce flux de touristes. Freiman reconnaît que même les clients Parisiens viennent 

moins en période creuse à cause de la foule touristique : « Ils se retirent pendant la 

saison touristique car ils n’ont pas envie de faire la queue »32, et le fait que pendant 

certaines périodes de l’année la librairie est plein de gens bien que les Parisiens ne 

soient plus là, montre l’importance de ce profil de client.   

 Outre la proximité des ruelles fréquentées par les touristes, la centralité de la 

librairie la rend accessible à un grand nombre de franciliens qui se déplacent en 

transport en commun. A moins de 5 minutes à pied on a la station Saint Michel (RER 

B et C, et métro ligne 4) et de nombreux bus.  

 Sur le quai de la Seine, on ne peut pas exagérer l’importance du trafic piétonnier. 

La librairie non seulement est visible du trottoir du Quai de Montebello et Quai Saint-

Michel, mais elle a pour cette raison-là l’avantage d’être côtoyée par des stands des 

bouquinistes du quai, ce qui peut attirer des lecteurs et enthousiastes de la vie littéraire.  

À la différence de Desperate Literature, qu’on verra dans la section suivante, il ne faut 

pas d’effort pour trouver Shakespeare and Company ; on la découvre facilement même 

si on ne la cherche pas.  

 

2. Ópera, Madrid 

 

Desperate Literature se trouve dans le quartier centrique « d’Ópera », aussi connu 

par son nom ancien « Austrias », proche de nombreuses attractions touristiques et des 

grandes places urbaines. Le centre de Madrid est très accessible à pied, avec une zone 

restreinte aux véhicules, Madrid Central, d’environ 3 km du nord au sud pour 1,75 km 

d’est à l’ouest. Cette zone est encadrée par des grands boulevards — Sagasta au nord, 

Paseo del Prado à l’est, Ronda de Toledo au sud et Belén ou le Palais Royale à l’ouest 

— et il est facile de se déplacer à pied.  

Le quartier est historique, touristique, plein de boutiques et restaurants et avec une 

vie nocturne animée.  

 
31 “There’s a seasonal aspect. Obviously now all the Parisians have skipped town, so the main crowd is  

travellers.” FREIMAN. 
32 “They withdraw in the more touristy seasons because they don’t want to have to deal with waiting in 

line and so forth.” FREIMAN. 
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Zone de chalandise de Desperate Literature 

Plan fait par Kaitlin McCully avec Google Maps 

 

Bien situé pour les touristes, ce petit magasin bénéficie d’une proximité de 

quatre grandes places urbaines, lesquelles sont souvent citées dans des guides 

touristiques comme des lieux indispensables pour les visiteurs de Madrid. La Place de 

Sol, le « kilomètre 0 » de la ville, est à seulement 700 mètres, ou 9 minutes à pied. La 

Place Mayor, un immense espace ouvert qui accueille des cafés, restaurants et le marché 

de Noël le plus grand de la ville, est à 600 mètres, ou 8 minutes à pied. La Place de 

l’Espagne, dont l’aménagement paysager a été renouvelé en été 2022 et qui est entourée 

d’hôtels, est à 550 mètres et 8 minutes à pied. Et finalement la Place de Callao, avec 

son cinéma connu, est encore plus proche, à 350 mètres et 4 minutes.  

D’autres attractions touristiques sont dans la zone de chalandise de la librairie. 

A part les grandes places, on trouvera le Théâtre Royal, le Marché de San Miguel, le 



MCCULLY Kaitlin 

M2 Métiers du Livre – Librairie 

28 

 

 

Palais Royal, les jardins de Sabatini et la cathédrale de l’Almudena, tous à moins de 10 

minutes à pied. Le voisinage immédiat est riche en activités culturelles, surtout pour les 

touristes espagnols et étrangers qui viennent à Madrid mais aussi pour les habitants de 

la ville qui font les boutiques ou assistent à des spectacles. Plusieurs hôtels et l’Alliance 

Française se trouvent également à moins de 400 mètres, ce qui met des étrangers et 

étudiants de langue en proximité de cette librairie multilingue. 

La librairie se trouve à 10 minutes ou moins de 8 lignes de transport souterrain 

et plusieurs lignes de bus. On peut y accéder aux stations de métro suivants : Santo 

Domingo (la ligne 2, à 2 minutes à pied), Opéra, (lignes 2 et 5, à 2 minutes), Callao 

(lignes 3 et 5, à 4 minutes), Plaza de España (lignes 2, 3 et 10, à 7 minutes) et Sol (lignes 

1, 2 et 3, et Cercanías—le réseau de trains régionaux comparable au RER à Paris—C3, 

C3a et C4, à 8 minutes). De plus le boulevard principal « Gran Vía » est à 5 minutes à 

pied de la librairie, où se trouve un arrêt de bus desservi de 10 lignes de bus, sans 

compter cinq lignes de bus noctiliens).  

 

3. La concurrence 

 

La coexistence caractérise les relations des deux librairies par rapport à sa 

concurrence. Shakespeare and Company, qui a plus de concurrence pour un public des 

lecteurs anglophones, a aussi plus de ressources immatérielles—l’emplacement, la 

réputation accumulée au fil du temps— pour se maintenir sur le marché. Le marché du 

livre en anglais présente plus de difficultés à Madrid, ce qui permet à Desperate 

Literature de s’établir comme une option principale.  

 

Situé dans le 5ème arrondissement de Paris, connu pour sa vie intellectuelle, 

Shakespeare and Company partage le quartier avec des douzaines d’autres librairies. 

Une recherche rapide sur Google Maps suffit pour se rendre compte à quel point le 

quartier bourdonne d’activité littéraire.  
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Plan des environs immédiats de Shakespeare and Company 

Plan fait à partir d’une recherche du mot clé « librairie » en Google Maps le 18/05/2024  

 

 Outre les librairies généralistes, spécialisées et bouquinistes, il y a également 

des librairies anglophones, non seulement dans sa zone de commerce mais aussi à Paris 

plus généralement. Cette concurrence directe aux ventes de Shakespeare and Company 

montre la puissance et l’endurance de la librairie. À quinze minutes ou moins à pied, 

on trouve The Abbey Bookshop, The Red Wheelbarrow et San Francisco Books, trois 

librairies anglophones avec des profils différents. Abbey vend des livres neufs et 

d’occasion en anglais. The Red Wheelbarrow, avec son annexe de littérature jeunesse 

dans la même rue, vend des livres neufs. San Francisco est une librairie d’occasion. 

 Un peu plus loin, on a Librairie Galignani et Smith and Son (avec deux locations 

dans le 1er et 4ème arrondissements), et, dans le 10ème arrondissement, After 8 Books. 

Librairie Galignani est une librairie anglophone généraliste avec un fond important de 

beaux-livres et des livres en français, et Smith and Son est une librairie généraliste de 

livres neufs. After 8 se distingue par son assortiment composé presque entièrement de 

maisons d’éditions indépendantes.  

 

Pour le cas de la librairie madrilène, deux librairies dans le quartier représentent 

de la concurrence. C’est le cas de Tik Books qui vend des livres d’occasion en espagnol, 

et Libros Madrid, une librairie de livres anciens et rares juste à côté. La Casa de Libro 

est la librairie généraliste qui se trouve partout en Espagne et il y en a une dans le 

quartier également.  
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Les deux plus grands concurrents étaient La Central, une librairie généraliste qui 

offre des livres principalement en espagnol mais qui a aussi un rayon très important de 

littérature anglophone (et qui, jusqu’à sa restructuration et déménagement en 2022 avait 

une surface de 800 mètres carrés et un bistrot au rez-de-chaussée), et J&J Books and 

Coffee, autre librairie-café mais qui ne vendait que des livres d’occasion en anglais et 

qui offrait des événements sociaux pour les anglophones à Madrid (des concerts et des 

« quiz de pub » ou les participants répondent à des questions dans le bar). Ces deux 

librairies partageaient leur clientèle avec Desperate Literature : des anglophones (et 

aussi des espagnols) qui cherchent des livres en anglais, des lecteurs qui cherchent un 

assortiment de littérature contemporaine en anglais, espagnol et français, et des 

membres de la communauté qui veulent rencontrer des auteurs ou participer à un 

événement culturel.  

Notablement, J&J Books and Coffee a fermé ses portes en juin 2023, et La Central 

a été délogée de son formidable espace à un autre beaucoup plus petit.  

 

C. L’espace physique des magasins 

 

1. Extérieures et signalétique 

 

1.1 Un hommage au passé et un phare pour le lectorat visé 

 

 Shakespeare and Company se trouve dans la Rue de la Bûcherie, une petite voie 

piétonne en retrait du Quai de Montebello qui va tout au long de la Seine. Le trottoir et 

la rue devant la librairie ont été incorporé à l’expérience de visite : une fontaine Wallace 

(ces iconiques fontaines d’eau potable en fer) étanche la soif des clients qui font la 

queue et des touristes qui prennent des photos avec leurs groupes de guides 

touristiques ; un artiste d’aquarelles est assis, quand il fait beau, contre un mur de 

soutènement où il vend ses dessins ; une table avec une échiquier invite des gens à jouer 

une partie ; et la terrasse du café qui appartient à la librairie est toujours pleine. Cette 

rue, en effet une petite place, est protégée du quai bruyant par une bande médiane 

plantée d’arbustes.  

 Shakespeare and Company comprend trois espaces séparés mais associés : la 

boutique principale, la librairie d’occasion et antiquaire et le café. Les trois espaces 

commerciales de Shakespeare and Company partagent la Rue de la Bûcherie avec trois 



MCCULLY Kaitlin 

M2 Métiers du Livre – Librairie 

31 

 

 

restaurants.  

La librairie en soi présente une façade verte avec une vitrine d’un mètre à droite 

de la double porte (on entre à gauche et sort à droit). En dessus il y a une double 

signalétique. Le nom est écrit en blanc sur un auvent vert, et juste en dessous il est aussi 

peint sur la façade, des lettres noirs (le S de Shakespeare en rouge) sur un fond jaune 

vif. Sur ce panneau jaune est affiché un portait de William Shakespeare, éponyme de la 

librairie.  

Juste à côté de cette façade, il y en a une autre, celle de la librairie d’occasion et 

antiquaire de Shakespeare and Company. Peinte de la même couleur verte, elle a le 

même auvent vert, estampé avec le nom de la librairie, et le même panneau jaune avec 

« Shakespeare and Co » et « Antiquarian Books » en lettres noires. En dessus de la 

porte de cet espace il y a un autre portrait de l’auteur éponyme. Les deux façades sont 

deux versions de la même maquette, l’une reproduisant presque identiquement la 

charme de l’autre. Sur les volets de la boutique antiquaire, des citations sont écrites en 

craie.  

Les panneaux qui indiquent aux clients de faire la queue sont en anglais, français 

et chinois. Le multilinguisme est une indication du public de la librairie. Ils ne se 

limitent pas à communiquer aux anglophones, ni aux Parisiens ; la librairie donne la 

bienvenue à un public divers. Les citations sur les volets et les ardoises qui indiquent 

les prochains événements, par contre, sont en anglais. La librairie reste toujours un 

espace culturel anglophone.  

 L’expérience d’être client à Shakespeare and Company commence bien avant 

de franchir la porte ; non seulement on peut participer à la vie commune dans cette 

petite place, mais les vitrines et des bacs à feuiller amènent une partie de l’assortiment 

à l’extérieure pour séduire les appétits des clients.  

 Le nom de la librairie est porteur d’un symbolisme extrêmement fort. D’un côté, 

c’est un hommage à l’une des figures littéraires les plus connus du monde anglophone. 

Tout de suite, une personne cultivée n’importe où dans le monde va l’associer avec la 

littérature anglaise, même s’il n’a jamais entendu parler de la librairie. C’est une 

manière d’assurer que la première impression correspond à l’offre.  

De l’autre, le nom renvoie à la librairie originelle de Sylvia Beach. La connexion 

au Shakespeare and Company des années 20 est non seulement symbolique mais aussi 

évidence d’un effort concerté à faire en sorte que l’esprit de cette librairie ressemble à 
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celle de l’ancienne. Dans la page web de la librairie, une version courte de cette histoire 

est disponible.  

Quand la librairie a ouvert ses portes, elle portait le nom « Le Mistral ». George 

l’a changé à son nom actuel en avril 1964—dans le 400ème anniversaire de 

William Shakespeare—en l’honneur d’une libraire qu’il a admiré, Sylvia 

Beach, qui avait fondé l’original Shakespeare and Company en 1919. Sa 

librairie, à 12 rue de l’Odéon, était un endroit de rencontre pour des grands 

écrivains de l’époque—Joyce, Hemingway, Stein, Fitzgerald, Eliot, Pound—

en plus des grands écrivains français33. 

 

La signalétique extérieure montre une volonté de rendre hommage à l’histoire de la 

librairie.  

 

1.2 Mettre l’accent sur l’international 

 

Le trottoir sur lequel se situe Desperate Literature est étroit et la rue 

Campomanes, qui connecte les places Santo Domingo et Opéra, a une pente légère. 

Malgré cette petite côte à monter et l’espace restreint, des familles passent 

régulièrement avec des poussettes. Il y des places payantes pour stationner les voitures 

sur rue.  

La librairie a deux panneaux en bois qui ressemblent aux ardoises que l’on 

trouve devant tous les cafés et boutiques chics aujourd’hui. Un est à côté de la porte et 

annonce que l’on peut acheter des livres en anglais, espagnol et français. L’autre est en 

bas de la rue et n’est pas visible de la librairie, mais on peut le voir de la place de 

l’Opéra, une zone très fréquentée par des piétons.  

Le panneau suspendu au-dessus de la porte est peint en noir et blanc, et le nom 

« Desperate Literature » est accompagné par « Librería Internacional » et « Brooklyn, 

Madrid, Santorini », les trois villes où des libraires impliqués dans le projet de 

Desperate Literature ont établi des librairies, jusqu’à récemment affiliées. Cette 

information fait le lien entre les librairies et met l’accent sur l’aspect international du 

travail qu’ils font. Le nom en anglais signale la langue principale de la librairie ; elle 

 
33 “When the store first opened, it was called Le Mistral. George changed it to the present name in 

April 1964—on the four-hundredth anniversary of William Shakespeare’s birth—in honor of a 

bookseller he admired, Sylvia Beach, who’d founded the original Shakespeare and Company in 1919. 

Her store at 12 rue de l’Odéon was a gathering place for the great expat writers of the time—Joyce, 

Hemingway, Stein, Fitzgerald, Eliot, Pound—as well as for leading French writers.” “A Brief History 

of a Parisian Bookstore”. Shakespeare and Company, site web official. 

https://www.shakespeareandcompany.com/history.  
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est, avant tout, un espace anglophone, ce qui devient clair lorsqu’on y rentre, donc il est 

logique que le nom reflète ce fait.  

La façade donne une impression immédiate d’un magasin accueillant, un peu 

éclectique et familial. Toute la signalétique est manuscrite, ce qui donne une apparence 

artisanale. D’autres éléments qui contribuent à cette sensation familiale sont les 

nombreuses plantes sur le trottoir qui encadrent la porte, le banc—gravé avec une 

citation du comédien Groucho Marx—où les clients ou voisins peuvent s’assoir et des 

articles décoratifs saisonniers (en décembre, des branches de sapin ornent la porte pour 

Noël).  

  

Photos prises par Kaitlin McCully le 22/12/22 de l’extérieur de Desperate Literature, calle Campomanes 13 

 

Le local ne dispose pas d’une vitrine ; il y a juste une entrée d’environ un ou 

deux mètres carrés entre la marche du trottoir et la porte qui sert de vestibule et 

présentoir avant d’entrer dans le magasin. On y trouve un assortiment varié de livres et 

de marchandise qui donne un aperçu de ce qu’on peut trouver à l’intérieur. Un petit 

lutrin en bois sur terre signale : « More Kids Books Inside » (plus de livres jeunesse à 

l’intérieur). À gauche, il y a une table basse avec des classiques et nouveautés 

(majoritairement des éditions de poche de Penguin). Les murs sont munis d’étagères en 

bois qui exposent des livres d’occasion en anglais, espagnol et français. Les livres sont 

protégés par des enveloppes plastiques avec des autocollants pour montrer les prix 
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(normalement de cinq à dix euros). L’immense variété de ces livres à l’extérieur 

manque d’organisation, car ils ne sont pas groupés par langue, genre, nouveau/occasion 

ni thème. Le but de cette entrée n’est évidemment pas de vendre beaucoup de livres 

soigneusement sélectionnés, mais plutôt d’attirer l’attention et de signaler qu’ici on 

vend des livres de tout type.  

Le plafond de l’entrée est également couvert de livres, partiellement cachés par 

une lampe et par des décorations de Noël. Il n’est pas possible de les voir tous, ni de les 

prendre. L’entrée crée l’effet d’être entouré de livres, ce qui est attractif, quoique peu 

pratique.  

À l’extérieur, deux bacs à fouiller sont visibles de la rue : un bac sur le banc à 

côté de la porte contient des livres d’occasion, environ une dizaine, aussi variés que les 

livres dans l’entrée. Ils sont en anglais, espagnol et français, de plusieurs genres, et 

coûtent entre six et dix euros. L’autre se trouve sur la marche de l’entrée et il contient 

des enveloppes colorées, chacune avec un livre caché dedans, et chacune avec une 

description écrite au marquer. Le petit panneau « Mystery Bags » nous indique que les 

enveloppes contiennent des livres « secrets » et qu’ils coûtent cinq euros le livre.  

Malgré l’absence d’une vitrine, l’intérieur de la librairie est partiellement visible 

de la rue, et la façade attire l’attention. Les horaires sont marqués sur le volet, qui n’est 

pas visible quand le magasin est ouvert. Les libraires ont fait en sorte que la 

marchandise soit visible dans l’entrée : un tote bag et des postales sont affichés au 

portail. Les événements du mois sont indiqués sur une affiche sur la porte. La plupart 

du temps, la porte reste ouverte. Cette pratique vient des mesures sanitaires du Covid 

pour assurer la circulation d’aire dans la librairie, et la porte ouverte invite les gens à 

entrer. La porte elle-même est manuelle, avec une petite cloche qui sonne gentiment 

quand on la pousse.  

Ces détails permettent de profiter au maximum d’un espace extérieur très 

pauvre. Les libraires utilisent des éléments visuels dans et autour de l’entrée pour attirer 

l’œil des passants et pour signaler la nature internationale (non seulement anglophone) 

de la librairie.  

 

2. Plans 

 

 En regardant les plans approximatifs des deux librairies, on voit que les rayons 
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de Shakespeare and Company sont répartis sur une surface ample (environ 230 mètres 

carrés), composée de diverses pièces dans le point de vente principal. La séparation 

permet à chaque rayon, pris en charge par un ou plusieurs libraires, d’avoir un espace 

et un caractère unique.  

 
Plan de l’espace principal de Shakespeare and Company 

Plan faite par Kaitlin McCully avec le programme floorplancreator.net  

 

   

 Dans le plan suivant, on voit les rayons différents et d’autres éléments 
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importants au fonctionnement du magasin : 

 

G : histoire 

H : jeunesse, young adult 

Hbis : coin des albums 

rouge : caisse 

bleu : table de présentation 

 En montant les escaliers dans la salle C, on se trouve dans une mezzanine 

d’environ 60 ou 70 mètres carrés aménagée comme un salon d’une vieille maison. Des 

bibliothèques remplies de vieux livres couvrent les murs. Des fauteuils et même un 

piano complètent l’illusion d’être chez quelqu’un de l’élite culturelle. Ces salles de 

lecture (les livres ne sont pas à la vente mais les clients sont invités à s’asseoir et en lire 

un) manifestent du capital culturel34 qui fait face à une question importante que toute 

libraire indépendante doit considérer : est-ce que la librairie est un lieu de commerce 

ou un lieu culturel ? Le culturel et l’intellectuel sont souvent vus comme contradictoires 

au commercial35. Une logique commerciale qu’un libraire mobiliserait pour augmenter 

sa marge ne prendrait pas nécessairement en compte la qualité intellectuelle, morale ou 

culturelle du produit qu’il propose. Shakespeare and Company utilise cet espace pour 

suggérer qu’elle est d’abord un acteur culturel, un lieu qui priorise la lecture à la vente. 

Que cela soit une représentation correcte ou pas, cela est difficile à mesurer ; ce qui est 

 
34 BOURDIEU, Pierre. « Les trois états du capital culturel », Actes de la recherche en sciences 

sociales, vol. 30, novembre 1979, p. 3-6 
35 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance. Contribution à une économie des biens 

symboliques”. Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, 13(1). pg.  3‑43. 

A : l’entrée et sortie ; histoire de Paris, histoire 

de la librairie, littérature en espagnol et en 

français 

B : littérature (fiction) 

C : littérature (fiction), essai, politique, 

féminisme 

D :  polar, science-fiction, fantaisie 

E : poésie, théâtre, Shakespeare, livres d’art 

F : manga, BD, occasion (rayon en 

développement) 
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évident c’est la volonté de créer cette image. 

Alex Freiman insiste sur le fait que Shakespeare and Company est plus qu’une 

librairie. Quand je lui ai demandé d’où venait cette notion, il m’a répondu que c’était 

l’initiative exprès de fondateur George Whitman. Il a précisé : « La notion venait de 

son engagement pour créer cette librairie d’après une idée loufoque et utopienne… Mais 

son côté utopien est né quand il a commencé à héberger des gens malchanceux, des 

écrivains, et d’organiser des événements et des publications »36.  

  

 Le plan de Desperate Literature est plus simple. Deux pièces, séparées par un 

mur partiel et la caisse, qui font environ 25 mètres carrés. La première pièce héberge 

tous les rayons sauf la littérature en anglais, la littérature en français, la poésie, le polar 

et la fantaisie et science-fiction. Dans la section suivante, je détaillerai plus les 

différents rayons de la librairie.  

 

 
Plan de l’espace de vente de Desperate Literature 

Plan faite par Kaitlin McCully avec le programme floorplancreator.net  

 

 La petite taille entraîne des enjeux spécifiques : rangement des livres, stockage, 

 
36 “I think it came from George Whitman. It came from his initial commitment for opening this bookshop 

on his own as a sort of a utopian, crazy idea that he had…But the utopian thing came after when he 

started to shelter people who were down and out, writers, and organizing things and after a while some 

publications and some events…” FREIMAN 

1 

2 
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ventes suffisantes pour faire face aux charges (qui sont, pourtant, limitées par rapport à 

ses réalités physiques, comme par exemple, le nombre d’employés, le loyer et les contes 

avec les fournisseurs).  

 
Plan de Shakespeare and Company (gauche) et Desperate Literature (droite) 

Plan faite par Kaitlin McCully avec le programme floorplancreator.net  

 

Cette image est à échelle afin de montrer la différence de surface de vente des 

deux librairies.  

3. Aménagement 

 

Les réalités de chaque espace demandent des stratégies de la part des libraires 

pour répondre à la double fonction : espace commercial et espace culturel. Les 

nombreuses pièces et la forme labyrinthique de la librairie Shakespeare and Company 

exige de tenir compte de la circulation des clients et une priorisation de certains rayons. 

Chez Desperate Literature, les choix d’aménagement répondent aux questions de 

comment optimiser un espace restreint, comment visibiliser un maximum des livres 

possibles et comment maintenir une circulation libre et agréable pour le client.  

Les choix esthétiques guident l’expérience en librairie, créant une identité 

visuelle très marquée qui donne lieu à la magie de « la découverte ». Au vu des défis 

très différents que les deux surfaces présentent, les deux librairies mettent en place des 

stratégies différentes pour atteindre cet objectif commun. Desperate Literature emploie 
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des facings et des bibliothèques spécialement conçues et construites pour maximiser 

l’espace de présentation. Shakespeare and Company profite des plus grandes surfaces 

des pièces pour mettre des tables de présentation, et des coins cachés du vieux bâtiment 

pour donner à la librairie un air charmant et cosy.  

Shakespeare and Company, ayant neuf ou dix fois plus de surface que Desperate 

Literature, profite d’une séparation plus naturelle des rayons, entraînant une expérience 

client fluide et logique. Chaque pièce est dédiée à un genre de livre, permettant la 

séparation des rayons en sous-rayons qui se dialogue entre eux. La petite surface de 

Desperate Littérature ne permet pas une telle ségrégation des rayons, et donc tout 

l’assortiment est plus ou moins visible aux clients à tout moment. Les manières dans 

lesquelles les deux librairies ont aménagé leurs espaces reflètent quand même une 

volonté similaire de profiter au maximum des configurations des immeubles pour 

exprimer une identité visuelle bohème, chaleureuse et accueillante.  

 

3.1 Liberté de créer des espaces séparés à Shakespeare and Company 

 

Si Shakespeare and Company dispose d’une grande surface de vente, le magasin 

compte sur une affluence qui rend parfois difficile la circulation libre. Des marches et 

des portails limitent l’accessibilité de certaines pièces, tout en créant des coins isolés 

où les clients peuvent ressentir soit du calme, soit de la pression, selon l’affluence de la 

pièce. Y compris l’entrée— avec la caisse et quelques bibliothèques—, les salles de 

lecture à l’étage et la boutique des livres anciens, le magasin est composé de onze pièces 

distinctes, chacune dédiée à un ou plusieurs rayons et sous-rayons.  

La relative indépendance des rayons est une caractéristique qu’Alex Freiman 

évoque quand il parle de l’organisation administrative des employés. Il dit que « les 

employés font partie de l’organisation quotidienne. Tout le monde essaye de 

développer— est encouragé à développer— quelque chose en lien avec ses intérêts 

littéraires ou un aspect de la librairie en particulier »37. Plus de surface exige plus 

d’employés pour gérer les différentes sections, ce pourquoi la séparation naturelle des 

rayons donne une certaine liberté aux libraires de les organiser comme ils veulent.  

L’organisation des pièces montre l’importance donnée à certains rayons, 

 
37 “The staff is as much part of the day-to-day organization in their own, kind of, nook, I suppose. So 

everybody tries to develop, or is encouraged to develop, something that has to do with their affinities 

towards a specific genre or aspect of the shop.” FREIMAN 
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notamment à la littérature, qui occupe une place très visible et accessible.  

 

3.2 Création d’une expérience avec de l’espace limité à Desperate Literature 

 

Dès qu’on passe la porte de Desperate Literature, on se trouve devant la caisse, 

en plein milieu entre les deux parties du petit espace rectangulaire. En conséquence, le 

libraire est la première chose qu’on voit en franchissant la porte. Ce premier moment 

de contact entre librairie et client est important, comme expliquent Jorge Domingo et 

Charlotte Delattre, pour des raisons d’ambiance qui vont au-delà de la simple politesse. 

Il s’agit de donner l’impression au client, à travers l’aménagement de l’espace et le 

comportement des libraires, d’y appartenir.  

Libraire à Desperate Literature depuis 2017, Domingo reconnaît l’importance 

de mettre les clients à l’aise et d’ouvrir un lien de communication très tôt dans 

l’interaction. « J’essaie de leur indiquer que je suis là, disponible, et s’ils ont envie de 

parler je suis là pour ça aussi. Du coup quand quelqu’un entre, je le salue en espagnol 

comme manière de voir s’il parle anglais ou espagnol… »38, il a dit quand je lui ai 

demandé de décrire une première interaction typique avec un client. Charlotte Delattre 

confirme que le confort est l’objectif de ce moment initial où le client se trouve à la 

porte. « Je ne veux pas qu'on soit une espèce d'aberration ou un endroit où on a peur de 

rentrer, un endroit qui est sérieux, un endroit où quand on rentre, on est gêné »39, elle a 

expliqué, en faisant référence aux librairies dont elle se souvient de son enfance à Paris, 

où l’austérité des libraires et de l’espace en soi représentaient, pour elle, une barrière 

d’entrée.  

Pour éviter que les gens se sentent exclus, un premier contact avec un libraire 

aimable est essentiel. Également d’important est un décor chaleureux et bohème. 

L’esthétique joue un rôle important, une leçon que Craven a appris à Shakespeare and 

Company. Le libraire de Madrid montre une volonté, consciente ou inconsciente, de 

construire la même expérience sensorielle que lui plaisait dans la librairie Parisienne. Il 

dit : 

Les gens pensent que c’est très joli…Des gens disent des choses géniales sur 

 
38 “Intento que quede claro que estoy allí, disponible para ellos, y si quieren charlar, estoy allí. 

Entonces normalmente cuando entran, les saludo en español, y así tanteo a ver si hablan inglés o 

español…” DOMINGO, Jorge. Entretien dirigé par Kaitlin MCCULLY. Madrid, 18/02/2023. 
39 DELATTRE 
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le fait qu’ils se sentent comme chez eux. En gros, c’est le même sentiment que 

j’ai eu quand je suis allé à Shakespeare and Company. Les gens expérimentent 

la même chose ici. Et ça c’est très important pour moi 40.  

 

La fierté avec laquelle il parle des réactions des gens montre une de ses priorités : offrir 

une expérience qui va au-delà des livres. La présentation, évidemment, compte 

beaucoup, et les libraires ont fait ce qu’ils pouvaient pour transformer le petit espace 

rectangulaire en quelque chose de spécial.  

Desperate Literature bénéficie d’un éclairage chaleureux, suffisant pour 

compenser le manque de fenêtres. Outre l’éclairage vertical, les libraires ont mis des 

lampes et d’autres sources de lumière à des points stratégiques dans la librairie : une 

lampe sur la table de la poésie anglaise, une lampe vintage en forme de chat dans la 

bibliothèque de littérature et, notamment, à gauche de la caisse, un cabinet éclairé 

contient des livres antiquaires. Les lampes attirent l’attention aux différentes sections 

de la librairie et créent une atmosphère chaleureuse. En général, la lumière abondante 

donne l’impression d’agrandir l’espace étroit.  

Le rayon jeunesse se trouve dans un couloir derrière la salle principale. Cette 

section (difficile de l’appeler une pièce ou une salle) est extrêmement étroite (à peine 

un mètre de largeur) et n’a pas de tapis comme les autres pièces, donc elle manque la 

chaleur du reste de la librairie, malgré un coin aménagé avec une petite chaise, une 

ardoise et des craies et une lampe pour que des enfants puissent dessiner.  

Les « zones froides », où les clients se sentiraient moins confortables et qui 

attirent moins le regard, sont le couloir de livres jeunesse, donné son placement derrière 

les pièces principales, et les rayons qui se trouvent derrière la porte quand celle-ci est 

ouverte : la poésie et l’essai en espagnol et les classiques.  

On a tendance à circuler vers la gauche car la porte ouvre à droite et bloque cette 

partie de la librairie. Néanmoins, l’organisation des rayons favorise que les 

hispanophones aillent vers la droite, où se trouve la littérature en espagnol, alors que 

les anglophones aillent à gauche, où sont les nouveautés en anglais. La circulation est 

plutôt fluide sauf s’il y a plusieurs personnes dans la librairie. Le magasin se sent 

encombré avec seulement cinq ou six personnes, et les passages pour passer d’une pièce 

 
40 “People think it’s very beautiful…. Some people say very nice things about feeling at home there. 

Basically the same feeling I got when I went to Shakespeare and Company, people seem to say that 

they experience, too. And that’s really important for me.” CRAVEN 
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à l’autre de chaque côté de la caisse sont de moins d’un mètre. Plusieurs obstacles 

compliquent la circulation libre : outre les passages trop étroits pour laisser passer deux 

personnes en même temps, la première pièce est séparée de la deuxième par une marche 

de dix centimètres.  

Pour accéder aux étagères plus hautes, on peut utiliser une échelle branlante ou 

un tabouret. Les rayons les plus difficiles à atteindre exigent l’usage d’un de ces outils, 

notamment beaucoup en littérature, et quelques rayons de non fiction. Dans jeunesse, il 

y a également des livres inaccessibles sauf pour les adultes très grands. (Les libraires 

ont fait un petit clin d’œil à ce fait avec une plaque dans l’étagère de philosophie qui 

dit : « Prière de grimper aux hauteurs prestigieuses de la philosophie avec prudence ».) 

 

Photo prise par Kaitlin McCully le 22/12/22 des bibliothèques de Desperate Literature 

 

 Malgré les limites de l’espace de vente, une atmosphère de bienvenue préside, 

et les moments de rencontre qui ont lieu grâce à la taille de la librairie facilitent 

l’échange entre libraire et client, et entre clients. Domingo opine que ça c’est « le point 

important des petites librairies, et des libraires humains, qui génèrent une connexion 

plus profonde, de confiance »41. Craven aussi a parlé à plusieurs reprises de 

l’importance pour les clients de se sentir chez soi42, et quand je leur ai demandé de 

décrire une interaction typique avec un client, tous les libraires ont mentionné 

 
41 “…lo valioso de las librerías pequeñas y de los libreros humanos, que generan un vínculo más 

profundo, de confianza.” DOMINGO 
42 “We try to make it feel like a home.” CRAVEN 
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l’importance de saluer les clients et de les mettre à l’aise43. L’orientation de la caisse 

devant la porte et la surface minuscule obligent aux interactions.  

Quand on n’a pas beaucoup de place pour ranger les livres, il faut être créatif. 

Le rayon de poésie en anglais est un ancien pupitre en bois, déplié pour optimiser, de 

même qu’une étagère de trois niveaux, faite à la main, accrochée au mur au-dessus 

cherche le même objectif. Le rayon se trouve derrière la caisse, dans la deuxième pièce. 

Bien qu’il manque de la place pour les livres, une machine à écrire occupe un tiers de 

la surface du meuble, équipée avec du papier où des clients peuvent taper quelques 

mots.   

Grâce à la machine à écrire et à la forme unique du rayon de poésie, c’est là où 

on trouve une zone qui attire beaucoup l’œil et incite à la participation. Le meuble est 

central dans la pièce et à cause de l’espace limité, il est difficile de se déplacer sans le 

voir.  

 

Photo prise par Kaitlin McCully le 22/12/22 du rayon poésie de Desperate Literature 

 

 
43 CRAVEN, DELATTRE, DOMINGO, RUIZ 



MCCULLY Kaitlin 

M2 Métiers du Livre – Librairie 

44 

 

 

Un nombre réduit de mètres linéaires d’étagères signifie aussi une quantité 

raisonnable de livres et une plus grande familiarité des libraires avec son stock. 

Domingo avoue que Desperate Literature n’utilise pas de logiciel pour gérer son stock, 

mais tout de même il n’a pas de difficulté à connaître les livres en rayon. Pour maintenir 

ses connaissances, il dit :  

Je le fais en mettant les livres en rayon. Je les révise en même temps. Je crois 

que c’est quelque chose que je fais tout le temps parce que c’est comme ça 

qu’on se familiarise avec ce qu’on a et se rend compte de ce qui se vend 

beaucoup…Et avec ce geste de mettre les livres en rayon, nous avons des 

étagères spéciales pour la présentation. Au lieu de mettre les livres avec le dos 

vers nous, nous les mettons en facing. Donc, on fait ça normalement avec les 

livres neufs, les livres dont on a beaucoup d’exemplaires qu’on veut vendre 

rapidement, mais j’ai trouvé que ça marche aussi quand on révise les étagères 

et on trouve quelque chose d’occasion, un livre dont on n’a qu’un seul 

exemplaire, quelque chose de spécial, un coup de cœur subtil. Une perle 

cachée.44 

 

Domingo identifie plusieurs enjeux et les solutions de sa librairie : la familiarisation sur 

le tas d’un assortiment gérable ; l’importance de la mise en présentation des livres ; et 

la liberté qu’il a de choisir des coups de cœur sans forcément se limiter à des choix 

commerciaux, prévisibles, les bestsellers. Finalement les contraintes physiques 

génèrent des avantages.  

 

 

  

 
44 “Yo lo hago shelveando. O sea como revisándolos… creo que es algo que hago todo el rato porque 

así te vas familiarizándote con lo que hay o te das cuenta de que se ha vendido más…Y en esa acción 

de colocar las estanterías, tenemos unas estanterías especiales para displays. En vez de poner los libros 

de canto, los ponemos con la portada al frente. Entonces normalmente estos libros son nuevos, algo de 

que tenemos muchas copias que queremos vender rápido, pero yo me he dado cuenta de que también 

funciona muy bien cuando estás investigando las estanterías a ver qué hay, poner allí une 

recomendación sutil de segunda mano o algo que de que solo hay uno que es un poco especial. Una 

joya allí camuflada.” DOMINGO 
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PARTIE 2 : LES LIVRES : quelle offre pour quel public ? 

 

A. L’offre littéraire et l’organisation 

 

 Les deux librairies adoptent des stratégies différentes quant à l’aménagement et 

l’organisation des rayons dû à leurs différences de taille. Malgré leurs différences 

physiques, les deux propriétaires de la librairie de Madrid ont voulu maintenir une 

certaine sensibilité esthétique propre à Shakespeare and Company, avec pour 

conséquence une ressemblance considérable entre les deux espaces, marquée par une 

attention aux détails bohèmes et une atmosphère familiale.  

 

1. Les rayons et la signalétique 

 

Les pièces de Shakespeare and Company ont une logique interne qui les divise 

en sous-rayons, indiqués par des étiquettes. Puisque la librairie n’a que deux petits 

rayons en langue non-anglaise (deux mètres linéaires de livres en espagnol et en 

français dans l’entrée, près de la caisse), la question d’interclassement ou séparation 

des langues n’existe pas comme à Desperate Literature. Après avoir passé l’entrée, les 

clients sont confrontés par le rayon le plus grand du magasin, la littérature. La logique 

de mettre ce rayon dans la partie plus accessible de la librairie est évident : les gens ne 

sont pas obligés d’aller chercher les romans et ainsi la librairie facilite ses transactions 

plus communes.  

Certaines considérations pratiques semblent guider le placement des autres 

rayons, comme par exemple la jeunesse. Les albums et livres de jeunesse et young adult 

se trouvent au fond, dans une salle d’à peu près 45 mètres carrés. Il est pratique que la 

salle où des enfants iraient pour feuilleter des livres par terre ne soit pas au milieu du 

circuit le plus traversé du magasin.  

Une logique thématique est évidente au niveau des rayons de littérature et de 

sciences humaines et sociales. Si on prend seulement les sections de littérature (fiction), 

on observe qu’en fait il y a des sous-rayons qui changent au fil du temps. Une 

bibliothèque étroite de « littérature classique » pérenne, elle contient : des classiques de 

la littérature anglophone, y compris beaucoup d’éditions reliées de la collection 

Penguin Classics. En décembre 2023, plusieurs étagères de classiques de Noël 
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couvraient les murs dans la deuxième salle de littérature. Et au printemps 2024 les 

libraires ont fait une étagère d’histoires d’amour.  

L’espace disponible et le travail spécifique des libraires montre que 

l’organisation de la librairie est logique est confortable. 

 

Desperate Literature ne sacrifie pas de rayons ; au contraire, la librairie offre 

une quantité de petits rayons, parfois peu développés. Bien qu’il n’y ait pas beaucoup 

de dialogue entre eux—le rayon des beaux-arts se trouve à côté de celui de voyage— 

mais ils sont clairement délimités par les bibliothèques et indiqués par des plaques. Ces 

dernières sont parfois en bois nu, parfois elles sont peintes en doré, noir ou rose ; parfois 

les lettres sont toutes en majuscules, parfois en minuscule. Certaines sont attachées aux 

bibliothèques et certaines d’autres sont suspendues avec du fil. Le méli-mélo de 

différentes techniques ajoute une aire bricoleuse et bohème à l’aspect de la librairie. 

  

Photos prises par Kaitlin McCully le 22/12/22 des bibliothèques de Desperate Literature 

 

Toute la signalétique a un rapport esthétique cohérent mais pas uniforme, et les 

plaques qui indiquent les rayons ne donnent pas toujours une indication de la langue 

des livres du rayon. Cela rend difficile une estimation de quelle est l’organisation 

primaire de la librairie : par langue ou par genre littéraire. La signalétique donne 

l’impression d’avoir été initialement pensée d’une manière et puis évolué au fur et à 

mesure du temps, ce qui est, en fait, ce qui correspond à la réalité selon Charlotte 

Delattre, propriétaire de la librairie à Madrid. Elle explique qu’à l’ouverture, la 

répartition de rayons ne ressemblais pas à ce qu’elle est aujourd’hui : 
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Au début on avait les deux murs en français… mais ça n’a pas duré six mois. 

On était très ambitieux au début, on s’est dit vraiment que ça va être une 

librairie moitié-moitié, et maintenant je crois que les quantités de livres 

présents [reflètent] la quantité de nationalités qui nous rendent visite, 

majoritairement anglaises, ensuite espagnols et, pendant les weekends, les 

français.45  

 

L’évolution des attentes des libraires vis-à-vis de la clientèle a provoqué une 

réorganisation des rayons. Des « deux murs » auxquels Delattre fait référence, qui 

étaient au début le rayon de littérature française, un est aujourd’hui le rayon polar et 

science-fiction. Puisque l’espace est limité, il fallait avoir une réduction quelque part 

(le sacrifice de la littérature en français) pour permettre le développement de ces rayons, 

désormais plus importants pour Desperate Literature. Delattre constate que la science-

fiction est un rayon porteur pour les « grands lecteurs masculins de vingt ans » qui 

achètent « beaucoup de Ursula LeGuin et de la science-fiction »46.  

La division entre les rayons est assez inégale entre les trois langues. On trouve, 

par exemple, un rayon de livres pour les étudiants de langue française et de langue 

espagnole, mais pas pour ceux qui étudient l’anglais.  De plus, les livres anciens et rares 

en anglais et en espagnol sont classés ensembles, dans une étagère dédiée qui inclut une 

vitrine fermée à clé, à l’autre côté de la librairie des livres anciens et rares français. La 

philosophie et le polar sont interclassés, les livres en anglais, espagnol et français 

mélangés ensemble, alors que la poésie et la littérature sont séparées par langue.  

Les bibliothèques de la première pièce sont en bois clair et rustique. Dans la 

deuxième pièce, au lieu de vraies bibliothèques, des piles de briques soutiennent des 

planches de bois. Tout est fait à la main, constatent les libraires. Même les bibliothèques 

et la caisse ont été construits pendant l’été 2019 par les libraires eux-mêmes.  

 
45 DELATTRE 
46 ibid 
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Photo prise le 19/08/19, Paloma Reaño 

Construction des étagères, Charlotte Delattre, libraire et propriétaire de Desperate Literature 

 

 

B. Le livre d’occasion 

 

 La vente des livres d’occasion en plus des livres neufs fait partie des opérations 

de ces deux librairies anglophones, quoique à deux échelles et avec deux stratégies 

d’intégration du stock d’occasion différentes. Alors que Shakespeare and Company 

sépare les livres d’occasion des livres neufs, relégués à la boutique d’à côté et un autre 

rayon actuellement en développement, Desperate Literature pratique un système 

d’interclassement qui, en théorie, ne donne pas un statut supérieur au livre neuf.  

 L’existence et la croissance du marché du livre d’occasion en France a été le 

sujet d’une étude menée par la Sofia et le Ministère de la Culture en 2023. L’étude 

montre la vivacité de ce marché et peut expliquer l’intérêt, au moins par Shakespeare 

and Company, de continuer à vendre des livres d’occasion. En 2022, le marché de 

l’occasion représente 350 millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 9 % du marché de 

l’édition, une croissance des années précédentes. Il est notable aussi que le marché du 

livre d’occasion connaît une croissance plus soutenue que celui du livre neuf47.  

 En France, un livre sur cinq acheté est un livre d’occasion, et les lecteurs en 

 
47 “Le marché du livre d’occasion”. Étude Sofia/Ministère de la Culture. https://www.la-sofia.org/wp-

content/uploads/2023/04/Presentation-Festival-du-Livre-de-Paris-21-04-2023-.pdf. 25/04/23.  
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achètent de plus en plus. Avec un panier moyen qui monte, on voit que le prix moyen 

du livre d’occasion monte aussi, et plus vite que le prix du livre neuf48. Cette question 

de prix est importante pour les consommateurs, mais aussi pour les libraires qui doivent 

faire de la marge. Quand Desperate Literature a ouvert ses portes en 2014, on y trouvait 

des livres à trois euros. Aujourd’hui, le prix minimum, avec des exceptions, pour un 

livre d’occasion est six ou sept euros. Shakespeare and Company les vend à un prix 

encore plus élevé. La proportion de livres d’occasion aux livres neufs et leurs prix sont 

potentiellement liés au pouvoir d’achat des habitants de Madrid et de Paris. À Madrid, 

où le salaire moyen est de 2.420€49, la librairie est obligée de ne pas dépasser une 

certaine limite de prix pour rester compétitive, alors qu’à Paris, où le salaire moyen est 

de 3.920€50, la librairie peut augmenter les prix davantage. Mais le salarié lambda n’est 

pas le client lambda dans une librairie anglophone, et les livres d’occasion ne sont pas 

sujets aux mêmes restrictions de prix que les livres neufs, donc le libraire assume le 

travail de fixer les prix selon d’autres facteurs.  

Terry Craven explique les décisions qu’il fait pour gérer son stock d’occasion. 

Il dit que la vente des livres d’occasion est un ajout utile car « les librairies d’occasion 

ont des revenues beaucoup plus basses mais des marges beaucoup plus hautes. Donc il 

nous sert de rester vigilant sur l’occasion et d’assurer qu’on en a assez »51. Les marges 

hautes viennent du fait que le prix d’achat d’un livre d’occasion pour un libraire est 

normalement moins du 60 % du prix public qu’il payera pour un livre neuf, avec le fait 

qu’il peut fixer le prix qu’il veut. Mais la marge avantageuse par rapport au livre neuf 

ne va pas de soi ; l’achat et la vente du livre d’occasion exige que le libraire parie sur 

une rotation de stock acceptable, même si le stock lui coûte moins cher.  « Il est très 

intéressant d’un point de vue de gestion », dit Craven.  

Si on prend dix mil euros de livres neufs dans un mois, ça veut dire que, si on 

a une remise de 40 %, chaque mois on doit 6.000€ aux distributeurs… 

Imaginez, donc, qu’un mois on achète 5.000€ en livres d’occasion et on les met 

tous en rayon. Ils vaillent, chacun, sept ou huit euros, au lieu de quinze euros 

pour un livre neuf…Du coup le mois suivant on a des dépenses qui sont un peu 

moins parce qu’on a dépensé 5.000€ en livres d’occasion, mais on ne touche 

 
48 “Le marché du livre d’occasion”. Étude Sofia/Ministère de la Culture. https://www.la-sofia.org/wp-

content/uploads/2023/04/Presentation-Festival-du-Livre-de-Paris-21-04-2023-.pdf. 25/04/23.  
49 “Combien coût”. https://www.combien-coute.net/salaire-moyen/espagne/madrid/ .. 
50 “Quel est le salaire moyen à Paris ? ” Indeed.com, Guides Carrières. https://fr.indeed.com/conseils-

carrieres/remuneration-salaire/salaire-moyen-paris .  
51 “Second-hand bookshops are way lower income but way higher margins. So, it’s always beneficial to 

keep an eye on the second-hand and make sure you’ve got enough of it in.”  CRAVEN 
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pas les bénéfices tout de suite52.  

 

Le mélange de livres neufs et livres d’occasion permet à Craven d’augmenter sa marge 

quand il contrôle bien la rotation du stock.  

 Pourtant Desperate Literature n’a pas toujours vendu un mélange de livres neufs 

et d’occasion. La transition a été progressive. Les propriétaires ont pris la décision 

d’intégrer des livres neufs pour des raisons financières. Quelques années après 

l’ouverture, Craven a reconnu la nécessité : « J’ai pensé qu’il fallait vendre des livres 

neufs. Il est impossible… de vendre le volume de livres d’occasion dont on aurait 

besoin—on ne peut pas les trouver ici—pour que la librairie gagne suffisamment pour 

nous offrir une vie normale »53. Donc, l’enjeu ici est la recherche d’un équilibre 

parfait—une bonne marge, une rotation du stock acceptable, et l’accessibilité des livres 

que les clients veulent—, tout cela conditionne les décisions des propriétaires de la 

librairie espagnole.   

Le livre d’occasion est essentiel à l’identité de Shakespeare and Company, bien 

que la librairie traite la division entre neuf et occasion différemment. Alex Freiman 

l’exprime clairement : « Le livre d’occasion et le livre ancien sont tout à fait une partie 

de l’ADN de la librairie »54. À l’inverse de Desperate Literature, le livre d’occasion a 

gagné de la place dans la librairie parisienne progressivement. « Pendant les derniers 

cinq ou six ans, nous nous sommes vraiment concentrés sur l’achat des livres 

d’occasion, et nous essayons d’en avoir une présentation plus commerciale »55, ce qui 

montre la volonté de mettre l’occasion en avant.  

Curieusement, le modèle de Shakespeare and Company et Desperate Literature 

propose une alternative au marché actuel du livre d’occasion en France. La librairie 

anglophone ne vend pas le même type de livre d’occasion qui se trouve en abondance 

 
52 “It’s quite interesting from the business management side. If you’ve got a monthly turnover of ten 

thousand euros of new books, that will mean, if you’re getting a forty percent discount, that every month 

you have to pay six grand to the distributor…Then imagine one month you buy five thousand second-

hand books and you put them all in the store, and they’re worth, instead of being a new book at fifteen 

euros, they’re worth eight or seven euros… So, the next month, your outgoings are a little bit lower 

because you might have spent five grand on those second-hand books, but you won’t see that benefit 

until two months down the line.” CRAVEN 
53 “I thought we needed to sell new books. You can’t sell the volume, not here you can’t…sell the volume 

of second-hand books that you need to sell—you can’t find them here—to have a bookshop that earns 

anywhere like near enough money to live a normal, nice life.” ibid 
54 “Second hand and rare books are very much part of the DNA of this shop.” FREIMAN 
55 “For 5 or 6 years, we’ve been really pushing the second-hand buying much more, trying to figure out 

ways of having more, sort of, commercial display.” ibid 
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sur le marché français, et la vente en magasin représente un écart par rapport aux 

conclusions de l’étude de la Sofia et le Ministère de la Culture.  

Tout d’abord, les pratiques d’achat des lecteurs qui achètent des livres 

d’occasion ne correspondent pas à la modalité qui propose la librairie, c’est-à-dire, la 

vente directe en magasin, principalement de la littérature. Selon l’étude, la vente en 

ligne représente la moitié des ventes des livres. Le marché de l’occasion se structure 

actuellement au profit des plateformes de revente entre particuliers56. Shakespeare and 

Company pratique aussi la vente en ligne, mais exclusivement pour les livres neufs. 

Tous les livres d’occasion vendus sont vendus en magasin. Sur le marché des livres 

d’occasion français, par contre, les librairies sont peu présentes57.  

D’ailleurs, les statistiques présentées par la Sofia et la Ministère de la Culture 

représentent la totalité du marché des livres, alors que Shakespeare and Company ne 

vend pas des produits de la production éditoriale française. Les différents segments 

éditoriaux n’occupent pas de la même place sur ce marché en France, les genres les plus 

vendus sur les plateformes de vente étant la littérature de genre, la littérature jeunesse 

et la bande dessinée58. Ce sont des rayons que Shakespeare and Company maintient 

mais qui ne sont pas les rayons spécialement porteurs de la librairie. Les clients 

s’intéressent au polar et aux collections de fiction commerciale, mais la librairie essaie 

de vendre surtout des livres qui ont un lien avec l’histoire du magasin, la Génération 

Beat, les livres rares et des collections d’intérêt niche. Le libraire Alex Freiman donne 

un exemple du type de livre qu’il essaie de trouver en occasion et qui s’intègre bien à 

l’identité de Shakespeare and Company : 

Une des choses qui correspond le mieux ici c’est la Génération Beat et la 

Génération Perdue. Nous sommes spécialisés dans le livre ancien, dans les 

premières éditions modernes…Olympia Press est important pour nous parce 

que, évidemment, c’est de Paris, c’est de la contre-culture, des écrivains 

intéressants et iconiques. Donc je dirais que Olympia Press est un bon exemple 

de ce qui se vend bien ici, grâce à tous ces éléments59. 

 

Freidman cite Olympia Press, la maison d’édition parisienne de littérature avant-garde 

 
56 “Le marché du livre d’occasion”. Étude Sofia/Ministère de la Culture. 
57 ibid 
58 ibid 
59 “One of the main things that makes sense here is the Beat and the Lost generation. We are specialized 

in the antiquarian bit; we’re specialized in modern first editions…Olympia Press is a big thing for us 

because, obviously, it’s Paris plus counterculture, interesting, with iconic writers, so I would say the 

Olympia Press is a good example of what is hot here because of all these elements.”  FREIMAN 
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et érotique en anglais et français, connue dans les années 50 et 60 pour avoir publié 

Vladimir Nabokov, William Burroughs, Henry Miller et d’autres auteurs du monde 

anglophone jugés trop obscènes pour être publié au Royaume Uni ou aux États-Unis. 

Cette maison d’édition trouve sa place à Shakespeare and Company actuellement parce 

que les deux structures entretiennent des liens depuis ces années-là.  

 Il ajoute que parfois ce ne sont pas les genres littéraires les plus communs qui 

attirent les clients du livre d’occasion chez Shakespeare, mais des livres qui sont des 

beaux objets, comme des livres illustrés et des livres de cuisine. Des clients cherchent 

« des livres qui sont épuisés qui ne sont pas trop rares, au sens de premières éditions ou 

des livres super iconiques signés par l’auteur, mais plutôt des choses qui sont juste 

incroyables dans la fabrication, avec des illustrations complètement vintages »60. Ce 

type de client de Shakespeare and Company, les collectionneurs, valorisent les livres 

d’occasion pour son caractère unique. Freiman connaît l’importance de stocker ce type 

de livre et d’avoir des libraires qui savent trouver, acheter et vendre du livre d’occasion.  

 

C. Profil de l’offre 

 

1. Détail de la librairie : livres en présentation et traitement de l’offre 

 

L’analyse des fonds et des assortiments des deux librairies repose sur une 

observation des livres en présentation tout au long de l’année. Pour des raisons expliqué 

dans l’introduction, j’ai noté les livres en présentation dans certains lieux clés, 

privilégiés par les libraires, pour pouvoir en tirer des conclusions sur quel type d’œuvre 

est valorisé par les libraires. L’analyse de la représentation de différentes langues et 

langues originales, de l’information démographique sur les auteurs, et des maisons 

d’édition produira un profil des livres mis en valeur.  

Une analyse quantitative de cette information est essentielle à mon enquête parce 

que c’est le seul moyen d’effectuer une comparaison concrète des assortiments des 

librairies. Il ne suffit pas de parler de ce que disent les libraires ou des contextes 

historiques et culturelles qui peuvent influencer la perception des lieux. J’ai besoin de 

savoir aussi quels sont les produits offerts pour recouper ses identités affichées aux 

 
60 “…things that were not in print anymore that aren’t super rare in the sense of a first edition or this 

super iconic book that is signed by the author, but some of them were just incredible the way they’re put 

together, the pictures are so completely vintage.”  FREIMAN 



MCCULLY Kaitlin 

M2 Métiers du Livre – Librairie 

53 

 

 

priorités commerciales. Une comparaison des produits offerts me donnera aussi une 

manière de discerner à quel point les deux librairies s’inscrivent à une ligne 

commerciale commune au marché anglophone du livre et à quel point elles opèrent 

d’une manière indépendante.  

Je regarde de deux manières l’offre mise en avant : d’abord je vais analyser tous 

les titres sur les trois reprises de données que chaque librairie présente pour avoir un 

aperçu global du caractère de l’assortiment. Après, j’ai regardé les titres qui se répètent, 

ceux qui sont mis en présentation plusieurs fois, pour voir quels sont les livres que les 

librairies valorisent suffisamment non seulement pour faire partie de leurs fonds mais 

aussi pour les consacrer comme des incontournables des deux magasins.  

 

1.1 Les langues présentes et la répartition des traductions 

 

Dans les deux dernières années, Shakespeare and Company a introduit deux 

petits rayons de littérature en langue étrangère : un en français et un en espagnol. Mais 

le magasin reste très majoritairement une librairie anglophone. Les deux mètres 

linéaires approximatives de livres en langue étrangère sont mis à côté, rangés dans deux 

étagères à côté de la caisse en en bas. La visibilité de ces rayons est très faible, et il est 

évident que les autres langues ne sont pas une priorité. Le 6 octobre 2023, le 12 

décembre 2023 et le 13 mars 2024, 259 livres étaient présentés sur les tables de 

présentation (ce chiffre ne compte pas les livres qui ont apparu deux fois ou plus ; les 

174 livres sont des livres différents).  

À Desperate Literature, une librairie qui revendique en même temps son identité 

anglophone et internationale, 174 livres étaient présentés sur les tables et bancs de 

présentation le 6 octobre 2023, le 12 décembre 2023 et le 13 mars 2024, un tiers de 

moins de ce que Shakespeare and Company a présenté. La grande majorité (91 %) sont 

en anglais, y compris des livres traduits de d’autres langues vers l’anglais. 12 livres en 

espagnol, 2 en français et 1 édition bilingue anglais/espagnol étaient présentés aussi. 

Ces chiffres ne correspondent pas à la répartition des langues en magasin ; l’anglais est 

surreprésenté.  
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Champs : Langues des livres en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 

 

Pourquoi cette disparité entre l’offre de la librairie et ce qui est mis en avant sur 

les tables ? Une réponse possible est le fait que les littératures en espagnol et en français 

sont ségréguées dans leurs rayons, qui ont d’ailleurs leurs propres présentations. J’ai 

décidé de ne pas prendre en compte les livres exposés sur les bibliothèques des rayons 

spécifiques justement parce que ces espaces-là représentent « la présentation d’un 

rayon » et ne pas « la présentation de la librairie en générale ». Si on prend en compte 

tous les livres en facing dans le rayon espagnol, par exemple, on voit qu’en fait il y a 

une bonne visibilité de la littérature espagnole quand même. Je n’ai pas non plus compté 

les livres en facing dans le rayon de littérature en anglais.  

La majorité des livres mis en avant dans les deux librairies sont des auteurs 

anglophones : 81 % chez Shakespeare and Company et 72 % chez Desperate Literature. 

Du reste, Shakespeare and Company présente plus de diversité concernant la langue de 

la traduction : 14 langues y sont représentées, par rapport aux 8 langues à Desperate 

Literature. Cette diversité chez Shakespeare and Company est peut-être due à 

l’échantillon plus large, mais aussi au fait que Shakespeare and Company est habitué à 

recevoir des visites des touristes de très nombreux pays.  
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Champs : Langues originales des livres en présentation à Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 
Source : Tables de présentation dans la première salle de littérature, Shakespeare and Company 

 

 

 

 

 

Champs : Langues étrangères des livres en présentation à Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Tables de présentation dans la première salle de littérature, Shakespeare and Company 
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Champs : Langues originales des livres en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 

 

 

Champs : Langues étrangères des livres en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 

 

Toutefois, Desperate Literature avait cinq livres traduit de deux langues que 

Shakespeare and Company n’avait pas : deux du grec ancien et trois du catalan. La 

visibilité de la littérature catalane en Espagne influence la demande des livres, même 

en anglais.  

Si on prend en compte seulement le nombre de langues originales des livres mis 
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en avant, il est évident que les deux librairies ont deux objectifs différents concernant 

la littérature étrangère (étrangère, bien sûr, au monde anglophone). Shakespeare and 

Company cherche à offrir un éventail linguistique assez large, alors que Desperate 

Literature se concentre beaucoup plus sur les langues d’intérêt spécifique aux clients 

visés, notamment des hispanophones et francophones. La représentation importante de 

la littérature traduite du japonais dans les deux magasins montre la popularité croissante 

de ce segment du marché de la littérature.   

 

1.2 L’information démographique des auteurs  

 

Ce qui est logique pour des espaces qui prétendent représenter la communauté 

littéraire anglophone à l’étranger, la majorité des auteurs présentés par les deux 

librairies viennent des pays anglophones, notamment les États-Unis et le Royaume Uni. 

Des livres présentés à Shakespeare and Company, 58 % ont des auteurs de ce deux 

pays, et 72 % ont des auteurs d’un pays anglophone (les États-Unis, le Royaume Uni, 

le Canada, l’Irlande, la Nouvelle Zélande, le Botswana et le Nigéria). Ce chiffre ne 

compte ni les livres écrits par des écrivains avec la nationalité double ni les coéditions, 

ce qui augmenterait encore plus ce pourcentage. A Desperate Literature, 54 % des 

auteurs viennent des États-Unis ou l’Angleterre, en ajoutant juste 4 % de plus pour 

d’autres pays anglophones (l’Australie, l’Irlande et l’Ecosse).  

Tout comme les langues originales, Shakespeare and Company présente plus de 

diversité concernant la nationalité des auteurs (20 nationalités versus les 11 chez 

Desperate Literature, sans compter les œuvres collectives avec plusieurs auteurs et les 

auteurs avec la nationalité double).  
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Champs : Nationalités des auteurs des livres en présentation à Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 
Source : Tables de présentation dans la première salle de littérature, Shakespeare and Company 

 

 

 

Champs : Nationalité des auteurs des livres en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 

 

  

USA
36%

UK
22%

Irlande 
7%

Japon
5%

Canada 3%

double 
nationalité

4%

multiples
auteurs

5%

Nationalité des Auteurs (Shakespeare)
USA UK

Irlande Japon

Espagne Allemagne

Russie Tchèque

Inde Mexique

Argentine France

Suède Colombie

Norvège Turquie

Botswana Indonesie

Nouvelle Zélande Italie

Pays Bas Nigéria

Ukraine Vietnam

Canada Corée

Pologne double nationalité

auteurs multiples

USA
28%

UK
26%

Argentine
4%

Espagne
11%

France
3%

Irlande
2%

multiples
auteurs

6%

Nationalité des Auteurs (Desp. Lit.)

USA UK

Australie Autriche

Argentine Allemagne

Canada Chile

Colombie Ecosse

Espagne France

Iran Irlande

Israel Italie

Japon Méxique

Pays Bas Perou

Russie Suisse

Uruguay Vietnam

double nationalité auteurs multiples



MCCULLY Kaitlin 

M2 Métiers du Livre – Librairie 

59 

 

 

 

Champs : Age des auteurs des livres en présentation à Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 
Source : Tables de présentation dans la première salle de littérature, Shakespeare and Company 

 

 

Champs : Age des auteurs des livres en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 
 

 

Quand on examine l’âge des auteurs mis en présentation, Desperate Literature 

avait un pourcentage plus élevé d’auteurs décédés (38 % versus 13 % du totale). 

Beaucoup d’entre eux sont des auteurs des classiques de la littérature anglophone du 

20e siècle comme Gertrude Stein et Sylvia Plath, deux auteurs qui sont aussi présents 

sur les étagères de Shakespeare and Company, ou des auteurs latino-américains 

renommés comme Borges et Garcia Marquez, plus adaptés à un public hispanophile ou 
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hispanophone.  

D’autres informations démographiques, comme l’ethnicité et le genre des 

auteurs, peut nous montrer à quel point les deux librairies soutiennent la diversité des 

groupes minoritaires ou marginales.  Chez Shakespeare and Company, 64 % des auteurs 

présentés étaient caucasiens. Chez Desperate Literature, les caucasiens représentaient 

71 % du totale. Les auteurs présentés à Shakespeare étaient plus souvent asiatiques (13 

% versus 4 % à Desperate Literature), un fait qui peut être expliqué par la hausse de 

littérature asiatique, notamment japonaise, qui se traduit en anglais en ce moment. Les 

auteurs à Desperate Literature étaient plus souvent latino-américains (10 % versus 4 % 

à Shakespeare and Company), en raison de la forte concentration de littérature en ou 

traduite de la langue espagnole.  

 

 

Champs : Ethnicité des auteurs des livres en présentation à Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Tables de présentation dans la première salle de littérature, Shakespeare and Company 
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Champs : Ethnicité des auteurs des livres en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 

 

 

 

 

Champs : Genre des auteurs des livres en présentation à Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Tables de présentation dans la première salle de littérature, Shakespeare and Company 
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Champs : Genre des auteurs des livres en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 

 

Les auteurs chez Shakespeare and Company sont 55 % féminins et 39 % 

masculins avec une représentation de 3 auteurs non-binaires. Chez Desperate Literature 

les chiffres sont plus équilibrés, avec 45 % féminins et 50 % masculins. On voit 

plusieurs œuvres collectives chez les deux. (Lazarillo de Tormes, une œuvre du 16e 

siècle de l’Espagne, apparait sur les tables de Desperate Literature. Bien que son auteur 

soit officiellement inconnu, j’ai pris la liberté de présumer qu’il était un homme 

caucasien, étant donné la démographie des gens qui avait accès à l’écriture et la 

publication à l’époque.) 

 

1.3 La représentation des maisons d’édition 

 

Pour évaluer les priorités des libraires de manière concrète, il faut regarder le 

profil des maisons d’édition stockées et mises en avant en librairie. Récemment, le 

monde littéraire anglophone expérimente ce que The Guardian a appelé « une 

révolution silencieuse »61.  A l’encontre de la domination habituelle des grands groups 

éditoriaux dans le marché des livres, les maisons indépendantes s’imposent de plus en 

plus sur l’industrie du livre, une tendance que Shakespeare and Company et Desperate 

 
61 “A quiet revolution” CUMMINS, Anthony. “The indie publishing mavericks shaking up the UK 

books world”. The Guardian. 16/07/2023.  
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Literature amplifient avec des tables de présentation qui mettent en avant une forte 

densité de livres publiés par des maisons d’édition indépendantes. 

Dans son article de The Guardian, « The indie publishing mavericks shaking up 

the UK books world », critique littéraire Anthony Cummins décrit ce phénomène en 

énumérant de nombreux exemples : 

Cette année quand Bret Easton Ellis, auteur de American Psycho, a publié au 

Royaume Uni son dernier bestseller, ce n’était pas avec sa maison d’édition 

habitiel, Picador, mais une toute petite entreprise indépendante, Swift Press. 

De même, Sheila Heti, autrice Canadienne et lauréat de nombreux prix…, a 

annoncé que son prochain livre sortira ne pas avec Penguin Random House 

mais avec Fitzcarraldo Editions, la maison indépendante du sud de Londres.  

Le gagnant du Booker de l’année dernière, auteur sri lankais Shehan 

Karunatilaka, nous est arrivé grâce à la maison d’édition la plus petite qui ait 

jamais remporté le prix, Sort Of Books. En 2022, tous les grands prix littéraires 

ont été remportés par des indépendantes – non seulement le Booker, mais aussi 

son prix-jumelle le Booker International pour littérature étrangère, et aussi le 

Prix Nobel, le Goldsmiths, le Pulitzer et le prix Victorian en Australie, qui vaut 

A$100,000 (£80,000). Remarquablement, Fitzcarraldo a gagné les quatre 

derniers. Fitzcarraldo, une maison de premier rang, est connu pour être la 

maison de… Annie Ernaux, et continue à jouer dans la cour des grands. Qu’est-

ce qui se passe ici ?62 

 

Cette constatation fait preuve de l’espace qu’occupent les maisons d’édition petites et 

indépendantes aujourd’hui dans des instances traditionnelles de légitimation comme 

des prix littéraires et des listes des bestsellers.  

Le choix de maisons d’édition montre de manière concrète les priorités et les 

valeurs d’une librairie ; c’est un choix qui laisse l’argent parler.  Les deux librairies 

défendent leurs identités indépendantes en mettant en avant des livres publiés par des 

maisons d’édition indépendantes. Une quantité importante des livres en présentation ne 

viennent d’aucun grand groupe éditorial. Toutefois, la présence de Penguin-Random 

House, le groupe avec les chiffres d’affaires les plus importants dans le monde 

anglophone depuis le regroupement des deux maisons dominantes en 2013, est aussi 

assez dominante. Chez Shakespeare and Company, Penguin-Random House (PRH) 

représente la majorité des livres en présentation, avec 36 %, avant les indépendantes 

avec 33 %. Chez Desperate Literature, les indépendantes sont majoritaires avec 44 %. 

PRH est deuxième, avec 37 %. La présence de cette maison puissante reste importante, 

 
62 CUMMINS, Anthony. “The indie publishing mavericks shaking up the UK books world”. The 

Guardian. 16/07/2023. 
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mais il est notable que les indépendantes dominent.  

 

Champs : Maisons d’édition par groupe en présentation à Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Tables de présentation dans la première salle de littérature, Shakespeare and Company 

 

 

Champs : Maisons d’édition par groupe en présentation à Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24 

Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature 

 

Avec une surreprésentation des petites maisons par rapport à la production 

éditoriale totale, les deux librairies se situent fermement du côté du pôle de production 

restreinte et ne pas du pôle commercial63. Il est, d’un certain point de vue, logique que 

 
63 LEBLANC, Frédérique. « Les libraires de 1945 à nos jours, dispositions socioprofessionnelles et 

adaptations au monde culturel ». Dans Bertho Sophie (dir.). Deux siècles de vie littéraire en France. 

Freiburg, Frankreich-Zentrum, 2010. pg. 51. 
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des librairies indépendantes s’alignent avec d’autres acteurs du secteur du livre 

indépendants. Cette prise de position crée une cohérence dans l’image des librairies qui 

est mutuellement bénéfique : les maisons d’édition ont des alliés qui vont assurer la 

vente de ses livres, et les librairies à son tour bénéficient du capital culturel associé avec 

le pôle restreint de l’édition.  

Dans la Revue Française de Socio-Économie, Sophie Noël analyse ce type de 

collaboration entre librairie indépendante et éditeur indépendant, concluant que la 

présence et visibilité des titres de telles maisons permet « de célébrer une communauté 

de situation et de vision, mais aussi d’accéder aux lecteur·rice·s, et de compenser en 

partie la faiblesse de l’écho médiatique dont bénéficient généralement leurs titres »64. 

Il est, encore une fois, question double de appartenance/apparence culturel et viabilité 

commerciale. Noël identifie bien l’importance de la « communauté » et la « vision » 

pour la création d’une identité unique, mais elle n’écarte pas le fait que tous ces 

manœuvres d’identité et de marque existe dans un écosystème économique. Le soutien 

des librairies indépendantes est essentiel pour les éditeurs indépendants et à l’inverse ; 

sans des petites maisons, ces librairies auraient du mal à maintenir ses réputations, à se 

différencier des librairies généralistes.  

Desperate Literature met en avant les maisons d’édition indépendantes de 

manière plus importante et persistante que Shakespeare and Company. En octobre, les 

pourcentages d’éditeurs indépendants versus grands groupes étaient presque égaux pour 

les deux librairies (41 % indépendant à Shakespeare et 40 % à Desperate Literature, 

comparé à 35 % et 34 % de Penguin-Random House). En décembre, les présentations 

étaient dominées par Penguin-Random House (39 % versus 31 % indépendant à 

Shakespeare and Company, et, plus légèrement 44 % PRH versus 39 % indépendant à 

Desperate Literature). Les chiffres de mars sont plus démarqueurs. Les tables de 

Shakespeare and Company montrent leur pourcentage de éditeurs indépendants le plus 

bas, à 34 % de la présentation totale, alors qu’à Desperate Literature, les indépendantes 

représentent 59 %.  

Aux trois dates des prises de données, Shakespeare and Company mettait en 

avant 60 maisons d’édition différentes qui appartiennent à 6 groupes éditoriaux (hors 

 
64 NOEL, Sophie. “Maintenir l’économie à distance dans l’univers des biens symboliques : le cas de 

l’édition indépendante ‘critique’”. Revue Française de Socio-Économie, 10(2), 2012, pg. 77. 
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les maisons indépendantes). Les tables de Desperate Literature montraient 83 maisons 

différentes, qui appartiennent à 9 groupes éditoriaux. La diversité éditoriale chez 

Desperate Literature peut s’expliquer par la présence des maisons d’édition espagnoles 

et françaises (Anagrama, Malas Tierras et Gallimard, par exemple) alors que 

Shakespeare and Company se limite aux maisons du monde anglophone. Quoi que soit 

la raison, la bibliodiversité chez Desperate Literature est remarquable. Par rapport à 

l’espace dont la librairie se dispose, la quantité de maisons d’édition différent, dont la 

majorité indépendante, qu’elle met en présentation montre une vraie volonté de 

souligner la diversité et l’indépendance du monde éditorial.  

 

2. D’autres statistiques et curiosités 

 

Shakespeare and Company priorise la fiction, le genre de 107 des 110 livres 

présentés (97%), dont 98 romans (et une « novella »), huit recueils de nouvelles et une 

revue littéraire. Les trois livres exceptionnels sont un recueil de poésie, une collection 

d’essaies et une anthologie d’entretiens faits avec des artistes au sujet de la librairie 

elle-même. La variété chez Desperate Literature est un peu plus marquée, avec une 

grande proportion de fiction 40 des 55 (73 %), dont deux recueils ou anthologies de 

nouvelles, une revue littéraire et le reste des romans. La librairie expose aussi des 

autobiographies (4), des livres de cuisine (2), un album de jeunesse, un recueil de poésie 

et des livres d’histoire, science ou nature (4).  

Loin d’offrir un assortiment identique, les tables de présentation des deux 

librairies avaient 7 titres en commun : The Secret History (Donna Tartt, Penguin 1993), 

The Catcher in the Rye (J. D. Salinger, Penguin 2010), Beautiful World, Where Are 

You ? (Sally Rooney, Faber and Faber 2022), Tomorrow and Tomorrow and Tomorrow 

(Gabrielle Zevin, Vintage 2023), A Little Life (Hanya Yanagihara, Picador 2017), 

Before We Say Goodbye (Toshikazu Kawaguchi, Pan Macmillan 2023) et The Fraud 

(Zadie Smith, Penguin 2023). Six de ces sept livres viennent des grands groups de 

l’édition anglophone : Penguin-Random House et Macmillan. (Sally Rooney est 

publiée chez Faber and Faber, maison indépendante britannique.) Trois des livres sont 

parus en 2023. Il est logique que parmi les livres que les deux magasins ont en commun 

il y a des nouveautés et des bestsellers ; on peut sûrement constater que la majorité des 

librairies anglophones ont beaucoup de ces titres aussi.  
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3. Des tendances selon la saison 

 

 Les trois moments des prises de données représentent trois moments clés de 

l’année pour les librairies : la rentrée littéraire en automne, Noël et la Journée 

Internationale de la Femme en mars. Les deux librairies montraient une conscience du 

potentiel des ventes spécifiques liées à ces moments de l’année à travers une rotation 

de ses présentations.  

La première prise de données correspondait à la rentrée littéraire française. Ni 

l’une ni l’autre a mis en avant des titres de cette rentrée, un signe clair du fait que les 

lecteurs français ne sont pas nécessairement les cibles des stratégies de promotion de 

ces librairies. Ça montre à quel point Shakespeare and Company n’occupe pas la même 

niche dans la ville que les nombreuses librairies généralistes qui offrent les livres de la 

rentrée.  Quant à Desperate Literature, il est un peu curieux de voir que les libraires ne 

soient pas très sensibles aux titres parus des grands éditeurs français à un des périodes 

les plus productives pour eux, car les français expatriés de Madrid n’ont pas 

énormément d’opportunités pour se mettre à jour quant aux nouveautés de leur pays. Il 

y en a d’autres librairies françaises à Madrid (Librería El Bosque ou La Librairie, par 

exemple) mais comme le marché du livre anglophone, le marché du livre francophone 

n’est pas le plus actif. Bien que toute la signalétique revendique son côté 

« internacional », il est manifeste que l’anglais est plus prioritaire que le français.  

Chaque librairie à créé des présentations thématiques pour Noël, une 

bibliothèque thématique à Shakespeare and Company et la table de la caisse à Desperate 

Literature. Les deux ont présenté légèrement plus de titres de jeunesse que d’autres 

périodes de l’année. Desperate Literature en a mis deux en présentation en octobre et 

un en mars (Shakespeare and Company n’en avait aucun), et en décembre Desperate 

Literature en a mis trois et Shakespeare and Company cinq. Plus notable est la 

présentation de plusieurs éditions de Charles Dickens à Shakespeare and Company. Les 

quatre éditions de A Christmas Carol montre l’importance de cet auteur et de ce titre 

en particulier dans le canon de la littérature anglophone.  

 On constate une hausse de l’essai féministe en mars chez les deux librairies en 

mars pour coïncider avec la Journée Internationale de la Femme. Comme pour Noël, 

les libraires de Shakespeare and Company ont dédié une étagère à des livres sur ce 
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thème-là. 8 sur 111 ou 7 % des livres en table en mars chez Shakespeare and Company 

portaient sur le féminisme, une surreprésentation par rapport au 2 % du totale des livres 

sur l’année. Pareil, 10 % des livres mis en avant à Desperate Literature en mars portaient 

sur le féminisme ou de la théorie du genre, par rapport à 4 % toutes les périodes de 

l’année confondues. (Au fait, les livres sur le féminisme ou la théorie du genre étaient 

tous mis en présentation en mars, sans exception).  

 Le pourcentage d’autrices féminines en mars n’a pas augmenté de manière 

significative. La sélection de Shakespeare and Company, plus féminine que celle de 

Desperate Literature en générale, était 62 % féminine en octobre, 49 % en décembre et 

47 % en mars, une diminution. La sélection de Desperate Literature était 53 % féminine 

en octobre, 43 % en décembre et 46 % en mars. Malgré la tendance à mettre en avant 

des autrices de manière assez égalitaire, aucune des librairies n’a fait l’effort de les 

souligner plus que d’habitude à l’occasion de la Journée Internationale de la Femme ; 

elles ont plutôt décidé d’exhiber leurs offres de théorie.  

 

4. Les incontournables 

 

L’identité d’une librairie, se trouve-t-elle dans les livres mis-en-avant ? 16 % des 

livres présentés à Shakespeare and Company et 13 % à Desperate Literature ont démuré 

sur les tables pendant plus de trois mois ou ont été mis à plusieurs reprises. Mais ces 

livres-là ne sont pas les livres dont les libraires parlaient quand ils ont été interrogés sur 

le sujet.  

J’ai demandé aux libraires leurs avis sur les livres qui représentent les mieux les 

librairies respectives, et leurs réponses ne correspondaient pas exactement à ce qui était 

mis en présentation. Alex Freiman a parlé de Olympia Press (en occasion, qui n’a pas 

sa place sur ces tables dans le magasin principale), et de la Génération Perdue et la 

Génération Beat. Il n’y avait pas d’auteurs connus de ces mouvements littéraires, pas 

de Hemingway, pas de Stein, pas de Fitzgerald, pas de Burroughs. Une des raisons pour 

cela est que Shakespeare and Company sépare ces auteurs dans un rayon aparté, et donc 

les livres n’ont pas leur place sur les tables de présentation en littérature générale. Il est 

aussi vrai que la poésie (dont beaucoup d’écrivains de la Génération Beat) se trouve 

également dans une autre partie de la librairie.  

Selon les libraires à Madrid, les livres qui font l’identité de la librairie sont variés.  
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Charlotte Delattre parle d’un livre en particulier, Ghosts of Spain (2012) de Giles 

Tremlett, qui était un coup de cœur de décembre65. Daniela Ruiz offre des exemples en 

espagnol (peu présent en présentation) : « tout ce que Anagrama publie, Mariana 

Enríquez, Sara Mesa, Irene Solà… »66. Effectivement la maison d’édition Anagrama 

était mis quatre fois en avant.  

Jorge Domingo identifie la présence significative de maisons d’édition 

indépendantes : « Il y a beaucoup d’intérêt de mettre des jeunes éditeurs… évidemment 

non pas seulement des bestsellers, c’est très important ça »67. Il a ainsi reconnu le 

penchant de la librairie pour les maisons indépendantes, 44 % des livres en présentation, 

la part la plus grande, même devant Penguin-Random House. Il précise que certaines 

maisons d’édition forment la « ligne éditoriale », pour le dire de cette manière, de la 

librairie : « En anglais on a une marque assez définie, qui est des publications de 

Fitzcarraldo, Prototype ou Peninsula Press. Si tu veux quelques titres, Ottessa 

Moshfegh y est presque toujours, je pense à Carmen Maria Machado aussi, ou des titres 

de Fitzcarraldo comme Minor Detail »68. Certes, deux titres de Peninsula Press se 

trouvaient en présentation, mais les autres étaient absents. Curieusement, pour 

Shakespeare and Company, les livres de l’autrice Moshfegh ont été présents quatre fois 

sur les tables, outre quatre livres de Fitzcarraldo.  

 
 

5. Ce qu’elles ont en commun : une identité anglophone ? 

 

Parmi les incontournables, les deux librairies avaient six titres en commun : The 

Catcher in the Rye (1951) de J. D. Salinger, The Secret History (1993) de Donna Tartt, 

The Song of Achilles (2017) de Madeline Miller, On Earth We’re Briefly Georgeous 

(2019) de Ocean Vuong, Beautiful World, Where Are You ? (2022) de Sally Rooney et 

Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow (2023) de Gabrielle Zevin. C’est un 

mélange de nouveautés et livres du catalogue, des hommes et des femmes, tous des 

 
65 DELATTRE 
66 “…todos los que publican Anagrama, que pasó con Mariana Enríquez, Sara Mesa, Irene Solà….” 

RUIZ 
67 “Hay mucho interés para que sean editoriales jóvenes…Claramente no sólo bestsellers, que es muy 

importante.” DOMINGO 
68 “En inglés sí tenemos un sello bastante definido, que son publicaciones de Fitzcarraldo, o de Prototype 

o de Peninsula Press… si quieres algunos títulos, Ottessa Moshfegh casi siempre está en las estanterías, 

pienso en Carmen Maria Machado también, por ejemplo, o títulos de Fitzcarraldo como Minor Detail.” 

ibid 
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romans et tous du monde anglophone. 

Sur 208 livres de Desperate Literature et 334 de Shakespeare and Company, six 

qui ont démuré pendant plus de trois mois (le temps entre les prises de données) sur les 

tables de présentation des deux librairies semble très peu, ce qui nous empêche de tirer 

des conclusions sur un assortiment commun.  

On pourrait dire, pour ça, que les livres qui font l’identité des deux librairies ne 

sont pas les mêmes, sauf ce que quand Jorge Domingo a essayé d’identifier les livres 

phares de sa librairie à Madrid, en réalité il décrit un profil de livres qui est trouvable 

chez les deux librairies.  

Est-ce que l’assortiment, en particulier les livres mis en exhibition, peut définir 

l’image des librairies ? Selon toutes ces statistiques, les deux librairies privilégient des 

auteurs majoritairement caucasiens, cela n’est peut-être que le reflet de l’industrie de 

l’édition anglophone, selon une étude récente de PEN America69, mais avec une 

diversité nationale significative qui se manifeste surtout dans les pourcentages 

observables de littérature traduite. La présence écrasante de maisons d’éditions 

indépendantes est un des facteurs qui montre clairement la politique de ces librairies, 

suggérant que, plutôt qu’un profil d’auteur ou genre d’histoire, c’est un engagement 

pour l’indépendance qui définit Shakespeare and Company et Desperate Literature.  

  

 
69 TAGER, James et SHARIYF, Clarisse Rosaz. “Reading Between the Lines : Race, Equity, and Book 

Publishing”. PEN America. 17/10/202. https://pen.org/report/race-equity-and-book-publishing/.  
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PARTIE 3 : LES ACTIONS : le libraire comme gatekeeper 

 

L’image public de la librairie est double : elle est en même temps commerçante et 

passeur de savoir et connaissances, jonglant son côté commerçant et son côté 

intellectuelle70. À la librairie anglophone à l’étranger, on peut rajouter un côté culturel 

qui exige un travail encore plus important de médiation de la part des libraires pour non 

seulement créer et vendre un assortiment qui reflète la production éditoriale anglophone 

pertinente à la politique et à la marque de la librairie, mais aussi pour rendre service à 

une communauté niche.  

 

A. Pour quoi les textes ont besoin de la médiation ? 
 

1. La littérature étrangère : un marché mis à part 

 

En générale, le marché du livre constate une faible rentabilité de littérature en 

traduction aux États-Unis et au Royaume Uni :  

…beaucoup de livres ne sont même pas disponibles dans des magasins. C’est 

spécialement le cas pour la littérature étrangère aux États-Unis, à cause d’une 

croyance collective du faible potentiel commercial de la littérature traduite. En 

conséquent, bien que le développement capitaliste de l’industrie du livre la 

libère du contrôle de l’état, le marché exerce une censure commerciale, 

compensée peu et faiblement par des ventes en librairies indépendantes et en 

ligne aux États-Unis et le Royaume Uni71.  

 

Malgré ce fait, la demande existe. Récemment, une étude mené par la Fondation 

Booker, l’organisme responsables pour les prix Booker et Booker International, a 

examiné les démographiques qui achètent de la littérature traduite et ils ont observé 

que : « En 2022, plus de 1,9 millions d’exemplaires de la littérature traduite ont été 

vendus au Royaume Uni, une croissance de 22 % de 2021, ce qui représente 3,3 % des 

ventes totales en littérature »72. Les lecteurs existent ; il suffit de les identifier. A Paris, 

 
70 SOREL, Patricia. Petite Histoire de la librairie française. Paris, France. Éditions La Fabrique. 2021. 
71 “…many books are not even offered for sale by retailers. This is especially the case for books in 

translation in the United States, because of a collective belief in the weak commercial potential of 

translation. Consequently, while the capitalist development of the book industry helped to free it from 

state control, the market can exert a commercial censorship that is only weakly counterbalanced by 

sales in independent bookstores and on the internet in the US and the UK “ SAPIRO “How Do Literary 

Works Cross Borders (or Not)?” pg. 87 
72 “In 2022, over 1.9 million copies of translated fiction were sold in the UK, an increase of 22% on 

2021, and accounting for 3.3% of overall fiction sales.“ “Generation TF: who is really reading 
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Beach a trouvé une clientèle désireuse de participer à une lecture mixte. Avec son amie 

et libraire voisine Adrienne Monnier, Beach a commencé à identifier le besoin d’un 

échange de littérature française et anglophone. Elle raconte : « Monnier m’a raconté 

qu’elle a toujours été intéressée par l’écriture américaine… Elle n’avait pas lu les 

écrivains contemporains américains. Ils n’étaient pas connus en ce moment-là en 

France »73. Donc le but de sa librairie est devenu l’échange des littératures et des 

cultures. La traduction et l’accessibilité des livres jouaient un rôle important dans son 

offre littéraire.  

 

2. Comment et pourquoi les textes traversent les frontières 

 

L’article de sociologue Gisèle Sapiro “How Do Literary Works Cross Borders 

(or Not)?” propose un cadre d’analyse de la condition sociale des œuvres littéraires et 

leur circulation. Les quatre facteurs qui touchent la diffusion des livres à travers des 

frontières—économique, politique, social et culturel—jouent un rôle dans la formation 

et l’évolution des librairies anglophones en France et en Espagne. L’objectif ici est 

d’analyser dans quelle mesure ces facteurs ont contribué aux pratiques du travail 

historiques et actuelles des librairies en question. 

Si dans la section précédente je parle beaucoup de l’édition, c’est parce que la 

production influence ce qui se vend. Par ailleurs, les librairies participent activement à 

ce processus, intrinsèquement politique, en agissant comme des conduits d’idées et de 

cultures. Les enjeux de la vente des livres sont encore plus complexes quand il s’agit 

de la littérature étrangère parce qu’on risque de ne pas avoir les outils pour la 

comprendre dans son contexte. Sapiro explique cet enjeu : 

L'importation d’une œuvre littéraire d’un champ à l’autre signifie que l’œuvre 

sera reçu en dehors du contexte de sa création, ce qui ouvre la porte à 

l’interprétation et à des stratégies d’appropriation à travers le classement, les 

préfaces, les critiques, etc., ce qu’on peut comprendre seulement en tenant 

compte des enjeux dans le champ de la réception74.   

 
translated fiction in the UK.” The Booker Prize Foundation. 
73 “She [Monnier] told me that she had always been interested in American writing. […] She had not 

read the contemporary American writers. They were not known at the time in France.” BEACH. 

Shakespeare and Company. Bison Books, pg. 13 
74 “Importing a literary work from one national field to another means that the work will be received 

out of the context of its creation, opening up a large space for interpretation and strategies of 

appropriation through labeling, prefaces, critics, etc., which can be understood only in light of the 

specific issues at stake in the reception field.” SAPIRO, Gisèle. “How Do Literary Works Cross 

Borders (or Not)?” Journal of World Literature 1 (01/01/2016), pg. 90 
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Elle note l’importance d’une conscience de la culture et le contexte originel d’un œuvre 

quand il s’agit d’une traduction. Les librairies et d’autres espaces littéraires 

(bibliothèques, universités…) sont souvent le point zéro pour cette interprétation et 

contextualisation. C’est pourquoi l’existence de la librairie anglophone à l’étranger est 

si importante. Si l’œuvre perd sa signification quand elle traverse une frontière, la 

librairie fournit un contexte qui facilite l’interprétation de l’œuvre sortie de son 

environnement originel.  

L’autobiographie de Sylvia Beach, fondatrice de Shakespeare and Company, 

raconte l’histoire de la librairie avec ses propres mots. L’écrivaine et libraire réfléchit 

sur les enjeux, réussites et difficultés de l’ouverture et la gestion de la librairie. Ce livre 

permet d’analyser les motivations et justifications de la personne qui était au centre de 

la création d’une des librairies concernées par l’enquête. En lisant ce livre avec l’œil 

critique de la sociologue Gisèle Sapiro, on peut analyser le rôle particulier de la librairie 

anglophone dans la circulation des textes.  

On voit dans l’histoire de Shakespeare and Company un exemple de comment 

et pourquoi des textes traversent des frontières, et le rôle de la librairie dans ce 

processus. Dans les années 1920, Shakespeare and Company a été responsable de la 

publication d’Ulysse de James Joyce. Sylvia Beach raconte les circonstances donnant 

lieu à cet événement. Joyce éprouvait de grandes difficultés à trouver un éditeur pour 

son œuvre, rejeté à chaque attente : « English printers are so finicky. Their prudence is 

indeed quite excusable. If a book is found objectionable by the authorities, the printer 

as well as the publisher is held responsible and must pay the penalty »75.  

Les lois de la moralité, autant en Angleterre qu’aux États-Unis justifiaient un 

refus pour ce roman, aujourd’hui acclamé comme un classique du modernisme anglais. 

Beach continue :  

Il n’y avait plus d’espoir de publier dans les pays anglophones, au moins pour 

encore longtemps. Ici, dans la petite librairie, James Joyce s’est installé, et il 

poussait des soupirs. J’ai pensé que j’y pouvais faire quelque chose, et je lui ai 

demandé : « Ça vous dit de permettre à Shakespeare and Company de publier 

ton Ulysse ? »76 

 
75 BEACH, Sylvia. Shakespeare and Company. Bison Books (University of Nebraska Press) 1959. pg. 

46 
76 “All hope of publication in the English-speaking countries, at least for a long time to come, was 

gone. And here in my little bookshop sat James Joyce, sighing deeply. It occurred to me that something 
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Beach fait de sa librairie un terrain politique où elle s’oppose à la censure du monde 

anglophone pour faire sortir le livre de son ami. La décision de Beach de prendre la 

responsabilité pour la publication d’une œuvre interdite dans son pays natal représente 

une prise de position importante. Bien que la vente des livres soit commerciale, comme 

explique Gisèle Sapiro77, elle est aussi politique, d’où l’intérêt de les interdire. En 

publiant ce livre polémique et en le défendant, Beach montre que sa librairie a un 

pouvoir culturel et politique énorme. Il s’avère que cette prise de position devient aussi 

un atout commercial, car l’offre d’un bien interdit dans un lieu mais offert dans un autre 

va toujours bénéficier ce deuxième. Beach constate que : « Je n’avais pas envisagé ça 

quand j’ai ouvert la librairie en 1919, qu’elle bénéficie des restrictions à l’étranger »78. 

 Même quand il ne s’agit pas d’une polémique, la circulation des livres entre 

deux cultures représente un acte politiquement marqué.  

 

B. La rencontre littéraire dans l’espace anglophone à l’étranger et le libraire 

comme médiateur 
 

 La rencontre littéraire est un outil important disponible aux libraires qui 

souhaitent dynamiser leurs espaces de vente. Malgré leur nature peu lucrative, les 

rencontres sont des activités essentielles qui représentent la médiation effectuée par les 

libraires entre livre et public.   

Douines, Gousset et Pagiusco, dans leur article « Rencontres en librairies : une 

offre culturelle de sciences sociales de l’université », présentent une étude du rôle de la 

rencontre dans une grande librairie généraliste. Leurs conclusions sur la production de 

légitimité et la hiérarchisation (non seulement de certains livres par rapport à d’autres 

mais aussi du public par rapport aux auteurs) deviennent encore plus intéressantes 

quand on prend le cas des librairies spécialisés, précisément des librairies anglophones 

dans des pays non anglophones.  

Pour deux librairies en particulier, Shakespeare and Company à Paris et 

Desperate Literature à Madrid, les rencontres servent à établir les espaces comme des 

 
might be done, and I asked, “Would you let Shakespeare and Company have the honor of bringing out 

your Ulysses?” ibid, pg. 47 
77 SAPIRO “How Do Literary Works Cross Borders (or Not)?” pg. 87 
78 “I didn’t foresee, when I opened my bookshop in 1919, that it was going to profit from the 

suppressions across the sea.” BEACH. Shakespeare and Company. Bison Books, pg. 23 
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repaires de la communauté anglophone à l’étranger, à définir les identités des librairies 

et à donner un sens unique d’intimité entre public et auteur.  La spécialisation en 

littérature étrangère qui rend encore plus important le rôle de la communauté de lecteurs 

et de participants et qui compense le relatif manque de justification lucrative des 

rencontres. 

 

1. La librairie comme commerce et lieu d’échange culturelle : Une existence pas 

contradictoire 

 

 Une librairie diffère d’autres types de commerces parce qu’elle offre plus qu’un 

produit. La première fonction des rencontres littéraires à Shakespeare and Company et 

à Desperate Literature, selon leurs libraires, est de s’établir comme un espace dédié 

pour la communauté littéraire anglophone dans leurs villes respectives.  

Les programmes des événements aux deux librairies mettent moins d’accent sur 

l’aspect commerciale, un phénomène remarqué par Douines, Gousset et Pagiusco dans 

leur article. Les auteurs constatent que « Les rencontres permettent… de mettre 

davantage l’accent sur le rôle culturel joué par la librairie plus que sur la dimension 

économique et commerciale de son activité »79. En effet, ces librairies anglophones 

offrent des rencontres gratuites et ouverts à tout public. Alex Freiman, libraire chez 

Shakespeare and Company, explique que ce modèle n’est pas financièrement 

avantageux : « Les événements qu’on fait ici, ils sont gratuits. On vend les livres de 

l’auteur, mais… même si on en vend beaucoup, ça ne compense que le temps que la 

librairie est fermée »80.  

Dans la première section, on a vu que Shakespeare and Company essaye de se 

positionner en tant qu’institution culturelle et lieu communautaire avec ses salles de 

lecture et ses principes fondateurs utopiens. Mais les libraires reconnaissent aussi le 

besoin d’un équilibre. En racontant un peu de l’histoire de la librairie, Freiman fait le 

lien entre la librairie originale des années 20 de Sylvia Beach et la deuxième itération 

des années 60 de George Whitman. Il décrit la manière dont le commercial n’empiète 

pas sur les aspects culturels qui donnent une si belle image à Shakespeare and 

Company : 

 
79 DOUNIES, Thomas, Cyriac GOUSSET, et Maialen PAGIUSCO. « Rencontres en librairies : une 

offre culturelle de sciences sociales de l’université ». Biens Symboliques / Symbolic Goods. Revue de 

sciences sociales sur les arts, la culture et les idées, no 11, 2022. 
80 FREIMAN.  



MCCULLY Kaitlin 

M2 Métiers du Livre – Librairie 

76 

 

 

À mes yeux, c’est à la base une librairie. La façon dont on fonctionne comme 

une entreprise est de vendre des livres, donc c’est du commerce. Mais le 

commerce alimente les idées loufoques et les choses qui ne font pas rentrer de 

l’argent. Pour donner un exemple, nous avons organisé tellement de choses qui 

n’avaient aucun lien au commerce... Nous avons organisé un festival littéraire, 

une pièce de théâtre, dans le jardin d’à côté, sur quatre ou cinq jours. Tous ces 

événements sont gratuits. C’est l’idée de regrouper les gens… C’est comme un 

village en ce sens.81 

 

La vente des livres n’est pas assurée, mais pourtant les libraires sont conscients 

que la vente et la rentabilité financière restent des parties essentielles de leur métier. 

Shakespeare and Company essaye de combattre la faible rentabilité des rencontres en 

mettant un lien sur la page web du calendrier des événements pour acheter les livres 

des auteurs. Terry Craven, libraire et propriétaire de Desperate Literature, parle de cet 

équilibre : « Je pense que dans l’activité d’un libraire il y a une frontière subtile entre 

le marché et l’activité culturelle »82. D’une certaine manière, Craven nie ce que Douines, 

Gousset et Pagiusco appellent « l’antipathie du libraire à son égard témoigne… de la 

dénégation des intérêts économiques », une notion que Pierre Bourdieu évoque pour 

décrire la manière dont les acteurs de l’industrie culturelle évitent tant que possible 

leurs liens avec le commerce pour maintenir une position plus légitime dans le champ 

culturel83. Craven parle ouvertement et sans euphémisme des aspects économiques de 

son métier : « Bien que je fasse beaucoup de gestion et des choses de RH, il y a un 

équilibre entre tout ça et la vente »84. Même quand il parle de sa relation aux livres, il 

le fait avec un regard pratique, économique.  

Il est clair que le métier du libraire exige des compétences en gestion et en 

finance. Pour quoi, donc, avoir un programme d’événements chargé ? Si les rencontres 

ne sont pas une activité spécialement lucrative, qu’est-ce qu’elles apportent ? Pour 

Shakespeare and Company et Desperate Literature, la création d’un espace culturelle 

 
81 “The way I see it, the base is a bookshop, the way to make the company run is selling books, so that’s 

the commerce. But the commerce kind of feeds the crazy ideas and the things that will never make money. 

So, for example, we’ve organized so many things over the years that weren’t linked to any kind of 

commerce…And we’ve organized, you know, a literary festival, a play that took place in the garden right 

here, over four or five days. All of these events were free. And just this idea of bringing people together… 

It’s like a small village in a way.” FREIMAN 
82 CRAVEN.  
83 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance. Contribution à une économie des biens 

symboliques”. Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, 13(1): 3‑43. 
84 “So, as much as I have to do business management and staffing stuff, there’s a balance between me 

not doing too much of that and still being able to sell.” CRAVEN 
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complètement unique apporte de la valeur sous forme de légitimité et exclusivité.  

Les observations de Douines, Gousset et Pagiusco montrent que, pour la grande 

librairie généraliste qu’ils ont étudiée, un des apports principaux des rencontres est la 

différenciation de la concurrence. Dans le cas de la librairie Ombres Blanches, « le 

dispositif de médiation de la culture savante que constituent les rencontres constitue 

l’une des manières, pour la librairie, d’endosser ce rôle culturel, mais aussi, dans une 

logique distinctive, d’affermir sa position dans l’espace des librairies locales »85, ce qui 

est pertinent pour Ombres Blanche, situé dans une ville universitaire et entourée de 

beaucoup d’autres librairies avec lesquelles elle doit concourir. Dans le cas de 

Shakespeare and Company et Desperate Literature, la concurrence locale est moindre 

car les deux librairies se concentrent sur une offre de littérature étrangère.  

 Ce que la grande librairie de l’étude de Douines et al. et les deux librairies 

anglophones partagent est une valorisation de la communauté avant tout. Douines et al. 

constatent que « le public [des rencontres de Ombres Blanches] s’intéresse aux 

rencontres sans avoir préalablement lu les ouvrages », preuve que l’acte d’être 

ensemble et de partager un moment dans un espace est, pour beaucoup de participants, 

le but des rencontres, indépendamment de toute connexion aux textes ou aux auteurs en 

particulier. Et s’il est vrai pour Ombres Blanches, il est encore plus important pour un 

espace culturelle étranger car une rencontre représente une rare opportunité d’être 

entouré des gens qui partagent les mêmes références culturelles et linguistiques.  

 Daniela Ruiz, libraire chez Desperate Literature, explique ce qui est, pour elle, 

l’avantage principal des rencontres. Interrogé sur les événements qui ont lieu à la 

librairie, elle dit :  

Le type d’événement qu’on a le plus c’est les présentations des livres… et aussi 

des rencontres et le café philo que Sasha, une fille belge qui a fait un stage avec 

nous, dirige avec l’Alliance Française. Du coup, moi je me suis rendu compte 

au fur et à mesure que les gens qui viennent vont revenir pour le prochain 

événement qui aura lieu dans trois mois, et ils demandent, « C’est quand le 

prochain ? » Ils prennent l’habitude. C’est pareil pour les ateliers d’échecs, la 

soirée de Harry Potter. Pour moi, c’est ça qui fait que les gens aient un 

sentiment d’appartenance, d’une certaine manière, à la communauté de la 

librairie. C’est beau parce que tout le monde se connait et il y a un vrai groupe 

qui se forme.86 

 
85 DOUINES et al. 
86 “Los tipos de eventos son más como presentaciones de libros...Y también encuentros de lectura, está 

el café philo que Sasha, que es una chica belga que hizo un voluntariado aquí, que lo hace con la 
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Ainsi, quand Douines et al. disent que « Ces rencontres sont ainsi conçues non 

comme des outils commerciaux mais comme des événements culturels, » ils ont 

identifié la différence entre une médiation qui vise la vente et une qui vise la fidélisation 

des clients. Finalement, c’est la communauté qui compte le plus.  

 

2. Les conditions sociales de la réception des livres 

 

La présentation des textes—sur les tables de présentation, affichés des petits 

papiers « coup de cœur », dans des spectacles publics comme les rencontres ou les 

signatures—influence leur réception par le public. A part dans des journaux et en ligne, 

la plupart du temps c’est dans une librairie où un lecteur rencontre pour première fois 

un livre. Les libraires sont, par conséquent, les intermédiaires les mieux placés pour 

créer les conditions pour la réception du livre, pour son placement dans la conscience 

collective du public et pour son éventuelle vente.  

 Ce travail de signaler quels livres on devrait acheter n’est pas une simple action 

de les mettre sur une table et attendre l’achat. Il consiste d’une série d’efforts concertés, 

y compris l’organisation et la réalisation des rencontres avec des auteurs. Confronté à 

une surproduction éditoriale, les libraires doivent faire des choix parmi les titres parus 

dans l’année (pour ne pas parler de tous les livres existants) et faire ressortir ces choix 

envers le public87. Cette prescription peut être plus ou moins active mais elle n’est 

jamais passive : de la création d’un assortiment au renseignement au client de l’offre à 

une conversation avec le client sur les mérites relatifs d’un livre, le rôle du libraire et 

multidimensionnel et dynamique. Son choix « défend et produit de la valeur »88 en ce 

qu’il crée une hiérarchie des produits dans les yeux d’un client potentiel.  

 Pour un livre que le libraire veut mettre en avant, une manière d’assurer non 

seulement que le public en connaît l’existence mais aussi qu’il sait où le situer par 

rapport à la totalité de la production éditoriale et culturelle est la rencontre littéraire. 

Les rencontres servent comme de la publicité (le livre et l’auteur figurent dans des 

 
Alianza Francesa. Entonces como que, para mí, poco a poco te das cuenta de que la gente viene y a los 

tres meses de que se repita uno de estos eventos vienen y te preguntan, “¿Cuándo es el próximo?” 

Como que, se va generando ese hábito. Lo mismo con los chess nights. El evento Harry Potter. Y para 

mí es también lo que hace que haya gente que sienta que pertenece en alguna forma a la comunidad de 

la librería. Y es lindo porque todos se conocen entre ellos y se genera un buen grupo.” RUIZ, Daniela.  
87 DUCAS, Sylvie et POURCHET, Maria. « De la prescription : comment le livre vient au lecteur », 

Communication & langages, vol. 179, no. 1, 2014, pp. 21-31. 
88 ibid, pg. 29 
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affiches ; ils apparaissent devant un public). Elles donnent également au lecteur une 

impression du texte.  

Ainsi explique l’article de Douines et al., : « Si la librairie constitue 

habituellement l’espace de distribution de la production éditoriale, les rencontres 

donnent une autre dimension à ce rôle d’intermédiaire »89. Les auteurs affirment qu’une 

rencontre entre public et écrivain peut être formateur quant à la hiérarchisation du livre 

dans les consciences des lecteurs.  

 Shakespeare and Company et Desperate Literature ont des programmes 

d’événements chargés. D’une haute fréquence, les rencontres présentent une densité de 

maisons d’édition indépendantes, voire très petites, qui semble ne pas être le cas chez 

Ombres Blanches. Notamment, Desperate Literature invite parfois des artistes 

inconnus, amateurs et sans représentation éditoriale. Les deux librairies ont une offre 

d’événements diverse en termes de genre littéraire et de public visé—de Harry Potter à 

l’histoire de l’antiquité, des auteurs des bestsellers (Dolly Alderton a signé des livres à 

Shakespeare and Company en septembre 2023) à la poésie. 

De juin 2023 à juin 2024, Shakespeare and Company a eu 21 événements, dont 

17 rencontres avec des écrivains, 2 dédicaces et 2 concerts ou spectacles. Dans leur 

page web, l’onglet qui détaille les événements passés et à venir donne souvent l’option 

d’acheter le livre qui fait objet de la rencontre directement en ligne. Presque la moitié 

des rencontres, qui prennent forme d’une vingtaine de minutes d’entretien entre 

l’écrivain et un libraire et un quart d’heure de questions et réponses avec le public, sont 

aussi enregistrées et on peut écouter le podcast de la rencontre en ligne90.  

Dans la même période, Desperate Literature a eu 34 événements, dont 18 

rencontres, 2 concerts, trois dédicaces, 3 séances d’un club de lecture et 8 autres 

événements (ateliers, jeux de trivia et autres)91. Les dédicaces ont eu lieu dans le 

contexte de la Feria del Libro de Madrid, le grand festival du livre auquel la librairie a 

participé pour la première fois en juin 2023.  

La collaboration avec d’autres acteurs indépendants du secteur du livre permet 

la librairie « de célébrer une communauté de situation et de vision, mais aussi d’accéder 

 
89 DOUINES et al. 
90 « Events », Page web de Shakespeare and Company : 

https://www.shakespeareandcompany.com/events.  
91 DesperateLit. Page Instagram de Desperate Literature. 

https://www.instagram.com/desperateliterature/?hl=es.  
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aux lecteur·rice·s, et de compenser en partie la faiblesse de l’écho médiatique dont 

bénéficient généralement leurs titres »92. Les deux librairies font un effort pour mettre 

en avant des partenariats avec des petites maisons d’édition, ce qui conforme leur 

l’image indépendante et contre-culture. Cette action est essentielle à la construction de 

leur identité, car « la construction même d’un programme, c’est une déclaration 

d’intention permanente »93. À Shakespeare and Company, Freiman décrit la relation que 

la librairie a forgé avec une petite maison militante anglaise, Rough Trade Books. 

« Nous travaillons pas mal avec Rough Trade. Pas depuis quelques années, mais nous 

avons fait quelques rencontres avec eux avant. Nous sommes intimes avec eux. Ils sont 

similaires à nous. [Les rencontres] existent pour réunir des gens qui pensent de la même 

façon mais qui ne sont pas dans le même lieu »94. D’une manière similaire, Desperate 

Literature a invité à plusieurs reprises des auteurs, éditeurs ou traducteurs des maisons 

d’édition Peninsula Press et Sabine Editorial.  

 En plus de faire des partenariats avec des maisons indépendantes anglophones, 

Desperate Literature utilise le dispositif de la rencontre pour mettre en avant leur côté 

international. La librairie a collaboré plusieurs fois avec Sabina Editorial, une maison 

indépendante espagnol. Outre avoir présenté plusieurs livres, l’éditrice, Carmen Oliart 

Delgado, est cliente de la librairie. Les rencontres avec cette éditrice montrent bien 

l’identité de Desperate Literature car la ligne éditorial de la maison coïncide avec les 

valeurs de la librairie : une production limitée avec seulement 63 titres dans le 

catalogue, un focus sur le féminisme, des intérêts hybrides de la culture littéraire 

anglophone et hispanophone (Sabina publie des éditions bilingues de la poésie de Emily 

Dickinson, par exemple).  

L’attention donné aux maisons d’édition plus niches semble contredire ce que 

Douines et al constatent sur l’organisation du programme de Ombres Blanches : « La 

place prépondérante qui est accordée à ces maisons d’édition à la légitimité établie peut 

apparaître comme un gage de qualité »95. Cependant, un examen plus attentif nous 

amène à voir que les deux approches sont tout à fait capables de légitimer les librairies, 

 
92 NOEL, Sophie. “Maintenir l’économie à distance dans l’univers des biens symboliques : le cas de 

l’édition indépendante ‘critique’”. Revue Française de Socio-Économie, 10(2), 2012, pg. 77. 
93 NOEL, Sophie. “La diffusion du livre de sciences humaines et sociales en librairie”. In Anheim 

Étienne, Foraison Livia, Prochasson Christophe (eds.). L’Édition en sciences humaines et sociales. 

Enjeux et défis. Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2020, pg. 191. 
94 FREIMAN. 
95 DOUINES et al. 
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selon l’objectif de la rencontre. Pour Ombres Blanches, les libraires mettent l’accent 

sur la productivité des auteurs quand ils font leurs affiches : « Le nombre élevé de 

publications, notamment chez des éditeurs reconnus, joue comme une marque de 

légitimité. Ombres Blanches s’inscrit donc plutôt dans une logique de reconnaissance 

d’auteur·rice·s déjà établi·e·s ou en passe de l’être, qui lui permet d’entretenir sa propre 

légitimité »96. Pour les espaces anglophones, le fait de représenter une culture en 

particulier joue un rôle plus important que le succès de l’auteur. 

En regardant l’approche de la grande librairie généraliste et ce de la petite 

librairie spécialisée, deux stratégies émergent : celle de de booster la légitimité des 

rencontres avec des maisons et des noms connus ; et de l’autre côté celle de compenser 

le manque de médiatisation des petites maisons avec des rencontres pour un public 

restreint. Ce dernier augmente le capital culturel de la petite Desperate Literature en 

l’éloignant encore plus d’un modèle ouvertement commercial. Le risque de soutenir des 

acteurs marginaux quand l’on est aussi marginale est une prise de position très forte qui 

situe la librairie du côté de l’art au lieu de l’argent.  

 

3. L’espace et les rapports du pouvoir  

 

 Dans la même manière que l’aménagement d’une librairie reflètent la volonté 

du libraire de rendre visible certains titres, l’aménagement d’un événement dans la 

librairie peut suggérer certaines hiérarchies entre le public, les libraires et les auteurs. 

Sur le placement des meubles et la division spatiale entre public et lecteur qui 

caractérisent les rencontres chez Ombres Blanches, Douines et al. remarquent, 

« L’asymétrie incarne et construit l’autorité d’un auteur présenté comme détenteur d’un 

savoir »97. La position de l’auteur littéralement en dessus du public recrée les rapports 

de pouvoir qu’on trouve à l’université, où le professeur préside la leçon.  

Les deux formats les plus communs, le rencontre débat et la dédicace, créent 

deux rapports du pouvoir différents. « Le format des conférences-débats », constatent 

Douines et al., « permet aux auteur·rice·s de présenter plus longuement leur ouvrage et 

de répondre aux questions du public. L’enjeu est de « défendre du contenu », 

transmettre des connaissances et des savoirs à l’instar de ce qui constituait le projet 

 
96 DOUINES et al. 
97 ibid 
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éditorial des ouvrages présentés »98. Avec la dédicace, on n’est plus dans le même 

rapport car l’auteur ne donne que sa signature ; il n’y a pas le même niveau de 

transmission de savoirs. Pour cette raison-là, les dédicaces sont dévalorisées pour son 

caractère commercial, et parce qu’elles visent souvent un public sans l’intérêt ou les 

compétences pour écouter une demi-heure de lecture et débat. La valeur symbolique 

d’une dédicace est moindre à cause de ce manque d’exigence99, une différence qui se 

voit dans les positions relatives du public et l’auteur. Le commercial remporte sur 

l’intellectuel, et les barrières physiques de capital social se fondent. 

Au Feria del Libro de Madrid, il y a eu, après chaque dédicace au stand de 

Desperate Literature, une rencontre à la librairie avec l’auteur, de manière à ce que le 

public ait une participation sociale parallèle à la façon commerciale impliqué par une 

dédicace. L’insistance de la part des libraires sur l’aspect social de la rencontre marque 

une mise-en-valeur de ce que Douines et al. nomment « le caractère socialement sélectif 

des publics visés »100. C’est une clientèle intentionnelle, auto-sélectionnée, que la 

librairie cherche en privilégiant ce type de rencontre.  

Malgré cette volonté d’attirer des clients engagés, on ne peut pas caractériser un 

public visé par Desperate Literature très facilement. Alors que Ombres Blanches vise 

un public savant avec sa proximité à l’université101, dans le cas des deux librairies 

anglophones, les barrières d’entrée ne sont pas forcément la possession ou pas du capital 

culturel en général, mais plutôt l’appartenance à une communauté linguistique et 

culturelle. La variété de types d’événements (concerts, lectures, ateliers) ouvre les 

rencontres à un public plus hétérogène en termes de capital culturel et classe 

socioéconomique.  

 La question de commerce versus culture revient dans la manière de concevoir 

les relations entre auteurs, libraires et public dans les rencontres littéraires. Le lien entre 

objectif commercial et aménagement s’explique de la manière suivante : « Cette 

ambiguïté [entre activité commercial et culturel] du dispositif se manifeste dans la façon 

de penser les personnes présentes dans l’assistance : s’agit-il des client·e·s d’un lieu 

 
98 DOUINES et al. 
99 BOURDIEU, Pierre. « Le champ littéraire ». Actes de la recherche en sciences sociales, 89, 1991, 

pg. 8. 
100 DOUINES et al. 
101 ibid 
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commercial ou du public d’un lieu culturel ? »102. Autrement dit, est-ce que le rencontre 

attirent et crée des clients ou des publics ?  

 Pour répondre à cette question, il faut examiner les espaces où les rencontres 

ont lieu. Shakespeare and Company dispose de plusieurs lieux, certains moins 

hiérarchisant que d’autres. Les événements dans la salle de lecture à l’étage ont une 

atmosphère plus imposante pour le public, car l’aménagement est similaire à une 

conférence ou une salle de classe avec l’auteur mis à distance. C’est ce que Cyril 

Guillopé montre dans son mémoire quand il explique que l’aménagement est une 

volonté du libraire, un effort qui construit la figure sacrée de l’auteur « au cœur du 

dispositif scénographique »103.  

Par contre les rencontres devant le magasin en plein air mettent le public dans 

une situation moins formelle par rapport à l’auteur. Desperate Literature, à cause de sa 

taille diminutive d’à peine 30 mètres carrés, ne peut pas mettre un auteur à l’écart du 

public ; là, tout le monde est mis sur un pied d’égalité, assis sur des chaises ou tabourets 

pliants, fourrés dans la salle petite, l’un à côté de l‘autre. Ce n’est qu’au moment où 

l’auteur commence à parler qu’on prend conscience de qui est l’invité de la soirée. On 

peut donc comprendre que la logique de Shakespeare and Company est plus 

commerciale que celle de Desperate Literature, qu’il soit intentionnel ou simplement 

une conséquence de l’espace disponible.  

 

  

 
102 DOUINES et al. 
103 GUILLOPÉ, Cyril. Les Rencontres d’auteur en bibliothèque de lecture publique. Publics, 

réceptions et usages d’un “dispositif” de médiation littéraire stratégique. Mémoire dirigé par Cécile 

Rabot, Université de Paris Nanterre, 2019, pg. 68.  
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CONCLUSION 

 
L’intérêt d’étudier les manières dont les librairies anglophones à l’étranger 

fonctionnent vient du fait que la culture et les connaissances passent à travers les livres. 

Les libraires ont un rôle incontestable dans la création des espaces pour favoriser cet 

échange ; elles sont obligées par des contraintes économiques, physiques et humaines 

à trouver des solutions conformes à leurs idéaux. Shakespeare and Company et 

Desperate Literature, deux librairies qui partagent un ensemble de principes mais qui 

vivent deux réalités pratiques différentes, nous donnent des aperçus du commerce des 

livres en langue étrangère et de la création d’espaces communautaires.  

Qu’elle soit grande et majestueusement située ou diminutive et cachée dans son 

coin, ces deux librairies doivent attirer des clients et transformer leurs espaces en 

repères pour les lecteurs. La double fonction d’espace commercial et espace culturel 

des librairies en générale est ici encore plus complexe du fait de l’extranéité de ces 

entreprises. C’est pourquoi, alors que Desperate Literature s’est vu obligée de 

développer des liens forts avec la communauté local, Shakespeare and Company profite 

d’une affluence touristique qui le maintien en vie. 

En étudiant les livres mis en présentation, on a pu identifier les priorités de chaque 

librairie. La présence importante de maisons d’éditions indépendantes montre que les 

deux ont un engagement très important pour l’indépendance qui est plus significatif que 

tout autre effort de s’appuyer sur une identité « anglophone ».  

On a pu démontrer que les librairies jouent un rôle double, d’un côté créant les 

conditions économiques favorables à travers la vente des produits (le côté 

commerçante) et d’un autre côté agissant comme un acteur culturel pour un public 

intellectuel. Dans les librairies anglophones à l’étranger, le côté culturel a une 

importance primordiale, ce qui exige un travail de médiation de la part des libraires. 

Shakespeare and Company et Desperate Literature ont des programmes chargés de 

rencontres et d’événements qui fidélisent les clients et qui renforcent l’idée de l’espace 

culturel. 
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ANNEXE 1 : ENTRETIENS 

 

A. Entretien avec Alex FREIMAN 01/08/23 à Shakespeare and Company, 

boutique antiquaire, 11h00  

 
K- I wanted to ask for some personal information. Where are you from, what did your 

parents do, what did you study… If you could trace how you came to be working at 

S&Co. 

 

A- Okay, well, I mean, I was born in Paris and I lived in America part-time, and I wasn’t 

really…you know, I was always into books and reading, but I was never…never really 

thought I’d become a bookseller. It just kind of happened by luck because I met Sylvia, 

and we became friends and since I work as a musician I was always looking for extra 

work doing different things, you know, and amongst which I worked a few odd shifts 

here and there, and bit by bit, you know, life did its thing. Sylvia needed some more 

permanent staff members and I needed a more stable thing in my existence at that point, 

and I just started working here bit by bit.  

 

K- So what does it mean to you to be a bookseller? What does that profession mean? 

 

A- Wow. Um, let me see. I need to give you a good answer… 

 

K- Well, you can give me whatever answer you want.  

 

A- Um, well I mean for me, I guess it was about being connected to an international 

thing in Paris. It was really through that. And then the book thing was always with me. 

That was always something… I was a reader. That was always very much a part of my 

life, it is. So that came very naturally. And I guess being a bookseller, I guess here it’s, 

I mean, it’s the only bookshop I’ve ever worked at so I don’t have the element to 

compare, except for the fact that I’m a customer at many different bookshops around 

Paris and wherever I go. But I think one of the main things, here anyway, was this thing 

of working with people who were connected to artistic endeavors and intellectual 

endeavors, and also internationally-based, which for me was very important since I 
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lived, you know, I’ve always lived between Paris and the East Coast of the US. So for 

me, coming back to Paris, (That’ll be 3 euros please.) it was one of these things where 

you’re a foreigner when you’re in the US but you’re also a foreigner when you’re back 

in town, so it was a very uncomfortable situation for me, being born here,  

 

At this point, a customer buys a copy of Orlando by Virginia Woolf and K mentions 

that it’s a wonderful book, and that the theatrical production has just been banned in 

some parts of Spain. Alex agrees that it is a wonderful book, and tells them to enjoy. 

 

 

So yeah, I mean, for me the first thing was thig. It was more than selling books. It was 

being in a new environment where it had to do with my, sort of, whole being at the shop 

but not selling just about anything and being surrounded with people who had a similar 

approach to life, and also knew how to have a strong work ethic whilst having fun. 

Sometimes it’s not so easy to find, you know? So that’s been a really important aspect, 

for me, working over the years here. And I mean, I guess, working as a bookseller, it’s 

like you’re a pharmacist. You just recommend the soul medication that you think is 

good for this person. You’re like a pastor.  

 

K- Absolutely. Can you talk more about the balance between having a good work ethic 

and having fun?  

 

A- I think because this place…I think this probably has to do with anglo culture, you 

know? I mean, I’m sure it’s not the case in any situation in the anglophone world, in 

America or in the UK, which I know less about the UK, but there’s this thing about… 

 

 

(Another bookseller comes in and I stand up to greet him while Alex takes care of 

customers for a while. The customers are speaking French. They pay 16€. They talk 

about the price and apologize for having taking a cheaper item, a little bit in jest. Alex 

talks to them about the bags. He then jokes with the other bookseller in English about 

collecting a tax.) 
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No, so, I was saying something that was… a very personal thing. To me working and 

producing stuff, in any kind of…item requires different things, and it’s never pleasant 

because it’s work and sometimes you don’t want to be where you’re paid to be, but it 

doesn’t have to be austere or all stiff and serious, and I think I had a very hard time 

acclimating to the realities of existence before encountering crowds and people who 

had a different dynamic. And it (happened?) very naturally: it’s this location, it’s this 

place, that was built up in the beginning by these free-spirited people. I guess all of that 

has come into play with Sylvia being the daughter of George, who was this sort of out-

of-the-norm character. She has this natural way of going about working, and I think she 

has also picked people to work with her who have this almost…same sort of energy, 

that know how to work as a team. Like, a very intuitive and creative way, and not…but 

it’s not about just the façade of looking professional. It has to do with some 

more…something that is just a simple extension of living, you know? Something you 

do, it doesn’t have to be compartmentalized, where you come to work and this and that, 

and then, you know, living the rest of the existence is combined together. Which I find 

quite fantastic.  

 

K- And what is the relationship between all of the booksellers, the managers, and 

everyone who is part of the team? How do you répartir les taches?  

 

A- This has evolved a lot in the past years. It’s a good question. To me, because I arrived 

about ten years ago, I mean I’ve recently lived through the changes, but I guess it’s 

more of an adaptation than having a really clear-cut how it is today. But I think it’s still 

pretty much the same. The only reasons why there are managers, I mean there’s two, is 

because of ancienitée. That’s obviously one. But it also has to do with the development 

of the staff and the numbers, because it used to be a very small team, and because of 

the development and business, now it’s a much larger one, and it requires people to 

channel the information…But I think, honestly, it’s more of a technical thing, here, 

having managers, because I don’t think it’s a place that is built on a vertical kind of 

organization. I think it’s really a simple technicality of communication which would be 

quite chaotic if there were no… 

 

(Customer, in English, asks if it’s possible to add a book to her purchase. Alex does the 
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transaction, charges 14€, asks if she needs a bag. In the background, there are many 

people inside and outside the shop. We can hear Spanish being spoken.) 

 

Yeah, so I think it has to do more with that. And I think one of the beauties of this 

place—I don’t think it’s the only place like that, I would imagine not—it’s also just the 

fact that it started as a family and kept being a family business, so obviously the 

management is always slightly different when it’s like that. And obviously the evolution 

in S&CO becoming quite a massive thing has really been a development over ten years. 

And it’s funny because everybody had to, sort of, fall into character dealing with this 

bit by bit, whereas big companies like this, I mean, I’m sure there are exceptions, but 

big companies usually management people come out of management school and they 

pilot it as a numbers game, whereas here it’s kind of, very empiric the way people have 

learned, and I speak for myself—I obviously started from total scratch, I was never a 

bookseller—but I think it’s the case too for Sylvia and David. I mean, they bit by bit, 

over time, hired more specific positions, like HR and accounts and stuff, which are 

obviously trained people to adapt to the specifics of the certain business, but they come 

in with experience and knowledge. So these are exceptions, and I guess… 

 

(Customer asks, in French, if it’s possible to order a book in English. He is looking for 

a specific version of a book and Alex looks it up, explains which editions are available. 

Customer says he’s looking for the less expensive one. He asks if they’re open in 

August and Alex says yes. Alex completes the order for him. The customer says the 

only other place he has found to order it is Galiagni, and Alex mentions San Francisco 

books, the 2nd hand shop, and Red Wheelbarrow, which has just reopened. 

 

Another customer asks me, in English, why there is such a long line to go into the main 

shop and she recalls that ten years ago it wasn’t like this. She tells me she’s Australian 

and Russian but has lived in Germany for 20 years and is moving to Jordan. She then 

asks Alex if she can buy a bag, and why they have so many Paul Bowles books. Alex 

explains that the essence of the shop is the Beat Generation. The two exchange about 

Bowles and where he has lived. Alex says it’s possible they got them from someone 

who had a library full of his books. Her total is 16€. 
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Another customer asks, in accented English, about the price of a paperback on top of a 

small pile of books on the til and Alex says, “The price? I don’t know. 3€.” The 

customer is a Spanish speaker and I speak to her a bit in Spanish.) 

 

The organinization has more to do with the fact that…it came about that everybody is 

obviously a bookseller, as in, selling books, recommending, curating, tidying the shop, 

but the idea here, as it is probably in other independent bookshps, is that the staff is as 

much part of the day-to-day organization in their own, kind of, nook, I suppose. So 

everybody tries to develop, or is encouraged to develop, something that has to do with 

their affinities towards a specific genre or aspect of the shop, and a lot of the people 

who work here over time do sort of work at almost every bit of it after a while.  

 

K- Every level of the business?  

 

A- Yeah, exactly. Because it’s so…you really learn… it’s kind of funny because when 

you see, like, the newcomers, they come here and they’re thrown in the deep end, and 

there are so many details that have been completely second nature to a lot of us who 

have been working for a long time. It’s impossible to explain. So they sort of have to 

find out and swim, and then after a while they want to do that, specific things, so 

everybody does many tasks and sometimes things that don’t have to do with their 

particular calling. The managers, they…it’s pretty…I mean, I would definitely not call 

it a hierarchy organization. There’s a little bit of that by accident, because of what I 

said, because of the mechanics of any kind of a company t be able to be organized in a 

certain way, but otherwise, yeah, it’s… 

 

K- So how is the relationship between the secondhand and antiquarian and the new 

bookshop? Because it’s the same shop, but I’m looking out the window right now and 

there’s a huge line for one part of the shop and I’m sitting in the second part, there’s a 

wall between them…How does that relationship work between the two parts?                  

 

A- I think it was like the tide, you know, it came in and now… I think…I wasn’t around 

when this was happening, when Sylvia started working, her father called her up—her 

father was aging, so he needed someone with energy. George being here with Sylvia 
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running or helping out lasted for quite a few years and it was sort of an era unto itself, 

but she, at the time, needed to modernize, take it and put it in the 20th century, this part 

of the 20th century. And this had to do a lot with developing the new books, being able 

to be referenced as a very serious bookshop with contemporary names and modern 

names from everywhere. It was more of a second-hand, thrift thing at the time, and so 

that was a tremendous, tremendous amount of work, and this was still going on when 

I…I arrived on a regular basis here in 2011, I think. It was still a huge amount of work, 

the whole process. So I think this took the foreground, compared to the second hand, 

just because it took so much effort, but then it reached a certain point where second 

hand and rare books are very much part of the dna of this shop, as with any… well, I 

guess there are good shops that don’t have any second hand, but… 

 

K- There are many shops that don’t have any second hand books. 

 

A- Many. Really. And also, I’m thinking about some really good ones that don’t have 

any second hand, but it’s probably because I handle the second hand, but to me it’s part 

of having such a great experience. So for 5 or 6 years, we’ve been really pushing the 

second-hand buying much more, trying to figure out ways of having more, sort of, 

commercial display. We don’t have much space. So, we overtook, to answer your 

queston, we overtook this half of the antiquarian; this shelf was much more developed. 

We had to hold off during covid because we didn’t have any clientele; we couldn’t 

invest any money in buying books, and since the end of covid, we, especially Ben, have 

been kind of trying to get the collection back on its feet, which has proven to be slightly 

difficult because we sold so many.  

 

(Alex greets a bookseller, Allen Byles (?), who has just come into the shop, introduces 

me. His small daughter is there as well. They joke. They talk about Allen’s moving 

house. They leave to go into the main bookshop.) 

 

So, uh, yeah. We’ve been in this…cohabiting with second-hand because we needed 

more room, much much more room, just buying more books.  

 

K- And so when you talk about developing, curating, and pushing second-hand books 
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versus new books, what does that look like on a daily basis?  

 

A- I wouldn’t say “versus.” I would say developing, allowing, having a real 

development into how much we buy and how much time and space that is allocated to 

that department. And for right now, we’re two people doing it. So, you know, it’s a very 

small team. Ben and I. And we’ve been trying… there are works that are still taking 

place in the shop, and the idea is—we’ll see after the summer—to move this room into 

a different, bigger room so that we can have two parts, on one side the rare books and 

then the second-hand books with more room and more space to work. And there’s also 

this in-between kind of curation, which are books that Ben decided not to take, just 

because he has a certain line of curation, but that have more value than just a regular 

second-hand book.  

 

K-What is the difference between those books? Can you give an example? How do you 

make that decision? 

 

A- You know what? For my part, I find things incredibly intuitive. It’s after many years 

of looking at books, you just get a sense of it. For Ben’s side, there’s that aspect, 

definitely, that comes into play, but it’s more specific given that you’re selling certain 

titles as original editions, sometimes signed, so you need to do a lot more research on 

certain ones and make sure they’re actually worth what you’re selling them for. It’s 

really a crossover, but for my side of more kind of second-hand, vintage sort of stuff, 

it’s very intuitive, a thing between what I know the type of stuff that we like to have 

that has this, kind of, swinging thing about it, or kind of quirky, and what our clientele 

is into when they come here. Stuff that you know off the bat that is great but that there’s 

no point carrying.  

 

K- Can you give me some examples? What are some of the essential books for S&co’s 

identity, and what do the customers come in and want? Do you see that there’s an 

overlap? A tension?  

 

A- Um, I think, I mean, one of the main things that makes sense here is the Beat and 

the Lost generation. We are specialized in the antiquarian bit, we’re specialized in 
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modern first editions. So we don’t have many things from the 19th and earlier centuries. 

A few things here and there, but it’s not our forte compared to other antiquarian 

bookshops. A lot of more obscure Beat stuff, some more mainstream, like Olympia 

Press—well, Olympia Press is not mainstream—it’s a big thing for us because, 

obviously, it’s Paris plus counterculture, interesting, with iconic writers, so I would say 

the Olympia Press is a good example of what is hot here because of all these elements. 

Although, I mean, it is in a lot of different bookshops, but being a press that was 

originally in Paris and a very much part of the development of certain iconic authors in 

the counterculture of its time, it’s sort of right on the money of what we’re after. For 

our, I would say, in-between, I would say some editions that are not considered rare 

because they were mass-produced but that are today out of print and have this vintage 

feel to them. I would say for example the pulp type of covers or, I don’t know, 

sometimes kind of hip photography stuff that is not considered super high value.  

 

K- Not technically valuable but that’s acquired a kind of value. 

 

A- Exactly. And then you have kind of all the bulk stuff, those texts are great. For 

example, this (holds up a paperback, Penguin Classics edition) Mark Twain, 

Hucklyberry Finn, you can’t really go wrong, but I mean this is a thrift book so it’s part 

of a bulk stock. We buy in bulk, these books. And then, you find, for example, last 

week—this is actually a good example—last week I bought this whole collection from 

this person who was a fan of cookbooks, and he had 200, 300 cookbooks, amongst 

which were incredibly interesting cookbooks from the 60s and 70s in very good 

condition, things that were not in print anymore that aren’t super rare in the sense of a 

first edition or this super iconic book that is signed by the author, but some of them 

were just incredible the way they’re put together, the pictures are so completely vintage, 

the food in the 1970s and the representation, and lots of people love cookbooks these 

days, so this is a great sort of a collection. You can have the same with crime books, 

for example, where you buy a collection off someone who has been collecting crime all 

their life and they have exceptional titles and certain cover shots, and this creates a lot 

of interest. I mean, lately I would say for second hand slash vintage I’ve been trying to 

find thematics like this. Whatever subject, sometimes esoterism, I mean I’m not into 

esoterism, but when you encounter someone who has a lot of these books and who has 
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done their research, it’s pretty fascinating to see all these.  

 

K- So the collection emerges for you. 

 

A- Yeah. 

 

K- So then, as the bookseller, what’s your role vis-à-vis the customers when you have 

these books that aren’t technically valuable, they’re not worth 100€ but you know 

they’re valuable, how do you communicate that to people?  

 

A- Um, well, I mean, it’s a good question. I think it’s a matter of spotting the…okay. 

Except for the fact that if I’m here, and I know that I’ve got my hands on a really good 

collection that’s out of the norm, I could display them and point them in that direction, 

which, when the collection is great, is usually sufficnet, because people are…it’s 

compelling. But I think it has a lot to do with…we buy them… we’re able to spot, you 

know, these days we say no to a lot of bigger collections. We just had too many. We 

don’t have any warehoure or anything, so everything’s stocked here. We do have cellars 

and everything, but…sometimes we have to hold off and select. If you wait until you 

find a collection, and once you get it, you sort it out and you just, like, we have this 

thing where for certain subjects, we display them in the shop, for the cool books we do 

that, for some of the pulp crime books, too, we take some stock out and we feature that 

collection in the shop, which is incredible because in the middle of a very, very, very, 

very large number of new books, if, all of a sudden, you have this collection of curated 

vintage books, it’s really just a great thing. People love it, and I think it just adds so 

much value to the whole collection. So that is one way we do it, or we’ve been doing it 

over the years: regularly selecting. Either you buy it like that, by thematics, or you buy 

a very, very large collection and you pull out some of the interesting titles that stand 

out in the shop and, yeah, it just makes the collection much more interesting. And even 

for the fact that, obviously the collection we have next door is curated by each member 

of staff; there’s a head buyer, but every member of staff has their own section or couple 

of sections. So these are usually pretty interesting. The idea is that you’ve got the more 

mainstream type of publications, and then you’ve got the curation of that particular 

person, which is meant to make that section snappy for someone who’s more of a 
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specialist in, say, theatre, or music, or cinema, or philosophy. So this is a very incredible 

aspect of bookselling because it makes the shop…it’s an attempt, a continuous attempt 

to make the shop stand out when a lot of the books that we order in, because of 

worldwide kind of things, is kind of, you go to New York and you have the same thing.  

 

K- Everyone has The Seven Husbands of… 

 

A- Yeah. Exactly. And it’s interesint because it makes me think that, obviously when I 

travel, and I’m sure it’s the same with you, in a city you don’t really know so well, you 

go to bookshops and it’s one of the good ways to be introduced to a certain area or 

neighborhood. It’s a good guide in a city, I suppose. And it’s true that after a while you 

develop this thing where you go in a place and in a heartbeat you know if it’s a good 

bookshop or not.  

 

K- Because of the “common vocabulary?” 

 

A- Yeah, you have this sense. And you can tell if it’s really curated with a certain vibe 

or if it’s kind of just…You know, I was in New York last… 

 

(A customer comes in and asks, in English, if there is an aviation and space section. 

Alex explains that no, but there are some more general, “mainstream, vulgarized books 

for the general public, like Rovelli (?) or Sagan, classic authors that have written books 

for the general public on the cosmos” science books that talk about space in the math 

and cosmos section in the part next door. He says the closest they have to aviation is 

Saint-Exupery’s books.) 

 

I was in New York and I went to visit, like, several bookshops, in Brooklyn too, and a 

few of those neighborhood bookshops, you go in and it’s really just like, I don’t know. 

I don’t know why, but they’ve completely let it go. 100 percent mega mainstream type 

of books.  

 

K- Like, undifferentiable, one between the others. 
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A- Yeah, they have a wall of hardbacks, outrageously expensive hardbacks of the new 

releases in whatever genre. I mean, why not, if you want to get it. But the rest is so 

generic. I mean, if you look at the poetry section, it’s a good place to look, I find. 

Because you can always tell if…have you been to Arles? If you go to Arles, there’s 

this…and every time I go there I hope this bookshop is still open, because…it’s 

called…it’s almost 100 percent poetry. It’s incredible. The lady who owns it is 

incredible.  

 

K- It’s francophone? 

 

A- Yeah. L’Archa des Carmes. It’s cool. It’s very tiny. Very easy to find. It’s a little bit 

off the trail, you kind of have to make a right in these small streets to find it. She is 

great. She’s fascinating. She’s kind of soft-spoken, but talking to her and her 

recommendations and the type of stuff that she has…it’s an incredible bookshop.  

 

(English-speaking customer chimes in: “Bookstores in Brooklyn are very sad.” She’s 

from Rochester, NY. Asks for our favorite books, recommendations. We talk with her 

for a moment. Alex goes to look for some books for her, explains that since they’re a 

small team they don’t have time to arrange the books and so sometimes he doesn’t know 

what they have at the moment. Alex pulls a novel by Haruki Murakami, recommends 

Italo Calvino. Alex asks how many languages I speak and I say English, Spanish, and 

French. The woman says she is working on English, French, and German, and someone 

else in the shop turns and says she speaks English, French, and Japanese.)  

 

(A customer asks in accented English if they have Velvet Rage. Alex tells him they 

have it new, in the main shop.)  

 

(Two English women ask what time they open and if they came early there would be 

less of a line. They ask if their books are all online and Alex tells them they have a 

database of things that are available for order.)  

 

K- Can you talk about the events that you do? S&Co is pretty famous for inviting writers 

and doing signings.  
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A- Yes. That’s actually the event manager right there (indicates a bookseller standing 

outside) but he’s undercover. Yeah, the events have been pretty tremendous. We’ve had 

a little bit of a hard time starting them again, although this year we’ve been able to host 

maybe 5 or 6, I can’t remember. And we’re still, since covid, we’re still trying to get 

back to a regular programmation, which is probably going to happen within the next 

year. (The child of the bookseller hands Alex a drawing and Alex speaks with her. He 

jokes with the bookseller/father.)  

 

K- So he’s the events manager? How do you find artists to come? How do you make 

your calendar?  

 

A- I wouldn’t be able to say. I mean, we’re contacted by the people. I think Adam and 

Sylvia work very closely into curating the event program. Adam, I guess we are 

contacted quite regularly. It has to do with who’s in town at the moment. That’s a 

biggie. Sometimes we discuss…I mean, I’m not really part of the process, but we’ve 

been discussing, kind of modifying the way we go about things. Years ago, we mainly 

had poetry and fiction, but Adam has opened it up to much more, non-fiction, to give a 

different dynamic to the programme. And we’ve been talking about a few other people; 

we’ve had a lot of ideas. I’m not exactly sure how it’s going to start again, but hopefully 

it’s going to be the same but more, you know, I would say improved in the balance of 

the type of events and the subjects. But it’s true that sometimes it’s someone who has a 

book out and they’re doing a book tour and contact us to see if we can have them in the 

schedule. And if what they do is sort of in line with the way we see things, Adam will 

try to fit them in. If a French author has an English translation, they can come and 

present it here. It’s always a little bit easier because they’re local. And then we 

have…Right now because it’s in between things, it’s a little hard to answer that 

question.  

 

K- Talking about the clients, the customers, who comes in? Obviously many, many 

people. Do you have an idea of the proportion of nationalities, tourists vs. people who 

live here? 
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A- It’s very hard to say. There’s a seasonal aspect. Obviously now all the Parisians have 

skipped town, so the main crowd is travelers. We have a strong base of ex-pats or 

Parisian French pople who come and visit us on a regular basis. They withfdraw in the 

more touristy seasons because they don’t want to have to deal with waiting in line and 

so forth. We have a lot of people who are clients historiques or even friends of the 

bookshop, people we always see.  

 

(Two Spanish-speaking customers are at the til looking at books behind me. I tell them 

they can go by me if they want.) 

 

(Spanish-speaking customer asks to pay for a book he got outside in the bac. He speaks 

in English to Alex.)  

 

It’s pretty wide, internationally speaking. I don’t know any country who isn’t 

represented throughout the year. There must be a few of them, but… 

 

K- Do you think it’s pretty much the same demographic as “tourists in Paris”? Everyone 

who comes to Paris comes to the shop? 

 

A- Probably. 

 

K- So what’s the relationship between the shop and the city? 

 

A- That’s a very good question. I don’t know. I think this is a real bubble here. It’s a 

real bubble. I mean, it’s almost like we… you know, in France, how long have you 

lived here? 

 

K- Two year. 

 

A- No, so you’re acquainted somewhat with the idiosynchracies of French 

administration and the extention of that in people’s state of mind. Which means that 

whenever you’re not in a certain category… France is really big on that. Even being 

French, it’s just mind-boggling. You’re not really…it’s weird. It’s a weird French thing. 
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SO I think this place is really out of the norm in the city. It’s completely out of the 

norm.  

 

(American customer asks in English if they have anything by C.S. Lewis, and Alex says 

that next door they do. She says she didn’t see it. Alex says it’s sometimes in the kids’ 

section, and some things in religion. He tells her that if she wants to get back in she can 

just tell them she was inside and forgot to buy something, to not have to wait in line 

again. She says it’s okay. She makes another purchase for 7€.) 

 

No, I think it’s a real bubble. For one, even if France is about about… less 

internationally franco-francais in the last 5, 6 years, it’s evolved a lot, it’s still kind of… 

the imprint of being franco-francais is still pretty strong. And this has to be one of the 

only fully international places that is open. There’s the American Library, which is, I 

don’t know how international that really actually is, and the universities, the 

international universities. But this place is just open. So I think it’s a bit of an anomaly, 

of the best kind, in the city of Paris. And some friends of mine, they drop by regularly, 

and French people… they come here. They’ve been coming here for years. We’ve 

played here, we’ve participated in parties. Still, I mean, I can see that they really 

don’t…it’s a different zone. So I don’t know how it connects to the city, to be honest. 

And also, interestingly enough, during the covid period, so this is more of an admin 

point, but during the covid period, you were in Spain, right? 

 

K- Yeah. 

 

A- I don’t know how it was, but it must have been a bit the same in Spain. Everything 

closed up, bla bla bla.  But there was this big thing about— 

 

(A customer knocks many books down off a shelf and we pause to deal with it. She 

apologizes in English. Speaks to her friend in a Slavic language.)  

 

Yeah, during the covid time, many of the institutions, you may have heard of it, was it 

like this in Spain? You had to be closed, so the government took on a lot of people’s 

salaries and so on. And then it reopened in May, and then it had to close back, and there 
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was this whole thing about culture, and then we were open because we were allowed to 

as a bookshop, but we weren’t… we are a bookshop but we’re not just a bookshop. 

Because our, sort of, code in the admin says “bookshop,” we were not able to be 

financed by the government any more once we were reopened considering we were a 

bookshop, and bookshops were doing very well in Paris, but here it wasn’t going well 

at all.  

 

K- Because? 

 

A- Because it’s international. And we weren’t considered…I know that David fought 

quite a bit to be recognized either as a tourist thing or a cultural thing because these 

were getting funding, but we didn’t get anything. I know he did a lot for that, because 

for two and a half years… it would not work. It was completely blocked by all the 

admin which was so discouraging because, especially when you know the amount of 

what we do in the neighborhood, forget it. The amount of stuff and the amount of work. 

It was just… So to answer your question, this is an interesting admin hint of how this 

bookshop is integrated into the city.  

 

K- And that’s ironic, too, because your status as a cultural space helps you the rest of 

the year, hence the nine hundred people outside, but for that very specific… You’re 

more than a commerce, more than a shop. 

 

A- Much more! Everybody who knows this bookshop, especially in the higher admin, 

they know that. Everybody knows that but nobody budged to kind of make something 

happen. It goes to show what this bookshop is actually.  

 

K- Is the fact that is more than a shop, is that a concentrated effort by the booksellers? 

Or is it the community that has made it this way? 

 

A- Um, I think it came from George Whitman. It came from his initial commitment for 

opening this bookshop on his own as a sort of a utopian, crazy idea that he had. Or, I 

guess, not so crazy, he was in his 40s, he found this place, he probably wanted to settle 

somewhere and books were his life. But the utopian thing came after when he started 
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to shelter people who were down and out, writers, and organizing things and after a 

while some publications and some events, and hosting peole and putting them up and, 

you know, putting them at the til while he was running an errand, anybody, you know? 

And I think this idea of being a place where (politics change ideas?) came from him. It 

really did and I think for him it was really natural to go about it this way.  

 

K- And that’s very in line with Sylvia Beach’s shop. Is that a link that you see today, 

between the original shop and this one?  

 

A- Yeah, I would say yes. Sylvia Beach transmitted the name to George. This is kind 

of a strong symbol of probably what she recognized in him, or perpetuating an idea that 

she had. The way I see it, the base is a bookshop, the way to make the company run is 

selling books, so that’s the commerce, but the commerce, the utopian way, the 

commerce kind of feeds the crazy ideas and the things that will never make money. So, 

for example, we’ve organized so many things over the years that weren’t linked to any 

kind of commerse. Just the events that we do, they’re free. We do sell the books by the 

author, but it’s not… honestly even when we sell a lot of these books, it just 

compensates for the time that the shop has to be closed. And we’ve organized, you 

know, a literary festival, a play that took place in the garden right here, over 4 or 5 days. 

All of these events were free. And just this idea of bringing people together, to…it’s 

like a life. It’s just a life. It’s like a small village in a way. 

 

K- What are some of the titles that are unique to this shop? 

 

A- Um, well I think we try to keep that up by having and featuring independent presses 

and people that don’t really… like magazines or books that are independently published 

or self-published, and we try to keep, even though we’re mad busy, we still try to keep 

a curation of these types of books. Some boks by Desperate Literature, for example, 

that we sell on a regulat basis, you brought some before. SO I mean for us, it’s an 

obvious thing, it’s one way to connect and to have stuff that you. can only find at 

desperate Literature, or maybe a few other bookshops. Here we also have a former staff 

member who opened a shop in Edinburgh, you might have heard of him, Tom Hodges, 

you might have met him. He does his own thing. We’re sometimes approached by 
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friends of the bookshop that have their own publications, like we work with Rough 

Trade quite a bit. We haven’t for a couple of years, but we did a few events with Rough 

Trade. We’re close to them. They’re sort of in line with us. It’s almost like trying to 

bond people that think alike, and not in the same city; maybe they don’t, very rarely 

meet, but somehow they have certain similar philosophies or approaches, so we try to 

feature that in the shop and make it available to people here. Our own publications, 

because we have…. we did the history of the bookshop, we republished The Hunchback 

of Notre Dame, which is obviously available, we just published a poetry anthology. It’s 

a pretty cool thing. It was a long-time project that compiles poets from all over the 

world that, quite recognized poets, that have passed through Pairs or dreamed about 

Paris, so it just compiles poetry that has to do with Paris. These are some of the books. 

There are others, but I can’t really think of others, but over the years there have been 

many. Local poets.  

 

 

B. Entretien avec Terry CRAVEN 18/12/22, chez lui, calle Campomanes 13, 

Appartement 5b, 10h 

 
 

K- Tell me what it means to you to be a bookseller, both personally and in terms of the 

ideal of the profession. 

 

T- So, the idea of being a bookseller. I think that bookshops kind of function between 

a cultural space and a market of selling stuff. So, the interesting thing about a bookshop 

is that you have this, you’re at the intersection of two different things, and they’re 

contradictory most of the time. Well, not most of the time, but they can be very 

contradictory. Because when you manage stock and you’re thinking about books as 

units and things to sell and you reduce them to their sellability based on trends, whereas, 

that’s really not what reading is about for most people, so I think there’s…it’s 

interesting for that reason, but as opposed to being a….I mean, it’s interesting that why 

would it be that libraries aren’t hubs of literary activity more than, say, a bookshop? 

Because it’s market driven? Because a library could have the same vibe if it was 

construed that way, if you conceived of a library as a place where people hung out and 

borrowed books and read and had coffee or whatever. But why bookshops and not 
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libraries? I think bookselling is that fine line between the market and cultural activity, 

what it means to read and care about reading.  

 

K- And how did you become a bookseller? What did you study? What was the path you 

took from your university career to this point? 

 

T- I studies English literature and French. Well, no, International English Literature it 

was called. At the University of Leeds, and then I did an Erasmus in Orléans. I think I 

got to be a bookseller because of S&Co., more than necessarily wanting to become a 

bookseller. It wasn’t necessarily about wanting to sell books, it was about wanting to 

have a space and be in a space like S&Co has, which is more like feeling when I went 

to S&Co for the first time that I was at home, and I was around people who were like 

minded and who cared about similar things to me. It was more about that feeling than 

it was about selling books in itself. And then I started to sell rare books, and I think 

that’s…I do enjoy finding books and selling books. I think the rare books side of it is 

probably the most interesting side for me of bookselling.  

 

K- Let’s go backwards in time. Before you came on to the DL project, where did you 

work and for how long? 

 

T- I worked at Shakespeare and Company, I was a tumbleweed there in 2007 and I 

helped out at the festival and then I got a job. I started on the 12th of September 2008, 

which is the day that David Foster Wallace killed himself. And I worked from then until 

the end of 2014.  

 

K- And that’s when you moved to Madrid? 

 

T- Not quite. I spent 4 months- at the end of 2014 I had already started working with 

this rare bookseller, Martin Stone, in Paris, and so I did an overlap of a couple months, 

and once I stopped, I worked with him like three or four days a week, just kind of 

learning the rare book game a bit with him. And then we came here in April of 2015.   

 

K- Let’s talk about DL. How would you describe it in a phrase or two?  
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T- An international bookshop in the heart of Madrid, that’s how we write it. An 

international bookshop that tries to be a literary community, really. A little bit of a hub 

for literary-minded folks.  

 

K- And what role does it play, separate from the role that you’re trying to construct it 

to play.  

 

T- It’s role in Madrid? 

 

K- What’s its niche? Where does it sit in relation to other businesses, other institutions, 

other bookshops, all the people? 

 

T- Hmmm, I think it’s different. I think for anglophones it functions as a hub, which is 

probably different from what it does or Spaniards, because a lot of Spaniards to come 

in. And I think for Spanish readers it represents, (a) a place to get a very wide breadth 

of English literature, but also it’s kind of a niche place because we try to make it feel 

like a home, really, and it’s kind of fun and silly, as well as a bookshop. So, I think 

people like that about it, a very personal element.  

 

K- How can you tell when people are responding well to the mission? You say it’s a 

silly place and people like that. How do you know that that’s true? 

 

T- Well, I mean people are quite complimentary. People are quite nice. People think 

it’s very beautiful, which is nice. Some people say very nice things about feeling at 

home there. Basically the same feeling I got when I went to S&Co, people seem to say 

that they experience, too. And that’s really important for me. A lot of people have said 

that. Just feeling at home and welcome. That’s it, that’s perfect. And I mean, the 

silliness is just, I don’t know, doing reviews, doing some dancing, having silly things 

like Poetry Phone, which is broken at the moment. Things like that.  

 

K- Can you describe a typical day for you in the bookshop? 
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T- Well, I’m either on shift or in the office. If I’m on shift, then I’ll open around 11, 

take the plants out, take the board down to the bottom of the street, open the shop, kind 

of just check that everything’s looking alright, that everything’s straight and neat, which 

sometimes it is, sometimes it isn’t. And then I typically have to go through a massive 

list of tasks to do, usually around other projects than just the books,like ebents, like 

projects we’re doing—we’ve joined the gremio just now, we’ll probably try to go to the 

Feria del Libro next year, or the prize. There’s usually some stuff going on. I’ve got to 

order things. SO I’ve usually just got a long list of bureaucratic stuff to do, which I try 

to leave for my office day, but if I’m on shift, just chat to people.  

 

K- What is the list of administrative things? 

 

T- I actually would say I could probably be a bit more…It’s hard to not be…I could 

probably be a bit more present with customers, just talking to them all the time, if I 

didn’t have as much stuff to or had more time off. Well, there’s going to be lots of 

people to pay, accounting to do, ordering, planning when the orders are coming through.  

 

K- How do you manage your orders? What’s the logiciel that you use? 

 

T- We don’t have one. We use Gardners, mainly. We have another—there’s a Spanish 

company called… which is basically just a subsidiary of Penguin, and we use them to 

order some things, but they’re not as good as Gardners, so we tend to go through 

Gardners. And we order twice a month, a big order at the beginning of the month. We’re 

still figuring this out because of the way the shipping from France works, we have to 

order in bigger quantities, so we’re only been using them for a couple of years. Not 

even that. A year and a bit. So we’re still figuring out the best way to do it, and I think 

we’ve come across doing it twice a month, the big order for the month and then a re-up 

order of customer orders coming in.  

 

K- Are you still not able to order with Hachette?  

 

T- No, they have a 2.500€ order minimum per year. But I imagine that if we just sort 

of lied to them and said, “Yeah, sure, we’re going to do that,” and then didn’t, they’re 
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not going to know.  

 

K- So in terms of the numbers, it’s a very small shop, but it does move a lot of product. 

What are some of the totals? For example, what is the typical number of books you 

order not at a peak period? How much money do you spend each month on orders, 

versus how much do you make? 

 

T- Well, profit is pretty solidly 5%. And that includes things like the Prize, which helps 

us get to that level of profit. So, it’s not just book sales that account for that. But the 

typical month, I’d say, we could order about four grand, four thousand five hundred. 

But then we order things from Penguin as well, so the Gardners will be like a three or 

four grand order. We went fucking crazy in December, so we’ll try and return that or, I 

don’t know. I don’t know what we’re going to do. We’ll see. 

 

K- What are the high months and low months in terms of sales? 

 

T- April, October, and December are high months. January and February are low 

months. So it basically just goes from January back up to April, stays a little bit or drops 

through summer, comes back up in September/October, November drops a bit, and it 

comes back up in December.  

 

K- What types of clients come into the shop?  

 

T- We have a lot of tourists, but we also have a lot of Spaniards who come in. I think 

that’s changed, actually. Since the pandemic, we’ve just got a lot more Spanish people 

who come in looking for English language books. And also Spanish books.  

 

K- And can you describe some of the types of interactions you have with these clients? 

Are there examples of exchanges you have on a daily basis? 

 

T- I always try to talk to people when they come in, and just say, “Hey, how are you 

doing? Do you need anything? Are you looking for anything in particular?” And to 

generally then give someone a few minutes and then ask them again, “How are you 
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doing?” And if they say, like, “Oh, I’m alright, I’m just looking,” I try to be very general 

and say, “Oh, are you looking for a novel that you want to read, maybe?” Because if I 

say, “Are you looking for something specific?” they tend to say, either yes, obviously, 

or no. And then you can say, “Oh, maybe you’re just looking for a novel to read,” in 

which case people do tend to engage, and I’ve found that often if people are looking for 

something, and they don’t want to talk to you, and they’re on their way out, and you 

say, “Oh, are you looking for something in particular?” they’re like, “Oh, yeah, actually, 

I was. Bla bla bla.” And that’s how you get to talk to them. A lot of people don’t feel 

comfortable talking to you first, so I think, for me, I always have to make sure I give 

people enough space and then check in with them.  

 

K- What’s the role of the regular customer in Desperate Literature? You have people 

that you see once and you never see again, or you have people who stop by twice a year 

because they live in the neighborhood. But I also imagine that you have a “regular.” 

You have clients that come to you specifically, regularly. Who are they? What do they 

get from the shop?  

 

T- There’s a whole range. You know, there’s people who buy their standard literature 

there and they want stuff and they come and order it, and now that we have a set 

schedule for ordering that we’ve put on the website, like, this is when we’re going to 

order, people tend to know when that’s happening. And then you have people who want 

very specific things, like Bob, for instance, who is one character. He’s a teacher of—I 

think at the Autónoma, and he, what’s the word, supervises masters and PhDs as well 

as doing his normal classes, but he always goes above and beyond whenever a student 

is doing or reading something, he reads everything around it. And so he just goes crazy 

when he’s getting to a topic. He’ll just order everything.  

 

K- Why do you think he comes to you all, and not the internet or a different bookshop? 

 

T- Well, I think he’s not that internet savvy, for a start. But he also knows that we know 

how to find books for him usually pretty quickly, which is interesting because for me 

it’s all obvious. But it’s not necessarily for him.  
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K- How long did it take you to create that relationship with this particular customer?  

 

T- Over a couple of years. The same with this other guy, Camilo. You know, it takes a 

couple of years to build it up. It starts slowly. There’s a whole psychology behind book 

collecting, I think. Well, not just book collecting, collecting anything. I’m not going to 

say it’s pernicious or manipulative, but there is definitely a thing of the way the mind 

works when you start collecting anything. You have one of something, let’s say 

Virginia Woolf. You buy a Virginia Woolf first edition, it’s not an expensive one, it’s 

a cheap one, and then you buy another one and you’ve got two. And then you do this 

third one and they’re all worth, like, fifty, sixty euros, and then you buy a 200 euro one 

and that’s nice. And then suddenly you’ve got a small collection. And people tend to 

want to add to a collection, so you kind of—they trust you and you cement the 

relationship, and then you say, like, “Would you want something, I don’t know, a more 

valuable first edition?” And that tends to be how it goes. Although I don’t have many 

of those customers, but that tends to be how that goes, yeah.  

 

K- So, speaking of books, what are Desperate Literature’s best sellers. First the 

perennial ones, the things that you’ve been selling well from the beginning, but also 

right now.  

 

T- Well the perennial ones are always learning Spanish (although they’re selling a lot 

less now), some Spanish history books, and then just novels that we like, really, 

anything that we put out they kind of trust that if we put a review on it, and if you really 

champion this book, then they’ll sell. Ursula Le Guin sells super well, Ghosts of Spain 

sells super well in the Spanish section. But then the big novels, whatever they are at the 

moment, like Mariana Enríquez sells super well. But to be honest, the biggest sellers, 

the absolute massive sellers, were Colleen Hoover, Before the Coffee Gets Cold also 

sells so many copies; we couldn’t keep it on the shelf for a while. Colleen Hoover, It 

Ends With Us, was, like, I’ve never seen anything like it.  

 

K- How many copies of this book do you think you sold? 

 

T- I don’t know, a hundred or something, maybe? People were just buying stacks of it. 
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And not her new novel came out and people are not so interested, and that’s not sold 

the same. And the same, Tiktok books like this book Bable came out and was all over 

Tiktok and people wanted it. Not people want—young adults tend to want this Taylor 

Jenkins Reid. One True Loves, these romance and YA novels. Before the Coffee Gets 

Cold, too, there was a period where that was just flying.  

 

K- Are there any titles without which Desperate Literature is not Desperate Literature? 

 

T- Maybe. I mean, we always have the same things. We always have All About Love, 

we always have Ursula Le Guin, we always have the Parallel Texts. Not that the Parallel 

Texts are the bookshop, but we do always have them. And then there’s loads of classics 

that we’ve got to always have, like The Bell Jar, all that sort of shit, you know.  

 

K- How do you make your selection when you’re ordering? 

 

T- Looking at previous invoices, like how much things sold. So we’ll sit down, 

Charlotte and I, and we’ll say… we tend to have a bit of a free-for-all that goes into the 

basket and then at the end before we send, Charlotte and I will sit down and say, “Okay, 

last time we ordered ten of these and only sold two, so we don’t really need any more.” 

Or, “We sold six, so we’ll buy a couple more.” So we just sort of hash it out. And then, 

it’s true that without a computer system it can be easy to miss things, like, oh shit, we’ve 

suddenly run out of Sylvia Plath, I didn’t realize. Or things that you should have, like 

there’s no Unbearable Lightness of Being. We only need one or two copies in at a time, 

but you know. There’s something about trying to keep an overview of, like, you’ve got 

to look at it… and I actually think that’s where the individual stock logiciel doesn’t 

maybe get the bigger picture. You have to stand back and look at everything on display 

and think who’s being represented, what kind of books are we shelving.  

 

K- Do you have an idea of how many references you have in the shop at this moment?  

 

T- Books? Ni idea.  

 

K- Twenty? One million? 
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T- We probably have about between five and six thousand in the front of the shop. In 

overstock, right now we have too much overstock. Normally we run pretty low on 

overstock. We try to keep that as low as possible whilst not running out of stuff. It’s a 

bit of a delicate balance. Right now it’s un-fucking-believable.  

 

K- How do you keep abreast of new books that are coming out with different publishers 

in Spain, the UK, the US, and France? What online tools or press tools or other tools 

do you use? 

 

T- Mainly word of mouth. I’m looking at Instagram and Twitter. Twitter’s amazing for 

that. And then I read The Guardian book column and I’ll check out what’s winning 

prizes and things like this. And then word of mouth and what people say. But to be 

honest I’ve found that it’s not as important here to have all the newest stuff, and 

sometimes when things come out, you buy a couple of copies and literally no one buys 

them. Like there was a new Nick Cave and it just didn’t sell at all. What else came out? 

Even the George Saunders, you know? It just didn’t really sell that much.  

 

K- Regarding your experiences at Shakespeare and Co, can you tell me what you did? 

What was your title when you worked there? What did you do? What was your 

experience like in a little more detail? 

 

T- I worked there for like seven years. When I first started, I was just a bookseller. You 

turn up, I guess, and you basically just work the till, help customers, and restock. Then 

you start learning how to receive books, and I did that a little bit. I was the—the title 

“Head Receiver” was bandied around. And then I would work in the antiquarian a little 

bit, too, which was kind of what I wanted to do as my job. But it never really 

materialized. So, I would run the receiving side of things for a bit, and then I looked 

after tumbleweeds, the residents, who were there, which was amazing. That was the 

best thing I did there. It was when Sylvia was having her first child, she’d just had a 

kid, and she needed someone to run the tumbleweeds. And because I’d done it for a 

while, I was like, “I want to do this.” You’re the person who decided who is allowed to 

stay, how long they can stay. I mean, Sylvia was still around, so I’d do it with her, but 
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someone would say, “Can I stay? Is there space?” Do you feel like they’re going to 

respect the…are they going to play the game? Are they going to respect the rules? Are 

they going to help out? Are they going to be clean and tidy? Pretty simple, really, but 

you have to have a feel for who is there and making sure they’re doing what they’re 

supposed to be doing, but in a way that still makes them feel like they’re at home and 

immersed in a beautiful space, and not just breaking their asses.  

 

K- How did your experiences at Shakespeare and Co influence the work you did to take 

over at DL? Or your practices today at the bookshop? 

 

T- I think I was little bit, because I didn’t have experience in doing a lot of the stuff, I 

was a little bit conservative about some of the stuff. Like, I should have probably 

launched into buying new books and really invested a lot more money. I’ve been very 

conservative about—this is not really to do with the question—something that I’ve 

learned now is that I’ve built up the shop funds and new book collections very slowly 

over years and years and years, rather than just being like, “Fuck it, let’s just go buy 

loads of books,” which, I think if I open a bookstore now, I’d just be like, “Well, I’m 

going to drop twenty grand and, boom.” But I think the main thing I’ve carried on is 

this belief that you can just do anything, really. If you want to do it, just try it. If you 

want to invite… 

 

K- Have you tried things with DL that have failed?  

 

T- Yes, things that have limited success. I feel like, we do the Patreon and it’s worked, 

but it’s…there’s something we’re not quite doing right. The subscriptions are not quite 

working. You pay for four or twelve months of a subscription service and then you get 

the books, either at the shop to pick up or sent to your house. I think it’s partly because 

I’m a bit reluctant to do stuff online, so maybe if I invested more in it, and invested 

more time in setting it up and having it really clean and neat and looking really hot, 

then it might work better. But then again, maybe there’s some internal resistance. I 

don’t particularly want to have an online bookstore, I don’t want to be sending loads of 

books out. That’s why Daniela, our employee, an amazing bookseller, does it. She’s the 

one who does all the Patreon because I just don’t want to do it.  



MCCULLY Kaitlin 

M1 Métiers du Livre – Librairie 

117 

 

 

 

K- What would you say differentiates Shakespeare and Co and DL? 

 

T- Well, millions of euros, if nothing else. For a start, they’ve just been there so long 

that when the explosion of social media happened, they were in the perfect place to be 

in films, then, just, social media took over and they have, like, I don’t know how many 

followers they have, but it’s something ridiculous, like a million or something. No, not 

a million, but they’ve got a lot. So they’re just a way bigger machinery. Which must be 

a nightmare in terms of logistics as well, because they must have to just really have a 

very strong control over staffing. My god. That must be a logistics job, a lot of it, not 

bookselling. It’s just business management. So, as much as I have to do business 

management and staffing stuff, there’s a balance between me not doing too much of 

that and still being able to sell. Obviously I’ve become more of a bureaucrat as time has 

gone by.  

 

K- Can you talk about the partners of Desperate Literature? Who opened the shop and 

what is the structure? What was your goal when opening the shop? 

 

T- Craig Walzer, Corey Eastwood, and Michael McCanne first opened it. Michael 

McCanne was the guy who didn’t have much bookshop experience. He was here on the 

floor but he wasn’t really into it, basically. He wasn’t right. He was like a New York 

guy who was used to selling second-hand books and having loads of access to them, 

which you just don’t have in Sain the same way you have in the US. I mean, hundreds 

of thousands of second-hand books coming your way all the time in New York. It’s not 

the same here. When I first got here, the mission was to have this Shakespeare & Co-

like living. I lived in the bookshop with Charlotte. We just had this really wonderful 

lived, everyday…where every day is your life in the bookshop.  

 

K- How has that mission changed? 

 

T- Well, after x number of years, giving so much energy to a place, you have to just 

take a step back. And then you get in a relationship, and you develop something on the 

side like painting and all that I do, and you’re like, “Maybe I need to have staff members 
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and not just work seven days a week.” So that stuff happened bit by bit. And then you’re 

like, if you’re having staff members, I now need to know how to…I need to know all 

the laws, I need to now… there’s just so much to learn. I need to know how to manage 

this properly.  

 

K- When you started coming to these realizations, did you see a fundamental change in 

the books that you were stocking, the clientele that you were seeing? Anything about 

the shop itself that changed, or was it just your attitude? 

 

T- It was kind of the attitude, but also new books. I thought we needed to sell new 

books. You can’t sell the volume, not here you can’t, maybe in New York you can, or 

London, but you can’t sell the volume of second-hand books that you need to sell—you 

can’t find them here—to have a bookshop that earns anywhere like near enough money 

to live a normal, nice life.  

 

K- And how did you manage the transition from one hundred percent second-hand to… 

 

T- It’s probably like seventy-five percent new now. Just slowly integrating. This is what 

I was saying before. It was too slow. I also never really opened accounts. I think I was 

a bit nervous about the amount of money you’ve got to lay out, which is a lot of money, 

you know? Second-hand bookshops are way lower income but way higher margins. So, 

it’s always beneficial to keep an eye on the second-hand and make sure you’ve got 

enough of it in. But actually it’s quite interesting because this is, from the business 

management side, if you’ve got a monthly turnover of ten thousand euros, of new 

books, that will mean, if you’re getting a forty percent discount, that every month you 

have to pay six grand to the distributor. Your credit limit will be around that, but you’ll 

still have to pay every month six thousand euros. Then imagine one month you buy five 

thousand second-hand books and you put them all in the store, and they’re worth, 

instead of being a new book at fifteen euros, they’re worth eight or seven euros. When 

someone comes in…and there’re some five-euro ones and some fancier ones. But the 

average spend will go down from fifteen to seven. So, the next month, your outgoings 

are a little bit lower because you might have spent five grand on those second-hand 

books, but you won’t see that benefit until two months down the line. Because the next 



MCCULLY Kaitlin 

M1 Métiers du Livre – Librairie 

119 

 

 

month, you’re still going to pay that six grand, but you’ve only made five grand. So, 

it’s interesting about stock management. I always thought about doing it very slowly, 

like if I’m reintegrating second-hand books, just very slowly begin to fill them in, 

because I’ve noticed that I brought tons in this month and people have come in and 

they’ve spent five euros, whereas previously they spend twenty, and you’re like, yeah, 

I only spent one euro on this five-euro book, rather than twelve euros on the twenty-

euro book, but I still need to pay for that twenty-euro book next month anyway. Unless 

I return it. So, it’s a tough one.  

 

K- Does that affect what books you stock?  

 

T- Yes. You’ve got to be careful, because if you…I think so, yeah. For now, I’m holding 

back the second-hand stock for Christmas because I want people to invest in buying 

more expensive books.  

 

K- Is that purely a business decision, or is it also a literary decision?  

 

T- Literary, in that you can have what you want to have. That’s true. It’s a business 

decision, this one, because I need to…I literally need to… we’ve got so many outgoings 

and I absolutely have to cover them, so I can’t afford to bring in super cheap stock 

unless I do it slowly and bit by bit. Or, well, you’re like, “If you buy a new book, I’ll 

give you a discount on a second-hand book.” You just have to be a bit careful about it, 

really.  

 

K- Is DL unique of bookshops that you know for stocking second-hand and new titles? 

 

T- Well, Shakespeare and Co does it, but not…. Yeah, not many places do it. It’s a bit 

stupid, in my opinion.  

 

K- What’s the number one advantage? 

 

T- Well, the number one advantage is that you go around finding amazing stock for 

very little money, and while you’re doing that, you can find gems. It just diversifies 
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your stock massively. And also, if you do it right and balance it right, then you’ve got 

such a…well, in terms of percentage margin, you can really bring your overheads down 

because instead of spending, to get ten grand’s worth of stock, you don’t need to spend 

six grand, you need to spend two and a half grand. That’s also why remainders are 

amazing. People who are not on the remainders game are fools. Well, although in 

England it’s different because I think it is more well-known that remainders exist, so 

people buy them and they sell them for cheaper. Whereas here, you don’t need to 

because there’s just amazing stock, when you’ve got the right stock coming in. Instead 

of paying—this is like an industry secret—but instead of paying a forty percent 

discount, you’re getting a seventy-five percent discount. What’s not to love? And then 

again, I mean, this is where the business thing comes in and you’ve got to be careful. 

You’ve got to just be smart and not too cynical but a little bit smart, because if I get a 

pile of, I don’t know, Maggie O’Farrell’s first and second novels, not as well-known as 

Hamnet, but Hamnet costs me twelve-fifty at a forty percent discount, and this costs me 

twelve-fifty at a seventy-five percent discount…so you know, you get Hamnet and then 

you put the discount book next to it. Just be smart, because that stock is going to cost 

me two-fifty to replace. But the worst thing is that you do all that and you still only get 

five percent profit. But no, I think we’re also unique in that, so, a friend of mine runs a 

bookstore, Nakama Librería in Chueca, they’ve just had a flood. Before that I think 

things were a bit hard for them. They didn’t have the same, I don’t know, maybe it’s 

my knowledge or experience, maybe, in stock management, because they didn’t have 

second-hand books. They’re only getting a thirty percent margin. They’re not moving 

that much. They weren’t earning that much wage. And now over five years—eight 

years—we’ve now finally got not a bad wage. Now I can actually live. And do things. 

Whereas when I first came I was getting nothing. I just wanted to have a really 

wonderful bookstore but I also want to make sure we can live. Like, this actually has to 

make money and be successful, otherwise there’s no point. I think the thing of the 

second-hand bookseller who just sits around all day doing nothing is like, no. That’s 

not my vibe.  

 

The thing I always say, from Shakespeare and Co that I learned, is that you can do 

anything. You can ask anyone to do anything. When I was at Shakespeare and Co, I 

asked Jacques Rancière if he wanted to do an interview and I ended up doing an event 
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with Jacques Rancière and interviewing him for an hour, and I am not a philosopher! 

But I ended up chatting to him for like an hour and I was shitting myself! I had to read 

every Jacques Rancière book in three weeks. All I did was live and breathe Jacques 

Rancière and then I interviewed him. That, for me, was really big because it was like I 

was interviewing someone I have a lot of respect for, who dedicated their life to writing 

and philosophy. And that’s happened all the time: getting Rachel Cuck, getting Ottessa 

Moshfegh as a judge. If you just ask them, they’ll do it. Hanya Yanagihara came in and 

signed. And you’re like, “I did not expect this person to come and sign!” And often, 

they don’t. But sometimes they do. And I think if you’re bold, you can go forward.  

 

 

C. Entretien partiel avec Charlotte DELATTRE 21/02/23, Desperate 

Literature 14h30 

 

 

 

K- Comment est-ce que tu est devenue libraire ? Et qu’est-ce que ça veut dire, être 

libraire, pour toi ?  

 

Quand j’ai quitté le théâtre et je suis arrivée à Shakespeare and Co, j’ai retrouvé une 

communauté, que je n’ai jamais retrouvé dans une librairie française. Une ambiance, 

des gens qui vivent ensemble, qui vivent ensemble l’expérience de vivre à l’étranger, 

une langue dans un pays qui est encerclé des français, une langue anglaise, tout ça m’a 

vraiment complètement accroché….Je ne sais pas très bien parler des livres ; je suis 

juste bien avec les gens, je crois. Je comprends très vites les gens et je sais bien les 

conseiller…. Pour moi être libraire était la vie en communauté…rencontrer les gens, 

rencontrer les auteurs, une histoire littéraire, une histoire de la ville et une communauté. 

Et c’est ça que j’ai trouvé ici à DL.  

 

Pour moi c’est vraiment un service public. Il est très important pour moi qu’on soit 

ouvert tous les jours, qu’on soit ouvert le jour de Noel, qu’on soit ouvert les jours 

fériés…je ne veux pas qu’on soit une aberration où on a peur de rentrer, un endroit qui 

est sérieux, un endroit que quand on rentre on est gêné et il y a un silence bizarre que 

j’ai toujours connu dans les librairies quand j’étais petite et que j’associe aux librairies.  
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désacralisation de l’espace librairie, que tout le monde soit le bienvenu. J’essaye d’être 

une présence bienveillante. 

… et en même temps j’ai déjà une fille qui a entendu parler de Rupi Kaur sur Internet 

et qui a envie de lire de la poésie, qui pendant longtemps c’était vraiment l’objet chiant, 

et Rupi Kaur, on pense ce qu’on pense de Rupi Kaur, mais en même temps après ça, 

après avoir lu Rupi Kaur, elles reviennent pour lire des textes qui sont considérés par 

l’académie littéraire, les gens plus sérieux. Et je pense que ça c’est mon rôle de libraire.  

 

 

K- Tu peux parler des clients de la librairie ? Tu peux décrire une interaction typique ?  

 

…et en même temps j’ai déjà une fille qui a entendu parler de Rupi Kaur sur Internet et 

qui a envie de lire de la poésie, qui pendant longtemps c’était vraiment l’objet chiant, 

et Rupi Kaur, on pense ce qu’on pense de Rupi Kaur, mais en même temps après ça, 

après avoir lu Rupi Kaur, elles reviennent pour lire des textes qui sont considérés par 

l’académie littéraire, les gens plus sérieux. Et je pense que ça c’est mon rôle de libraire. 

On a (des clients) très timides, c’est surtout des espagnols, des étudiantes ou des 

lycéens, filles, majoritairement. Elles viennent en générale par groupes et elles sont très 

curieuses mais elles rentrent comme dans un temple. Elles chuchotent, elles se 

déplacent comme si les choses étaient fragiles, et progressivement, parce que je leur 

parle un peu, là je me lance des fleurs mais j’essaye de les mettre à l’aise, et je vois que 

ça marche, et elles restent et elles explorent tout. Et là elles achètent un seul livre à cinq, 

en petits monnaies. Mais ça je trouve que c’est vraiment super, ça. Et ils reviennent. Ils 

reviennent pour une sortie de week-end, avec encore plus de gens, ils passent encore 

plus de temps, ils prennent des photos.   

 

Il y a une autre catégorie, plus jeune, qui lisent plus d’ailleurs, beaucoup plus ; c’est les 

gens qui achètent Colleen Hoover et Rupi Kaur. Mais elles ont une consommation de 

livre effrénée. C’est fou. Elles lisent beaucoup plus que les gens qui achètent, disons, 

de la littérature plus sérieuse.  

 

Avant, les premières années, c’était 95 pour cent expats—Australiens, Américains, très 

peu d’Anglais, un peu, un peu d’Irlandais et Pays de Galle, et maintenant, ça a remonté 
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à 60 pourcents, pendant la pandémie, à peu près. Énormément d’Australiens sont restés. 

Et donc 35 pour cent d’Espagnols et d’Amérique du Sud, et le reste Français. Et 

Chinois, un petit peu quand même. Coréans. Rarement Japonais. Une fois tous les trois 

mois.  

 

K- Quel est le rôle des voisins, de la communauté ? 

 

Ce n’est pas une librairie indépendante sans communauté…. Avoir une communauté 

nous maintient en vie. Je crois que c’est encore très exotique pour eux (les espagnols) 

d’avoir une librairie où il y a toutes ces langues. Je pense que l’Espagne a été isolé 

suffisamment longtemps pour que maintenant ce soit fun, et pas chiant comme à Berlin 

ou à Paris où c’est snob et chiant.  

 

K- Comment est-ce que vous répartissez les taches en librairie ? 

 

Ça c’était vraiment bien d’ouvrir un espace, d’ouvrir une librairie et de commencer 

depuis zéro parce que tout ça s’est venu sur le tas. C’est très récent qu’on a des gens 

qui travail, très récent. Pendant longtemps, les deux premières années c’est 7 jours sur 

7, ouvert tout le temps sans personne d’autre. Et maintenant Daniela s’occupe du 

Patreon, Jorge—majoritairement, ils font plein d’autres choses—Jorge s’occupe des 

réseaux sociaux, et Terry fait l’argent, le budget, les dépenses, il paye les gens, il 

demande des subventions. Et moi, je fais toutes les sections que les gens ne veulent pas, 

la non-fiction, la philosophie, sciences, nature, enfants, la poésie, histoire, psychology, 

spirituality, religion, cinema, music, economy. Et français. Mais Jorge fait espagnol 

aussi. Et Terry fait les livres « hot cakes ». 

 

K- Quels sont les livres sans lesquels Desperate Literature n’est plus Desperate 

Literature ? 

 

Ils sont apparus à nos yeux. On les a choisis par hasard et en fait c’est par leur popularité 

qu’on s’est dit, bon, on ne peut pas se passer de ça. Mais c’est pas vraiment nous, je 

pense. Si c’est n’importe quelle librairie anglophone dans un pays étranger, c’est les 

livres bilingues pour apprendre à parler espagnol, dans ce cas, qui marchent très, très 
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bien, c’est le Parallel Texts, c’est de très bonne qualité, c’est chez Penguin, c’est des 

nouvelles d’auteurs extrêmement reconnus, de Borges à Cortazar en passant par Isabel 

Allende ; et Ghosts of Spain….Personnellement, un truc qui est très de DL pour moi 

c’est les guides de la Brigada Internacional parce que avant ils étaient là, leur siège 

était là, calle Campomanes, mais c’était mon première rencontre avec des gens…ils 

font une historique très pointue…très, très, très anarchiste au cœur de l’homme, et ça 

m’a fasciné qu’ils fassent ce très bon petit pamphlet de l’histoire de la guerre civile dans 

Madrid… Il n’y a que nous qui les stockons.  

 

Tous les pamphlets qu’a fait Terry pendant les années de la poésie de la Unamuno 

Festival. Il a fait des petits pamphlets qui sont vraiment excellents. Toutes les choses 

qu’ont été publiées et dessinés par Terry. The Bilingual Collection of Poetry, et Juana 

la Cibernética. Les choses qui sont propres à la librairie dont je suis très fière.  

 

Le Prince Harry, Terry a commandé le Prince Harry que je ne voulais pas du tout. J’étais 

très fière de ne pas le commander. Notre librairie n’a pas besoin, même si ça rapport de 

l’argent très facilement, on n’a pas besoin de se vautrer dans la fange comme ça. On a 

déjà pris Colleen Hoover. Okay, c’est des gens qui payent le loyer et j’en suis très 

reconnaissante, mais là, le Prince Harry, la FNAC, toutes les grandes chaines, non, c’est 

pas la peine que nous l’ayons aussi.  

 

J’amie pas trop dire qu’on command pas Dan Brown… Prince Harry, je pense que ça 

fait très snob. Je ne dis pas que on est trop bien pour eux, mais je ne pense pas qu’ils 

ont besoin d’être présents dans la librairie. Ils sont suffisamment commandés et 

imprimés dans le monde. Il y a toujours un endroit, une gare, un aéroport, pour trouver 

ces copies. Notre espace en étant limité, on en envie de vraiment avoir les… que chaque 

copie… qu’on le reconnaisse ou qu’on en soit curieux. Je ne suis pas du tout curieuse 

de la vie du Prince Harry, mais c’est peut-être de ma faute ! Je suis peut-être très 

snob….Surtout, c’est que c’est partout. C’est tellement standard, toutes ces grandes 

choses que tout le monde aime ; il n’y aura pas de particularité et je ne pense pas qu’on 

peut vraiment rencontrer des gens de façon sincère si on dis, bah, oui, quand il fait 

chaud, j’aime manger de la glace. Ce bien au moins ce qu’on a, ça attire des 

sympathiques de rencontres dans la librairie. J’en ai vu énormément des gens qui 
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commencent à se parler dans la librairie… 

   

Il y a des touristes qui veulent juste quelque chose sur l’Espagne. Quelque chose sur le 

Camino de Compostela, la guerre civile bien sûr. Ils veulent un petit guide pratique 

pour apprendre des mots en espagnol.. Les Américains… les filles veulent les titres à 

la mode, comme In The Dream House, Cleopatra and Frankenstein.  

 

D. Entretien avec Jorge Domingio 21/02/23, Desperate Literature 16h30 

 

K- Cuéntame un poco de ti… 

 

J- Una parte como fundamental es que mis padres, los dos, estudiaron magisterio, y mi 

madre es maestra de primaria. Mi padre nunca se ha dedicado a eso pero estudió, y son 

gente muy. intersada por la cultura, aunque no sea algo que creo q…..Y creo que, en mi 

educación, cuando era pequeña y adolescente, era muy importante leer o ir a 

exposiciones o películas, aunque, creo aue mis padres tampoco tienen un nivel, como, 

intelectual o cultural muy alto, pero yo creo que ellos sí tienen esa idea así como 

democrática de los 90 de que  la cultura te va a hacer libre y así. Entonces yo creo aue 

desde muy pequeño me enseñqon q leer y a, sobre todo del acto de sentarte con un libro, 

y es como tu momento del día en el que puedes leer lo que quieras y disfrutar del 

silencio y estar concentradito y tranquilo. Pues yo creo que eso es qlgo que como que 

me conecta con migo mismo y lo recuerdo como desde cuando era pequeño. Eso era 

dibujar. Y luego estudié cine en l Universidad Carlos III, en Madrid. Y tambine hice un 

año de cine propiamente, porque lo que hice en Mqdrid era comunicación audiovisual, 

como media studies, hice un año de cine en México. Y después estudié cine documental 

y crítica del cine, porque siempre me ha gustado escribir también, en Barcelona.  

 

K- Y cómo llegaste a ser librero? 

 

J- Pues, la verdad es que yo siempre había soñado con trabajar en una librería pero creo 

que es este sueño romántico de mucha gente, porque parece algo como ideaizado, pero 

cuando descubrí esta librería, DL, cuando tenía 19 años o 20, me pareció algo que yo 

solo había visto cuando había viajado a Inglaterra, por ejemplo, no? Este tipo de 
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librerías que tienen mucho de secunda mano, está todo como muy bien sleectionado, 

que te dan una atención. Porque yo antes iba a la Casa de Libro, de pequeño. O al 

FNAC. Hubo una época en la que estaba obsesionado con el FNAC. Pero eso es como 

un centro comercial. Este tipo de librerías pequeñitas y super personalisadas solo las 

había ido, pues, a veces en algún barrio, pero no con esta cantidad de libros de segunda 

mano. Pues allí empecé a hacerme amigo, de venir tanto, de Terry y Charlotte, y eso 

fue en 2017 que me propusieron hacer mi primer turno para sustituirles, como en 

algunas vacaciones o algo así. Y después he estado viviendo fuera y yendo y viniendo 

y siempre que venía, les avisaba y les cubría algunos turnos, hasta que hace 2 años, 1 

año y medio más o menos, empecé a trabajar como de forma más regular.  

 

K- Cómo son las relaciones entre los empleados. Puedes describir el equipo?  

 

J- El equipo está formado por cuatro personas ahora, al principio eran dos y hace tiempo 

eran tres, no? Pero ahora está formado por Terry y Charlotte, que son, digamos, los 

socios, y luego los empleados, que somos Daniela y yo. Y bueno, como el trabajo sobre 

todo recae la parte más organizativa y de gestión en los socios, y los empleados nos 

dedicamos sobre todo a la atención en la tienda, y también, como que, hace tiempo cada 

uno tenemos asignado una tarea. Yo por ejemplo me encargo de las redes o de la 

fotografía de la librería o de los videos o lo que sea. Más como de la comunicación. Y 

Daniela se encarga del Patreon, por ejemplo. También por secciones nos repartimos, 

no? Yo me imagino que al principio cuando eran solo dos, Terry y Charlotte, como que 

cubrían un poco todo entre todos, pero ahora poco a poco yo me doy cuenta de que sin 

hacerlo muy explicito, nos vamos especializando un poco. Creo que tiene que ver con 

que lq librera que había antes de llegásemos Daniela y yo, que era Paloma, estaba muy 

especializada en literatura latinoamericana contemporánea. Entonces, ella empezó a 

hacer la parte de literatura hispana traducida, y ahora yo siento que Charlotte se encarga 

sobre todo de infantil, juvenil y francés, Terry como de ficción en inglés y no-ficción 

en inglés de nuestra parte de pop non-fiction y For When You’re Desperate, y luego 

cosas de editoriales pequeñas americanas o británicas recién publicadas. Daniela, me 

parece que como es curadora de arte, le interesa mucho la parte de arte, la parte de 

álbumes, libros un poco más como objeto artístico. Y yo estoy empezando a cubrir la 

parte que empezó Paloma, como de literatura en español y las traducciones, y tamnién 
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me interesa mucho la parte de teatro y de novela gráfica, pero bueno, son secciones que 

no son muy… no se mueven tanto en esta librería, justo.  

 

K- Hablando de los libros que forman parte de la identidad de la librería, hay algunos 

títulos sin los cuales DL ya no es DL?  

 

J- Ya, justo esto yo me pregunto mucho, porque cuando empecé a pensar qué tipo de 

libros traer para la sección en español, me costaba mucho identificar, porque yo creo 

que en inglés por ejemplo sí tenemos un sello bastante definido, que son publicaciones 

de Fitzcarraldo, o de Prototype o de Peninsula Press, como… si quieres algunos títulos, 

Ottessa Moshfegh casi siempre está en las estanterías, pienso en Carmen Maria 

Machado también, por ejemplo, o títulos de Fitzcarraldo como Minor Detail, creo que 

también han sido muy fundamentales. Y cuando me ponía a cuestionarme qué títulos 

funcionarían en la sección de español, fue difícil porque no es el equivqlente, como la 

mayor parte de la gente que viene viene buscando libros en inglés, yo creo que hay 

librerías que tienen títulos en espqñol como lo que nosotros teneomos en inglés, cosas 

muy nuevas, experimentales, muy atractivas, hay otras librerías más especialisadas en 

eso en Madrid. Entonces creo que aquí, te diría, ha fincionado muy bien por ejemplo, 

Canto yo y la montaña baila porque creo que tiene esa parte, que hqy traducción en 

inglés, que es como una novela por capítulos bastante independientes, es una traducción 

en sí del catalán, que yo creo que eso lo hace más comprensible, por este idioma de la 

traducción, que no es el castellano verdadero— 

 

K- Que cabe mejor aquí que otros títulos que se pueden encontrar en cualquier sitio?  

 

J- Claro. Y que también ese tipo de libro, que es un bestseller pero a la vez es bastante 

interesante estéticamente, formalmente, y a la vez es una traducción, cumple con todas 

los aspectos: que se venda bien, que le interese a la gente que lee en castellano y que le 

interese a la gente que busca algo escrito en España pero a lo mejor sea más sencillo o 

que no sea tan exigente como La Colmena, por ejemplo, que también se vende mucho 

pero que es un titulo un poco más, pues, realista, un poco más denso.  

 

K- Por haber estado escrito a ese tiempo, o…? 
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J- Sí, yo creo que también por ser de los 50 y también porque usa un lenguaje con el 

decoro para intentar reflejar de forma realista cómo hablaba la gente de barrio de 

Madrid en 1950, pues tiene algunas palabras que a lo mejor son más complicadas.  

 

K- Me puedes situar la librería en el paisaje de librerías en Madrid en general? Cuales 

son la competencia? Qué más hay y cuál es la relation con DL?  

 

J- Yo creo que en cuanto a librerías internacionales o librerías con libros en inglés y en 

francés, DL es la que tiene una selección más curada y la que también da un trato de 

una librería cercana que te recomienda cosas y te conoce y, pues eso. Como La Central 

por ejemplo, que erq una competencia, o sigue siendo una competencia importante, 

pero es una librería gigante donde es muy difícil que puedas tener una conversación 

medianamente profunda con un librero, no? que el librero solo te ayuda a encontrar lo 

que buscas y ya está, pero no hay una charla o un intercambio de opiniones. Otra 

competencia podría ser Pasajes, pero me parece que pasa lo mismo, que no se genera 

tanto vinculo entre librero y cliente. Y además, por encima de esto, y yo creo que es 

algo que hace DL mucho más interesante en el panorama de Madrid, estas dos librerías 

solo venden libros nuevos. No venden libros de segunda mano. Y para mí, eso es uno 

de los más grandes hallazgos de DL porque puedes venir y encontrarte algo 

recientemente publicado que te fascine y que te sorprenda, pero también una edición de 

tu autor preferido de un libro, un título que no sabías que existía y más barato de 

segunda mano, con otras diseñas en las portadas. Entonces yo creo serían esas dos, y 

luego, a nivel librerías de segunda mano, yo suelo ir mucho a Arrebato, que está en 

Malasaña pero ellos solo tienen libros de segunda mano y en español, entonces me 

parece que no hay ninguna otra librería que tenga esta mezcla de nuevos, segunda 

manos, e inglés, francés y español. Y creo que es nuestro fuerte. Y ahora que 

hablábamos de las traducciones, creo que hay una cosa muy interesante, porque aquí 

también vendemos Parallel Texts que es algo que la gente compra mucho entre inglés 

y español, y yo creo que este ejercicio que estamos haciendo como de espejo entre la 

sección en español y la sección de literatura hispana traducida, creo que eso también 

arraiga un poco al cliente porque a lo mejor los tres primeros libros que se compran son 

literatura hispana en inglés, pero si están aprendiendo español, de repente se animan y 



MCCULLY Kaitlin 

M1 Métiers du Livre – Librairie 

129 

 

 

el cuarto, pues es Mariana Enríquez ahora sí en español.  

 

K- Entonces, crees que hay un vinculo…hablaremos luego del tipo de clientes, pero 

hay un vinculo entre el interés en la cultura y la literatura?  

 

J- Sí, total. Yo creo que justo esta sección que inventó Paloma… 

 

(interrupción de varios minutos porque unos clientes han entrado para preguntar si 

habían dejado la cartera aquí) 

 

K-Quién viene a la librería? Hay perfiles de clientes que suelen venir?  

 

J- Sí, no hay un solo tipo, la verdad, y yo creo que eso es lo que hace, igual que la 

selección de libros variada, es lo que hace que esté bastante equilibrado, como, las 

ventas, y el tipo de títulos que traemos. La mayoría son angloparlantes que están o 

viviendo aquí por un tiempo o de visita, de turismo. Y este tipo de cliente normalmente 

compra los libros bestsellers en inglés o cosas recién salidas o libros en inglés sobre 

España. Y luego hay otro tipo de clientes que son más como locales que vienen 

buscando… que quieren leer en inglés o que confían en nuestro criterio y también hay 

un tipo de cliente que a lo mejor es menos numeroso a que no le importa tanto en qué 

idioma está el título, simplemente les gusta la selección de autoras que tenemos y 

compran indecisamente en inglés y en español, o en francés. Tambine hay mucha gente 

que viene solo a la sección de sciencia ficción que la curra Terry y es como muy 

especial, yo creo, y mucha gente viene solo a por filosofía.  

 

K- Y cómo interactúas con los clientes cuando entran?  

 

J- Yo normalmente intento no ser muy hustler, muy joseador, como se dice en español, 

pero sí intento que quede claro que estoy allí, disponible para ellos, y si quieren charlar, 

estoy allí. Entonces normalmente cuando entran, les saludo en español, y así tanteo a 

ver si hablan inglés o español, y después les digo por lo general, si veo que están con 

cascos y no me oyen no, pero intento como abrir una conversación que ellos pueden 

elegir seguir o no, diciendo, “Let me know if I can help with anything or if you’re 
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looking for anything in particular…” Entonces yo creo que eso ya hace que ellos sepan 

que pueden hablar conmigo, que no soy ocupado mandando emails, y también es me 

da una manera de un poco entender si este cliente quiere que le deje solo o si de repente 

quieren empezqr unq conversqcion y quieren recomendaciones. Así tanteo con esa frase 

tan tonta en que plan vienen.  

 

K- Y es frecuente que te hacen preguntas o te piden recomendaciones? 

 

J- Sí. Claro. Muchas veces piden recomendaciones. Me dicen, cuál es mi libro 

preferido… allí tengamos una pila de mi libro preferido o algo que está vendiendo 

mucho, soy un poco cauto y normalmente les hago una especie de encuesta como de, 

“Bueno, qué te apetece leer?” o “Cuál es el último libro que has leído?” o “En inglés o 

en español?” Y sí suele pasar que piden recomendaciones, o, por ejemplo, que alguien 

lleva ya dos libros que les ha interesado y el tercero lo dejan abierto como lo que les 

recomendemos nosotros.  

 

K- Cuál es tu estratégia para recomendar libros, aparte de “qué fue el ultimo libro que 

te ha gustado?”? 

 

J- La verdad es que va, como, por épocas, que yo tengo como libros… intento estar 

atento a qué libros tenemos en el momento. Y hay algunos que yo quiero tener sí o sí 

porque son cosas que aunque a lo mejor no son tan bestsellers, yo sé que yo las vendo 

muy bien. Por ejemplo, es una tontería, pero Of Mice and Men de Steinbeck, como es 

un libro pequeñito y que el ingles no está tan complicado. Yo sé que eso, si qlguien 

viene buscando algo en ingles, lo vendo. O The Confederacy of Dunces, si alguien 

quiere algo cómico, es una recomendación que siempre se la llevan, no? O Canto yo y 

la montaña baila para gente que quiere leer en español, también. Entonces creo que sí, 

por épocas, hay unos libros que yo sé que funcionan bien y por lo general son nuevos, 

entonces también son cosas que nos interesa vender, no? Pero es verdad que yo creo 

que tengo como un top 10 de, bueno, si alguien pide algo cómico, es esto; si alguien 

pide romance, vamos por aquí. Entonces creo que hay cosas como ese tipo de ejes que 

siempre hay que tener en la librería, ya sea Jane Austen para romance o cualquier otro. 

Siempre hay que haber alguno de esas cubiertas.  
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K- Así que implica tienes un conocimiento bastante bueno de lo que hay en la librería.  

 

J- Claro.  

 

K- Porque no tenéis base de datos informatizado, electrónico. Cómo lo haces?  

 

J- Yo lo hago shelveando. O sea como revisándolos… creo que es algo que hago todo 

el rato porque así te vas familiarizándote con lo que hay o te das cuenta de que se ha 

vendido más… y es como una acción super simple, que es colocar los libros, que 

además hace, yo creo que hace que la librería esté más vistosa y más, como que, a la 

gente le de más gusto browse, como buscar. Y a la vez te vas familiarizando. Vas, como, 

recordándote como, “Ah, mira tenemos este libro de segunda mano que no me 

acordaba.” Y en esa acción de colocar las estanterías, tenemos unas estanterías 

especiales para displays. En vez de poner los libros de canto, los ponemos con la portada 

al frente. Entonces normalmente estos libros son nuevos, algo de que tenemos muchas 

copias que queremos vender rápido, pero yo me he dado cuenta de que también 

funciona muy bien cuando estás investigando las estanterías a ver qué hay, poner allí 

une recomendación sutil de segunda mano o algo que de que solo hay uno que es un 

poco especial. Una joya allí camuflada.  

 

K- Me puedes describir una jornada típica?  

 

J- Cuando llego, hay que abrir la librería, que lleva bastante trabajo porque tenemos 

cosas en la calle, plantas, así. Entonces eso es como un primer reconocimiento de la 

librería, no? Como para, también yo veo cosas si hay cosas que quedan del día anterior 

porque normalmente yo hago las mañanas, entonces veo si hay cosas por shelvear o 

cosas para colocar, estanterías un poco descolocadas. Y la primera hora no suele venir 

tanta gente, entonces yo aprovecho para ponerme al día de los mensajes de Instagram, 

de gente comprando cosas, o de whatsapp. Y después ya empiezan a entrar los clientes 

y a mi me gusta mucho la mañana con respecto a la tarde porque la gente viene más 

como de uno en uno. Y entonces da como más tiempo a dejarles un momento, hablarles 

un poco, y luego que vuelvan a mirar un poco después de la clarla, entonces, pues eso. 
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A mi me suele gustar ese esquema. Y luego, sobre la 1, suele haber bastante más barulla 

y bastante más gente amontonada, agrupada, entonces hay que ser un poco más eficiente 

y exprés, pero por las mañanas me gusta, eso.  

 

K- Y en términos de tareas administrativas, como sois 4, cómo decidis qué libros pedir, 

cómo gestionais el pedido de los libros?  

 

J- Ya, pues es que eso, no tenemos una estratégia. Pero se ha ido como por inercia 

acomodando que yo haga una primera lista de los libros en español, Charlotte una 

primera lista de libros en inglés, perdón, en francés, Terry de los libros en inglés, y 

luego en realidad todo el mundo podemos ir añadiendo a esta lista. Al final, el que hace 

los pedidos son Terry y Charlotte en sus reuniones semanales, me parece, o bimensuales 

o algo así, pero vamos añadiendo todos. Luego, ellos supervisan y ven si hay algo que 

nos interesa más o menos, pero por lo general, cada uno, como que confían bastante en 

lo que cada uno pedimos para la sección.  

 

K- Y una ultima pregunta: para ti, qué significa ser librero? 

 

J- Pues, a ver, para mí, tiene que ver con una combinación…bueno, para empezar, es 

ser alguien muy apasionado por lo que lee y por, no solo leer por uno mismo, sino como 

el gesto de compartir lo que te gusta o la novela o el poema que has leído repercuta en 

cómo te vinculas con la gente, o en to vida. Entonces yo creo que así es como más fácil 

recomendad libros, porque es algo que genera una conversación, que genera un 

impacto, que tú consideras que es importante para algún aspecto de la sociedad, 

entonces te interesa que otra gente lo lea. Y creo que el rasgo más importante del librero 

tiene que ser la empatía, me parece, porque son interacciones bastante rápidas por lo 

general, con algo que es la lectura y la literatura, bastante personal, no? Como que 

también yo creo que hay que saber entender qué está buscar cada una, no sólo 

recomendar los libros que a ti te gustan, que también puede ser una forma de llegar a 

gente a fin, no? Pero creo que hay que saber entender que está buscando la gente o qué 

le apetece en ese momento, o intuir un poco su estado de animo en estos 5 minutos en 

los que están en tu local, y recomendarles algo, como, no que les ayude, pero que les 

sirva en ese momento en el que están.  



MCCULLY Kaitlin 

M1 Métiers du Livre – Librairie 

133 

 

 

 

K- Hay algo más que quieres añadir?  

 

J- Pues, no. Sí, como este equilibrio entre algo… es que es una conversación, no? Ser 

librero, también, porque no puedes imponer los títulos que q ti te gustan pero también 

eso es lo bonito, no? Que la gente venga porque tú les recomiendes algo, no que lo 

busquen en internet. Entonces creo que allí es el aspecto interesante de… un tiro y una 

afloja entre…bueno, no es un tiro y afloja, es una conversación. Y creo que esto es justo 

lo valioso de las librerías pequeñas y de los libreros humanos, que generan un vinculo, 

más profundo, menos, de desconfianza, confianza, pero que se establece allí una 

conversación que va más allá del papel.  

 

 

E. Entretien avec Daniela Ruiz 19/12/22, Desperate Literature 10h 

 
 

K- Para empezar, para ti, ¿qué significa ser librera?  

 

D- Para mi, es alguien que evidentemente está vinculada con el mundo de los libros 

pero también que conoce bastante el mundo editorial. O sea, creo que eso ayuda un 

montón. Y después como al nivel simbólico, siento que realmente es como una 

comunidad de alguna manera. Tiene un espíritu muy claro que, para mi, cuando empecé 

a trabajar aquí no era tan consciente de eso. Sí, tengo amigos libreros, pero luego, ahora 

que estoy un año aquí, entiendo que tiene algo que yo vinculo mucho con el mundo del 

arte, que es como mucho el trabajo en grupo, pero más allá de solo estar pensando en 

la parte económica, que es súper necesario, pero como algo así de espíritu de compartir.  

 

K- ¿Me puedes contar un poco cómo has llegado aquí? ¿Qué has estudiado? Cuéntame 

también un poco de tu familia y tu vida antes de venir aquí.  

 

D- Vale. No crecí en un ambiente artístico. Mi padre es piloto de avión y mi mamá 

trabaja en una empresa familiar pero luego cuando yo nací se dedicó a ser ama de casa. 

Y me crecí en Uruguay y allí hasta el secundario, y luego en Argentina estudié la 
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historia del arte en la universidad. Sí, en mi casa siempre había libros y a mí me 

interesaba mucho y me interesaba desde adolescente mucho el arte, y una de las formas 

de acceder al arte era a través de los libros. Siempre iba a librerías. Era en realidad un 

pasatiempo familiar. Eso sí. Estudié la historia del arte y allí creo que empecé—y 

también me mudé a Buenos Aires, y Buenos Aires es como para los libros es bastante, 

para las librerías es bastante importante. Entonces allí empecé a frecuentar un montón 

de librerías, también a través de la universidad, cómo entender los diferentes tipos, de 

entender cuales son más de nicho y que hacen cosas muy específicas y complejas de 

conseguir. Y luego también en la universidad tuve amigos que habían empezado su 

propio editorial, o amigos más de filosofía que empezaban los …Y en Buenos Aires 

hay una editorial, o hay varios editoriales que, además de editar libros, hacen eventos 

de arte y están también muy involucrados con escenas. musicales y artes visuales. 

Entonces, como que, era esto, como una plataforma para muchas cosas. Y yo trabajé en 

residencias artísticas en Buenos Aires, que es un entorno muy internacional porque, 

bueno, en la que yo trabajaba venían varios artistas por mes de diferentes partes del 

mundo. Entonces, como que, para mi también un poco el punto así de continuación 

entre este trabajo y este, es también un ambiente bastante internacional en una ciudad, 

o sea, donde el inglés por ejemplo no es la primera lengua, porque en Buenos Aires era 

lo mismo, como principalmente hablábamos en inglés. Y eso. Y trabajé como haciendo 

proyectos de forma independiente. Hice una beca en Londres, y después vine acá a 

Madrid y empecé con esto.  

 

K- Qué guay. Y ¿cómo describirías Desperate Literature en una frase? ¿Cómo es la 

librería? 

D- Para mi es como una librería que tiene espíritu. Como un espíritu muy claro. O alma. 

No sé, como, ingresas al sitio y hay algo más que la venta de libros. Y quizás no era tan 

consciente hasta que trabajaba un tiempo aquí y luego al ir a otras librerías, es como 

que me falta algo.  

 

K- Y en tú opinión, ¿cuál es el rol específico de Desperate Literature en Madrid? 

Cuando lo comparas con otras librerías y el público en general, ¿cuál es el niche?  

 

D- Al nivel del público, para mi es claramente expats que viven aquí. Muchos docentes 
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del inglés que viven aquí en Madrid, o personas de, como, Estados Unidos y el mundo 

angloparlante que vienen aquí para tener una salida laboral enseñar inglés, como que 

esto es bastante claro. Pero luego también como muchas personas de aquí, de España, 

que prefieren leer en inglés. Y lo que contribuye es ser un espacio donde no sólo 

consigues libros en inglés y francés, pero sino también tiene una oferta para conocer 

otras personas o darse (¿?8:00) los eventos, et cétera.  

 

K- ¿Hay una jornada típica para ti en la librería? 

 

D- ¿Como una rutina? 

 

K- Sí. Como, cuando llegas, ¿qué haces?  

 

D- Primero, comprobar que tengo todo lo que necesito, o sea, el ordenador, las llaves 

para el cash. Sacar las plantas, el cartel, comprobar que tenemos todo eso. Y luego, en 

realidad, sí, como, más bien como mirar cómo están dispuestos los libros, y como que 

me gusta mucho, como, ordenar los libros y ver qué puedo mostrar de lo que hay de 

overstock. Toda esa parte de moverme por el espacio. Y luego más algo… el trabajo 

desde el ordenador, que incluye también las partes de las redes sociales. Y bueno, según 

cada día, hay que hacer shelving. Y hay días que yo vengo y no trabajo adelante, y estoy 

trabajando más en la oficina como preparando principalmente los paquetes de correo y 

del Patreon.  

 

K- ¿Me puedes describir un poco cómo son las tareas para el Patreon?  

 

D- Mensualmente nosotros enviamos postales, libros o, cuando hacemos el Eleven 

Stories, cuando está lista la publicación, enviamos a todos la publicación. También si 

hay alguien que se suma, alguien nuevo, enviamos una tote bag, nuestra notebook y así. 

Y en realidad es como, tenemos más de cuarenta Patreons, y es como ver qué necesitan 

o que le corresponde a cada Patreon y armar los paquetes. Y también hacemos como 

una parte de promotion, que al inicio, los primeros meses allí, yo tenía una parte más, 

o le dedicaba más tiempo a eso porque hicimos el video. Y tuvimos conversaciones con 

Patreon de cómo mejorarlo y tal. Pero ahora en estos últimos meses es más como llevar 
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la rutina de que los envíos se hagan, y si también hablar mucho con los customers sobre 

Patreon.  

 

K- ¿Crees que esto aporta mucho al negocio?  

 

D- Em, yo creo que, sí, es muy lindo como con los customers que no viven aquí en 

Madrid, o que incluso viven aquí en Madrid pero ya no vienen habitualmente, es una 

manera de estar mensualmente en contacto con ellos, y, como, contarles novedades. A 

mi sí me da esa sensación de como que por más que estemos aquí, nos permite estar en 

más sitios. Pero creo realmente que se podría expandir más. Y lo hablamos con Terry, 

las condiciones de Patreon en España son incipientes, entonces no hay tanto espacio de 

crecimiento.  

 

K- Has hablado un poco de esto antes, los expats, la gente que está de paso un año, dos 

años de los EEUU, de Inglaterra, et cétera, pero ¿cuáles son los otros tipos de clientes, 

y para qué sección y qué tipo de libro vienen estos tipos de clientes?  

 

D- Principalmente fiction y literatura en inglés. Eso es como, creo que, lo que las 

personas más vienen más claramente a buscar aquí. Y en francés también. Y luego 

tenemos, sí, es verdad que tenemos como un grupo de clientes que, cualquier cosa de 

teoría en inglés que sale, lo vienen a buscar aquí, o lo piden aquí. También, obviamente, 

muchos padres y madres para libros en ingés para sus hijos e hijas, y también creo que 

hay un muy lindo grupo de young adults que vienen a buscar libros aquí. Eso va de un 

rango, como que vienen a buscar libros más de young adult, o más como novelas como 

Sally Rooney.  

 

K- Y ¿ellos son tantos españoles como extranjeros? 

 

D- Sí. Para mi sí. O sea, en mi impresión, sí.  

 

K- ¿Cómo son las interacciones con los clientes? ¿Cómo interactuáis vosotros cuando 

estáis allí en la caja? 
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D- Yo, siempre los saludo, y…pero los dejo un rato porque, tomando mi experiencia 

como clienta en un sitio, me pongo un poco nerviosa cuando en seguida me están como, 

“¿Qué necesitas? ¿Qué estás buscando?  

 

K- “Cuéntame de tu vida.”  

 

D- Sí, sí, jajaja. Entonces me gusta como dejarles un poco y si estoy muy atenta a que 

si veo si están como, decirles, “¿Estás buscando algo?” O siempre les digo, “Cualquier 

cosa que necesitas, dime.” Pero un poco como, ir percibiendo cada uno. Si siento que, 

como que q veces cuando estoy aquí y veo que trabaja Terry, él tiene como una forma 

muy aceitada, diríamos. Enseguida como, querían un libro y venderles tres, que para mi 

es como, wow. Siento que yo soy un poco más pasiva en este sentido, pero a la vez me 

gusta entablar conversaciones con ellos. Sí, y ver si puedo recomendar algo más 

también. Pero creo que este ritmo está muy guay pero, como que, va con la experiencia.  

 

K- Si hablamos de los libros en particular, ¿cuáles son los que se venden mejor en 

general y en este momento?  

 

D- En general para mi, o sea, estos libros que te comentaba antes como novelas o que, 

pasó algo en el año pasado que es el fenómeno de TikTok. Booktubers también. Libros 

que están haciendo… o que se mencionan mucho en las redes sociales, como, hay un 

grupo muy claro que viene a buscar eso.  

 

K- ¿Cuáles son algunos títulos? 

 

D- Before the Coffee Gets Cold, Beautiful World, Where Are You?, The Seven 

Husbands of Evelyn Hugo, bueno, casi todos los de Sally Rooney, en realidad. Luego 

pasó con el Bunny, con eso también pasó. Y luego mucha otra, como, más ficción más 

así tipo Claire-Louise Bennett y Rachel Cusk. Desde la librería se le da mucha 

publicidad también.  

 

K- Y ¿dirías que todo eso es muy contemporáneo?  
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D- Sí. No, también se compran muchos clásicos, sí, pero es principalmente estos 

contemporáneos o a veces tipo Latin American fiction translated to English. Hay unos 

de García Márquez, que sí salen en estas redes. Y luego, creo que también se vende 

bastante ensayo en inglés, y también aquí como poesía, que era otro de los grupos. Y 

muy últimamente lo que hemos más vendido son algunos que te mencioné. Y algunos 

que traemos nosotros, como ediciones como pasó con Lorca, que es una edición muy 

atractiva.  

 

K- Es el libro verde, ¿verdad?  

 

D- Sí, el verde. Y también pasa con alguna ficción en castellano, casi todos los que 

publican Anagrama, que pasó con Mariana Enríquez, Sara Mesa, Irene Solà.  

 

K- ¿Dirías que hay algunos libros que forman parte de la identidad de la librería?  

 

D- Para mí, la sección de When You’re Desperate, siento que es el espacio donde más 

se genera la comunión, diríamos, entre el gusto de Terry y de Charlotte, y de Jorge y 

mío también, la parte más ecologista y la parte también espiritual, como que para mí se 

articula muy bien allí. Luego la parte sci-fi in English también. Y luego para mí, 

Charlotte… le da… es para mí, lo que mantiene la parte de clásicos y no hablar de kids 

y young adults.  

 

K- ¿Cómo hacéis la selección de qué libros vais a pedir cada mes?  

 

D- Ehhh… 

 

K- ¿Tenéis una conversación todos juntos, o…? 

 

D- No, es bastante orgánico todo eso. O sea, entre muchos los customer orders y 

también pasa bastante que si un cliente nos pide un libro que nos parece interesante, 

pedimos varios de esos. Entonces hay mucho escucha también de lo que el público pide. 

Muchos de esos que te decía antes, como muy populares. Y luego, para mí, ha sido 

orgánico que cada uno tiene su interés, y su fuerte también, porque Jorge es quién 
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mantiene más la parte en español, Charlotte young adults y kids, y Terry fiction, sci-fi, 

y yo como que creo que he intentado que haya más ensayo y teoría crítica.  

 

K- Vale. Pues esta pregunta es un poco parecida, pero ¿hay algo que caracteriza los 

libros de aquí…o sea, cuál es lo que diferencia los libros de aquí con los libros que se 

encuentran en otras librerías, aparte del hecho de que aquí hay inglés, francés y español?  

 

D- Para mí, también, que, hay…creo que es como que hay mucho interés para que sean 

editoriales jóvenes, pero en el sentido de que tienen una identidad muy clara o que no 

sólo publican por lo que se va a vender mucho. Claramente no sólo bestsellers, que es 

muy importante. Entonces eso, como la narrativa experimental también, pero como 

prestarle mucha atención al trabajo que hace cada editorial y darle lugar a eso. Eso es 

lo que pasa también en poesía. Además, tenemos un montón de paperbacks pero 

cuidamos mucho a cada edición, me parece. Si es un clásico y está en una edición más 

bonita, tenemos más opciones.  

 

K- Hablando del trabajo de equipo, porque es un equipo de cuatro, es un equipo muy 

pequeño, ¿cómo son las relaciones entre vosotros cuatro? ¿Hasta qué punto trabajáis 

juntos? ¿Hasta qué punto trabajáis de manera independiente?  

 

D- Tratamos de tener reuniones bimensuales o mensuales para estar todos en la misma 

página, pero igual tenemos una comunicación muy diaria por el Whatsapp, entonces 

todos sabemos casi todo lo que pasa. Yo es verdad que muchas veces quizás me 

comunico más con Terry por cuestiones como de la parte administrativa o de 

coordinación de horarios. Lo maneja. Siempre se pone de acuerdo con Charlotte, pero 

con quién lo comunicamos es él. Entonces quizás si yo tengo más comunicación con y 

con Charlotte más en la parte de Patreon, a veces, para determinados Patreons.  

 

K- Y ¿cómo están divididos las tareas administrativas? 

 

D- En mi caso, yo lo que más me ocupo, además de estar trabajando en la tienda en mis 

horarios es la parte de Patreon y subscriptions. Eso sería lo diferente. Y luego Jorge 

hace… y yo también, como que antes, hasta hace un par de meses estaba en lo de los 
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customer orders, de recordar a los que no venían a buscarlas. Como que eso me 

divierte… jaja… y estockearlas. Pero ahora se está empezando a encargarse más Jorge, 

y Jorge se encarga más de mantener la parte de pedidos en castellano, Charlotte la parte 

de pedidos en francés, como que siempre hay alguien que quiere un libro en francés, 

eso lo va a dirigir casi siempre Charlotte, a menos que lo puedo hacer yo sola. Y Terry 

para mí, es el que maneja la parte práctica, administrativa. Es como, si hay alguna 

cuestión con el contador, o de mis vacaciones o tal, va a ser él.  

 

K- ¿Hay algo más que quieres comentar? ¿Algo que te parece importante, de tu rol aquí, 

del rol de la librería?  

 

D- Quizás no mencioné los customers, como los coleccionistas, que son súper 

importantes y que, ni hablar de lo que nos hace diferente también es que tenemos first 

editions y rare books. Entonces esto también trae un publico muy específico. Los 

clientes quieren mucho a la librería, entonces casi todos conocemos a clientes 

especiales. Es como un trato muy personalizado en este sentido. Intentamos que eso sea 

así. Y creo que eso viene dado porque traemos libros que sabemos que quizás van a 

pasar una vez por aquí entonces si hay, si sabemos que hay alguien que le interesa se le 

ofrecemos a esa persona. Entonces eso sí es importante, y a mí, me ayudó a entender 

un montón, como el valor de las primeras ediciones y así. Y los eventos para mí son 

súper importantes.  

 

K- ¿Cuáles son los tipos de eventos que hacéis? ¿Por qué son importantes?  

 

D- Los tipos de eventos son más como presentaciones de libros, también el premio que 

es súper importante y es lo que caracteriza mucho a la librería también. Trae sus eventos 

que es la presentación del libro final con lecturas, como fue el de este año que estuvo 

buenísimo. Y también encuentros de lectura, está el café philo que Sasha, que es una 

chica belga que hizo un voluntariado aquí, que lo hace con la Alianza Francesa. 

Entonces como que, para mí, poco a poco te das cuenta de que la gente viene y a los 

tres meses de que se repita uno de estos eventos vienen y te preguntan, “¿Cuándo es el 

próximo?” Como que, se va generando ese hábito. Lo mismo con los chess nights. El 

evento Harry Potter. Y para mí es también lo que hace que haya gente que sienta que 
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pertenece en alguna forma a la comunidad de la librería. Y es lindo porque todos se 

conocen entre ellos y se genera un buen grupo. Para mí eso está muy guay. Sí. Eso. Y 

también hay conciertos de música. Y para mí algo muy lindo es como que Terry y 

Charlotte son muy abiertos, si hay alguien que quiera hacer un libro y presentar su 

publicación y tal, tratamos de que se… sí.                                            
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