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INTRODUCTION

A. Annonce du sujet

1. L objet de recherche

La dominance du marché éditorial anglophone se fait connaitre dans les médias
et sur les réseaux sociaux. La lecture en anglais fait 1’objet d’un important traitement
médiatique, et cette tendance poursuit parallelement un autre enjeu, qui est la lutte des
librairies indépendantes contre la puissance d’ Amazon, la vente et 1’échange des textes
en ligne et le déclin de la lecture. Tout cela atteste des changements dans les pratiques
d’achat des livres qui bouleversent le secteur culturel.

Le champ idéal pour étudier ces tendances est la librairie anglophone a
I’étranger. Dans un monde de plus en plus globalisé, il est essentiel de comprendre la
logique de ce phénomene particulier qui concerne la circulation des textes et des gens,
et les implications commerciales et culturelles engendrées.

Ce mémoire compare deux librairies anglophones dans deux capitales
européennes : Shakespeare and Company a Paris et Desperate Literature a Madrid. La
comparaison porte sur trois champs d’investigation—Iles lieux, les livres et les
actions—et aura comme objectif d’identifier les facteurs qui permettent aux librairies
de développer ses activités commerciales et culturels et de se démarquer de la
concurrence en construisant des identités uniques.

Shakespeare and Company, grande et réputée librairie anglophone située au
bord de la Seine dans le 5™ arrondissement de Paris, a eu deux phases d’existence.
Elle a été fondée en 1919 par une Américaine, Sylvia Beach, qui a fait de cet espace
plus d’un lieu de vente des livres : elle accueillait des artistes, animait des mouvements
littéraires et a publiés des ceuvres considérés aujourd’hui comme des incontournables
de la littérature anglophone. Aprées une longue période de fermeture apres la guerre et
une reprise informelle par George Whitman et, aujourd’hui, sa fille Sylvia Whitman,
Shakespeare and Company a changé d’adresse. La librairie profite d’une grande
surface, on y trouve en plus un café et une boutique destinée aux livres d’occasion et
livres anciens et rares. Grace a son histoire et sa réputation, de nombreux textes existent

qui racontent I’héritage et I’actualité de Shakespeare and Company?.

1 BEACH, Sylvia. Shakespeare and Company. Bison Books (University of Nebraska Press) 1959.
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Dans le pays voisin, plus de mil kilométres au sud, Desperate Literature s’est
implanté en 2014. Un projet joint de quatre libraires anglais, américains et francais, la
librairie a beaucoup évolué pendant sa relativement courte existence. Désormais il
s’agit d’une librairie spécialisée en littérature en anglais, espagnol et francais, elle porte
plusieurs projets commerciaux et culturels, y compris un programme chargé
d’événements. Desperate Literature est moins médiatisé que Shakespeare and
Company. Toutefois, des journaux locaux ont remarqué son existence car la librairie
s’adresse a un public particulier a Madrid. De méme, la librairie décerne chaque année
un prix littéraire pour des nouvelles courtes en anglais, prix qui a regu 1’attention des
médias comme The Bookseller? and Publishing Perspectives®, deux journaux
importants de I’industrie éditoriale au Royaume Uni.

Dans cette étude, je propose de regarder les lieux—Ies espaces physiques des
deux librairies mais aussi les contextes plus larges pour les situer dans un champ local
et national—Iles profils des assortiments et les actions des libraires. Ces trois éléments

donneront un apercu sur ce que les librairies font, comment et pourquoi.

2. Motivations personnelles par rapport au sujet

Anglophone d’origine, j’ai vécu en Espagne et en France depuis 2013. Je lis en
anglais, en espagnol et en francais, et je suis vivement consciente d’appartenir a une
communauté particuliere quand j’achéte des livres en langue étrangére ou quand je
participe aux rencontres littéraires pour des auteurs étrangers. Je voulais explorer les
maniéres dont les acteurs de ’industrie culturelle créent ces expériences destinées aux

lecteurs comme moi, et aussi les enjeux propres d’une industrie déja complexe avec la

COMERFORD, Ruth. “Canongate Snaps up Shakespeare & Company’s Author Interviews.” The
Bookseller. 07/10/2022. https://www.thebookseller.com/rights/canongate-snaps-up-shakespeare--
companys-author-interviews.

MATHEWS, Jackson. “Conversation with Sylvia Beach & Company.” The Kenyon Review 22, no. 1
(1960). Pg. 137-50.

MICHALLAT, Wendy. “Sylvia Beach and Women’s Scholarly Communities under Occupation: The
Diary of Madeleine Blaess.” Journal of European Studies 51, no. 1 (01/03/2021). Pg. 47-58.

TOLL, Seymour 1. “Shakespeare on the Left Bank.” The Sewanee Review 120, no. 4 (2012). Pg. 558-
69.

2 COMERFORD, Ruth. “Gao Wins Desperate Literature Short Fiction Prize.” The Bookseller.
07/07/2022. https://www.thebookseller.com/news/gao-wins-desperate-literature-short-fiction-prize.

3 ANDERSON, Porter. “Spain’s 2022 Desperate Literature Prize Goes to Jay Gao.” Publishing
Perspectives. 08/23/2022. https://publishingperspectives.com/2022/08/spains-2022-desperate-
literature-prize-goes-to-jay-gao/.
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difficulté ajoutée de travailler avec un public niche.

J’ai choisi ces deux librairies comme objets d’étude parce que, apres avoir été
une cliente fidéle, j’ai travaillé a Desperate Literature pendant plusieurs années et ¢a
m’a permis de me familiariser avec les pratiques de travail et I’offre littéraire du
magasin. Les deux propriétaires de Desperate Literature ont aussi travaillé a
Shakespeare and Company, ce qui a le potentiel de multiplier les chevauchements entre
les deux librairies. Mais on parle quand méme de deux instances uniques et, malgré tout

ce qu’elles partagent, elles doivent se soumettre a deux réalités différentes.

B. Problématique et questions de recherche

Les deux librairies ont un méme objectif : partager la littérature anglophone
avec leurs clients nationaux et internationaux. Malgré ce but commun, elles ont été
faconnées par des contextes historiques et culturelles uniques, outre des décisions
stratégiques des libraires. Cela s’explique par le fait qu’elles doivent répondre aux
besoins de leurs clientéles spécifiques afin de créer des images particuliéres.

En complément aux trois axes d’investigation—Ies lieux, les livres et les
actions—trois questions se dégagent :

Comment les contraintes et circonstances du fonctionnement des deux librairies
influencent-elles leurs offres culturelles et littéraires ?

Dans le cas spécifique d’une librairie étrangere, quelle est la stratégie des
libraires pour trouver un équilibrer entre les responsabilités commerciales et les
culturelles ?

Comment ces libraires se démarquent entre-elles, sur quoi elles prennent des

risques et, et qu’est-ce que cela nous dit sur leurs priorités et principes ?

C. Hypotheses

D’une part, il est vrai que Shakespeare and Company et Desperate Literature
existe dans des contextes plus larges—des quartiers, des villes, des pays—mais la
condition de cette existence est différente de celle d’une librairie généraliste ou d’une
autre institution culturelle autochtone car leur caractéristique premiére est qu’elles

créent des espaces « a part » vis-a-vis de la culture de I’endroit ou elles se trouvent.
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Pour cette raison-1a, les champs locaux et nationaux auront un effet, certes, mais celui-
ci sera moins déterminant sur leur fonctionnement.

Pour une librairie indépendante, les décisions sur I’assortiment représentent des
risques tant que la vente rapide des livres n’est pas assurée. Certaines librairies
minimisent ce risque en commandant seulement des livres trés médiatisés, les
bestsellers immédiats. Shakespeare and Company et Desperate Literature ne suivent
pas ce chemin, optant plut6t pour des assortiments qui refletent les « marques » ou les
images individuelles de chaque librairie. Etant plus grande et plus établie, Shakespeare
and Company profite d’une plus grande capacité a prendre des risques avec son offre
littéraire, ce qui donne lieu a un plus grande nombre de titres uniques présents a la
librairie, ainsi que des maisons indépendantes. Etant donnée la taille de Desperate
Literature, beaucoup plus petite, et son importance, plus discréte que la librairie
parisienne, elle ne bénéficie pas des mémes moyens financiers a absorber les risques.
Cela n’empéche ces librairies de créer des liens forts avec des lecteurs et des éditeurs
afin de proposer une offre littéraire variee.

En fin, pour des raisons similaires, les deux librairies sont extrémement
conscientes de la partie commerciale de leur activité, sans jamais perdre de vue son
objectif de rendre un service culturel. L’évolution de Desperate Literature vers le livre
neuf et le développement du rayon espagnol, par exemple, témoigne de la recherche de
cet équilibre entre enjeux financiers et idéologiques. Les deux librairies proposent aussi
des programmes culturels tres actifs afin de jouer un role de médiateurs culturels. C’est
une facette de leur activité qui prend beaucoup de poids du fait de leur spécialisation

dans la littérature.

D. Méthodologie

Cette ¢tude se repose sur trois méthodes de recherche et d’analyse principales :
la recherche bibliographique, des entretiens avec des libraires et une récolte de données
qui a eu lieu a trois moments différents de I’année. Cette articulation de différentes
sources et méthodes d’analyse me permet de croiser la pratique avec la théorie et de

confirmer ou questionner des notions établies sur ’industrie culturelle de la librairie.
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1. Recherche bibliographique

Pour construire un fond de recherche théorique sur les librairies étrangeres et
leur réle dans la communauté, je me suis appuyé principalement sur deux types de
sources : des articles journalistiques sur ’actualité dans le monde de 1’édition et du
livre, et de la théorie sociologique autour de la culture, des professionnels du livre et
sur la circulation internationale de biens symboliques.

Ces deux types de sources m’ont permis de croiser les théories sur la
communication et la culture avec les expériences vécues par les libraires, les lecteurs et

autres acteurs du monde du livre.

2. Entretiens

Entre décembre 2022 et aoiit 2023 j’ai réalisé cinq entretiens, quatre avec des
librairies de Desperate Literature et un avec un libraire de Shakespeare and Company.
L’intérét de faire des entretiens est d’avoir des témoignages directs des professionnels
du livre que je peux utiliser pour confirmer ou mettre en question des actions et des
opérations commerciales et leurs implications.

La raison la plus évidente pour comparer Shakespeare and Company et
Desperate Literature est qu’il existe un lien entre elles. Les deux librairies partagent du
personnel et une mission. Ce lien nous permet de contempler leurs différences dans un
contexte d’intentions partagées. Deux des libraires de Desperate Literature ont des
années d’expérience en tant qu’employés a Shakespeare and Company, ce qu’ils ont
constaté a fortement influencé leur pratique du métier.

Il 'y a cependant un déséquilibre quant a la disponibilité des libraires et ma
capacité a le mobiliser pour les entretiens. Au cours de I’année, j’ai passé plusieurs
semaines a Madrid ou j’ai eu I’opportunité de parler avec tous les employés du magasin.
Etant ancienne libraire chez eux, la familiarité personnelle que j’ai avec les quatre
libraires que j’ai interviewés m’a aidé dans cette étape. Les libraires de Shakespeare
and Company, m’étant inconnus, avaient moins de disponibilit¢ pour faire des
entretiens, et ceux qui ont donné leur accord pour répondre aux questions par mail n’ont
jamais répondu. Néanmoins, j’ai voulu absolument parler avec quelqu’un qui travaillait
la-bas depuis longtemps, et quelqu’un qui avait de I’expérience dans la partie des livres

d’occasion pour pouvoir faire une meilleure comparaison avec Desperate Literature,
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d’ou I’intérét d’avoir un I’entretien avec Alex Freiman, libraire depuis dix ans qui
travaille actuellement sur ce secteur.

Puisque je voulais apprendre les causes et les conséquences des actions des
libraires, je leur ai posé des questions sur leurs parcours et la signification, pour eux, du
métier du libraire, outre des questions sur la journée typique et les taches qu’ils
réalisaient et 1I’évolution de leurs librairies pendant le temps qu’ils y ont travaillé. J’ai
aussi poseé des questions sur les clients afin de connaitre le profil de la clientéle et aussi
pour repérer la maniére dont les libraires interagissent avec eux. Evidemment, il n’est
pas possible que les libraires me disent avec précision d’ou viennent tous leurs clients,
mais en évoquant des types de clientéle qui peuvent fréquenter des librairies étrangéres
(par exemple, des touristes, des expatriés et des locaux), j’ai eu une vision
approximative de la communauté qui participe a la vie culturelle et économique des

librairies.

3. Récolte des données

Pour analyser les fonds et les assortiments des deux librairies, j’ai décidé de me
concentrer sur les livres en présentation. Les raisons sont, d’un coté, pratiques (une
analyse des miles de titres qui tournent chaque semaine étant impossible sans acces aux
bons de livraison et les factures) et, de ’autre, stratégique (les livres mis en présentation
ont ét¢ sélectionnés par un libraire pour satisfaire une fonction spécifique, et c’est ce
raisonnement-la qui peut nous informer sur I’identité de la librairie et la volonté des
libraires).

Pour mener cette enquéte sur les tables de présentation dans les deux librairies,
je me suis appuyé sur deux stratégies : la prise de notes et de photos. Pour la récolte de
données a Shakespeare and Company, je suis allée sur place avec un cahier et j’ai noté
le titre, auteur, édition et placement de tous les livres présentés dans la piece de la
litterature. 1l était necessaire de le faire a la main puisque la librairie ne permet pas la
prise de photos. Pour Desperate Literature, la prise de données sur place ce méme jour
n’étant pas possible a cause de la distance, j’ai demandé aux employés de la librairie de
m’envoyer des photos des endroits que j’ai spécifiés. Terry Craven, propriétaire, et
Jorge Domingo, libraire, a pris les photos et me les a envoyées par Whatsapp le 6

octobre 2023, et Jorge Domingo 1’a fait le 22 décembre. J’ai effectué les récoltes de
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données dans les deux magasins le méme jour pour réduire les variables. J’ai effectué
une troisieme et derniére récolte en mars 2024.

Ensuite j’ai créé une base de données a partir des notes et les photos que j’avais
obtenues en consultant des bases de donnees numériques existantes (notamment
fnac.com, amazon.com et les pages web de plusieurs maisons d’édition) pour compléter
I’information sur les maisons d’édition et les auteurs. Pour chaque livre, j’ai noté
I’information suivante :

date de la prise de données

la librairie

le titre du livre

le nom et prénom de ’auteur

la maison d’édition

le groupe éditorial (si la maison appartient a un groupe)
la date de publication de 1’¢édition donnée
la langue de I’édition donnée

la langue originale

le traducteur (s’il s’agit d’une traduction)
le genre littéraire

le sous-genre

le pays de publication de 1’édition donnée
I’age de I’auteur

la nationalité de 1’auteur

le genre de I’auteur

I’ethnicité de 1’auteur

si le livre a gagné des prix littéraires

le placement dans la librairie

Une répétition de cette enquéte était essentielle pour construire une base de données
qui reflétait 1’évolution, au fur et a mesure du temps, des assortiments des deux
librairies. Le timing des prises de données etait effectué a trois reprises : la premiére a
été en octobre, juste apres la rentrée. (Bien que la rentrée littéraire soit moins pertinente
a ces deux librairies anglophones pour lesquelles 1’office des éditeurs frangais est
beaucoup moins important, voire non existant, I’arrivée des etudiants a la capitale est
une source de clientéle significative). La deuxiéme a eu lieu pendant la période de Noél
pour capter une des périodes de point de I’année. La troisiéme a été en printemps, haute
saison touristique et environ six mois apres la premiére observation. Ces trois prises de
données permettent une analyse compléte de ’assortiment et de la mise-en-valeur du

stock des librairies. Comparer les trois périodes de I’année permet aussi d’examiner la
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rotation du stock alors qu’avec une seule observation, on voit seulement un cliché
statique de I’assortiment.

L’objectif de récolter toutes ces données est de savoir quels sont les principaux
points en commun et de différence des stratégies de présentation de Shakespeare and
Company et Desperate Literature. Je voudrais utiliser cette analyse pour définir plus
précisément les valeurs et les stratégies de vente des deux librairies. Ce qui est mis en
avant, ce qui est mis en présentation, reflete une intention de la part des libraires. On
peut en déduire non seulement I’identité de la librairie qu’ils veulent présenter aux
clients, mais aussi les priorités commerciales de ceux qui effectuent les commandes. A
qui donnent ces librairies la voix ? A qui donnent-elles son argent? Qui nous
encouragent-elles a lire, & acheter ? J’essaie de mettre en relation tous ces données pour
répondre depuis des angles différents a ces questions. Ainsi je pourrai identifier ce qui

conduit les décisions commerciales et les pratiques des librairies.

3.1. Lieux des prises de données : Ou se trouve I’identité de la librairie ?

La décision concernant la prise de données reposait sur ce qui compte comme
« table de présentation ». L’espace de vente principal de Shakespeare and Company
comprend huit pieces différentes, chacune ayant des rayons différents et des
aménagements variés selon des restrictions de taille et de forme. J’ai décidé de prendre
des donnés de la premiére piece principale, ou les clients se dirigent apres avoir passé
par la petite picce avec I’entrée et la caisse, la picce de la littérature. Il y des tables de
présentation dans d’autres piéces mais la vraie zone d’appel du magasin se trouve dans
ce premier lieu de rencontre entre le client et I’assortiment. On y trouve deux grandes
tables de présentation et une étagere de facings.

Pour Desperate Literature j’ai pris en compte les espaces de présentation non
liés & un rayon en particulier : la table de la caisse, le banc long & gauche de la caisse
(qui fait la longueur des bibliotheques de la majorité de la non fiction, le théétre, la BD,
I’érotisme et les livres antiquaires) et la petite table de présentation dans la deuxi¢me
piéce.

Pour effectuer une prise de données équivalente dans les deux librairies, il était
hors de question de comparer tous les livres dont on voit la couverture pour plusieurs

raisons. Premierement, ce serait une gamme de données trop large pour effectuer des
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comparaisons utiles. Deuxiémement, je voulais limiter mes observations aux livres mis
en présentation d’une maniére qui reflete une intention spécifique des libraires. Pour
identifier les zones d’appel, j’ai décidé de limiter la comparaison aux endroits ou les
livres étaient mis en présentation afin d’attirer le regard des clients, de les conduire vers
un rayon en particulier et de mettre en avant une présentation d’offre délibérément
placée pour encourager des ventes.

Les deux librairies n’ont pas des espaces équivalents, ni des zones d’appel
proportionnels. En étant un espace beaucoup plus petit, Desperate Literature se trouve
désavantagé en termes du nombre de livres disponibles mais mieux disposé a montrer
la totalité de son assortiment depuis n’importe ou dans le magasin. En revanche,
Shakespeare and Company se dispose de plus d’endroits ou installer des tables de
présentation grace a sa surface plus grande. Mais les clients n’ont pas une vue dégagée
de toute la librairie dés le moment ou ils entrent, comme c’est le cas chez Desperate
Literature.

L’aménagement d’un espace trés serré est un défi auquel les libraires de
Desperate Literature sont confrontés. Qu’est-ce qui compte comme « présentation »
quand tous les livres sont plus ou moins visibles ? Pour cette prise de données, je n’ai
noté que des livres a trois endroits : la table de la caisse, le banc de présentation a la
gauche de la caisse et la petite table de présentation de fiction. On y trouve des livres
exposés a plat ou en facing.

Les autres endroits ou les livres sont exposés de cette maniere sont intégraux
aux rayons plutdt que des sections a part. Par exemple, en dessous des rayons de
littérature en espagnol, livres antiquaires en frangais et « Le Monde Hispanophone » en
frangais, il y a un banc identique a celui a gauche de la caisse. En fait, quand on entre
dans le magasin, on voit une disposition symétrique des bibliothéques. J’ai choisi de ne
pas inclure ce banc a droit dans ma prise de données parce qu’il est moins un lieu de
présentation générale et plutdt une étagere en plus pour montrer des livres qui se
trouvent dans les rayons en dessus. Certes, j’aurais pu noter tous les livres dont les
couvertures étaient exposees pour considérer chaque livre mis en visibilité par les
libraires. Mais en me limitant ainsi, je pourrai parler d’un assortiment plus restreint (qui
d’ailleurs correspond mieux a la présentation chez Shakespeare and Company) et qui
montre une intention de sélection au-dela de « ce sont des livres qui correspondent aux

rayons d’a coté ».
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Pour Shakespeare and Company, le choix a été plus compliqué car la librairie
est divisée en différentes salles, chacune avec des rayons différents. En ne prenant que
les tables de présentation de la salle de littérature, mon enquéte ignore les différences
d’aménagement entre la petite Desperate Literature ou les rayons sont tous I’'un a c6té
de I’autre et la grande Shakespeare and Company qui crée un espace discret pour chaque
rayon. Il est plus logique chez Desperate Literature qu’une table de présentation
contienne de livres de différents genres, puisque les espaces de présentation
appartiennent a toute la librairie, non seulement a un rayon. Pourtant, le choix
d’analyser les tables de présentation dans la salle de la littérature, le premier vrai espace
de circulation client, est basé sur ma volonté de prendre en compte ce que tous les
clients voient, méme s’ils ne font qu’un tour rapide de la librairie. Il faut un peu plus
d’effort pour découvrir les salles ou se trouvent la science-fiction ou les beaux livres,
par exemple, car elles ne sont accessibles qu’en passant par la salle de la littérature et
puis celle des sciences humaines. Par contre, tout le monde est obligé de passer devant
les tables que j’ai analysées, si on cherche de la littérature ou non.

Shakespeare and Company accueil un assortiment de littérature locale et
spécifique a I’histoire de la librairie en deux endroits : une bibliothéque a c6té de la
porte principale, en face de la caisse ; et des étageres derriere une des tables de
présentation dans la premicre salle de littérature. A I’entrée, la librairie présente des
livres de la « Génération perdue », Ernest Hemingway, Gertrude Stein, James Joyce et
d’autres qui ont vécu a Paris dans les années 20 et qui se sont associés avec la premicre
librairie sous la direction de Sylvia Beach. Ses livres cotoient des livres sur 1’histoire
de Shakespeare and Company, sur I’histoire de Paris et des publications propres a la
librairie. Quelques titres de ce rayon sont répétés sur les étagéres derriére la table dans
la premiére salle. Ma récolte de données le prend en compte, ce qui permet que la

sélection de livres refléte vraiment 1’identité unique de la librairie.

E. Annonce du plan

La premiére partie, « Les Lieux », de ce mémoire examine les contextes dans
lesquels les librairies existent et regarde comment ces contextes—historiques et
politiques, internationaux et locaux—impactent 1’offre littéraire et le fonctionnement

des librairies.
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La deuxiéme partie, « Les Livres », analyse I’offre littéraire en présentant les
tables de présentation des deux librairies. On voit une synthése des données prises
pendant I’année et des conclusions sur le profil de I’offre et les identités et engagements
des librairies.

La troisieme partie regarde le r6le du libraire comme médiateur entre public,
texte et culture, prenant comme exemple la rencontre littéraire. Cet partie examine le
mode I’emploi de ce dispositif et comment les libraires 'utilisent pour mobiliser

I’articulation entre le commercial et le culturel.

15
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PARTIE 1 : LES LIEUX : dulocal a ’international

A. Le développement de la lecture internationalisée a I’étranger

Pour cette étude, il est nécessaire de s’intéresser tout d’abord aux contextes
historiques et politiques du développement du secteur éditorial en France et en Espagne,
car ces contextes ont une influence considérable sur la chaine du livre, y compris la
vente et la lecture des livres. La France et ’Espagne ont des rapports importants avec
la littérature étrangere depuis longtemps, et les manieres dans lesquelles ces rapports se
sont développés nous aident a comprendre 1’apparition et 1’acceptation des librairies

anglophones dans ces deux pays.

1. La littérature étrangere et l’édition jeunesse

Un des roles précoces de la littérature étrangeére en Espagne était la propagation
des livres pour la jeunesse. Delia Guijarro Arribas, dans son livre Du classement au
reclassement . sociologie historique de [’édition jeunesse en France et en Espagne
trace le développement d’un secteur de I’industrie littéraire qui, bien qu’annexe a notre
sujet, nous aide a comprendre le contexte dans lequel il faut considérer nos questions.

Quant au développement d’une catégorie jeunesse dans le secteur éditorial
espagnol :

L’un des objectifs de ces travaux était de légitimer I’étude de la littérature
jeunesse dans le champ académique espagnol qui 1’avait longtemps négligeée.
[...Jalafin du XVIlle et tout au long du XIXe, les quelques livres destinés aux
enfants qui circulaient en Espagne étaient essentiellement des ceuvres traduites,
a des fins éducative et moralisatrice, principalement du francais et plus tard de
I’anglais.*

Le contrdle de la production par les institutions franquistes au XXe siécle a également
eu un impact sur la production nationale de ce type de littérature. De nombreux

intellectuels et employés du secteur éditorial se trouvaient en exile, et le Instituto

Nacional del Libro Espafiol a été créé afin de contrdler les contenus des livres destinés

4 GUIJARRO ARRIBAS, Delia. Du classement au reclassement : sociologie historique de I’édition
jeunesse en France et en Espagne. Rennes, France : Presses universitaires de Rennes, 2022, pg. 34
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aux enfants et de surveiller les maisons d’édition qui les produisaient®. Le Instituto
« ...définit trés précisément et selon plusieurs critéres (religion, morale, psychologie,
éducation, valeurs patriotiques et aspects littéraires et artistiques) comment doivent étre
rédigées et illustrées les ceuvres destinées aux enfants et aux adolescents »®, ce qui
affectait autant la publication que la circulation. Ce livre montre comment la censure et
la place importante des maisons d’édition religieuses ont ralenti le développement du
secteur. Ce contréle sur la production, le fut aussi sur les traductions.

De méme, pendant la premic¢re moiti¢ du XXe siecle, le secteur de I’édition
frangaise développe une relation ambigiie avec les traductions de 1’anglais pour la
jeunesse, entre grande diffusion et rejet, comme fut le cas de Mickey’.

L’ouvrage de Delia Guijarro Arribas montre aussi que tant dans le cas de
I’édition espagnole que frangaise, les maisons d’édition jeunesse s’appuient a partir des
années 1960 sur la traduction depuis 1’anglais pour développer des secteurs encore en
construction, en cherchant ainsi un transfert de capital symbolique. Ces transferts de
capital symbolique entre langues et nations ont ét¢ aussi étudié par d’autres sociologues
de I’édition et de la littérature comme Giséle Sapiro ou Hervé Serry®.

Nous voyons donc a travers ces exemples que les relations entre 1’édition
francaise, espagnole et celle du monde anglophone varient selon les périodes,
dépendantes d’une part des politiques mise en place par les états et d’autre part soumises

a des relations de domination selon le capital symbolique de langues et des nations.

2. Les pratiques de lecture des clients internationaux

Le marché du livre en anglais est marqué par un certain type de livre et d’usage.
On peut identifier deux types d’usages qui correspondent aux pratiques de lecture des
lecteurs de la littérature anglophone (et c’est bien la littérature, car les romans

représentent la grande majorité des ventes de livres en anglais en France®):

5 GUIJARRO ARRIBAS, Delia. Du classement au reclassement : sociologie historique de I’édition
jeunesse en France et en Espagne. pg. 37-38

6 ibid, pg. 39

7 ibid, pg. 70

8 SERRY, Hervé. « Constituer un catalogue littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol.
144, septembre 2002, Traductions : les échanges littéraires internationaux, p. 70-79.

SAPIRO Gisele, « De la construction nationale a la mondialisation : les traductions du frangais en
hébreu », dans Anna Boschetti (dir.), L’espace culturel transnational, Paris, Nouveau Monde Editions,
2010, p. 327-366.

® KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangéres : en VO dans le texte”. LivresHebdo. 29/01/2016.
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I’apprentissage et le plaisir. On va examiner I’effet que ces usages ont sur le paysage
des librairies en générale et I’apercu que ¢a nous donne sur la constitution d’un

assortiment.

2.1 Les jeunes qui lisent en anglais

Deux articles de Livres Hebdo, “Dossier Langues étrangéres : en VO dans le
texte” de Charles Knappek et “Librairies anglophones : my bookseller is rich” de Marie
Fouquet, représentent un angle clef de la question que je pose dans cette enquéte :
comment et pourquoi la lecture en V.O. et les librairies anglophones prospérent
aujourd’hui.

Les francais, qui lisent davantage depuis la COVID, lisent de plus en plus de la
littérature en anglais'®. Depuis quelques années, on observe une augmentation des
librairies anglophones sur le territoire francais, en plus grande proportion que dans le
cas des librairies genéralistes. Marie Fouquet constate une « demande des lecteurs en
plein essor »! pour ce type d’établissement, surtout chez les jeunes. Le profil de la
clientéle des livres en VO est, effectivement, jeune et francais. Les raisons qui
expliquent I’augmentation de cette clientéle jeune, pas forcément d’origine anglophone,
sont nombreuses ; d’abord il faut reconnaitre 1’influence des réseaux sociaux et
notamment la tendance #BookTok, une communauté du réseau de partage de vidéos
TikTok ou des lecteurs, la plupart de la génération Z (ceux qui sont nés entre les années
mi-1990 et mi-2000), partagent des critiques et des coups de coeur des nouveautés. La
tendance a boosté la visibilité de certains titres et privilégie le monde éditorial
anglophone.

Le succeés commercial doit beaucoup au pouvoir de ce type de publicité bouche-
a-I’oreille que les réseaux sociaux fournissent, selon Fouquet, en donnant 1’exemple
d’une libraire de Galignani, librairie anglophone a Paris, qui compare des nouveautés
en anglais au dernier model de Nike. Elle explique que « de jeunes lectrices et lecteurs
emplissent les rayons de young adult, fantasy et romantic comedy, des exemplaires du

dernier Sally Rooney en mains »*2. En particulier, le livre dont elle fait référence,

1 FOUQUET, Marie. “Librairies anglophones : my bookseller is rich”.
1 ibid
12 jbid
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Beautiful World, Where Are You ?, paru en 2021, a été le sujet d’une campagne de
marketing d’agressivité inédite qui a déployé des hashtags et du marchandising afin
d’obtenir une vaste audience de jeunes®®.

L'usage des réseaux sociaux explique également le succes du genre young adult.
Au Royaume Uni, les ventes des livres dans cette catégorie ont augmenté de 48 % les
cing dernieres années'4. Les libraires frangaises ont constaté un boom de bestsellers en
anglais qui a commencé dans les années 2000 avec la série Harry Potter®s. Si les
adolescents et les jeunes adultes sont de plus en plus préts a lire en anglais et si la
catégorie est en croissance, il est logique que ca affecte de maniére positive les chiffres
d’affaire des librairies qui offrent des livres en anglais. Les deux librairies comprises
dans cette étude présentent des rayons young adult. Chez Desperate Literature, c’est
Charlotte Delattre, francaise formée au théatre et a la libraire, qui prend en charge ce
rayon®6. De plus en plus, méme les librairies les plus petites se rendent compte que cette
catégorie destinée en particulier aux jeunes stimule les ventes et attire un public

important.

2.2 Conséquences pour les librairies

Le marché de livres en anglais n’est pas limit¢ a la catégorie YA ; I’apprentissage
des langues reste une forte influence sur les pratiques de lecture des francgais, en
particulier parmi les plus jeunes et les adultes. Un groupe d’acheteurs important pour
les livres en anglais sont les « enseignants qui utilisent les albums en VO dans leurs
classes »'7. Cet enseignement a une influence importante sur la lecture au cours de la
vie, et en France cette influence se manifeste dans les habitudes d’achat des francais
qui lisent en langue étrangére. Javier Cercas, écrivain espagnol, était assez méconnu en
France jusqu’a la traduction en francais de ces livres. Mais curieusement, a ce moment-
1a, ce n’était pas les traductions frangaises de ses romans qui se vendaient bien mais la

version originale!8. Etant donné que 91 % des ventes de littérature étrangére & la FNAC

BDWYER, Kate. “Beautiful Merch, Where Are You?” The New York Times. 02/09/2021
14 TOOP, Sian. “Why Young Adult Fiction is a Success Story for Inclusive Literature.” Hook
Research. 27/2/2023.

15 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangéres : en VO dans le texte”.

16 DELATTRE, Charlotte. Entretien dirigé par Kaitlin MCCULLY. Madrid, 21/02/2023.

1T KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangéres : en VO dans le texte”.

18 jbid
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cette année étaient des livres en anglais'®, on peut extrapoler ce cas de V.O. en espagnol
pour les livres en anglais.

De ces livres en V.O. qui se vendent si bien en France, la majorité ne sont pas
des collections des maisons d’édition frangaises éditées spécialement pour promouvoir
la lecture en langue étrangére, mais plutot des livres de maisons d’édition étrangeres.
Donc, le réle de la librairie spécialisée prend ici toute son importance : les libraires ont
une connaissance spécifique des éditeurs étrangers et des titres phares, et c’est cette
connaissance qui leur permet en partie de faire leur sélection.

Drailleurs, dans les librairies généralistes frangaises, les clients risquent de
trouver moins de sélection en anglais car d’un point de vue de la distribution ; il est plus
difficile de distribuer les livres en anglais en France. Frédéric Guyomard, chez Side
Distributions, leader en distribution des livres anglophones en Europe, explique :
« Quand vous étes un distributeur allemand qui propose de la littérature en VO, vous
pouvez presque tout proposer. En France, il faut sélectionner les titres pour ne pas
noyer les libraires »°. En conséquent, les librairies anglophones en France présentent
une autre facette du marché parce qu’elles existent un peu en dehors du réseau de
distribution auquel appartiennent les librairies généralistes. Shakespeare and
Company n’a pas les contraintes dont Guyomard parle. La gestion du « rayon
d’anglais » n’est pas un enjeu parmi d’autres car c’est le cceur de la librairie. Cela
signifie une sélection plus compléte par rapport a la production de I’édition
anglophone que dans d’autres librairies de la ville.

Autre raison mise en avant par Fouquet est le retour du tourisme aprés les
confinements globaux??, mais on peut nuancer cet argument car Charles Knappek, dans
un article pour Livres Hebdo, réaffirme que la majorité des lecteurs de littérature en
V.0. sont francais : « Aussi surprenant que cela puisse paraitre, les lecteurs de version
originale en France sont trés majoritairement... des Francais »*2. En effet, cette
allégation est surprenante quand on observe la queue devant Shakespeare and
Company, ou on entend de nombreuses langues de la clientele manifestement

internationale. 1l est bien possible que la différence en clientéle se voit plus clairement

19 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangéres : en VO dans le texte”.
2 ibid

2L FOUQUET, Marie. “Librairies anglophones : my bookseller is rich”.

22 KNAPPEK, Charles. “Dossier Langues étrangéres : en VO dans le texte”.
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entre la librairie anglophone et les rayons d’anglais dans les librairies généralistes.
Mais le fait que des francais font partie, voire grande partie, de la clientele est
manifeste.

Terry Craven, libraire chez Desperate Literature, constate que ce ne sont pas
que des touristes et des expatriés qui achétent des livres chez eux:
« On voit beaucoup de touristes, mais aussi beaucoup d’espagnols. Je crois que ¢a a
changé, du coup. Depuis la pandémie, on voit beaucoup plus d’espagnols qui viennent
pour chercher des livres en anglais »%3. Ce phénomeéne donc n’est pas limité a la France.

Le mouvement vers la lecture en V.O. semble étre international.

2.3 Démographie et pratiques de lecture de la clientele

Si on prend ces témoignages de maniére isolée, on serait tenté de croire que
c’est I’anglais qui empicte sur toutes les autres langues. Et il est vrai que la littérature
anglaise domine le marché de livres étrangers. Mais il y a un contexte plus large qu’il
faut tenir en compte. Selon la fondation Booker, le lectorat des livres traduits (au
Royaume Uni) n’est pas identique a celui de la littérature en générale. D’aprés leur
étude, les lecteurs des textes traduits sont plus jeunes que le groupe qui achete le plus
grand nombre de livres en générale, ainsi les 25-34 semblent acheter plus en traduction
que les 60-84 ans (48% des lecteurs de la littérature traduite ont moins de 34 ans). Les
pratiques de lecture concernant cette tranche d’age jeune reflétent un usage du livre
Iégerement différent a celui du lectorat moyen : les lecteurs de littérature traduite lisent
plus pour s’instruire que les autres lecteurs (78,9 % versus 59,1 %), et ils déclarent
qu’ils préferent la lecture « challenging » & un taux plus élevé que la population plus
large des lecteurs (53,4 % versus 37,2 %)?. 1l est intéressant de considérer ici le marché
de littérature anglophone en dehors des pays anglophones dans le contexte de cette

¢tude Booker parce qu’elle montre une tendance similaire.

2.4 Effets de domination de I’anglais dans le marché

23 “We have a lot of tourists, but we also have a lot of Spaniards who come in. I think that’s changed,
actually. Since the pandemic, we’ve just got a lot more Spanish people who come in looking for
English language books.” CRAVEN, Terry. Entretien dirigé par Kaitlin MCCULLY. Madrid,
18/12/2022.

24 “Generation TF: who is really reading translated fiction in the UK.” The Booker Prize Foundation.
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Cen’est pas donc seulement la littérature anglophone qui gagne du terrain parmi
certains groupes de lecteurs. En fait, des efforts actives existent pour combattre ce que
Colin Marshall, critique d’art et de culture pour The New Yorker, appelle « the global
hegemony of English »%. Marshall s’interroge sur le choix polémique du prix Nobel
J. M. Coetzee de ne pas publier son dernier roman en langue anglaise, la langue dans
laquelle il a été écrit. Coetzee privilégie, en régle générale, les traductions ; il a plusieurs
romans qui ont été publiés d’abord en version traduite. L’auteur est bilingue, et il
suggere que ses liens personnels avec la traduction sont le résultat des connexions qu’il
voit entre ’afrikaans, sa deuxieme langue maternelle, et le néerlandais. Au début de sa
carriere, le choix de publier en anglais répondait a une stratégie professionnelle.
Marshall explique que « Son ambition est d’étre publié dans le monde réel, ¢’est-a-dire,
Londres et, en particulier, New York, et en tout cas d’étre publié en anglais et non pas
en afrikaans »?%, ce qui montre par ailleurs la force du marché anglophone. Mais au fur
et & mesure que sa carriere progressait, Coetzee découvrait que la traduction était plus
qu’un outil pour gagner de I’argent ; ¢’était aussi une arme contre ce qu’il a appelé « la
vague apparemment imparable de I’anglais »?’, cette capacité a dominer qu’on observe
dans toutes les études et dans les médias. Il précise :

Je n’aime pas la maniére dans laquelle I’anglais s’impose dans le monde entier.
[...] Je n’aime pas la facon qu’il a d’écraser les langues mineures qu’il
rencontre au passage. Je n’aime pas ses prétentions universalistes, ¢’est-a-dire
sa croyance incontestable que le monde tel qu’il semble exister dans le miroir
de la langue anglaise. Je n’aime pas 1’arrogance que cette situation crée chez
les anglophones. Donc je fais ce que je peux pour résister 1’hégémonie de la
langue anglaise.?®

Coetzee conteste 1’idée que la littérature anglophone soit dominante simplement par le
fait qu’elle soit écrite en langue anglaise. Les « prétentions universalistes » dont il parle

sont une des raisons, donc, que cette littérature est tellement présente dans le marché de

littérature international. Il est important de considérer que, dans le cas des librairies

> MARSHALL, Colin. “J. M. Coetzee’s War Against Global English.” The New Yorker, 08/12/2022.
2% “His ambition is to be published in ‘the real world,” which to him means London, but particularly it
means New York—and, in any case, publishing in English rather than Afrikaans.” ibid

27 «the seemingly unstoppable tide of English” ibid

28 <] do not like the way in which English is taking over the world.[...] I do not like the way in which it
crushes the minor languages that it finds in its path. I don’t like its universalist pretensions, by which I
mean its uninterrogated belief that the world is as it seems to be in the mirror of the English language. |
don’t like the arrogance that this situation breeds in its native speakers. Therefore, | do what little | can
to resist the hegemony of the English language.” ibid
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anglophones en Europe, I’offre littéraire entre dans la catégorie « étrangére », mais elle
occupe aussi une place privilégiée.

Pour résister a la « hégémonie global de 1’anglais » Desperate Literature met en
avant le coté « international » plut6t que « anglophone » de la librairie. Dans toute sa
signalétique et merchandising, il est marqué : « Libreria Internacional ». Cette
stratégie de communication est plus compliquée a mettre en place par Shakespeare and
Company car par son histoire elle est plus enracinée dans les enjeux propres a
I’hégémonie de langue anglais. Méme le nom de la librairie fait référence a une des plus
grandes figures de la littérature—sans parler de la culture—anglaise, William
Shakespeare. La librairie parisienne comprend une trés petite quantité de livres en

francais et en espagnol, des rayons minuscules par rapport au reste de la librairie.

B. Les quartiers

Malgré la concurrence importante qui se trouve a Paris et I’intense vie culturelle
autour de la littérature anglophone, Shakespeare and Company se demarque grace en
partie a son emplacement, ce qui procure a la librairie un statut important. Desperate
Literature se positionne aussi comme la librairie anglophone de référence dans la ville
de Madrid, mais c’est plutdt grace au manque relatif de concurrence significative que
cette librairie jeune et petite a pu se faire connaitre.

Les quartiers jouent un rdle important dans le développement d’une réputation
et d’une clientele. La visibilité et la position privilégiée de Shakespeare lui donne un
double avantage : d’un c6té, son adresse touristique lui rapproche de sa clientéle cible,
et d’un autre cet emplacement dans le Quartier Latin permet une proximité avec
d’autres institutions culturelles ce qui peut attirer des clients locaux potentiels. A
Madrid, Desperate Literature met I’accent sur son c6té international pour répondre aux

besoins d’un quartier mixte.

1. Le Quartier Latin, Paris

Shakespeare and Company se trouve dans le 5eme arrondissement de Paris,
dans le Quartier Latin. Doté d’institutions culturelles et éducatives comme la Sorbonne,
Lycée Louis-le-Grand, la catheédrale de Notre Dame, Sainte-Chapelle, le Panthéon,

I’Institut du Monde Arabe, des cinémas indépendants et d’autres, le quartier attire des
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touristes et de jeunes étudiants.

La librairie bénéficie d’un emplacement idéal pour capter des passants dans le
quartier—a peine 300 meétres de la Place Saint-Michel—et les piétons qui traversent la
Seine au Pont Cardinale Lustiger ou le Pont au Double, les deux & moins de 100 métres.
La proximité de la Cathédrale de Notre Dame, en chantier depuis I’incendie de 2019,
est un atout incalculable pour la librairie, car plus de dix millions de personnes par an
visitent le site?®. L’église monumentale surplombe la librairie ; ce dernier est presque
visible du parvis sablonneux ou les touristes prennent leurs photos.

Est-ce qu’une librairie généraliste a cette adresse proposerait la méme offre
qu’une librairie anglophone du fait d’étre proche des attractions touristiques ? Il est bien
possible, mais le fait que Shakespeare and Company soit visitée par beaucoup de
touristes (« Je ne sais pas s’il y Un pays qui n’est pas représenté ici pendant I’année »%,
dit Alex Freiman, libraire dans la boutique de livres anciens et d’occasion annexe a la
boutique principale de Shakespeare and Company depuis dix ans), signifie qu’elle est

immédiatement accessible a sa clientéle.

2 BOUTHIER, Baptiste. « Notre Dame, une superstar du tourisme mondiale ». Libération. 17/4/2019.
30« T don’t know any country who isn’t represented throughout the year.” FREIMAN, Alex. Entretien
dirigé par Kaitlin MCCULLY. Paris, 01/08/2023.
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Zone de chalandise de Shakespeare and Company
Plan fait par Kaitlin McCully avec Google Maps

L’emplacement dans un quartier touristique est important d’autant plus que
Shakespeare and Company sert une clientéle majoritairement non francaise.
Concernant le poids que cette clientéle touristique a pour la librairie, j’ai parlé avec
Freiman pendant qu’il travaillait a la caisse de la boutique des livres antiquaires et
d’occasion. Nous avons parlé pendant les heures d’ouverture de la librairie, et pendant
I’heure qui a duré notre conversation, j’ai entendu des clients qui parlaient en anglais,
en francais, en espagnol, en russe, en chinois et d’autres langues. C’était pendant le
mois d’aot et la porte était ouverte, et on entendait des bouts de conversation des gens
qui attendaient dans la place devant la librairie. Freiman expliquait que le profil des
clients variait selon la période de 1’année mais qu’en générale la clientele de la librairie

est un reflet de la population des touristes de Paris. 1l a approfondi en disant : « Ca
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dépend de la saison. Evidemment maintenant tous les Parisiens se sont barrés et la
majorité des visiteurs sont des voyageurs »*. L’emplacement central de la librairie rend
possible ce flux de touristes. Freiman reconnait que méme les clients Parisiens viennent
moins en période creuse a cause de la foule touristique : « lls se retirent pendant la
saison touristique car ils n’ont pas envie de faire la queue »%, et le fait que pendant
certaines périodes de 1’année la librairie est plein de gens bien que les Parisiens ne
soient plus 1a, montre I’importance de ce profil de client.

Outre la proximité des ruelles fréquentées par les touristes, la centralité de la
librairie la rend accessible a un grand nombre de franciliens qui se déplacent en
transport en commun. A moins de 5 minutes a pied on a la station Saint Michel (RER
B et C, et métro ligne 4) et de nombreux bus.

Sur le quai de la Seine, on ne peut pas exagérer I’importance du trafic piétonnier.
La librairie non seulement est visible du trottoir du Quai de Montebello et Quai Saint-
Michel, mais elle a pour cette raison-la ’avantage d’étre cotoyée par des stands des
bouquinistes du quai, ce qui peut attirer des lecteurs et enthousiastes de la vie littéraire.
A 1a différence de Desperate Literature, qu’on verra dans la section suivante, il ne faut
pas d’effort pour trouver Shakespeare and Company ; on la découvre facilement méme

si on ne la cherche pas.

2. Opera, Madrid

Desperate Literature se trouve dans le quartier centrique « d’Opera », aussi connu
par son nom ancien « Austrias », proche de nombreuses attractions touristiques et des
grandes places urbaines. Le centre de Madrid est tres accessible a pied, avec une zone
restreinte aux véhicules, Madrid Central, d’environ 3 km du nord au sud pour 1,75 km
d’est a ’ouest. Cette zone est encadrée par des grands boulevards — Sagasta au nord,
Paseo del Prado a I’est, Ronda de Toledo au sud et Belén ou le Palais Royale a 1’ouest
— et il est facile de se déplacer a pied.

Le quartier est historique, touristique, plein de boutiques et restaurants et avec une

vie nocturne animée.

31 “There’s a seasonal aspect. Obviously now all the Parisians have skipped town, so the main crowd is
travellers.” FREIMAN.

32 “They withdraw in the more touristy seasons because they don’t want to have to deal with waiting in
line and so forth.” FREIMAN.
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Zone de chalandise de Desperate Literature
Plan fait par Kaitlin McCully avec Google Maps

Bien situé pour les touristes, ce petit magasin bénéficie d’une proximité de
quatre grandes places urbaines, lesquelles sont souvent citées dans des guides
touristiques comme des lieux indispensables pour les visiteurs de Madrid. La Place de
Sol, le « kilometre 0 » de la ville, est a seulement 700 metres, ou 9 minutes a pied. La
Place Mayor, un immense espace ouvert qui accueille des cafés, restaurants et le marché
de Noél le plus grand de la ville, est a 600 métres, ou 8 minutes a pied. La Place de
I’Espagne, dont I’aménagement paysager a été renouvelé en été¢ 2022 et qui est entourée
d’hétels, est a 550 meétres et 8 minutes a pied. Et finalement la Place de Callao, avec

son cinéma connu, est encore plus proche, a 350 métres et 4 minutes.
D’autres attractions touristiques sont dans la zone de chalandise de la librairie.

A part les grandes places, on trouvera le Théatre Royal, le Marché de San Miguel, le
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Palais Royal, les jardins de Sabatini et la cathédrale de I’Almudena, tous a moins de 10
minutes a pied. Le voisinage immédiat est riche en activités culturelles, surtout pour les
touristes espagnols et étrangers qui viennent a Madrid mais aussi pour les habitants de
la ville qui font les boutiques ou assistent a des spectacles. Plusieurs hotels et I’ Alliance
Francaise se trouvent également a moins de 400 métres, ce qui met des étrangers et
étudiants de langue en proximité de cette librairie multilingue.

La librairie se trouve a 10 minutes ou moins de 8 lignes de transport souterrain
et plusieurs lignes de bus. On peut y accéder aux stations de métro suivants : Santo
Domingo (la ligne 2, a 2 minutes a pied), Opéra, (lignes 2 et 5, a 2 minutes), Callao
(lignes 3 et 5, a 4 minutes), Plaza de Espafia (lignes 2, 3 et 10, a 7 minutes) et Sol (lignes
1, 2 et 3, et Cercanias—Ie réseau de trains régionaux comparable au RER a Paris—C3,
C3a et C4, a 8 minutes). De plus le boulevard principal « Gran Via » est a 5 minutes a
pied de la librairie, ou se trouve un arrét de bus desservi de 10 lignes de bus, sans

compter cing lignes de bus noctiliens).

3. La concurrence

La coexistence caractérise les relations des deux librairies par rapport a sa
concurrence. Shakespeare and Company, qui a plus de concurrence pour un public des
lecteurs anglophones, a aussi plus de ressources immatérielles—I’emplacement, la
réputation accumulée au fil du temps— pour se maintenir sur le marché. Le marché du
livre en anglais présente plus de difficultés a Madrid, ce qui permet a Desperate

Literature de s’établir comme une option principale.

Situé dans le 5°™ arrondissement de Paris, connu pour sa vie intellectuelle,
Shakespeare and Company partage le quartier avec des douzaines d’autres librairies.
Une recherche rapide sur Google Maps suffit pour se rendre compte a quel point le

quartier bourdonne d’activité littéraire.
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Plan des environs immédiats de Shakespeare and Company
Plan fait a partir d’une recherche du mot clé « librairie » en Google Maps le 18/05/2024

Outre les librairies généralistes, spécialisées et bouquinistes, il y a également
des librairies anglophones, non seulement dans sa zone de commerce mais aussi a Paris
plus généralement. Cette concurrence directe aux ventes de Shakespeare and Company
montre la puissance et I’endurance de la librairie. A quinze minutes ou moins a pied,
on trouve The Abbey Bookshop, The Red Wheelbarrow et San Francisco Books, trois
librairies anglophones avec des profils différents. Abbey vend des livres neufs et
d’occasion en anglais. The Red Wheelbarrow, avec son annexe de littérature jeunesse
dans la méme rue, vend des livres neufs. San Francisco est une librairie d’occasion.

Un peu plus loin, on a Librairie Galignani et Smith and Son (avec deux locations
dans le 1° et 4°™ arrondissements), et, dans le 10°™ arrondissement, After 8 Books.
Librairie Galignani est une librairie anglophone généraliste avec un fond important de
beaux-livres et des livres en francais, et Smith and Son est une librairie généraliste de
livres neufs. After 8 se distingue par son assortiment composé presque entierement de

maisons d’éditions indépendantes.

Pour le cas de la librairie madriléne, deux librairies dans le quartier repreésentent
de la concurrence. C’est le cas de Tik Books qui vend des livres d’occasion en espagnol,
et Libros Madrid, une librairie de livres anciens et rares juste a coté. La Casa de Libro
est la librairie généraliste qui se trouve partout en Espagne et il y en a une dans le

quartier également.
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Les deux plus grands concurrents étaient La Central, une librairie généraliste qui
offre des livres principalement en espagnol mais qui a aussi un rayon trés important de
littérature anglophone (et qui, jusqu’a sa restructuration et déménagement en 2022 avait
une surface de 800 metres carrés et un bistrot au rez-de-chaussée), et J&J Books and
Coffee, autre librairie-café mais qui ne vendait que des livres d’occasion en anglais et
qui offrait des événements sociaux pour les anglophones a Madrid (des concerts et des
« quiz de pub » ou les participants répondent a des questions dans le bar). Ces deux
librairies partageaient leur clientéle avec Desperate Literature : des anglophones (et
aussi des espagnols) qui cherchent des livres en anglais, des lecteurs qui cherchent un
assortiment de littérature contemporaine en anglais, espagnol et francais, et des
membres de la communauté qui veulent rencontrer des auteurs ou participer a un
événement culturel.

Notablement, J&J Books and Coffee a fermé ses portes en juin 2023, et La Central

a été délogée de son formidable espace a un autre beaucoup plus petit.

C. L’espace physique des magasins

1. Extérieures et signalétique
1.1 Un hommage au passé et un phare pour le lectorat visé

Shakespeare and Company se trouve dans la Rue de la Blcherie, une petite voie
piétonne en retrait du Quai de Montebello qui va tout au long de la Seine. Le trottoir et
la rue devant la librairie ont été incorporé a I’expérience de visite : une fontaine Wallace
(ces iconiques fontaines d’eau potable en fer) étanche la soif des clients qui font la
queue et des touristes qui prennent des photos avec leurs groupes de guides
touristiques ; un artiste d’aquarelles est assis, quand il fait beau, contre un mur de
soutenement ou il vend ses dessins ; une table avec une échiquier invite des gens a jouer
une partie ; et la terrasse du café qui appartient a la librairie est toujours pleine. Cette
rue, en effet une petite place, est protégée du quai bruyant par une bande médiane
plantée d’arbustes.

Shakespeare and Company comprend trois espaces séparés mais associés : la
boutique principale, la librairie d’occasion et antiquaire et le café. Les trois espaces

commerciales de Shakespeare and Company partagent la Rue de la Blicherie avec trois
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restaurants.

La librairie en soi présente une facade verte avec une vitrine d’un metre a droite
de la double porte (on entre a gauche et sort a droit). En dessus il y a une double
signalétique. Le nom est écrit en blanc sur un auvent vert, et juste en dessous il est aussi
peint sur la facade, des lettres noirs (le S de Shakespeare en rouge) sur un fond jaune
vif. Sur ce panneau jaune est affiché un portait de William Shakespeare, éponyme de la
librairie.

Juste a coté de cette facade, il y en a une autre, celle de la librairie d’occasion et
antiquaire de Shakespeare and Company. Peinte de la méme couleur verte, elle a le
méme auvent vert, estampé avec le nom de la librairie, et le méme panneau jaune avec
« Shakespeare and Co » et « Antiquarian Books » en lettres noires. En dessus de la
porte de cet espace il y a un autre portrait de I’auteur éponyme. Les deux facades sont
deux versions de la méme maquette, I’'une reproduisant presque identiquement la
charme de I’autre. Sur les volets de la boutique antiquaire, des citations sont écrites en
craie.

Les panneaux qui indiquent aux clients de faire la queue sont en anglais, frangais
et chinois. Le multilinguisme est une indication du public de la librairie. Ils ne se
limitent pas & communiquer aux anglophones, ni aux Parisiens ; la librairie donne la
bienvenue a un public divers. Les citations sur les volets et les ardoises qui indiquent
les prochains événements, par contre, sont en anglais. La librairie reste toujours un
espace culturel anglophone.

L’expérience d’étre client a Shakespeare and Company commence bien avant
de franchir la porte ; non seulement on peut participer a la vie commune dans cette
petite place, mais les vitrines et des bacs a feuiller amenent une partie de 1’assortiment
a I’extérieure pour séduire les appétits des clients.

Le nom de la librairie est porteur d’un symbolisme extrémement fort. D’un coté,
c’est un hommage a 1I’une des figures littéraires les plus connus du monde anglophone.
Tout de suite, une personne cultivée n’importe ou dans le monde va I’associer avec la
littérature anglaise, méme s’il n’a jamais entendu parler de la librairie. C’est une
maniére d’assurer que la premiére impression correspond a I’offre.

De I’autre, le nom renvoie a la librairie originelle de Sylvia Beach. La connexion
au Shakespeare and Company des années 20 est non seulement symbolique mais aussi

évidence d’un effort concerté a faire en sorte que 1’esprit de cette librairie ressemble a
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celle de I’ancienne. Dans la page web de la librairie, une version courte de cette histoire

est disponible.

Quand la librairie a ouvert ses portes, elle portait le nom « Le Mistral ». George
’a changé a son nom actuel en avril 1964—dans le 400°™ anniversaire de
William Shakespeare—en I’honneur d’une libraire qu’il a admiré, Sylvia
Beach, qui avait fondé I’original Shakespeare and Company en 1919. Sa
librairie, a 12 rue de I’Odéon, était un endroit de rencontre pour des grands
écrivains de 1’époque—Joyce, Hemingway, Stein, Fitzgerald, Eliot, Pound—
en plus des grands écrivains frangais®,

La signalétique extérieure montre une volonté de rendre hommage a I’histoire de la

librairie.

1.2 Mettre 1’accent sur ’international

Le trottoir sur lequel se situe Desperate Literature est étroit et la rue
Campomanes, qui connecte les places Santo Domingo et Opéra, a une pente légere.
Malgré cette petite cote a monter et I’espace restreint, des familles passent
régulierement avec des poussettes. Il y des places payantes pour stationner les voitures
sur rue.

La librairie a deux panneaux en bois qui ressemblent aux ardoises que 1’on
trouve devant tous les cafés et boutiques chics aujourd’hui. Un est a c6té de la porte et
annonce que I’on peut acheter des livres en anglais, espagnol et frangais. L’autre est en
bas de la rue et n’est pas visible de la librairie, mais on peut le voir de la place de
I’Opéra, une zone trés fréquentée par des piétons.

Le panneau suspendu au-dessus de la porte est peint en noir et blanc, et le nom
« Desperate Literature » est accompagné par « Libreria Internacional » et « Brooklyn,
Madrid, Santorini », les trois villes ou des libraires impliqués dans le projet de
Desperate Literature ont établi des librairies, jusqu’a récemment affiliées. Cette
information fait le lien entre les librairies et met I’accent sur 1’aspect international du

travail qu’ils font. Le nom en anglais signale la langue principale de la librairie ; elle

33 «“When the store first opened, it was called Le Mistral. George changed it to the present name in
April 1964—on the four-hundredth anniversary of William Shakespeare’s birth—in honor of a
bookseller he admired, Sylvia Beach, who’d founded the original Shakespeare and Company in 1919.
Her store at 12 rue de I’Odéon was a gathering place for the great expat writers of the time—Joyce,
Hemingway, Stein, Fitzgerald, Eliot, Pound—as well as for leading French writers.” “A Brief History
of a Parisian Bookstore”. Shakespeare and Company, site web official.
https://www.shakespeareandcompany.com/history.
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est, avant tout, un espace anglophone, ce qui devient clair lorsqu’on y rentre, donc il est
logique que le nom refléte ce fait.

La fagcade donne une impression immediate d’un magasin accueillant, un peu
éclectique et familial. Toute la signalétique est manuscrite, ce qui donne une apparence
artisanale. D’autres ¢éléments qui contribuent & cette sensation familiale sont les
nombreuses plantes sur le trottoir qui encadrent la porte, le banc—gravé avec une
citation du comédien Groucho Marx—ou les clients ou voisins peuvent s’assoir et des
articles décoratifs saisonniers (en décembre, des branches de sapin ornent la porte pour
Noél).
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Photos prises par Kaitlin McCully le 22/12/22 de I’extérieur de Desperate Literature, calle Campomanes 13

Le local ne dispose pas d’une vitrine ; il y a juste une entrée d’environ un ou
deux metres carrés entre la marche du trottoir et la porte qui sert de vestibule et
présentoir avant d’entrer dans le magasin. On y trouve un assortiment varié de livres et
de marchandise qui donne un apergu de ce qu’on peut trouver a ’intérieur. Un petit
lutrin en bois sur terre signale : « More Kids Books Inside » (plus de livres jeunesse a
I'intérieur). A gauche, il y a une table basse avec des classiques et nouveautés
(majoritairement des éditions de poche de Penguin). Les murs sont munis d’étagéres en
bois qui exposent des livres d’occasion en anglais, espagnol et frangais. Les livres sont

protégés par des enveloppes plastiques avec des autocollants pour montrer les prix
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(normalement de cinq a dix euros). L’immense variété de ces livres a ’extérieur
manque d’organisation, car ils ne sont pas groupes par langue, genre, nouveau/occasion
ni théme. Le but de cette entrée n’est évidemment pas de vendre beaucoup de livres
soigneusement sélectionnés, mais plutot d’attirer I’attention et de signaler qu’ici on
vend des livres de tout type.

Le plafond de I’entrée est également couvert de livres, partiellement cachés par
une lampe et par des décorations de Noél. Il n’est pas possible de les voir tous, ni de les
prendre. L’entrée crée 1’effet d’étre entouré de livres, ce qui est attractif, quoique peu
pratique.

A P’extérieur, deux bacs a fouiller sont visibles de la rue : un bac sur le banc &
coté de la porte contient des livres d’occasion, environ une dizaine, aussi variés que les
livres dans I’entrée. Ils sont en anglais, espagnol et francais, de plusieurs genres, et
coltent entre six et dix euros. L’autre se trouve sur la marche de 1’entrée et il contient
des enveloppes colorées, chacune avec un livre caché dedans, et chacune avec une
description écrite au marquer. Le petit panneau « Mystery Bags » nous indique que les
enveloppes contiennent des livres « secrets » et qu’ils cotitent cinq euros le livre.

Malgré I’absence d’une vitrine, I’intérieur de la librairie est partiellement visible
de la rue, et la facade attire 1’attention. Les horaires sont marqués sur le volet, qui n’est
pas visible quand le magasin est ouvert. Les libraires ont fait en sorte que la
marchandise soit visible dans I’entrée : un tote bag et des postales sont affichés au
portail. Les événements du mois sont indiqués sur une affiche sur la porte. La plupart
du temps, la porte reste ouverte. Cette pratique vient des mesures sanitaires du Covid
pour assurer la circulation d’aire dans la librairie, et la porte ouverte invite les gens a
entrer. La porte elle-méme est manuelle, avec une petite cloche qui sonne gentiment
quand on la pousse.

Ces détails permettent de profiter au maximum d’un espace extérieur tres
pauvre. Les libraires utilisent des ¢léments visuels dans et autour de 1’entrée pour attirer
I’ceil des passants et pour signaler la nature internationale (non seulement anglophone)

de la librairie.

2. Plans

En regardant les plans approximatifs des deux librairies, on voit que les rayons
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de Shakespeare and Company sont répartis sur une surface ample (environ 230 métres
carrés), composée de diverses pieces dans le point de vente principal. La séparation
permet & chaque rayon, pris en charge par un ou plusieurs libraires, d’avoir un espace

et un caractére unique.

Plan de I’espace principal de Shakespeare and Company
Plan faite par Kaitlin McCully avec le programme floorplancreator.net

Dans le plan suivant, on voit les rayons différents et d’autres éléments

35
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importants au fonctionnement du magasin :

A : I’entrée et sortie ; histoire de Paris, histoire
de la librairie, littérature en espagnol et en
francais

B : littérature (fiction)

C: littérature (fiction), essai, politique,
féminisme

D : polar, science-fiction, fantaisie

E : poésie, théatre, Shakespeare, livres d’art
F: manga, BD, occasion (rayon en

développement)

G : histoire

H : jeunesse, young adult
Hbis : coin des albums
rouge : caisse
bleu : table de présentation

En montant les escaliers dans la salle C, on se trouve dans une mezzanine
d’environ 60 ou 70 métres carrés aménagée comme un salon d’une vieille maison. Des
bibliothéques remplies de vieux livres couvrent les murs. Des fauteuils et méme un
piano complétent I’illusion d’étre chez quelqu’un de I’élite culturelle. Ces salles de
lecture (les livres ne sont pas a la vente mais les clients sont invités a s’asseoir et en lire
un) manifestent du capital culturel® qui fait face a une question importante que toute
libraire indépendante doit considérer : est-ce que la librairie est un lieu de commerce
ou un lieu culturel ? Le culturel et I’intellectuel sont souvent vus comme contradictoires
au commercial®. Une logique commerciale qu’un libraire mobiliserait pour augmenter
sa marge ne prendrait pas necessairement en compte la qualité intellectuelle, morale ou
culturelle du produit qu’il propose. Shakespeare and Company utilise cet espace pour
suggérer qu’elle est d’abord un acteur culturel, un lieu qui priorise la lecture a la vente.

Que cela soit une représentation correcte ou pas, cela est difficile a mesurer ; ce qui est

3 BOURDIEU, Pierre. « Les trois états du capital culturel », Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 30, novembre 1979, p. 3-6

35 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance. Contribution a une économie des biens
symboliques”. Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, 13(1). pg. 3-43.
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évident c’est la volonté de créer cette image.

Alex Freiman insiste sur le fait que Shakespeare and Company est plus qu’une
librairie. Quand je lui ai demandé d’ou venait cette notion, il m’a répondu que c¢’était
I’initiative exprés de fondateur George Whitman. I1 a précisé : « La notion venait de
son engagement pour créer cette librairie d’apres une idée loufoque et utopienne. .. Mais
son cOté utopien est né quand il a commencé a héberger des gens malchanceux, des

écrivains, et d’organiser des événements et des publications »%,

Le plan de Desperate Literature est plus simple. Deux piéces, séparées par un
mur partiel et la caisse, qui font environ 25 meétres carrés. La premiere piéce héberge
tous les rayons sauf la littérature en anglais, la littérature en francais, la poésie, le polar
et la fantaisie et science-fiction. Dans la section suivante, je détaillerai plus les

différents rayons de la librairie.

Plan de I’espace de vente de Desperate Literature
Plan faite par Kaitlin McCully avec le programme floorplancreator.net

La petite taille entraine des enjeux spécifiques : rangement des livres, stockage,

36 [ think it came from George Whitman. It came from his initial commitment for opening this bookshop
on his own as a sort of a utopian, crazy idea that he had...But the utopian thing came after when he
started to shelter people who were down and out, writers, and organizing things and after a while some
publications and some events...” FREIMAN
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ventes suffisantes pour faire face aux charges (qui sont, pourtant, limitées par rapport a
ses réalités physiques, comme par exemple, le nombre d’employés, le loyer et les contes

avec les fournisseurs).

Plan de Shakespeare and Company (gauche) et Desperate Literature (droite)
Plan faite par Kaitlin McCully avec le programme floorplancreator.net

Cette image est a échelle afin de montrer la différence de surface de vente des
deux librairies.

3. Aménagement

Les réalités de chaque espace demandent des stratégies de la part des libraires
pour répondre a la double fonction : espace commercial et espace culturel. Les
nombreuses piéces et la forme labyrinthique de la librairie Shakespeare and Company
exige de tenir compte de la circulation des clients et une priorisation de certains rayons.
Chez Desperate Literature, les choix d’aménagement répondent aux questions de
comment optimiser un espace restreint, comment visibiliser un maximum des livres
possibles et comment maintenir une circulation libre et agréable pour le client.

Les choix esthétiques guident I’expérience en librairie, créant une identité
visuelle tres marquée qui donne lieu a la magie de « la découverte ». Au vu des défis
tres différents que les deux surfaces présentent, les deux librairies mettent en place des

stratégies différentes pour atteindre cet objectif commun. Desperate Literature emploie
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des facings et des bibliothéques spécialement congues et construites pour maximiser
I’espace de présentation. Shakespeare and Company profite des plus grandes surfaces
des pieces pour mettre des tables de présentation, et des coins cachés du vieux batiment
pour donner a la librairie un air charmant et cosy.

Shakespeare and Company, ayant neuf ou dix fois plus de surface que Desperate
Literature, profite d’une séparation plus naturelle des rayons, entrainant une expérience
client fluide et logique. Chaque piéce est dédiée a un genre de livre, permettant la
séparation des rayons en sous-rayons qui se dialogue entre eux. La petite surface de
Desperate Littérature ne permet pas une telle ségrégation des rayons, et donc tout
I’assortiment est plus ou moins visible aux clients a tout moment. Les maniéres dans
lesquelles les deux librairies ont aménagé leurs espaces reflétent quand méme une
volonté similaire de profiter au maximum des configurations des immeubles pour

exprimer une identité visuelle bohéme, chaleureuse et accueillante.

3.1 Liberté de créer des espaces séparés a Shakespeare and Company

Si Shakespeare and Company dispose d’une grande surface de vente, le magasin
compte sur une affluence qui rend parfois difficile la circulation libre. Des marches et
des portails limitent 1’accessibilité de certaines picces, tout en créant des coins isolés
ou les clients peuvent ressentir soit du calme, soit de la pression, selon I’affluence de la
piéce. Y compris I’entrée— avec la caisse et quelques bibliotheques—, les salles de
lecture a I’étage et la boutique des livres anciens, le magasin est composé de onze piéces
distinctes, chacune dédiée a un ou plusieurs rayons et sous-rayons.

La relative indépendance des rayons est une caractéristique qu’Alex Freiman
évoque quand il parle de 1’organisation administrative des employés. Il dit que « les
employés font partie de I’organisation quotidienne. Tout le monde essaye de
développer— est encouragé a développer— quelque chose en lien avec ses intéréts
littéraires ou un aspect de la librairie en particulier »*. Plus de surface exige plus
d’employés pour gérer les différentes sections, ce pourquoi la séparation naturelle des
rayons donne une certaine liberté aux libraires de les organiser comme ils veulent.

L’organisation des pieces montre 1’importance donnée a certains rayons,

37 “The staff is as much part of the day-to-day organization in their own, kind of, nook, | suppose. So
everybody tries to develop, or is encouraged to develop, something that has to do with their affinities
towards a specific genre or aspect of the shop.” FREIMAN
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notamment a la littérature, qui occupe une place tres visible et accessible.

3.2 Création d’une expérience avec de I’espace limité & Desperate Literature

Dés qu’on passe la porte de Desperate Literature, on se trouve devant la caisse,
en plein milieu entre les deux parties du petit espace rectangulaire. En conséquence, le
libraire est la premiére chose qu’on voit en franchissant la porte. Ce premier moment
de contact entre librairie et client est important, comme expliquent Jorge Domingo et
Charlotte Delattre, pour des raisons d’ambiance qui vont au-dela de la simple politesse.
11 s’agit de donner I’impression au client, a travers I’aménagement de 1’espace et le
comportement des libraires, d’y appartenir.

Libraire & Desperate Literature depuis 2017, Domingo reconnait I’importance
de mettre les clients a I'aise et d’ouvrir un lien de communication trés tot dans
I’interaction. « J’essaie de leur indiquer que je suis la, disponible, et s’ils ont envie de
parler je suis la pour ¢a aussi. Du coup quand quelqu’un entre, je le salue en espagnol
comme maniére de voir s’il parle anglais ou espagnol... »%, il a dit quand je lui ai
demandé de décrire une premiére interaction typique avec un client. Charlotte Delattre
confirme que le confort est I’objectif de ce moment initial ou le client se trouve a la
porte. « Je ne veux pas qu'on soit une espece d'aberration ou un endroit ou on a peur de
rentrer, un endroit qui est sérieux, un endroit ou quand on rentre, on est géné »%, elle a
expliqué, en faisant référence aux librairies dont elle se souvient de son enfance a Paris,
ou I’austérité des libraires et de I’espace en soi représentaient, pour elle, une barriere
d’entrée.

Pour éviter que les gens se sentent exclus, un premier contact avec un libraire
aimable est essentiel. Egalement d’important est un décor chaleureux et bohéme.
L’esthétique joue un role important, une lecon que Craven a appris a Shakespeare and
Company. Le libraire de Madrid montre une volonté, consciente ou inconsciente, de
construire la méme expérience sensorielle que lui plaisait dans la librairie Parisienne. Il
dit :

Les gens pensent que c’est trés joli...Des gens disent des choses géniales sur

38 “Intento que quede claro que estoy alli, disponible para ellos, y si quieren charlar, estoy alli.
Entonces normalmente cuando entran, les saludo en espafiol, y asi tanteo a ver si hablan inglés o
espaiiol...” DOMINGO, Jorge. Entretien dirigé par Kaitlin MCCULLY. Madrid, 18/02/2023.

% DELATTRE
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le fait qu’ils se sentent comme chez eux. En gros, c¢’est le méme sentiment que
j’ai eu quand je suis allé & Shakespeare and Company. Les gens expérimentent
la méme chose ici. Et ¢a ¢’est trés important pour moi “°.

La fierté avec laquelle il parle des réactions des gens montre une de ses priorités : offrir
une expérience qui va au-dela des livres. La présentation, évidemment, compte
beaucoup, et les libraires ont fait ce qu’ils pouvaient pour transformer le petit espace
rectangulaire en quelque chose de spécial.

Desperate Literature bénéficie d’un éclairage chaleureux, suffisant pour
compenser le manque de fenétres. Outre 1’éclairage vertical, les libraires ont mis des
lampes et d’autres sources de lumicre a des points stratégiques dans la librairie : une
lampe sur la table de la poésie anglaise, une lampe vintage en forme de chat dans la
bibliotheque de littérature et, notamment, a gauche de la caisse, un cabinet éclairé
contient des livres antiquaires. Les lampes attirent 1’attention aux différentes sections
de la librairie et créent une atmosphére chaleureuse. En général, la lumiére abondante
donne I’impression d’agrandir 1’espace étroit.

Le rayon jeunesse se trouve dans un couloir derriere la salle principale. Cette
section (difficile de ’appeler une pi¢ce ou une salle) est extrémement étroite (a peine
un metre de largeur) et n’a pas de tapis comme les autres picces, donc elle manque la
chaleur du reste de la librairie, malgré un coin aménagé avec une petite chaise, une
ardoise et des craies et une lampe pour que des enfants puissent dessiner.

Les « zones froides », ou les clients se sentiraient moins confortables et qui
attirent moins le regard, sont le couloir de livres jeunesse, donné son placement derriére
les piéces principales, et les rayons qui se trouvent derriere la porte quand celle-ci est
ouverte : la poésie et I’essai en espagnol et les classiques.

On atendance a circuler vers la gauche car la porte ouvre a droite et bloque cette
partiec de la librairie. Néanmoins, 1’organisation des rayons favorise que les
hispanophones aillent vers la droite, ou se trouve la littérature en espagnol, alors que
les anglophones aillent & gauche, ou sont les nouveautés en anglais. La circulation est
plutét fluide sauf s’il y a plusieurs personnes dans la librairie. Le magasin se sent

encombré avec seulement cing ou six personnes, et les passages pour passer d une picce

40 «“people think it’s very beautiful.... Some people say very nice things about feeling at home there.
Basically the same feeling I got when | went to Shakespeare and Company, people seem to say that
they experience, too. And that’s really important for me.” CRAVEN
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a ’autre de chaque coté de la caisse sont de moins d’un meétre. Plusieurs obstacles
compliquent la circulation libre : outre les passages trop étroits pour laisser passer deux
personnes en méme temps, la premiere piece est séparée de la deuxieme par une marche
de dix centimétres.

Pour accéder aux étageres plus hautes, on peut utiliser une échelle branlante ou
un tabouret. Les rayons les plus difficiles a atteindre exigent ’'usage d’un de ces outils,
notamment beaucoup en littérature, et quelques rayons de non fiction. Dans jeunesse, il
y a également des livres inaccessibles sauf pour les adultes trés grands. (Les libraires
ont fait un petit clin d’ceil a ce fait avec une plaque dans 1’étagére de philosophie qui

dit : « Priére de grimper aux hauteurs prestigieuses de la philosophie avec prudence ».)
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Photo prise par Kaitlin McCully le 22/12/22 des bibliotheques de Desperate Literature

Malgre les limites de I’espace de vente, une atmosphére de bienvenue préside,
et les moments de rencontre qui ont lieu grace a la taille de la librairie facilitent
I’échange entre libraire et client, et entre clients. Domingo opine que ¢a c’est « le point
important des petites librairies, et des libraires humains, qui générent une connexion
plus profonde, de confiance »*!. Craven aussi a parlé a plusieurs reprises de
I’importance pour les clients de se sentir chez soi*, et quand je leur ai demandé de

décrire une interaction typique avec un client, tous les libraires ont mentionné

41« lo valioso de las librerias pequefias y de los libreros humanos, que generan un vinculo mas

profundo, de confianza.” DOMINGO
42 “We try to make it feel like a home.” CRAVEN
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I’importance de saluer les clients et de les mettre a I’aise®®. L orientation de la caisse
devant la porte et la surface minuscule obligent aux interactions.

Quand on n’a pas beaucoup de place pour ranger les livres, il faut étre créatif.
Le rayon de poésie en anglais est un ancien pupitre en bois, déplié pour optimiser, de
méme qu’une étagére de trois niveaux, faite & la main, accrochée au mur au-dessus
cherche le méme objectif. Le rayon se trouve derriére la caisse, dans la deuxiéme piece.
Bien qu’il manque de la place pour les livres, une machine a écrire occupe un tiers de
la surface du meuble, équipée avec du papier ou des clients peuvent taper quelques
mots.

Grace a la machine a écrire et a la forme unique du rayon de poésie, c’est 1a ou
on trouve une zone qui attire beaucoup I’ceil et incite a la participation. Le meuble est
central dans la piéce et a cause de I’espace limité, il est difficile de se déplacer sans le

VOir.

Photo prise par Kaitlin McCully le 22/12/22 du rayon poésie de Desperate Literature

43 CRAVEN, DELATTRE, DOMINGO, RUIZ
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Un nombre réduit de métres linéaires d’étageres signifie aussi une quantité
raisonnable de livres et une plus grande familiarité des libraires avec son stock.
Domingo avoue que Desperate Literature n’utilise pas de logiciel pour gérer son stock,
mais tout de méme il n’a pas de difficulté a connaitre les livres en rayon. Pour maintenir
ses connaissances, il dit :

Je le fais en mettant les livres en rayon. Je les révise en méme temps. Je crois
que c’est quelque chose que je fais tout le temps parce que c’est comme ¢a
qu’on se familiarise avec ce qu’on a et se rend compte de ce qui se vend
beaucoup...Et avec ce geste de mettre les livres en rayon, nous avons des
étageres spéciales pour la présentation. Au lieu de mettre les livres avec le dos
vers nous, nous les mettons en facing. Donc, on fait ¢a normalement avec les
livres neufs, les livres dont on a beaucoup d’exemplaires qu’on veut vendre
rapidement, mais j’ai trouvé que ¢a marche aussi quand on révise les étagéres
et on trouve quelque chose d’occasion, un livre dont on n’a qu’un seul
exemplaire, quelque chose de spécial, un coup de cceur subtil. Une perle
cachée.*

Domingo identifie plusieurs enjeux et les solutions de sa librairie : la familiarisation sur
le tas d’un assortiment gérable ; I’importance de la mise en présentation des livres ; et
la liberté qu’il a de choisir des coups de cceur sans forcément se limiter a des choix
commerciaux, prévisibles, les bestsellers. Finalement les contraintes physiques

génerent des avantages.

4 <Y o lo hago shelveando. O sea como revisandolos... creo que es algo que hago todo el rato porque
asi te vas familiarizandote con lo que hay o te das cuenta de que se ha vendido mas...Y en esa accion
de colocar las estanterias, tenemos unas estanterias especiales para displays. En vez de poner los libros
de canto, los ponemos con la portada al frente. Entonces normalmente estos libros son nuevos, algo de
que tenemos muchas copias que queremos vender rapido, pero yo me he dado cuenta de que también
funciona muy bien cuando estas investigando las estanterias a ver qué hay, poner alli une
recomendacion sutil de segunda mano o algo que de que solo hay uno que es un poco especial. Una
joya alli camuflada.” DOMINGO
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PARTIE 2 : LES LIVRES : quelle offre pour quel public ?

A. L’offre littéraire et I’organisation

Les deux librairies adoptent des stratégies différentes quant a I’aménagement et
I’organisation des rayons di a leurs différences de taille. Malgré leurs différences
physiques, les deux propriétaires de la librairie de Madrid ont voulu maintenir une
certaine sensibilité esthétique propre a Shakespeare and Company, avec pour
conséquence une ressemblance considérable entre les deux espaces, marquée par une

attention aux détails bohemes et une atmosphére familiale.

1. Les rayons et la signalétique

Les piéeces de Shakespeare and Company ont une logique interne qui les divise
en sous-rayons, indiqués par des étiquettes. Puisque la librairie n’a que deux petits
rayons en langue non-anglaise (deux meétres linéaires de livres en espagnol et en
frangais dans ’entrée, pres de la caisse), la question d’interclassement ou séparation
des langues n’existe pas comme a Desperate Literature. Aprés avoir passé I’entrée, les
clients sont confrontés par le rayon le plus grand du magasin, la littérature. La logique
de mettre ce rayon dans la partie plus accessible de la librairie est évident : les gens ne
sont pas obligés d’aller chercher les romans et ainsi la librairie facilite ses transactions
plus communes.

Certaines considérations pratiques semblent guider le placement des autres
rayons, comme par exemple la jeunesse. Les albums et livres de jeunesse et young adult
se trouvent au fond, dans une salle d’a peu pres 45 métres carrés. Il est pratique que la
salle ou des enfants iraient pour feuilleter des livres par terre ne soit pas au milieu du
circuit le plus traversé du magasin.

Une logique thématique est évidente au niveau des rayons de littérature et de
sciences humaines et sociales. Si on prend seulement les sections de littérature (fiction),
on observe qu’en fait il y a des sous-rayons qui changent au fil du temps. Une
bibliothéque étroite de « littérature classique » pérenne, elle contient : des classiques de
la littérature anglophone, y compris beaucoup d’éditions reliées de la collection

Penguin Classics. En décembre 2023, plusieurs étagéres de classiques de NOoél
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couvraient les murs dans la deuxiéme salle de littérature. Et au printemps 2024 les
libraires ont fait une étagere d’histoires d’amour.
L’espace disponible et le travail spécifique des libraires montre que

I’organisation de la librairie est logique est confortable.

Desperate Literature ne sacrifie pas de rayons ; au contraire, la librairie offre
une quantité de petits rayons, parfois peu développés. Bien qu’il n’y ait pas beaucoup
de dialogue entre eux—Ie rayon des beaux-arts se trouve a coté de celui de voyage—
mais ils sont clairement délimités par les bibliothéques et indiqués par des plaques. Ces
derniéres sont parfois en bois nu, parfois elles sont peintes en doré, noir ou rose ; parfois
les lettres sont toutes en majuscules, parfois en minuscule. Certaines sont attachées aux

bibliotheques et certaines d’autres sont suspendues avec du fil. Le méli-mélo de

différentes techniques ajoute une aire bricoleuse et bohéme a 1’aspect de la librairie.
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Photos prises par Kaitlin McCully le 22/12/22 des bibliotheques de Desperate Literature

Toute la signalétique a un rapport esthétique cohérent mais pas uniforme, et les
plaques qui indiquent les rayons ne donnent pas toujours une indication de la langue
des livres du rayon. Cela rend difficile une estimation de quelle est 1’organisation
primaire de la librairie : par langue ou par genre littéraire. La signalétique donne
I’impression d’avoir été initialement pensée d’une manicre et puis évolué au fur et a
mesure du temps, ce qui est, en fait, ce qui correspond a la réalité selon Charlotte
Delattre, propriétaire de la librairie a Madrid. Elle explique qu’a I’ouverture, la

répartition de rayons ne ressemblais pas a ce qu’elle est aujourd’hui :
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Au début on avait les deux murs en frangais... mais ¢a n’a pas duré six mois.
On était trés ambitieux au début, on s’est dit vraiment que ¢a va €tre une
librairie moitié-moitié, et maintenant je crois que les quantités de livres
présents [reflétent] la quantité de nationalités qui nous rendent visite,
majoritairement anglaises, ensuite espagnols et, pendant les weekends, les
francais.*®

L’évolution des attentes des libraires vis-a-vis de la clientéle a provoqué une
réorganisation des rayons. Des « deux murs » auxquels Delattre fait référence, qui
¢taient au début le rayon de littérature frangaise, un est aujourd’hui le rayon polar et
science-fiction. Puisque I’espace est limité, il fallait avoir une réduction quelque part
(le sacrifice de la littérature en francais) pour permettre le développement de ces rayons,
désormais plus importants pour Desperate Literature. Delattre constate que la science-
fiction est un rayon porteur pour les « grands lecteurs masculins de vingt ans » qui
achétent « beaucoup de Ursula LeGuin et de la science-fiction »*6.

La division entre les rayons est assez inégale entre les trois langues. On trouve,
par exemple, un rayon de livres pour les étudiants de langue francaise et de langue
espagnole, mais pas pour ceux qui étudient I’anglais. De plus, les livres anciens et rares
en anglais et en espagnol sont classés ensembles, dans une étagére dédiée qui inclut une
vitrine fermée a clé, a I’autre c6té de la librairie des livres anciens et rares francais. La
philosophie et le polar sont interclassés, les livres en anglais, espagnol et francais
mélangés ensemble, alors que la poésie et la littérature sont séparées par langue.

Les bibliotheques de la premiere piece sont en bois clair et rustique. Dans la
deuxiéme piéce, au lieu de vraies bibliothéques, des piles de briques soutiennent des
planches de bois. Tout est fait a la main, constatent les libraires. Méme les bibliothéques

et la caisse ont été construits pendant 1’été 2019 par les libraires eux-mémes.

4 DELATTRE
%6 ibid
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Photo prise le 19/08/19, Paloma Reafio
Construction des étagéres, Charlotte Delattre, libraire et propriétaire de Desperate Literature

B. Le livre d’occasion

La vente des livres d’occasion en plus des livres neufs fait partie des opérations
de ces deux librairies anglophones, quoique a deux échelles et avec deux stratégies
d’intégration du stock d’occasion différentes. Alors que Shakespeare and Company
sépare les livres d’occasion des livres neufs, relégués a la boutique d’a c6té et un autre
rayon actuellement en développement, Desperate Literature pratique un systeme
d’interclassement qui, en théorie, ne donne pas un statut supérieur au livre neuf.

L’existence et la croissance du marché du livre d’occasion en France a été le
sujet d’une étude menée par la Sofia et le Ministére de la Culture en 2023. L’étude
montre la vivacité de ce marché et peut expliquer I’intérét, au moins par Shakespeare
and Company, de continuer a vendre des livres d’occasion. En 2022, le marche de
I’occasion représente 350 millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 9 % du marché de
I’édition, une croissance des années précédentes. Il est notable aussi que le marché du
livre d’occasion connait une croissance plus soutenue que celui du livre neuf?’.

En France, un livre sur cinq acheté est un livre d’occasion, et les lecteurs en

47 “Le marché du livre d’occasion”. Etude Sofia/Ministére de la Culture. https://www.la-sofia.org/wp-
content/uploads/2023/04/Presentation-Festival-du-Livre-de-Paris-21-04-2023-.pdf. 25/04/23.
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achetent de plus en plus. Avec un panier moyen qui monte, on voit que le prix moyen
du livre d’occasion monte aussi, et plus vite que le prix du livre neuf*®. Cette question
de prix est importante pour les consommateurs, mais aussi pour les libraires qui doivent
faire de la marge. Quand Desperate Literature a ouvert ses portes en 2014, on y trouvait
des livres a trois euros. Aujourd’hui, le prix minimum, avec des exceptions, pour un
livre d’occasion est six ou sept euros. Shakespeare and Company les vend a un prix
encore plus élevé. La proportion de livres d’occasion aux livres neufs et leurs prix sont
potentiellement liés au pouvoir d’achat des habitants de Madrid et de Paris. A Madrid,
ou le salaire moyen est de 2.420€%, la librairie est obligée de ne pas dépasser une
certaine limite de prix pour rester compétitive, alors qu’a Paris, ou le salaire moyen est
de 3.920€%, la librairie peut augmenter les prix davantage. Mais le salarié lambda n’est
pas le client lambda dans une librairie anglophone, et les livres d’occasion ne sont pas
sujets aux mémes restrictions de prix que les livres neufs, donc le libraire assume le
travail de fixer les prix selon d’autres facteurs.

Terry Craven explique les décisions qu’il fait pour gérer son stock d’occasion.
11 dit que la vente des livres d’occasion est un ajout utile car « les librairies d’occasion
ont des revenues beaucoup plus basses mais des marges beaucoup plus hautes. Donc il
nous sert de rester vigilant sur I’occasion et d’assurer qu’on en a assez »°%. Les marges
hautes viennent du fait que le prix d’achat d’un livre d’occasion pour un libraire est
normalement moins du 60 % du prix public qu’il payera pour un livre neuf, avec le fait
qu’il peut fixer le prix qu’il veut. Mais la marge avantageuse par rapport au livre neuf
ne va pas de soi ; I’achat et la vente du livre d’occasion exige que le libraire parie sur
une rotation de stock acceptable, méme si le stock lui colte moins cher. « Il est tres
intéressant d’un point de vue de gestion », dit Craven.

Si on prend dix mil euros de livres neufs dans un mois, ¢a veut dire que, si on
a une remise de 40 %, chaque mois on doit 6.000€ aux distributeurs...
Imaginez, donc, qu’un mois on achete 5.000€ en livres d’occasion et on les met
tous en rayon. lls vaillent, chacun, sept ou huit euros, au lieu de quinze euros
pour un livre neuf...Du coup le mois suivant on a des dépenses qui sont un peu
moins parce qu’on a dépensé 5.000€ en livres d’occasion, mais on he touche

8 “Le marché du livre d’occasion”. Etude Sofia/Ministére de la Culture. https://www.la-sofia.org/wp-
content/uploads/2023/04/Presentation-Festival-du-Livre-de-Paris-21-04-2023-.pdf. 25/04/23.

49 “Combien coft”. https://www.combien-coute.net/salaire-moyen/espagne/madrid/ ..

%0 “Quel est le salaire moyen a Paris ? ” Indeed.com, Guides Carriéres. https://fr.indeed.com/conseils-
carrieres/remuneration-salaire/salaire-moyen-paris .

°1 “Second-hand bookshops are way lower income but way higher margins. So, it’s always beneficial to
keep an eye on the second-hand and make sure you’ve got enough of it in.” CRAVEN
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pas les bénéfices tout de suite®?.

Le mélange de livres neufs et livres d’occasion permet a Craven d’augmenter sa marge
quand il contréle bien la rotation du stock.

Pourtant Desperate Literature n’a pas toujours vendu un mélange de livres neufs
et d’occasion. La transition a été progressive. Les propriétaires ont pris la décision
d’intégrer des livres neufs pour des raisons financiéres. Quelques années aprés
I’ouverture, Craven a reconnu la nécessité : « J’ai pensé qu’il fallait vendre des livres
neufs. Il est impossible... de vendre le volume de livres d’occasion dont on aurait
besoin—on ne peut pas les trouver ici—pour que la librairie gagne suffisamment pour
nous offrir une vie normale »°3. Donc, I’enjeu ici est la recherche d’un équilibre
parfait—une bonne marge, une rotation du stock acceptable, et I’accessibilité des livres
que les clients veulent—, tout cela conditionne les décisions des propriétaires de la
librairie espagnole.

Le livre d’occasion est essentiel a 1’identité de Shakespeare and Company, bien
que la librairie traite la division entre neuf et occasion différemment. Alex Freiman
I’exprime clairement : « Le livre d’occasion et le livre ancien sont tout a fait une partie
de I’ADN de la librairie »**. A I’inverse de Desperate Literature, le livre d’occasion a
gagné de la place dans la librairie parisienne progressivement. « Pendant les derniers
cing ou six ans, nous nous sommes vraiment concentrés sur 1’achat des livres
d’occasion, et nous essayons d’en avoir une présentation plus commerciale »*°, ce qui
montre la volonté de mettre 1’occasion en avant.

Curieusement, le modeéle de Shakespeare and Company et Desperate Literature
propose une alternative au marché actuel du livre d’occasion en France. La librairie

anglophone ne vend pas le méme type de livre d’occasion qui se trouve en abondance

52 “It’s quite interesting from the business management side. If you’ve got a monthly turnover of ten
thousand euros of new books, that will mean, if you’re getting a forty percent discount, that every month
you have to pay six grand to the distributor...Then imagine one month you buy five thousand second-
hand books and you put them all in the store, and they’re worth, instead of being a new book at fifteen
euros, they’re worth eight or seven euros... So, the next month, your outgoings are a little bit lower
because you might have spent five grand on those second-hand books, but you won’t see that benefit
until two months down the line.” CRAVEN

%3 “I thought we needed to sell new books. You can’t sell the volume, not here you can’t...sell the volume
of second-hand books that you need to sell—you can’t find them here—to have a bookshop that earns
anywhere like near enough money to live a normal, nice life.” ibid

% “Second hand and rare books are very much part of the DNA of this shop.” FREIMAN

%5 “For 5 or 6 years, we’ve been really pushing the second-hand buying much more, trying to figure out
ways of having more, sort of, commercial display.” ibid
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sur le marché francais, et la vente en magasin représente un écart par rapport aux
conclusions de I’¢tude de la Sofia et le Ministere de la Culture.

Tout d’abord, les pratiques d’achat des lecteurs qui achétent des livres
d’occasion ne correspondent pas a la modalité qui propose la librairie, ¢’est-a-dire, la
vente directe en magasin, principalement de la littérature. Selon 1’étude, la vente en
ligne représente la moitié des ventes des livres. Le marché de 1’occasion se structure
actuellement au profit des plateformes de revente entre particuliers®®. Shakespeare and
Company pratique aussi la vente en ligne, mais exclusivement pour les livres neufs.
Tous les livres d’occasion vendus sont vendus en magasin. Sur le marché des livres
d’occasion frangais, par contre, les librairies sont peu présentes®’.

Drailleurs, les statistiques présentées par la Sofia et la Ministére de la Culture
représentent la totalité du marché des livres, alors que Shakespeare and Company ne
vend pas des produits de la production éditoriale francaise. Les différents segments
éditoriaux n’occupent pas de la méme place sur ce marché en France, les genres les plus
vendus sur les plateformes de vente étant la littérature de genre, la littérature jeunesse
et la bande dessinée®®. Ce sont des rayons que Shakespeare and Company maintient
mais qui ne sont pas les rayons spécialement porteurs de la librairie. Les clients
s’intéressent au polar et aux collections de fiction commerciale, mais la librairie essaie
de vendre surtout des livres qui ont un lien avec I’histoire du magasin, la Génération
Beat, les livres rares et des collections d’intérét niche. Le libraire Alex Freiman donne
un exemple du type de livre qu’il essaie de trouver en occasion et qui s’intégre bien a
I’identité de Shakespeare and Company :

Une des choses qui correspond le mieux ici c’est la Génération Beat et la
Génération Perdue. Nous sommes spécialisés dans le livre ancien, dans les
premiéres éditions modernes...Olympia Press est important pour nous parce
que, évidemment, c’est de Paris, ¢’est de la contre-culture, des écrivains
intéressants et iconiques. Donc je dirais que Olympia Press est un bon exemple
de ce qui se vend bien ici, grace a tous ces éléments®®.

Freidman cite Olympia Press, la maison d’édition parisienne de littérature avant-garde

% “Le marché du livre d’occasion”. Etude Sofia/Ministére de la Culture.

57 ibid

%8 ibid

% “One of the main things that makes sense here is the Beat and the Lost generation. We are specialized
in the antiquarian bit; we’re specialized in modern first editions...Olympia Press is a big thing for us
because, obviously, it’s Paris plus counterculture, interesting, with iconic writers, so | would say the
Olympia Press is a good example of what is hot here because of all these elements.” FREIMAN
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et érotique en anglais et francais, connue dans les années 50 et 60 pour avoir publié
Vladimir Nabokov, William Burroughs, Henry Miller et d’autres auteurs du monde
anglophone jugés trop obscénes pour étre publié au Royaume Uni ou aux Etats-Unis.
Cette maison d’édition trouve sa place a Shakespeare and Company actuellement parce
que les deux structures entretiennent des liens depuis ces années-la.

Il ajoute que parfois ce ne sont pas les genres littéraires les plus communs qui
attirent les clients du livre d’occasion chez Shakespeare, mais des livres qui sont des
beaux objets, comme des livres illustrés et des livres de cuisine. Des clients cherchent
« des livres qui sont épuisés qui ne sont pas trop rares, au sens de premiéres éditions ou
des livres super iconiques signés par 1’auteur, mais plutdt des choses qui sont juste
incroyables dans la fabrication, avec des illustrations complétement vintages »%. Ce
type de client de Shakespeare and Company, les collectionneurs, valorisent les livres
d’occasion pour son caractére unique. Freiman connait I’importance de stocker ce type

de livre et d’avoir des libraires qui savent trouver, acheter et vendre du livre d’occasion.

C. Profil de Poffre

1. Détail de la librairie : livres en présentation et traitement de [ offre

L’analyse des fonds et des assortiments des deux librairies repose sur une
observation des livres en présentation tout au long de I’année. Pour des raisons expliqué
dans I’introduction, j’ai noté les livres en présentation dans certains lieux clés,
privilégiés par les libraires, pour pouvoir en tirer des conclusions sur quel type d’ceuvre
est valorisé par les libraires. L’analyse de la représentation de différentes langues et
langues originales, de I’information démographique sur les auteurs, et des maisons
d’édition produira un profil des livres mis en valeur.

Une analyse quantitative de cette information est essentielle @ mon enquéte parce
que c’est le seul moyen d’effectuer une comparaison concréte des assortiments des
librairies. 1l ne suffit pas de parler de ce que disent les libraires ou des contextes
historiques et culturelles qui peuvent influencer la perception des lieux. J’ai besoin de

savoir aussi quels sont les produits offerts pour recouper ses identités affichées aux

60 «_..things that were not in print anymore that aren’t super rare in the sense of a first edition or this

super iconic book that is signed by the author, but some of them were just incredible the way they’re put
together, the pictures are so completely vintage.” FREIMAN
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priorités commerciales. Une comparaison des produits offerts me donnera aussi une
maniere de discerner a quel point les deux librairies s’inscrivent a une ligne
commerciale commune au marché anglophone du livre et a quel point elles operent
d’une maniére indépendante.

Je regarde de deux maniéres I’offre mise en avant : d’abord je vais analyser tous
les titres sur les trois reprises de données que chaque librairie présente pour avoir un
apercu global du caractére de 1’assortiment. Apres, j’ai regarde les titres qui se répétent,
ceux qui sont mis en présentation plusieurs fois, pour voir quels sont les livres que les
librairies valorisent suffisamment non seulement pour faire partie de leurs fonds mais

aussi pour les consacrer comme des incontournables des deux magasins.

1.1 Les langues présentes et la répartition des traductions

Dans les deux dernieres années, Shakespeare and Company a introduit deux
petits rayons de littérature en langue étrangere : un en francais et un en espagnol. Mais
le magasin reste trés majoritairement une librairie anglophone. Les deux metres
linéaires approximatives de livres en langue étrangére sont mis a coté, rangés dans deux
étageres a coté de la caisse en en bas. La visibilité de ces rayons est tres faible, et il est
évident que les autres langues ne sont pas une priorité. Le 6 octobre 2023, le 12
décembre 2023 et le 13 mars 2024, 259 livres étaient présentés sur les tables de
présentation (ce chiffre ne compte pas les livres qui ont apparu deux fois ou plus ; les
174 livres sont des livres différents).

A Desperate Literature, une librairie qui revendique en méme temps son identité
anglophone et internationale, 174 livres étaient présentés sur les tables et bancs de
présentation le 6 octobre 2023, le 12 décembre 2023 et le 13 mars 2024, un tiers de
moins de ce que Shakespeare and Company a présenté. La grande majorité (91 %) sont
en anglais, y compris des livres traduits de d’autres langues vers I’anglais. 12 livres en
espagnol, 2 en frangais et 1 édition bilingue anglais/espagnol étaient présentés aussi.
Ces chiffres ne correspondent pas a la répartition des langues en magasin ; I’anglais est

surreprésente.
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Langues (Desp. Lit.)
bilinglie
nolg/anglais

H anglais

M espagnol

u frangais

bilinglie
espagnol
/anglais

Champs : Langues des livres en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature

Pourquoi cette disparité entre I’offre de la librairie et ce qui est mis en avant sur
les tables ? Une réponse possible est le fait que les littératures en espagnol et en frangais
sont ségréguées dans leurs rayons, qui ont d’ailleurs leurs propres présentations. J’ai
décidé de ne pas prendre en compte les livres exposés sur les bibliotheques des rayons
specifiques justement parce que ces espaces-la représentent « la présentation d’un
rayon » et ne pas « la présentation de la librairie en générale ». Si on prend en compte
tous les livres en facing dans le rayon espagnol, par exemple, on voit qu’en fait il y a
une bonne visibilité de la littérature espagnole quand méme. Je n’ai pas non plus compté
les livres en facing dans le rayon de littérature en anglais.

La majorité des livres mis en avant dans les deux librairies sont des auteurs
anglophones : 81 % chez Shakespeare and Company et 72 % chez Desperate Literature.
Du reste, Shakespeare and Company présente plus de diversité concernant la langue de
la traduction : 14 langues y sont représentées, par rapport aux 8 langues a Desperate
Literature. Cette diversité chez Shakespeare and Company est peut-étre due a
I’échantillon plus large, mais aussi au fait que Shakespeare and Company est habitué a

recevoir des visites des touristes de tres nombreux pays.
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H anglais

M espagnol

M turque

H francais

M néerlandais
M italien

M norvégien

Erusse

Langues Originales (Shakespeare)

M japonais
i tcheque
M suédeois
H coréen
H polonais
M hindi

u allemand

multiples

Champs : Langues originales des livres en présentation & Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Tables de présentation dans la premiére salle de littérature, Shakespeare and Company

M japonais
W tcheque
B suédeois
M coréen
H polonais
B hindi

M allemand

W multiples

Langues Etrangéres (Shakespeare)

M espagnol

[ turque

B francgais

M néerlandais
M italien

H norvégien

M russe

Champs : Langues étrangeres des livres en présentation a Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Tables de présentation dans la premiére salle de littérature, Shakespeare and Company
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H anglais

M espagnol

u frangais

[ catalan

M japonais

M russe

M italien

H grec ancien

M allemand

Langues Originales (Desp. Lit.)

Champs : Langues originales des livres en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature

M espagnol

B frangais

catalan

M japonais

M russe

M italien

W grec ancien

H allemand

Langues Etrangeéres (Desp. Lit.)

.. _grecancien jllemand
italien 2% 2%
2% -

russe

2%

japonais
4%

catalan_~

6%

francais
11%

espagnol
69%

Champs : Langues étrangéres des livres en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature

Toutefois, Desperate Literature avait cing livres traduit de deux langues que

Shakespeare and Company n’avait pas : deux du grec ancien et trois du catalan. La

visibilité de la littérature catalane en Espagne influence la demande des livres, méme

en anglais.

Si on prend en compte seulement le nombre de langues originales des livres mis
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en avant, il est évident que les deux librairies ont deux objectifs différents concernant
la littérature étrangere (étrangeére, bien sdr, au monde anglophone). Shakespeare and
Company cherche a offrir un éventail linguistique assez large, alors que Desperate
Literature se concentre beaucoup plus sur les langues d’intérét spécifique aux clients
visés, notamment des hispanophones et francophones. La représentation importante de
la littérature traduite du japonais dans les deux magasins montre la popularité croissante

de ce segment du marché de la littérature.

1.2 L’information démographique des auteurs

Ce qui est logique pour des espaces qui prétendent représenter la communauté
littéraire anglophone a I’étranger, la majorit¢ des auteurs présentés par les deux
librairies viennent des pays anglophones, notamment les Etats-Unis et le Royaume Uni.
Des livres présentés a Shakespeare and Company, 58 % ont des auteurs de ce deux
pays, et 72 % ont des auteurs d’un pays anglophone (les Etats-Unis, le Royaume Uni,
le Canada, I’Irlande, la Nouvelle Zélande, le Botswana et le Nigéria). Ce chiffre ne
compte ni les livres écrits par des écrivains avec la nationalité double ni les coéditions,
ce qui augmenterait encore plus ce pourcentage. A Desperate Literature, 54 % des
auteurs viennent des Etats-Unis ou I’ Angleterre, en ajoutant juste 4 % de plus pour
d’autres pays anglophones (I’ Australie, I’Irlande et I’Ecosse).

Tout comme les langues originales, Shakespeare and Company présente plus de
diversité concernant la nationalité des auteurs (20 nationalités versus les 11 chez
Desperate Literature, sans compter les ceuvres collectives avec plusieurs auteurs et les

auteurs avec la nationalité double).
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Nationalité des Auteurs (Shakespeare)

H USA m UK multiples
M Irlande W Japon naiz)unt;lﬁté au;oe
M Espagne H Allemagne - 4%

W Russie B Tchéque

H Inde B Mexique

H Argentine M France

H Suede m Colombie

u Norvege = Turquie

m Botswana H Indonesie

H Nouvelle Zélande H ltalie

M Pays Bas M Nigéria

M Ukraine H Vietnam

H Canada i Corée

= Pologne double nationalité

[ auteurs multiples

Champs : Nationalités des auteurs des livres en présentation a Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Tables de présentation dans la premiere salle de littérature, Shakespeare and Company

H USA H UK

H Australie [ Autriche
H Argentine H Allemagne
H Canada H Chile

M Colombie M Ecosse
B Espagne B France
HIran H Irlande
o Israel Italie

M Japon m Méxique
M Pays Bas M Perou

M Russie M Suisse

B Uruguay W Vietnam

B double nationalité

Nationalité des Auteurs (Desp. Lit.)

= auteurs multiples

Champs : Nationalité des auteurs des livres en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature
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Age des Auteurs (Shakespeare)

m<30
H30-39
m40-49

1 50-59

H 60-69

m 70+

W décédés
M inconnu

W multiples auteurs

Champs : Age des auteurs des livres en présentation a Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Tables de présentation dans la premiére salle de littérature, Shakespeare and Company

Age des Auteurs (Desp. Lit.)

H <30
m30-39
H40-49

1 50-59

H 60-69

u 70+

W décédés
M inconnu

H multiples auteurs

Champs : Age des auteurs des livres en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature

Quand on examine 1’4ge des auteurs mis en présentation, Desperate Literature
avait un pourcentage plus élevé d’auteurs décédés (38 % versus 13 % du totale).
Beaucoup d’entre eux sont des auteurs des classiques de la littérature anglophone du
20¢ siecle comme Gertrude Stein et Sylvia Plath, deux auteurs qui sont aussi présents
sur les étageres de Shakespeare and Company, ou des auteurs latino-américains
renommés comme Borges et Garcia Marquez, plus adaptés a un public hispanophile ou
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hispanophone.

D’autres informations démographiques, comme 1’ethnicit¢ et le genre des
auteurs, peut nous montrer a quel point les deux librairies soutiennent la diversité des
groupes minoritaires ou marginales. Chez Shakespeare and Company, 64 % des auteurs
présentés étaient caucasiens. Chez Desperate Literature, les caucasiens représentaient
71 % du totale. Les auteurs présentés a Shakespeare étaient plus souvent asiatiques (13
% versus 4 % a Desperate Literature), un fait qui peut étre expliqué par la hausse de
littérature asiatique, notamment japonaise, qui se traduit en anglais en ce moment. Les
auteurs a Desperate Literature étaient plus souvent latino-américains (10 % versus 4 %
a Shakespeare and Company), en raison de la forte concentration de littérature en ou

traduite de la langue espagnole.

Ethnicité des Auteurs (Shakespeare)

M caucasian

H noir

M |latinoaméricain
amérindien

M asiatique

B moyen orient

B multiples races identifiés

B multiples auteurs

Champs : Ethnicité des auteurs des livres en présentation & Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Tables de présentation dans la premiere salle de littérature, Shakespeare and Company

60



MCCULLY Kaitlin
M2 Métiers du Livre — Librairie

Ethnicité des Auteurs (Desp. Lit.)

M caucasian

M noir

M latinoaméricain

= amérindien

M asiatique

B moyen orient

B multiples races identifiés

W multiples auteurs

Champs : Ethnicité des auteurs des livres en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature

Genre des Auteurs (Shakespeare)

multiples auteurs

. L. (v
H masculin non binaire %
1%
H féminin
masculin

B non binaire 39%

= multiples auteurs

féminin
55%

Champs : Genre des auteurs des livres en présentation a Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Tables de présentation dans la premiére salle de littérature, Shakespeare and Company
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Genre des Auteurs (Desp. Lit.)

iples au

B masculin 5%

H féminin
B non binaire

multiples auteurs

Champs : Genre des auteurs des livres en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature

Les auteurs chez Shakespeare and Company sont 55 % féminins et 39 %
masculins avec une representation de 3 auteurs non-binaires. Chez Desperate Literature
les chiffres sont plus équilibrés, avec 45 % féminins et 50 % masculins. On voit
plusieurs ceuvres collectives chez les deux. (Lazarillo de Tormes, une ceuvre du 16°
siécle de I’Espagne, apparait sur les tables de Desperate Literature. Bien que son auteur
soit officiellement inconnu, j’ai pris la liberté de présumer qu’il était un homme
caucasien, étant donné la démographie des gens qui avait acces a I’écriture et la

publication a I’époque.)

1.3 La représentation des maisons d’édition

Pour évaluer les priorités des libraires de maniére concréte, il faut regarder le
profil des maisons d’édition stockées et mises en avant en librairie. Récemment, le
monde littéraire anglophone expérimente ce que The Guardian a appelé « une
révolution silencieuse »%1. A I’encontre de la domination habituelle des grands groups
éditoriaux dans le marché des livres, les maisons indépendantes s’imposent de plus en

plus sur I’industrie du livre, une tendance que Shakespeare and Company et Desperate

61 “A quiet revolution” CUMMINS, Anthony. “The indie publishing mavericks shaking up the UK
books world”. The Guardian. 16/07/2023.
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Literature amplifient avec des tables de présentation qui mettent en avant une forte
densité de livres publiés par des maisons d’édition indépendantes.

Dans son article de The Guardian, « The indie publishing mavericks shaking up
the UK books world », critique littéraire Anthony Cummins decrit ce phénomeéne en
énumérant de nombreux exemples :

Cette année quand Bret Easton Ellis, auteur de American Psycho, a publié au
Royaume Uni son dernier bestseller, ce n’était pas avec sa maison d’édition
habitiel, Picador, mais une toute petite entreprise indépendante, Swift Press.
De méme, Sheila Heti, autrice Canadienne et lauréat de nombreux prix..., a
annoncé que son prochain livre sortira ne pas avec Penguin Random House
mais avec Fitzcarraldo Editions, la maison indépendante du sud de Londres.
Le gagnant du Booker de I’année derniere, auteur sri lankais Shehan
Karunatilaka, nous est arrivé grace a la maison d’édition la plus petite qui ait
jamais remporté le prix, Sort Of Books. En 2022, tous les grands prix littéraires
ont été remportés par des indépendantes — non seulement le Booker, mais aussi
son prix-jumelle le Booker International pour littérature étrangére, et aussi le
Prix Nobel, le Goldsmiths, le Pulitzer et le prix Victorian en Australie, qui vaut
A$100,000 (£80,000). Remarquablement, Fitzcarraldo a gagné les quatre
derniers. Fitzcarraldo, une maison de premier rang, est connu pour étre la
maison de... Annie Ernaux, et continue a jouer dans la cour des grands. Qu’est-
ce qui se passe ici ?°2

Cette constatation fait preuve de I’espace qu’occupent les maisons d’édition petites et
indépendantes aujourd’hui dans des instances traditionnelles de légitimation comme
des prix littéraires et des listes des bestsellers.

Le choix de maisons d’édition montre de maniére concrete les priorités et les
valeurs d’une librairie ; ¢’est un choix qui laisse I’argent parler. Les deux librairies
défendent leurs identités indépendantes en mettant en avant des livres publiés par des
maisons d’édition indépendantes. Une quantité importante des livres en présentation ne
viennent d’aucun grand groupe éditorial. Toutefois, la présence de Penguin-Random
House, le groupe avec les chiffres d’affaires les plus importants dans le monde
anglophone depuis le regroupement des deux maisons dominantes en 2013, est aussi
assez dominante. Chez Shakespeare and Company, Penguin-Random House (PRH)
représente la majorité des livres en présentation, avec 36 %, avant les indépendantes
avec 33 %. Chez Desperate Literature, les indépendantes sont majoritaires avec 44 %.

PRH est deuxiéme, avec 37 %. La présence de cette maison puissante reste importante,

62 CUMMINS, Anthony. “The indie publishing mavericks shaking up the UK books world”. The
Guardian. 16/07/2023.
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mais il est notable que les indépendantes dominent.

Groupes Editoriaux (Shakespeare)

Serpent's Tail

Hachette 2%
12%

Hindé
H PRH
B Macmillan HarperCollins

9%
= Simon and Schuster .

Simon and

B HarperCollins Schuster

1%
H Hachette Macmillan

M Serpent's Tail 7%

Champs : Maisons d’édition par groupe en présentation a Shakespeare and Company le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Tables de présentation dans la premiére salle de littérature, Shakespeare and Company

Groupes Editoriaux (Desp. Lit.)

Hindé
B PRH

Hachette
E Macmillan 8%
i Hachette i
B Simon and Schuster
M HarperCollins
M Serpent's Tail
B Madrigall
B Hardie Grand Media Group
B Quarto Group

H inconnu

Champs : Maisons d’édition par groupe en présentation a Desperate Literature le 6/10/23, 22/12/23 et 13/03/24
Source : Photos prises par Terry Craven et Jorge Domingo des tables de la librairie Desperate Literature

Avec une surreprésentation des petites maisons par rapport a la production
éditoriale totale, les deux librairies se situent fermement du cote du pdle de production

restreinte et ne pas du pole commercial®3. 11 est, d’un certain point de vue, logique que

8 LEBLANC, Frédérique. « Les libraires de 1945 a nos jours, dispositions socioprofessionnelles et
adaptations au monde culturel ». Dans Bertho Sophie (dir.). Deux siecles de vie littéraire en France.
Freiburg, Frankreich-Zentrum, 2010. pg. 51.
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des librairies indépendantes s’alignent avec d’autres acteurs du secteur du livre
indépendants. Cette prise de position crée une cohérence dans 1’image des librairies qui
est mutuellement bénéfique : les maisons d’édition ont des alliés qui vont assurer la
vente de ses livres, et les librairies a son tour bénéficient du capital culturel associe avec
le pole restreint de 1’édition.

Dans la Revue Francaise de Socio-Economie, Sophie Noél analyse ce type de
collaboration entre librairie indépendante et éditeur indépendant, concluant que la
présence et visibilité des titres de telles maisons permet « de célébrer une communauté
de situation et de vision, mais aussi d’accéder aux lecteur-rice's, et de compenser en
partie la faiblesse de 1’écho médiatique dont bénéficient généralement leurs titres »%,
Il est, encore une fois, question double de appartenance/apparence culturel et viabilité
commerciale. Noél identifie bien I’'importance de la « communauté » et la « vision »
pour la création d’une identité unique, mais elle n’écarte pas le fait que tous ces
manceuvres d’identité et de marque existe dans un écosystéme économique. Le soutien
des librairies indépendantes est essentiel pour les éditeurs indépendants et a 1I’inverse ;
sans des petites maisons, ces librairies auraient du mal a maintenir ses réputations, a se
differencier des librairies genéralistes.

Desperate Literature met en avant les maisons d’édition indépendantes de
maniére plus importante et persistante que Shakespeare and Company. En octobre, les
pourcentages d’éditeurs indépendants versus grands groupes étaient presque égaux pour
les deux librairies (41 % indépendant a Shakespeare et 40 % a Desperate Literature,
comparé a 35 % et 34 % de Penguin-Random House). En décembre, les présentations
étaient dominées par Penguin-Random House (39 % versus 31 % indépendant a
Shakespeare and Company, et, plus légérement 44 % PRH versus 39 % indépendant a
Desperate Literature). Les chiffres de mars sont plus démarqueurs. Les tables de
Shakespeare and Company montrent leur pourcentage de éditeurs indépendants le plus
bas, a 34 % de la présentation totale, alors qu’a Desperate Literature, les indépendantes
représentent 59 %.

Aux trois dates des prises de données, Shakespeare and Company mettait en

avant 60 maisons d’édition différentes qui appartiennent a 6 groupes éditoriaux (hors

8 NOEL, Sophie. “Maintenir I’économie a distance dans P'univers des biens symboliques : le cas de
I’édition indépendante ‘critique’”. Revue Francaise de Socio-Economie, 10(2), 2012, pg. 77.



MCCULLY Kaitlin
M2 Métiers du Livre — Librairie

les maisons indépendantes). Les tables de Desperate Literature montraient 83 maisons
differentes, qui appartiennent a 9 groupes éditoriaux. La diversité éditoriale chez
Desperate Literature peut s’expliquer par la présence des maisons d’édition espagnoles
et francaises (Anagrama, Malas Tierras et Gallimard, par exemple) alors que
Shakespeare and Company se limite aux maisons du monde anglophone. Quoi que soit
la raison, la bibliodiversité chez Desperate Literature est remarquable. Par rapport a
I’espace dont la librairie se dispose, la quantité de maisons d’édition différent, dont la
majorité indépendante, qu’elle met en présentation montre une vraie volonté de

souligner la diversité et I’'indépendance du monde éditorial.

2. D’autres statistiques et curiosités

Shakespeare and Company priorise la fiction, le genre de 107 des 110 livres
présentés (97%), dont 98 romans (et une « novella »), huit recueils de nouvelles et une
revue littéraire. Les trois livres exceptionnels sont un recueil de poésie, une collection
d’essaies et une anthologie d’entretiens faits avec des artistes au sujet de la librairie
elle-méme. La variété chez Desperate Literature est un peu plus marquée, avec une
grande proportion de fiction 40 des 55 (73 %), dont deux recueils ou anthologies de
nouvelles, une revue littéraire et le reste des romans. La librairie expose aussi des
autobiographies (4), des livres de cuisine (2), un album de jeunesse, un recueil de poésie
et des livres d’histoire, science ou nature (4).

Loin d’offrir un assortiment identique, les tables de présentation des deux
librairies avaient 7 titres en commun : The Secret History (Donna Tartt, Penguin 1993),
The Catcher in the Rye (J. D. Salinger, Penguin 2010), Beautiful World, Where Are
You ? (Sally Rooney, Faber and Faber 2022), Tomorrow and Tomorrow and Tomorrow
(Gabrielle Zevin, Vintage 2023), A Little Life (Hanya Yanagihara, Picador 2017),
Before We Say Goodbye (Toshikazu Kawaguchi, Pan Macmillan 2023) et The Fraud
(Zadie Smith, Penguin 2023). Six de ces sept livres viennent des grands groups de
I’édition anglophone : Penguin-Random House et Macmillan. (Sally Rooney est
publiée chez Faber and Faber, maison indépendante britannique.) Trois des livres sont
parus en 2023. Il est logique que parmi les livres que les deux magasins ont en commun
il y a des nouveautés et des bestsellers ; on peut sGrement constater que la majorité des

librairies anglophones ont beaucoup de ces titres aussi.
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3. Des tendances selon la saison

Les trois moments des prises de données représentent trois moments clés de
I’année pour les librairies : la rentrée littéraire en automne, Noél et la Journée
Internationale de la Femme en mars. Les deux librairies montraient une conscience du
potentiel des ventes specifiques liées a ces moments de 1’année a travers une rotation
de ses présentations.

La premiére prise de données correspondait a la rentrée littéraire francaise. Ni
I’une ni ’autre a mis en avant des titres de cette rentrée, un signe clair du fait que les
lecteurs frangais ne sont pas nécessairement les cibles des stratégies de promotion de
ces librairies. Ca montre a quel point Shakespeare and Company n’occupe pas la méme
niche dans la ville que les nombreuses librairies généralistes qui offrent les livres de la
rentrée. Quant a Desperate Literature, il est un peu curieux de voir que les libraires ne
soient pas trés sensibles aux titres parus des grands éditeurs francais a un des périodes
les plus productives pour eux, car les francais expatriés de Madrid n’ont pas
énormément d’opportunités pour se mettre a jour quant aux nouveautés de leur pays. I
y en a d’autres librairies francaises a Madrid (Libreria EI Bosque ou La Librairie, par
exemple) mais comme le marche du livre anglophone, le marché du livre francophone
n’est pas le plus actif. Bien que toute la signalétique revendique son cOté
« internacional », il est manifeste que 1’anglais est plus prioritaire que le francais.

Chaque librairie a créé des présentations thématiques pour Noél, une
bibliothéque thématique a Shakespeare and Company et la table de la caisse a Desperate
Literature. Les deux ont présenté légerement plus de titres de jeunesse que d’autres
périodes de ’année. Desperate Literature en a mis deux en présentation en octobre et
un en mars (Shakespeare and Company n’en avait aucun), et en décembre Desperate
Literature en a mis trois et Shakespeare and Company cing. Plus notable est la
présentation de plusieurs éditions de Charles Dickens a Shakespeare and Company. Les
quatre éditions de A Christmas Carol montre I’importance de cet auteur et de ce titre
en particulier dans le canon de la littérature anglophone.

On constate une hausse de 1’essai féministe en mars chez les deux librairies en
mars pour coincider avec la Journée Internationale de la Femme. Comme pour Noél,

les libraires de Shakespeare and Company ont dédié une étagere a des livres sur ce
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theme-la. 8 sur 111 ou 7 % des livres en table en mars chez Shakespeare and Company
portaient sur le féeminisme, une surreprésentation par rapport au 2 % du totale des livres
sur I’année. Pareil, 10 % des livres mis en avant a Desperate Literature en mars portaient
sur le féminisme ou de la théorie du genre, par rapport a 4 % toutes les périodes de
I’année confondues. (Au fait, les livres sur le féminisme ou la théorie du genre étaient
tous mis en présentation en mars, sans exception).

Le pourcentage d’autrices féminines en mars n’a pas augmenté de manicre
significative. La sélection de Shakespeare and Company, plus féminine que celle de
Desperate Literature en générale, était 62 % féminine en octobre, 49 % en décembre et
47 % en mars, une diminution. La sélection de Desperate Literature était 53 % féminine
en octobre, 43 % en décembre et 46 % en mars. Malgré la tendance a mettre en avant
des autrices de manicre assez €galitaire, aucune des librairies n’a fait 1’effort de les
souligner plus que d’habitude a I’occasion de la Journée Internationale de la Femme ;

elles ont plutot décidé d’exhiber leurs offres de théorie.

4. Les incontournables

L’identité d’une librairie, se trouve-t-elle dans les livres mis-en-avant ? 16 % des
livres présentés a Shakespeare and Company et 13 % a Desperate Literature ont démuré
sur les tables pendant plus de trois mois ou ont été mis a plusieurs reprises. Mais ces
livres-1a ne sont pas les livres dont les libraires parlaient quand ils ont été interrogés sur
le sujet.

J’ai demandé aux libraires leurs avis sur les livres qui représentent les mieux les
librairies respectives, et leurs réponses ne correspondaient pas exactement a ce qui était
mis en présentation. Alex Freiman a parlé¢ de Olympia Press (en occasion, qui n’a pas
sa place sur ces tables dans le magasin principale), et de la Génération Perdue et la
Génération Beat. Il n’y avait pas d’auteurs connus de ces mouvements littéraires, pas
de Hemingway, pas de Stein, pas de Fitzgerald, pas de Burroughs. Une des raisons pour
cela est que Shakespeare and Company separe ces auteurs dans un rayon aparté, et donc
les livres n’ont pas leur place sur les tables de présentation en littérature générale. Il est
aussi vrai que la poésie (dont beaucoup d’écrivains de la Génération Beat) se trouve
également dans une autre partie de la librairie.

Selon les libraires a Madrid, les livres qui font I’identité de la librairie sont variés.
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Charlotte Delattre parle d’un livre en particulier, Ghosts of Spain (2012) de Giles
Tremlett, qui était un coup de cceur de décembre®. Daniela Ruiz offre des exemples en
espagnol (peu présent en présentation) : « tout ce que Anagrama publie, Mariana
Enriquez, Sara Mesa, Irene Sola... »%. Effectivement la maison d’édition Anagrama
était mis quatre fois en avant.

Jorge Domingo identifie la présence significative de maisons d’édition
indépendantes : « I1y a beaucoup d’intérét de mettre des jeunes éditeurs... évidemment
non pas seulement des bestsellers, c’est trés important ¢a »%. Il a ainsi reconnu le
penchant de la librairie pour les maisons indépendantes, 44 % des livres en présentation,
la part la plus grande, méme devant Penguin-Random House. Il précise que certaines
maisons d’édition forment la « ligne éditoriale », pour le dire de cette maniere, de la
librairie : « En anglais on a une marque assez définie, qui est des publications de
Fitzcarraldo, Prototype ou Peninsula Press. Si tu veux quelques titres, Ottessa
Moshfegh y est presque toujours, je pense a Carmen Maria Machado aussi, ou des titres
de Fitzcarraldo comme Minor Detail »%. Certes, deux titres de Peninsula Press se
trouvaient en présentation, mais les autres étaient absents. Curieusement, pour
Shakespeare and Company, les livres de I’autrice Moshfegh ont été présents quatre fois

sur les tables, outre quatre livres de Fitzcarraldo.

5. Ce qu elles ont en commun : une identité anglophone ?

Parmi les incontournables, les deux librairies avaient six titres en commun : The
Catcher in the Rye (1951) de J. D. Salinger, The Secret History (1993) de Donna Tartt,
The Song of Achilles (2017) de Madeline Miller, On Earth We're Briefly Georgeous
(2019) de Ocean Vuong, Beautiful World, Where Are You ? (2022) de Sally Rooney et
Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow (2023) de Gabrielle Zevin. C’est un

mélange de nouveautés et livres du catalogue, des hommes et des femmes, tous des

% DELATTRE

86 «_..todos los que publican Anagrama, que pasd con Mariana Enriquez, Sara Mesa, Irene Sola....”
RUIZ

67 “Hay mucho interés para que sean editoriales jovenes...Claramente no solo bestsellers, que es muy
importante.” DOMINGO

8 «En inglés s tenemos un sello bastante definido, que son publicaciones de Fitzcarraldo, o de Prototype
o de Peninsula Press... si quieres algunos titulos, Ottessa Moshfegh casi siempre esta en las estanterias,
pienso en Carmen Maria Machado también, por ejemplo, o titulos de Fitzcarraldo como Minor Detail.”
ibid
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romans et tous du monde anglophone.

Sur 208 livres de Desperate Literature et 334 de Shakespeare and Company, Six
qui ont démuré pendant plus de trois mois (le temps entre les prises de données) sur les
tables de présentation des deux librairies semble trés peu, ce qui nous empéche de tirer
des conclusions sur un assortiment commun.

On pourrait dire, pour ¢a, que les livres qui font I’identité des deux librairies ne
sont pas les mémes, sauf ce que quand Jorge Domingo a essay¢ d’identifier les livres
phares de sa librairie a Madrid, en réalité il décrit un profil de livres qui est trouvable
chez les deux librairies.

Est-ce que I’assortiment, en particulier les livres mis en exhibition, peut définir
I’image des librairies ? Selon toutes ces statistiques, les deux librairies privilégient des
auteurs majoritairement caucasiens, cela n’est peut-étre que le reflet de I’industrie de
’édition anglophone, selon une étude récente de PEN America®®, mais avec une
diversité nationale significative qui se manifeste surtout dans les pourcentages
observables de littérature traduite. La présence écrasante de maisons d’éditions
indépendantes est un des facteurs qui montre clairement la politique de ces librairies,
suggérant que, plutot qu’'un profil d’auteur ou genre d’histoire, c¢’est un engagement

pour I’indépendance qui définit Shakespeare and Company et Desperate Literature.

8 TAGER, James et SHARIYF, Clarisse Rosaz. “Reading Between the Lines : Race, Equity, and Book
Publishing”. PEN America. 17/10/202. https://pen.org/report/race-equity-and-book-publishing/.
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PARTIE 3 : LES ACTIONS : le libraire comme gatekeeper

L’image public de la librairie est double : elle est en méme temps commergante et
passeur de savoir et connaissances, jonglant son c6té commercant et son coté
intellectuelle™. A la librairie anglophone & 1’étranger, on peut rajouter un coté culturel
qui exige un travail encore plus important de médiation de la part des libraires pour non
seulement créer et vendre un assortiment qui refléte la production éditoriale anglophone
pertinente a la politique et & la marque de la librairie, mais aussi pour rendre service a

une communauté niche.

A. Pour quoi les textes ont besoin de la médiation ?
1. La littérature étrangere : un marché mis a part

En générale, le marché du livre constate une faible rentabilité de littérature en
traduction aux Etats-Unis et au Royaume Uni :

...beaucoup de livres ne sont méme pas disponibles dans des magasins. C’est
spécialement le cas pour la littérature étrangére aux Etats-Unis, & cause d’une
croyance collective du faible potentiel commercial de la littérature traduite. En
conséquent, bien que le développement capitaliste de I’industrie du livre la
libére du controle de I’état, le marché exerce une censure commerciale,
compensée peu et faiblement par des ventes en librairies indépendantes et en
ligne aux Etats-Unis et le Royaume Uni™.

Malgré ce fait, la demande existe. Récemment, une étude mené par la Fondation
Booker, I’organisme responsables pour les prix Booker et Booker International, a
examiné les démographiques qui achétent de la littérature traduite et ils ont observé
que : « En 2022, plus de 1,9 millions d’exemplaires de la littérature traduite ont été
vendus au Royaume Uni, une croissance de 22 % de 2021, ce qui représente 3,3 % des

ventes totales en littérature »’2. Les lecteurs existent : il suffit de les identifier. A Paris,

0 SOREL, Patricia. Petite Histoire de la librairie francaise. Paris, France. Editions La Fabrique. 2021.
L« . .many books are not even offered for sale by retailers. This is especially the case for books in
translation in the United States, because of a collective belief in the weak commercial potential of
translation. Consequently, while the capitalist development of the book industry helped to free it from
state control, the market can exert a commercial censorship that is only weakly counterbalanced by
sales in independent bookstores and on the internet in the US and the UK “ SAPIRO “How Do Literary
Works Cross Borders (or Not)?” pg. 87

2¢In 2022, over 1.9 million copies of translated fiction were sold in the UK, an increase of 22% on
2021, and accounting for 3.3% of overall fiction sales.” “Generation TF: who is really reading

71
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Beach a trouvé une clientéle désireuse de participer a une lecture mixte. Avec son amie
et libraire voisine Adrienne Monnier, Beach a commencé a identifier le besoin d’un
échange de littérature francaise et anglophone. Elle raconte : « Monnier m’a raconté
qu’elle a toujours €té intéressée par I’écriture américaine... Elle n’avait pas lu les
écrivains contemporains américains. IlIs n’étaient pas connus en ce moment-la en
France »”3. Donc le but de sa librairie est devenu 1’échange des littératures et des
cultures. La traduction et ’accessibilité des livres jouaient un réle important dans son

offre littéraire.

2. Comment et pourquoi les textes traversent les frontieres

L’article de sociologue Giséle Sapiro “How Do Literary Works Cross Borders
(or Not)?” propose un cadre d’analyse de la condition sociale des ceuvres littéraires et
leur circulation. Les quatre facteurs qui touchent la diffusion des livres a travers des
frontieres—économique, politique, social et culturel—jouent un réle dans la formation
et I’évolution des librairies anglophones en France et en Espagne. L’objectif ici est
d’analyser dans quelle mesure ces facteurs ont contribué aux pratiques du travail
historiques et actuelles des librairies en question.

Si dans la section précédente je parle beaucoup de 1’édition, c’est parce que la
production influence ce qui se vend. Par ailleurs, les librairies participent activement a
ce processus, intrinséquement politique, en agissant comme des conduits d’idées et de
cultures. Les enjeux de la vente des livres sont encore plus complexes quand il s’agit
de la littérature étrangeére parce qu’on risque de ne pas avoir les outils pour la
comprendre dans son contexte. Sapiro explique cet enjeu :

L'importation d’une ceuvre littéraire d’un champ a I’autre signifie que 1’ceuvre
sera recu en dehors du contexte de sa création, ce qui ouvre la porte a
I’interprétation et a des stratégies d’appropriation a travers le classement, les
préfaces, les critiques, etc., ce qu’on peut comprendre seulement en tenant
compte des enjeux dans le champ de la réception™.

translated fiction in the UK.” The Booker Prize Foundation.

73 “She [Monnier] told me that she had always been interested in American writing. [...] She had not
read the contemporary American writers. They were not known at the time in France.” BEACH.
Shakespeare and Company. Bison Books, pg. 13

74 “Importing a literary work from one national field to another means that the work will be received
out of the context of its creation, opening up a large space for interpretation and strategies of
appropriation through labeling, prefaces, critics, etc., which can be understood only in light of the
specific issues at stake in the reception field.” SAPIRO, Gis¢le. “How Do Literary Works Cross
Borders (or Not)?” Journal of World Literature 1 (01/01/2016), pg. 90
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Elle note I’'importance d’une conscience de la culture et le contexte originel d’un ceuvre
quand il s’agit d’une traduction. Les librairies et d’autres espaces littéraires
(bibliotheéques, universités...) sont souvent le point zéro pour cette interprétation et
contextualisation. C’est pourquoi I’existence de la librairie anglophone a I’étranger est
si importante. Si I’ccuvre perd sa signification quand elle traverse une frontiére, la
librairie fournit un contexte qui facilite I’interprétation de 1’ceuvre sortie de son
environnement originel.

L’autobiographie de Sylvia Beach, fondatrice de Shakespeare and Company,
raconte I’histoire de la librairie avec ses propres mots. L’écrivaine et libraire réfléchit
sur les enjeux, réussites et difficultés de 1I’ouverture et la gestion de la librairie. Ce livre
permet d’analyser les motivations et justifications de la personne qui était au centre de
la création d’une des librairies concernées par 1’enquéte. En lisant ce livre avec I’ceil
critique de la sociologue Gisele Sapiro, on peut analyser le réle particulier de la librairie
anglophone dans la circulation des textes.

On voit dans I’histoire de Shakespeare and Company un exemple de comment
et pourquoi des textes traversent des frontiéres, et le r6le de la librairie dans ce
processus. Dans les années 1920, Shakespeare and Company a été responsable de la
publication d’Ulysse de James Joyce. Sylvia Beach raconte les circonstances donnant
lieu a cet événement. Joyce éprouvait de grandes difficultés a trouver un éditeur pour
son ceuvre, rejeté a chaque attente : « English printers are so finicky. Their prudence is
indeed quite excusable. If a book is found objectionable by the authorities, the printer
as well as the publisher is held responsible and must pay the penalty ».

Les lois de la moralité, autant en Angleterre qu’aux Etats-Unis justifiaient un
refus pour ce roman, aujourd’hui acclamé comme un classique du modernisme anglais.
Beach continue :

Il n’y avait plus d’espoir de publier dans les pays anglophones, au moins pour
encore longtemps. Ici, dans la petite librairie, James Joyce s’est installé, et il
poussait des soupirs. J’ai pensé que j’y pouvais faire quelque chose, et je lui ai
demandé : « Ca vous dit de permettre & Shakespeare and Company de publier
ton Ulysse ? »"®

S BEACH, Sylvia. Shakespeare and Company. Bison Books (University of Nebraska Press) 1959. pg.
46

6 <All hope of publication in the English-speaking countries, at least for a long time to come, was
gone. And here in my little bookshop sat James Joyce, sighing deeply. It occurred to me that something
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Beach fait de sa librairie un terrain politique ou elle s’oppose a la censure du monde
anglophone pour faire sortir le livre de son ami. La décision de Beach de prendre la
responsabilité pour la publication d’une ceuvre interdite dans son pays natal représente
une prise de position importante. Bien que la vente des livres soit commerciale, comme
explique Giséle Sapiro”, elle est aussi politique, d’ou I’intérét de les interdire. En
publiant ce livre polémique et en le défendant, Beach montre que sa librairie a un
pouvoir culturel et politique énorme. Il s’avere que cette prise de position devient aussi
un atout commercial, car I’offre d’un bien interdit dans un lieu mais offert dans un autre
va toujours bénéficier ce deuxieme. Beach constate que : « Je n’avais pas envisagé ¢a
quand j’ai ouvert la librairie en 1919, qu’elle bénéficie des restrictions a I’étranger »’8,

Méme quand il ne s’agit pas d’une polémique, la circulation des livres entre

deux cultures représente un acte politiguement marque.

B. La rencontre littéraire dans I’espace anglophone a I’étranger et le libraire
comme médiateur

La rencontre littéraire est un outil important disponible aux libraires qui
souhaitent dynamiser leurs espaces de vente. Malgré leur nature peu lucrative, les
rencontres sont des activités essentielles qui représentent la médiation effectuée par les
libraires entre livre et public.

Douines, Gousset et Pagiusco, dans leur article « Rencontres en librairies : une
offre culturelle de sciences sociales de 'université », présentent une étude du role de la
rencontre dans une grande librairie généraliste. Leurs conclusions sur la production de
légitimité et la hiérarchisation (non seulement de certains livres par rapport a d’autres
mais aussi du public par rapport aux auteurs) deviennent encore plus intéressantes
quand on prend le cas des librairies spécialisés, précisément des librairies anglophones
dans des pays non anglophones.

Pour deux librairies en particulier, Shakespeare and Company a Paris et

Desperate Literature a Madrid, les rencontres servent a établir les espaces comme des

might be done, and I asked, “Would you let Shakespeare and Company have the honor of bringing out
your Ulysses?” ibid, pg. 47

" SAPIRO “How Do Literary Works Cross Borders (or Not)?” pg. 87

78 «I didn’t foresee, when I opened my bookshop in 1919, that it was going to profit from the
suppressions across the sea.” BEACH. Shakespeare and Company. Bison Books, pg. 23
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repaires de la communauté anglophone a I’étranger, a définir les identités des librairies
et a donner un sens unique d’intimité entre public et auteur. La spécialisation en
littérature étrangére qui rend encore plus important le rdle de la communauté de lecteurs
et de participants et qui compense le relatif manque de justification lucrative des

rencontres.

1. La librairie comme commerce et lieu d’échange culturelle . Une existence pas
contradictoire

Une librairie différe d’autres types de commerces parce qu’elle offre plus qu’un
produit. La premiére fonction des rencontres littéraires a Shakespeare and Company et
a Desperate Literature, selon leurs libraires, est de s’établir comme un espace dédié
pour la communauté littéraire anglophone dans leurs villes respectives.

Les programmes des événements aux deux librairies mettent moins d’accent sur
I’aspect commerciale, un phénomeéne remarqué par Douines, Gousset et Pagiusco dans
leur article. Les auteurs constatent que « Les rencontres permettent... de mettre
davantage I’accent sur le réle culturel joué par la librairie plus que sur la dimension
économique et commerciale de son activité »”™. En effet, ces librairies anglophones
offrent des rencontres gratuites et ouverts a tout public. Alex Freiman, libraire chez
Shakespeare and Company, explique que ce modele n’est pas financiérement
avantageux : « Les événements qu’on fait ici, ils sont gratuits. On vend les livres de
I’auteur, mais... méme si on en vend beaucoup, ¢a ne compense que le temps que la
librairie est fermée »™.

Dans la premiére section, on a vu que Shakespeare and Company essaye de se
positionner en tant qu’institution culturelle et lieu communautaire avec ses salles de
lecture et ses principes fondateurs utopiens. Mais les libraires reconnaissent aussi le
besoin d’un équilibre. En racontant un peu de I’histoire de la librairie, Freiman fait le
lien entre la librairie originale des années 20 de Sylvia Beach et la deuxieme itération
des années 60 de George Whitman. Il décrit la maniére dont le commercial n’empicte
pas sur les aspects culturels qui donnent une si belle image a Shakespeare and
Company :

* DOUNIES, Thomas, Cyriac GOUSSET, et Maialen PAGIUSCO. « Rencontres en librairies : une
offre culturelle de sciences sociales de I’université ». Biens Symboliques / Symbolic Goods. Revue de
sciences sociales sur les arts, la culture et les idées, no 11, 2022.

8 FREIMAN.
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A mes yeux, c’est a la base une librairie. La facon dont on fonctionne comme
une entreprise est de vendre des livres, donc c’est du commerce. Mais le
commerce alimente les idées loufoques et les choses qui ne font pas rentrer de
I’argent. Pour donner un exemple, nous avons organisé tellement de choses qui
n’avaient aucun lien au commerce... Nous avons organisé un festival littéraire,
une piece de théatre, dans le jardin d’a c6té, sur quatre ou cing jours. Tous ces
événements sont gratuits. C’est I’idée de regrouper les gens... C’est comme un
village en ce sens.®!

La vente des livres n’est pas assurée, mais pourtant les libraires sont conscients
que la vente et la rentabilité financiére restent des parties essentielles de leur métier.
Shakespeare and Company essaye de combattre la faible rentabilité des rencontres en
mettant un lien sur la page web du calendrier des événements pour acheter les livres
des auteurs. Terry Craven, libraire et propriétaire de Desperate Literature, parle de cet
équilibre : « Je pense que dans I’activité d’un libraire il y a une frontiére subtile entre
le marché et ’activité culturelle »**. D’une certaine maniére, Craven nie ce que Douines,
Gousset et Pagiusco appellent « I’antipathie du libraire a son égard témoigne... de la
dénégation des intéréts économiques », une notion que Pierre Bourdieu évoque pour
décrire la maniere dont les acteurs de I’industrie culturelle évitent tant que possible
leurs liens avec le commerce pour maintenir une position plus légitime dans le champ
culturel®. Craven parle ouvertement et sans euphémisme des aspects économiques de
son meétier : « Bien que je fasse beaucoup de gestion et des choses de RH, il y a un
équilibre entre tout ca et la vente »*. Méme quand il parle de sa relation aux livres, il
le fait avec un regard pratique, économique.

Il est clair que le métier du libraire exige des compétences en gestion et en
finance. Pour quoi, donc, avoir un programme d’événements chargé ? Si les rencontres
ne sont pas une activité spécialement lucrative, qu’est-ce qu’elles apportent ? Pour

Shakespeare and Company et Desperate Literature, la création d’un espace culturelle

81 “The way I see it, the base is a bookshop, the way to make the company run is selling books, so that’s
the commerce. But the commerce kind of feeds the crazy ideas and the things that will never make money.
So, for example, we’ve organized so many things over the years that weren’t linked to any kind of
commerce...And we’ve organized, you know, a literary festival, a play that took place in the garden right
here, over four or five days. All of these events were free. And just this idea of bringing people together...
It’s like a small village in a way.” FREIMAN

8 CRAVEN.

8 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance. Contribution a une économie des biens
symboliques”. Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, 13(1): 3-43.

8 «So, as much as I have to do business management and staffing stuff, there’s a balance between me
not doing too much of that and still being able to sell.” CRAVEN
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complétement unique apporte de la valeur sous forme de Iégitimité et exclusivité.

Les observations de Douines, Gousset et Pagiusco montrent que, pour la grande
librairie généraliste qu’ils ont étudiée, un des apports principaux des rencontres est la
différenciation de la concurrence. Dans le cas de la librairie Ombres Blanches, « le
dispositif de médiation de la culture savante que constituent les rencontres constitue
I’une des manieres, pour la librairie, d’endosser ce rdle culturel, mais aussi, dans une
logique distinctive, d’affermir sa position dans I’espace des librairies locales »*, ce qui
est pertinent pour Ombres Blanche, situé dans une ville universitaire et entourée de
beaucoup d’autres librairies avec lesquelles elle doit concourir. Dans le cas de
Shakespeare and Company et Desperate Literature, la concurrence locale est moindre
car les deux librairies se concentrent sur une offre de littérature étrangére.

Ce que la grande librairie de I’étude de Douines et al. et les deux librairies
anglophones partagent est une valorisation de la communauté avant tout. Douines et al.
constatent que « le public [des rencontres de Ombres Blanches] s’intéresse aux
rencontres sans avoir préalablement lu les ouvrages », preuve que I’acte d’étre
ensemble et de partager un moment dans un espace est, pour beaucoup de participants,
le but des rencontres, indépendamment de toute connexion aux textes ou aux auteurs en
particulier. Et s’il est vrai pour Ombres Blanches, il est encore plus important pour un
espace culturelle étranger car une rencontre représente une rare opportunité d’étre
entouré des gens qui partagent les mémes références culturelles et linguistiques.

Daniela Ruiz, libraire chez Desperate Literature, explique ce qui est, pour elle,
I’avantage principal des rencontres. Interrogé sur les événements qui ont lieu a la
librairie, elle dit :

Le type d’événement qu’on a le plus c’est les présentations des livres... et aussi
des rencontres et le café philo que Sasha, une fille belge qui a fait un stage avec
nous, dirige avec 1’ Alliance Frangaise. Du coup, moi je me suis rendu compte
au fur et @ mesure que les gens qui viennent vont revenir pour le prochain
événement qui aura lieu dans trois mois, et ils demandent, « C’est quand le
prochain ? » IIs prennent I’habitude. C’est pareil pour les ateliers d’échecs, la
soirée de Harry Potter. Pour moi, c’est ¢ca qui fait que les gens aient un
sentiment d’appartenance, d’une certaine maniére, a la communauté de la
librairie. C’est beau parce que tout le monde se connait et il y a un vrai groupe
qui se forme.%

% DOUINES et al.
8 “Los tipos de eventos son més como presentaciones de libros...Y también encuentros de lectura, esta
el café philo que Sasha, que es una chica belga que hizo un voluntariado aqui, que lo hace con la



MCCULLY Kaitlin
M2 Métiers du Livre — Librairie

Ainsi, quand Douines et al. disent que « Ces rencontres sont ainsi congues non
comme des outils commerciaux mais comme des événements culturels, » ils ont
identifié la différence entre une mediation qui vise la vente et une qui vise la fidélisation

des clients. Finalement, c¢’est la communauté qui compte le plus.

2. Les conditions sociales de la réception des livres

La présentation des textes—sur les tables de présentation, affichés des petits
papiers « coup de cceur », dans des spectacles publics comme les rencontres ou les
signatures—influence leur réception par le public. A part dans des journaux et en ligne,
la plupart du temps c¢’est dans une librairie ou un lecteur rencontre pour premicre fois
un livre. Les libraires sont, par conséquent, les intermédiaires les mieux placés pour
créer les conditions pour la réception du livre, pour son placement dans la conscience
collective du public et pour son éventuelle vente.

Ce travail de signaler quels livres on devrait acheter n’est pas une simple action
de les mettre sur une table et attendre I’achat. Il consiste d’une série d’efforts concertés,
y compris I’organisation et la réalisation des rencontres avec des auteurs. Confronté a
une surproduction éditoriale, les libraires doivent faire des choix parmi les titres parus
dans I’année (pour ne pas parler de tous les livres existants) et faire ressortir ces choix
envers le public®. Cette prescription peut étre plus ou moins active mais elle n’est
jamais passive : de la création d’un assortiment au renseignement au client de I’offre a
une conversation avec le client sur les mérites relatifs d’un livre, le role du libraire et
multidimensionnel et dynamique. Son choix « défend et produit de la valeur »* en ce
qu’il crée une hiérarchie des produits dans les yeux d’un client potentiel.

Pour un livre que le libraire veut mettre en avant, une maniere d’assurer non
seulement que le public en connait 1’existence mais aussi qu’il sait ou le situer par
rapport a la totalité de la production éditoriale et culturelle est la rencontre littéraire.

Les rencontres servent comme de la publicité (le livre et ’auteur figurent dans des

Alianza Francesa. Entonces como que, para mi, poco a poco te das cuenta de que la gente viene y a los
tres meses de que se repita uno de estos eventos vienen y te preguntan, “;Cuando es el préoximo?”
Como que, se va generando ese habito. Lo mismo con los chess nights. El evento Harry Potter. Y para
mi es también lo que hace que haya gente que sienta que pertenece en alguna forma a la comunidad de
la libreria. Y es lindo porque todos se conocen entre ellos y se genera un buen grupo.” RUIZ, Daniela.
8 DUCAS, Sylvie et POURCHET, Maria. « De la prescription : comment le livre vient au lecteur »,
Communication & langages, vol. 179, no. 1, 2014, pp. 21-31.

% ihid, pg. 29
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affiches ; ils apparaissent devant un public). Elles donnent également au lecteur une
impression du texte.

Ainsi explique [D’article de Douines et al.,: «Si la librairie constitue
habituellement 1’espace de distribution de la production éditoriale, les rencontres
donnent une autre dimension a ce réle d’intermédiaire »*. Les auteurs affirment qu’une
rencontre entre public et écrivain peut étre formateur quant a la hiérarchisation du livre
dans les consciences des lecteurs.

Shakespeare and Company et Desperate Literature ont des programmes
d’événements chargés. D’ une haute fréquence, les rencontres présentent une densité de
maisons d’édition indépendantes, voire tres petites, qui semble ne pas étre le cas chez
Ombres Blanches. Notamment, Desperate Literature invite parfois des artistes
inconnus, amateurs et sans représentation éditoriale. Les deux librairies ont une offre
d’événements diverse en termes de genre littéraire et de public visé—de Harry Potter &
I’histoire de I’antiquité, des auteurs des bestsellers (Dolly Alderton a signé des livres a
Shakespeare and Company en septembre 2023) a la poésie.

De juin 2023 a juin 2024, Shakespeare and Company a eu 21 événements, dont
17 rencontres avec des écrivains, 2 dédicaces et 2 concerts ou spectacles. Dans leur
page web, I’onglet qui détaille les événements passés et a venir donne souvent 1’option
d’acheter le livre qui fait objet de la rencontre directement en ligne. Presque la moitié
des rencontres, qui prennent forme d’une vingtaine de minutes d’entretien entre
I’écrivain et un libraire et un quart d’heure de questions et réponses avec le public, sont
aussi enregistrées et on peut écouter le podcast de la rencontre en ligne™.

Dans la méme période, Desperate Literature a eu 34 événements, dont 18
rencontres, 2 concerts, trois dédicaces, 3 séances d’un club de lecture et 8 autres
événements (ateliers, jeux de trivia et autres)”. Les dédicaces ont eu lieu dans le
contexte de la Feria del Libro de Madrid, le grand festival du livre auquel la librairie a
participé pour la premiére fois en juin 2023.

La collaboration avec d’autres acteurs indépendants du secteur du livre permet

la librairie « de célébrer une communauté de situation et de vision, mais aussi d’accéder

8 DOUINES et al.

% « Events », Page web de Shakespeare and Company :
https://www.shakespeareandcompany.com/events.

91 DesperateL.it. Page Instagram de Desperate Literature.
https://www.instagram.com/desperateliterature/?hl=es.
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aux lecteur-rice's, et de compenser en partie la faiblesse de 1’écho médiatique dont
bénéficient généralement leurs titres »*. Les deux librairies font un effort pour mettre
en avant des partenariats avec des petites maisons d’édition, ce qui conforme leur
I’image indépendante et contre-culture. Cette action est essentielle a la construction de
leur identité, car « la construction méme d’un programme, c’est une déclaration
d’intention permanente »*. A Shakespeare and Company, Freiman décrit la relation que
la librairie a forgé avec une petite maison militante anglaise, Rough Trade Books.
« Nous travaillons pas mal avec Rough Trade. Pas depuis quelques années, mais nous
avons fait quelques rencontres avec eux avant. Nous sommes intimes avec eux. lls sont
similaires a nous. [Les rencontres] existent pour réunir des gens qui pensent de la méme
fagon mais qui ne sont pas dans le méme lieu »”. D’une manicre similaire, Desperate
Literature a invite a plusieurs reprises des auteurs, éditeurs ou traducteurs des maisons
d’édition Peninsula Press et Sabine Editorial.

En plus de faire des partenariats avec des maisons indépendantes anglophones,
Desperate Literature utilise le dispositif de la rencontre pour mettre en avant leur c6té
international. La librairie a collaboré plusieurs fois avec Sabina Editorial, une maison
indépendante espagnol. Outre avoir présenté plusieurs livres, 1’éditrice, Carmen Oliart
Delgado, est cliente de la librairie. Les rencontres avec cette éditrice montrent bien
I’identité de Desperate Literature car la ligne éditorial de la maison coincide avec les
valeurs de la librairie : une production limitée avec seulement 63 titres dans le
catalogue, un focus sur le féminisme, des intéréts hybrides de la culture littéraire
anglophone et hispanophone (Sabina publie des éditions bilingues de la poésie de Emily
Dickinson, par exemple).

L’attention donné aux maisons d’édition plus niches semble contredire ce que
Douines et al constatent sur 1’organisation du programme de Ombres Blanches : « La
place prépondérante qui est accordée a ces maisons d’édition a la Iégitimité établie peut
apparaitre comme un gage de qualité »”. Cependant, un examen plus attentif nous

amene a voir que les deux approches sont tout a fait capables de légitimer les librairies,

92 NOEL, Sophie. “Maintenir I’économie a distance dans I’univers des biens symboliques : le cas de
1’édition indépendante “critique’”. Revue Francaise de Socio-Economie, 10(2), 2012, pg. 77.

9% NOEL, Sophie. “La diffusion du livre de sciences humaines et sociales en librairie”. In Anheim
Etienne, Foraison Livia, Prochasson Christophe (eds.). L’Edition en sciences humaines et sociales.
Enjeux et défis. Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2020, pg. 191.

% FREIMAN.

% DOUINES et al.
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selon 1’objectif de la rencontre. Pour Ombres Blanches, les libraires mettent 1’accent
sur la productivite des auteurs quand ils font leurs affiches : « Le nombre élevé de
publications, notamment chez des éditeurs reconnus, joue comme une marque de
légitimité. Ombres Blanches s’inscrit donc plutot dans une logique de reconnaissance
d’auteur-rice's déja établi-e-s ou en passe de 1’étre, qui lui permet d’entretenir sa propre
Iégitimité »*. Pour les espaces anglophones, le fait de représenter une culture en
particulier joue un réle plus important que le succes de I’auteur.

En regardant ’approche de la grande librairie généraliste et ce de la petite
librairie spécialisée, deux stratégies émergent : celle de de booster la Iégitimité des
rencontres avec des maisons et des noms connus ; et de I’autre coté celle de compenser
le manque de médiatisation des petites maisons avec des rencontres pour un public
restreint. Ce dernier augmente le capital culturel de la petite Desperate Literature en
I’¢loignant encore plus d’un modele ouvertement commercial. Le risque de soutenir des
acteurs marginaux quand I’on est aussi marginale est une prise de position trés forte qui

situe la librairie du c6té de I’art au lieu de 1’argent.

3. L’espace et les rapports du pouvoir

Dans la méme maniere que ’aménagement d’une librairie reflétent la volonté
du libraire de rendre visible certains titres, I’aménagement d’un événement dans la
librairie peut suggérer certaines hiérarchies entre le public, les libraires et les auteurs.
Sur le placement des meubles et la division spatiale entre public et lecteur qui
caractérisent les rencontres chez Ombres Blanches, Douines et al. remarquent,
« L’asymétrie incarne et construit ’autorité d’un auteur présenté comme détenteur d’un
savoir »”. La position de I’auteur littéralement en dessus du public recrée les rapports
de pouvoir qu’on trouve a I'université, ou le professeur préside la legon.

Les deux formats les plus communs, le rencontre débat et la dédicace, créent
deux rapports du pouvoir différents. « Le format des conférences-débats », constatent
Douines et al., « permet aux auteur-rice-s de présenter plus longuement leur ouvrage et
de répondre aux questions du public. L’enjeu est de « défendre du contenu »,

transmettre des connaissances et des savoirs a I’instar de ce qui constituait le projet

% DOUINES et al.
% ibid
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éditorial des ouvrages présentés »”. Avec la dédicace, on n’est plus dans le méme
rapport car I’auteur ne donne que sa signature ; il n’y a pas le méme niveau de
transmission de savoirs. Pour cette raison-la, les dédicaces sont dévalorisées pour son
caractére commercial, et parce qu’elles visent souvent un public sans 1’intérét ou les
compétences pour écouter une demi-heure de lecture et débat. La valeur symbolique
d’une dédicace est moindre a cause de ce manque d’exigence”, une différence qui se
voit dans les positions relatives du public et I"auteur. Le commercial remporte sur
I’intellectuel, et les barrieres physiques de capital social se fondent.

Au Feria del Libro de Madrid, il y a eu, apres chaque dédicace au stand de
Desperate Literature, une rencontre a la librairie avec 1’auteur, de maniere a ce que le
public ait une participation sociale parallele & la fagon commerciale impliqué par une
dédicace. L’insistance de la part des libraires sur I’aspect social de la rencontre marque
une mise-en-valeur de ce que Douines et al. nomment « le caractére socialement sélectif
des publics visés »'™. C’est une clientele intentionnelle, auto-sélectionnée, que la
librairie cherche en privilégiant ce type de rencontre.

Malgré cette volonté d’attirer des clients engagés, on ne peut pas caractériser un
public visé par Desperate Literature tres facilement. Alors que Ombres Blanches vise
un public savant avec sa proximité a 1’université'"', dans le cas des deux librairies
anglophones, les barrieres d’entrée ne sont pas forcément la possession ou pas du capital
culturel en général, mais plutdét I’appartenance a une communauté linguistique et
culturelle. La variété de types d’événements (concerts, lectures, ateliers) ouvre les
rencontres a un public plus hétérogene en termes de capital culturel et classe
socioéconomique.

La question de commerce versus culture revient dans la maniere de concevoir
les relations entre auteurs, libraires et public dans les rencontres littéraires. Le lien entre
objectif commercial et aménagement s’explique de la manicére suivante : « Cette
ambiguite [entre activité commercial et culturel] du dispositif se manifeste dans la fagcon

de penser les personnes présentes dans 1’assistance : s’agit-il des client-e's d’un lieu

% DOUINES et al.

% BOURDIEU, Pierre. « Le champ littéraire ». Actes de la recherche en sciences sociales, 89, 1991,
pg. 8.
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commercial ou du public d’un lieu culturel ? »'*. Autrement dit, est-ce que le rencontre
attirent et crée des clients ou des publics ?

Pour répondre a cette question, il faut examiner les espaces ou les rencontres
ont lieu. Shakespeare and Company dispose de plusieurs lieux, certains moins
hiérarchisant que d’autres. Les événements dans la salle de lecture a 1’étage ont une
atmosphere plus imposante pour le public, car I’aménagement est similaire a une
conférence ou une salle de classe avec ’auteur mis a distance. C’est ce que Cyril
Guillopé montre dans son mémoire quand il explique que I’aménagement est une
volonté du libraire, un effort qui construit la figure sacrée de 1’auteur « au cceur du
dispositif scénographique »'”.

Par contre les rencontres devant le magasin en plein air mettent le public dans
une situation moins formelle par rapport a I’auteur. Desperate Literature, a cause de sa
taille diminutive d’a peine 30 meétres carrés, ne peut pas mettre un auteur a 1’écart du
public ; 1a, tout le monde est mis sur un pied d’égalité, assis sur des chaises ou tabourets
pliants, fourrés dans la salle petite, I’'un a coté de 1‘autre. Ce n’est qu’au moment ou
I’auteur commence a parler qu’on prend conscience de qui est I’invité de 1a soirée. On
peut donc comprendre que la logique de Shakespeare and Company est plus
commerciale que celle de Desperate Literature, qu’il soit intentionnel ou simplement

une conséquence de I’espace disponible.

102 DOUINES et al.

103 GUILLOPE, Cyril. Les Rencontres d’auteur en bibliothéque de lecture publique. Publics,
réceptions et usages d’un “dispositif” de médiation littéraire stratégique. Mémoire dirigé par Cécile
Rabot, Université de Paris Nanterre, 2019, pg. 68.
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CONCLUSION

L’intérét d’étudier les maniéres dont les librairies anglophones a I’étranger
fonctionnent vient du fait que la culture et les connaissances passent a travers les livres.
Les libraires ont un rdle incontestable dans la création des espaces pour favoriser cet
échange ; elles sont obligées par des contraintes économiques, physiques et humaines
a trouver des solutions conformes a leurs idéaux. Shakespeare and Company et
Desperate Literature, deux librairies qui partagent un ensemble de principes mais qui
vivent deux réalités pratiques différentes, nous donnent des apercus du commerce des
livres en langue étrangere et de la création d’espaces communautaires.

Qu’elle soit grande et majestucusement située ou diminutive et cachée dans son
coin, ces deux librairies doivent attirer des clients et transformer leurs espaces en
repéres pour les lecteurs. La double fonction d’espace commercial et espace culturel
des librairies en générale est ici encore plus complexe du fait de ’extranéité de ces
entreprises. C’est pourquoi, alors que Desperate Literature s’est vu obligée de
développer des liens forts avec lacommunauté local, Shakespeare and Company profite
d’une affluence touristique qui le maintien en vie.

En étudiant les livres mis en présentation, on a pu identifier les priorités de chaque
librairie. La présence importante de maisons d’éditions indépendantes montre que les
deux ont un engagement trés important pour 1’indépendance qui est plus significatif que
tout autre effort de s’appuyer sur une identité « anglophone ».

On a pu demontrer que les librairies jouent un réle double, d’un c6té créant les
conditions économiques favorables a travers la vente des produits (le c6té
commercante) et d’un autre c6té agissant comme un acteur culturel pour un public
intellectuel. Dans les librairies anglophones a I’étranger, le c6té culturel a une
importance primordiale, ce qui exige un travail de médiation de la part des libraires.
Shakespeare and Company et Desperate Literature ont des programmes charges de
rencontres et d’événements qui fidélisent les clients et qui renforcent I’idée de 1’espace

culturel.
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ANNEXE 1 : ENTRETIENS

A. Entretien avec Alex FREIMAN 01/08/23 a Shakespeare and Company,
boutique antiquaire, 11h00

K- I wanted to ask for some personal information. Where are you from, what did your

parents do, what did you study... If you could trace how you came to be working at
S&Co.

A- Okay, well, I mean, I was born in Paris and | lived in America part-time, and I wasn’t
really...you know, I was always into books and reading, but [ was never...never really
thought I’d become a bookseller. It just kind of happened by luck because I met Sylvia,
and we became friends and since | work as a musician | was always looking for extra
work doing different things, you know, and amongst which | worked a few odd shifts
here and there, and bit by bit, you know, life did its thing. Sylvia needed some more
permanent staff members and | needed a more stable thing in my existence at that point,

and | just started working here bit by bit.

K- So what does it mean to you to be a bookseller? What does that profession mean?

A- Wow. Um, let me see. [ need to give you a good answer...

K- Well, you can give me whatever answer you want.

A- Um, well I mean for me, | guess it was about being connected to an international
thing in Paris. It was really through that. And then the book thing was always with me.
That was always something... [ was a reader. That was always very much a part of my
life, it is. So that came very naturally. And I guess being a bookseller, I guess here it’s,
I mean, it’s the only bookshop I’ve ever worked at so I don’t have the element to
compare, except for the fact that I’'m a customer at many different bookshops around
Paris and wherever | go. But I think one of the main things, here anyway, was this thing
of working with people who were connected to artistic endeavors and intellectual

endeavors, and also internationally-based, which for me was very important since |
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lived, you know, I’ve always lived between Paris and the East Coast of the US. So for
me, coming back to Paris, (That’ll be 3 euros please.) it was one of these things where
you’re a foreigner when you’re in the US but you’re also a foreigner when you’re back

in town, so it was a very uncomfortable situation for me, being born here,

At this point, a customer buys a copy of Orlando by Virginia Woolf and K mentions
that it’s a wonderful book, and that the theatrical production has just been banned in

some parts of Spain. Alex agrees that it is a wonderful book, and tells them to enjoy.

So yeah, | mean, for me the first thing was thig. It was more than selling books. It was
being in a new environment where it had to do with my, sort of, whole being at the shop
but not selling just about anything and being surrounded with people who had a similar
approach to life, and also knew how to have a strong work ethic whilst having fun.
Sometimes it’s not so easy to find, you know? So that’s been a really important aspect,
for me, working over the years here. And | mean, I guess, working as a bookseller, it’s
like you’re a pharmacist. You just recommend the soul medication that you think is

good for this person. You’re like a pastor.

K- Absolutely. Can you talk more about the balance between having a good work ethic

and having fun?

A- 1 think because this place...I think this probably has to do with anglo culture, you
know? I mean, I’'m sure it’s not the case in any situation in the anglophone world, in

America or in the UK, which I know less about the UK, but there’s this thing about...

(Another bookseller comes in and | stand up to greet him while Alex takes care of
customers for a while. The customers are speaking French. They pay 16€. They talk
about the price and apologize for having taking a cheaper item, a little bit in jest. Alex
talks to them about the bags. He then jokes with the other bookseller in English about

collecting a tax.)
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No, so, I was saying something that was... a very personal thing. To me working and
producing stuff, in any kind of...item requires different things, and it’s never pleasant
because it’s work and sometimes you don’t want to be where you’re paid to be, but it
doesn’t have to be austere or all stiff and serious, and I think I had a very hard time
acclimating to the realities of existence before encountering crowds and people who
had a different dynamic. And it (happened?) very naturally: it’s this location, it’s this
place, that was built up in the beginning by these free-spirited people. I guess all of that
has come into play with Sylvia being the daughter of George, who was this sort of out-
of-the-norm character. She has this natural way of going about working, and I think she
has also picked people to work with her who have this almost...same sort of energy,
that know how to work as a team. Like, a very intuitive and creative way, and not...but
it’s not about just the fagade of looking professional. It has to do with some
more...something that is just a simple extension of living, you know? Something you
do, it doesn’t have to be compartmentalized, where you come to work and this and that,
and then, you know, living the rest of the existence is combined together. Which 1 find

quite fantastic.

K- And what is the relationship between all of the booksellers, the managers, and

everyone who is part of the team? How do you répartir les taches?

A-This has evolved a lot in the past years. It’s a good question. To me, because I arrived
about ten years ago, I mean I’ve recently lived through the changes, but I guess it’s
more of an adaptation than having a really clear-cut how it is today. But I think it’s still
pretty much the same. The only reasons why there are managers, I mean there’s two, is
because of ancienitée. That’s obviously one. But it also has to do with the development
of the staff and the numbers, because it used to be a very small team, and because of
the development and business, now it’s a much larger one, and it requires people to
channel the information...But I think, honestly, it’s more of a technical thing, here,
having managers, because I don’t think it’s a place that is built on a vertical kind of
organization. | think it’s really a simple technicality of communication which would be

quite chaotic if there were no...

(Customer, in English, asks if it’s possible to add a book to her purchase. Alex does the
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transaction, charges 14€, asks if she needs a bag. In the background, there are many

people inside and outside the shop. We can hear Spanish being spoken.)

Yeah, so | think it has to do more with that. And I think one of the beauties of this
place—I don’t think it’s the only place like that, I would imagine not—it’s also just the
fact that it started as a family and kept being a family business, so obviously the
management is always slightly different when it’s like that. And obviously the evolution
in S&CO becoming quite a massive thing has really been a development over ten years.
And it’s funny because everybody had to, sort of, fall into character dealing with this
bit by bit, whereas big companies like this, I mean, I’m sure there are exceptions, but
big companies usually management people come out of management school and they
pilot it as a numbers game, whereas here it’s kind of, very empiric the way people have
learned, and I speak for myself—I obviously started from total scratch, | was never a
bookseller—but I think it’s the case too for Sylvia and David. I mean, they bit by bit,
over time, hired more specific positions, like HR and accounts and stuff, which are
obviously trained people to adapt to the specifics of the certain business, but they come

in with experience and knowledge. So these are exceptions, and I guess...

(Customer asks, in French, if it’s possible to order a book in English. He is looking for
a specific version of a book and Alex looks it up, explains which editions are available.
Customer says he’s looking for the less expensive one. He asks if they’re open in
August and Alex says yes. Alex completes the order for him. The customer says the
only other place he has found to order it is Galiagni, and Alex mentions San Francisco

books, the 2nd hand shop, and Red Wheelbarrow, which has just reopened.

Another customer asks me, in English, why there is such a long line to go into the main
shop and she recalls that ten years ago it wasn’t like this. She tells me she’s Australian
and Russian but has lived in Germany for 20 years and is moving to Jordan. She then
asks Alex if she can buy a bag, and why they have so many Paul Bowles books. Alex
explains that the essence of the shop is the Beat Generation. The two exchange about
Bowles and where he has lived. Alex says it’s possible they got them from someone

who had a library full of his books. Her total is 16€.
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Another customer asks, in accented English, about the price of a paperback on top of a
small pile of books on the til and Alex says, “The price? I don’t know. 3€.” The

customer is a Spanish speaker and | speak to her a bit in Spanish.)

The organinization has more to do with the fact that...it came about that everybody is
obviously a bookseller, as in, selling books, recommending, curating, tidying the shop,
but the idea here, as it is probably in other independent bookshps, is that the staff is as
much part of the day-to-day organization in their own, kind of, nook, | suppose. So
everybody tries to develop, or is encouraged to develop, something that has to do with
their affinities towards a specific genre or aspect of the shop, and a lot of the people

who work here over time do sort of work at almost every bit of it after a while.

K- Every level of the business?

A- Yeah, exactly. Because it’s so...you really learn... it’s kind of funny because when
you see, like, the newcomers, they come here and they’re thrown in the deep end, and
there are so many details that have been completely second nature to a lot of us who
have been working for a long time. It’s impossible to explain. So they sort of have to
find out and swim, and then after a while they want to do that, specific things, so
everybody does many tasks and sometimes things that don’t have to do with their
particular calling. The managers, they...it’s pretty...I mean, I would definitely not call
it a hierarchy organization. There’s a little bit of that by accident, because of what I
said, because of the mechanics of any kind of a company t be able to be organized in a

certain way, but otherwise, yeah, it’s...

K- So how is the relationship between the secondhand and antiquarian and the new
bookshop? Because it’s the same shop, but I’'m looking out the window right now and
there’s a huge line for one part of the shop and I’m sitting in the second part, there’s a

wall between them...How does that relationship work between the two parts?

A- 1 think it was like the tide, you know, it came in and now... I think...I wasn’t around
when this was happening, when Sylvia started working, her father called her up—her

father was aging, so he needed someone with energy. George being here with Sylvia
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running or helping out lasted for quite a few years and it was sort of an era unto itself,
but she, at the time, needed to modernize, take it and put it in the 20th century, this part
of the 20th century. And this had to do a lot with developing the new books, being able
to be referenced as a very serious bookshop with contemporary names and modern
names from everywhere. It was more of a second-hand, thrift thing at the time, and so
that was a tremendous, tremendous amount of work, and this was still going on when
I...Tarrived on a regular basis here in 2011, I think. It was still a huge amount of work,
the whole process. So | think this took the foreground, compared to the second hand,
just because it took so much effort, but then it reached a certain point where second
hand and rare books are very much part of the dna of this shop, as with any... well, I

guess there are good shops that don’t have any second hand, but...

K- There are many shops that don’t have any second hand books.

A- Many. Really. And also, I’'m thinking about some really good ones that don’t have
any second hand, but it’s probably because I handle the second hand, but to me it’s part
of having such a great experience. So for 5 or 6 years, we’ve been really pushing the
second-hand buying much more, trying to figure out ways of having more, sort of,
commercial display. We don’t have much space. So, we overtook, to answer your
gueston, we overtook this half of the antiquarian; this shelf was much more developed.
We had to hold off during covid because we didn’t have any clientele; we couldn’t
invest any money in buying books, and since the end of covid, we, especially Ben, have
been kind of trying to get the collection back on its feet, which has proven to be slightly

difficult because we sold so many.
(Alex greets a bookseller, Allen Byles (?), who has just come into the shop, introduces
me. His small daughter is there as well. They joke. They talk about Allen’s moving

house. They leave to go into the main bookshop.)

So, uh, yeah. We’ve been in this...cohabiting with second-hand because we needed

more room, much much more room, just buying more books.

K- And so when you talk about developing, curating, and pushing second-hand books
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versus new books, what does that look like on a daily basis?

A- T wouldn’t say “versus.” I would say developing, allowing, having a real
development into how much we buy and how much time and space that is allocated to
that department. And for right now, we’re two people doing it. So, you know, it’s a very
small team. Ben and I. And we’ve been trying... there are works that are still taking
place in the shop, and the idea is—we’ll see after the summer—to move this room into
a different, bigger room so that we can have two parts, on one side the rare books and
then the second-hand books with more room and more space to work. And there’s also
this in-between kind of curation, which are books that Ben decided not to take, just
because he has a certain line of curation, but that have more value than just a regular

second-hand book.

K-What is the difference between those books? Can you give an example? How do you

make that decision?

A- Y ou know what? For my part, I find things incredibly intuitive. It’s after many years
of looking at books, you just get a sense of it. For Ben’s side, there’s that aspect,
definitely, that comes into play, but it’s more specific given that you’re selling certain
titles as original editions, sometimes signed, so you need to do a lot more research on
certain ones and make sure they’re actually worth what you’re selling them for. It’s
really a crossover, but for my side of more kind of second-hand, vintage sort of stuff,
it’s very intuitive, a thing between what I know the type of stuff that we like to have
that has this, kind of, swinging thing about it, or kind of quirky, and what our clientele
is into when they come here. Stuff that you know off the bat that is great but that there’s

no point carrying.

K- Can you give me some examples? What are some of the essential books for S&co’s
identity, and what do the customers come in and want? Do you see that there’s an

overlap? A tension?

A- Um, | think, I mean, one of the main things that makes sense here is the Beat and

the Lost generation. We are specialized in the antiquarian bit, we’re specialized in
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modern first editions. So we don’t have many things from the 19th and earlier centuries.
A few things here and there, but it’s not our forte compared to other antiquarian
bookshops. A lot of more obscure Beat stuff, some more mainstream, like Olympia
Press—well, Olympia Press is not mainstream—it’s a big thing for us because,
obviously, it’s Paris plus counterculture, interesting, with iconic writers, so I would say
the Olympia Press is a good example of what is hot here because of all these elements.
Although, I mean, it is in a lot of different bookshops, but being a press that was
originally in Paris and a very much part of the development of certain iconic authors in
the counterculture of its time, it’s sort of right on the money of what we’re after. For
our, 1 would say, in-between, | would say some editions that are not considered rare
because they were mass-produced but that are today out of print and have this vintage
feel to them. I would say for example the pulp type of covers or, I don’t know,

sometimes kind of hip photography stuff that is not considered super high value.

K- Not technically valuable but that’s acquired a kind of value.

A- Exactly. And then you have kind of all the bulk stuff, those texts are great. For
example, this (holds up a paperback, Penguin Classics edition) Mark Twain,
Hucklyberry Finn, you can’t really go wrong, but I mean this is a thrift book so it’s part
of a bulk stock. We buy in bulk, these books. And then, you find, for example, last
week—this is actually a good example—Ilast week | bought this whole collection from
this person who was a fan of cookbooks, and he had 200, 300 cookbooks, amongst
which were incredibly interesting cookbooks from the 60s and 70s in very good
condition, things that were not in print anymore that aren’t super rare in the sense of a
first edition or this super iconic book that is signed by the author, but some of them
were just incredible the way they’re put together, the pictures are so completely vintage,
the food in the 1970s and the representation, and lots of people love cookbooks these
days, so this is a great sort of a collection. You can have the same with crime books,
for example, where you buy a collection off someone who has been collecting crime all
their life and they have exceptional titles and certain cover shots, and this creates a lot
of interest. I mean, lately I would say for second hand slash vintage I’ve been trying to
find thematics like this. Whatever subject, sometimes esoterism, I mean I’m not into

esoterism, but when you encounter someone who has a lot of these books and who has
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done their research, it’s pretty fascinating to see all these.

K- So the collection emerges for you.

A- Yeah.

K- So then, as the bookseller, what’s your role vis-a-vis the customers when you have
these books that aren’t technically valuable, they’re not worth 100€ but you know

they’re valuable, how do you communicate that to people?

A- Um, well, I mean, it’s a good question. I think it’s a matter of spotting the...okay.
Except for the fact that if I’'m here, and I know that I’ve got my hands on a really good
collection that’s out of the norm, I could display them and point them in that direction,
which, when the collection is great, is usually sufficnet, because people are...it’s
compelling. But I think it has a lot to do with...we buy them... we’re able to spot, you
know, these days we say no to a lot of bigger collections. We just had too many. We
don’t have any warehoure or anything, so everything’s stocked here. We do have cellars
and everything, but...sometimes we have to hold off and select. If you wait until you
find a collection, and once you get it, you sort it out and you just, like, we have this
thing where for certain subjects, we display them in the shop, for the cool books we do
that, for some of the pulp crime books, too, we take some stock out and we feature that
collection in the shop, which is incredible because in the middle of a very, very, very,
very large number of new books, if, all of a sudden, you have this collection of curated
vintage books, it’s really just a great thing. People love it, and I think it just adds so
much value to the whole collection. So that is one way we do it, or we’ve been doing it
over the years: regularly selecting. Either you buy it like that, by thematics, or you buy
a very, very large collection and you pull out some of the interesting titles that stand
out in the shop and, yeah, it just makes the collection much more interesting. And even
for the fact that, obviously the collection we have next door is curated by each member
of staff; there’s a head buyer, but every member of staff has their own section or couple
of sections. So these are usually pretty interesting. The idea is that you’ve got the more
mainstream type of publications, and then you’ve got the curation of that particular

person, which is meant to make that section snappy for someone who’s more of a
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specialist in, say, theatre, or music, or cinema, or philosophy. So this is a very incredible
aspect of bookselling because it makes the shop...it’s an attempt, a continuous attempt
to make the shop stand out when a lot of the books that we order in, because of

worldwide kind of things, is kind of, you go to New York and you have the same thing.

K- Everyone has The Seven Husbands of...

A- Yeah. Exactly. And it’s interesint because it makes me think that, obviously when I
travel, and I’m sure it’s the same with you, in a city you don’t really know so well, you
go to bookshops and it’s one of the good ways to be introduced to a certain area or
neighborhood. It’s a good guide in a city, I suppose. And it’s true that after a while you
develop this thing where you go in a place and in a heartbeat you know if it’s a good

bookshop or not.

K- Because of the “common vocabulary?”

A- Yeah, you have this sense. And you can tell if it’s really curated with a certain vibe

or if it’s kind of just...You know, I was in New York last...

(A customer comes in and asks, in English, if there is an aviation and space section.
Alex explains that no, but there are some more general, “mainstream, vulgarized books
for the general public, like Rovelli (?) or Sagan, classic authors that have written books
for the general public on the cosmos™ science books that talk about space in the math
and cosmos section in the part next door. He says the closest they have to aviation is

Saint-Exupery’s books.)

I was in New York and I went to visit, like, several bookshops, in Brooklyn too, and a
few of those neighborhood bookshops, you go in and it’s really just like, I don’t know.
I don’t know why, but they’ve completely let it go. 100 percent mega mainstream type

of books.

K- Like, undifferentiable, one between the others.

10¢
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A- Yeah, they have a wall of hardbacks, outrageously expensive hardbacks of the new
releases in whatever genre. I mean, why not, if you want to get it. But the rest is so
generic. I mean, if you look at the poetry section, it’s a good place to look, I find.
Because you can always tell if...have you been to Arles? If you go to Arles, there’s
this...and every time I go there I hope this bookshop is still open, because...it’s
called...it’s almost 100 percent poetry. It’s incredible. The lady who owns it is

incredible.

K- It’s francophone?

A- Yeah. L’ Archa des Carmes. It’s cool. It’s very tiny. Very easy to find. It’s a little bit
off the trail, you kind of have to make a right in these small streets to find it. She is
great. She’s fascinating. She’s kind of soft-spoken, but talking to her and her

recommendations and the type of stuff that she has...it’s an incredible bookshop.

(English-speaking customer chimes in: “Bookstores in Brooklyn are very sad.” She’s
from Rochester, NY. Asks for our favorite books, recommendations. We talk with her
for a moment. Alex goes to look for some books for her, explains that since they’re a
small team they don’t have time to arrange the books and so sometimes he doesn’t know
what they have at the moment. Alex pulls a novel by Haruki Murakami, recommends
Italo Calvino. Alex asks how many languages | speak and | say English, Spanish, and
French. The woman says she is working on English, French, and German, and someone

else in the shop turns and says she speaks English, French, and Japanese.)

(A customer asks in accented English if they have Velvet Rage. Alex tells him they

have it new, in the main shop.)

(Two English women ask what time they open and if they came early there would be
less of a line. They ask if their books are all online and Alex tells them they have a

database of things that are available for order.)

K- Can you talk about the events that you do? S&Co is pretty famous for inviting writers

and doing signings.

101



MCCULLY Kaitlin
M1 Métiers du Livre — Librairie

A- Yes. That’s actually the event manager right there (indicates a bookseller standing
outside) but he’s undercover. Yeah, the events have been pretty tremendous. We’ve had
a little bit of a hard time starting them again, although this year we’ve been able to host
maybe 5 or 6, I can’t remember. And we’re still, since covid, we’re still trying to get
back to a regular programmation, which is probably going to happen within the next
year. (The child of the bookseller hands Alex a drawing and Alex speaks with her. He
jokes with the bookseller/father.)

K- So he’s the events manager? How do you find artists to come? How do you make

your calendar?

A-Twouldn’t be able to say. I mean, we’re contacted by the people. I think Adam and
Sylvia work very closely into curating the event program. Adam, | guess we are
contacted quite regularly. It has to do with who’s in town at the moment. That’s a
biggie. Sometimes we discuss...I mean, I’m not really part of the process, but we’ve
been discussing, kind of modifying the way we go about things. Years ago, we mainly
had poetry and fiction, but Adam has opened it up to much more, non-fiction, to give a
different dynamic to the programme. And we’ve been talking about a few other people;
we’ve had a lot of ideas. I’m not exactly sure how it’s going to start again, but hopefully
it’s going to be the same but more, you know, I would say improved in the balance of
the type of events and the subjects. But it’s true that sometimes it’s someone who has a
book out and they’re doing a book tour and contact us to see if we can have them in the
schedule. And if what they do is sort of in line with the way we see things, Adam will
try to fit them in. If a French author has an English translation, they can come and
present it here. It’s always a little bit easier because they’re local. And then we
have...Right now because it’s in between things, it’s a little hard to answer that

question.

K- Talking about the clients, the customers, who comes in? Obviously many, many
people. Do you have an idea of the proportion of nationalities, tourists vs. people who

live here?
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A-It’s very hard to say. There’s a seasonal aspect. Obviously now all the Parisians have
skipped town, so the main crowd is travelers. We have a strong base of ex-pats or
Parisian French pople who come and visit us on a regular basis. They withfdraw in the
more touristy seasons because they don’t want to have to deal with waiting in line and
so forth. We have a lot of people who are clients historiques or even friends of the

bookshop, people we always see.

(Two Spanish-speaking customers are at the til looking at books behind me. | tell them
they can go by me if they want.)

(Spanish-speaking customer asks to pay for a book he got outside in the bac. He speaks

in English to Alex.)

It’s pretty wide, internationally speaking. I don’t know any country who isn’t

represented throughout the year. There must be a few of them, but...

K- Do you think it’s pretty much the same demographic as “tourists in Paris”? Everyone

who comes to Paris comes to the shop?

A- Probably.

K- So what’s the relationship between the shop and the city?

A- That’s a very good question. I don’t know. I think this is a real bubble here. It’s a
real bubble. I mean, it’s almost like we... you know, in France, how long have you

lived here?

K- Two year.

A- No, so you’re acquainted somewhat with the idiosynchracies of French
administration and the extention of that in people’s state of mind. Which means that
whenever you’re not in a certain category... France is really big on that. Even being

French, it’s just mind-boggling. You’re not really...it’s weird. It’s a weird French thing.

10:
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SO I think this place is really out of the norm in the city. It’s completely out of the

norm.

(American customer asks in English if they have anything by C.S. Lewis, and Alex says
that next door they do. She says she didn’t see it. Alex says it’s sometimes in the kids’
section, and some things in religion. He tells her that if she wants to get back in she can
just tell them she was inside and forgot to buy something, to not have to wait in line

again. She says it’s okay. She makes another purchase for 7€.)

No, I think it’s a real bubble. For one, even if France is about about... less
internationally franco-francais in the last 5, 6 years, it’s evolved a lot, it’s still kind of...
the imprint of being franco-francais is still pretty strong. And this has to be one of the
only fully international places that is open. There’s the American Library, which is, I
don’t know how international that really actually is, and the universities, the
international universities. But this place is just open. So I think it’s a bit of an anomaly,
of the best kind, in the city of Paris. And some friends of mine, they drop by regularly,
and French people... they come here. They’ve been coming here for years. We’ve
played here, we’ve participated in parties. Still, I mean, I can see that they really
don’t...it’s a different zone. So I don’t know how it connects to the city, to be honest.
And also, interestingly enough, during the covid period, so this is more of an admin

point, but during the covid period, you were in Spain, right?

K- Yeah.

A- 1 don’t know how it was, but it must have been a bit the same in Spain. Everything

closed up, bla bla bla. But there was this big thing about—

(A customer knocks many books down off a shelf and we pause to deal with it. She

apologizes in English. Speaks to her friend in a Slavic language.)

Yeah, during the covid time, many of the institutions, you may have heard of it, was it
like this in Spain? You had to be closed, so the government took on a lot of people’s

salaries and so on. And then it reopened in May, and then it had to close back, and there

104



MCCULLY Kaitlin
M1 Métiers du Livre — Librairie

was this whole thing about culture, and then we were open because we were allowed to
as a bookshop, but we weren’t... we are a bookshop but we’re not just a bookshop.
Because our, sort of, code in the admin says “bookshop,” we were not able to be
financed by the government any more once we were reopened considering we were a
bookshop, and bookshops were doing very well in Paris, but here it wasn’t going well

at all.

K- Because?

A- Because it’s international. And we weren’t considered...I know that David fought
quite a bit to be recognized either as a tourist thing or a cultural thing because these
were getting funding, but we didn’t get anything. I know he did a lot for that, because
for two and a half years... it would not work. It was completely blocked by all the
admin which was so discouraging because, especially when you know the amount of
what we do in the neighborhood, forget it. The amount of stuff and the amount of work.
It was just... So to answer your question, this is an interesting admin hint of how this

bookshop is integrated into the city.

K- And that’s ironic, too, because your status as a cultural space helps you the rest of
the year, hence the nine hundred people outside, but for that very specific... You’re

more than a commerce, more than a shop.

A- Much more! Everybody who knows this bookshop, especially in the higher admin,
they know that. Everybody knows that but nobody budged to kind of make something
happen. It goes to show what this bookshop is actually.

K- Is the fact that is more than a shop, is that a concentrated effort by the booksellers?

Or is it the community that has made it this way?

A-Um, | think it came from George Whitman. It came from his initial commitment for
opening this bookshop on his own as a sort of a utopian, crazy idea that he had. Or, |
guess, not so crazy, he was in his 40s, he found this place, he probably wanted to settle

somewhere and books were his life. But the utopian thing came after when he started
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to shelter people who were down and out, writers, and organizing things and after a
while some publications and some events, and hosting peole and putting them up and,
you know, putting them at the til while he was running an errand, anybody, you know?
And | think this idea of being a place where (politics change ideas?) came from him. It

really did and I think for him it was really natural to go about it this way.

K- And that’s very in line with Sylvia Beach’s shop. Is that a link that you see today,
between the original shop and this one?

A- Yeah, | would say yes. Sylvia Beach transmitted the name to George. This is kind
of a strong symbol of probably what she recognized in him, or perpetuating an idea that
she had. The way I see it, the base is a bookshop, the way to make the company run is
selling books, so that’s the commerce, but the commerce, the utopian way, the
commerce kind of feeds the crazy ideas and the things that will never make money. So,
for example, we’ve organized so many things over the years that weren’t linked to any
kind of commerse. Just the events that we do, they’re free. We do sell the books by the
author, but it’s not... honestly even when we sell a lot of these books, it just
compensates for the time that the shop has to be closed. And we’ve organized, you
know, a literary festival, a play that took place in the garden right here, over 4 or 5 days.
All of these events were free. And just this idea of bringing people together, to...it’s

like a life. It’s just a life. It’s like a small village in a way.

K- What are some of the titles that are unique to this shop?

A- Um, well I think we try to keep that up by having and featuring independent presses
and people that don’t really... like magazines or books that are independently published
or self-published, and we try to keep, even though we’re mad busy, we still try to keep
a curation of these types of books. Some boks by Desperate Literature, for example,
that we sell on a regulat basis, you brought some before. SO I mean for us, it’s an
obvious thing, it’s one way to connect and to have stuff that you. can only find at
desperate Literature, or maybe a few other bookshops. Here we also have a former staff
member who opened a shop in Edinburgh, you might have heard of him, Tom Hodges,

you might have met him. He does his own thing. We’re sometimes approached by
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friends of the bookshop that have their own publications, like we work with Rough
Trade quite a bit. We haven’t for a couple of years, but we did a few events with Rough
Trade. We’re close to them. They’re sort of in line with us. It’s almost like trying to
bond people that think alike, and not in the same city; maybe they don’t, very rarely
meet, but somehow they have certain similar philosophies or approaches, so we try to
feature that in the shop and make it available to people here. Our own publications,
because we have.... we did the history of the bookshop, we republished The Hunchback
of Notre Dame, which is obviously available, we just published a poetry anthology. It’s
a pretty cool thing. It was a long-time project that compiles poets from all over the
world that, quite recognized poets, that have passed through Pairs or dreamed about
Paris, so it just compiles poetry that has to do with Paris. These are some of the books.
There are others, but I can’t really think of others, but over the years there have been

many. Local poets.

B. Entretien avec Terry CRAVEN 18/12/22, chez lui, calle Campomanes 13,
Appartement 5b, 10h

K- Tell me what it means to you to be a bookseller, both personally and in terms of the

ideal of the profession.

T- So, the idea of being a bookseller. I think that bookshops kind of function between
a cultural space and a market of selling stuff. So, the interesting thing about a bookshop
is that you have this, you’re at the intersection of two different things, and they’re
contradictory most of the time. Well, not most of the time, but they can be very
contradictory. Because when you manage stock and you’re thinking about books as
units and things to sell and you reduce them to their sellability based on trends, whereas,
that’s really not what reading is about for most people, so I think there’s...it’s
interesting for that reason, but as opposed to being a....I mean, it’s interesting that why
would it be that libraries aren’t hubs of literary activity more than, say, a bookshop?
Because it’s market driven? Because a library could have the same vibe if it was
construed that way, if you conceived of a library as a place where people hung out and

borrowed books and read and had coffee or whatever. But why bookshops and not
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libraries? | think bookselling is that fine line between the market and cultural activity,

what it means to read and care about reading.

K- And how did you become a bookseller? What did you study? What was the path you

took from your university career to this point?

T- I studies English literature and French. Well, no, International English Literature it
was called. At the University of Leeds, and then | did an Erasmus in Orléans. | think |
got to be a bookseller because of S&Co., more than necessarily wanting to become a
bookseller. It wasn’t necessarily about wanting to sell books, it was about wanting to
have a space and be in a space like S&Co has, which is more like feeling when | went
to S&Co for the first time that | was at home, and | was around people who were like
minded and who cared about similar things to me. It was more about that feeling than
it was about selling books in itself. And then I started to sell rare books, and I think
that’s...I do enjoy finding books and selling books. I think the rare books side of it is

probably the most interesting side for me of bookselling.

K- Let’s go backwards in time. Before you came on to the DL project, where did you

work and for how long?

T- | worked at Shakespeare and Company, | was a tumbleweed there in 2007 and |
helped out at the festival and then | got a job. | started on the 12t of September 2008,
which is the day that David Foster Wallace killed himself. And | worked from then until
the end of 2014.

K- And that’s when you moved to Madrid?

T- Not quite. | spent 4 months- at the end of 2014 | had already started working with
this rare bookseller, Martin Stone, in Paris, and so | did an overlap of a couple months,
and once | stopped, | worked with him like three or four days a week, just kind of

learning the rare book game a bit with him. And then we came here in April of 2015.

K- Let’s talk about DL. How would you describe it in a phrase or two?
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T- An international bookshop in the heart of Madrid, that’s how we write it. An
international bookshop that tries to be a literary community, really. A little bit of a hub

for literary-minded folks.

K- And what role does it play, separate from the role that you’re trying to construct it

to play.

T- It’s role in Madrid?

K- What’s its niche? Where does it sit in relation to other businesses, other institutions,

other bookshops, all the people?

T- Hmmm, I think it’s different. I think for anglophones it functions as a hub, which is
probably different from what it does or Spaniards, because a lot of Spaniards to come
in. And | think for Spanish readers it represents, (a) a place to get a very wide breadth
of English literature, but also it’s kind of a niche place because we try to make it feel
like a home, really, and it’s kind of fun and silly, as well as a bookshop. So, I think

people like that about it, a very personal element.

K- How can you tell when people are responding well to the mission? You say it’s a

silly place and people like that. How do you know that that’s true?

T- Well, I mean people are quite complimentary. People are quite nice. People think
it’s very beautiful, which is nice. Some people say very nice things about feeling at
home there. Basically the same feeling I got when | went to S&Co, people seem to say
that they experience, too. And that’s really important for me. A lot of people have said
that. Just feeling at home and welcome. That’s it, that’s perfect. And I mean, the
silliness is just, I don’t know, doing reviews, doing some dancing, having silly things

like Poetry Phone, which is broken at the moment. Things like that.

K- Can you describe a typical day for you in the bookshop?
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T- Well, I’'m either on shift or in the office. If I’'m on shift, then I’ll open around 11,
take the plants out, take the board down to the bottom of the street, open the shop, kind
of just check that everything’s looking alright, that everything’s straight and neat, which
sometimes it is, sometimes it isn’t. And then I typically have to go through a massive
list of tasks to do, usually around other projects than just the books,like ebents, like
projects we’re doing—we’ve joined the gremio just now, we’ll probably try to go to the
Feria del Libro next year, or the prize. There’s usually some stuff going on. I’ve got to
order things. SO I’ve usually just got a long list of bureaucratic stuff to do, which I try
to leave for my office day, but if I’'m on shift, just chat to people.

K- What is the list of administrative things?

T- I actually would say I could probably be a bit more...It’s hard to not be...I could
probably be a bit more present with customers, just talking to them all the time, if |
didn’t have as much stuff to or had more time off. Well, there’s going to be lots of

people to pay, accounting to do, ordering, planning when the orders are coming through.

K- How do you manage your orders? What’s the logiciel that you use?

T- We don’t have one. We use Gardners, mainly. We have another—there’s a Spanish
company called... which is basically just a subsidiary of Penguin, and we use them to
order some things, but they’re not as good as Gardners, so we tend to go through
Gardners. And we order twice a month, a big order at the beginning of the month. We’re
still figuring this out because of the way the shipping from France works, we have to
order in bigger quantities, so we’re only been using them for a couple of years. Not
even that. A year and a bit. So we’re still figuring out the best way to do it, and I think
we’ve come across doing it twice a month, the big order for the month and then a re-up

order of customer orders coming in.

K- Are you still not able to order with Hachette?

T- No, they have a 2.500€ order minimum per year. But I imagine that if we just sort

of lied to them and said, “Yeah, sure, we’re going to do that,” and then didn’t, they’re
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not going to know.

K- So in terms of the numbers, it’s a very small shop, but it does move a lot of product.
What are some of the totals? For example, what is the typical number of books you
order not at a peak period? How much money do you spend each month on orders,

versus how much do you make?

T- Well, profit is pretty solidly 5%. And that includes things like the Prize, which helps
us get to that level of profit. So, it’s not just book sales that account for that. But the
typical month, I’d say, we could order about four grand, four thousand five hundred.
But then we order things from Penguin as well, so the Gardners will be like a three or
four grand order. We went fucking crazy in December, so we’ll try and return that or, I

don’t know. I don’t know what we’re going to do. We’ll see.

K- What are the high months and low months in terms of sales?

T- April, October, and December are high months. January and February are low
months. So it basically just goes from January back up to April, stays a little bit or drops
through summer, comes back up in September/October, November drops a bit, and it

comes back up in December.

K- What types of clients come into the shop?

T- We have a lot of tourists, but we also have a lot of Spaniards who come in. | think
that’s changed, actually. Since the pandemic, we’ve just got a lot more Spanish people

who come in looking for English language books. And also Spanish books.

K- And can you describe some of the types of interactions you have with these clients?

Are there examples of exchanges you have on a daily basis?

T- I always try to talk to people when they come in, and just say, “Hey, how are you
doing? Do you need anything? Are you looking for anything in particular?” And to

generally then give someone a few minutes and then ask them again, “How are you
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doing?” And if they say, like, “Oh, I’m alright, I’'m just looking,” I try to be very general
and say, “Oh, are you looking for a novel that you want to read, maybe?” Because if |
say, “Are you looking for something specific?” they tend to say, either yes, obviously,
or no. And then you can say, “Oh, maybe you’re just looking for a novel to read,” in
which case people do tend to engage, and I’ve found that often if people are looking for
something, and they don’t want to talk to you, and they’re on their way out, and you
say, “Oh, are you looking for something in particular?” they’re like, “Oh, yeah, actually,
I was. Bla bla bla.” And that’s how you get to talk to them. A lot of people don’t feel
comfortable talking to you first, so | think, for me, | always have to make sure | give

people enough space and then check in with them.

K- What’s the role of the regular customer in Desperate Literature? You have people
that you see once and you never see again, or you have people who stop by twice a year
because they live in the neighborhood. But I also imagine that you have a “regular.”
You have clients that come to you specifically, regularly. Who are they? What do they

get from the shop?

T- There’s a whole range. You know, there’s people who buy their standard literature
there and they want stuff and they come and order it, and now that we have a set
schedule for ordering that we’ve put on the website, like, this is when we’re going to
order, people tend to know when that’s happening. And then you have people who want
very specific things, like Bob, for instance, who is one character. He’s a teacher of—I
think at the Autdbnoma, and he, what’s the word, supervises masters and PhDs as well
as doing his normal classes, but he always goes above and beyond whenever a student
is doing or reading something, he reads everything around it. And so he just goes crazy

when he’s getting to a topic. He’ll just order everything.
K- Why do you think he comes to you all, and not the internet or a different bookshop?
T- Well, I think he’s not that internet savvy, for a start. But he also knows that we know

how to find books for him usually pretty quickly, which is interesting because for me

it’s all obvious. But it’s not necessarily for him.
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K- How long did it take you to create that relationship with this particular customer?

T- Over a couple of years. The same with this other guy, Camilo. You know, it takes a
couple of years to build it up. It starts slowly. There’s a whole psychology behind book
collecting, I think. Well, not just book collecting, collecting anything. I’m not going to
say it’s pernicious or manipulative, but there is definitely a thing of the way the mind
works when you start collecting anything. You have one of something, let’s say
Virginia Woolf. You buy a Virginia Woolf first edition, it’s not an expensive one, it’s
a cheap one, and then you buy another one and you’ve got two. And then you do this
third one and they’re all worth, like, fifty, sixty euros, and then you buy a 200 euro one
and that’s nice. And then suddenly you’ve got a small collection. And people tend to
want to add to a collection, so you kind of—they trust you and you cement the
relationship, and then you say, like, “Would you want something, I don’t know, a more
valuable first edition?”” And that tends to be how it goes. Although I don’t have many

of those customers, but that tends to be how that goes, yeah.

K- So, speaking of books, what are Desperate Literature’s best sellers. First the
perennial ones, the things that you’ve been selling well from the beginning, but also

right now.

T- Well the perennial ones are always learning Spanish (although they’re selling a lot
less now), some Spanish history books, and then just novels that we like, really,
anything that we put out they kind of trust that if we put a review on it, and if you really
champion this book, then they’ll sell. Ursula Le Guin sells super well, Ghosts of Spain
sells super well in the Spanish section. But then the big novels, whatever they are at the
moment, like Mariana Enriquez sells super well. But to be honest, the biggest sellers,
the absolute massive sellers, were Colleen Hoover, Before the Coffee Gets Cold also
sells so many copies; we couldn’t keep it on the shelf for a while. Colleen Hoover, It

Ends With Us, was, like, I’ve never seen anything like it.

K- How many copies of this book do you think you sold?

T- I don’t know, a hundred or something, maybe? People were just buying stacks of it.
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And not her new novel came out and people are not so interested, and that’s not sold
the same. And the same, Tiktok books like this book Bable came out and was all over
Tiktok and people wanted it. Not people want—young adults tend to want this Taylor
Jenkins Reid. One True Loves, these romance and Y A novels. Before the Coffee Gets

Cold, too, there was a period where that was just flying.

K- Are there any titles without which Desperate Literature is not Desperate Literature?

T- Maybe. | mean, we always have the same things. We always have All About Love,
we always have Ursula Le Guin, we always have the Parallel Texts. Not that the Parallel
Texts are the bookshop, but we do always have them. And then there’s loads of classics

that we’ve got to always have, like The Bell Jar, all that sort of shit, you know.

K- How do you make your selection when you’re ordering?

T- Looking at previous invoices, like how much things sold. So we’ll sit down,
Charlotte and I, and we’ll say... we tend to have a bit of a free-for-all that goes into the
basket and then at the end before we send, Charlotte and I will sit down and say, “Okay,
last time we ordered ten of these and only sold two, so we don’t really need any more.”
Or, “We sold six, so we’ll buy a couple more.” So we just sort of hash it out. And then,
it’s true that without a computer system it can be easy to miss things, like, oh shit, we’ve
suddenly run out of Sylvia Plath, I didn’t realize. Or things that you should have, like
there’s no Unbearable Lightness of Being. We only need one or two copies in at a time,
but you know. There’s something about trying to keep an overview of, like, you’ve got
to look at it... and I actually think that’s where the individual stock logiciel doesn’t
maybe get the bigger picture. You have to stand back and look at everything on display

and think who’s being represented, what kind of books are we shelving.

K- Do you have an idea of how many references you have in the shop at this moment?

T- Books? Ni idea.

K- Twenty? One million?
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T- We probably have about between five and six thousand in the front of the shop. In
overstock, right now we have too much overstock. Normally we run pretty low on
overstock. We try to keep that as low as possible whilst not running out of stuff. It’s a

bit of a delicate balance. Right now it’s un-fucking-believable.

K- How do you keep abreast of new books that are coming out with different publishers
in Spain, the UK, the US, and France? What online tools or press tools or other tools

do you use?

T- Mainly word of mouth. I’'m looking at Instagram and Twitter. Twitter’s amazing for
that. And then | read The Guardian book column and I’ll check out what’s winning
prizes and things like this. And then word of mouth and what people say. But to be
honest I’ve found that it’s not as important here to have all the newest stuff, and
sometimes when things come out, you buy a couple of copies and literally no one buys
them. Like there was a new Nick Cave and it just didn’t sell at all. What else came out?

Even the George Saunders, you know? It just didn’t really sell that much.

K- Regarding your experiences at Shakespeare and Co, can you tell me what you did?
What was your title when you worked there? What did you do? What was your

experience like in a little more detail?

T- 1 worked there for like seven years. When | first started, | was just a bookseller. You
turn up, 1 guess, and you basically just work the till, help customers, and restock. Then
you start learning how to receive books, and I did that a little bit. I was the—the title
“Head Receiver” was bandied around. And then I would work in the antiquarian a little
bit, too, which was kind of what | wanted to do as my job. But it never really
materialized. So, | would run the receiving side of things for a bit, and then | looked
after tumbleweeds, the residents, who were there, which was amazing. That was the
best thing I did there. It was when Sylvia was having her first child, she’d just had a
kid, and she needed someone to run the tumbleweeds. And because 1’d done it for a
while, I was like, “I want to do this.” You’re the person who decided who is allowed to

stay, how long they can stay. I mean, Sylvia was still around, so I’d do it with her, but
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someone would say, “Can I stay? Is there space?”” Do you feel like they’re going to
respect the...are they going to play the game? Are they going to respect the rules? Are
they going to help out? Are they going to be clean and tidy? Pretty simple, really, but
you have to have a feel for who is there and making sure they’re doing what they’re
supposed to be doing, but in a way that still makes them feel like they’re at home and

immersed in a beautiful space, and not just breaking their asses.

K- How did your experiences at Shakespeare and Co influence the work you did to take

over at DL? Or your practices today at the bookshop?

T- I think I was little bit, because I didn’t have experience in doing a lot of the stuff, I
was a little bit conservative about some of the stuff. Like, | should have probably
launched into buying new books and really invested a lot more money. I’ve been very
conservative about—this is not really to do with the question—something that I’ve
learned now is that I’ve built up the shop funds and new book collections very slowly
over years and years and years, rather than just being like, “Fuck it, let’s just go buy
loads of books,” which, I think if I open a bookstore now, I’d just be like, “Well, I’'m
going to drop twenty grand and, boom.” But I think the main thing I’ve carried on iS
this belief that you can just do anything, really. If you want to do it, just try it. If you

want to invite. ..

K- Have you tried things with DL that have failed?

T- Yes, things that have limited success. I feel like, we do the Patreon and it’s worked,
but it’s...there’s something we’re not quite doing right. The subscriptions are not quite
working. You pay for four or twelve months of a subscription service and then you get
the books, either at the shop to pick up or sent to your house. I think it’s partly because
I’'m a bit reluctant to do stuff online, so maybe if I invested more in it, and invested
more time in setting it up and having it really clean and neat and looking really hot,
then it might work better. But then again, maybe there’s some internal resistance. I
don’t particularly want to have an online bookstore, I don’t want to be sending loads of
books out. That’s why Daniela, our employee, an amazing bookseller, does it. She’s the

one who does all the Patreon because I just don’t want to do it.
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K- What would you say differentiates Shakespeare and Co and DL?

T- Well, millions of euros, if nothing else. For a start, they’ve just been there so long
that when the explosion of social media happened, they were in the perfect place to be
in films, then, just, social media took over and they have, like, I don’t know how many
followers they have, but it’s something ridiculous, like a million or something. No, not
a million, but they’ve got a lot. So they’re just a way bigger machinery. Which must be
a nightmare in terms of logistics as well, because they must have to just really have a
very strong control over staffing. My god. That must be a logistics job, a lot of it, not
bookselling. It’s just business management. So, as much as I have to do business
management and staffing stuff, there’s a balance between me not doing too much of
that and still being able to sell. Obviously I’ve become more of a bureaucrat as time has

gone by.

K- Can you talk about the partners of Desperate Literature? Who opened the shop and

what is the structure? What was your goal when opening the shop?

T- Craig Walzer, Corey Eastwood, and Michael McCanne first opened it. Michael
McCanne was the guy who didn’t have much bookshop experience. He was here on the
floor but he wasn’t really into it, basically. He wasn’t right. He was like a New York
guy who was used to selling second-hand books and having loads of access to them,
which you just don’t have in Sain the same way you have in the US. I mean, hundreds
of thousands of second-hand books coming your way all the time in New York. It’s not
the same here. When | first got here, the mission was to have this Shakespeare & Co-
like living. I lived in the bookshop with Charlotte. We just had this really wonderful
lived, everyday...where every day is your life in the bookshop.

K- How has that mission changed?

T- Well, after x number of years, giving so much energy to a place, you have to just
take a step back. And then you get in a relationship, and you develop something on the

side like painting and all that I do, and you’re like, “Maybe I need to have staff members

117



MCCULLY Kaitlin
M1 Métiers du Livre — Librairie

and not just work seven days a week.” So that stuff happened bit by bit. And then you’re
like, if you’re having staff members, I now need to know how to...I need to know all
the laws, I need to now... there’s just so much to learn. I need to know how to manage

this properly.

K- When you started coming to these realizations, did you see a fundamental change in
the books that you were stocking, the clientele that you were seeing? Anything about

the shop itself that changed, or was it just your attitude?

T- It was kind of the attitude, but also new books. | thought we needed to sell new
books. You can’t sell the volume, not here you can’t, maybe in New York you can, or
London, but you can’t sell the volume of second-hand books that you need to sell—you
can’t find them here—to have a bookshop that earns anywhere like near enough money

to live a normal, nice life.

K- And how did you manage the transition from one hundred percent second-hand to...

T- It’s probably like seventy-five percent new now. Just slowly integrating. This is what
| was saying before. It was too slow. | also never really opened accounts. I think I was
a bit nervous about the amount of money you’ve got to lay out, which is a lot of money,
you know? Second-hand bookshops are way lower income but way higher margins. So,
it’s always beneficial to keep an eye on the second-hand and make sure you’ve got
enough of it in. But actually it’s quite interesting because this is, from the business
management side, if you’ve got a monthly turnover of ten thousand euros, of new
books, that will mean, if you’re getting a forty percent discount, that every month you
have to pay six grand to the distributor. Your credit limit will be around that, but you’ll
still have to pay every month six thousand euros. Then imagine one month you buy five
thousand second-hand books and you put them all in the store, and they’re worth,
instead of being a new book at fifteen euros, they’re worth eight or seven euros. When
someone comes in...and there’re some five-euro ones and some fancier ones. But the
average spend will go down from fifteen to seven. So, the next month, your outgoings
are a little bit lower because you might have spent five grand on those second-hand

books, but you won’t see that benefit until two months down the line. Because the next
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month, you’re still going to pay that six grand, but you’ve only made five grand. So,
it’s interesting about stock management. I always thought about doing it very slowly,
like if I’m reintegrating second-hand books, just very slowly begin to fill them in,
because I’ve noticed that I brought tons in this month and people have come in and
they’ve spent five euros, whereas previously they spend twenty, and you’re like, yeah,
I only spent one euro on this five-euro book, rather than twelve euros on the twenty-
euro book, but I still need to pay for that twenty-euro book next month anyway. Unless

I return it. So, it’s a tough one.

K- Does that affect what books you stock?

T- Yes. You’ve got to be careful, because if you...I think so, yeah. For now, I’'m holding
back the second-hand stock for Christmas because | want people to invest in buying

more expensive books.

K- Is that purely a business decision, or is it also a literary decision?

T- Literary, in that you can have what you want to have. That’s true. It’s a business
decision, this one, because I need to...I literally need to... we’ve got so many outgoings
and I absolutely have to cover them, so I can’t afford to bring in super cheap stock
unless I do it slowly and bit by bit. Or, well, you’re like, “If you buy a new book, I’ll
give you a discount on a second-hand book.” You just have to be a bit careful about it,

really.

K- Is DL unique of bookshops that you know for stocking second-hand and new titles?

T- Well, Shakespeare and Co does it, but not.... Yeah, not many places do it. It’s a bit

stupid, in my opinion.

K- What’s the number one advantage?

T- Well, the number one advantage is that you go around finding amazing stock for

very little money, and while you’re doing that, you can find gems. It just diversifies

11¢



MCCULLY Kaitlin
M1 Métiers du Livre — Librairie

your stock massively. And also, if you do it right and balance it right, then you’ve got
such a...well, in terms of percentage margin, you can really bring your overheads down
because instead of spending, to get ten grand’s worth of stock, you don’t need to spend
six grand, you need to spend two and a half grand. That’s also why remainders are
amazing. People who are not on the remainders game are fools. Well, although in
England it’s different because I think it is more well-known that remainders exist, so
people buy them and they sell them for cheaper. Whereas here, you don’t need to
because there’s just amazing stock, when you’ve got the right stock coming in. Instead
of paying—this is like an industry secret—but instead of paying a forty percent
discount, you’re getting a seventy-five percent discount. What’s not to love? And then
again, [ mean, this is where the business thing comes in and you’ve got to be careful.
You’ve got to just be smart and not too cynical but a little bit smart, because if I get a
pile of, I don’t know, Maggie O’Farrell’s first and second novels, not as well-known as
Hamnet, but Hamnet costs me twelve-fifty at a forty percent discount, and this costs me
twelve-fifty at a seventy-five percent discount...so you know, you get Hamnet and then
you put the discount book next to it. Just be smart, because that stock is going to cost
me two-fifty to replace. But the worst thing is that you do all that and you still only get
five percent profit. But no, I think we’re also unique in that, so, a friend of mine runs a
bookstore, Nakama Libreria in Chueca, they’ve just had a flood. Before that I think
things were a bit hard for them. They didn’t have the same, I don’t know, maybe it’s
my knowledge or experience, maybe, in stock management, because they didn’t have
second-hand books. They’re only getting a thirty percent margin. They’re not moving
that much. They weren’t earning that much wage. And now over five years—eight
years—we’ve now finally got not a bad wage. Now I can actually live. And do things.
Whereas when | first came | was getting nothing. | just wanted to have a really
wonderful bookstore but I also want to make sure we can live. Like, this actually has to
make money and be successful, otherwise there’s no point. I think the thing of the
second-hand bookseller who just sits around all day doing nothing is like, no. That’s

not my vibe.

The thing | always say, from Shakespeare and Co that | learned, is that you can do
anything. You can ask anyone to do anything. When | was at Shakespeare and Co, |

asked Jacques Ranciére if he wanted to do an interview and | ended up doing an event
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with Jacques Ranciere and interviewing him for an hour, and | am not a philosopher!
But I ended up chatting to him for like an hour and I was shitting myself! I had to read
every Jacques Ranciere book in three weeks. All | did was live and breathe Jacques
Ranciére and then I interviewed him. That, for me, was really big because it was like |
was interviewing someone | have a lot of respect for, who dedicated their life to writing
and philosophy. And that’s happened all the time: getting Rachel Cuck, getting Ottessa
Moshfegh as a judge. If you just ask them, they’1l do it. Hanya Yanagihara came in and
signed. And you’re like, “I did not expect this person to come and sign!” And often,

they don’t. But sometimes they do. And I think if you’re bold, you can go forward.

C. Entretien partiel avec Charlotte DELATTRE 21/02/23, Desperate
Literature 14h30

K- Comment est-ce que tu est devenue libraire ? Et qu’est-ce que ca veut dire, étre

libraire, pour toi ?

Quand j’ai quitté le théatre et je suis arrivée a Shakespeare and Co, j’ai retrouvé une
communauté, que je n’ai jamais retrouvé dans une librairie frangaise. Une ambiance,
des gens qui vivent ensemble, qui vivent ensemble 1’expérience de vivre a I’étranger,
une langue dans un pays qui est encerclé des francais, une langue anglaise, tout ca m’a
vraiment complétement accroché....Je ne sais pas trés bien parler des livres ; je suis
juste bien avec les gens, je crois. Je comprends trés vites les gens et je sais bien les
conseiller.... Pour moi étre libraire était la vie en communauté...rencontrer les gens,
rencontrer les auteurs, une histoire littéraire, une histoire de la ville et une communauté.

Et c’est ¢a que j’ai trouvé ici a DL.

Pour moi c¢’est vraiment un service public. Il est trés important pour moi qu’on soit
ouvert tous les jours, qu’on soit ouvert le jour de Noel, qu’on soit ouvert les jours
fériés...je ne veux pas qu’on soit une aberration ou on a peur de rentrer, un endroit qui
est sérieux, un endroit que quand on rentre on est géné et il y a un silence bizarre que

J’ai toujours connu dans les librairies quand j’étais petite et que j’associe aux librairies.
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désacralisation de 1’espace librairie, que tout le monde soit le bienvenu. J’essaye d’étre
une présence bienveillante.

... et en méme temps j’ai déja une fille qui a entendu parler de Rupi Kaur sur Internet
et qui a envie de lire de la poésie, qui pendant longtemps c’était vraiment I’objet chiant,
et Rupi Kaur, on pense ce qu’on pense de Rupi Kaur, mais en méme temps apres ¢a,
apres avoir lu Rupi Kaur, elles reviennent pour lire des textes qui sont considérés par

I’académie littéraire, les gens plus sérieux. Et je pense que ¢a c’est mon role de libraire.

K- Tu peux parler des clients de la librairie ? Tu peux décrire une interaction typique ?

...et en méme temps j’ai déja une fille qui a entendu parler de Rupi Kaur sur Internet et
qui a envie de lire de la poésie, qui pendant longtemps c’était vraiment 1’objet chiant,
et Rupi Kaur, on pense ce qu’on pense de Rupi Kaur, mais en méme temps apres ¢a,
apres avoir lu Rupi Kaur, elles reviennent pour lire des textes qui sont considérés par
I’académie littéraire, les gens plus sérieux. Et je pense que ¢a ¢’est mon rdle de libraire.
On a (des clients) trés timides, c’est surtout des espagnols, des étudiantes ou des
lycéens, filles, majoritairement. Elles viennent en générale par groupes et elles sont tres
curieuses mais elles rentrent comme dans un temple. Elles chuchotent, elles se
déplacent comme si les choses étaient fragiles, et progressivement, parce que je leur
parle un peu, 1a je me lance des fleurs mais j’essaye de les mettre a I’aise, et je vois que
camarche, et elles restent et elles explorent tout. Et |a elles achétent un seul livre a cing,
en petits monnaies. Mais ¢a je trouve que ¢’est vraiment super, ¢a. Et ils reviennent. 1ls
reviennent pour une sortie de week-end, avec encore plus de gens, ils passent encore

plus de temps, ils prennent des photos.

Il y a une autre catégorie, plus jeune, qui lisent plus d’ailleurs, beaucoup plus ; c’est les
gens qui achétent Colleen Hoover et Rupi Kaur. Mais elles ont une consommation de
livre effrénée. C’est fou. Elles lisent beaucoup plus que les gens qui achétent, disons,

de la littérature plus sérieuse.

Avant, les premiéres années, ¢’était 95 pour cent expats—Australiens, Américains, trés

peu d’Anglais, un peu, un peu d’Irlandais et Pays de Galle, et maintenant, ¢a a remonté
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a 60 pourcents, pendant la pandémie, a peu prés. Enormément d’ Australiens sont restés.
Et donc 35 pour cent d’Espagnols et d’Amérique du Sud, et le reste Frangais. Et
Chinois, un petit peu quand méme. Coréans. Rarement Japonais. Une fois tous les trois

mois.

K- Quel est le role des voisins, de la communauté ?

Ce n’est pas une librairie indépendante sans communauté.... Avoir une communauté
nous maintient en vie. Je crois que c’est encore treés exotique pour eux (les espagnols)
d’avoir une librairie ou il y a toutes ces langues. Je pense que I’Espagne a été isolé
suffisamment longtemps pour que maintenant ce soit fun, et pas chiant comme a Berlin

ou a Paris ou c’est snob et chiant.

K- Comment est-ce que vous répartissez les taches en librairie ?

Ca c’était vraiment bien d’ouvrir un espace, d’ouvrir une librairie et de commencer
depuis zéro parce que tout ¢a s’est venu sur le tas. C’est trés récent qu’on a des gens
qui travail, treés récent. Pendant longtemps, les deux premiéres années c’est 7 jours sur
7, ouvert tout le temps sans personne d’autre. Et maintenant Daniela s’occupe du
Patreon, Jorge—majoritairement, ils font plein d’autres choses—Jorge s’occupe des
réseaux sociaux, et Terry fait ’argent, le budget, les dépenses, il paye les gens, il
demande des subventions. Et moi, je fais toutes les sections que les gens ne veulent pas,
la non-fiction, la philosophie, sciences, nature, enfants, la poésie, histoire, psychology,
spirituality, religion, cinema, music, economy. Et francais. Mais Jorge fait espagnol

aussi. Et Terry fait les livres « hot cakes ».

K- Quels sont les livres sans lesquels Desperate Literature n’est plus Desperate

Literature ?

Ils sont apparus a nos yeux. On les a choisis par hasard et en fait c’est par leur popularité
qu’on s’est dit, bon, on ne peut pas se passer de ¢a. Mais ¢’est pas vraiment nous, je
pense. Si c’est n’importe quelle librairie anglophone dans un pays étranger, c’est les

livres bilingues pour apprendre a parler espagnol, dans ce cas, qui marchent trés, trés
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bien, c’est le Parallel Texts, c’est de trés bonne qualité, c¢’est chez Penguin, c’est des
nouvelles d’auteurs extrémement reconnus, de Borges a Cortazar en passant par Isabel
Allende ; et Ghosts of Spain....Personnellement, un truc qui est trés de DL pour moi
c’est les guides de la Brigada Internacional parce que avant ils étaient Ia, leur siege
était 1a, calle Campomanes, mais c’était mon premicre rencontre avec des gens...ils
font une historique trés pointue...tres, tres, trés anarchiste au ceeur de I’homme, et ¢a
m’a fasciné qu’ils fassent ce trés bon petit pamphlet de I’histoire de la guerre civile dans

Madrid... Il n’y a que nous qui les stockons.

Tous les pamphlets qu’a fait Terry pendant les années de la poésie de la Unamuno
Festival. Il a fait des petits pamphlets qui sont vraiment excellents. Toutes les choses
qu’ont été publiées et dessinés par Terry. The Bilingual Collection of Poetry, et Juana

la Cibernética. Les choses qui sont propres a la librairie dont je suis trés fiere.

Le Prince Harry, Terry acommandé le Prince Harry que je ne voulais pas du tout. J*étais
tres fiere de ne pas le commander. Notre librairie n’a pas besoin, méme si ¢a rapport de
I’argent trés facilement, on n’a pas besoin de se vautrer dans la fange comme ¢a. On a
déja pris Colleen Hoover. Okay, c’est des gens qui payent le loyer et j’en suis trés
reconnaissante, mais la, le Prince Harry, la FNAC, toutes les grandes chaines, non, c¢’est

pas la peine que nous 1’ayons aussi.

J’amie pas trop dire qu’on command pas Dan Brown... Prince Harry, je pense que ¢a
fait trés snob. Je ne dis pas que on est trop bien pour eux, mais je ne pense pas qu’ils
ont besoin d’étre présents dans la librairie. Ils sont suffisamment commandés et
imprimés dans le monde. 1l y a toujours un endroit, une gare, un aéroport, pour trouver
ces copies. Notre espace en étant limité, on en envie de vraiment avoir les... que chaque
copie... qu’on le reconnaisse ou qu’on en soit curieux. Je ne suis pas du tout curieuse
de la vie du Prince Harry, mais c’est peut-étre de ma faute ! Je suis peut-étre tres
snob....Surtout, c’est que c’est partout. C’est tellement standard, toutes ces grandes
choses que tout le monde aime ; il n’y aura pas de particularité et je ne pense pas qu’on
peut vraiment rencontrer des gens de facon sincere si on dis, bah, oui, quand il fait
chaud, j’aime manger de la glace. Ce bien au moins ce qu’on a, c¢a attire des

sympathiques de rencontres dans la librairie. J’en ai vu énormément des gens qui
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commencent a se parler dans la librairie...

Iy a des touristes qui veulent juste quelque chose sur I’Espagne. Quelque chose sur le
Camino de Compostela, la guerre civile bien sdr. 1ls veulent un petit guide pratique
pour apprendre des mots en espagnol.. Les Américains... les filles veulent les titres a

la mode, comme In The Dream House, Cleopatra and Frankenstein.

D. Entretien avec Jorge Domingio 21/02/23, Desperate Literature 16h30

K- Cuéntame un poco de ti...

J- Una parte como fundamental es que mis padres, los dos, estudiaron magisterio, y mi
madre es maestra de primaria. Mi padre nunca se ha dedicado a eso pero estudid, y son
gente muy. intersada por la cultura, aunque no sea algo que creo q.....Y creo que, en mi
educacion, cuando era pequefia y adolescente, era muy importante leer o ir a
exposiciones o peliculas, aunque, creo aue mis padres tampoco tienen un nivel, como,
intelectual o cultural muy alto, pero yo creo que ellos si tienen esa idea asi como
democratica de los 90 de que la cultura te va a hacer libre y asi. Entonces yo creo aue
desde muy pequefio me ensefigon q leer y a, sobre todo del acto de sentarte con un libro,
y es como tu momento del dia en el que puedes leer lo que quieras y disfrutar del
silencio y estar concentradito y tranquilo. Pues yo creo que eso es qlgo que como que
me conecta con migo mismo y lo recuerdo como desde cuando era pequefio. Eso era
dibujar. Y luego estudié cine en | Universidad Carlos 111, en Madrid. Y tambine hice un
afio de cine propiamente, porque lo que hice en Mqdrid era comunicacién audiovisual,
como media studies, hice un afio de cine en México. Y después estudié cine documental

y critica del cine, porque siempre me ha gustado escribir también, en Barcelona.

K- Y como llegaste a ser librero?

J- Pues, la verdad es que yo siempre habia sofiado con trabajar en una libreria pero creo
que es este suefio romantico de mucha gente, porque parece algo como ideaizado, pero
cuando descubri esta libreria, DL, cuando tenia 19 afios o0 20, me pareci6 algo que yo

solo habia visto cuando habia viajado a Inglaterra, por ejemplo, no? Este tipo de
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librerias que tienen mucho de secunda mano, estad todo como muy bien sleectionado,
que te dan una atencion. Porque yo antes iba a la Casa de Libro, de pequefio. O al
FNAC. Hubo una época en la que estaba obsesionado con el FNAC. Pero eso es como
un centro comercial. Este tipo de librerias pequefiitas y super personalisadas solo las
habia ido, pues, a veces en algun barrio, pero no con esta cantidad de libros de segunda
mano. Pues alli empecé a hacerme amigo, de venir tanto, de Terry y Charlotte, y eso
fue en 2017 que me propusieron hacer mi primer turno para sustituirles, como en
algunas vacaciones o algo asi. Y después he estado viviendo fuera y yendo y viniendo
y siempre que venia, les avisaba y les cubria algunos turnos, hasta que hace 2 afios, 1

afio y medio mas o0 menos, empece a trabajar como de forma mas regular.

K- Como son las relaciones entre los empleados. Puedes describir el equipo?

J- El equipo esta formado por cuatro personas ahora, al principio eran dos y hace tiempo
eran tres, no? Pero ahora estd formado por Terry y Charlotte, que son, digamos, los
socios, y luego los empleados, que somos Daniela 'y yo. Y bueno, como el trabajo sobre
todo recae la parte mas organizativa y de gestion en los socios, y los empleados nos
dedicamos sobre todo a la atencién en la tienda, y también, como que, hace tiempo cada
uno tenemos asignado una tarea. Yo por ejemplo me encargo de las redes o de la
fotografia de la libreria o de los videos o lo que sea. Mas como de la comunicacion. Y
Daniela se encarga del Patreon, por ejemplo. Tambien por secciones nos repartimos,
no? Yo me imagino que al principio cuando eran solo dos, Terry y Charlotte, como que
cubrian un poco todo entre todos, pero ahora poco a poco yo me doy cuenta de que sin
hacerlo muy explicito, nos vamos especializando un poco. Creo que tiene que ver con
que Iq librera que habia antes de llegasemos Daniela y yo, que era Paloma, estaba muy
especializada en literatura latinoamericana contemporanea. Entonces, ella empezé a
hacer la parte de literatura hispana traducida, y ahora yo siento que Charlotte se encarga
sobre todo de infantil, juvenil y francés, Terry como de ficcion en inglés y no-ficcion
en inglés de nuestra parte de pop non-fiction y For When You're Desperate, y luego
cosas de editoriales pequefias americanas o britanicas recién publicadas. Daniela, me
parece que como es curadora de arte, le interesa mucho la parte de arte, la parte de
albumes, libros un poco méas como objeto artistico. Y yo estoy empezando a cubrir la

parte que empez6 Paloma, como de literatura en espafiol y las traducciones, y tamnién
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me interesa mucho la parte de teatro y de novela grafica, pero bueno, son secciones que

no son muy... no se mueven tanto en esta libreria, justo.

K- Hablando de los libros que forman parte de la identidad de la libreria, hay algunos

titulos sin los cuales DL ya no es DL?

J- Ya, justo esto yo me pregunto mucho, porque cuando empecé a pensar qué tipo de
libros traer para la seccion en espafiol, me costaba mucho identificar, porque yo creo
que en inglés por ejemplo si tenemos un sello bastante definido, que son publicaciones
de Fitzcarraldo, o de Prototype o de Peninsula Press, como... si quieres algunos titulos,
Ottessa Moshfegh casi siempre esta en las estanterias, pienso en Carmen Maria
Machado también, por ejemplo, o titulos de Fitzcarraldo como Minor Detail, creo que
también han sido muy fundamentales. Y cuando me ponia a cuestionarme qué titulos
funcionarian en la seccion de espafiol, fue dificil porque no es el equivglente, como la
mayor parte de la gente que viene viene buscando libros en inglés, yo creo que hay
librerias que tienen titulos en espgfiol como lo que nosotros teneomos en inglés, cosas
muy nuevas, experimentales, muy atractivas, hay otras librerias mas especialisadas en
eso en Madrid. Entonces creo que aqui, te diria, ha fincionado muy bien por ejemplo,
Canto yo y la montafia baila porque creo que tiene esa parte, que hqy traduccion en
inglés, que es como una novela por capitulos bastante independientes, es una traduccion
en si del catalan, que yo creo que eso lo hace mas comprensible, por este idioma de la

traduccion, que no es el castellano verdadero—

K- Que cabe mejor aqui que otros titulos que se pueden encontrar en cualquier sitio?

J- Claro. Y que también ese tipo de libro, que es un bestseller pero a la vez es bastante
interesante estéticamente, formalmente, y a la vez es una traduccion, cumple con todas
los aspectos: que se venda bien, que le interese a la gente que lee en castellano y que le
interese a la gente que busca algo escrito en Espafia pero a lo mejor sea mas sencillo o
gue no sea tan exigente como La Colmena, por ejemplo, que también se vende mucho

pero que es un titulo un poco mas, pues, realista, un poco mas denso.

K- Por haber estado escrito a ese tiempo, o...?

123



MCCULLY Kaitlin
M1 Métiers du Livre — Librairie

J- Si, yo creo que también por ser de los 50 y también porque usa un lenguaje con el
decoro para intentar reflejar de forma realista como hablaba la gente de barrio de

Madrid en 1950, pues tiene algunas palabras que a lo mejor son mas complicadas.

K- Me puedes situar la libreria en el paisaje de librerias en Madrid en general? Cuales

son la competencia? Qué mas hay y cudl es la relation con DL?

J- Yo creo que en cuanto a librerias internacionales o librerias con libros en inglés y en
francés, DL es la que tiene una seleccion mas curada y la que también da un trato de
una libreria cercana que te recomienda cosas Yy te conoce y, pues eso. Como La Central
por ejemplo, que erg una competencia, o sigue siendo una competencia importante,
pero es una libreria gigante donde es muy dificil que puedas tener una conversacion
medianamente profunda con un librero, no? que el librero solo te ayuda a encontrar lo
que buscas y ya esta, pero no hay una charla o un intercambio de opiniones. Otra
competencia podria ser Pasajes, pero me parece que pasa lo mismo, que no se genera
tanto vinculo entre librero y cliente. Y ademas, por encima de esto, y yo creo que es
algo que hace DL mucho mas interesante en el panorama de Madrid, estas dos librerias
solo venden libros nuevos. No venden libros de segunda mano. Y para mi, eso es uno
de los mas grandes hallazgos de DL porque puedes venir y encontrarte algo
recientemente publicado que te fascine y que te sorprenda, pero también una edicion de
tu autor preferido de un libro, un titulo que no sabias que existia y mas barato de
segunda mano, con otras disefias en las portadas. Entonces yo creo serian esas dos, y
luego, a nivel librerias de segunda mano, yo suelo ir mucho a Arrebato, que esta en
Malasafia pero ellos solo tienen libros de segunda mano y en espafiol, entonces me
parece que no hay ninguna otra libreria que tenga esta mezcla de nuevos, segunda
manos, e inglés, francés y espafiol. Y creo que es nuestro fuerte. Y ahora que
hablabamos de las traducciones, creo que hay una cosa muy interesante, porque aqui
también vendemos Parallel Texts que es algo que la gente compra mucho entre inglés
y espafiol, y yo creo que este ejercicio que estamos haciendo como de espejo entre la
seccion en esparfiol y la seccion de literatura hispana traducida, creo que eso también
arraiga un poco al cliente porque a lo mejor los tres primeros libros que se compran son

literatura hispana en inglés, pero si estan aprendiendo espafiol, de repente se animan y
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el cuarto, pues es Mariana Enriquez ahora si en espafiol.

K- Entonces, crees que hay un vinculo...hablaremos luego del tipo de clientes, pero

hay un vinculo entre el interés en la cultura y la literatura?

J- Si, total. Yo creo que justo esta seccion que inventd Paloma...

(interrupcién de varios minutos porque unos clientes han entrado para preguntar si

habian dejado la cartera aqui)

K-Quién viene a la libreria? Hay perfiles de clientes que suelen venir?

J- Si, no hay un solo tipo, la verdad, y yo creo que eso es lo que hace, igual que la
seleccion de libros variada, es lo que hace que esté bastante equilibrado, como, las
ventas, y el tipo de titulos que traemos. La mayoria son angloparlantes que estan o
viviendo aqui por un tiempo o de visita, de turismo. Y este tipo de cliente normalmente
compra los libros bestsellers en inglés o cosas recién salidas o libros en inglés sobre
Espafia. Y luego hay otro tipo de clientes que son més como locales que vienen
buscando... que quieren leer en inglés o que confian en nuestro criterio y también hay
un tipo de cliente que a lo mejor es menos numeroso a que no le importa tanto en qué
idioma esta el titulo, simplemente les gusta la seleccion de autoras que tenemos y
compran indecisamente en inglés y en espafiol, o en francés. Tambine hay mucha gente
que viene solo a la seccidn de sciencia ficcion que la curra Terry y es como muy

especial, yo creo, y mucha gente viene solo a por filosofia.

K-Y cémo interactlas con los clientes cuando entran?

J- Yo normalmente intento no ser muy hustler, muy joseador, como se dice en espafiol,
pero si intento que quede claro que estoy alli, disponible para ellos, y si quieren charlar,
estoy alli. Entonces normalmente cuando entran, les saludo en espafiol, y asi tanteo a
ver si hablan inglés o espafiol, y después les digo por lo general, si veo que estan con
cascos y no me oyen no, pero intento como abrir una conversacion que ellos pueden

elegir seguir o no, diciendo, “Let me know if I can help with anything or if you’re
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looking for anything in particular...” Entonces yo creo que eso ya hace que ellos sepan
que pueden hablar conmigo, que no soy ocupado mandando emails, y también es me
da una manera de un poco entender si este cliente quiere que le deje solo o si de repente
quieren empezqr ung conversgcion y quieren recomendaciones. Asi tanteo con esa frase

tan tonta en que plan vienen.

K- Y es frecuente que te hacen preguntas o te piden recomendaciones?

J- Si. Claro. Muchas veces piden recomendaciones. Me dicen, cudl es mi libro
preferido... alli tengamos una pila de mi libro preferido o algo que esta vendiendo
mucho, soy un poco cauto y normalmente les hago una especie de encuesta como de,
“Bueno, qué te apetece leer?” o “Cual es el ultimo libro que has leido?” o “En inglés o
en espafiol?” Y si suele pasar que piden recomendaciones, o, por ejemplo, que alguien
lleva ya dos libros que les ha interesado y el tercero lo dejan abierto como lo que les

recomendemaos nosotros.

K- Cual es tu estratégia para recomendar libros, aparte de “qué fue el ultimo libro que

te ha gustado?”?

J- La verdad es que va, como, por épocas, que yo tengo como libros... intento estar
atento a qué libros tenemos en el momento. Y hay algunos que yo quiero tener si o si
porgue son cosas que aunque a lo mejor no son tan bestsellers, yo sé que yo las vendo
muy bien. Por ejemplo, es una tonteria, pero Of Mice and Men de Steinbeck, como es
un libro pequefiito y que el ingles no esta tan complicado. Yo sé que eso, si glguien
viene buscando algo en ingles, lo vendo. O The Confederacy of Dunces, si alguien
quiere algo comico, es una recomendacién que siempre se la llevan, no? O Canto yo y
la montafia baila para gente que quiere leer en espafiol, también. Entonces creo que si,
por épocas, hay unos libros que yo sé que funcionan bien y por lo general son nuevos,
entonces también son cosas que nos interesa vender, no? Pero es verdad que yo creo
gue tengo como un top 10 de, bueno, si alguien pide algo cdmico, es esto; si alguien
pide romance, vamos por aqui. Entonces creo que hay cosas como ese tipo de ejes que
siempre hay que tener en la libreria, ya sea Jane Austen para romance o cualquier otro.

Siempre hay que haber alguno de esas cubiertas.
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K- Asi que implica tienes un conocimiento bastante bueno de lo que hay en la libreria.

J- Claro.

K- Porque no tenéis base de datos informatizado, electronico. Como lo haces?

J- Yo lo hago shelveando. O sea como revisandolos... creo que es algo que hago todo
el rato porque asi te vas familiarizandote con lo que hay o te das cuenta de que se ha
vendido mas... y es como una accidon super simple, que es colocar los libros, que
ademas hace, yo creo que hace que la libreria esté mas vistosa y méas, como que, a la
gente le de méas gusto browse, como buscar. Y a la vez te vas familiarizando. Vas, como,
recordandote como, “Ah, mira tenemos este libro de segunda mano que no me
acordaba.” Y en esa accion de colocar las estanterias, tenemos unas estanterias
especiales para displays. En vez de poner los libros de canto, los ponemos con la portada
al frente. Entonces normalmente estos libros son nuevos, algo de que tenemos muchas
copias que queremos vender rapido, pero yo me he dado cuenta de que también
funciona muy bien cuando estas investigando las estanterias a ver qué hay, poner alli
une recomendacion sutil de segunda mano o algo que de que solo hay uno que es un

poco especial. Una joya alli camuflada.

K- Me puedes describir una jornada tipica?

J- Cuando llego, hay que abrir la libreria, que lleva bastante trabajo porque tenemos
cosas en la calle, plantas, asi. Entonces eso es como un primer reconocimiento de la
libreria, no? Como para, también yo veo cosas si hay cosas que quedan del dia anterior
porque normalmente yo hago las mafianas, entonces veo si hay cosas por shelvear o
cosas para colocar, estanterias un poco descolocadas. Y la primera hora no suele venir
tanta gente, entonces yo aprovecho para ponerme al dia de los mensajes de Instagram,
de gente comprando cosas, o de whatsapp. Y después ya empiezan a entrar los clientes
y a mi me gusta mucho la mafiana con respecto a la tarde porque la gente viene mas
como de uno en uno. Y entonces da como mas tiempo a dejarles un momento, hablarles

un poco, y luego que vuelvan a mirar un poco después de la clarla, entonces, pues eso.
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A mi me suele gustar ese esquema. Y luego, sobre la 1, suele haber bastante mas barulla
y bastante méas gente amontonada, agrupada, entonces hay que ser un poco mas eficiente

y exprés, pero por las mafianas me gusta, €so.

K- Y en términos de tareas administrativas, como sois 4, como decidis qué libros pedir,

cémo gestionais el pedido de los libros?

J- Ya, pues es que eso, no tenemos una estratégia. Pero se ha ido como por inercia
acomodando que yo haga una primera lista de los libros en espafiol, Charlotte una
primera lista de libros en inglés, perdon, en francés, Terry de los libros en inglés, y
luego en realidad todo el mundo podemos ir afiadiendo a esta lista. Al final, el que hace
los pedidos son Terry y Charlotte en sus reuniones semanales, me parece, o bimensuales
0 algo asi, pero vamos afiadiendo todos. Luego, ellos supervisan y ven si hay algo que
nos interesa mas 0 menos, pero por lo general, cada uno, como que confian bastante en

lo que cada uno pedimos para la seccion.

K- Y una ultima pregunta: para ti, qué significa ser librero?

J- Pues, a ver, para mi, tiene que ver con una combinacion...bueno, para empezar, es
ser alguien muy apasionado por lo que lee y por, no solo leer por uno mismo, sino como
el gesto de compartir lo que te gusta o la novela o el poema que has leido repercuta en
cémo te vinculas con la gente, o en to vida. Entonces yo creo que asi es como mas facil
recomendad libros, porque es algo que genera una conversacion, que genera un
impacto, que tl consideras que es importante para algin aspecto de la sociedad,
entonces te interesa que otra gente lo lea. Y creo que el rasgo mas importante del librero
tiene que ser la empatia, me parece, porque son interacciones bastante rapidas por lo
general, con algo que es la lectura y la literatura, bastante personal, no? Como que
también yo creo que hay que saber entender qué esta buscar cada una, no sélo
recomendar los libros que a ti te gustan, que también puede ser una forma de llegar a
gente a fin, no? Pero creo que hay que saber entender que esta buscando la gente o qué
le apetece en ese momento, o intuir un poco su estado de animo en estos 5 minutos en
los que estan en tu local, y recomendarles algo, como, no que les ayude, pero que les

sirva en ese momento en el que estan.
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K- Hay algo méas que quieres afiadir?

J- Pues, no. Si, como este equilibrio entre algo... es que es una conversacion, no? Ser
librero, también, porque no puedes imponer los titulos que q ti te gustan pero también
eso es lo bonito, no? Que la gente venga porque ta les recomiendes algo, no que lo
busquen en internet. Entonces creo que alli es el aspecto interesante de... un tiro y una
afloja entre...bueno, no es un tiro y afloja, es una conversacion. Y creo que esto es justo
lo valioso de las librerias pequefias y de los libreros humanos, que generan un vinculo,
mas profundo, menos, de desconfianza, confianza, pero que se establece alli una

conversacion que va mas alla del papel.

E. Entretien avec Daniela Ruiz 19/12/22, Desperate Literature 10h

K- Para empezar, para ti, ¢qué significa ser librera?

D- Para mi, es alguien que evidentemente esta vinculada con el mundo de los libros
pero también que conoce bastante el mundo editorial. O sea, creo que eso ayuda un
monton. Y después como al nivel simbdlico, siento que realmente es como una
comunidad de alguna manera. Tiene un espiritu muy claro que, para mi, cuando empecé
a trabajar aqui no era tan consciente de eso. Si, tengo amigos libreros, pero luego, ahora
que estoy un afio aqui, entiendo que tiene algo que yo vinculo mucho con el mundo del
arte, que es como mucho el trabajo en grupo, pero mas alla de solo estar pensando en

la parte econdmica, que es super necesario, pero como algo asi de espiritu de compartir.

K- ¢Me puedes contar un poco como has llegado aqui? ¢Qué has estudiado? Cuéntame

también un poco de tu familia y tu vida antes de venir aqui.
D- Vale. No creci en un ambiente artistico. Mi padre es piloto de avion y mi mama

trabaja en una empresa familiar pero luego cuando yo naci se dedicé a ser ama de casa.

Y me creci en Uruguay Yy alli hasta el secundario, y luego en Argentina estudié la
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historia del arte en la universidad. Si, en mi casa siempre habia libros y a mi me
interesaba mucho y me interesaba desde adolescente mucho el arte, y una de las formas
de acceder al arte era a través de los libros. Siempre iba a librerias. Era en realidad un
pasatiempo familiar. Eso si. Estudié la historia del arte y alli creo que empecé—y
también me mudé a Buenos Aires, y Buenos Aires es como para los libros es bastante,
para las librerias es bastante importante. Entonces alli empecé a frecuentar un montén
de librerias, también a través de la universidad, como entender los diferentes tipos, de
entender cuales son mas de nicho y que hacen cosas muy especificas y complejas de
conseguir. Y luego también en la universidad tuve amigos que habian empezado su
propio editorial, 0 amigos mas de filosofia que empezaban los ...Y en Buenos Aires
hay una editorial, o hay varios editoriales que, ademas de editar libros, hacen eventos
de arte y estan también muy involucrados con escenas. musicales y artes visuales.
Entonces, como que, era esto, como una plataforma para muchas cosas. Y yo trabajé en
residencias artisticas en Buenos Aires, que es un entorno muy internacional porque,
bueno, en la que yo trabajaba venian varios artistas por mes de diferentes partes del
mundo. Entonces, como que, para mi también un poco el punto asi de continuacion
entre este trabajo y este, es también un ambiente bastante internacional en una ciudad,
0 sea, donde el inglés por ejemplo no es la primera lengua, porque en Buenos Aires era
lo mismo, como principalmente hablabamos en inglés. Y eso. Y trabajé como haciendo
proyectos de forma independiente. Hice una beca en Londres, y después vine aca a

Madrid y empeceé con esto.

K- Qué guay. Y ¢coémo describirias Desperate Literature en una frase? ;Coémo es la
libreria?

D- Para mi es como una libreria que tiene espiritu. Como un espiritu muy claro. O alma.
No sé, como, ingresas al sitio y hay algo mas que la venta de libros. Y quizas no era tan
consciente hasta que trabajaba un tiempo aqui y luego al ir a otras librerias, es como

gue me falta algo.

K- Y en td opinion, ¢cudl es el rol especifico de Desperate Literature en Madrid?

Cuando lo comparas con otras librerias y el publico en general, ¢cuél es el niche?

D- Al nivel del pablico, para mi es claramente expats que viven aqui. Muchos docentes
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del inglés que viven aqui en Madrid, o personas de, como, Estados Unidos y el mundo
angloparlante que vienen aqui para tener una salida laboral ensefiar inglés, como que
esto es bastante claro. Pero luego también como muchas personas de aqui, de Espafia,
que prefieren leer en inglés. Y lo que contribuye es ser un espacio donde no sélo
consigues libros en inglés y francés, pero sino también tiene una oferta para conocer

otras personas o darse (;?8:00) los eventos, et cétera.

K- ¢Hay una jornada tipica para ti en la libreria?

D- ¢Como una rutina?

K- Si. Como, cuando llegas, ¢qué haces?

D- Primero, comprobar que tengo todo lo que necesito, o sea, el ordenador, las llaves
para el cash. Sacar las plantas, el cartel, comprobar que tenemos todo eso. Y luego, en
realidad, si, como, mas bien como mirar como estan dispuestos los libros, y como que
me gusta mucho, como, ordenar los libros y ver qué puedo mostrar de lo que hay de
overstock. Toda esa parte de moverme por el espacio. Y luego mas algo... el trabajo
desde el ordenador, que incluye también las partes de las redes sociales. Y bueno, segun
cada dia, hay que hacer shelving. Y hay dias que yo vengo y no trabajo adelante, y estoy
trabajando mas en la oficina como preparando principalmente los paquetes de correo y

del Patreon.

K- ¢Me puedes describir un poco cémo son las tareas para el Patreon?

D- Mensualmente nosotros enviamos postales, libros o, cuando hacemos el Eleven
Stories, cuando esté lista la publicacion, enviamos a todos la publicacion. También si
hay alguien que se suma, alguien nuevo, enviamos una tote bag, nuestra notebook y asi.
Y en realidad es como, tenemos méas de cuarenta Patreons, y es como ver qué necesitan
0 que le corresponde a cada Patreon y armar los paquetes. Y también hacemos como
una parte de promotion, que al inicio, los primeros meses alli, yo tenia una parte mas,
0 le dedicaba mas tiempo a eso porque hicimos el video. Y tuvimos conversaciones con

Patreon de cémo mejorarlo y tal. Pero ahora en estos ultimos meses es mas como llevar
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la rutina de que los envios se hagan, y si también hablar mucho con los customers sobre

Patreon.

K- ¢Crees que esto aporta mucho al negocio?

D- Em, yo creo que, si, es muy lindo como con los customers que no viven aqui en
Madrid, o que incluso viven aqui en Madrid pero ya no vienen habitualmente, es una
manera de estar mensualmente en contacto con ellos, y, como, contarles novedades. A
mi si me da esa sensacioén de como que por mas que estemos aqui, nos permite estar en
mas sitios. Pero creo realmente que se podria expandir més. Y lo hablamos con Terry,
las condiciones de Patreon en Espafia son incipientes, entonces no hay tanto espacio de

crecimiento.

K- Has hablado un poco de esto antes, los expats, la gente que esta de paso un afio, dos
afios de los EEUU, de Inglaterra, et cétera, pero ¢cuales son los otros tipos de clientes,

y para qué seccidn y qué tipo de libro vienen estos tipos de clientes?

D- Principalmente fiction y literatura en inglés. Eso es como, creo que, lo que las
personas mas vienen mas claramente a buscar aqui. Y en francés también. Y luego
tenemos, si, es verdad que tenemos como un grupo de clientes que, cualquier cosa de
teoria en inglés que sale, lo vienen a buscar aqui, o lo piden aqui. También, obviamente,
muchos padres y madres para libros en ingés para sus hijos e hijas, y también creo que
hay un muy lindo grupo de young adults que vienen a buscar libros aqui. Eso va de un
rango, como que vienen a buscar libros mas de young adult, 0 mas como novelas como

Sally Rooney.

K- Y ¢ellos son tantos espafioles como extranjeros?

D- Si. Para mi si. O sea, en mi impresion, si.

K- ¢Coémo son las interacciones con los clientes? ;Cémo interactuais vosotros cuando

estais alli en la caja?
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D- Yo, siempre los saludo, y...pero los dejo un rato porque, tomando mi experiencia
como clienta en un sitio, me pongo un poco nerviosa cuando en seguida me estan como,

“;Qué necesitas? ;Qué estds buscando?

K- “Cuéntame de tu vida.”

D- Si, si, jajaja. Entonces me gusta como dejarles un poco y si estoy muy atenta a que
si veo si estdn como, decirles, “;Estds buscando algo?” O siempre les digo, “Cualquier
cosa que necesitas, dime.” Pero un poco como, ir percibiendo cada uno. Si siento que,
como que q veces cuando estoy aqui y veo que trabaja Terry, €l tiene como una forma
muy aceitada, diriamos. Enseguida como, querian un libro y venderles tres, que para mi
es como, wow. Siento que Yo SOy un poco mas pasiva en este sentido, pero a la vez me
gusta entablar conversaciones con ellos. Si, y ver si puedo recomendar algo mas

también. Pero creo que este ritmo estd muy guay pero, como que, va con la experiencia.

K- Si hablamos de los libros en particular, ;cudles son los que se venden mejor en

general y en este momento?

D- En general para mi, 0 sea, estos libros que te comentaba antes como novelas o que,
paso algo en el afio pasado que es el fendmeno de TikTok. Booktubers también. Libros
que estan haciendo... o que se mencionan mucho en las redes sociales, como, hay un

grupo muy claro que viene a buscar eso.

K- ¢Cudles son algunos titulos?

D- Before the Coffee Gets Cold, Beautiful World, Where Are You?, The Seven
Husbands of Evelyn Hugo, bueno, casi todos los de Sally Rooney, en realidad. Luego
paso con el Bunny, con eso también paso. Y luego mucha otra, como, mas ficcion mas
asi tipo Claire-Louise Bennett y Rachel Cusk. Desde la libreria se le da mucha

publicidad también.

K- Y ¢dirias que todo eso es muy contemporaneo?
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D- Si. No, también se compran muchos clasicos, si, pero es principalmente estos
contemporaneos o a veces tipo Latin American fiction translated to English. Hay unos
de Garcia Marguez, que si salen en estas redes. Y luego, creo que también se vende
bastante ensayo en inglés, y también aqui como poesia, que era otro de los grupos. Y
muy Gltimamente lo que hemos mas vendido son algunos que te mencioné. Y algunos
que traemos nosotros, como ediciones como paso6 con Lorca, que es una edicion muy

atractiva.

K- Es el libro verde, ¢verdad?

D- Si, el verde. Y también pasa con alguna ficcién en castellano, casi todos los que

publican Anagrama, que pasé con Mariana Enriquez, Sara Mesa, Irene Sola.

K- ¢Dirias que hay algunos libros que forman parte de la identidad de la libreria?

D- Para mi, la seccion de When You’re Desperate, siento que es el espacio donde mas
se genera la comunion, diriamos, entre el gusto de Terry y de Charlotte, y de Jorge y
mio también, la parte mas ecologista y la parte también espiritual, como que para mi se
articula muy bien alli. Luego la parte sci-fi in English también. Y luego para mi,
Charlotte... le da... es para mi, lo que mantiene la parte de clasicos y no hablar de kids

y young adults.

K- ¢Como hacéis la seleccion de qué libros vais a pedir cada mes?

D- Ehhh...

K- (Tenéis una conversacion todos juntos, o...?

D- No, es bastante organico todo eso. O sea, entre muchos los customer orders y
también pasa bastante que si un cliente nos pide un libro que nos parece interesante,
pedimos varios de esos. Entonces hay mucho escucha también de lo que el pablico pide.
Muchos de esos que te decia antes, como muy populares. Y luego, para mi, ha sido

organico que cada uno tiene su interés, y su fuerte también, porque Jorge es quién
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mantiene mas la parte en espafiol, Charlotte young adults y kids, y Terry fiction, sci-fi,

y yo como que creo que he intentado que haya méas ensayo Y teoria critica.

K- Vale. Pues esta pregunta es un poco parecida, pero ¢hay algo que caracteriza los
libros de aqui...o sea, cudl es lo que diferencia los libros de aqui con los libros que se

encuentran en otras librerias, aparte del hecho de que aqui hay inglés, francés y espafiol?

D- Para mi, también, que, hay...creo que es como que hay mucho interés para que sean
editoriales jovenes, pero en el sentido de que tienen una identidad muy clara o que no
s6lo publican por lo que se va a vender mucho. Claramente no sélo bestsellers, que es
muy importante. Entonces eso, como la narrativa experimental también, pero como
prestarle mucha atencidn al trabajo que hace cada editorial y darle lugar a eso. Eso es
lo que pasa también en poesia. Ademas, tenemos un monton de paperbacks pero
cuidamos mucho a cada edicion, me parece. Si es un clasico y esta en una edicién mas

bonita, tenemos mas opciones.

K- Hablando del trabajo de equipo, porque es un equipo de cuatro, es un equipo muy
pequefio, ¢cOmo son las relaciones entre vosotros cuatro? ¢Hasta qué punto trabajais

juntos? ¢Hasta qué punto trabajais de manera independiente?

D- Tratamos de tener reuniones bimensuales 0 mensuales para estar todos en la misma
pagina, pero igual tenemos una comunicacion muy diaria por el Whatsapp, entonces
todos sabemos casi todo lo que pasa. Yo es verdad que muchas veces quizas me
comunico mas con Terry por cuestiones como de la parte administrativa o de
coordinacion de horarios. Lo maneja. Siempre se pone de acuerdo con Charlotte, pero
con quién lo comunicamos es €él. Entonces quizas si yo tengo mas comunicacion con 'y

con Charlotte mas en la parte de Patreon, a veces, para determinados Patreons.

K- Y ¢como estan divididos las tareas administrativas?

D- En mi caso, yo lo que més me ocupo, ademas de estar trabajando en la tienda en mis
horarios es la parte de Patreon y subscriptions. Eso seria lo diferente. Y luego Jorge

hace... y yo también, como que antes, hasta hace un par de meses estaba en lo de los
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customer orders, de recordar a los que no venian a buscarlas. Como que eso me
divierte... jaja... y estockearlas. Pero ahora se estd empezando a encargarse mas Jorge,
y Jorge se encarga mas de mantener la parte de pedidos en castellano, Charlotte la parte
de pedidos en francés, como que siempre hay alguien que quiere un libro en frances,
eso lo va a dirigir casi siempre Charlotte, a menos que lo puedo hacer yo sola. Y Terry
para mi, es el que maneja la parte practica, administrativa. Es como, si hay alguna

cuestion con el contador, o de mis vacaciones o tal, va a ser él.

K- ¢Hay algo mas que quieres comentar? ¢ Algo que te parece importante, de tu rol aqui,

del rol de la libreria?

D- Quizas no mencioné los customers, como los coleccionistas, que son super
importantes y que, ni hablar de lo que nos hace diferente también es que tenemos first
editions y rare books. Entonces esto también trae un publico muy especifico. Los
clientes quieren mucho a la libreria, entonces casi todos conocemos a clientes
especiales. Es como un trato muy personalizado en este sentido. Intentamos que eso sea
asi. Y creo que eso viene dado porque traemos libros que sabemos que quizas van a
pasar una vez por aqui entonces si hay, si sabemos que hay alguien que le interesa se le
ofrecemos a esa persona. Entonces eso si es importante, y a mi, me ayudé a entender
un montén, como el valor de las primeras ediciones y asi. Y los eventos para mi son

super importantes.

K- ¢Cuales son los tipos de eventos que hacéis? ¢Por qué son importantes?

D- Los tipos de eventos son mas como presentaciones de libros, también el premio que
es super importante y es lo que caracteriza mucho a la libreria también. Trae sus eventos
que es la presentacion del libro final con lecturas, como fue el de este afio que estuvo
buenisimo. Y también encuentros de lectura, esta el café philo que Sasha, que es una
chica belga que hizo un voluntariado aqui, que lo hace con la Alianza Francesa.
Entonces como que, para mi, poco a poco te das cuenta de que la gente viene y a los
tres meses de que se repita uno de estos eventos vienen y te preguntan, “;Cuando es el
proximo?” Como que, se va generando ese habito. Lo mismo con los chess nights. El

evento Harry Potter. Y para mi es también lo que hace que haya gente que sienta que
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pertenece en alguna forma a la comunidad de la libreria. Y es lindo porque todos se
conocen entre ellos y se genera un buen grupo. Para mi eso esta muy guay. Si. Eso. Y
también hay conciertos de musica. Y para mi algo muy lindo es como que Terry y
Charlotte son muy abiertos, si hay alguien que quiera hacer un libro y presentar su

publicacion y tal, tratamos de que se... si.
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