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Introduction 

 

 De nombreux ouvrages sont consacrés à l’étude des rapports étroits qu’entretiennent le 

cinéma et l’histoire. Il ne s’agit pas simplement de faire l’histoire du cinéma, ni d’historiciser 

un film en l’analysant du point de vue de son contexte historico-social ou politique. Le 

rapport entre cinéma et histoire (pour reprendre le titre de l’ouvrage phare de l’historien Marc 

Ferro1) n’est pas un rapport de subordination. Le cinéma fait histoire autant que l’histoire fait 

cinéma. Le XXe siècle est celui du cinéma et de l’histoire, avec de nombreux 

bouleversements, bains de sang mais aussi des élans d’espoirs incarnés dans des mouvements 

contestataires et des révoltes, débouchant parfois sur des révolutions ; la révolution technique 

qu’a été le cinématographe est à l’avant-garde de tout cela, prenant une place de plus en plus 

importante dans le quotidien des personnes, d’abord en Europe et aux États-Unis, puis dans le 

reste du monde. Les images d’actualité, les documentaires, les films scientifiques, et, bien sûr, 

les fictions sont autant de lieux où l’histoire a laissé sa trace, et sont également des lieux ayant 

contribué à la production d’un nouveau rapport aux événements ; ce qui, de fait, transforme 

profondément l’histoire et les études historiographiques, l’image filmique ayant longtemps été 

laissée de côté par les historiens2.  

 Nous pensons le lien entre cinéma et histoire par la notion de « corps ». Penser 

l’histoire des images cinématographiques, cela signifie penser les corps qui les animent. Le 

cinématographe est l’aboutissement de quasiment un siècle de recherches destinées à créer un 

appareil pour capturer des images en mouvement, et donc des corps en mouvement. Pensons 

au Cheval au galop de Muybridge (1887) qui précède l’invention du cinématographe, une 

tentative de décomposition du mouvement d’un cheval grâce à des photographies. L’appareil 

cinématographique est révolutionnaire dans la mesure où il introduit une rupture dans 

l’histoire des corps et de leur compréhension. La photographie peut donner à voir les corps 

tels qu’ils sont, une personne photographiant un corps n’ayant pas la même posture qu’un 

peintre produisant un portrait ; le cinématographe peut donner à voir ces corps tels qu’ils sont 

en mouvement. 

 Néanmoins l’image cinématographique reflète toujours l’époque où elle a été produite, 

cela dès son invention. Les « chasseurs d’images », comme on nommait les opérateurs 

Lumière envoyés dans le monde pour filmer, capturent des corps avec leurs appareils et, 

 
1 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 1977 (réédition de 1993), 290 p. 
2 Ibid, « Ouverture » « Lorsque fut avancée, à l’aube des années dix-neuf cent soixante, l’idée d’étudier les films 

comme des documents et de procéder ainsi à une contre-analyse de la société, l’ordre universitaire s’émut » p. 11  
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intentionnellement ou non, légitiment l’ordre établi dans lequel ils évoluent. Exemplaire en 

cela sont les vues du Couronnement du Tsar Nicolas II produites par les opérateurs Charles 

Moisson et Francis Doubier en mai 1896. Une hiérarchie des corps est établie dans ces vues : 

au sommet le Tsar, Nicolas II, nouveau détenteur du pouvoir autocratique de l’Empire russe, 

en bas le peuple rassemblé, sans autonomie propre et dont l’existence sert de décor pour 

donner à voir une apparente popularité du jeune autocrate. Les corps du peuple, les corps des 

masses, travailleuses, pauvres, abimées mais aussi fortement politisées (trois révolutions 

surgissent en Russie dans les deux décennies qui suivent les vues des opérateurs Lumière) 

sont absents et présents dans ces premières images cinématographiques. Présents car filmés, 

absents car ils ne sont pas filmés de près donc ils apparaissent indistincts. L’ambiguïté du 

terme « capturer » est palpable : filmer signifie donner corps aux laissés-pour-compte, certes, 

mais c’est aussi courir le risque d’enfermer ces personnes dans une image figée et leur retirer 

toute autonomie, toute possibilité d’expression. 

 Nous nous intéressons au cinéma soviétique car l’URSS est le premier régime à avoir 

investi l’image cinématographique pour un projet politique révolutionnaire. Comme écrit 

Alain Brossat : « le peuple soviétique est ou était une entité historique qui ne se pliait pas à la 

grammaire de la nation moderne, de l’État national. »3 L’Union des Républiques Socialistes 

Soviétiques est un État dont le nom ne renvoie pas à une ethnie ou nation existantes, mais à 

une idéologie (le socialisme) et une forme (le soviet, conseil ouvrier) politiques. Les questions 

suivantes se posent alors : comment donner corps à un peuple sans recourir à un fonds 

commun ethnique, national ? Comment donner corps à un peuple constitué à partir d’une idée, 

celle du socialisme ? Le cinéma semble être l’art ou « l’instrument » (terme qu’utilise 

Trotski4) le plus propice à construire un corps populaire, grâce à sa proximité au réel et sa 

capacité à montrer les corps en mouvement. La période dite de cinéma d’avant-garde, qui 

coïncide en termes de datation plus ou moins avec la période de la NEP (Nouvelle Politique 

Économique5) introduite pendant le Xe congrès du parti en mars 1921 et dissoute entre 1928 

et 1929, est une période d’intense recherche de la part des cinéastes tentant de constituer un 

art révolutionnaire. Cette période produit les premiers « grands » cinéastes soviétiques, 

 
3 BROSSAT Alain, Des peuples et des films, Aix-en-Provence, Rouge Profond, 2020, p. 61 
4 TROTSKI Léon, « La vodka, l’église et le cinématographe », Les questions du mode de vie, 1923 (consulté sur 

https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/qmv/qmv5.html le 3/05/2022) 
5 Une politique de libéralisation (légère et contrôlée) de l’économie soviétique pour redresser le pays décimé par 

presque une décennie de guerre continue (première guerre mondiale puis guerre civile), dont le niveau 

économique et industriel est inférieur à celui d’avant-guerre. Les paysans peuvent revendre leur surplus à des 

particuliers et n’ont pas seulement à l’État. Sur la période de la NEP, voir LEWIN Moshe, La formation du 

système soviétique, « Introduction : crises sociale et structures politiques en URSS », Gallimard, coll. « Tel », 

1987 (rééd. 2013), pp. 7-72 

https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/qmv/qmv5.html
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comme Eisenstein ou Poudovkine, dont les œuvres leur valent reconnaissance à l’intérieur de 

l’Union Soviétique comme à l’étranger. Les cinéastes s’attirent cependant des critiques de la 

part de certains membres du parti, considérant que les œuvres produites sont loin des attentes 

et besoins du nouveau peuple soviétique. L’absence des campagnes soviétiques dans les 

premiers films soviétiques, et de la classe paysanne majoritaire dans un pays encore agraire, 

est notable. 

 S’intéresser au corps de la paysannerie, ou bien au corps du paysan, dans le cinéma 

soviétique signifie s’intéresser à un corps social extrêmement complexe, car le mot « paysan » 

dans le cas de l’URSS (et plus largement de l’ancien empire russe) désigne en fait un amas de 

situations différentes et dissemblables. Travailler la terre sibérienne n’est pas la même chose 

que travailler la terre ukrainienne, le paysan kazakh est en majorité nomade tandis que le 

paysan russe est en majorité sédentaire, les coutumes et traditions du paysan musulman ne 

sont pas les mêmes que celles du paysan orthodoxe. La liste peut encore s’allonger pendant 

des pages et des pages, retenons seulement ce point essentiel : le terme de paysan désigne trop 

de situations différentes pour être fiable, pourtant il est vital pour tenter de comprendre les 

mutations qui s’opèrent dans la politique soviétique au moment du « Grand Tournant 

Stalinien », celui-ci entamé par la politique des plans quinquennaux et l’introduction de la 

collectivisation dans les campagnes. Ces mutations, nous allons l’étudier de près, touchent et 

modifient en profondeur le cinéma soviétique, dans la forme des films, dans le rapport entre 

cinéastes et dirigeants politiques.  

 Avant de se demander pourquoi les cinéastes ne traitent pas de la paysannerie pendant 

la NEP, il faut tenter de caractériser le parti unique qui dirige le pays dans lequel ceux-là 

exercent. Le parti bolchévique, qui devient parti communiste après la fin de la guerre civile et 

la consolidation du régime soviétique, est d’abord un parti révolutionnaire largement urbain. 

C’est la branche plus radicale du parti social-démocrate russe (le parti menchevik, terme russe 

désignant « minorité »6, étant la branche plus modérée). Avant la Révolution de Février, le 

parti bolchevik agit dans la clandestinité, ses réseaux étant dans les villes et les usines. Les 

membres du parti révolutionnaire pendant le tsarisme, qui seront désignés par la suite en 

URSS comme les « vieux-bolcheviks », sont issus en majorité des couches urbaines, et, sans 

nécessairement appartenir à « l’élite » de l’Ancien Régime, ils ont eu dans l’ensemble un 

 
6 Le parti social-démocrate se scinde en deux pendant le deuxième congrès de 1903 : les analyses de Lénine 

l’emportent, il constitue alors la majorité dans le parti, et forme la branche bolchévique (bolchevik signifiant 

donc « majorité ») tandis que ceux qui refusent ses analyses forment les mencheviks, minoritaires. La situation 

majoritaire des bolcheviks est temporaire, les mencheviks entre 1903 et la révolution de février de 1917 

comptent plus de membres. 
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accès à l’éducation supérieure7. Les bolcheviks, avant la Révolution et pendant la NEP, ont 

peu de réseaux dans les villages et peu de dirigeants issus de la paysannerie. Exception 

notable est celle du « paysan » Kalinine, président de l’URSS, un titre honorifique sans réel 

poids politique.  

 Autre point à mettre en avant : le rapport entre paysannerie et État (que ce soit 

l’Ancien Régime ou le régime soviétique) est un rapport de méfiance réciproque, voire 

d’hostilité en temps de crise. Les moujiki, ces corps paysans particuliers au territoire russo-

soviétique, à la fois toute la gloire et toute la honte de la culture russe selon les points de vue, 

ont un rapport complexe à l’État : celui-ci en dépend mais s’en méfie. L’historien Moshe 

Lewin affirme que pour comprendre l’histoire de la Russie ou de l’URSS, il faut partir du 

« Lien rural » : 

 

« Bien qu’ils n’en fussent certainement pas conscients, [les paysans] exerçaient 

néanmoins une influence sur la nature et le régime du pays, mais de manière pas 

toujours très évidente. En premier lieu, étant à la fois un pilier et une menace, et 

par conséquent une base qui pouvait à tout moment se transformer en volcan, une 

classe de cette échelle, dans un pays où l’agriculture était encore la principale 

source du revenu national, a dû exercer une certaine fascination sur l’esprit des 

dirigeants comme des révolutionnaires. »8 

  

Les grandes révoltes paysannes, comme celle de Pougatchev9, sont encore vivantes dans les 

esprits des révolutionnaires qui seront futurs dirigeants, et sont parfois mobilisées à des fins 

de propagande. Rappelons également que le parti bolchévique a besoin des paysans pour 

remplir les rangs de l’Armée Rouge pendant la guerre civile, même s’ils n’adhèrent pas 

nécessairement selon des critères idéologiques10.  

 Après la guerre civile, le « communisme de guerre » et ses prélèvements sur la 

paysannerie sont abandonnés sous la menace d’une révolte de cette dernière contre un 

nouveau gouvernement bolchévique fragilisé. La NEP est alors instauré, une petite ouverture 

 
7 FERRO, Cinéma et Histoire, op. cit, p. 201 
8 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit, p. 21 
9 Ibid, p. 24-25 : « Parmi les autres cas où des paysans nièrent la légitimité de l’État, il faut mentionner un 

kyrielle d’effroyables rébellions – dont les plus célèbres et les plus inquiétantes furent celles que dirigea le 

cosaque Pougatchev dans les années 1770. Depuis lors les pougatchevchtchina ne devaient cesser de hanter les 

tsars, et sans doute aussi les dirigeants de la Russie soviétique, comme l’exemple classique de la colère des 

paysans » 
10 Sur la guerre civile russe, voir MARIE Jean-Jacques Histoire de la guerre civile russe : 1917-1922, 

Tallandier, coll. « Texto », 2015, 427 p. 
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au libéralisme, afin de relancer l’économie du pays (qui a plongé à des niveaux quasiment 

préindustrielles) et détendre les relations avec sa paysannerie, lui autorisant une certaine 

autonomie et indépendance économique. Pendant les premières années de la NEP – 

qu’Eisenstein appelle « la manœuvre tactique la plus géniale d’Ilitch [Lénine] »11 – première 

période de détente pour les vieux-bolcheviks ayant connu l’exil, une guerre mondiale et une 

guerre civile, Lénine consacre ses derniers écrits à la question de la paysannerie et du rapport 

du jeune État soviétique avec celle-ci. La coopération est alors la politique revendiquée par 

Lénine et que mène l’URSS, prolongée après sa mort en 1924 par ce qu’on appelle la 

« droite » du parti, incarnée par Boukharine (auquel est allié Staline). La coopération entend 

un rapport sans hostilité ni coercition entre le parti unique et la paysannerie, mettant en avant 

la nécessité d’une autonomie des mouvements paysans qui se constituent en coopératives, 

kolkhozes, etc. Avec des mots d’ordre comme « Le visage tourné vers les campagnes » ou la 

« smytchka » (« Alliance ouvrière et paysanne »)12, la coercition est refusée par les 

communistes dans les campagnes. Tout est dit dans le mot de Kalinine en 1923 : non « l’ordre 

du commandant, mais le conseil du camarade »13. 

 Cette attitude du parti à l’égard de la paysannerie change à partir de 1928, de telle 

sorte que pendant la décennie de 1930 la coercition n’est plus refusée mais devient la norme. 

Comment comprendre cette évolution dramatique ? 

 Dans le même temps, le cinéma subit des changements profonds. D’abord d’un point 

de vue technique : la fin des années 1920 voit l’arrivée du son au cinéma, avec le premier film 

parlant, The Jazz Singer (d’Alan Crosland), sorti aux États-Unis en 1927. L’URSS se dote 

assez tardivement d’équipements pour tourner des films sonores, et de plus beaucoup de salles 

de cinéma (soit permanentes soit ponctuelles pour les projections ambulants) ne sont dotés de 

systèmes pour pouvoir jouer des films sonorisés. La production de films sonores ne devient 

systématique qu’à partir de 1935 environ ; avant cette date, les films sont tournés en deux 

versions, une muette et une sonore, ou bien tournés sans son, comme c’est le cas du Bonheur 

de Medvedkine en 1934. Puis, le rapport entre dirigeants politiques et cinéma change pendant 

le « Grand Tournant Stalinien ». Sous la NEP, les cinéastes soviétiques disposent d’une 

relative autonomie vis-à-vis du pouvoir, se permettant même parfois de critiquer vertement les 

cadres politiques de l’industrie cinématographique, comme Eisenstein qui fustige le Sovkino 

(studio d’État de Moscou) dans un article de 1926 apparu dans Kino (journal de cinéma 

 
11 AMENGUAL Barthélémy, ¡Que viva Eisenstein!, Lausanne, L’âge d’homme, 1980, p. 44 
12 SUMPF Alexandre, Bolcheviks en campagne : Paysans et éducation politique dans la Russie des années 1920, 

Paris, CNRS Editions, 2011, p. 46 
13 Ibid, p. 48 
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principal), attaquant les industriels du studio qui ne souhaitent pas employer l’actrice 

Khoklova à cause de son physique14. L’attitude pour ainsi dire « laisser-faire » des dirigeants 

soviétiques à l’égard du cinéma pendant la NEP ne reflète que le manque de culture visuelle 

des vieux-bolcheviks à propos du « cinématographe » qu’ils considèrent selon sa dimension 

purement instrumentale et non vraiment artistique. Marc Ferro écrit :  

 

« Sans doute, appartenant à l’intelligentsia, la plupart des dirigeants bolchéviques 

considéraient le cinéma tout au plus comme une distraction pour le peuple […] ils 

ignoraient tout de son fonctionnement »15  

 

Les dirigeants soviétiques se désintéressent du cinéma, une attitude parallèle à celle qu’ils 

adoptent à l’égard de la paysannerie pendant la période de la NEP. Or, le « Grand Tournant 

Stalinien » change cela : la phrase de Lénine restée célèbre « De tous les arts, le cinéma est le 

plus important »16, est un mot d’ordre répété à longueur de temps par les dirigeants de la NEP 

s’intéressant au cinéma (comme Lounarcharski), mais Staline est le premier dirigeant à 

s’impliquer directement dans la direction artistique et esthétique des films, avec une 

rencontre, elle aussi restée célèbre, avec Eisenstein et Alexandrov à propos de La Ligne 

générale en avril 1929, où le chef soviétique suggère (ou impose) un changement de titre, le 

film devenant L’Ancien et le Nouveau17. 

 La rencontre de Staline avec les cinéastes n’est pas le seul signe des mutations qui 

s’opèrent dans le rapport entre direction politique et industrie cinématographique : avant, a eu 

lieu la première conférence sur le cinéma de mars 1928, et après, en 1934, le « réalisme 

socialiste » s’impose comme doctrine esthétique officielle du régime. Cela sonne le glas de 

l’autonomie (relative) dont avaient joui les cinéastes d’avant-garde pendant la NEP : l’État 

leur dote de moyens (économiques et techniques) certainement supérieurs par rapport à ce 

qu’ils avaient avant, mais, en même temps, il resserre l’étau autour de la production et 

distribution des films.  

 
14 EISENSTEIN Sergueï, « Comme c’est étrange ! à propos de Khoklova », Kino, 30 mars 1926 (in ALBERA 

François, Eisenstein et le constructivisme russe, Milan, Editions Mimesis, coll. « Images, médiums », 2019, 

474p., p. 353) 
15 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, op. cit. « URSS : Le cinéaste dans la cité », p. 193 
16 Ce mot aurait été dit pendant une conversation avec Lounatcharski, cependant Lénine n’était pas un cinéphile 

avéré. Marc Ferro écrit qu’il n’assistait pas aux séances de cinéma jusqu’au bout (ibid, « Le pouvoir soviétique 

et le cinéma », p. 142).  
17 Cette rencontre entre le leader soviétique et les cinéastes est mise en scène dans le documentaire de Balkacem 

Bazi et William Aldridge, Russie, le pouvoir et le cinéma, 1999 
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 Collectivisation et cinéma, un lien évident à faire pour traiter le réalisme socialiste tant 

les deux sont emblématiques du régime stalinien. Khrouchtchev, ouvrant le dégel et la 

déstalinisation du régime avec son « Rapport secret », fustige même Staline en se servant des 

films traitant de la collectivisation :  

 

« [Staline] n’étudiait le pays et l’agriculture qu’à travers les films. Or les films 

enjolivaient, embellissaient la situation réelle de l’agriculture. De nombreux films 

nous montrent des kolkhozes dont les tables craquaient sous des amoncellements 

de dindes et d’oies. Et Staline pensait manifestement ainsi dans la réalité. »18 

 

Le film de collectivisation serait l’incarnation-même du règne du mensonge sous l’ancien 

dirigeant, dépeignant une fiction des kolkhozes on ne peut plus éloignée de la réalité des 

souffrances et famines qu’endurent les paysans.  

 Cependant, il ne semble pas que le lien entre la collectivisation et le cinéma soit si 

évident pour la période du « Grand Tournant Stalinien », du moins il ne semble pas que le 

cinéma soit complètement « aux ordres » des dirigeants politiques quant à la figuration de la 

collectivisation des campagnes entre 1929 (année où est annoncée le premier plan 

quinquennal) et 1934. Les cinéastes s’emparant de cette question – ressentie comme une 

réelle « révolution » dans les campagnes, révolution pas nécessairement désirée par tous – 

sortent de la NEP avec des habitudes d’autonomie vis-à-vis des politiques. Un dogme 

idéologique existe certainement, mais la façon de figurer ce dogme n’est pas encore soumise à 

des règles esthétiques ou une doctrine officielle. Les films de notre corpus, La ligne générale 

d’Eisenstein et Alexandrov (1929), Enthousiasme de Dziga Vertov (1931), Turksib de Viktor 

Tourine (1929), Le sel de Svanétie de Mihaïl Kalatozov (1930), La Terre de Dovjenko (1930), 

Odna de Kozintsev et Trauberg (1931), Le Bonheur d’Alexendre Medvedkine (1934), tous 

ces films s’emparent à leurs manières de la collectivisation des campagnes, figurent à leurs 

manières l’édification du « nouveau » dans « l’ancien ».  

La période de 1928-1934 est une période de transition et d’interface. 1928 est l’année 

de la « crise des céréales » (que Staline désigne comme « grève des paysans »19) qui menace 

l’approvisionnement des villes et amène le parti à resserrer l’étau : d’abord dans les 

 
18 Le rapport Khrouchtchev (discours du 25/02/1956) (in Le rapport Khrouchtchev, traduction intégrale et 

présentation de Jean-Jacques Marie, Seuil, 2015, p. 150)  
19 LEWIN, La Formation du système soviétique, op. cit., « L’arrière-plan immédiat de la collectivisation 

soviétique », p. 146 
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campagnes, puis dans le reste de la société soviétique. Pour Moshe Lewin, cet événement est 

central pour comprendre les décisions politiques prises pendant la période étudiée :  

 

« En vérité, la « crise des céréales » joua un rôle crucial dans le tour que les 

événements prirent par la suite – parce que, entre autres raisons, Staline en tira 

toute une série de nouvelles conclusions ainsi que les éléments d’un nouveau plan 

de campagne. À l’occasion de son voyage en Sibérie, où il était allé presser et 

obliger les responsables de parti de « prendre » sans ménagement les céréales, il 

avait eu le sentiment que, en plus des armes de l’obligation, il lui fallait proposer à 

ces cadres une politique à long terme et une perspective plus optimiste. »20 

 

Cette « politique à long terme » désigne la collectivisation et l’industrialisation des 

campagnes. 1928 est aussi l’année de la première conférence sur le cinéma pendant laquelle 

une prétendue hétérodoxie idéologique du cinéma est dénoncée tandis qu’on demande aux 

cinéastes de faire un cinéma plus accessible aux masses21. Ces deux événements, mis en 

parallèle, donnent à voir un parti communiste allant renforcer sa mainmise sur la production 

cinématographique, tendant vers un système de « commandes » où les dirigeants politiques 

imposent des thèmes aux cinéastes22. La question de la paysannerie, alors (quasiment) absente 

du cinéma de la décennie de 1920, prend une place de plus en plus importante dans la 

production cinématographique à partir de 1930. L’année 1934 est la fin du premier plan 

quinquennal, et c’est aussi la formulation du « Réalisme Socialiste » comme doctrine 

officielle de l’Union Soviétique au cours du premier congrès de l’union des écrivains, et c’est 

enfin l’année où sort Le Bonheur d’Alexandre Medvedkine, un des derniers films soviétiques 

muets à traiter de la question de la paysannerie. 

 La période étudiée est donc celle d’une rupture, rupture que la chercheuse Myriam 

Tsikounas place à partir de l’année 1929 quant au cinéma car selon elle « Les équipes [de 

cinéastes], jusqu’alors diversifiées, se lancent unanimement dans la confection de chroniques 

paysannes pour illustrer la collectivisation des campagnes »23, mais que nous plaçons dès 

1928 pour les raisons citées dans le précédent paragraphe, la « crise des céréales » nous 

 
20 Ibid, p. 147 
21 LAURENT Natacha, L’œil du Kremlin : cinéma et censure en URSS sous Staline (1928 – 1953), Toulouse, 

Privat, coll. « Bibliothèque historique Privat », 2000, 286 p. 
22 Sur ce point, voir ALBERA François, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., « L’État contre la 

commande sociale », pp. 351-360 
23 TSIKOUNAS Myriam, Les origines du cinéma soviétique : un regard neuf, Cerf, coll. « 7ème ART », 1992, 

pp.38-39 
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paraissant être le moment où naît le « Grand Tournant Stalinien », ou du moins son noyau. La 

notion en elle-même de « Grand Tournant » provient d’un article écrit par Staline le 7 

novembre 1929 qui l’utilise dans son titre, dans lequel il affirme que « le paysan moyen s’est 

tourné vers les kolkhozes »24. Le « Grand Tournant Stalinien », bien que décrivant un 

bouleversement touchant l’ensemble de l’Union Soviétique, est tout particulièrement 

conditionné par la collectivisation qui est son incarnation la plus emblématique. Nous arrêtons 

notre examen à l’année 1934, considérant le film de Medvedkine mentionné ci-dessus comme 

dernier film important du « Grand Tournant Stalinien » à traiter de la paysannerie en tant que 

corps. Par ailleurs, il est possible de considérer que le « Grand Tournant » est achevé dès la 

fin du premier plan quinquennal, l’assassinat de Kirov en décembre 1934 ouvrant 

symboliquement une autre période, celle de la « Grande Terreur ». Nous aurions pu choisir de 

terminer notre étude avec 1936, qui marque l’arrêt du tournage et l’interdiction du Pré de 

Béjine d’Eisenstein, film sur la paysannerie qui a failli coûter la carrière (et la vie) du 

cinéaste, mais nous considérons qu’au moment où Eisenstein commence ce film, le « Grand 

Tournant Stalinien » est terminé. Notre propos se concentrera alors en majorité sur la période 

1928 – 1934, que nous estimons dater assez fidèlement le « Grand Tournant Stalinien », mais 

nous ferons, bien sûr, mention et des analyses poussées de films qui précèdent et suivent notre 

périodisation. 

 L’intention de ce mémoire est de tenter de comprendre les mutations qui s’opèrent à 

l’intérieur du cinéma soviétique à partir de la figuration d’un corps, celui du paysan. Le corps 

paysan est à comprendre comme un ensemble, la paysannerie est un corps social et 

démographique important en URSS – celle-ci héritière d’un Empire russe peu industrialisé – 

et c’est un corps politique potentiellement dangereux, au centre des pensées des dirigeants 

soviétiques terrifiés par une « révolte paysanne » et qui souhaitent obtenir le soutien des 

« paysans pauvres » (bedniaki) et des « paysans moyens » (seredniaki). Le corps paysan est 

aussi un corps sensible, vivant sur la caméra des cinéastes soviétiques. Il est filmé travaillant 

la terre, participant à des fêtes ou cérémonies villageoises, adhérant au projet socialiste dans 

les campagnes ou bien s’y opposant. Une diversité de corps physiques peuple les images des 

« films paysans », parfois des corps paysans jeunes et viriles, reflets d’un idéal soviétique 

participant à la construction de « l’homme nouveau », parfois des corps de moujiki vieux et 

décadents, s’adonnant à l’ivrognerie plutôt qu’au travail, servant de relais de vieux 

stéréotypes ranimés par le régime soviétique. Pour Arlette Farge, « le corps du pauvre est un 

 
24 In LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit, p. 170 
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formidable agent de l’histoire »25. Pour nous, le corps du paysan est un agent essentiel pour 

tenter de comprendre les raisons d’être du « Grand Tournant Stalinien » et ses effets sur le 

cinéma soviétique. Le corps paysan dans le premier cinéma stalinien n’est pas fabriqué de 

toutes pièces, il s’inscrit également dans un temps plus long de la figuration de la paysannerie 

dans l’art et la culture russe, étant un corps-relais notable pour la dénonciation de l’injustice 

sous l’Ancien Régime que ce soit chez les auteurs du XIXe siècle comme Tolstoï que les 

« Peintres Ambulants » (Peredvijniki) engagés de la même époque26. Nos questions sont les 

suivantes : comment la figure du paysan, compris dans son acception générale de celui qui 

travaille la terre, a-t-elle composée avec le « Grand Tournant Stalinien » ? Et de quel(s) corps 

est-ce que le paysan s’est-il doté dans les films soviétiques traitant de la « question 

paysanne » ? Comment est-ce qu’il participe à la « révolution » qu’est la collectivisation des 

campagnes ?  

  Notre étude se déroule en trois temps. Tout d’abord, nous nous demandons si un 

« rendez-vous manqué » s’est opéré entre la paysannerie et les cinéastes d’avant-garde 

soviétique, favorisant ainsi la mainmise du pouvoir stalinien par la suite. Puis, nous étudions 

comment le corps paysan du cinéma du « Grand Tournant Stalinien » participe à la 

construction du « nouveau », et notamment la figure de « l’homme nouveau soviétique », dans 

« l’ancien », les campagnes soviétiques considérées comme « archaïques » ou « arriérées ». 

Enfin, nous inversons le questionnement de la deuxième partie pour examiner ce qui de 

« l’ancien » survit dans le « nouveau », et comment ces survivances jouent dans la 

configuration du Stalinisme en général et dans le cinéma soviétique traitant de la paysannerie 

en particulier.  

 

 

  

 
25 FARGE Arlette, Effusions et tourments, le récit des corps : Histoire du peuple au XVIIIe siècle, Odile Jacob, 

Hors collection, « Introduction », p. 15 
26 Sur les peintres ambulants, voir la thèse du chercheur écossais JACKSON David, Ilya Repin : ideology and 

aesthetics in Russian art, Edinburgh College of Art thesis and dissertation collection, 1990, 413 p. Répine, 

peintre préféré de Staline, est proche de ce courant esthétique engagé, et entretien une importante 

correspondance avec certains de ses membres (le plus éminent étant Ivan Kramskoï) sans jamais réellement se 

revendiquer lui-même comme peintre ambulant. 
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I. Paysannerie et cinéastes d’avant-garde, un rendez-vous 

manqué ? 

 

Dans cette partie nous traitons la question de « l’absence » apparente du corps paysan 

dans le cinéma soviétique dit « d’avant-garde ». En effet, la production cinématographique 

pendant la période de la NEP semblerait largement « urbaine », dans la mesure où maints 

cinéastes traitent les problématiques liées au régime socialiste naissant dans le cadre spatial de 

la ville. Les cinéastes s’attirent alors des critiques de la part de dirigeants mais aussi de 

journalistes ou spectateurs désabusés écrivant dans la Pravda, le journal quotidien officiel. Un 

premier point culminant, celui de la première conférence sur le cinéma de mars 1928, est 

interprétable comme une mise en garde contre les cinéastes attaqués sur le fond (hétérodoxie 

idéologique) et la forme (inaccessibilité aux masses) de leurs œuvres. Le paysan en tant que 

figure dans ce contexte de bataille entre direction politique et création cinématographique est 

alors instrumentalisé contre les cinéastes qu’on accuse de ne pas traiter des questions vitales 

auxquelles le pays fait face. Nous devons alors examiner le bien-fondé des critiques que 

s’attirent les cinéastes soviétiques : s’il est vrai que la question paysanne est largement 

absente du premier cinéma soviétique, les cinéastes en sont-ils les seuls responsables ? 

Nous étudions également une action particulière du régime soviétique pendant la NEP, 

afin de pouvoir aborder la paysannerie comme corps de spectateurs : il s’agit de la 

« cinéfication » des campagnes, une politique de cinémas ambulants destinées aux villages et 

espaces ruraux dépourvus de cinématographes. Il nous semble important de nous arrêter un 

temps sur ce point car, comme nous le verrons, la politique de la « cinéfication » des 

campagnes évolue de façon semblable au rapport général du régime soviétique au cinéma : 

d’abord lancée dans un but d’éducation politique pour une paysannerie dans l’ensemble 

analphabète, la « cinéfication » se heurte à un manque de moyens économiques et techniques, 

et aussi à un manque de formation de ses projectionnistes ambulants, supposés être à la fois 

techniciens et éducateurs politiques. Une autre logique s’impose alors, celle de la rentabilité 

des séances, où le paysan n’est plus considéré comme spectateur à éduquer mais spectateur 

payant. 

Pour terminer cette première partie, qui traite de la période qui précède immédiatement 

le « Grand Tournant Stalinien », nous nous arrêterons sur le sort particulier d’un film, celui de 

La Ligne générale d’Eisenstein et Alexandrov, dont le tournage commence dès 1926, mais qui 

ne sort sur les écrans soviétiques qu’en octobre 1929. Or, dans l’écoulement de ces trois 
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années, l’ordre politique a changé : Trotski et ses pairs sont évincés du parti, Boukharine, 

chantre de la politique de la « coopération » dans les campagnes pendant la NEP, est 

discrédité et Staline se trouve désormais au sommet comme leader du parti communiste, 

avant de devenir guide du pays. Les années 1928, qui commence avec la « crise des 

collectes » et 1929, où la NEP est officiellement enterrée et remplacée par la politique des 

plans quinquennaux, marquent les débuts du « Grand Tournant Stalinien ». Or, La Ligne 

générale, dont le premier tournage se déroule à l’apogée de la « coopération », se trouve dans 

une position compliquée : elle doit édifier la collectivisation dans les campagnes alors qu’il 

n’est pas question de celle-ci dans le premier scénario. Staline s’implique lui-même dans la 

réécriture du film, et propose même un nouveau titre : L’ancien et le nouveau. 

Un même film qui existe sous deux titres, et qui, de nos jours, existe couramment sous 

deux versions : une première de deux heures dont le premier intertitre nous indique La Ligne 

générale, une autre d’une heure et demie dont le premier intertitre nous indique L’ancien et le 

nouveau. Ces deux versions n’ont également pas la même fin : l’une semblant plus 

« boukharienne », si l’on peut dire, dans la mesure où la coopération ouvrière-paysanne est 

mise en avant, tandis que l’autre semble plus stalinienne, dans la mesure où l’humain est 

évincé au profit de la machine. Pour terminer notre première partie, nous ferons alors une 

analyse comparée de La Ligne générale et L’Ancien et le Nouveau.  

 

 

A. Quel bien-fondé à l’accusation d’une absence de la paysannerie dans le premier 

cinéma soviétique ? 

 

« Qui pourrait douter de cette évidence qu’un film à caractère rural est 

susceptible de constituer à la campagne le meilleur instrument de propagande et 

d’éducation ? La démonstration du fonctionnement de machines agricoles, une 

comparaison très évocatrice des résultats que l’on obtient en utilisant l’araire 

d’une part, et d’autre part la charrue, […] tout cela, le paysan doit le voir sur les 

écrans. Tout cela ne peut véritablement que le passionner.  

 De tels films sont particulièrement indispensables aujourd’hui alors que l’on 

abat un énorme travail pour la collectivisation des campagnes, et qu’on lutte avec 

une opiniâtreté extrême pour l’augmentation de la productivité du travail agricole. 
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Disposons-nous pour autant de bons films éducatifs destinés aux campagnes ? 

Non, nous n’en disposons pas. »27 

 

Cet article de janvier 1929, signé par un certain Soslavinski dont nous ne connaissons 

ni l’attachement au cinéma soviétique (fait-il partie de l’industrie, est-il critique, ou bien 

simplement spectateur28 ?) ni les origines (est-il des campagnes ou de la ville ?) témoigne de 

plusieurs choses vis-à-vis de la considération du cinéma en URSS à la fin des années 1920. 

L’auteur a une approche du cinéma ressemblante à celle des autorités soviétiques, Staliniens 

(ce terme à cette époque renvoie moins à une idéologie comme le Léninisme qu’au fait d’être 

allié politique de Staline29) ou opposants. Le cinéma étant moins un « art » – malgré le mot 

emblématique de Lénine, « De tous les arts, le cinéma est le plus important » – qu’un 

« instrument de propagande et d’éducation ». Il convient de rappeler qu’à l’époque de l’article 

de Soslavinski le terme de « propagande » ne possède pas encore, comme c’est le cas 

aujourd’hui, une connotation négative et renvoie plutôt au fait de répandre une information ou 

autre par tous les moyens. Même si le revendiquer dans la Pravda en 1929 attirerait à 

Soslavinski des ennuis plus que périlleux, sa caractérisation du cinéma reprend presque mot 

pour mot celle de Trotski dans son article « La vodka, l’Église et le cinématographe » de 

192330. Il écrit :  

« C’est un instrument qui s’offre à nous, le meilleur instrument de propagande, 

quelle qu’elle soit — technique, culturelle, antialcoolique, sanitaire, politique ; il 

permet une propagande accessible à tous, attirante, une propagande qui frappe 

l’imagination ; et de plus, c’est une source possible de revenus. »31 

 

 
27 SOSLAVINSKI, « Des films spécialement réalisés pour les campagnes », Pravda, 8 janvier 1929 (in 

SCHMULEVITCH Éric, Une décennie de cinéma soviétique en textes (1919-1930) : Le système derrière la 

fable, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997, p. 251) 
28 Il existe une longue tradition d’écriture et d’envoi de lettres de « gens d’en bas » (la plupart du temps la 

paysannerie pauvre) au pouvoir dans lesquelles sont dénoncées conditions de vie, de travail, etc. La révolution 

d’Octobre et la mise en place du Stalinisme, et son appareil d’État de plus en plus autoritaire, ne mettent pas fin à 

cette pratique, les dirigeants soviétiques, et même Staline en personne, reçoivent toujours des lettres de 

mécontentement. Dans une certaine mesure, nous pouvons interpréter l’article virulent de Soslavinski comme 

héritier de cette pratique, son style ressemblant à celui d’une lettre ouverte. Sur la pratique de lettres envoyées 

aux autorités, voir « Lettres de paysans russes aux autorités (1905-1925) » de NIQUEUX Michel et DE 

ARMENGOL Christine dans la revue Histoire et sociétés rurales, Association d’histoire des sociétés rurales, 

Vol. 30, 2008, pp. 105 – 134   
29 Kaganovitch, un des plus proches alliés de Staline dès la guerre civile, est celui qui aurait en premier donné 

naissance au terme de « Stalinisme ». Sur ce point, voir SEBAG MONETFIORE Simon, Staline, la cour du Tsar 

Rouge I. 1928 – 1941, Perrin, 2010 (éd. originale 2003), p. 116 
30 TROTSKI Léon, « La vodka, l’église et le cinématographe », Les questions du mode de vie, 1923, consulté 

sur https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/qmv/qmv5.htm le 3/05/2022 
31 ibid, p. 3 

https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/qmv/qmv5.htm
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 Nous cernons chez les deux auteurs une caractérisation globalement similaire du 

cinéma : instrument de propagande permettant d’éduquer le spectateur (général chez Trotski, 

paysan chez Soslavinski) sur des questions vitales au régime (la technique renvoyant à 

l’industrialisation, la culture et la vie sous un gouvernement socialiste) sans avoir recours à la 

médiation du langage écrit. Ce dernier point est remarquable et d’une importance à ne pas 

sous-estimer au début de l’expérience soviétique : le nouveau gouvernement communiste 

hérite d’un pays à grande majorité illettrée, avec un analphabétisme extrêmement fort dans les 

campagnes. Lorsque Trotski écrit que le cinéma offre une « propagande qui frappe 

l’imagination », il imagine finalement que la vocation du « cinématographe » (terme plus 

récurrent dans son article que celui de « cinéma ») est de prendre le relais de l’icône dans le 

quotidien du paysan, et par conséquent au régime soviétique de prendre le relais de l’Église 

comme symbole du pouvoir dans les villages32. Nous pouvons cerner le même souci chez 

Soslavinski quand, après avoir fait la liste des opportunités éducatives qu’offre le cinéma, il 

écrit « Tout cela ne peut véritablement que le passionner ». Passionner le paysan par le 

cinéma, c’est-à-dire faire appel à ses sensations, transmettre des valeurs nouvelles par des 

images. Il ne faut pas oublier qu’au moment où Soslavinski écrit son article, le régime 

soviétique entame une première grande campagne antireligieuse qui, entre 1929 et 1931, 

« contraint la moitié des églises à fermer, soit 80% des églises du village »33. La vocation du 

cinéma est non seulement façonner les paysans « arriérés » (terme utilisé alors pour décrire la 

situation de la paysannerie34) en nouveaux citoyens soviétiques, mais aussi remplacer l’icône 

si central dans la vie et tradition paysannes dans une bataille générale du régime communiste 

contre l’Église orthodoxe.  

 Qu’en est-il alors de la considération du cinéma chez les cinéastes ? Dans l’ensemble, 

nous pouvons dire que les cinéastes d’avant-garde partagent l’idée d’un cinéma comme 

« instrument de propagande et d’éducation », tout en ajoutant qu’ils considèrent le cinéma 

comme un art. Or, il est difficile de dire si les dirigeants politiques partagent cette conception 

du cinéma. Le mot de Lénine cité plus haut a beau inclure le mot « art », les dirigeants 

seraient plutôt malaisés de dire en quoi le cinéma est un art. Lounatcharski, pourtant un des 

dirigeants les plus sensibles au cinéma, est scénariste d’Uplotnenie (Se serrer, 1918) réalisé 

par Panteleev, et il ne comprend pas pourquoi celui-ci est considéré comme « auteur » du film 

 
32 Sur le rôle de l’icône comme objet de transmission des valeurs orthodoxes dans les villages russes largement 

analphabètes, voir LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit, p. 94 
33 SUMPF Alexandre, De Lénine à Gagarine, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2013, p. 739 
34 Par les dirigeants communistes mais aussi par la plupart des branches du socialisme et libéralisme russes du 

XIXe au début du XXe siècle. 
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alors qu’il n’en a pas écrit le scénario35. Même si le cinéma est considéré par le pouvoir 

comme medium visuel producteur d’images, sa partie écrite lui semble être preuve de 

fabrication36. Les cinéastes, qui se considèrent comme artistes et contribuent à des revues 

d’art (par exemple LEF, fondée par Maïakovski et Brik dans laquelle contribuent Eisenstein et 

Vertov) explorent les capacités visuelles du medium cinématographique à agiter par l’image 

pendant les années 1920, mais se retrouvent rapidement accusés de « formalisme », un mot 

périlleux à partir du « Grand Tournant Stalinien », et on exige alors des films plus clairs, avec 

des histoires plus « écrites » finalement, ou du moins qui ne touchent pas aussi directement 

l’imagination comme le fait l’icône.  

 Au-delà des attaques faites à la « forme » des films d’avant-garde37, l’accusation 

contre le « fond » des films, leur apparente hétérodoxie idéologique et surtout leur 

éloignement des préoccupations du pays (et du parti qui le dirige) méritent d’être examinés 

plus en détail. Nous pouvons affirmer que le cinéma soviétique a toujours eu tendance à 

« suivre » les préoccupations du régime, cela dès la NEP et la reconstruction de l’industrie 

cinématographique. Si le cinéma ne s’est pas préoccupé de la paysannerie avant le « Grand 

Tournant Stalinien », c’est parce que le régime en lui-même ne s’en est pas soucié pendant 

cette période. La NEP est en partie une concession faite à la paysannerie qui menace de ne 

plus approvisionner les villes. La libéralisation partielle de l’économie soviétique est 

conditionnée par le fait que le régime est à genoux et doit satisfaire les demandes d’une 

paysannerie dans l’ensemble hostile aux dirigeants bolcheviks après des années de guerre 

civile et de réquisitions forcées. L’historien Moshe Lewin évoque « l’archaïsation » de la 

paysannerie après presque dix ans de guerre continue, la productivité étant retombée à un 

niveau d’avant-guerre (déjà très faible) tandis que le reste de l’Europe connaissait des progrès 

fulgurants.  

 

 
35 FERRO, op. cit., p. 142 
36 L’importance accordée au scénario de la part des dirigeants et censeurs soviétiques aura la vie dure en URSS. 

Au moment où l’étau stalinien se resserre autour de la création cinématographique, les commissions de censure 

se multiplient au niveau du pré-tournage. En lien avec cela, l’analyse faite par Marc Ferro de Dura Lex de Lev 

Kouletchov (1925) est fort intéressante car elle pointe une critique faite dans les images contre le régime 

soviétique à propos des procès des Socialistes-Révolutionnaires qui n’a pas été repérée par la censure, celle-ci 

trop préoccupée par la partie écrite des films. Voir Cinéma et Histoire, op. cit. « Le film, une contre-analyse de 

la société », « Un film « sans objectifs idéologiques » : Selon la loi (1925 » pp. 43-50 
37 Il faut noter que Soslavinski, à la différence des représentants du pouvoir soviétique à la première conférence 

sur le cinéma, ne s’attaque pas vraiment à la forme des films dans son article, et même nous pouvons remarquer 

une certaine culture visuelle de sa part, son propos sur « une comparaison très évocatrice des résultats que l’on 

obtient en utilisant l’araire d’une part, et d’autre part la charrue » évoquant le montage parallèle.  
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« Les moujiks se repliaient sur eux-mêmes, la paysannerie devenait un océan de 

petites exploitations, microfundia orientées vers la consommation familiale où l’on 

calculait en termes de « bouches à nourrir » plutôt qu’en fonction de la 

productivité et du marché. C’était bien sur une stratégie d’autodéfense et de 

survie. Cette stratégie traduisait et favorisait aussi une profonde hostilité envers le 

monde urbain, hostilité qui n’a jamais été absente dans la mentalité du paysan 

russe et qui inquiétait voire terrifiait nombre d’intellectuels et d’hommes 

politiques : ils voyaient dans cette fermeture du monde paysan sur lui-même un 

élément destructeur qui pouvait devenir extrêmement dangereux. »38 

 

L’expérience de la guerre civile amène alors les dirigeants à ne pas bousculer la paysannerie 

tout en continuant de la percevoir comme une menace. Dans ce contexte apparaît alors la 

dernière grande notion de Lénine : la coopération.  

 Les derniers textes de Lénine, alors alité à la suite de la tentative d’assassinat qu’il 

survit, sont consacrés à la paysannerie et la ligne de prudence que doit adopter le parti à leur 

égard. « De la coopération », texte de janvier 1923, sert alors de mot d’ordre pour justifier la 

politique menée sous la NEP, puis sert à la « droite » du parti (rassemblée autour de 

Boukharine) pour contester les décisions prises par le groupe stalinien à partir de la « crise des 

collectes ». Les derniers textes de Lénine sur la paysannerie servent également à Eisenstein et 

Alexandrov qui ouvrent La Ligne Générale (1929, version précédant L’ancien et le nouveau) 

avec un propos de Lénine tiré de « Sur l’impôt en nature. Le rôle de la nouvelle politique et 

ses conditions. » (21 avril 1921) (figure 2). La citation, qui dessine le projet politique du film, 

donne à voir la politique menée en URSS à l’égard de la paysannerie entre la fin de la guerre 

civile et la crise des collectes. La Ligne générale, qui sort en 1929 sous un titre différent mais 

dont le scénario est écrit dès 1926, suit à la lettre la politique menée par les dirigeants 

soviétiques pendant la NEP. La paysanne pauvre (bedniak) Marfa, personnage principal du 

film, exemplifie « une organisation exemplaire du travail local » car la création d’une 

coopérative dans son village est le fait de son volontarisme. Le parti aide et encadre, mais il 

ne donne pas l’impulsion à Marfa de créer la coopérative laitière.  

 
38 LEWIN Moshe, Russie / URSS / Russie (1917-1991), « Russie/URSS dans le mouvement de l’Histoire : Essai 

d’interprétation », textes rassemblés et présentés par Denis Paillard, Syllepse, 2017, p. 44 
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Figure 2 : La Ligne générale, S. Eisenstein et G. Alexandrov, 1929  

« …Il est des conditions où une organisation exemplaire du travail local, même à une très petite échelle, a pour l'État une 

plus grande importance que l'activité de nombreux organismes centraux. » - V. Lénine 

  

Il nous semble important de revenir dans un premier temps à la politique agricole 

menée en URSS sous la NEP, premier temps de paix depuis presque dix ans de guerre sans 

arrêt, pour comprendre pourquoi les décisions de collectiviser les terres et d’industrialiser le 

pays à marche forcée ont été prises, et pourquoi la question de la paysannerie n’est que peu 

traitée par les premiers cinéastes soviétiques. Alors que la politique de la coopération est 

d’une importance considérable dans les derniers textes de Lénine, pour les dirigeants qui 

prennent les règnes du pays à sa suite elle l’est moins. Comme écrit Moshe Lewin :  

 

« La coopération – thème majeur de la propagande – fait quelques progrès, mais 

les efforts consacrés à ce secteur vital furent modestes. En vérité absorbés par 

leurs problèmes de routine et leurs discussions internes, les dirigeants avaient peu 

de temps libre pour s’intéresser à la coopération »39.  

 

Les cinéastes révolutionnaires, bien que disposant d’une autonomie et d’une marge de 

manœuvre plus ample pendant la NEP que par la suite, ne sont pas complètement 

indépendants non plus, ils suivent dans une large mesure le parti et les thématiques qui le 

préoccupent. Si le premier cinéma soviétique d’avant-garde ne s’intéresse pas à la paysannerie 

 
39 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 141 
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à quelques exceptions près (La ligne générale, déjà citée plus haut, et La sixième partie du 

monde (1926), documentaire de Vertov, sont les plus emblématiques) c’est aussi parce que le 

parti en lui-même ne s’y intéresse pas tant que cela. Ce qu’écrit Chklovski à propos de la 

naissance du projet de La Ligne Générale dans un article de 1927 est emblématique :  

 

« Eisenstein a déclaré qu’il voulait faire un film paysan. Le genre était chez nous 

totalement discrédité, parce que traité de façon thématique : un pope, un koulak, 

de la gnôle, un tracteur, - autrement dit, en mentionnant simplement les objets. Le 

thème était si discrédité que dans un État comptant cent millions de paysans et 

malgré l’actualité brûlante de la question du rôle du paysan dans la construction 

socialiste on a répondu à Eisenstein qui proposait de faire un film paysan : « C’est 

la lubie d’un homme de talent ». »40 

 

Cette histoire rapportée par le critique date vraisemblablement de 1925-1926, moment de 

préproduction du « film paysan » d’Eisenstein, et témoigne du fait qu’avant la crise des 

collectes de l’hiver 1927, les cadres de l’industrie cinématographique ne considèrent pas la 

paysannerie comme un sujet « noble », ou du moins un sujet à être traité par un cinéaste de 

talent juste après le succès phénoménal de son Cuirassé Potemkine (1925). Il n’est guère 

étonnant alors, dans ce contexte, que la production de La Ligne Générale soit interrompue en 

début 1927, l’État commandant à Eisenstein un film pour les dix ans de la Révolution 

d’Octobre. Sort alors Octobre en 1927, une grosse production soviétique, un film de 

consécration pour le régime révolutionnaire, la révolution étant un sujet considéré comme 

plus noble et important que la paysannerie aux yeux du pouvoir politique41.  

 Ce premier temps sert à comprendre les origines de l’article virulent de Soslavinski 

qui ouvre notre propos : il existe en effet une absence notable de la paysannerie dans le 

premier cinéma soviétique, elle est remarquée par différentes personnes gravitant autour du 

cinéma. Mais cette absence, dénoncée de plus en plus fréquemment à partir de 1929 et le 

début du « Grand Tournant Stalinien » n’est pas du seul fait d’un manque d’envie des 

cinéastes mais témoigne aussi d’un désintérêt du parti à l’égard de la paysannerie, celui-là se 

retrouvant alors pris de court complètement par la « crise des collectes » de 1928. En janvier 

 
40 CHKLOVSKI Viktor, Textes sur le cinéma (choisis, traduits et présentés par Valérie Pozner), Lausanne, 

L’Âge d’Homme, 2011, « Leur Présent », Moscou-Léningrad, Kinopecat’, 1927, 111 p. (CHKLOVSKI Viktor, 

Textes sur le cinéma, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2011, pp. 69-119, Chapitre VII : description d’Eisenstein 

(pp.98-119), p. 116) 
41 À propos du genre du film révolutionnaire, voir SUMPF Alexandre, Révolutions russes au cinéma. Naissance 

d'une nation, URSS 1917-1985, Paris, Armand Colin, 2015, 240 p. 
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1929, moment où Sosalvinski écrit, les dirigeants communistes sont pas encore tout à fait sûr 

de l’action à mener dans les campagnes :  

 

« Il fallut attendre le mois de juin 1929 pour que se manifestât dans les campagnes 

la moindre tentative significative et ambitieuse de mettre en œuvre la nouvelle 

politique, même si la nature exacte et l’ampleur des mesures à appliquer n’avaient 

pas encore pris une forme définitive. »42 

 

Les choses s’accélèrent à partir de l’été 1929, pour les campagnes en elles-mêmes et pour 

l’industrie cinématographique où un système de commandes d’État se trouve mis en place43. 

Avant de traiter de cette transformation, et du sort particulier de La Ligne Générale qui 

devient, à partir du « Grand Tournant Stalinien » L’ancien et le nouveau, nous nous arrêtons 

un temps sur la question de la « cinéfication » des campagnes menée dès le début de régime 

révolutionnaire.  

 

B. Les efforts en faveur de la « cinéfication » des campagnes 

 

Nous nous référerons largement dans ce passage à l’article de l’historien Alexandre 

Sumpf pour la revue de cinéma 1895 : « Le « grand muet » à la campagne. Éducateurs 

politiques, projectionnistes ambulants et paysans dans l’URSS des années 1920 »44, dans 

lequel il revient sur une politique menée par l’URSS pendant la NEP : la « cinéfication » des 

campagnes. Il nous semble nécessaire d’interpréter cette politique à l’aune de notre propos sur 

la figuration de la paysannerie dans le cinéma du « Grand Tournant Stalinien », car, bien 

qu’elle ait été peu étudiée par d’autres historiens, elle témoigne de façon exemplaire d’une 

réelle volonté des premiers dirigeants soviétiques de convaincre la paysannerie par des 

moyens éducatifs de la légitimité du nouveau régime. Cette volonté se heurte à des limites 

matérielles générées par des conflits d’intérêt et, finalement, les premières aspirations de la 

« cinéfication » des campagnes sont condamnées à l’échec. Nous pourrions émettre 

l’hypothèse que la politique de la « cinéfication » est une tentative assez originale d’appliquer 

en pratique la vision du cinéma qu’émet Trotski dans son article « La vodka, l’Église et le 

 
42 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 165 
43 ALBERA François, Eisenstein et le constructivisme russe, op cit. Analyses fimiques, « De la Ligne générale à 

L’ancien et le nouveau », p. 358 
44 SUMPF Alexandre, « Le « grand muet » à la campagne. Éducateurs politiques, projectionnistes ambulants et 

paysans dans l’URSS des années 1920 », 1895, 52, 2007, pp. 56-88 
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cinématographe » examiné ci-dessus : le « cinématographe » comme instrument d’éducation 

politique et objet de divertissement dont la vocation est de remplacer l’icône et la beuverie 

dans la vie quotidienne du moujik (tel qu’il est représenté dans l’esprit des dirigeants 

bolchéviques), et de le former, sinon comme « homme nouveau soviétique » (nous aborderons 

cette formule, si importante, plus loin), au moins comme un citoyen soviétique convaincu.  

Les deux acteurs politiques principaux et emblématiques de la « cinéfication » des 

campagnes, car très proches de Lénine, sont Anatoli Lounatcharski, Commissaire du Peuple à 

l’Éducation, et Nadejda Kroupskaïa, membre éminent du parti bolchévique et la femme du 

« père » de l’Union Soviétique. C’est sous leur impulsion que « l’État crée un Département 

panrusse du Cinéma et de la Photo (VFKO), bientôt affilié à la Direction générale de 

l’éducation politique (Glavpolitprosvet) créée en novembre 1920. »45. C’est à partir de ces 

deux structures que l’État pose les termes de l’implantation du cinéma dans les campagnes46 : 

celle-ci se fera sous les responsables de l’éducation, dont un des soucis principaux est 

l’alphabétisation des campagnes illettrées. Le cinéma, medium visuel par excellence, semble 

alors un des moyens les plus efficaces pour permettre l’éducation politique des villageois 

analphabètes. Cependant, bien que le cinéma transmette des idées par l’image, comme les 

icônes religieuses, elle n’est pas complétement dépourvue de texte. Les films de fiction 

projetés à la campagne sont narratifs et dépendent donc d’intertitres pour que l’histoire 

racontée soit compréhensible. Or, les paysans et autres villageois auxquels on projette ces 

films étant a priori illettrés dans l’ensemble, il faut alors quelqu’un pour « expliquer », voire 

« interpréter » (dans tous les sens qu’on peut donner à ce terme) le film. La « cinéfication » 

des campagnes ne se fait pas par la construction de salles et bâtiments dédiés au cinéma dans 

les villages, trop coûteux pour un jeune régime dévasté économiquement, mais par l’envoi de 

« projectionnistes ambulants » qui, sur de multiples jours voire semaines, doivent parcourir 

plusieurs villages avec du matériel cinématographique (bobines, appareil de projection, etc.) 

afin de projeter des films choisis à partir d’un corpus défini par le VFKO rattaché au 

Glavpolitprosvet. Souvent seul, le projectionniste ambulant est alors sur tous les fronts : 

transporteur du matériel, responsable technique de la projection et éducateur politique car il 

 
45 Ibid, p. 56 
46 Selon Sumpf, Pëtr Voevodin, directeur du VFKO, propose en septembre 1921 « l’organisation d’un réseau de 

cinémas ambulants » (Ibid, p. 57). Il est intéressant de noter que, dans cette proposition qui précède l’article de 

Trotski, le cinéma ne renvoie pas à un lieu mais à un appareil (le cinématographe), ce qui donne à voir l’idée 

d’un cinéma allant vers des spectateurs et non des spectateurs allant au cinéma. Cette inversion peut être mise en 

lien avec celle opérée au XIXe siècle par les « peintres ambulants » (Peredvijniki) évoqués dans l’introduction 

plus haut, car ces peintres, se déplaçant de campagne en campagne, vont vers les villageois pour les peindre et 

non l’inverse.  
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est souvent celui qui interprète le film en même temps qu’il le projette. En bref, une fiche de 

poste bien chargée. 

L’ambition de la « cinéfication » est conséquente, et ses représentants les plus actifs dans 

les journaux, comme Kroupskaïa, en ont conscience. Comme écrit Sumpf : 

 

« se combinent dans la cinéfication – comme dans l’entreprise d’électrification du 

pays lancée au même moment – un double impératif de modernité gestionnaire et 

industrielle, et de révolution des esprits, des goûts, des opinions. Le projet de 

cinéfication incarne l’un des plus parfaits schémas de réorganisation du territoire 

politique et culturel engendré par le Glavpolitprosvet. Cette visée implique un 

investissement massif que le Glavpolitprosvet n’est toutefois pas seul en mesure de 

consentir, d’autant plus que l’institution dirigée par Kroupskaïa se bat sur 

plusieurs fronts : ceux, plutôt classiques, de la censure, de la production, de la 

distribution ; et celui, inédit, de la formation, du recrutement et de l’activité des 

projectionnistes en milieu rural. » 

 

En effet, la « cinéfication » s’inscrit dans un projet plus vaste de réorganisation et 

rationalisation du gigantesque territoire soviétique, tout en ayant le devoir plus particulier de 

recruter et former des projectionnistes. Cette particularité met dès le départ des bâtons dans 

les roues de l’entreprise de « cinéfication » des campagnes, car les projectionnistes doivent 

être à la fois formés comme transporteurs et techniciens du matériel de projection, et comme 

éducateurs politiques fiables. Or, les dirigeants, pour la plupart, possèdent une culture visuelle 

assez faible quant au cinéma et qui n’ont aucune expérience concrète de mise en place d’une 

projection. Mentionnons également le fait que les dirigeants, pour la plupart issus des couches 

urbaines47, connaissent finalement mal la paysannerie. La société paysanne traditionnelle leur 

apparaît comme un grand inconnu, redoutable car « capable de sortir de la « société élargie » 

pour s’engoncer dans [son] propre « monde » (mir) »48 et de fait ils s’en méfient. Kroupskaïa 

signe la « Plateforme des Quatre » en septembre 1925 avec Zinoviev, Kamenev et Sokolnikov 

dans lequel est explicité le fait que l’État ne peut pas faire confiance à la paysannerie et que le 

prolétariat doit mener le pays sur la voie du socialisme, Moscou est alors considéré comme le 

centre stratégique de toute action concernant la paysannerie (la région autour de la capitale 

étant fortement agricole)49. 

 
47 À l’exception, parmi d’autres, de Staline, issu des couches rurales de la Géorgie, et du « paysan » Kalinine. 
48 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit, p. 108 
49 SUMPF Alexandre, Bolcheviks en campagne, op. cit. p. 47 
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 En outre, les dirigeants ne se méfient pas seulement de la paysannerie sous la NEP, 

mais du cinéma lui-même. Nadejda Kroupskaïa, pourtant à l’avant-garde de l’édification du 

cinéma comme instrument d’éducation politique, écrit en 1927 :  

 

« le cinéma est une arme à double tranchant : le cinéma peut être une arme 

puissante de propagande des idées communistes et en même temps il peut être une 

arme très puissante de propagande des idées anticommunistes, des idées 

bourgeoises. »50 

 

Cette conception double du cinéma comme potentiel meilleur allié et pire ennemi du régime 

aura la vie dure en URSS, et les dirigeants staliniens à partir du « Grand Tournant » la 

partagent explicitement à partir du moment où ils resserrent l’étau autour du cinéma. C’est 

une « arme » destinée à mobiliser les citoyens soviétiques pour le régime mais elle peut aussi 

les déstabiliser si les cinéastes ne sont pas politiquement fiables. Dans cette conception 

idéologiquement resserrée du cinéma, quelle place est alors accordée au projectionniste 

ambulant qui se retrouve souvent éducateur politique ?  

 Le choix des films relève des structures étatiques à partir d’un arrêté du 17 juillet 

1924. Quelques jours après, le « Conseil artistique sur les affaires de cinéma du 

Glavpolitprosvet » est dressé et une de ses fonctions principales est de fournir l’inventaire des 

films tout en étudiant des solutions industrielles pour l’édification d’un réseau de cinémas 

dans les campagnes51. Les lieux envisagés pour projeter les films sont les izby-tchital’ni, des 

lieux culturels dans les villages disposant d’une bibliothèque servant à l’éducation politique 

en général pour les bolcheviks52. Quelque chose de conflictuel imprègne en profondeur la 

« cinéfication » des campagnes : dans les discours et ambitions des dirigeants nous avons en 

théorie affaire à une politique très unifiée et systématique, sur le terrain cela n’est pas le cas 

tant les institutions semblent déconnectées les unes des autres dans leurs actions. La société 

du « Sel’kino » (cinéma au village) est une tentative en 1926 d’unifier les différents acteurs de 

la « cinéfication » avec une conception d’un cinéma éducateur pour conquérir les 

imaginations des spectateurs ruraux. L’existence de cette société est éphémère, pourtant elle a 

été dotée de moyens :  

 

 
50 SUMPF, « Le « grand muet » à la campagne », op. cit, p. 57 
51 Ibid, p. 59 
52 Sur le rôle des izby-tchital’ni dans les premières années du régime soviétique, voir SUMPF, Bolcheviks en 

campagne, op. cit., p. 78 
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« Sel’kino regroupe des actionnaires aussi variés que le Narkompros, 

Sel’skosoyouz, Tsentrosoyouz, le PUR de l’Armée rouge, les rédactions de la 

Pravda et du Journal paysan, Goskino, Sovkino, la Vsekomprombank. La liste des 

actionnaires principaux témoigne de l’engagement financier imposé par l’État non 

seulement à ses propres structures, mais à celles des piliers de la société que sont 

l’armée et les coopératives. La présence des deux principaux journaux distribués 

dans le pays et à la campagne indique que l’on cherche à sensibiliser durablement 

l’opinion publique. […] L’objectif est d’être « le seul contractant de Sovkino pour 

ce qui concerne le louage de films pour la campagne sur tout le territoire de la 

RSFSR » »53 

 

De plus, la société souhaite aussi influer sur la production cinématographique soviétique en 

mettant en place un fonds de films pour la campagne.  

 Cependant l’expérience du Sel’kino prend fin assez rapidement avec la première 

conférence sur le cinéma de mars 1928. Le Tsentrosoyouz, « organe directeur des 

coopératives de consommation et l’un des principaux contributeurs financiers de Sel’kino »54, 

prend une place plus prépondérante dans la « cinéfication » des campagnes en se dotant 

d’abord de son propre « Bureau cinématographique » en 1926 et avance une conception plus 

commerciale du cinéma : la rentabilité est plus importante que l’éducation politique. Or, cela 

entre en contradiction avec le Sel’kino. Le Tsentrosoyouz a plus de succès que le Sel’kino, et 

le plan de développement planifié par la première conférence sur le cinéma ne peut être 

financé par le Glavpolitprosvet. En outre, le Tsentrosoyouz devient l’acteur principal de la 

« cinéfication » des campagnes au détriment des premières ambitions d’éducation politique 

émises par Kroupskaïa et d’autres, et « l’expansion du réseau des cinémas ambulants est 

fondée sur le principe d’accumulation, au détriment du financement de la formation, donc de 

la qualité des projections. »55 Le sort du Sel’kino est exemplaire des modifications qui 

s’opèrent entre la période de la NEP et celle du « Grand Tournant » : les résultats quantitatifs 

sont valorisés face à une ancienne exigence de « qualité » des actions politiques.  

 Pour terminer notre propos sur la « cinéfication », examinons des exemples concrets 

de projections dans les villages. Étudier des cas permet de voir que la politique entreprise par 

l’État soviétique n’était pas uniforme et systématique. Sumpf écrit :  

 

 
53 SUMPF, « Le « grand muet » à la campagne », op cit, p. 61. RSFSR désigne la République russe de l’URSS. 
54 Ibid, p. 62 
55 Ibid 
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« En dépit [des] mesures de contrôle et du nombre des intervenants 

institutionnels, d’une séance, d’un projectionniste ou d’un village à l’autre, les 

conditions de projection changent, les accompagnements sonores ou vocaux 

varient, les effets sur les spectateurs diffèrent. »56 

 

L’historien écrit que, dans l’ensemble, les spectateurs ruraux sont contents d’avoir du cinéma 

dans les villages, mais que l’ambition d’éducation politique, à quelques exceptions près, 

défaille. Cela n’est pas du seul fait d’une « incompétence » que les dirigeants pourraient 

supposer des projectionnistes ambulants. Ceux-ci sont formés avec des manuels comme le 

Programme de formation et de formation continue des techniciens projectionnistes de cinéma 

et des employés de cinéma pour la campagne (la traduction est de Sumpf) qui n’ont pour objet 

que l’aspect technique du cinéma, dans lesquels l’éducation politique est complètement 

absente. Sumpf pointe du doigt les origines possibles des difficultés auxquelles font face les 

projections ambulantes :  

 

« Plusieurs obstacles empêchent vraisemblablement le dialogue de se nouer : 

d’ordre matériel – manque de temps ou impréparation ; individuel – volonté et 

capacités du projectionniste, désir des spectateurs de ne voir qu’un spectacle ; 

culturel – incompréhension due à la plurivocité des commentaires ; voire même 

politique – résistance au travail d’explication. Il est très ardu de savoir comment 

les séances se déroulaient et surtout ce qui s’y disait. »57 

 

Quelques exemples de projections existent dans les archives, mais, comme le rappelle 

l’historien, elles ne peuvent pas refléter à elles seules l’ensemble de la vaste politique de 

« cinéfication » des campagnes.  

Cependant, les difficultés pointées dans le propos cité ci-dessus ne sont pas 

particulières seulement à l’implantation du cinéma dans les campagnes, elles valent aussi pour 

beaucoup des politiques de l’URSS dans les villages. Celles les moins coercitives, celle du « 

licom k dervne ! » (« le visage tourné vers la campagne ») de Zinoviev en 1923 dans lequel 

Kalinine prône non « l’ordre du commandant, mais le conseil du camarade »58, et les plus 

coercitives qui se radicalisent à partir du « Grand Tournant Stalinien », les premières 

 
56 Ibid, p. 63 
57 Ibid 
58 Voir notes 12 et 13 
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zagotovki (mot russe désignant les collectes de produits agricoles59) qui commencent avec la 

« crise des collectes » de l’hiver 1928, témoignent d’un rapport compliqué entre le parti et ses 

campagnes, les corps qui les constituent se méfiant du pouvoir politique. La « cinéfication » 

est finalement symptomatique des limites de la coopération telle qu’elle est comprise par les 

dirigeants soviétiques après la mort de Lénine, trop confiants en les capacités de la NEP à 

fonctionner d’elle-même60.  

Prenons l’exemple d’un témoignage parmi ceux rassemblés par A. Okun’kov pour 

l’organe de presse du Glavipolitprosvet, Kommunistitcheskoe Prosveschenie. La projection se 

passe dans le village de Kamenka, et une dispute a lieu : les paysans oublient le film et posent 

des questions à propos du manque de blé, de farine. Comme écrit Sumpf :  

 

« L’impossible dialogue tourne court […] La conversation dévie vers les soucis 

économiques des paysans. À l’instar de l’éducateur politique local ou du 

conférencier de passage, il est tenu par la paysannerie comme un représentant de 

l’extérieur où se décident les prix et les approvisionnements. Le projectionniste, 

précise Okun’kov, avoue ensuite qu’il n’a pas su répondre à ces questions 

pressantes. Il n’est qu’un technicien qui exerce son métier tant bien que mal, à 

l’instar de la plupart de ses collègues, qu’ils soient des « tourneurs » assimilés par 

le « système soviétique » ou des novices qui trouvent là un emploi temporaire. Loin 

d’eux l’idée de se faire éducateurs politiques : les conditions de travail sont tout 

bonnement trop chaotiques, la récompense incertaine, le sens véritable de tout 

cela certainement mal perçu. »61 

 

Ce témoignage donne à voir concrètement l’hostilité du paysan russe à l’égard du « monde 

urbain » et ses représentants. Le village non-bolchevisé apparaît comme un monde fermé aux 

urbains et à ceux ayant adhéré aux idées de la Révolution. Il donne aussi à voir le fait que les 

projectionnistes ne sont pas formés comme éducateurs politiques mais comme techniciens de 

cinéma. Même dans les cas où la projection finalement se passe « bien », le film est plutôt vu 

comme du divertissement, et non comme médium d’éducation. D’autres témoignages 

appuient le fait que les paysans « arriérés » (selon les termes de certains projectionnistes 

ambulants) sont impressionnés par la machine-cinéma, mais ne disent soit pas grand-chose de 

 
59 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, « « Prendre les céréales » : la politique soviétique des 

collectes agricoles avant la guerre », pp. 212-265 
60 Ibid, p. 174 
61 SUMPF, « Le « grand muet » à la campagne », op. cit. p. 69 
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la conversation autour du film (souvent mené par le projectionniste mais parfois aussi par 

d’autres personnes, par exemple un komsomol local) soit disent que la conversation ne prend 

pas. Sur le terrain, la « cinéfication » est une entreprise politique ambitieuse dépourvu des 

moyens nécessaires à sa réussite.  

 Ce long détour par un moment particulier de l’histoire à la fois du cinéma soviétique et 

du rapport entre le pouvoir et les espaces ruraux nous permet de cerner les enjeux matériaux 

qui animent le tournant qui s’opère dans l’industrie cinématographique à partir de la 

conférence sur le cinéma de mars 1928. La rentabilité des films devenant une priorité à la 

place de l’éducation politique, le paysan est alors moins une cible à convaincre ou persuader 

par l’imagination qu’un spectateur potentiel, finalement pas si différencié que cela par rapport 

au spectateur urbain. C’est en ce sens alors qu’il faut comprendre le « cinéma paysan » qui 

prend forme à partir du « Grand Tournant Stalinien », car ce cinéma est moins pour les 

paysans que pour les dirigeants menant une « révolution » dans les campagnes. Le « paysan » 

tel qu’il est vu et conçu par les dirigeants stalinistes est au fond le même que celui vu et conçu 

par les dirigeants « gauchistes » ou « droitistes » pendant la NEP :  

 

« « Tourner le visage vers la campagne » de concert avec les bolcheviks des 

années 1920 implique donc que nous évaluions par la suite les rapports réels entre 

un parti bolchevique, plutôt urbain et théoriquement prolétarien, et une 

paysannerie présentant pour les dirigeants soviétiques un visage unique, 

apparemment uni face à ce qui n’est pas paysan »62 

 

La paysannerie d’entre 1928 et 1935 que nous étudions pour notre propos présente toujours 

« un visage unique » aux dirigeants, visage traversé par des années de clichés et de 

stéréotypes accumulés au cours des siècles, qui reprennent force à partir des années 1920 et de 

la stabilisation du régime soviétique. Ce qui distingue alors les stalinistes des autres courants 

est que la coercition n’est plus répudiée mais au contraire valorisée. Coercition qui touche la 

paysannerie, mais qui s’étend par la suite à tous les autres domaines de la vie en URSS, et 

notamment l’industrie cinématographique. Analysons alors une des toutes premières 

manifestations du pouvoir coercitif du nouveau leader de l’Union Soviétique, Staline, avec le 

cas particulier de La Ligne générale devenant, à partir du « Grand Tournant Stalinien », 

L’ancien et le nouveau. 

 

 
62 SUMPF, Bolcheviks en campagne, op. cit. p. 51 
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C. L’ingérence politique dans la production cinématographique d’un « film 

paysan » : le cas particulier de La Ligne générale 

 

Pour rappel, La Ligne générale est un projet qu’Eisenstein entame dès après Le 

Cuirassé Potemkine, sorti en 1925, qui lui vaut assez rapidement le titre de « maître63 » auprès 

de ses pairs et certains cadres de l’industrie cinématographique. C’est donc au sommet de sa 

carrière, ou du moins à un moment où il s’attire le moins d’ennuis de la part des dirigeants 

politiques, qu’Eisenstein décide de faire un « film paysan », genre « discrédité » comme écrit 

Chklovski que nous avons cité plus haut. Le film a connu trois tournages : le premier a lieu 

entre novembre 1926 et janvier 1927 dans les régions rurales autour de Bakou, Moscou, 

Léningrad, Rostov, Mugiana ainsi que dans le Caucase Nord. Ce premier tournage est 

interrompu par la commande d’Octobre, film de commémoration révolutionnaire, plus 

important, selon les dirigeants, que la question de la paysannerie. Le tournage reprend entre 

juin et novembre 1928, quasiment deux ans après donc, mais la politique a changé quant à la 

paysannerie et l’industrie cinématographique. En début d’année a eu lieu la « crise des 

collectes » et les premières zagotovki, mesure d’exception de l’État en manque de céréales qui 

devient dans l’année qui suit la norme64. La crise discrédite la « droite » du parti (incarnée par 

Boukharine) avec laquelle Staline s’était alliée pour évincer la « gauche » en 1926 (incarnée 

par Trotski mais à laquelle Kamenev et Zinoviev sont aussi assimilés), ce qui provoque le 

retournement du Géorgien et ses alliés contre les boukhariniens. En mars 1928 a également 

lieu la première conférence sur le cinéma, déjà cité plus haut, où les dirigeants communistes 

critiquent les cinéastes d’avant-garde et leurs films dépeints comme inaccessibles aux masses. 

Leur preuve à l’appui est le fait qu’elles n’affluent pas dans les salles pour voir les films 

soviétiques, mais pour voir les films américains : on s’intéresse plus à Mary Pickford et 

Douglas Fairbanks, deux véritables stars en URSS pendant la NEP, qu’aux films 

révolutionnaires65. Conséquence : on demande aux cinéastes d’adopter des lignes 

idéologiques plus claires et de simplifier les formes de leurs films, avec un montage plus 

simple.  

 
63 Terme qu’emploie ironiquement Sergueï Vassiliev en interpellant Eisenstein lors du premier congrès des 

écrivains soviétiques de 1934. Sur cet événement, cf. SCHMULÉVITCH Éric, Un « procès de Moscou au 

cinéma : Le pré de Béjine d’Eisenstein, L’harmattan, coll. « Champs Visuels », 2008, pp. 9-15 
64 LEWIN, La formation du système soviétique, op cit, p. 223 
65 Il est notable qu’en l’année 1927, pendant laquelle le couple s’est rendu en URSS pour une tournée des 

grandes villes, pas un mais deux films de fiction différents ont été produits à ce sujet : Le Baiser de Mary 

Pickford de Sergueï Komarov et Odna iz mnogih (Une parmi d’autres) de Nikolaj Hodataev. 
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 Dans ce contexte politique où le parti resserre l’étau, la position d’Eisenstein reprenant 

le tournage de La Ligne générale en juin 1928 est compliquée. En général, les dirigeants 

politiques (staliniens mais pas seulement) se méfient de lui plus ouvertement. En particulier, il 

doit terminer un film dont le sujet est passé, aux yeux des dirigeants politiques contrôlant plus 

étroitement l’industrie cinématographique, de question marginale à question essentielle à la 

survie du régime, et dont le traitement, largement inspiré des résolutions du XIVe congrès du 

PCUS (b) (du 18 au 31 décembre 1925) adoptant la ligne boukharienne (la coopération ville-

campagne et aucune coercition), est dépassé politiquement (Boukharine connaît sa première 

déchéance politique à la fin de 1928) et potentiellement problématique esthétiquement selon 

les résolutions adoptées pendant le premier congrès sur le cinéma en mars. Or, le premier 

tournage structure l’essentiel du film, il serait très difficile voire impossible de changer le 

scénario sans finalement mettre tous les rushes à la poubelle et recommencer à zéro, ce qui 

représenterait un coût économique injustifiable pour un pouvoir qui s’attaque au manque de 

rentabilité des films soviétiques. À l’entame donc du deuxième tournage en juin 1928, 

Eisenstein est dans une position précaire, non sans similarités avec celle qu’il connaîtra 

presque dix ans plus tard où il subira la censure et le retrait de son Pré de Béjine à l’apogée de 

la terreur stalinienne66.  

 En reprenant le tournage de La Ligne générale, le cinéaste et son co-réalisateur Grigori 

Alexandrov67 doivent alors composer avec un régime à la ligne politique instable et dont la 

tendance va vers la radicalisation de ses mesures coercitives. La ligne adoptée par le film 

change alors : le film porte sur la collectivisation et non plus seulement sur la coopération. 

Cela est dit explicitement dans l’article « Journées d’exaltation pour la sortie du film La Ligne 

générale » (22 février 1929) dans le Rabotchaïa Moskva : 

 

« Notre premier soin a été de choisir une ligne bien délimitée. Cette ligne est la 

ligne générale du XIVe Congrès du PC(b), celle de la collectivisation des 

campagnes »68 

 

 
66 Sur le sort du Pré de Béjine, voir l’ouvrage d’Éric Schmulevitch mentionné à la note 63 (Un « procès de 

Moscou » au cinéma, op. cit.) 
67 À la différence d’Eisenstein, Alexandrov deviendra un des favoris du régime stalinien à partir des années 

1930, sa comédie musicale, Volga Volga (1938), étant un des films préférés de Staline. 
68 EISENSTEIN, « Journées d’exaltation pour la sortie du film la Ligne générale » (Rabotchaïa Moskva, 

22/02/1929, trad. Française Au-delà des étoiles, pp. 51-54) (in ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, 

op. cit. p. 352) 
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Nous devons noter qu’Eisenstein ici parle du XIVe congrès alors que ce congrès a rejeté la 

collectivisation69. Une erreur de traduction, une erreur du cinéaste ou bien une tentative de 

mettre le film aux normes politiquement ? À partir des ressources dont nous disposons, nous 

ne pouvons pas le savoir70. 

Dans tous les cas, le choix en faveur de la collectivisation semble judicieux : le XVe 

congrès du PCUS (b) qui se déroule en décembre 1927 (le plus récent congrès au moment où 

Eisenstein écrit son article) adopte la collectivisation comme voie politique à suivre dans les 

campagnes. Cependant, comme le note Moshe Lewin :  

 

« Au cours de ce [XVe] congrès, on devait faire un peu plus de bruit 

qu’auparavant autour du problème de la « collectivisation », mais sans plus, une 

déclaration de dernière minute qui ne figurait pas dans la version initiale 

proposée par le comité central fut même ajoutée aux résolutions (avant la clôture 

du congrès) précisant que « la collectivisation serait désormais la tâche majeure 

du parti dans les campagnes » Aucun des orateurs n’avait tenu de tels propos lors 

du congrès »71 

 

La collectivisation, telle qu’elle apparaît dans les résolutions du XVe congrès, est sans 

substance, elle se réfère vaguement aux quelques kolkhozes qui existent déjà en URSS, 

développés sous la NEP mais faiblement soutenus par l’État72. Le kolkhoze eisensteinien 

ressemble alors moins à la ferme collective idéale présente dans un film comme Les 

Tractoristes d’Ivan Pyriev (1939), ce dernier étant le modèle de la « comédie bucolique » 

dans les kolkhozes73, tourné alors que le Stalinisme bat son plein, qu’à une coopérative 

fonctionnant assez bien, fondée sur le principe de la démonstration des bienfaits de la 

propriété commune. Tournée en partie puis sortie pendant le « Grand Tournant Stalinien », il 

n’en reste pas moins que La Ligne générale et même L’ancien et le nouveau adoptent une 

ligne politique proprement boukharienne : Marfa Lapkina, personnage principal du film, n’est 

pas une révolutionnaire mais une paysanne entreprenante, une nuance importante.  

 
69 La collectivisation (et l’industrialisation accélérée) des campagnes est portée par Trotski lors du XIVe 

Congrès. 
70 Une erreur de traduction est tout de même fortement possible, la traduction en Français pendant les années 

1970 des différents textes d’Eisenstein comprend de nombreuses erreurs. Cf. ACKERMAN Ada, Eisenstein et 

Daumier – Des affinités électives, « Introduction », Armand Colin, coll. « Recherches », 2013, p. 8 
71 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 144 
72 DULLIN Sabine, Histoire de l’URSS, « La mise en place du système stalinien »,  La Découverte, « Repères », 

2009, p. 27 
73 GÉRY Catherine, Kinofabula essais sur la littérature et le cinéma russes, INALCO, 2016, p. 33  
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 Nous avons parlé de trois tournages et pour l’instant avons fait mention seulement de 

deux. Après la sortie de l’article « Journées d’exaltation pour la sortie du film La Ligne 

générale », Staline a visionné le film et demande à s’entretenir avec Eisenstein et Alexandrov. 

Cette rencontre a lieu en avril 1929, dans la datcha du leader géorgien accompagné de 

Molotov et Vorochilov. Alexandrov témoigne de l’événement dans un article consacré au rôle 

de Staline dans le cinéma soviétique : 

 

« A la fin de la conversation, Joseph Vissarionovitch revint sur la Ligne générale 

et nous conseilla d’en modifier la dernière partie. « La vie elle-même doit vous 

inspirer une conclusion correcte. Avant de partir pour l’Amérique, vous devez 

voyager à travers l’Union soviétique, observer chaque chose et vous efforcer de la 

comprendre. Alors vous tirerez vos conclusions de ce que vous aurez vu… » Et il 

donna l’ordre à l’administration du cinéma d’organiser un voyage à notre 

intention… »74 

 

Il faut noter qu’au moment où Alexandrov écrit cet article, il est parmi les cinéastes les mieux 

aimés de Staline, tandis que la position d’Eisenstein au sein de l’industrie cinématographique 

est d’une fragilité extrême, ayant survécu de justesse la disgrâce du Pré de Béjine en 1937. 

Albera note d’ailleurs que ce dernier ne relate rien de l’entretien avec Staline. Alexandrov, 

dans ses mémoires publiées à Moscou en 1976, ajoute également que c’est Staline qui propose 

de changer le titre en L’Ancien et le Nouveau75. Le troisième tournage intervient en avril et 

mai 1929, dans le Caucase Nord, près de Rostov, notamment au Sovkhoze « Gigant » qui est 

l’objet du rêve de Marfa au milieu du film. La première de L’ancien et le nouveau a lieu le 7 

octobre 192976.  

 Nous avons plusieurs choses à noter à propos de l’histoire et le contexte derrière le 

film d’Eisenstein qui, tant bien que mal, doit s’adapter aux fluctuations politiques des années 

1928 et 1929. D’abord, la demande (qui a dû sonner comme un ordre aux deux cinéastes) de 

Staline en faveur d’un troisième tournage témoigne d’un changement dans le rapport des 

dirigeants politiques au cinéma. Comme nous avons examiné au début de notre propos, les 

dirigeants, à quelques exceptions près, ne s’intéressent que très peu à la production 

 
74 ALEXANDROV Grigori, « Le Grand Ami du Cinéma soviétique », Iskousstvo kino, décembre 1939 (in 

ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 355) 
75 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 355 
76 Toutes les informations sur les lieux de tournage (cités au début de notre sous-partie) et les dates ont été 

récoltées du Film Index International, Staroie i Novoe (1929) [consulté sur 

https://www.proquest.com/fii/docview/1745635859/13C78BCE89F54660PQ/6?accountid=16511 le 15/05/2022] 

https://www.proquest.com/fii/docview/1745635859/13C78BCE89F54660PQ/6?accountid=16511
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cinématographique. Cela est à mettre en lien avec le fait que le système de commandes d’État, 

qui deviendra de règle sous Staline, ne concerne que les films pédagogiques, les films 

d’actualités et les films de commémoration pendant la NEP77. L’entretien de Staline avec les 

deux cinéastes est, à notre connaissance, sans précédent, et témoigne comme un symptôme le 

virage qu’opère l’État quant à son industrie cinématographique pendant le « Grand Tournant 

». Ce que Staline demande aux deux cinéastes, faire le tour des campagnes soviétiques en 

train d’être collectivisées, donne l’impression que les cinéastes auraient écrit le film sans 

recherche sur le terrain. Or, dans l’article « Journées d’exaltation pour la sortie du film La 

ligne générale », écrit, pour rappel, avant l’entretien avec Staline, Eisenstein affirme  :  

 

« nous avons passé un mois à « défricher les problèmes ruraux » si l’on peut dire. 

Partout nous nous sommes fait les « démarcheurs » des questions rurales, dans les 

rédactions des journaux ruraux, au Commissariat du Peuple à l’Agriculture, à la 

direction des Travaux agraires et forestiers. A la direction d’État de l’Elevage de 

la Culture. Au syndicat d’État, à l’Institut de biologie expérimentale, au Centre de 

génétique. A l’Académie agricole, dans les sovkhozes, les centres d’élevage, les 

kolkhozes. […] Puis ont commencé les investigations littéraires dans les pages des 

journaux et revues »78 

  

De plus, avec leur chef opérateur Edouard Tissé, les cinéastes vivent un mois dans un 

village79.  

La démarche d’Eisenstein s’inscrit ce qu’il appelle la « commande sociale », qu’il 

définit ainsi dans un article de 1928 pour le livre américain consacré au cinéma soviétique, 

Voices of October : 

 

« L’impulsion à réaliser un tel film ne provient pas d’une commande extérieure – 

ni l’instance économique (les studios), ni l’instance politique (l’État, le parti). Elle 

procède de la commande sociale, c’est-à-dire la compréhension par le cinéaste des 

exigences de la société »80 

 
77 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 354 
78 EISENSTEIN, « Journées d’exaltation pour la sortie du film La ligne générale » (ALBERA, Eisenstein et le 

constructivisme russe, op. cit., p. 352) 
79 KEPLEY JR Vance, “The Evolution of Eisenstein's "Old and New"”, Cinema Journal, Autumn, 1974, Vol. 

14, No. 1 (Autumn, 1974), p. 40 
80 EISENSTEIN, « Cinéma soviétique », article écrit pour l’ouvrage américain Voices of October en 1928, 

trouvé in EISENSTEIN Sergueï, Ma conception du cinéma, Buchet Chastel, 1971, p.32 ainsi que dans 

ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit, p. 353 
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Cette conception du cinéma, qui revendique un rapport horizontal entre cinéaste et peuple, 

ainsi qu’une autonomie du premier quant à l’industrie et le parti, n’est plus opératoire dès 

l’année suivante, où l’État appuie un rapport vertical entre lui et son industrie 

cinématographique. Les cinéastes, à partir du « Grand Tournant Stalinien », vont se retrouver 

constamment en retard par rapport au parti et aux exigences de l’État, ils ne peuvent pas 

prendre les devants. Le cinéaste Mikhaïl Romm, rapportant les propos de Dovjenko pendant 

la réunion des cinéastes chez Choumiatski à propos de l’interdiction du Pré de Béjine en 

1937, nous éclaire sur cela :  

 

« Il y a deux ans, Alexandre Pétrovitch Dovjenko déclarait : je souhaiterais faire 

un film, afin que le Politburo, après l’avoir visionné, statue : on a vu tel film de 

Dovjenko, on a décrété – d’organiser telle région et de procéder en fonction des 

recommandations de A.P. Dovjenko, d’après son film. C’était son rêve. Il dit qu’il 

ne peut pas être indéfiniment à la traine. De qui ? Du parti ? Il veut être devant. 

C’était là un rêve de partisan, plus élevé que les rêves de gens ordinaires. 

Dovjenko est un révolutionnaire, mais il veut que le Politburo, le C.C., non pas 

d’un parti fasciste, mais de notre parti, suivent ses traces. »81 

 

La phrase que nous avons mise en évidence donne à voir que les cinéastes se sentent dépassés 

par le parti dont la ligne politique peut vaciller de mois en mois. L’appel de Dovjenko à 

autoriser les cinéastes à prendre les devants sonne comme une requête désespérée à un retour 

à une conception proche de la commande sociale revendiquée par Eisenstein à la fin de la 

NEP, qui n’est plus opératoire dès 1929. La requête de Staline aux deux réalisateurs de La 

Ligne générale, faire des recherches sur le terrain des campagnes soviétiques, donc refaire ce 

qui a déjà été fait, conditionne finalement l’état de retard politique permanent dans lequel les 

cinéastes soviétiques se trouvent à partir du « Grand Tournant ». 

 Enfin, nous devons dire un mot sur le changement de titre. Cette opération reflète un 

changement d’échelle : nous passons d’un titre faisant référence à une politique spécifique, la 

« Ligne générale » adoptée par le parti au XIVe congrès du PCUS(b) en décembre 1925, où la 

coopération villes-campagne est adoptée comme « ligne » à suivre, à un titre faisant référence 

à l’« état » des campagnes russo-soviétiques, dans lesquelles l’ancien coexiste avec le 

nouveau. Les deux termes d’ancien et nouveau structurent beaucoup la pensée de Lénine 

 
81 SCHMULEVITCH, Un « procès de Moscou au cinéma », op. cit. p. 123.  
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théoricien et analyste de la Russie tsariste en train de s’industrialiser, dans laquelle une grande 

modernité technique coexiste avec un grand archaïsme, pointée notamment dans la 

bureaucratie tsariste. Passer de La Ligne générale à L’Ancien et le Nouveau signifie passer 

d’un film dont l’objet est la politique du parti dans les campagnes (nous verrons que les 

déclarations politiques en faveur de la coopération structurent le film) à un film dont l’objet 

est la coexistence entre la modernité soviétique et l’arriération de son héritage tsariste dont 

l’État doit se défaire. Il est intéressant alors de noter que le film d’Eisenstein ne critique pas 

seulement l’arriération des campagnes, mais aussi celle des villes : une séquence est 

consacrée à la lutte contre la bureaucratie. Nous devons également noter que plusieurs 

versions du film existent. Albera témoigne avoir connaissance de trois versions du film : une 

provenant de la cinémathèque française, une autre de la cinémathèque suisse, et une dernière 

provenant d’une copie 16mm anglaise82. L’auteur de ce mémoire avait, quant à lui, deux 

versions (numérisées) du film. Une provient de Films Sans Frontières, la durée est de 120 

minutes et le premier plan donne à voir le titre « Generalʹnaâ liniâ », « La ligne générale » 

donc (figure 3, photogramme de gauche). L’autre version provient de la chaîne YouTube du 

Gosfilmofond, la durée est de 90 minutes et le premier plan donne à voir le titre « staroe i 

novoe », « L’ancien et le nouveau » (figure 3, photogramme de droite). Cette version du film 

est éditée et distribuée en DVD en France par Bach Films qui, dans un geste malheureux, l’a 

remonté dans le désordre, le rendant alors incompréhensible. Nous ne nous référerons pas à 

cette version de L’Ancien et le Nouveau83. 

   

 

Figure 3 : A gauche : La Ligne générale et à droite : L’ancien et le nouveau  

 

 
82 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 369 
83 Malheureusement, l’auteur Pascal Rousse dans son ouvrage récent Le montage organique (Genève, Métis 

presses, 2019, 298 p.) a interprété L’Ancien et le Nouveau à partir de l’édition de Bach Films, croyant le 

remontage du film le fait de la censure stalinienne. 
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Il nous semble pertinent, pour terminer cette première partie, de faire une analyse 

comparée des deux versions du film que nous avons sous la main, et voir comment, 

finalement, le film n’adhère que très difficilement à la politique stalinienne de la 

collectivisation des campagnes. 

 

D. Analyse comparée de La Ligne générale et L’Ancien et le Nouveau 

 

Nous devons d’abord noter que nous ne savons pas exactement pourquoi il existe, 

aujourd’hui, les deux versions du film d’Eisenstein, ou plutôt nous ne savons pas exactement 

à quels montages les deux films correspondent. Dans le propos d’Alexandrov, Staline 

demande aux cinéastes de modifier la fin du film, et il est vrai que la fin change dans les deux 

versions dont nous disposons, ainsi que les citations liminaires. 

A la fin de La ligne générale, Marfa et le tractoriste (assimilé à la ville) échangent de 

place : Marfa, la paysanne, porte les vêtements du tractoriste et conduit la machine, tandis que 

ce dernier porte les vêtements d’un paysan : c’est une figuration, par les corps et les 

vêtements, de la coopération villes-campagnes (figure 4). Nous pouvons également noter un 

détournement des codes de genre de l’art socialiste dans la figuration du corps prolétaire et du 

corps paysan : la femme est largement associée à la ruralité et garde les hardes de la paysanne, 

tandis que l’homme est associé à l’industrie et porte les habits de l’ouvrier84. Exemplaire en 

cela, même si elle est postérieure au film d’Eisenstein, est la statue monumentale de Vera 

Mukhina, L’ouvrier et la kolkhozienne, construite en 1937 pour le pavillon soviétique de 

l’exposition internationale de Paris (figure 5). Ce qui prévaut dans cette fin est l’idée 

d’échange, d’horizontalité entre la ville et la campagne, chacun pouvant prendre la place de 

l’autre. Cela va de pair avec le propos de Lénine qui ouvre le film (voir figure 2).  

La citation liminaire de La Ligne générale est tirée de « Sur l’impôt en nature. Le rôle 

de la nouvelle politique et ses conditions », texte du 21 avril 192185. Cette citation est tirée 

d’un texte écrit à peine un mois après le décret qui instaure la NEP. Le paragraphe dont est 

tiré la citation attaque le centralisme :  

 

 « l'aide doit venir des organisations locales, de la base, de l'organisation 

exemplaire d'un « tout », peu importe que ses proportions soient réduites, pourvu 

 
84 Sur ce point, voir l’article de HOBSBAWN Erich, « Sexe, symboles, vêtements et socialisme. » in : Actes de 

la recherche en sciences sociales. Vol. 23, septembre 1978. Sur l’art et la littérature. pp. 2-18 
85 LENINE Vladimir Ilitch, « Sur l’impôt en nature. Le rôle de la nouvelle politique et ses conditions », 21 avril 

1921 [Consulté sur https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1921/04/vil19210421.htm le 3/05/2022] 

https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1921/04/vil19210421.htm
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qu'il s'agisse bien d'un « tout », c'est-à-dire que ce ne soit pas une seule 

exploitation, une seule branche de l'économie, une seule entreprise, mais bien 

la somme de tous les rapports économiques, la somme de tous les échanges, ne fût-

ce que d'une petite localité. Ceux d'entre nous qui sont voués à travailler dans les 

organismes centraux continueront d'améliorer l'appareil central et de l'épurer du 

bureaucratisme, même dans des proportions modestes, immédiatement réalisables. 

Mais en l'occurrence l'aide principale vient et viendra de la base. »86  

 

Ce qui est remis en question est la verticalité du pouvoir dans ses rapports à la paysannerie. 

Or, avec le « Grand Tournant Stalinien », la verticalité entre l’État et son peuple paysan 

devient la règle, les zagotovki deviennent la norme. Nous devons nuancer, Lewin note que ce 

n’est qu’à partir de l’automne 1929 que la totalité de l’État et de ses structures se lancent 

énergétiquement dans la collectivisation de masse, et que par conséquent la coopération est 

enterrée87. Dans l’hypothèse, il semble que La Ligne générale dont nous disposons soit issue 

du montage avant la rencontre d’Alexandrov et Eisenstein avec Staline, et que la fin et la 

citation liminaire sont changées car elles font état d’une politique désavouée par ses dirigeants 

dès octobre 1929 (mois de sortie du film). 

 

 

Figure 4 : La Ligne générale  

Le tractoriste ruralisé et la paysanne prolétarisée 

 
86 ibid 
87 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit., pp. 165 – 172, « Bien que l’on manque encore de 

preuves pour étayer cette thèse, il semble que ce soit au cours du mois d’octobre que le Politburo prit des 

décisions spécifiques quant au « grand tournant » de la collectivisation. », p. 169 
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Figure 5 : L'ouvrier et la Kolkhozienne, Vera Mukhina, 1937  

Un exemple typique de la représentation des genres dans l'édification du socialisme. Cette statue ouvre tous les films de 

Mosfilm quelques années après sa construction 

 

Dans L’Ancien et le Nouveau, la citation liminaire est plus courte : 

 

"Nam neobhodimo nashu stranu iz strany agrarnoj prevratit' v stranu 

industrial'nuju" (« Nous devons transformer notre pays agraire en un pays 

industriel ») 

 

Moins dense que celle qui ouvre La Ligne générale, le propos ne décrit pas une politique 

particulière mais plutôt un projet global (industrialiser l’Union soviétique) sans dire les 

moyens de sa mise en œuvre. Les attentes du spectateur face au film qui suit changent selon la 

citation : dans La Ligne générale, le propos décrit un rapport de l’État à sa population (la 

décentralisation) jugée plus efficace que son contraire (la centralisation), on s’attend donc à ce 

que le film nous démontre cela, tandis que dans L’ancien et le nouveau la citation fait état 

d’une nécessité (l’industrialisation), on s’attend à ce que le film nous démontre pourquoi c’est 
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nécessaire. Les deux citations ne se contredisent pas car elles ne se disent pas à la même 

échelle : le premier propos s’inscrit dans le contexte particulier de la NEP, tandis que le 

second est un élément du projet socialiste global du pays. 

 La nouvelle fin de L’ancien et le nouveau reflète quant à elle la politique stalinienne : 

on « évacue littéralement la campagne pour exalter l’industrialisation et elle seule » car on ne 

voit plus que « des activités de production métallurgique scandées par des intertitres disant : 

« Davantage de fer, d’acier, de machines », « Pour l’industrie », « En avant vers le 

socialisme » »88, les derniers plans du film donnant à voir une série de tracteurs allant vers 

l’avant du cadre en labourant la terre. Le spectateur est face au culte de la machine, 

l’expansion de la production agricole fondée sur l’expansion de la production de tracteurs. 

Cela reflète le changement d’horizon idéologique du régime : il n’est plus question de 

« visage tourné vers la campagne » (: « licom k dervne ! »)89, et donc de rapports humains 

entre paysans et ouvriers, mais d’une production industrielle à marche forcée, les tractoristes 

conduisant les tracteurs formant une masse compacte l’économique du régime. Il semble alors 

que L’ancien et le nouveau soit issu du montage qui suit le troisième tournage, donc après la 

rencontre des deux cinéastes avec Staline en avril. 

 Cependant, les hypothèses que nous avançons quant aux sources des films dont nous 

disposons se complexifient quand nous tentons de retrouver l’origine de la citation liminaire 

de L’ancien et le nouveau. En effet, cette citation, attribuée à Lénine, n’est trouvable nulle 

part sur le site Marxists.org (ni en Français, ni en Anglais, ni en Russe), ressource en accès 

libre la plus fournie quant aux textes (très nombreux) de Lénine. Lorsque nous entrons la 

citation (en russe) sur le site, celui-ci nous suggère le propos suivant : 

 

"Osnovnaja zadacha pjatiletki sostojala v tom, chtoby prevratit' SSSR iz strany 

agrarnoj i nemoshhnoj, zavisimoj ot kaprizov kapitalisticheskih stran, – v stranu 

industrial'nuju i moguchuju, vpolne samostojatel'nuju i nezavisimuju ot kaprizov 

mirovogo kapitalizma. " (« La tâche principale du plan quinquennal était de 

transformer l'URSS d'un pays agraire et faible, dépendant des caprices des pays 

capitalistes, en un pays industriel et puissant, tout à fait autonome et indépendant 

des caprices du capitalisme mondial. ») 

 

 
88 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 373 
89 SUMPF Alexandre, Bolcheviks en campagne : Paysans et éducation politique dans la Russie des années 1920, 

op. cit. p. 46 
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Or, ce propos n’est pas énoncé par Lénine mais par Staline dans « Résultats du premier plan 

quinquennal : rapport au plénum conjoint du Comité central et du Comité central du Parti 

communiste de toute l'Union des bolcheviks(b) le 7 janvier 1933 »90, soit presque quatre ans 

après la sortie de L’ancien et le nouveau. 

 La citation située au début de L’ancien et le nouveau nous rend alors perplexe, car 

nous nous posons la question de quelle citation ont vu ses premiers spectateurs lors de sa 

sortie en octobre 1929, et également la question de si la copie de L’ancien et le nouveau dont 

nous disposons ne serait pas une réédition du film d’Eisenstein, postérieure à sa sortie 

originelle avec des changements. A ce titre, nous pouvons dresser plusieurs hypothèses pour 

tenter d’y voir plus clair.  

  Une première hypothèse que l’on peut dresser est que la citation liminaire de Lénine, 

apparemment inexistante, serait simplement une invention. Cela ne semble pas impossible, 

dans la mesure où c’est un propos assez court, vague et général, qui n’entre pas en 

contradiction avec la vision générale qu’avait Lénine de la Russie. Il ne faut pas oublier que la 

NEP est une mesure extraordinaire prise par un parti bolchévique conscient de la réalité qu’ils 

n’ont pas le soutien de la paysannerie et qui n’était pas envisagée par Lénine avant la guerre 

civile. L’aspect général du propos nous amène à penser que soit la citation est une invention 

(ce qui n’est pas inimaginable, surtout après la mort de Lénine), soit elle est une phrase tirée 

d’un article ou un écrit qu’Eisenstein aurait connu à l’époque mais qui n’aurait pas été 

conservée des décennies plus tard, passant entre les mailles du filet de l’Histoire. Aussi 

exhaustif que soit le travail de Marxists.org et des historiens à conserver et recenser tous les 

écrits de Lénine, il ne faut pas oublier que ce dernier écrivait énormément.  

 Une autre hypothèse, plus difficile peut-être à prouver mais tout de même intéressante 

à explorer, serait que la citation liminaire de L’ancien et le nouveau est bien inspirée du 

propos de Staline faisant état des premiers résultats du plan quinquennal. La récurrence de 

mêmes termes déclinés ou conjugués de la même façon entre les deux citations (celui attribué 

à Lénine et celui de Staline que l’on a retranscrit plus haut) irait dans ce sens. Les termes en 

commun sont : « prevratit' » (transformer) « iz strany agrarnoj » (« d’un pays agricole ») et 

« v stranu industrial'nuju » (« en un pays industriel »). Plus de la moitié de la citation 

liminaire attribuée à Lénine est composée de mots qu’utilise Staline dans son rapport au 

plénum. Nous repérons trois différences majeures. La citation liminaire de L’ancien et le 

 
90 STALINE Joseph, « Résultats du premier plan quinquennal : rapport au plénum conjoint du Comité central et 

du Comité central du Parti communiste de toute l'Union des bolcheviks(b) le 7 janvier 1933 » [Consulté sur 

https://www.marxists.org/russkij/stalin/t13/t13_35.htm le 4/05/2022]  

https://www.marxists.org/russkij/stalin/t13/t13_35.htm
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nouveau enlève les adjectifs qualificatifs « faible » et « puissant », ainsi que les propositions 

« dépendant des caprices des pays industriels » et « tout à fait autonome et indépendant des 

caprices du capitalisme mondial ». La verbe « prevratit’ » (transformer) n’est pas à la même 

place entre les deux citations : chez Staline il est situé avant « d’un pays agricole » tandis que 

dans L’ancien et le nouveau il se situe après. Enfin, les débuts ne sont pas les mêmes : Staline 

ouvre son propos avec « Osnovnaja zadacha pjatiletki sostojala v tom, chtoby prevratit' 

SSSR » (« La tâche principale du plan quinquennal était de transformer l'URSS »), tandis que 

la citation attribuée à Lénine ouvre avec « Nam neobhodimo nashu stranu » (traduit 

littéralement : « nous devons notre pays »). Entre les deux propos nous passons donc de 

l’évocation d’une politique spécifique (le premier plan quinquennal), son but et une référence 

précise au territoire dans lequel elle est menée (l’URSS), à une évocation vague sans 

référence à une politique précise. La ressemblance entre les deux propos est saisissante : les 

mêmes mots et formules sont utilisés pour désigner l’industrialisation du pays agraire.  

 Si nous continuons dans la voie de l’hypothèse précédente : la citation liminaire de 

L’ancien et le nouveau est une phrase de Staline modifiée puis attribuée à Lénine, deux 

questions se posent : comment et pourquoi ? D’abord le comment. Notons dès le départ que si 

cette citation est bien une retranscription du propos de Staline de 1933 (modifiée et attribuée à 

Lénine), alors il est impossible qu’elle ait ouverte le film L’ancien et le nouveau à sa sortie en 

1929. Se pose donc la question de quelle citation a ouvert le film à sa première sortie. Dans 

cette hypothèse, la version de L’ancien et le nouveau dont nous disposons correspondrait alors 

à une réédition du film postérieure au moins à 1933 (mais sans que nous n’ayons de date plus 

précise à ce titre). Il y aurait donc eu un remaniement du film d’Eisenstein avec un 

changement de citation, mais également des changements d’intertitres : dans La Ligne 

générale on parle de « moločnuû artelʹ » (coopérative ou « artel » laitier) tandis que dans 

L’ancien et le nouveau on parle de « kolhoz » (kolkhoze). Les coopératives ne disparaissent 

pas tout à fait du monde paysan à partir du Grand Tournant stalinien, mais elles n’ont pas une 

place aussi forte que sous la NEP dans le projet de socialisation des terres. Les kolkhozes et 

sovkhozes sont les lieux privilégiés par la politique stalinienne pour la collectivisation des 

terres, le changement de formule pour désigner la ferme correspondrait donc à l’évolution de 

la politique agricole à partir du premier plan quinquennal. 

 Au-delà de ces changements notables en ouverture et en fin de film, ainsi que dans les 

intertitres, il faut noter qu’il n’existe pas de grandes différences entre les deux films : les 

séquences se suivent dans le même ordre, quelques plans sont coupés, ce qui explique la 

différence de durée entre les deux films. Le fait que les deux films ne changent pas tant que ça 
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structurellement nous paraît intéressant, car, comme Albéra note, les textes du parti en général 

et de Lénine en particulier ont une valeur programmatique pour les premiers films 

d’Eisenstein. La Grève (1924) s’ouvre avec une citation de Lénine et se structure autour 

d’elle, tandis que Potemkine se construit à partir des analyses de Trotski et Lénine de la 

révolution échouée de 1905. Albéra écrit que la structure globale de La Ligne générale se 

réfère largement aux textes du XIVème congrès du PCUS(b) consacrés à la question agraire, 

ainsi qu’à trois textes importants de Lénine, écrits à la fin de sa vie : « De la Coopération » 

(1923) : « Ébauches des thèses sur la Question agraire », « Comment réorganiser l’Inspection 

ouvrière et paysanne » et « A propos des tâches de l’IOP »91. Par exemple, Albéra réfère la 

première séquence du film, commune à ses deux versions, à cette citation des « Ébauches des 

thèses » : « les masses laborieuses de l’agriculture, que le capitalisme a réduites à un état 

d’abêtissement tout particulier, de dispersion et de dépendance souvent quasi médiévale »92. 

L’isba qui ouvre le film établit la misère et l’« abêtissement », avec les paysans vivant les uns 

sur les autres, dans le même espace que les animaux, tandis que la séquence du partage de 

l’isba entre les deux frères témoigne de la « dispersion » des paysans et leur « dépendance » à 

la propriété privée.  

 Autre fil conducteur dans le film : le principe de la démonstration et de l’exemple. 

Lénine écrit dans ses « Ébauches » : « Le pouvoir d’État prolétarien ne doit pas réaliser le 

passage à l’agriculture collectivisée qu’avec la plus grande prudence et graduellement, par la 

force de l’exemple, sans exercer aucune violence sur la paysannerie moyenne »93. Or c’est la 

coercition (une forme de violence) qui divise les boukhariniens (ceux qui veulent maintenir la 

NEP et la coopération) et les staliniens (qui veulent la collectivisation forcée) : les premiers 

refusent toute mesure coercitive tandis que les seconds tendent à en faire une norme94. Or, 

dans les deux versions de La Ligne générale, Marfa tente de faire adhérer les paysans par 

l’exemple : ceux-ci n’adhèrent jamais immédiatement au « nouveau » que proposent Marfa et 

l’agronome, représentant du parti et du savoir-faire technique dans le village. « L’ancien » qui 

tient le village dans l’arriération est combattu graduellement, et l’adhésion n’est jamais 

définitive.  

Les séquences de démonstration, dont la plus notable est celle de l’écrémeuse vers le 

début du film, mais aussi celle du tracteur à la fin, mettent en avant un doute qui anime les 

paysans, spectateurs des machines soviétiques. La démonstration de l’écrémeuse suit la 

 
91 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 360 
92 Ibid, p. 362 
93 Ibid, p. 363 
94 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit., p. 155 
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séquence de la procession religieuse où le pope échoue à faire tomber la pluie, ce qui fait 

naître un doute et une méfiance au sein d’un groupe de paysans a priori adhérents aux propos 

du religieux car eux-mêmes croyants95. Le pope et l’agronome fondent leurs démonstrations 

sur un même principe : celui d’une promesse. Chez le pope, c’est la promesse de l’abondance 

de pluie fondée sur la croyance au pouvoir divin (donc l’Église) ; chez l’agronome, c’est la 

promesse de l’abondance productive fondée sur la croyance en la machine (donc le parti). Ce 

qui différencie la démonstration de l’agronome de celle du pope est que la machine accomplit 

sa promesse : le lait jaillit de l’écrémeuse ; tandis que la croyance divine échoue : la pluie ne 

tombe pas. Néanmoins, la machine peut aussi échouer, ce qui se produit à la fin du film : le 

tractoriste, habillé comme un pilote d’avion, échoue à faire démarrer le tracteur, ce qui 

provoque la disparition de la foule. Dans une suite de plans à caractère burlesque, une jeune 

enfant portant un chapeau d’ouvrier le jette par terre et crache en direction du tractoriste : 

même chez les plus jeunes du village l’adhésion n’est jamais donnée (figure 6). Ce n’est 

qu’en tirant un nombre impressionnant de charrues en bois que le tractoriste réussit à rendre le 

village enthousiaste pour le tracteur (figure 7). Ce que les séquences citées dans ce paragraphe 

défendent est la possibilité d’échec de l’implantation de la modernité (incarnée par les 

machines) dans les campagnes, et que leur réussite nécessite un travail humain. En bref la 

« smytchka », « l’alliance ouvrière et paysanne » promue par les XIIe et XIVe congrès du 

parti pendant la NEP96 est incarnée par la coopération entre le tractoriste, l’agronome et 

Marfa, les représentants ouvrier et expert du parti en alliance avec la bedniak. 

 

 

Figure 6 : La Ligne générale 

L'enfant paysan rejette l'habit ouvrier par déception 

 

 
95 Cette séquence est à mettre en lien avec les propos développés par Moshe Lewin sur le rapport du paysan 

russo-soviétique à la religion : « Le paysan n’était ni « clérical » ni soumis à l’Église » (La formation du système 

soviétique, op. cit,, p. 90) 
96 SUMPF, Bolcheviks en campagne, op. cit. p. 59 
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Figure 7: La Ligne générale 

Le tracteur tire un nombre impressionnant de charrues en bois vers l'avant, provoquant par la suite l’adhésion du village à 

la machine 

 

 De fait, il semble que la citation attribuée à Lénine qui ouvre L’ancien et le nouveau 

ne structure que la fin modifiée : les tracteurs allant en masse vers l’avant étant un appel à 

l’industrialisation du pays. Qu’il porte le titre La Ligne générale ou L’Ancien et le Nouveau le 

film d’Eisenstein et Alexandrov reste très « boukharinien », et c’est également pour cela qu’il 

fait l’objet d’un développement spécifique dans ce mémoire, car le scénario structure le film 

autour de l’idée de la coopération et de l’alliance ouvrière-paysanne qui n’est plus opératoire 

à partir du « Grand Tournant Stalinien ». Pourtant, il sort en pleine campagne de propagande 

massive en faveur de la collectivisation de masse :  

 

« La presse soviétique fit état d’une nouvelle phase, celle de la « collectivisation 

de masse », dès l’été 1929. Des milliers d’agitateurs et activistes de toutes sortes 

se chargèrent de mobiliser les campagnes. Les communistes ruraux, sous la 

menace de mesures disciplinaires pour la première fois, reçurent l’ordre de 

rejoindre les kolkhozes afin de donner l’exemple. »97 

 

Le chercheur américain, Vance Kepley Jr., dans un article consacré au film d’Eisenstein et 

Alexandrov, note que le film est projeté dans cinquante-deux villes traversant la totalité du 

territoire de l’URSS le 14 octobre dans le cadre de « La journée de la moisson et de la 

collectivisation »98. Il note également que la rencontre de Staline avec les deux réalisateurs en 

avril n’a pas seulement pour conséquence des modifications dans le film, mais aussi une date 

de sortie décalée. Le chercheur émet l’hypothèse que peut-être Staline avait en tête l’idée de 

 
97 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit., p. 167 
98 KEPLEY JR Vance, “The Evolution of Eisenstein's "Old and New"”, op. cit. p. 40 
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projeter le film dans le cadre de la grande journée consacrée à la collectivisation. Quoiqu’il en 

soit, et sans que nous ne sachions quelle version exactement du film les spectateurs ont vu le 

jour de sa sortie, le film reste structuré autour d’une analyse politique des campagnes rejetée à 

partir de l’été 1929, mais se trouve être mobilisé par les dirigeants politiques au moment du 

« Grand Tournant Stalinien ».  

  

 Nous avons terminé notre examen du rapport entre cinéma et campagnes avant et au 

tout début du « Grand Tournant Stalinien ». Le « cinéma paysan » reste un thème relativement 

à l’écart de l’horizon des cinéastes révolutionnaires, car la question de la paysannerie reste à 

l’écart des soucis principaux des dirigeants politiques en pleine bataille de succession à la 

suite de la mort de Lénine en 1924. Vertov s’empare de la question de façon précoce dans son 

film « non joué » La sixième partie du monde en 1926, film qui est d’ailleurs montré en début 

du XVe congrès du PCUS (b) en novembre 1927 et apprécié par ses délégués99. En 1926 

aussi, Eisenstein commence à tourner un film « joué » révolutionnaire sur les campagnes 

soviétiques, quelque chose d’inédit pendant la période d’avant-garde, mais doit arrêter puis 

reprendre son film à cause de la commande d’Octobre par l’État. Comme nous l’avons vu, la 

situation politique quant au rapport entre l’État et ses campagnes, ainsi qu’entre l’État et son 

industrie cinématographique, est en pleine mutation au moment où Eisenstein et Alexandrov 

reprennent le tournage de La Ligne générale. Pour ce qui concerne la « cinéfication » des 

campagnes (la création d’un réseau de cinémas dans les villages soviétiques), elle aussi se 

transforme au moment du « Grand Tournant Stalinien » : le principe de rentabilité des séances 

prend le pas sur la question de l’éducation politique des paysans. Cette inversion des priorités 

(rentabilité contre éducation politique) touche l’ensemble de l’industrie cinématographique 

soviétique, elle est formulée explicitement à partir de la conférence sur le cinéma de mars 

1928. 

 Nous avons consacré deux longs passages à La Ligne générale qui devient L’Ancien et 

le Nouveau car il nous semble que ce film (existant en deux versions et avec deux titres) est 

d’une singularité notable dans non seulement l’histoire du cinéma soviétique mais du cinéma 

mondial. Ce film est le premier moment où Staline s’implique directement pour ordonner 

qu’un film change, ce qui deviendra monnaie courante par la suite. C’est un film mobilisé par 

la propagande en faveur de la collectivisation, or, malgré des changements d’intertitres, le 

 
99 FELDMAN Seth R., Dziga Vertov : a guide to references and resources, Boston, G. K. Hall and co., 1979, p. 

11 
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caractère « stalinien » du film (c’est-à-dire adhérent à la politique stalinienne dans les 

campagnes) est assez ténu, tant il est structuré par les textes en faveur de la coopération et de 

la smytchka, il reflète plus la situation des campagnes soviétiques de 1926 que celle de 1929. 

Pour cette raison, la postérité politique du film est assez faible. Eisenstein dans ses 

publications théoriques postérieures (que nous avons à notre disposition en France) ne retient 

qu’un nombre limité de séquences (principalement celle de l’écrémeuse) et ne dit rien de leur 

caractère politique. Le chef opérateur Tissé, dans un propos énergétique pendant la réunion 

concernant l’interdiction du Pré de Béjine caractérise le film comme un échec à cause des 

délais dans le tournage :  

 

« Une fois de plus aujourd’hui, j’ai la conviction que, quelle que soit l’œuvre, si 

l’on met trop de temps à la faire aboutir, le résultat est inévitablement mauvais. 

Avec de tels délais – deux ans pour réaliser un film – nous nous laissons dépasser 

par la vie, et l’œuvre avec elle »100 

 

De plus, il reproche à Eisenstein (dans le cas du Pré de Béjine mais la critique s’applique 

aussi à La Ligne générale) « d’avoir mal choisi son thème : il n’avait pas le droit de retenir le 

thème des kolkhozes. Parce que Sergueï méconnaît cet élément de notre édification »101. 

Rappelons que le critique Chklovski loue Eisenstein pour avoir choisi le thème des 

campagnes dans son article de 1927. Entre les propos de Chklovski et ceux de Tissé dix ans se 

sont écoulés, l’avant et l’après du « Grand Tournant Stalinien » qui modifie en profondeur le 

rapport des cinéastes aux films. Intéressons-nous alors maintenant aux films écrits et produits 

pendant la collectivisation en masse des campagnes et adhérents, a priori, à la politique 

stalinienne. 

  

 
100 SCHMULEVITCH, « Un « procès de Moscou » au cinéma », op. cit., « Réunion d’artistes cadres chez le 

cam. Choumiatski », p. 128. Il est intéressant de noter par ailleurs que Tissé parle, pendant la réunion de La 

Ligne générale tandis qu’Eisenstein juste avant parle de L’Ancien et le Nouveau. Il semblerait que le film ait 

existé sous les deux titres dans la mentalité collective des cinéastes. Pour simplifier la compréhension de notre 

travail, nous indiquons ici que, sauf en parlant de la fin différente de L’ancien et le nouveau, nous utiliserons La 

Ligne générale pour parler du film d’Eisenstein et Alexandrov, quelle que soit la version.  
101 Ibid, p. 130 
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II. Le nouveau dans l’ancien : figurer le paysan nouveau dans la 

campagne nouvelle 

 

Les deux prochaines parties de notre propos sont animées par les deux mots qui 

constituent le titre que Staline suggère pour remplacer La Ligne générale, c’est-à-dire 

« l’ancien » et « le nouveau ». La question de la coexistence au présent de ce qui est archaïque 

et de ce qui est moderne apparaît éminemment importante pour comprendre le « Grand 

Tournant Stalinien » et les formes que celui-ci revêt. La politique des campagnes du premier 

plan quinquennal tend à moderniser (de manière coercitive) les villages et le travail rural par 

la collectivisation : au désarroi de Boukharine et ses alliés, et contre les thèses de Lénine à la 

fin de sa vie, les dirigeants staliniens implantent le socialisme dans les campagnes. Or, comme 

note Moshe Lewin, ils sont face à « un problème agraire aigu dont un effet collatéral est que 

sur le plan politique on ne pouvait pas compter sur la paysannerie »102. En effet, alors que les 

paysans sont les premiers concernés par la politique de la collectivisation, ils ne sont pas 

fiables en tant que corps social pour sa mise en œuvre aux yeux du parti. Pour le cinéma, pour 

les cinéastes, comment alors donner corps à la politique de la collectivisation ? Comment 

donner corps à une paysannerie a priori fiable contre une paysannerie archaïque et considérée 

comme arriérée ?  

 Notre deuxième partie consiste alors à interroger le nouveau dans l’ancien : la 

modernité apparentée à la politique soviétique de la collectivisation des campagnes, espaces 

archaïques qualifiés du « legs de l’ancien régime » dans les premiers intertitres de La Ligne 

générale. La formule que nous utilisons, « Le nouveau dans l’ancien », est inspiré d’une 

brochure écrite par l’ethnologue Jakov Arkadievitch Jakovlev – dont les expéditions dans la 

région rurale de la Koursk, parmi d’autres, fournissent de la matière en termes de 

représentation de la paysannerie soviétique – et dont le titre est Nos campagnes : le nouveau 

dans l’ancien et l’ancien dans le nouveau (Nasa dervnja : novoe v starom i staroe v 

novom)103. Cet ouvrage à caractère scientifique et écrit pendant la NEP tend à légitimer un 

certain nombre de clichés préexistants à propos de la paysannerie russo-soviétique en leur 

donnant un fondement rationnel104. C’est alors contre et dans « l’ancien » que se crée le 

« nouveau », un nouveau à la fois incarné par les machines (la modernité technique) et les 

 
102 LEWIN Moshe, « Russie/URSS dans le mouvement de l’Histoire : Essai d’interprétation », 

Russie/URSS/Russie, op. cit. p. 42 
103 SUMPF Alexandre, Bolchéviks en campagne, op. cit. p. 43-44 
104 Sur la foi soviétique en la science, voir SUMPF Alexandre, De Lénine à Gagarine  ̧op. cit., « Le triomphe de 

la science socialiste » pp. 642-655 
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corps paysans positifs (la modernité politique). Nous nous demandons alors comment les 

images des films soviétiques de notre corpus figurent la modernité des corps et des machines 

dans une campagne assimilée à l’arriération de l’ancien régime, avec ses esprits et ses savoirs-

faires techniques considérés comme archaïques. Ce questionnement est animé en fond par la 

problématique plus globale de « l’homme nouveau soviétique », dont la figuration n’est pas si 

évidente au moment du « Grand Tournant Stalinien », tant celui-ci bouleverse les références 

en termes de figures positives. 

 

A. La mise en réseau des campagnes avec le centre : le train, le télégraphe et le 

téléphone comme figurations de la modernité soviétique 

 

« Le communisme, c’est le pouvoir des Soviets plus l’électrification de tout le 

pays »105 

 

 Ce mot de Lénine datant de la guerre civile russe (et du régime du « communisme de 

guerre ») connaît une postérité certaine, et il nous semble intéressant à retenir pour notre étude 

de la figuration de la modernité technique dans le cinéma soviétique. Sans faire de mauvais 

jeu de mot, nous constatons que le dirigeant bolchévique opère un court-circuitage exemplaire 

entre politique (« le pouvoir des Soviets ») et industrialisation ou modernisation technique 

(« l’électrification de tout le pays ») pour définir le communisme. Or, c’est par un effet de 

montage similaire que le cinéma, en donnant à voir des machines et des objets de 

communication, tend à construire la modernité politique du « Grand Tournant Stalinien » à 

partir de la modernité technique.  

 « Le tracteur [est un] emblème particulièrement probant de la modernité dont se 

réclame le socialisme »106 et de fait apparaît comme le vecteur qui cristallise toute la 

modernité de la collectivisation des campagnes, mais avant de nous intéresser à cette machine 

en particulier il nous semble pertinent d’examiner les objets et machines de communication 

comme figurations de la modernité soviétique. « En tant qu’infrastructures et instruments des 

échanges des informations, les communications représentent un prisme pertinent pour 

 
105 LENINE Vladimir Ilitch, « Notre situation extérieure et intérieure et les tâches du parti », Conférence de la 

province de Moscou du PC(b)R, 21/11/1920, [consulté sur 

https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/11/vil19201121.htm le 19/05/2023] 
106 ALBERA François, « Eisenstein et Duvivier en échos » (in LE PAJOLEC Sébastien et TILLIER Bertrand, 

Des Histoires, des images : Mélanges offerts à Myriam Tsikounas, De la Sorbonne Editions, coll. « Histoire 

Contemporaine », 2021, p. 169)  

https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/11/vil19201121.htm
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réfléchir à la modernité soviétique, en réconciliant les perspectives étatique et sociale. » écrit 

la chercheuse Larissa Zakharova107 dans son étude sur les communications en URSS. Nous 

sommes en accord avec ce propos dans la mesure où le cinéma soviétique pendant le « Grand 

Tournant Stalinien » tend à montrer la mise en réseau du pays, et notamment la mise en 

réseau des campagnes avec les villes, par l’industrialisation et la présence d’objets techniques 

de communication (téléphones et haut-parleurs publics). Moderniser les campagnes signifie 

les désenclaver et les connecter aux villes, centres du pouvoir étatique. Cela signifie 

également combattre leur autonomie (considérée négative par le régime), reflet de l’ambition 

stalinienne de la centralisation du pouvoir politique pendant le « Grand Tournant ».  

 Quels objets sont présents dans les films de notre corpus ? Nous pouvons noter le 

caractère structurant du haut-parleur dans Odna de Kozintsev et Trauberg108. L’objet est 

présent dans le premier tiers du film, avant le départ d’Elena Kuzmina, envoyée enseigner 

dans les régions reculées de l’Altaï, et dans le dernier tiers, avant son retour à Léningrad dans 

un avion hospitalier. Le haut-parleur est associé à deux éléments de modernité : la ville – la 

construction filmée en contre-plongée semble trôner au sein des places publiques (figure 8) – 

et la sonorisation filmique – car les séquences avec les haut-parleurs sont sonorisées dans le 

film de Kozintsev et Trauberg qui est à la fois muet (avec une bande-originale composée par 

Chostakovitch) et sonore109. C’est une figuration de la modernité industrielle : industrie dans 

les villes et industrie du cinéma. L’objet possède également une fonction de rassemblement : à 

la fin du film les populations écoutent collectivement le haut-parleur pour apprendre le sort de 

l’institutrice dans l’Altaï. Cela est le trait de la modernité politique de l’objet technique : il 

assemble les individus pour en faire un collectif, solidaire en écoutant la voix tonnante. Les 

deux réalisateurs filment des visages individuels en gros plan, avec une présence d’autres 

personnes en arrière-plan. Tous les visages sont tournés vers le haut, donnant à voir une 

collectivité solidaire. Les auditeurs forment un corps commun par la ressemblance de leurs 

postures. De plus, nous voyons des figures nationales différentes : des hommes et des femmes 

aux identités nationales plutôt de l’ouest russe (vers l’Europe) et d’autres aux identités de la 

Russie asiatique (figure 9). Ces corps sont similairement habillés, donnant à voir un corps 

commun solidaire constitué de corps individuels « dénationalisés ». Cela va dans le sens du 

 
107 ZAKHAROVA Larrisa, De Moscou aux terres les plus lointaines : communications, politique et société en 

URSS, éditions EHESS, coll. « en temps et lieux », 2020, p. 16 
108 Notre analyse du haut-parleur dans Odna s’inspire en partie de celle faite par Gabrielle Chomentowski dans 

« Conformisme et dénonciation dans Seule, un film de Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg », Dissidences, 9, 

« L’Art comme résistance, Éveil politique et engagement des artistes dans les années 1930 », octobre 2010, pp. 

56-71 
109 À propos de la restauration du film de Trauberg et Kozintsev qui tente d’être fidèle au film originel, voir 

POZNER Valérie, « Seule de Kozintzev et Trauberg », 1895, 44, 2004, pp. 110-113 
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projet de « l’homme nouveau soviétique » qui « cultive, dans une certaine mesure, la 

ressemblance des individus qui doivent posséder les mêmes caractéristiques morales »110. La 

moralité commune se crée et se trouve activée par la voix du haut-parleur. 

 

 

Figure 8 : Odna, G. Kozintsev et L. Trauberg, 1931 

Le haut-parleur au premier plan filmé dans le premier tiers du film 

 

Figure 9: Odna 

 Deux hommes aux origines nationales différentes mais habillés similairement et écoutant pareillement le haut-parleur 

 

 Le contrepoint du haut-parleur est le téléphone, objet de communication plus 

individuel et donc moins efficace. Dans Odna encore, Elena attend qu’un homme finisse sa 

conversation sans intérêt avec sa compagne au téléphone afin qu’elle puisse se servir de la 

cabine (figure 10). Le moment est burlesque, détournant les habitudes « petites-bourgeoises » 

des anciens « Nepmen111 », qui se servent des machines soviétiques pour un usage personnel 

abusif. Quand Elena se sert enfin du téléphone public, elle fait part de son désarroi à son 

fiancé, Peter, et s’effondre en larmes peu après. Le téléphone, à la différence du haut-parleur, 

est associé alors à une forme de négativité dans Odna, il est ce qui divise et disperse plutôt 

que rassemble. Dans La Terre, le téléphone apparaît dans la séquence de l’arrivée du tracteur, 

au moment où celui-ci cale. Nous sommes face alors à un montage alterné entre les paysans 

 
110 Ibid, p. 20 
111 Nom donné aux citoyens soviétiques (surtout des villes) ayant profité du libéralisme de la NEP. Une figure 

moquée dans les revues ou œuvres satiriques soviétiques, puis dénoncée à partir du « Grand Tournant ».  
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ne savant comment redémarrer le tracteur et un komsomol criant « Allô ! » plusieurs fois au 

téléphone, ne réussissant à joindre son correspondant du parti communiste (figure 11). Les 

deux machines, le téléphone et le tracteur, sont en échec dans un premier temps, les paysans 

ne semblant pas savoir comment les maîtriser. Leur réussite ouvre cependant des possibilités 

inédites : le tracteur ouvre la possibilité d’un labeur de la terre plus rapide, et le téléphone 

ouvre la possibilité d’un rapport plus direct et rapide entre le parti et ses relais locaux, entre la 

ville et les campagnes donc. Le téléphone devient alors objet pour gouverner efficacement, et 

permet une centralisation plus nette du pouvoir. Notons également que le komsomol qui crie 

au téléphone, au-delà de l’effet de dramatisation que cela créé à propos du tracteur qui cale, 

semble témoigner d’une réalité constante des campagnes soviétiques : la qualité d’écoute des 

téléphones dans les villages est de mauvaise qualité et crier au téléphone pour se faire 

comprendre est une habitude chez les villageois soviétiques112. 

 

 

Figure 10 : Odna 

Le désarroi d'Elena au téléphone après une longue attente 

 

Figure 11: La Terre 

Le komsomol ne réussissant à joindre son correspondant du parti, devant crier au téléphone 

  

Enthousiasme, documentaire sonorisé de Dziga Vertov, fait de l’électricité et de la 

radio des points névralgiques de la modernité du « Grand Tournant Stalinien ». La première 

 
112 Ibid, p. 12 
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séquence nous donne à voir une jeune femme avec un casque audio dans un espace rural, elle 

écoute à la radio ce qui se passe en ville (figure 12). Consternée, elle entend d’abord les sons 

des cloches des églises, puis les masses affluant vers le lieu de culte. La radio sert de 

contrepoint à l’église : celle-là est une figuration de la modernité de la technologie soviétique 

tandis que l’autre est un signe de l’archaïsme religieux toujours aussi présent en URSS. Les 

plans dans le lieu de culte orthodoxe donnent à voir la soumission des corps arriérés aux 

symboles, plusieurs fois nous voyons des corps s’abaisser pour embrasser les pieds du Christ, 

et le montage de la séquence met en parallèle cette soumission avec l’alcoolisme : nous 

voyons des corps ivres après des corps religieux (figure 13). Cette mise en parallèle nous 

évoque le texte de Trotski, « La vodka, l’Eglise, et le cinématographe », malgré la déchéance 

de ce dernier depuis quelques années, et elle mobilise en général un lieu commun sur les 

moujiki : ils sont superstitieux, religieux et alcooliques. Notons que la figuration de 

l’arriération passe par des corps en ville, tandis que la modernité (la radio) est dans les 

campagnes. Cela est une inversion des signes et des corps associés généralement aux deux 

espaces, que nous pouvons interpréter à l’aune de l’idée d’une coexistence entre la modernité 

et l’archaïsme dans l’Union : les espaces modernes que sont les villes ont encore des 

survivances de l’archaïsme religieux et alcoolique des moujiki, tandis que les espaces arriérés 

que sont les campagnes sont capables d’avoir des corps modernes, une jeune femme, et des 

appareils électriques avancés, la radio qui permet de mettre en communication (et en écoute) 

tout le territoire soviétique. La première séquence d’Enthousiasme est notable car la 

campagne apparaît comme le centre tandis que la ville est un espace d’arriération, même si les 

corps arriérés sont vraisemblablement des moujiki mal-urbanisés. 

  

 

Figure 12: Enthousiasme, Dziga Vertov, 1931 

La jeune femme écoutant ce qui se produit en ville à partir d'une radio à la campagne 
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Figure 13: Enthousiasme 

Corps soumis au culte et à l'alcool 

 

 La mise en communication des campagnes avec les villes est à comprendre également 

dans le sens des transports. En effet, les trains et les avions peuplent les films paysans du 

« Grand Tournant Stalinien ». Dans La Ligne générale, le train sert à mettre en évidence la 

coexistence entre l’ancien et le nouveau parmi les paysans : Marfa, pour se rendre en ville et 

demander un tracteur, doit parcourir « 40 verstes » en calèche et « encore 140 » en train 

jusqu’à la ville. Une roue de la calèche et une du train sont filmées en gros plan et montées en 

parallèle, cela donnant à voir l’ancien et le nouveau coexistant pour un même trajet par le 

corps des machines. Dans La Terre, un komsomol donne un discours face à un rassemblement 

de paysans, et le conclue en montrant le doigt au ciel pour donner à voir un « avion 

bolchévique » (hors-champ), incarnation de la nouvelle industrie soviétique. La masse 

assemblée lève alors les yeux au ciel pour regarder la machine volante, une manière de 

montrer par les corps semble-t-il la nouvelle foi en l’industrie soviétique. L’avion comme 

figuration de la modernité n’a qu’une place ténue dans notre corpus, cette machine devient 

plus importante avec le « réalisme socialiste », car l’aviateur est un corps libre dans un 

contexte politique plus oppressif113.     

Le train en particulier est un motif récurrent, sa représentation comme incarnation de 

la modernité a une longue histoire à partir du XIXème siècle, Marx en fait un des relais pour 

l’industrialisation des espaces archaïques114. Un exemple notable est Turksib, documentaire 

 
113 Un exemple probant de cela est Valeri Tchkalov de Mikhaïl Kalatozov (1941). Nous tirons ce propos de 

l’intervention de Joël Chapron pour le complément du DVD de Ciel Pur de Grigori Tchoukraï (1961) édité par 

Potemkine Films en 2016 
114 « Le système ferroviaire deviendra donc pour l’Inde l’avant-coureur de l’industrie moderne » in MARX Karl, 

« Les conséquences de la domination britannique en Inde », trad. M. Rubel, Œuvres IV – Politique I, Paris, 

Gallimard, coll. « Pléiade », 1994, p. 733. Propos trouvé dans TRAVERSO Enzo, Révolution : une histoire 

culturelle, trad D. Tissot et révision par E. Traverso, Paris, La découverte, 2022, p. 44. L’article entier « Les 

Locomotives de l’histoire » (pp. 37 – 83) qui ouvre le livre de Traverso en retraçant l’histoire du train dans la 

pensée révolutionnaire nous apparaît comme un excellent complément à notre propos sur le train dans le cinéma 

soviétique du « Grand Tournant Stalinien ».  
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(ou film non joué) de Viktor Tourine (1929) portant sur la construction de la ligne de chemin 

de fer connectant le Turkestan à la Sibérie, un point de l’empire soviétique à un autre. Le train 

et la ligne de chemin de fer font figure de la modernité soviétique et de la modernité du 

Gosplan : les machines permettent à la fois de désenclaver des territoires isolés, avec ses 

peuples considérés comme arriérés, et de faire participer ces peuples à l’édification du 

socialisme dans l’ensemble du territoire soviétique. Les images du film de Tourine nous 

donnent à voir des corps au travail dans l’édification de la ligne du chemin de fer. « Non 

joué », le documentaire tend à rendre sensible la politique d’industrialisation des territoires 

éloignés de l’URSS en montrant à la fois des travailleurs russes (envoyés par le régime 

soviétique, souvent des komsomols, mais aussi des prisonniers115) et des travailleurs locaux, 

identifiables par leurs habits et leurs traits physiques. Néanmoins, les images tendent aussi à 

ériger le travailleur russe en « modèle » que les autres nationalités doivent suivre et imiter. 

Ainsi, le travailleur russe, dans le film de Tourine, est souvent montré en gros plan, maniant 

des machines et parfois torse nu quand il travaille directement la terre, tandis que le travailleur 

des « peuples arriérés » est souvent montré dans des plans d’ensemble, portant des habits 

traditionnels. Même si le film est produit et distribué dans la période 1928-1929, période 

d’hésitations et d’insécurité quant aux actions à mener avec le premier plan quinquennal, il 

anticipe beaucoup de traits forts qui constitueront l’attitude du stalinisme, et des films 

produits sous le régime esthétique du « réalisme socialiste », quant aux peuples des territoires 

éloignés : le travailleur russe comme modèle à suivre, les peuples minoritaires dépossédés 

d’une forme d’autonomie.  

 Autre film « non joué » nous montrant le désenclavement des territoires éloignés est 

Le Sel de Svanétie de Mikhaïl Kalatozov avec un scénario de Viktor Chklovski (1930). 

Svanétie est une région montagneuse en Géorgie, dans le Caucase, difficile d’accès pour 

l’ancien Empire russe non-industrialisé. Le début du film nous fait part de l’histoire de ce 

territoire, une histoire d’autonomie et de défense contre les envahisseurs. Des plans 

d’ensemble nous montrent des constructions comme encerclés et isolés par la vaste nature 

montagneuse et froide (figure 14). En bref, Svanétie et son peuple sont montrés comme 

dominés par la nature, et de fait le peuple apparaît comme figure de victime. La séquence 

emblématique de cela se situe à la fin : une mère perd son enfant qui meurt de soif. Un chien 

sent et lèche l’enfant en train de mourir. Un montage alterné nous montre à la fois une 

 
115 Sur la construction de villes, de chemins de fers et d’industries dans les territoires soviétiques éloignés, voir 

SUMPF, De Lénine à Gagarine, op. cit. « I. Centres et périphéries soviétiques », « La « sixième partie du 

monde » » pp. 95-120 
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procession religieuse, où des prêtres balancent de l’eau, et un cavalier conduisant son cheval 

jusqu’à l’épuisement, ce dernier tombant à terre et montré comme mourant de soif. Le deuil 

de la mère est figuré par un geste : elle nourrit la tombe improvisée de son bébé avec le lait de 

son sein, des mouches couvrent sa main (figure 15). D’un point de vue figuratif, il semble que 

cette séquence tend à nous montrer les paysans de Svanétie dans l’arriération : ils sont à la 

fois sous le joug de l’Eglise (qui prend leur eau) et animés par des croyances magiques ou 

irrationnelles (nourrir la terre du lait de son sein), et sont finalement figurés sous le règne de 

l’animalité (le parallèle entre l’enfant mourant de soif et le cheval mourant de soif, les 

mouches couvrant la main de la mère). Les travailleurs russo-soviétiques qui désenclavent 

Svanétie à la fin du film figurent comme une sorte de deus ex machina : ils apparaissent du 

hors champ, en gros plan. Le processus de connexion de Svanétie au reste de l’URSS est 

associé à des gestes purement destructeurs : les arbres tombent, des bouts d’espace sont 

dynamités. La destruction est associée à une affirmation de la maîtrise du pouvoir soviétique 

de la nature. Le film « non joué » de Kalatozov va plus loin que celui de Tourine dans 

l’érection (le mot est volontairement choisi) du travailleur russe comme modèle : il est une 

figure de sauveur du peuple arriéré, ses muscles et ses gestes sont magnifiés par des gros 

plans qui en montrent toute sa virilité et sexualité masculine. Le montage tend à nous montrer 

les corps comme dominant la nature : un homme agite son pic et un arbre tombe dans le plan 

d’après, un autre cri en portant un coup de pic vers le bas et une explosion surgit dans le plan 

suivant (figure 16).  

 

 

Figure 14 : Le Sel de Svanétie, Mikhaïl Kalatozov, 1929 

Svanétie, des constructions minuscules dans la vaste nature 
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Figure 15: Le sel de Svanétie 

La mère nourrit la terre de son sein 

 

 

 Il apparaît que la mise en réseaux des campagnes soviétiques avec les villes (et donc le 

pouvoir politique) est emblématique d’une attitude qui s’accentue avec le « Grand Tournant 

Stalinien » : l’érection du travailleur russe en modèle à suivre pour les autres nationalités et 

les paysans. Or cette figuration du travailleur est à lier à la notion plus générale et 

problématique de « l’homme nouveau soviétique », déjà présente sous Lénine mais qui prend 

une autre dimension à partir du Stalinisme. Interroger « l’homme nouveau soviétique » nous 

amène à poser des questions sur les formes qu’adoptent les cinéastes pour suggérer et bâtir 

cette figure. Cela nous amène aussi à étudier dans quelle mesure le corps paysan est autorisé à 

participer dans la configuration de « l’homme nouveau soviétique », s’il peut être exemplaire 

sans avoir à suivre le modèle du prolétaire russe des villes, ou bien s’il est obligé de 

simplement imiter ce dernier. Avec Le Sel de Svanétie, nous avons pu observer des 

travailleurs russes érigés en « hommes-machines », c’est-à-dire capable par la démonstration 

Figure 16 : Le sel de Svanétie 

Le geste du travailleur provoque l'explosion 
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de leur force et de leurs corps de maîtriser la nature réputée indomptable des territoires écartés 

de l’URSS. Nous devons lier cela à la problématique de « l’homme nouveau soviétique » : 

qu’est-ce que le travailleur paysan par rapport à la machine, qu’est-ce que la machine par 

rapport au paysan ? 

 

B. L’homme machine et la machine humanisée 

 

Le « stakhanovisme116 » comme phénomène et attitude adoptée par le pouvoir 

soviétique est postérieur à la période que nous étudions, pourtant la figuration de « l’homme 

nouveau soviétique », sa construction dans les films paysans du « Grand Tournant Stalinien », 

anticipe dans une large mesure ce phénomène, car les images tendent à valoriser des individus 

hors-du-commun, individualiser des corps travailleurs pour mieux magnifier leurs apports 

individuels à l’édification du socialisme dans tout le pays. Nous l’avons vu avec Le Sel de 

Svanétie et Turksib : les corps individualisés dans les images sont valorisés et associés à des 

grands gestes ayant un impact sur la nature. Un enchaînement de plans nous paraît 

particulièrement emblématique de cela dans Turksib. Après deux intertitres : « Le poids de 

mille ans - / - Délivré »117 nous voyons un travailleur russe torse nu balançant de la terre avec 

une pelle, puis un travailleur Turkmène balançant encore plus de terre avec une brouette, 

suivent alors trois plans de trois machines différentes balançant encore plus de terre, et enfin 

un retour sur le travailleur russe du premier plan (figure 17). Cet enchaînement nous donne à 

voir une supériorité de la machine sur l’homme dans l’accomplissement d’un geste (creuser et 

balancer de la terre) mais aussi la place du travailleur russe comme alpha et omega de la 

maîtrise de la nature, car c’est lui qui ouvre et ferme l’enchaînement de plans. Nous avons 

bien affaire ici à un travailleur russe, individualisé et magnifié, érigé en modèle dans 

l’édification du socialisme dans les territoires éloignés. 

 
116 Un mineur du Donbass, A. Stakhanov, bat des records de production et dépasse à des niveaux folkloriques les 

prévisions du plan en 1935. Son exploit est largement médiatisé et mis en avant par un pouvoir soviétique tentant 

de vaincre la léthargie de ses ouvriers : l’exploit individuel et la chasse aux records sont maintenant valorisés 

dans la production industrielle et agricole. Voir LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit., p. 60 
117 La version de Turksib à laquelle je me réfère est une restauration du « National Film Library » du Royaume-

Uni, les intertitres sont en Anglais. Les intertitres en Anglais (traduits par mes soins dans le corps du texte) sont 

comme suivent : « The weight of a thousand years - / - Lifted » 
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 La figuration de l’homme nouveau soviétique semble passer par la nudité des torses. 

Avec ce processus, le cinéma soviétique renoue avec une imagerie fortement mobilisée dans 

l’art socialiste du XIXème siècle, étudiée par Erich Hobsbawm dans son article « Sexe, 

symboles, vêtements et socialisme »118. La nudité du torse est associée à la figuration de 

l’ouvrier non-qualifié (le mineur notamment), corps exemplaire de la masse que les partis 

révolutionnaires veulent mobiliser. Le travailleur russe torse nu que nous avons cité plus haut 

ainsi que les travailleurs qui interviennent à la fin du Sel de Svénatie sont des exemples de 

cette figuration de l’ouvrier, car les travailleurs sont identifiés comme déjà assimilés au parti 

communiste : ils sont déjà des bolcheviks exemplaires. Cette figuration-là s’étend néanmoins 

à certains corps des peuples minoritaires : un travailleur Turkmène est torse nu au travail 

(donc défait de ses vêtements qui l’assimilent à ses origines), il est individualisé, à la 

différence des autres travailleurs Turkmènes qui, portant encore les habits traditionnels, sont 

filmés dans des groupes de travailleurs (figure 18). La nudité du corps est associée par 

conséquent à une forme de bolchévisation. Cette nudité, que nous avons examiné 

précédemment avec Le Sel de Svanétie, tend à faire du corps humain une machine.  

 
118 HOBSBAWN Erich, « Sexe, symboles, vêtements et socialisme. » op. cit. pp. 2-18 

Figure 17 : Turksib, Viktor Tourine, 1929 

Dans cet enchaînement de plans, le travailleur russe ouvre et ferme 
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Figure 18 : Turksib 

Le travailleur turkmène torse nu individualisé et les travailleurs turkmènes filmés par groupes 

 

 Pourtant, les films que nous étudions tendent également à nous montrer les corps 

humains comme incapables de faire compétition légitime à la machine. La machine finit 

toujours par dépasser l’homme. Un dépassement qu’on peut interpréter dans le sens de la 

course : pensons à la séquence dans La Ligne générale de la compétition entre le jeune 

komsomol et le vieux paysan Jarov. Ils se défient pour savoir qui peut labourer la terre le plus 

rapidement, mais constatent à la fin que le tracteur (la machine) laboure plus rapidement. Ils 

ne peuvent pas lui faire compétition avec leurs seuls corps. De plus, Jarov déclare peu de 

temps avant cette course que ses deux bras peuvent faire mieux qu’une machine : la 

démonstration de l’efficacité du tracteur lui donne tort. Pensons également à La Terre, un 

jeune paysan tente de rattraper Vassili sur le tracteur en route pour labourer les champs, mais 

il finit par ne plus pouvoir tenir le rythme et disparaître du champ. En bref, la machine est 

associée à la vitesse et l’efficacité que l’homme ne peut pas atteindre par son seul corps.  

 La machine nécessite néanmoins d’être maîtrisée. Elle est l’objet d’un savoir-faire 

technique : tous les corps ne peuvent la maîtriser. Dans Turksib, les opérateurs de machines 

lourds (comme des grues) sont des travailleurs russes. Dans Le Bonheur (Medvedkine, 1934), 

un paysan ivre laisse filer son tracteur sans couper le moteur, celui-ci s’en va tout seul et 

menace de tomber d’une colline, tout le village est incapable de l’arrêter, l’intervention du 

koulak Foka est nécessaire pour couper le mouvement de la machine. Cela le met en avant 

comme paysan compétent, au moins par rapport au reste de la masse des moujiki, et de fait 

une menace car cette maîtrise le rend capable de saboter le kolkhoze. La maîtrise de la 

machine traduit une forme de compétence qui distingue le paysan capable du reste de la 

masse, et traduit aussi une forme de pouvoir, soit valorisée par le parti, comme c’est le cas 

avec les travailleurs russes dans Turksib ou Anna dans Le Bonheur, « femme-cheval » sous le 



61 

 

règne du tsar mais femme stakhanovienne avant l’heure dans le kolkhoze119, soit considérée 

comme une menace, comme c’est le cas avec le koulak Foka.   

 Dans La Terre et La Ligne générale, il semblerait que les cinéastes vont plus loin 

qu’affirmer simplement la nécessité de maîtriser les machines. Une forme d’humanisation de 

la machine s’opère dans certaines séquences.  

 Dans le film de Dovjenko, l’humanisation de la machine s’opère pendant la séquence 

où le tracteur arrive dans le village. Le dispositif proposé par la séquence est celle d’un 

spectacle : le village s’assemble comme masse spectatrice et voit arriver le tracteur comme 

quelque chose de fascinant, de spectaculaire. L’arrivée de la machine est un événement, elle a 

la capacité de rassembler la communauté rurale. Dans cette optique, il semble que l’État, qui 

construit et envoie la machine, prend le pas sur le pouvoir religieux : la foi en la machine 

remplace la foi religieuse. Cependant, la machine cale avant de pouvoir labourer la terre. Les 

paysans, menés par Vassili, doivent alors résoudre le problème avant que la machine 

n’apparaisse comme un échec aux yeux du public moujik qui veut satisfaction de sa 

fascination. Le tracteur n’a plus d’eau, découvre Vassili, alors les paysans-tractoristes 

prennent une décision assez amusante : ils urinent dans le pot d’échappement pour alimenter 

le radiateur en eau (figure 19). Après ce geste quelque peu atypique, le tracteur redémarre et 

suscite l’approbation du village rassemblé.  

 

Figure 19 : La Terre 

Les paysans urinent dans le tracteur 

Au-delà du caractère burlesque des plans montrant les paysans-tractoristes urinant 

dans le tracteur - et leur précision remarquable en visant tous en même temps le pot 

 
119 « femme-cheval » fait référence aux premiers intertitres du film de Medvedkine (version restaurée par la 

cinémathèque française avec des intertitres en Français) et le stakhanovisme d’Anna fait référence notamment à 

l’intertitre qui fait part des plus de 100 unités de travail de la paysanne.   
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d’échappement ouvert - nous devons noter que ce geste semble humaniser la machine, et de 

fait son fonctionnement n’apparaît pas de l’ordre du miracle. La machine n’est pas figurée 

comme miraculeuse ou extraordinaire dans la mesure où elle n’est pas dépossédée du paysan : 

n’importe qui du village peut s’en emparer. La mise en scène change à partir du moment où 

les tractoristes réalimentent la machine en eau : au départ le montage distinguait un espace-

temps pour les spectateurs paysans d’un autre espace-temps pour les tractoristes et la 

machine. Une partie regarde, l’autre partie est regardée sans qu’il n’y ait de croisements entre 

les deux. Après la remise en marche du tracteur, les plans font coexister la masse paysanne et 

la machine : elles avancent l’une vers l’autre et habitent le même espace-temps (figure 20). 

De plus, les paysans accourant vers le tracteur produisent avec leurs pas une poussière 

semblable à la fumée émise par la machine (figure 21). Nous constatons alors coexistence 

entre le paysan et la machine : celle-ci n’est pas un miracle tombé du ciel voué à remplacer le 

paysan dans le labour des champs, mais plutôt à l’aider. La séquence de la récolte de La Terre 

nous donne à voir une complémentarité entre travail de la machine et travail à la main, celui-

ci incarné notamment par les paysannes qui participent à la récolte avec joie (figure 22). En 

bref, il semble que l’enjeu de la machine chez Dovjenko tend à lui donner un visage : nous ne 

sommes pas dans le « visage tourné vers les campagnes » mais le « visage des campagnes 

tourné vers nous », les spectateurs contemporains du film et les dirigeants du parti. Le fait 

qu’il n’y ait qu’un seul tracteur dans le film (et pas une masse comme à la fin de L’ancien et 

le nouveau) situe l’enjeu moins du côté de l’industrialisation massive des campagnes que de 

la capacité des paysans à s’emparer de la machine. Cela ouvre alors la possibilité à n’importe 

quel paysan de participer à la configuration de l’homme nouveau soviétique.  

 

 

Figure 20: La Terre 

Le tracteur (faiblement visible en bas à gauche du premier photogramme) s'avançant vers la masse paysanne et s'immisçant 

en elle 
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Figure 21: La Terre 

La fumée du tracteur ressemble à la poussière produite par les pas de la foule 

 

Figure 22: La Terre 

La femme paysanne au travail, avec le sourire 

 

 L’autre film notable quant à l’humanisation de la machine est La Ligne générale, car, 

avec la paysanne Marfa Lapkin, la machine, figuration du socialisme dans les campagnes, 

devient objet de désir. Comme écrit Jacques Rancière dans « La folie Eisenstein »120, Marfa 

est un corps de désir et sert à rendre la collectivisation désirable, elle « ne désire que le 

communisme »121. Rappelons l’avant-dernière séquence du film (commune à La Ligne 

générale et L’ancien et le nouveau qui possèdent deux fins différentes), dans laquelle le 

tracteur cale, Marfa et le tractoriste essayent de le redémarrer. Le tractoriste se défait de son 

écharpe pour nettoyer la graisse du tracteur, Marfa lui propose de déchirer ses vêtements pour 

aider le nettoyage. S’ensuit un moment érotique, ou du moins qui obéit à une logique 

d’érotisation, dans lequel Marfa, filmée en gros plan, sourit pendant que le tractoriste déchire 

le bas de sa robe (figure 23). Un déplacement s’opère : le désir érotique de Marfa se déplace 

du corps humain vers la machine. Elle déchire ses vêtements non pour le tractoriste mais pour 

la machine, et de fait pour la réussite de sa démonstration dans le village. Dans ce processus, 

Eisenstein donne alors « corps » à la machine, c’est-à-dire il lui confère des traits humains, il 

 
120 RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, , « La folie Eisenstein », Seuil, coll. « La librairie du 

XXIe siècle », 2001, pp. 43-58 
121 Ibid, p. 56 
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en fait un corps désirable, et par là tend à rendre le socialisme dans les campagnes désirable. 

La fin de L’ancien et le nouveau, dans lequel l’humain est évincé au profit de la machine, tend 

alors à contredire la séquence qui la précède, car la machine n’est plus corps de désir mais 

corps massif, désindividualisé, son caractère proprement mécanique est mis en avant (les 

intertitres appellent à plus de fer, d’acier, de machines). La fin modifiée renoue alors avec la 

dimension spectaculaire de machine, sa dimension presque miraculeuse ou magique, liée aux 

croyances paysannes, ce qui pourrait être un trait symptomatique au cinéma de 

« l’archaïsation » ou la « ruralisation » qui s’opèrent pendant le « Grand Tournant 

Stalinien »122.  

 

 

Figure 23: La Ligne générale 

Le tractoriste déchire la robe de Marfa 

 

 La machine semble alors être un « modèle » à plusieurs niveaux dans le cinéma paysan 

du « Grand Tournant Stalinien » : modèle d’imitation (mais jamais possible à atteindre 

pleinement) pour le moujik cherchant à se dépasser et devenir kolkhozien, modèle de 

figuration du socialisme dans les campagnes cherchant à marquer les esprits et les 

imaginations des paysans considérés comme arriérés et épris par des croyances religio-

magiques. La machine est un objet à maîtriser, mais aussi un « corps » marqué par des traits 

humains, s’emparer de la machine dans les campagnes n’étant pas simplement une question 

de productivité, c’est aussi lui conférer des traits humains, l’humaniser.  

Pour terminer notre étude du « nouveau dans l’ancien », interrogeons-nous sur la 

figuration du paysan à partir du modèle de l’ouvrier : est-ce que l’ouvrier est un modèle de la 

 
122 Sur le phénomène de « ruralisation » des villes en URSS, voir LEWIN, La formation du système soviétique, 

op. cit, p. 61-62 
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modernité soviétique pour le corps paysan ? Est-ce que l’imitation de l’ouvrier est une 

condition nécessaire pour l’accès du moujik à la configuration de l’homme nouveau 

soviétique ? 

 

C. Le col ouvert du paysan prolétarisé : l’ouvrier comme modèle de la modernité 

rurale ? 

 

Nous repérons un motif récurrent dans le cinéma soviétique de la fin des années 1920 

et du début des années 1930 : celui de la chemise au col ouvert. De ce motif nous pouvons 

d’abord dire qu’il a pour fonction d’identifier l’appartenance du personnage à la classe 

ouvrière ou au parti bolchévique. En effet, le vêtement porté de cette façon est associé à la 

figure de l’ouvrier, généralement accompagné d’autres éléments (comme le visage grimé de 

suie). Le spectateur reconnaît l’ouvrier par son vêtement, et plus largement le reconnaît 

comme personnage positif. Ainsi, dans Odna, la jeune institutrice Elena Kuzmina pleure son 

sort car l’État l’éloigne de la ville en l’envoyant enseigner dans la région reculée des 

montagnes de l’Altaï et elle souhaite formuler une plainte afin de rester à Petrograd. Elle ne 

réussit pas à se repérer dans les affres de la bureaucratie soviétique, c’est alors un ouvrier au 

col ouvert (figure 24) qui la console puis la mène à la bonne personne pour déposer sa 

plainte : personnage positif, qui n’aura pas d’autre rôle dans le film mais qui démontre ses 

capacités à surmonter les rouages de la bureaucratie.   

 

 

Figure 24: Odna 

L'ouvrier console Elena puis la guide dans les affres de la bureaucratie 
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Repérer ce motif nous importe dans l’étude des films paysans du « Grand Tournant 

Stalibien », car nous retrouvons des jeunes paysans adhérents au bolchévisme porter leur 

chemise à la façon des ouvriers. Exemplaire en cela est Vassili dans La Terre (Dovjenko, 

1930) qui crie « Jetez vos faux ! » aux vieux paysans au travail en conduisant le tracteur qui 

vient d’arriver au kolkhoze (figure 25). Vassili, comme le jeune komsomol de La Ligne 

générale, un des premiers soutiens de Marfa dans son entreprise de fonder une coopérative 

dans son village, portent la chemise au col ouvert. A la question de « comment donner forme 

à la classe paysanne dans le projet de la construction du socialisme ? », les images semblent 

nous dire « donnez-leur la forme des ouvriers » : le paysan au kolkhoze est comme l’ouvrier à 

l’usine. Cela reflète la vision bolchévique d’une classe paysanne arriérée qui doit se 

prolétariser pour se moderniser. Dans La Ligne générale  ̧ c’est un homme « en veste de 

cuir »123, l’agronome (figure 26), qui épaule Marfa et le komsomol prolétarisé pour 

moderniser la production du village. L’agronome porte les vêtements du bolchevik, 

« l’équipement de cuire qui donne du poids et une allure imposante »124 : il se distingue dans 

le village non seulement par son savoir scientifique mais par son corps. Il est un modèle et 

relais de la modernité soviétique dans le village.  

 

 

Figure 25: La Terre 

Vassili comme paysan bolchévisé 

 
123 Ce que le dirigeant Mikoïan appelle les « sovkhozes prolétariens […] dans un moment d’euphorie » à propos 

de la collectivisation (LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit. p. 224) 
124 TROTSKI Léon, Ma vie, trad. Maurice Parijanine, Paris, Gallimard, 1953, p. 483 (in TRAVERSO, 

Révolution, op. cit., p. 75) 
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Figure 26: La Ligne générale 

L'agronome comme incarnation de l'homme en veste de cuir 

 

 La chemise ouverte est aussi associée à un geste : dans les films soviétiques nous 

retrouvons des héros déchirer leur chemise pour exposer leur torse. Une des itérations les plus 

mémorables est la dernière séquence d’Arsenal (Dovjenko, 1929). Dans ce film qui se déroule 

en Ukraine pendant la guerre civile125, le soldat bolchevik Timoch participe à l’assaut contre 

la Rada (représentant du pouvoir bourgeois après la Révolution de Février), assisté par les 

mutins de l’usine Arsenal. A la fin du film, ses camarades sont abattus par les gardes 

blanches. Timoch, seul face aux gardes avec leurs fusils pointés sur lui, se déclare travailleur 

ukrainien et ordonne aux soldats opposés de lui tirer dessus. Les soldats tirent, mais Timoch 

ne bouge pas. Les soldats pensent qu’il porte une armure, c’est alors que le travailleur ouvre 

sa chemise en criant et révèle son torse indemne (figure 27). Les gardes blanches, effrayées, 

partent. Le film se termine sur Timoch toujours la même position : le torse bombé et révélé. 

 

 

Figure 27: Arsenal, A. Dovjenko, 1928 

Timoch ouvre sa chemise pour exposer son torse sans blessure 

 
125 Un des rares films de fiction (ou « joués ») du premier cinéma soviétique à traiter de cette période de 

l’histoire du jeune pays. 
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Cette image a des caractéristiques différentes des plans précédemment cités. Tout en 

étant un élément de costume supposé permettre l’identification sociale et idéologique d’un 

personnage, la chemise ouverte est l’élément central de l’image, et surtout elle est associée à 

un geste dramatique. Ce geste est, d’un premier point de vue, signe de la prolétarisation de 

Timoch, car la chemise apparaît clairement pour la première fois quand Timoch s’affirme 

« travailleur ukrainien » (« ukrainskij rabochij ») à l’officier qui l’interpelle. L’ouverture de la 

chemise dans un geste dramatique est associée à une explicitation de la classe sociale du 

soldat. Or, il convient de rappeler deux choses : d’abord, le soldat est un corps plutôt associé 

au paysan126, puis la veste de Timoch est boutonnée au long du film avant la dernière 

séquence. C’est alors que l’ouverture de la chemise pour révéler un torse indemne prend tout 

son sens : comme soldat, il aurait été abattu comme les autres, mais comme travailleur, et plus 

précisément comme travailleur bolchévique, il est invincible. Voilà le deuxième point : le 

geste hyperbolique de Timoch rend explicite ce qui est implicite dans les premières images 

étudiées, la chemise ouverte n’est pas seulement signe d’appartenance à la classe ouvrière, ni 

signe d’un héros positif, c’est un signe de puissance. Or, cette notion de puissance est à lier à 

la notion de « l’homme nouveau » telle qu’elle a été pensée en URSS dès ses premières 

années (où coexistaient alors des courants de pensées utopistes et conservateurs127), mais 

surtout à sa reconfiguration qui se produit pendant le « Grand Tournant Stalinien ».  

Le paysan prolétarisé, celui qui prend l’ouvrier comme modèle, participerait à la 

création de « l’homme nouveau ». Avant d’examiner plus profondément cette idée, il convient 

de retracer l’origine du geste de l’ouverture de la chemise pour exposer son torse. Aurel 

Rotival dans son article sur « Superman » a en outre exposé que le geste est, dans la 

conscience collective, associé au super-héros emblématique qui, en déchirant sa chemise pour 

exposer le « S » de son costume, passe de Clark Kent à Superman et par là devient puissant ; 

puis, que ce geste a pour origine un « archaïque rituel de deuil du nom de Qeri’ah » dans les 

pratiques rituelles juives, une « déchirure du tissu textile » avec pour but « un geste expressif 

 
126 Au cinéma, La Nouvelle Babylone de Kozintsev et Trauberg (1929), une adaptation de la Commune de Paris, 

figure un soldat français venant des campagnes (qui participera par la suite à la répression des révoltés), et La fin 

de Saint-Pétersbourg de Poudovkine (1927) débute avec un paysan quittant sa campagne natale pour rejoindre la 

ville puis l’armée impériale au déclenchement de la guerre mondiale. Sur le rôle du paysan-soldat dans les 

premières années du régime soviétique, voir SUMPF Alexandre, « Entre démobilisation et surmobilisation : 

L'impossible repos du soldat rouge en URSS (1921-1929) », Vingtième siècle. Revue d’histoire, Presses de 

Sciences Po, n°98, 2008, pp. 177-190. 
127 TRAVERSO, Révolution, op. cit., « Corps révolutionnaires », pp. 85-155 et surtout la section 

« Régénération » pp. 124-136 à propos du mouvement des « Constructeurs de Dieu » qui théorisaient 

l’immortalité.  
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de mise au jour de la poitrine »128. Un récent film, The Fabelmens de Steven Spielberg, nous 

montre ce geste dans sa signification première : le grand-oncle juif polonais du jeune Sammy 

déchire sa chemise de nuit dans un geste de deuil pour sa sœur décédée129. Le geste de 

déchirure de la chemise pour exposer son torse nu est une « formule de pathos » 

(Pathosformel), mouvement de « survivance » associé à la pensée d’iconologue Aby 

Warburg, que l’auteur George Didi-Huberman qualifie de « form[e] corporell[e] du temps 

survivant »130. Ce geste est aussi l’objet d’une inversion énergétique : geste de deuil devenant 

geste de puissance, lamentation devenant révolte131. Didi-Huberman note : 

 

« Il faut reconnaître l’essentielle, la positive, plasticité du paradigme pathétique : 

l’être pathètikos, l’être à qui il peut arriver quelque chose, ne serait-il pas capable 

de transformer sa faiblesse (ouvrir, prêter le flanc) en puissance (ouvrir le champ 

du possible) ? Sa capacité à être affecté ne lui donnerait-il pas aussi un pouvoir 

d’agir en retour ? »132 

 

C’est dans cette capacité à être affecté que l’on trouve la puissance du geste révolutionnaire : 

le deuil se transforme en révolte pour renverser un pouvoir répressif. Dans le cinéma 

soviétique, le geste dans deux de ses itérations les plus connues (que Rotival examine dans 

son article) est toujours précédé d’une ou plusieurs morts : celles des camarades de Timoch, 

celle d’un mutiné dans Potemkine, un jeune marin déchire sa chemise pendant les funérailles 

de ce dernier. Geste aux origines de rituel de deuil devient geste de révolte dans des 

reconstitutions historiques de deux séquences matricielles de l’histoire du bolchévisme (la 

révolution échouée de 1905 et la guerre civile), déchirer sa chemise semble configurer 

« l’homme nouveau » soviétique en homme révolté, et par sa révolte il devient révolutionnaire 

invincible.  

 Cependant cette analyse se problématise si nous considérons la paysannerie dans 

l’espace mental des dirigeants soviétiques qui, consciemment ou non, sont animés par les 

mêmes craintes à l’égard des moujiki qui terrorisaient leurs prédécesseurs tsaristes. Est-il 

possible pour le paysan soviétique d’être un révolté ? Cela dépend du corps contre lequel il est 

 
128 ROTIVAL Aurel, « Superman », in ANDRÉ Emmanuelle, DURAFOUR Jean-Michel et VANCHERI Luc 

(sous la direction de), Dictionnaire d’iconologie filmique, Presses universitaires de Lyon, coll. « Le vif du 

sujet », 2022, pp. 579-580 
129 SPIELBERG Steven, The Fabelmens, 2022 
130 DIDI-HUBERMAN Georges, L’image survivante, Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 

Warburg, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, p. 191 
131 DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples en larmes, peuples en armes, Les éditions de Minuit, 2016, 464 p. 
132 DIDI-HUBERMAN, L’image survivante, op. cit. p. 203 
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révolté. Vassili dans La Terre, avec sa chemise ouverte, se fait médiateur de la déploration 

des moujiki, puis leur révolte contre le koulak Khoma. En effet, à la lecture du journal par un 

paysan qui apprend au village que le koulak sabote le kolkhoze en détruisant le bétail et la 

semence, la communauté paysanne pleure puis lève les poings. Dans un processus similaire 

qu’analyse Didi-Huberman dans Peuple en larmes, peuples en armes à propos des funérailles 

dans Le Cuirassé Potemkine qui précède la révolte (puis le massacre) sur les escaliers 

d’Odessa, les gestes de déploration (poings et mains levés vers le ciel) se transforment en 

gestes de défi (poings brandis pour se battre). Cependant, la révolte n’aboutit pas à une action 

contre le koulak : un paysan brandit une hache pour tuer un cheval mais il est arrêté (figure 

28). La révolte n’aboutit pas à un geste révolutionnaire. Vassili, dans cette séquence, semble 

canaliser la révolte pour l’arrêter. D’une part, il ne fait pas partie de la communauté du village 

assemblé pour écouter la lecture du journal, il n’apparaît qu’après qu’un des paysans essaye 

de tuer un cheval, en tant qu’observateur. D’autre part, il annonce la fin du règne du koulak 

grâce à l’arrivée des machines (dont l’État est le fournisseur). Dans une certaine mesure donc, 

Vassili est celui qui brise la révolte en appelant les paysans à faire confiance à la machine.  

 

 

Figure 28: La Terre 

Geste de déploration de la femme, poing levé de l'homme puis sa tentative de tuer un cheval 

 

Figure 29: La Terre 

Vassili observant la révolte paysanne 

 

 Ce changement de posture du corps prolétarisé entre Arsenal et La Terre reflète d’une 

part une différence entre les situations politiques dans les deux films : dans le premier le pays 

est en guerre civile donc sans pouvoir politique stable, dans le deuxième le parti est à la tête 
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du pays et n’accepterait pas une justice paysanne en dehors du pouvoir légal. En outre, nous 

posons en hypothèse que le changement de posture du corps prolétarisé reflète une 

modification dans la configuration de l’homme nouveau soviétique pendant le « Grand 

Tournant Stalinien ». La stabilisation du régime pendant la NEP et puis l’arrivée de Staline en 

tête du pays à la fin des années 1920 change considérablement le rapport du régime à la 

rhétorique révolutionnaire. D’abord du côté des arts révolutionnaires, qui se trouvent de plus 

en plus fortement critiqués par la classe politique avant d’être dissous pendant le « Grand 

Tournant », qui se trouvent dénoncés comme des déviances petites-bourgeoises et 

représentatives des excès de la NEP. Les critiques sont formulées directement et 

énergiquement contre les cinéastes d’avant-garde en particulier pendant la première 

conférence sur le cinéma de mars 1928 dont nous avons parlé en première partie de notre 

propos. Puis, du côté de l’interprétation du passé révolutionnaire du régime bolchévique en 

lui-même, une orthodoxie s’impose pendant le « Grand Tournant Stalinien » qui efface 

certains acteurs importants de la révolution (Trotski en est le plus emblématique) tout en 

amplifiant le rôle joué par Staline. Un livre comme la Cavalerie rouge d’Isaac Babel, écrit en 

1926, est considérablement modifié par la censure à partir de 1929 qui supprime certains 

passages jugés inconvenants politiquement133. Les postures révolutionnaires ou autonomes 

deviennent de plus en plus difficilement soutenables à l’intérieur d’un régime qui resserre de 

plus en plus l’étau autour de la production artistique et l’interprétation de son histoire.  

 De fait, Vassili correspond à un homme nouveau soviétique conforme au « Grand 

Tournant Stalinien » car il n’émet aucun doute à l’égard du parti et adhère entièrement à la 

machine et la collectivisation. Le paysan prolétarisé adhère à la « révolution » dans les 

campagnes sans produire de geste révolutionnaire, il est un relais pour le parti qui, par 

ailleurs, est complètement hors-champ dans le film, présent seulement dans les intertitres et à 

l’autre bout du téléphone lors de l’appel avec le komsomol paysan (figure 11). « L’homme 

nouveau » soviétique, version stalinienne pendant le « Grand Tournant », n’est alors plus une 

figure de révolté ou de révolutionnaire, mais une figure qui adhère sans émettre de doute à 

propos de la politique d’un pouvoir dépersonnalisé. Notons néanmoins que les dirigeants 

staliniens trouveront leur nouveau modèle d’homme nouveau dans la figure d’Alexeï 

Stakhanov, ce qui engendrera la politique officielle du « stakhanovisme » qui glorifie l’exploit 

 
133 BABEL Isaac, Cavalerie rouge, trad. Jacques Catteeau, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1972, « Avertissement 

du traducteur » p. 5. Par ailleurs, Staline, d’après Montefiore, n’aimait pas le livre de l’écrivain. Sur ce point, 

voir La cour du Tsar rouge I., op. cit., p. 517 
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individuel134. Il semblerait que la reconfiguration de l’homme nouveau qui se joue dans La 

Terre est plutôt au niveau du rapport entre le corps prolétarisé et l’autonomie politique : le 

même acteur, Semion Svachenko, joue Timoch dans Arsenal puis Vassili, et sa posture passe 

de révolutionnaire autonome et individualisé à bolchevik aux ordres. 

 Pour terminer, nous pouvons produire une analyse comparée entre les fins de La Terre 

et Arsenal qui suivent des formules de mise en scène assez similaires mais qui se différencient 

au niveau des significations que nous pouvons leur donner. La dernière partie de La Terre est 

la mort symbolique de Khoma qui avoue son meurtre de Vassili à la procession funéraire, 

celle-ci lui tournant le dos pour écouter le discours du komsomol (figure 30). Dans les fins de 

La Terre et d’Arsenal, nous avons un rapport entre le singulier et le multiple, l’individuel et la 

masse, ainsi qu’une confrontation entre l’ordre ancien (les gardes blanches et son officier, le 

koulak) et l’ordre nouveau annoncé (Timoch, le komsomol). La voix du nouveau est plus 

puissante que celle de l’ancien : Timoch (et non l’officier) ordonne aux soldats en face de lui 

tirer dessus, le komsomol montre du doigt le ciel (pour donner à voir un avion) et les paysans 

suivent du regard son geste. Inversement, les gestes et voix des représentants de l’ancien sont 

impuissants, et donc condamnés à l’échec : Khoma crie sans se faire entendre, les soldats 

tirent sans abattre Timoch. Après l’échec des gestes, l’ancien fuit dans l’hors-champ : Khoma 

s’écroule (photogramme de gauche de la figure 30) et ne réapparaît plus, les soldats et 

l’officier fuient du champ d’Arsenal. Dans Arsenal, c’est le singulier ou l’individuel qui est 

victorieux, Timoch en tant que révolutionnaire porte en lui la puissance de la masse, il est un 

homme-masse qui provoque la fuite de ses multiples adversaires. Dans La Terre, c’est la 

masse en elle-même, en tant qu’elle est soumise à une hiérarchie des corps et adhérant au 

discours du komsomol (relais du discours stalinien sur l’industrialisation) qui est victorieuse, 

et elle condamne l’ancien incarné par un corps individuel, le koulak. 

  Cette mutation qui s’opère vis-à-vis de la masse – homme-masse révolutionnaire à 

masse bolchévisée – reflète celle qui se joue à l’intérieur du parti en lui-même avec le « Grand 

Tournant Stalinien ». Les vieux-bolcheviks, ayant connu la période de clandestinité du parti, 

sont pour la plupart issus de l’intelligentsia, et le parti est implanté plutôt dans les villes ; 

tandis qu’à partir du « Grand Tournant », l’appareil du parti est modifié en profondeur, avec 

la montée en grade des couches populaires, ce que Marc Ferro nomme la « plébéisation » du 

parti135. Le geste révolutionnaire est éliminé au profit de l’écoute et l’adhésion des corps aux 

 
134 Voir note 116 
135 Néologisme que l’historien pour décrire le processus de remplacement des anciens cadres et hauts-dirigeants 

du parti, issus de l’intelligentsia russe, par des nouveaux issus de couches populaires, ayant eu accès à une 
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discours du parti, la masse est présente mais n’est pas agissante. Elle suit le doigt du 

komsomol comme elle est supposée suivre le « petit père des peuples » qu’est Staline qui se 

pose en guide du peuple soviétique vers le socialisme.  

 

 

Figure 30: La Terre 

A gauche, le dernier plan où figure Khoma, les croix en bois signalant sa mort, à droite, le komsomol montrant un "avion 

bolchévique" dans le ciel 

 

 Entre Arsenal et La Terre, et de manière générale entre les films de la période de 

l’avant-garde (notamment ceux mettant en scène la révolution ou la guerre civile) et ceux du 

« Grand Tournant Stalinien » se jouent deux choses : d’abord une édification du nouveau 

contre l’ancien qui ne se situe plus du côté de la révolution (ou bien du geste révolutionnaire) 

mais plutôt du côté de la politique du régime en place, puis une réduction de l’autonomie 

politique des masses, voire leur dépolitisation136. La révolte n’est pas du côté de la masse 

paysanne, celle-ci est crainte par les dirigeants au pouvoir, qui sont animés par les mêmes 

méfiances que leurs prédécesseurs tsaristes. Le rôle de la paysannerie dans l’édification du 

socialisme dans les campagnes avec la collectivisation semble être de seulement écouter et 

suivre les ordres d’un parti dont l’implantation dans les territoires ruraux et la connaissance 

est toujours assez faible après presque une décennie d’existence du régime soviétique. Au 

cinéma, la paysannerie « positive » participe au nouveau, à la configuration de l’homme 

nouveau soviétique, en adhérant sans douter au parti (figure 31).  

 Pourtant, malgré sa caractérisation comme « ancienne » ou « arriérée », et la volonté 

du parti de remplacer la culture paysanne (à comprendre dans les deux sens du terme) 

considérée comme régressive par une culture moderne et industrielle, il semblerait que la 

 
promotion sociale après la Révolution et puis le Stalinisme. Voir Cinéma et Histoire, op. cit. « Le pouvoir 

soviétique et le cinéma », pp. 140-143  
136 « La concentration du pouvoir institutionnalisé dans le Parti communiste et, à l’intérieur du parti, dans le 

cercle étroit de la direction suprême, eut pour effet, d’abord, de dépolitiser le pays, puis le parti lui-même », 

LEWIN, « Russie/URSS dans le mouvement de l’histoire », Russie/URSS/Russie, op. cit, p. 36 
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paysannerie, en tant que corps qui se considère comme éternel et ayant une culture propre en-

dehors des pouvoirs en place, en tant qu’elle est mir, ne cesse d’influer la configuration de 

« l’homme nouveau » pendant le « Grand Tournant Stalinien ». En effet, nombreux historiens 

l’ont étudié, l’arrivée de Staline au pouvoir coïncide avec un retour de reflexes plus 

conservateurs à l’égard des mœurs et de la société. Certains acquis de la Révolution et des 

premières années du régime soviétique, comme l’abolition de la peine de mort ou la 

légalisation de l’avortement, sont abolis sous Staline ; la peine de mort comme arme contre 

les ennemis du régime, et la pénalisation de l’avortement comme signe d’un retour à une 

société plus traditionaliste. L’ancien survit sous Staline, cela est démontré à maintes reprises 

dans les études historiques sur le régime, mais comment est-ce que cela se joue dans les films 

du « Grand Tournant Stalinien » ? Comment est-ce que des figures associées à l’ancien, le 

moujik, le pope et le koulak, sont à la fois combattus dans les films voulant édifier le nouveau, 

mais survivent et remontent en puissance ?  

 

 

Figure 31: La Terre 

La foule écoute Vassili au centre de l’image.  
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III. L’ancien dans le nouveau : les survivances inattendues et 

inavouables dans la collectivisation des campagnes et la 

liquidation du koulak en tant que classe 

 

Dans la dernière partie, nous inversons le rapport établi dans la précédente, « le 

nouveau dans l’ancien », et examinons la question de « l’ancien dans le nouveau ». Cette 

problématique est traitée à l’aune de l’importance que lui accorde le « Grand Tournant 

Stalinien » dans les campagnes. Elle représente l’enjeu majeur de la collectivisation. En effet, 

l’ancien, comme nous avons pu l’évoquer précédemment, c’est le moujik, « ténébreux », 

« nabot opprimé » mais aussi « géant populaire responsable à plus d’un titre de la destinée et 

de la culture nationales »137, le paysan considéré comme arriéré, alcoolique et superstitieux 

mais, du fait de son poids dans la population et l’histoire russes, force politique majeur. La 

question de se pose alors : le moujik est-il plus un ennemi qu’un allié, s’urbanise-t-il ; ou, au 

contraire, est-ce que le parti – son administration, ses dirigeants et ses artistes – se ruralise ? 

Moshe Lewin note qu’un double phénomène s’opère : le paysan subit un déclassement social 

violent pendant le « Grand Tournant Stalinien », le ramenant à une condition non sans 

similarités avec celle connue pendant le servage, d’autant que le corps paysan avait connu une 

certaine promotion sociale pendant la NEP, jouissant de la libéralisation (légère) du régime. 

Cependant, tandis que la « tempête de la collectivisation »138 – figure du « nouveau » dans les 

campagnes – emporte le moujik, le sacrifie et le transforme en « homme nouveau » 

collectivisé, c’est-à-dire le kolkhozien, ce même moujik conditionne le corps de ce dernier. En 

bref, le moujik « survit […] à sa propre mort »139 dans les images du cinéma soviétique du 

« Grand Tournant Stalinien ». En tentant d’édifier le nouveau, les cinéastes ont refait surgir 

l’ancien : des « survivances », les Nachleben de Warburg, surgissent avec le moujik sacrifié. 

Comme écrit Didi-Huberman : « La survivance anachronise le présent : elle dément 

violemment les évidences du Zeitgeist, cet « esprit du temps » sur quoi se fonde si souvent la 

définition des styles artistiques. »140 

Anachronie du présent dans le cinéma du « Grand Tournant Stalinien », cela signifie 

déceler ce qui, dans les images qui tentent de figurer la révolution du « nouveau » dans les 

campagnes, est du côté de « l’ancien », de « l’archaïque » pour utiliser un terme central à la 

 
137 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 21 
138 Ibid, p. 86 
139 DIDI-HUBERMAN Georges, L’image survivante, op. cit. p. 67 
140 Ibid, p. 87 
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pensée de Moshe Lewin : comment, pour donner corps au « nouveau », les cinéastes ont 

mobilisé, intentionnellement ou non, des motifs et des figures qui relèvent des croyances 

religieuses et superstitieuses, pourtant officiellement décriées et combattues, de la paysannerie 

russo-soviétique ? Une vaste campagne anti-religieuse surgit au début du « Grand Tournant 

Stalinien », avec comme point culminant et symbolique la destruction de la cathédrale 

moscovite du Christ sauveur en décembre 1931141 ; pourtant le « religieux » continue de 

survivre. La religion survit historiquement en URSS, le rapport de l’État sous Staline avec la 

religion orthodoxe est ambigu, il n’est jamais sûr s’il faut le combattre violemment et soutenir 

les « bezbojniki », les « Sans-Dieu », athéistes militants qui participent au « façonnement 

patient de « l’Homme nouveau » »142, ou bien continuer à soutenir le caractère orthodoxe de 

l’État soviétique héritier de l’Empire Russe, dans l’entreprise de « russification » du pays et la 

mobilisation des masses encore croyantes contre les ennemis du régime. Mais la religion 

survit déjà dans les images des films du « Grand Tournant Stalinien », malgré un combat 

figuratif contre les corps religieux. Une dualité oppose les corps religieux (les représentants 

de l’Église, considéré comme pouvoir d’opposition au parti) à la religiosité des corps. Par 

religiosité des corps nous entendons comment certaines figures récurrentes dans l’art de 

l’icône, art traditionnel dont nous avons déjà mentionné l’importance dans la vie rurale – 

l’icône ayant son espace dédiée dans l’izba du moujik – sont remobilisées dans les films 

paysans du « Grand Tournant Stalinien ». Au-delà de la « ruralisation » de l’appareil étatique 

et des villes étudiée par Moshe Lewin, nous essayons d’examiner comment les images 

soviétiques sont elles-mêmes ruralisées, marquant une transition de la période révolutionnaire, 

tentant de se démarquer du passé, vers la période du « réalisme socialiste » qui renoue 

ouvertement avec les formes du passé. 

Enfin, notre étude s’arrête sur un corps en particulier, dont l’importance est capitale 

pour un régime soviétique qui voit en lui une menace existentielle, bien qu’il ne réussît jamais 

à vraiment le définir : il s’agit du koulak, le « paysan aisé » assimilé aux exploiteurs de 

l’Ancien Régime. Le koulak fait l’objet d’une sous-partie en particulier car il est à la fois le 

corps emblématique de « l’ancien dans le nouveau », son existence parallèle à celle du 

kolkhoze et du sovkhoze, emblèmes du socialisme dans les campagnes, est une aberration pour 

le parti qui, sous les ordres de Staline, ordonne publiquement sa « liquidation […] en tant que 

classe » le 27 décembre 1930143, et il est un corps inexistant, fantomatique, un corps 

 
141 SUMPF, De Lénine à Gagarine, op. cit. p. 750 
142 Ibid, p. 747 
143 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 171 
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indéfinissable pour les cinéastes car indéfini par le parti. Le terme de koulak existe avant la 

révolution, Lénine l’utilise dans ses textes, mais il prend une ampleur différente à partir du 

« Grand Tournant Stalinien ». Moshe Lewin écrit : « des notions comme celles de 

« capitalisme rural », de « koulak » ou de « capitaliste rural » n’ont jamais fait l’objet d’une 

définition communément acceptée — et ce, pas plus avant qu’après la révolution. »144. En 

bref, c’est un terme souple et flou qui désigne à peu près un élément capitaliste dans les 

campagnes. Les cinéastes soviétiques doivent donc se référer à des modèles préexistants et 

analogues pour donner corps au koulak qui n’existe pas vraiment dans le cinéma avant le 

« Grand Tournant Stalinien ». Or cela met les cinéastes dans une position compliquée : 

comme donner corps à un ennemi existant à l’intérieur du régime ? Comment figurer le 

koulak et sa « liquidation en tant que classe » sans paraître du côté de l’oppresseur ? Le corps 

du koulak conditionne finalement toute la problématique de la transition du « cinéma d’avant-

garde » vers le « réalisme socialiste » car elle reflète la transition sous Staline d’un régime 

révolutionnaire vers un régime autoritaire. Nous le verrons, la « mise à mort » du koulak dans 

le cinéma soviétique de notre période ne va pas de soi, car, comme nous avons énoncé 

précédemment avec le moujik, des survivances surgissent. Le koulak, c’est aussi l’incarnation 

inavouable du mir, la « communauté paysanne prérévolutionnaire »145, ressentie comme 

éternelle, et qui survit en mourant dans le tourbillon de la collectivisation. 

 

 

A. Le « ténébreux » moujik : figure sacrifiée par le parti qui conditionne 

« l’homme nouveau » des campagnes, le kolkhozien 

 

Qu’est-ce que le moujik dans le cinéma du « Grand Tournant Stalinien » ? Dans une 

certaine mesure, c’est le double négatif du kolkhozien, le paysan prolétarisé et moderne, 

« l’homme nouveau » donc. Le moujik est un corps ambigu : le plus souvent c’est un bedniak, 

un paysan pauvre, figure de l’opprimé que le parti prétend vouloir protéger et émanciper, mais 

dont l’éducation (politique et générale) est si faible qu’il représente aussi une menace pour ce 

même parti dans son entreprise de collectivisation des campagnes. Il n’est pas exactement 

ennemi du régime, comme l’est le koulak, mais il n’est pas non plus un élément fiable, sur 

lequel les dirigeants peuvent compter. Il existe dans une zone grise, celle-ci qui définit, selon 

Moshe Lewin (et, pas avec les mêmes termes, Marc Ferro) la « structure sociale du 

 
144 Ibid, p. 183 
145 ZAKHAROVA, De Moscou aux terres les plus lointaines, op. cit. p. 21 
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stalinisme » qui « consistait en paysans mal collectivisés à la campagne et en paysans mal 

urbanisés en ville »146. D’où la définition du stalinisme comme « paranoïa institutionnelle »147 

par Lewin : sa base politique est composée des corps considérés comme les moins fiables 

politiquement, des moujiki ayant accepté le socialisme sans réelle conviction, sans foi ni 

éducation politique. 

Cela est la « réalité » historique du stalinisme, de sa structure sociale : le moujik survit 

et conditionne le communisme sous Staline, qui renoue avec des traditions et un mode de vie 

fortement patriarcaux et ruraux. Les images du cinéma soviétique, cependant, tentent de 

« tuer » le moujik, de le figurer comme « homme nouveau » soviétique, comme kolkhozien. 

Nous avons examiné dans la partie précédente la question du paysan prolétarisé comme 

incarnation et figuration de l’homme nouveau soviétique. Mais ces incarnations, Vassili de La 

Terre ou l’agronome de La Ligne générale, sont (numériquement) minoritaires, la majorité 

des paysans (même s’ils sont figurés la plupart du temps dans des plans d’ensembles de 

foules, ils sont individualisés dans des gros plans que de manière éphémère) qui composent 

les villages et les champs de nos films sont assimilés plutôt à des moujiki. Dans les figures 32 

et 33 nous mettons en comparaison deux portraits de paysans peints par Ilya Répine et Ivan 

Kramskoï – deux peintres réalistes russes de la deuxième moitié du XIXème siècle, 

emblématiques des mouvements politiques et esthétiques de cette époque qui tendent à faire 

de la figure du moujik une des incarnations de la Russie – avec deux plans rapprochés de La 

Terre. Nous voyons qu’avec plusieurs décennies d’écart et plusieurs révolutions entretemps, 

les corps paysans se ressemblent : les moujiki de 1930 (qui le sont sûrement réellement, 

Dovjenko utilisant des acteurs non-professionnels) gardent les mêmes traits et les mêmes 

postures que ceux de l’Ancien Régime. Cela n’a pas à nous étonner : le fait que le moujik 

survive en tant que corps n’est qu’un symptôme du « legs de l’Ancien Régime » dont nous 

fait part les premiers intertitres de La Ligne générale.  

 

 
146 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 49 
147 LEWIN, « Russie / URSS dans le mouvement de l’Histoire » dans Russie / URSS / Russie, p. 56-57 
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Figure 32: Un paysan timide, Ilya Répine, 1877 et L’apiculteur, Ivan Kramskoï, 1872 

Deux portraits de paysans par Répine (à gauche) et Kramskoï (à droite), peintres emblématiques du réalisme russe du 

XIXème siècle 

 

 

Figure 33: La Terre 

Deux paysans dans La Terre qui portent dans leurs postures et apparences une ressemblance avec les moujiki peints par 

Répine et Kramskoï 

  

Le moujik survit en tant que corps, dans une certaine mesure cela est normal : le 

socialisme et la collectivisation des campagnes sont encore récents dans une Russie arriérée. 

Mais la survie du moujik en tant que travailleur de la terre est plus problématique car il est 

l’incarnation de l’arriération de la Russie. Un intertitre du Bonheur de Medvedkine pose la 

question : « Si le moujik meurt, qui donc nourrira la Russie ? » Elle est posée par un officier 

tsariste qui n’autorise pas le suicide du moujik Khmyr, mais au fond la question se pose pour 

l’URSS sous Staline : peut-on réellement se passer du moujik comme corps dans l’édification 

du socialisme dans les campagnes, dans la collectivisation des fermes ? Le personnage de 

Khmyr dans Le Bonheur complexifie la question de « l’homme nouveau » dans les 

campagnes dans la mesure où sa conversion, à la fin de cette « fable socialiste » de 
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Medvedkine, de moujik à kolkhozien n’est pas dépourvu d’ambiguïtés et de lapsus (au sens 

donné par Marc Ferro148). Nous rejoignons Cathérine Géry lorsqu’elle écrit un chapitre 

consacré à Medvedkine :  

 

« Les conduites inadaptées de Khmyr sont nombreuses et source, semble-t-il, de 

tous ses malheurs, car pour le moujik la dialectique de l’ancien et du nouveau est 

une impasse historique : « vivre comme avant, je ne peux pas, vivre comme 

maintenant, je ne sais pas », se plaint-il. Khmyr semble ainsi condamné à la 

répétition des mêmes actes, des mêmes gestes et des mêmes fautes, et si le comique 

du film s’en trouve renforcé, sa quête du bonheur en est, elle, constamment 

entravée. »149 

 

Khmyr se situe dans une sorte de zone floue entre l’ancien et le nouveau, il est le « paysan 

mal collectivisé » cité plus haut par excellence car il n’accède au bonheur ni sous l’Ancien 

Régime ni dans le kolkhoze. À sa femme Anna, incarnation de « l’homme nouveau » en étant 

une parfaite kolkhozienne – comme nous pouvons le voir dans la figure 34 où elle adopte une 

pose (le bras tendu vers l’avant et le doigt qui pointe) typique de la figuration de Lénine dans 

l’iconographie soviétique – Khmyr demande s’il peut quitter le kolkhoze pour être « libre ». 

Voilà une formule pour faire grincer les dents des censeurs et critiques ayant reproché à 

Medvedkine l’ambiguïté idéologique de son film.   

 

 

Figure 34: Le Bonheur ; Lénine proclamant le pouvoir dans le palais Smolny, Vladimir Serov, 1947 et Guidage au port, 

Pavel Bondarenko, 1957 (statue à Sébastopol) 

Anna adoptant la posture de Lénine dans l'iconographie soviétique, peinture et sculpture.  

 
148 FERRO, Cinéma et Histoire, op. cit. pp. 39-40 
149 GÉRY Catherine, Kinofabula, op. cit, p. 36 
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 Le film de Medvedkine est critiqué par la censure soviétique car Khmyr entre dans le 

kolkhoze à reculons150 : il n’est pas bolchévisé. À la fin, le changement de statut de Khmyr – 

sa transformation de moujik en kolkhozien – passe par un changement de costume : il échange 

ses hardes de paysan contre un nouveau costume dans un magasin en ville (figure 35). Cet 

échange de vêtements signale une élévation de statut, celle-ci renforcée par le regard de 

Khmyr qui change de statut entre l’ouverture et la fin du film. Dès le premier plan du Bonheur 

(après qu’un intertitre nous pose la question : « qu’est-ce que le bonheur ? »), le moujik 

regarde, par un trou dans un portail en bois, le koulak Foka en train de prendre son repas sans 

avoir à bouger un doigt. Il est dans une posture de voyeur, le koulak est à la fois objet de 

spectacle (Khmyr est fasciné de le voir manger sans lever le pouce) et de désir (Khmyr 

souhaite la même chose). Il est en situation d’infériorité sociale : c’est un bedniak observant 

un koulak par le trou de la propriété plus grande de ce dernier, le dos de Khmyr étant courbé à 

la différence du dos droit de Foka, assis (figure 36). Le rapport s’inverse à la fin du film : 

Khmyr et Anna observent des « fripouilles151 » en train de se battre pour les hardes de moujik 

qui appartenaient à Khmyr. L’élévation de statut des deux anciens bedniaki est concrète : ils 

sont situés en haut d’une pente, filmés en légère contreplongée, tandis que les deux vieilles 

fripouilles sont situées en bas de la pente et filmées en plongée (figure 37). Le regard de 

Khmyr change en s’élevant : il ne regarde plus en voyeur à travers un trou mais se délecte 

ouvertement le spectacle de décadence qui s’offre à ses yeux, riant d’un rire joyeux, signe 

d’accès, enfin, au bonheur. Or, ce rire aux dépens de l’autre peut aussi être une marque de sa 

domination sur l’autre, si l’on suit la pensée de Bergson dans Le rire152. Le bonheur de 

Khmyr, figurée par son élévation sociale – qui passe par un renoncement de sa condition 

première de moujik – semble simplement matérielle : il ne s’agit pas d’une élévation culturelle 

ou politique.  

 

 
150 Ibid, p. 41 
151 Terme qu’utilise la version française du film pour décrire les corps mal-collectivisés que le kolkhoze hérite de 

l’Ancien Régime.  
152 « Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet, quelque chose comme une anesthésie 

momentanée du cœur. Il s’adresse à l’intelligence pure. » in BERGSON Henri, Le Rire : Essai sur la 

signification du comique (1900), PUF, coll. « Quadrige », 14ème édition, 2012, p. 4 
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Figure 35: Le Bonheur 

Anna et Khmyr dans un nouveau costume 

 

 

Figure 36: Le Bonheur 

Khmyr observant Foka dans les premiers plans du Bonheur 

 

Figure 37: Le Bonheur 

Anna et Khmyr, prolétarisés et collectivisés, observent les fripouilles se mettre en spectacle et se battre 

 

 Le cas de Khmyr nous donne à voir que l’élévation du moujik, figurée dans Le 

Bonheur, passe par le sacrifice de ce qui l’identifie comme moujik. Le sacrifice du moujik est 

figuré, quoique de manière décalée, dans La Nouvelle Moscou, encore de Medvedkine (1938), 

film sonore qui dépasse notre période mais assez pertinent à notre propos pour être examiné 

rapidement153. Dans La Nouvelle Moscou, des chercheurs soviétiques d’un territoire lointain 

et difficile à vivre, car marécageux et infesté de moustiques, montent une reproduction de 

 
153 Cathérine Géry étudie ce film après Le Bonheur dans le chapitre « Deux fables socialistes d’Alexandre 

Medvedkine » de Kinofabula, op. cit. pp. 43 – 55  
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Moscou pour l’Exposition agricole de l’Union (VCKhV). La reproduction est destinée à 

montrer la construction de la « nouvelle » Moscou, celle du plan de 1935, qui passe par la 

destruction de « l’ancienne » Moscou, ses bâtiments symboliques de l’Ancien Régime. Dans 

une séquence burlesque, le peintre Fedya, originaire de Moscou, se retrouve au milieu de la 

forêt sans ses vêtements, s’étant trop distraitement éloigné de la plage. La pluie tombe, et il 

cherche à se couvrir. Il tombe alors sur un épouvantail portant des hardes de moujik. Il enfile 

le costume de l’épouvantail, en gardant la croix en bois sur son dos, et s’en va, mais croise un 

jeune couple. Fedya revient alors sur le socle de l’épouvantail et, pendant quelques secondes, 

semble être un moujik crucifié154, tandis que le couple s’embrasse à ses pieds (figure 38). Au 

bout d’un moment, Fedya se réanime pour gronder les deux jeunes : « s’embrasser en public ? 

Honte à vous ! »155, reflétant les mœurs conservatrices du moujik.   

 

 

Figure 38: La Nouvelle Moscou, Alexandre Medvedkine, 1938  

Fedya en moujik crucifié 

 

 La séquence est, bien sûr, comique, mais la figuration christique du moujik est 

remarquable, car le jeune couple qui s’embrasse à ses pieds évoque la pratique d’embrasser 

les pieds du Christ en croix, un motif récurrent dans l’iconographie russe, et un rituel courant 

parmi les croyants orthodoxes, comme nous avons vu dans Enthousiasme (figure 13, 

photogramme de gauche). L’allusion au sacrifice du Christ pour figurer le destin tragique des 

 
154 Figure repérée par Cathérine Géry dans Ibid, p. 39 
155 La traduction est faite par mes soins à partir d’un sous-titrage en anglais du film. 
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moujiki sous Staline est peut-être intentionnelle, le réalisateur possède des origines paysannes, 

et l’expérience du ciné-train, (kino-poezd), « l’unité ambulante de production et de diffusion 

de films confiée à Medvedkine »156, pendant laquelle il part à la rencontre des moujiki 

collectivisés en Ukraine à partir de 1932, ont pu marquer le cinéaste, l’amener à avoir de la 

sympathie pour ce corps que la modernité soviétique estime voué à disparaître.   

 Néanmoins, malgré sa figuration comme mort, son assimilation plutôt à des corps 

vieillissants (l’ancien) qu’à des corps jeunes et vigoureux (le nouveau incarné par les 

kolkhoziens), le moujik survit, c’est un « corps d’où surgit soudain une image refoulée »157, 

celle du Christ sur la croix, celle de l’icône. Le moujik, en devenant icône, survit plus 

durablement et marque un régime et une société en proie à la « ruralisation ». Le grand 

historien de l’art soviétique, Viktor Nikitich Lazarev, note dans l’introduction des Icônes 

russes, que « l’icône était entourée d’une aura de grande autorité morale, elle était réputée 

porteuse de principes éthiques élevées. »158 Le moujik crucifié, qui fustige le jeune couple de 

jeunes urbains en train de s’embrasser en public, devient alors modèle lui-même pour la 

société « d’hommes nouveaux » sous Staline, car les mœurs conservatrices associées au 

paysan russe moyen reviennent en force avec le « Grand Tournant Stalinien », le chef lui-

même détestant voir « toute allusion à la sexualité » dans les films159.  

 Tchapaev (Frères Vassiliev, 1934), film-modèle du « réalisme socialiste », rend 

palpable le double-mouvement simultané de déclassement et de regain en force que connaît le 

corps paysan. Le film se construit selon une dialectique entre l’ouvrier et le paysan par deux 

couples : le premier, principal, étant Tchapaev, paysan-soldat, et Fourmanov, apparatchik des 

villes ; le deuxième, secondaire et qui constitue l’intrigue amoureuse, constitué par Anna, 

ouvrière des villes, et Petka, aux origines rurales comme Tchapaev. Ferro dans son article 

« L’idéologie stalinienne au travers d’un film : Tchapaev »160, film qui met en scène la guerre 

civile, nous rappelle qu’en choisissant un moment de l’Histoire de l’URSS, le film dit plus sur 

l’époque pendant laquelle il est réalisé, c’est-à-dire le « Grand Tournant Stalinien » :  

 

« Cette sollicitation explicite de l’Histoire n’est pas innocente, car elle est 

systématique et sans contrepartie. Elle s’étend même au temps présent, c’est-à-dire 

à l’époque où le film est réalisé : par exemple, il est caractéristique que le 

 
156 Ibid, p. 31-32 
157 DIDI-HUBERMAN, L’image survivante, op. cit. p. 309 
158 LAZAREV Viktor Nikititch, Icônes russes : XIe — XVIe siècles, Paris, Thalia Édition, 2006, p. 22 
159 SEBAG MONETFIORE Simon, Staline, la cour du Tsar Rouge II. 1941 - 1953, Perrin, coll. « Tempus », 

2003 (réédition 2010), p. 265 
160 FERRO, Cinéma et Histoire, op. cit. pp. 82 - 102 
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rapprochement entre Fourmanov et Tchapaev s’opère à propos de la question 

paysanne, une relation avec la paysannerie qui est mise en relief au moment où, 

précisément, la collectivisation nécessitait un rapprochement entre le parti et les 

masses paysannes. »161 

  

Tchapaev, c’est l’homme-masse, comme l’est le soldat Timoch dans Arsenal, autre film 

mettant en scène la guerre civile russe. De plus, Tchapaev reproduit le même geste que 

Timoch : déchirer sa chemise pour révéler son torse nu (figure 39). Cependant, les 

conséquences de ce geste sont différentes entre Timoch et Tchapaev : chez le premier, le geste 

provoque la fuite des soldats opposés, chez le second, il signifie la mise au pas du soldat qui, 

maintenant, est plus réceptif aux ordres de l’apparatchik. Tchapaev produit ce geste après que 

Fourmanov prend la décision unilatérale de punir des soldats de sa division pour pillage, ce 

qui nuit alors à l’autonomie du soldat-paysan. Celui-ci se défait alors de tout son 

accoutrement de soldat pour montrer qu’il est un homme puissant sorti des couches pauvres 

de la paysannerie. En bref, il donne à voir son « tempérament ardent »162 de moujik.  

 

 

 

Figure 39: Tchapaev 

Tchapaev déchire sa chemise et montre fièrement son torse 

 

 
161 Ibid, pp. 94-95  
162 Ibid, p. 84, qualification tirée d’une critique du film d’époque dans la Pravda. 
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 Mais, et voilà ce qui nous intéresse précisément avec cette séquence, Tchapaev semble 

impuissant : immédiatement après il s’assoit et s’accorde avec la décision de Fourmanov. La 

masse est mise au pas par le parti dont la centralisation se fait de plus en plus forte. Comme 

nous avons vu dans la partie précédente grâce à l’article d’Aurel Rotival, le geste de 

déchirement de la chemise est, d’abord, un geste de deuil. Dans le cinéma d’avant-garde, le 

geste de deuil conditionne la révolte, il l’active, c’est ainsi que Didi-Huberman analyse les 

funérailles du marin dans Potemkine qui précédent la révolte puis le massacre sur les escaliers 

d’Odessa dans Peuples en larmes, peuples en armes. Le déchirement de la chemise est une 

formule de pathos (Pathoformel) où les énergies s’inversent (le deuil devient révolte) dans 

Arsenal. L’inverse semble cependant se produire dans Tchapaev : la révolte primaire du 

soldat se transforme comme en deuil pour son autonomie ancienne. L’inversion d’une 

inversion énergétique semble se produire d’Arsenal à Tchapaev : un geste de deuil devenu 

geste de révolte redevient geste de deuil face à un apparatchik du parti. Or, l’apparatchik, 

c’est aussi le bureaucrate, l’homme d’administration qui s’assure du bon fonctionnement de 

tout, qui accomplit les tâches, et qui est, dans les discours politiques et dans La Ligne 

générale, assimilé à l’ancien163. La bureaucratie – lourd héritage de l’empire tsariste – non 

seulement survit en URSS, mais devient l’appui principal du stalinisme. Le couple 

Fourmanov-Tchapaev donne alors à voir tout le paradoxe du « Grand Tournant Stalinien » : 

en promettant une politique moderne du « nouveau » dans « l’ancien » de l’espace rural russo-

soviétique, « l’ancien » qu’est la bureaucratie survit et triomphe à l’intérieur du « nouveau ». 

Les images des films sont travaillées par ce double-mouvement de nouveau dans l’ancien et 

ancien dans le nouveau. 

 Le moujik autonome, méfiant de l’État, est mis à mort, sacrifié sur l’autel de la 

collectivisation, Tchapaev en déchirant sa chemise croit se révolter mais fait en réalité le deuil 

de sa condition ancienne. Pourtant, les mœurs moujiki, fortement conservatrices et influencées 

par les dogmes moraux de l’Église, survivent et finalement triomphent aussi dans le cinéma 

soviétique. Le couple Anna-Petka, couple ouvrière-soldat (celui-ci aux origines paysannes, 

une inversion quant aux sexes associés traditionnellement au couple ouvrier-paysan164), forme 

un couple idéal car finalement chaste : ils ne s’adonnent pas aux plaisirs de la chair, ils 

 
163 Voir l’analyse d’AMENGUAL Barthélémy dans Que Viva Eisenstein, op. cit. de La Ligne Générale : 

« Certes, la ville n’est pas débarrassée de l’ancien, réfugié notamment dans la bureaucratie – les bureaucrates 

sont à la ville ce que le pope et le koulak sont au village », p. 240 
164 Hobsbawm Eric. « Sexe, symboles, vêtements et socialisme. » op. cit. p. 10 
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projettent de fonder une famille165. D’abord, Petka « veut avoir avec Anna des relations 

sexuelles » mais celle-ci le refuse, représentant elle « la révolution consciente » et se montrant 

« vertueuse » ; ce n’est qu’après que Petka lui apprend à manier la mitraillette, et qu’il revient 

du front avec un prisonnier rallié à l’Armée Rouge, qu’Anna se « laisse tenir par la hanche ». 

Ferro écrit :  

 

« Tchapaev est présent qui joue le rôle du père et légitime en quelque sorte leur 

union en regardant Petka pour parler d’Anna. Premier acte commis par Petka 

après cet acte de reconnaissance : Petka ouvre l’œuf qu’Anna gobera pour son 

repas. La signification symbolique est sans ambiguïté. Ainsi, cette série 

séquentielle passe de la condamnation de la liaison illégitime à l’apologie du 

mariage. »166 

 

La présence de Tchapaev comme corps qui légitime la liaison entre les deux jeunes 

bolcheviks est notable : le moujik, dessaisi de son autonomie politique par le bureaucrate du 

parti, se trouve en même temps être la figure par laquelle passe le regard conservateur du 

« Grand Tournant Stalinien » sur la sexualité. C’est l’ancien qu’incarne le moujik qui se 

trouve de nouveau érigé en modèle de vie commune167. En bref, un moujik sacrifié d’une part, 

mais survivant d’autre part par son influence dans la montée en puissance du conservatisme 

culturel sous Staline.   

 

 Ainsi, le moujik, bien que figuré comme mis à mort, soit par échange de ses hardes 

troués contre un accoutrement de kolkhozien, soit par crucifixion, soit par déchirement de 

chemise, ne cesse de survivre dans les images des films du « Grand Tournant Stalinien ». Ce 

qui survit, c’est moins le corps moujik que ses croyances, des croyances à la fois fortement 

réglées et supervisées par l’Église orthodoxe, mais aussi puissamment autonomes et teintées 

de paganisme, qui structurent son mode de vie, son rapport à l’État et à sa famille. Nous 

devons nous demander alors ce qui en est du « corps religieux » : corps à prendre dans le sens 

des représentants de l’Eglise orthodoxe russe (avec le pope comme cible de prédilection pour 

 
165 Notre analyse du couple Petka-Anna s’inspire de celle produite par Marc Ferro à la fin de « L’idéologie 

stalinienne au travers d’un film : Tchapaev », Cinéma et Histoire, op. cit. pp. 82 – 102  
166 Ibid, p. 98 
167 A propos des débats qui animent la NEP à propos de la sexualité, entre d’une part une tendance conservatrice 

(qui l’emporte pendant le « Grand Tournant ») et d’autre part une tendance plus émancipatrice incarnée par la 

bolchevik Alexandra Kollantaï, voir TRAVERSO, Révolution, op. cit., « Corps révolutionnaires », pp. 85 - 153 

(déjà cité) et notamment la fin de l’article.  
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la propagande anti-religieuse), mais corps est aussi à entendre comme lieu où survivent le 

religieux, les anciennes croyances, les figurations iconographiques. 

 

B. Le corps (du) religieux et la religiosité des corps 

 

Comme nous avons écrit précédemment dans notre propos, au début du « Grand 

Tournant Stalinien », les dirigeants politiques mènent une offensive contre l’Eglise orthodoxe 

et les religieux en URSS dans les campagnes. Rappelons quand même que l’Eglise est 

combattue dès les années 1920 et le début du régime soviétique, ce qui change est plutôt dans 

les méthodes employées : pendant la NEP les dirigeants privilégient l’éducation politique, à 

partir du Grand Tournant Stalinien la coercition est plutôt la norme, plus ou moins forte selon 

les années car la lutte antireligieuse, comme beaucoup d’autres aspects du stalinisme, est 

instable.  

  Avant de s’attaquer aux « corps » religieux, les cinéastes s’attaquent au lieu, c’est-à-

dire l’église. Dans Enthousiasme, Vertov consacre une séquence à la confiscation des biens 

d’une église et sa transformation en « Clubhouse ». Nous voyons des travailleurs 

(identifiables par leurs tenues et couvre-chefs) sortir et faire tomber des symboles de l’Église, 

la plupart du temps des croix ou des représentations de Jésus crucifié. Ces travailleurs sortent 

sur un grand plateau des bouteilles d’alcool, sûrement du vin et de la vodka (figure 40). Sur le 

photogramme, l’un d’eux porte une croix vers le ciel avec humour en menant ses camarades 

dépouillant l’Eglise de ses bouteilles, cela faisant écho à la représentation caractéristique du 

pope comme un ivrogne. Notons que l’ivrognerie du pope n’est pas une invention 

bolchévique, elle puise ses sources dans la paysannerie-même : « La misère des popes était 

proverbiale, et leur ivresse notoire. »168 Notons également que ce plan fait écho au titre du 

texte de Trotski : « La vodka, l’Eglise et le cinématographe », Vertov brisant le corps du 

Christ et l’Eglise par les moyens du cinéma, et associant le lieu religieux à un lieu 

d’ivrognerie.   

 
168 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit, p. 95 
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Figure 40: Enthousiasme 

Des travailleurs saisissent l'alcool de l'Eglise 

 

  Une autre séquence de saisie des biens de l’Eglise et de destruction d’un lieu de culte 

est remarquable, bien qu’elle n’existe plus que sous formes de photogrammes : nous pensons 

bien sûr à celle dans Le Pré de Béjine d’Eisenstein, qui lui sera vivement reprochée. 

Choumiatski, cadre politique numéro un des industries cinématographiques pendant les 

années 1930, et d’autres reprochent au cinéaste d’associer le processus de collectivisation à un 

processus de destruction. Or, cela est en jeu dans le film de Vertov, car la destruction de 

l’église est bien un élément de la figuration à l’écran du plan quinquennal, que le 

documentariste décline en plusieurs séquences :  

 

« La mise en scène chez Vertov de ces instituts d’État était, par sa nature-même, 

une forme d’adhésion à eux et leur principal soutien, le régime bolchévique […] Il 

construit à l’intérieur de ces présentations sa vision de l’homme nouveau 

soviétique […] Enthousiasme commence avec de la propagande anti-religieuse et 

se déroule avec une demande pour la coopération dans l’accomplissement des buts 

du plan quinquennal »169 

 

Comme écrit Feldman : le combat anti-religieux est nécessaire dans l’accomplissement du 

plan et la création de « l’homme nouveau ». Les processus destructeurs sont nécessaires pour 

 
169 FELDMAN Seth R., Dziga Vertov : a guide to references and ressources, Boston, G. K. Hall and co., 1979, 

p. 27-28: « Vertov’s depiction of these state institutions was, by its very nature, a form of support for them and 

their sponsor, the Bolchevik regime. […] he built within these presentations his vision of the new communist 

man […] Entuziasm began with anti-religious propaganda and continued with an appeal for cooperation in 

meeting the goals of the five year plan » Traduction faite par mes soins.  
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la génération de la modernité soviétique, tout est relié chez Vertov. Le fait que le film 

d’Eisenstein soit banni en 1936 tandis que celui de Vertov est autorisé en 1931, alors qu’une 

séquence similaire est présente dans les deux films, nous donne à voir l’attitude plus 

répressive du parti après le « Grand Tournant Stalinien ». 

 Ayant rapidement examiné le lieu religieux, étudions maintenant le corps religieux, ou 

plutôt le corps du religieux. Les films de notre corpus nous offrent une panoplie de corps 

assez diversifiés dans la figuration du pope, le prêtre orthodoxe. Dans La Terre, c’est un 

vieillard, dans La Ligne générale, c’est un corps plutôt jeune avec une longue barbe, dans Le 

Bonheur, c’est un vieillard avec un maquillage qui rend ses traits grotesques (figure 41). 

L’élément récurrent est la barbe, plus ou moins longue mais qui couvre le visage du pope, ce 

qui évoque sa figuration dans la peinture réaliste russe, avec comme exemple notable 

l’archidiacre peint par Ilya Répine (figure 42). Les popes sont identifiables comme tel donc 

par leurs caractéristiques physiques, et également par les fonctions qu’ils arborent : dans La 

Ligne générale le pope apparaît pour la procession religieuse qui précède la fameuse séquence 

de l’écrémeuse, dans La Terre et Le Bonheur il apparaît dans des contextes funéraires (la mort 

du père de Khmyr, la mort de Vassili).  

 

 

 

Figure 41: La Terre, La Ligne générale et Le Bonheur 

Trois figures de pope dans notre corpus 

 

Figure 42: Un archidiacre, Ilya Répine, 1877 
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 L’expressivité des gestes caractérise également les trois popes que nous analysons : 

pendant la procession de La Ligne générale le pope tend les bras en croix et montre sa 

poitrine vers le ciel, geste que reproduit une jeune paysanne (figure 43), dans La Terre le 

prêtre orthodoxe lève les bras au ciel dans une salle vide et sombre, dans Le Bonheur il se 

signe de façon répétitive, geste que reproduit Khmyr. La reproduction du geste du pope par le 

paysan croyant semble être une figuration de l’arriération de la paysannerie : ne sachant 

penser pour lui-même le moujik ne fait que reproduire les gestes du prêtre et adhérer 

absolument à la cérémonie. Eisenstein, en plus de monter de façon alternée les gestes 

expressifs du pope et ceux des paysans, insère des plans de brebis galeuses, une figuration de 

l’arriération culturelle et intellectuelle des moujiki. Néanmoins, quand la cérémonie 

dysfonctionne (la pluie que promet le prêtre n’arrive pas), la paysannerie, le visage dans la 

boue, se lève, s’essuie et croise les bras. Elle émet alors un doute à propos de la promesse du 

miracle, doute qui fait le pont entre la séquence de la procession et celle de la démonstration 

de l’écrémeuse par l’agronome, et qui est figurée par la même posture des paysans (les bras 

croisés) devant le pope et devant l’agronome (figure 44). Ce pont caractérise la paysannerie 

russe telle qu’elle est représentée dans l’esprit des dirigeants et intellectuels : autonome, 

pouvant facilement s’assembler et se tourner contre l’Église et l’État en temps de troubles170. 

Eisenstein tente alors, à sa manière, de redistribuer les cartes en mettant en scène une 

cérémonie (la démonstration de la machine) fonctionnant : l’agronome, donc l’État, met en 

œuvre ce qu’il a promis et la paysannerie lui accorde sa confiance (pour quelques instants).  

 

 

Figure 43: La Ligne générale 

 reproduction du geste du pope 

 

 
170 LEWIN, « Russie/URSS dans le mouvement de l’Histoire », Russie/URSS/Russie, op. cit. p. 38  
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Figure 44: La Ligne générale 

le doute de la paysannerie 

  

C’est en partant de l’autonomie réputée de la paysannerie russo-soviétique que nous 

devons examiner la religiosité des corps. L’Église orthodoxe en Russie n’a jamais su imposer 

totalement sa vision du Christianisme : elle a connu beaucoup de schismes et de courants 

contestataires, et les paysans, croyants dans l’ensemble, ont gardé des pratiques païennes 

locales. Lewin note que « [l]orsque le dogme n’impose aucune contrainte, cela laisse 

beaucoup plus de liberté à l’imagination et à toutes sortes de déviances »171 : les paysans ont 

su s’approprier les saints de l’Eglise, construire rites et icônes selon leur couleur locale. 

L’historien de l’art Lazarev écrit à ce propos :  

 

« Toutes ces images de saints ne renvoyaient pas à des concepts métaphysiques 

abstraits, n’étaient pas des allégories dogmatiques décharnées produites par les 

spéculations de la pensée scolastique. Elles étaient les vivants symboles des 

intérêts les plus importants du paysan […] Toutes ces images de saints qui lui 

étaient donc proches et familières, pleines d’un contenu vital concret qui lui 

permettait de s’approcher de l’icône avec beaucoup d’émotion. L’icône devait 

vraiment apparaître au paysan comme le récit poétique d’expériences qu’il avait 

vécues et endurées. »172 

 

Le saint est alors moins une idée pour le paysan qu’un corps vivant, auquel il aurait accès à 

travers l’icône. De plus, beaucoup des saints, écrit Lewin, ne sont « que des divinités païennes 

locales « rebaptisées » à dessein »173. En bref, le monde rural soviétique, à travers ses images 

et son rapport au pouvoir spirituel, paraît un monde autonome, tout à la fois animé par le 

 
171 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit. p. 93 
172 LAZAREV, Icônes russes, op. cit., p. 55-56 
173 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 94 
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paganisme et le christianisme. Comment est-ce que cela se retrouve dans les films soviétiques 

traitant de la paysannerie ?  

 Nous pouvons nous arrêter sur une séquence en particulière : il s’agit de la la mort du 

grand-père Simon dans La Terre. Il nous semble – nous posons ceci en hypothèse – que cette 

mort est figurée à travers une reprise du thème de la dormition de la Vierge, thème très prisé 

par l’iconographie russe (figure 45). Sur ce point, avant d’aborder les réminiscences de la 

dormition qu’on pourrait trouver dans la première séquence de La Terre, il faut noter deux 

choses : d’abord, la Vierge Marie fait l’objet d’un culte très fort dans la foi orthodoxe174, puis, 

la dormition met en avant l’idée que la mort de la Vierge s’est faite sans douleur ni martyr.  

 

 

Figure 45: Dormition de la Vierge, École de Novgorod, 1382 

Revers de la fameuse Vierge du Don, cette icône est un exemple typique de la dormition 

 

Sans douleur, c’est ce qu’il semble transparaître dans la mort de Simon : il est allongé 

paisiblement sur son dos, entouré de poires et de ses proches. Le vieux paysan lui demande 

simplement « Tu meurs, Simon ? », ce dernier répond « Je me meurs », le premier conclue en 

disant : « Eh bien, meurs ». Le montage de Dovjenko semble inscrire d’abord cette mort en 

toute simplicité dans l’ordre naturel des choses : une série de gros plans sur des poires précède 

 
174 Ibid, p. 93 « on peut dire sans crainte de se tromper que la divinité et la christologie étaient profondément 

enracinées dans [l’]esprit [du moujik], bien secondées par la vénération – très particulière à la foi orthodoxe – de 

Marie, considérée comme une espèce de super-sainte » 
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le premier plan de Simon mourant, et un plan d’ensemble où le vent bruisse dans les hautes 

herbes suit la phrase de Petro. La mort du vieux moujik n’est pas une mort dans la souffrance, 

simplement un fait inscrit dans le cycle de la nature. Cela semble être le paganisme de 

Dovjenko, son « panthéisme »175.  

La posture de Simon rappelle celle de la Vierge dans le thème de la dormition : il est 

allongé sur le dos, le haut du corps légèrement surélevé, les mains posées sur la poitrine. Sa 

mort se déroule dans un cadre naturel : une abondance de poires constitue le décor qui 

l’entoure, il est allongé sur une fine couverture posée sur la terre (figure 46). Sa mort semble 

s’inscrire dans un cycle naturel, cycle hors du temps, où coexistent deux âges. Des champs 

contrechamps entre Simon, maintenant assis et mangeant une poire, et un enfant reproduisant 

le même geste que lui vont dans ce sens : nous avons, dans les corps, une coexistence entre 

l’ancien et le nouveau, une similarité entre les deux (figure 47). La mise en scène de la 

séquence de la mort de Simon rappelle la dormition de la vierge sans qu’il n’y ait de plan 

d’ensemble montrant la totalité des personnes assistant à la mort du vieux moujik. En effet, 

toute la communauté qui entoure le vieux Simon est individualisée par des gros plans, sans 

qu’on ne réussisse totalement à les situer dans l’espace. Pareillement pour Simon : il n’est pas 

toujours filmé selon les mêmes axes, ce qui perturbe le regard qui n’arrive pas vraiment à 

situer la position des autres personnages par rapport à lui, bien qu’il apparaisse comme 

l’élément central de la séquence.  

 

 

Figure 46 : La Terre 

La posture de Simon et la présence des poires 

 
175 La Terre est sévèrement critiquée par la presse critique et par les instances politiques de l’URSS à cause de 

son prétendu panthéisme. Cette perspective est reprise plus tardivement par certains chercheurs européens, mais 

cette fois-ci pour valoriser le film (CF. SCHNITZER Luda et Jean, Dovjenko, Paris Éditions universitaires, coll. 

« Classiques du cinéma », 1966, 190 p..)  
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Figure 47 : La Terre 

Simon et l'enfant dans les mêmes postures 

 

 En même temps que se joue une coexistence entre l’ancien et le nouveau, un duel se 

profile entre Stépan, paysan entre deux âges, attaché encore à l’ancienne façon de labourer la 

terre, et Vassili, son fils, chantre de la machine et figure du paysan prolétarisé que nous avons 

étudié dans la partie précédente. Les deux sont filmés en champ contrechamp, la posture de 

leurs corps donne l’impression d’une rivalité : nous avons nettement une confrontation par les 

corps entre l’ancien et le nouveau (figure 48). Cette rivalité structure la première partie du 

film de La Terre, avant l’assassinat de Vassili, car Stépan, bien qu’il ne soit pas contre le 

régime, n’adhère pas a priori à la machine, ni à l’idéologie communiste dont Vassili et ses 

camarades komsomols se font les chantres. Ce n’est qu’après la mort de Vassili, et le refus de 

Stépan de l’enterrer à l’ancienne façon (passer par un pope), que ce dernier semble adhérer 

enfin au nouveau.  

 

 

Figure 48: La Terre 

Duel dans le corps entre Stépan et Vassili 

 

 À propos de la mort de Vassili, ce que dit Stépan (selon les intertitres) nous intéresse 

quant aux survivances de l’ancien dans le nouveau. Stépan se rend chez les komsomols pour 

organiser les funérailles de son fils, les intertitres (traduites par les sous-titres de notre 

version) nous indiquent ceci : « Mon Vassili est mort pour une vie nouvelle. Je veux qu’on 
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l’enterre à la façon nouvelle. » La « façon nouvelle » est associé à un versant négatif : « sans 

popes ni diacres » ; et un versant positif : « en chantant des chansons sur la vie nouvelle ». La 

« façon nouvelle » donc se traduit par un refus des formes du Christianisme orthodoxe, et 

renoue avec des traditions proprement paysannes, chanter des chansons en communauté, dont 

la thématique consisterait à édifier la « vie nouvelle » (c’est-à-dire la vie collectivisée). En ce 

sens, la collectivisation représente une rupture et une révolution dans les campagnes : c’est 

elle qui, grâce à la machine qui constitue l’objet principal de la première partie du film, donne 

naissance à une vie nouvelle pour les paysans. L’idéologie de « l’homme nouveau » se profile 

là-dedans. 

 Mais quelle forme donner à cette vie nouvelle, et à la « façon nouvelle » d’enterrer ? Il 

semblerait que la communauté paysanne renoue avec des « façons anciennes » pendant la 

procession funéraire de Vassili. D’abord, du point de vue des habits que portent Vassili : il n’a 

plus sa chemise au col ouvert, ce qui le distingue comme paysan prolétarisé, mais une 

chemise blanche avec le bouton du col de fait et les boutons en-dessous de défaits, ce qui 

donne à voir son torse exposé. Les tournesols sont également très présents dans les plans où 

l’on voit le cadavre de Vassili (figure 49). Or, ces éléments ne peuvent que nous évoquer la 

mort de Simon, qui a lui aussi le bouton du col de fait et le torse exposé pendant sa mort 

(figure 46, photogramme de droite) et il est entouré de poires. Les poires et les tournesols sont 

les deux éléments de la nature que Dovjenko filme en gros plan dans les premières images du 

film (figure 50), fruit et fleur emblématiques du paysage ukrainien qui se trouvent désormais 

associés à deux morts qui ponctuent le film. Or, cela tend à égaliser Vassili et Simon, une 

égalité donc entre le corps « nouveau » et le corps « ancien ». La révolution chez Dovjenko 

semble donc être circulaire : le nouveau finit par retomber dans l’ancien, une sorte d’éternité 

de la communauté rurale est figurée, bien que narrativement elle adhère aux discours des 

komsomols et au culte de la machine.  

 

 

Figure 49: La Terre 

Vassili pendant l'enterrement 



97 

 

 

Figure 50 : La Terre 

Les poires et tournesols 

 

 Ce qui différencie Vassili de Simon dans leurs enterrements respectifs est la posture 

des corps par rapport au sol : celui de Simon est sur le sol, tandis que celui de Vassili est 

surélevé. Il est intéressant de noter qu’on ne voit pas qui porte Vassili, ni où se situe son corps 

pendant la procession : tout se passe comme s’il flottait et se mouvait tout seul. Il est possible 

alors de poser en hypothèse que le corps de Vassili est un corps portant en lui des 

réminiscences du Christ. Dans le motif de la dormition de la Vierge, le Christ est toujours 

présent dans les icônes, surélevé et au centre, se tenant droit. De plus, l’assassinat de Vassili 

est décrit par Stépan comme un sacrifice : il est mort pour une vie nouvelle. Enfin, le dernier 

plan du film nous place dans une ambiguïté quant à la vie et la mort. Vassili tient sa femme 

qui se réveille dans ses bras (figure 51), a priori elle serait morte (elle n’assiste pas aux 

funérailles et s’effondre après une crise), et se réveillerait dans une sorte de paradis dans les 

bras de son mari mort. Cependant, si Vassili est une réminiscence de Jésus, il se pourrait que 

ce soit une résurrection de Vassili qui s’est produite, dans un espace extérieur naturel. Une 

résurrection qui définirait donc définitivement Vassili en homme nouveau et modèle à suivre, 

un homme nouveau qui porte en lui des survivances du paganisme et du rapport des moujiki à 

la religion chrétienne. Il est notable également que dans le dernier plan Vassili porte à la fois 

le couvre-chef typiquement bolchévique ou ouvrier, et une chemise traditionnelle des 

campagnes ukrainienne (une chemise au col brodé de fleurs) : l’homme nouveau dovjenkien 

est à la fois paysan prolétarisé et ouvrier ruralisé. En bref, il est un corps animé par la 

coexistence entre l’ancien et le nouveau. 
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Figure 51: La Terre 

Le dernier plan du film, Vassili avec les habits du paysan ukrainien et le couvre-chef bolchévique 

 

 Ayant examiné comment, malgré un refus figuratif dans tous les films de notre corpus 

de la religion, la religiosité et le panthéisme travaillent quand même les corps positifs (c’est-à-

dire adhérant au régime stalinien), arrêtons-nous sur le versant négatif de ces corps : celui du 

koulak. Il s’agit pour nous de nous demander comment les images figurent un « ennemi du 

régime ».  

 

C. Le corps du koulak : un corps indéfinissable portant en lui le mir 

 

Nous abordons une problématique particulière dans l’histoire du cinéma soviétique : 

celle du corps du koulak. Pour rappel, le koulak désigne le sommet de la classe paysanne, que 

les dirigeants différencient des bedniaki (les paysans pauvres) et des seredniaki (les paysans 

moyens) ; le koulak est, dans l’esprit des dirigeants et certains moujiki, le paysan riche. Mais 

comment définir la richesse du koulak ? Est-il riche car il est exploitant dans les campagnes, 

employant des paysans pauvres ou moyens, possesseur de machines, d’outils, de bâtiments, 

faisant par-là concurrence à l’État soviétique cherchant à éliminer la propriété privée dans les 

campagnes qu’avait permise la NEP ? Ou bien est-il autre chose, est-ce que sa richesse 

provient moins d’un rapport au travail et l’emploi qui ressemblerait à celui d’un directeur 

d’usine dans une ville qu’à un pouvoir particulier qu’il aurait dans le village, pouvoir qui 

ferait concurrence à celui du régime soviétique ? Pour faire simple, et établir l’ambivalence 

que nous pointons à propos du koulak en termes de corps : est-ce que le koulak est 

l’équivalent au village du capitaliste dans la ville, ou bien est-il autre chose sans équivalence 



99 

 

dans les villes ? Cette question est cruciale pour les cinéastes soviétiques traitant de la 

collectivisation, car la révolution dans les campagnes s’accompagne de la « liquidation des 

koulaks en tant que classe » d’après une déclaration publique de Staline le 27 décembre 1930, 

une liquidation qui, comme le note Lewin, est dépourvue de « la moindre suggestion ou 

orientation sur la manière d’accomplir cette terrible opération » 176. Sans ordres (pour 

l’instant) à propos de la manière dont les cinéastes doivent figurer la dékoulakisation, ceux-ci 

possèdent alors une certaine marge de liberté dans la mise en scène de cette politique ; une 

marge qui leur est finalement problématique, dans la mesure où tous les films paysans de 

notre corpus seront répudiés et critiqués par le régime à cause de leur figuration de la 

collectivisation. 

Notons d’abord que parmi les films nous traitons principalement, un seul, Le Bonheur, 

n’a été produit et distribué après la déclaration de Staline à propos de la liquidation du koulak 

en tant que classe. Les autres ont été créés soit au tout début de la collectivisation (La Ligne 

générale devenue L’ancien et le nouveau que nous avons longuement étudié dans la première 

partie), où le koulak, bien que le régime lui soit hostile, n’est pas encore déclaré comme 

ennemi à abattre ; soit la même année ou peu après que la liquidation devienne politique 

officielle, où le régime se montre de plus en plus hostile contre les koulaki.  

Le cas de La Ligne générale est particulier : le corps koulak semble être purement un 

corps analogue. Rappelons-le : Eisenstein, quand il commence son film pendant la NEP, le 

conçoit selon le concept de la « commande sociale », il affirme que « le scénario est 

directement pris dans le peuple »177, et les acteurs aussi. Pour faire son « film paysan », 

Eisenstein emploie de vrais paysans comme acteurs (ce qui ne sera pas le cas pour le Pré 

Béjine qui traite aussi de la collectivisation, le studio lui impose d’utiliser des acteurs 

professionnels178). Ainsi, Marfa Lapkina se joue elle-même : elle est l’incarnation, le 

« type »179 de la paysanne moyenne, et elle est le pôle à travers lequel la modernisation des 

campagnes passe. Nous pouvons émettre un doute quant au koulak figuré dans le film : est-il 

réellement un koulak, est-il réellement un corps paysan ? D’après les moyens à notre 

disposition, nous ne pouvons pas vraiment trancher, mais il semblerait que c’est l’idée qu’a 

Eisenstein du koulak qui détermine sa forme et sa figure, le corps du koulak n’est pas 

« directement pris dans le peuple ». Le corps du koulak dans La Ligne générale est gras et 

 
176 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 171 
177 EISENSTEIN Sergueï, « Cinéma soviétique », Ma conception du cinéma, op. cit. 1928 
178 SCHMULEVITCH, Un procès de Moscou au cinéma, op. cit., pp. 32-33 
179 Sur le typage chez Eisenstein, voir AMENGUAL Barthélemy, “L’acteur dans le cinéma muet soviétique” in 

Etudes Théâtrales, Paris, L’Harmattan, N°35, 2006, pp. 39 à 45 (172 p.) 
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immense. Quand il apparaît pour la première fois, une série de gros plans fait ressortir le gras 

de son cou, de son ventre, sa passivité (Marfa le réveille pour lui demander de l’aide). Quand 

il se lève, celui-ci l’évince littéralement du plan qu’avec l’ampleur de son corps (figure 52). 

Ce travail d’un corps assimilé à une classe économique antagoniste (le koulak, classe 

possédante, en contradiction avec Marfa, paysanne en difficulté) par la graisse et l’immensité 

nous évoque le travail des corps des capitalistes dans La Grève (1924). Les costumes et le 

choix de plans rapprochés par Eisenstein des capitalistes discutant de la répression de la grève 

des ouvriers autour d’une table dans un palais luxueux font ressortir la graisse des cous des 

personnages (figure 53). De fait, le corps koulak rural est assimilé au corps capitaliste urbain 

par le fait que les deux corps sont gras et en contraste avec les corps des paysans et des 

ouvriers, travailleurs et plus fins. 

 

 

Figure 52: La Ligne générale 

 Le koulak évince Marfa du plan avec son corps immense 

 

Figure 53: La Grève, Sergueï Eisenstein, 1924 et La Ligne générale 

A droite, le koulak de La Ligne générale et à gauche, un des capitalistes de La Grève, leurs classes figurées par l’ampleur de 

leurs corps et la graisse de leurs cous 

 

Cette figuration du corps riche comme corps gras n’a pas été inventée par Eisenstein : 

elle est un héritage du travail des caricaturistes au XIXe siècle. La passion d’Eisenstein pour 

la caricature est bien connue, et l’héritage notamment de Daumier dans son cinéma a été 
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travaillé par Ada Ackerman180. Les corps des capitalistes dans La Grève et du koulak dans La 

Ligne générale évoquent la caricature du banquier par Daumier (figure 54). Le choix du corps 

gras pour représenter le koulak inscrit donc ce corps dans une tradition de représentation des 

classes capitalistes par la graisse dans la caricature et la presse contestataire. Le choix a 

également pour effet d’assimiler la contradiction paysan / koulak à la contradiction ouvrier / 

capitaliste et d’identifier la lutte des classes dans les campagnes à la lutte des classes dans les 

villes. Sa fonction s’assimile au discours de la nécessité de la coopération ouvrière-paysanne : 

le koulak est aux paysans ce que le bourgeois était aux ouvriers avant la Révolution 

d’Octobre, les paysans doivent alors s’appuyer sur l’expertise des ouvriers pour s’élever et 

s’émanciper des koulaki. La figuration du koulak s’inscrit donc dans le discours des dirigeants 

pendant la NEP : elle adhère à la politique de la coopération.  

 

 

Figure 54:  "Le Banquier", Honoré Daumier dans Le Charivari, 16 octobre 1835 

 

 Il faut noter que la définition du koulak par le régime soviétique ne change pas de 

façon conséquente après le « Grand Tournant Stalinien », c’est l’attitude du parti à l’égard de 

cette classe qui change, la coercition devenant la norme alors qu’elle était refusée pendant la 

NEP. Le koulak est, finalement, un corps indéfini, ou plutôt un corps indéfinissable, tant, 

comme nous avons écrit en introduction de cette partie, les dirigeants ont été dans l’incapacité 

de lui donner une définition claire et stable. Le terme existe avant la Révolution, nous l’avons 

vu, mais chez Lénine il ne désigne pas le « paysan aisé », le capitaliste dans les campagnes, 

mais plutôt l’exploiteur précapitaliste de l’Ancien Régime. Or, ce corps d’exploitant disparaît 

avec la Révolution, la guerre civile et la NEP. Mais, comme note Lewin : « la grande 

exploitation paysanne de jadis avait disparu, mais les termes « koulak » ou « bourgeois du 

 
180 AKERMAN Ada, Eisenstein et Daumier – Des affinités électives, op. cit. 
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village » appartenaient toujours au vocabulaire du parti »181. Car, malgré la disparition de 

cette classe archaïque, « une nouvelle différenciation avec ses polarités sociales et ses dangers 

politiques » se fait sentir en 1925, des « inégalités économiques » nouvelles naissent avec le 

régime soviétique et le parti « se [mit] en quête d’un capitalisme rural et des classes 

caractéristiques de ce capitalisme ». Ainsi, les appellations « koulak », « bourgeoisie rurale » 

ou encore « capitalistes du village » ont été « transposées d’une structure sociale historique à 

une autre, et ce sans études préparatoires ni effort de clarification »182. Ainsi, pendant la NEP, 

un spécialiste des « problèmes agraires au sein du parti » comme Milioutine affirme pendant 

le fameux XVe congrès de 1927 : « Qu’est-ce qu’un koulak ? Jusqu’ici, au fond, on n’a pas 

donné de définition claire ni exacte du koulak dans cette différenciation qui se produit 

actuellement. »183. Ce problème de définition du koulak, ou plutôt d’indéfinition, ne se résout 

pas pendant le « Grand Tournant Stalinien », bien qu’il devienne plus urgent.  

 Le koulak d’Eisenstein ne fait finalement que refléter les difficultés du régime à définir 

réellement ce qu’est un koulak : le cinéaste procède par analogie (le corps gras du bourgeois 

urbain) car le parti lui-même procède par analogie (la bourgeoisie rurale). Il n’a pas d’autre 

modèle que celui du corps gras du bourgeois, car l’indétermination de ce qu’est un koulak 

dans les discours du parti ne laisse pas la possibilité à Eisenstein d’en trouver d’autres. De 

plus, et nous terminerons là-dessus pour notre étude du koulak dans La Ligne générale, la 

place de ce dernier, dans les deux versions du film, est proprement périphérique : il n’existe 

qu’au début du film (Marfa se rendant chez lui pour demander de l’aide, avant sa révolte) et 

vers la fin (l’empoisonnement de la vache Fomka avec le pope et d’autres exploitants du 

village). Hormis ces deux séquences, il n’est ni mentionné ni présent à l’écran : il est hors-

champ et n’est pas objet d’inquiétude pour les villageois qui font vivre la coopérative ou le 

kolkhoze. Même son sabotage, qui anticipe la paranoïa institutionnelle à propos des saboteurs 

pendant les années 1930184, est quasiment sans conséquence : un veau est toujours vivant, et 

donc la coopérative ou le kolkhoze peut vivre. En bref, sa place périphérique dans le film 

reflète sa place périphérique dans l’esprit des dirigeants pendant la NEP.  

  

 
181 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 184 
182 Ibid, p. 184-185 
183 Ibid, p. 187 
184 SUMPF, De Lénine à Gagarine, op. cit. p. 544. Pour une étude précise du rapport du régime soviétique à la 

criminalité, voir CADIOT Juliette, La société des voleurs : Propriété et socialisme sous Staline, Paris, Editions 

EHESS, coll. « En temps & lieux », 2021, 323 p. 
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 Les koulaki chez Medvedkine et Dovjenko reflètent l’autre versant de l’ambivalence 

que nous avons dressée : il est moins un corps analogue qu’un corps singulier dans le village, 

qui n’a pas vraiment son équivalent dans les villes.  

Dans Le Bonheur, le koulak Foka apparaît pour la première fois, nous avons étudié 

cette séquence plus haut, à travers un trou dans un portail, Khmyr l’observant en posture de 

voyeur. A travers l’œil du moujik, Foka mange sans lever le pouce (figure 36, photogramme 

de droite) : la nourriture lévite et se dirige vers sa bouche. Cette figuration du koulak est à 

interpréter selon deux versants : d’abord son versant idéologique, le koulak mangeant sans 

avoir à lever un doigt reflète le fait que la « bourgeoisie villageoise » ne travaille pas ; puis 

son versant proprement rural, car, selon le point de vue de Khmyr, le koulak est un corps 

presque magique, et suscite la fascination chez lui. Cette fascination, nous pouvons certes 

l’interpréter comme un signe de l’arriération de Khmyr, ce qui signifie que le film est 

idéologiquement conforme à la vision de la paysannerie chez les bolcheviks, mais il est 

notable que le corps de Foka soit un corps travaillé par la magie. C’est un corps 

fantomatique : au moment où le film figure la collectivisation, Foka apparaît dans le champ 

comme un fantôme (figure 55). Une telle figuration du koulak ne contredit pas nécessairement 

les interprétations communistes des campagnes au moment du « Grand Tournant Stalinien » : 

l’ancien survit dans le nouveau. Ce qui est plus particulier dans la présence de Foka dans le 

film est qu’il semble un corps surpuissant, apparaissant de nulle part dans la séquence du 

sabotage du tracteur pour l’arrêter, à la fin duquel il apparaît comme figure populaire parmi 

les paysans, et par là un rival politique aux communistes ; mais il est aussi un corps capable 

d’empathie, s’asseyant à côté de Khmyr pour le consoler185 (figure 56).  

 

 

Figure 55: Le Bonheur 

Apparition de Foka 

 
185 GÉRY, op. cit., p. 41 
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Figure 56: Le Bonheur 

Duplicité de Foka comme corps magique et corps empathique 

 

 Certainement, la représentation double de Foka comme corps magique et corps 

capable d’empathie va dans le sens d’une caractérisation du koulak comme menace critique 

pour le régime. En rendant Foka capable d’empathie, il ne semble pas que Medvedkine 

cherche à humaniser son koulak : la séquence d’après il rend Khmyr complice involontaire de 

sa tentative de sabotage du kolkhoze. Justement, quelque chose de proprement irréel travaille 

Foka dans le « conte socialiste » du cinéaste : il est un corps qui traverse les âges et les plans 

sans réellement évoluer physiquement, il suscite l’approbation du village qui peut aussi se 

tourner contre lui, comme c’est le cas à la fin du film. En bref, il apparaît comme une espèce 

de petit tsar, une fabrication qui puise dans l’imaginaire populaire paysanne. Il est une sorte 

de démon, dans un espace rural où « les mondes – l’Église et les démons – coexistaient, 

chacun avec son domaine propre et ses règles »186, et c’est une rébellion des paysans contre 

lui qui provoque sa chute, et non pas le parti. La révolte paysanne, des moujiki, survit donc 

dans une certaine mesure quand il s’agit d’abattre le koulak. Le koulak Foka est un corps 

fabriqué, animé par des ambiguïtés, il correspond à peu près bien à la formule de Lewin : 

« Qui était koulak ? Avant tout, celui qui était déclaré tel par les autorités. »187 

  Le corps koulak chez Dovjenko, quant à lui, nous semble marqué par la tragédie, une 

tragédie qui est difficilement soutenable au moment de la « liquidation des koulaks en tant 

que classe ». Avant de nous attaquer à son corps, nous devons noter que le koulak de La 

Terre, dont le nom est Arkhipe Bélokon, comme tel est écrit dans le journal que lit un paysan 

au début du film, se fait appeler « Khoma » dans le village, diminutif affectif d’Arkhipe. Ce 

détail nous paraît notable car il signifie que le koulak, à la différence de celui de La Ligne 

générale, ne se situe pas en dehors du village : il est un membre existant au sein de la 

communauté. De plus, le spectateur ne voit pas les terres ou domaine de Khoma, rien de 

 
186 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 97 
187 Ibid, p. 190 
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matériel ne nous indique s’il est réellement plus aisé que les autres moujiki, il est antagoniste 

du film car, comme indique le journal encore, il « cache les semences et détruit le bétail » : il 

est un saboteur plus qu’un capitaliste dans le village. Il semble que la figuration de Khoma 

dans La Terre est proche de la caractérisation du koulak que fait le dirigeant Kalinine, celui-ci 

notant que l’influence politique de ce corps dans le village venait du fait qu’il « remplissait 

certaines fonctions positives dans l’économie paysanne » et pouvait rendre service contre 

gratification plus tard aux bedniaki qui n’attendaient rien de l’État188. La menace que perçoit 

alors Khoma dans la collectivisation (incarnée par la machine) est la dépossession du rôle 

positif et politique qu’il joue dans l’économie du village : l’État comblant les manques des 

paysans pauvres rend l’existence du koulak en tant que classe une aberration. Khoma étant 

alors nommé par son dimunitif affectif – même par Vassili, pionnier bolchévique par 

excellence – et le fait qu’il habite à proximité des autres paysans189, rend alors compte de sa 

place moins fantomatique (comme Foka dans Le Bonheur) que vivante au sein de la 

communauté rurale. Sans doute est-ce lié aux origines paysannes très fortes et revendiquées 

par Dovjenko, point commun qu’il possède par ailleurs avec le dirigeant Kalinine.  

 Khoma est tragique dans la mesure où il assassine Vassili par calcul politique (un 

geste équivalent au sabotage du bétail et des semences) puis semble déchiré par son geste. 

Nous avons examiné la fin de La Terre en comparaison avec celle d’Arsenal, mais nous 

n’avons pas noté une chose : le torse de Khoma est nu et exposé. Sa chemise, une chemise 

traditionnelle ukrainienne telle que la porte Vassili pendant l’enterrement ou le grand-père 

Simon au début du film, est défaite en-dessous du col mais le col est noué (figure 57). Comme 

nous le voyons dans le photogramme ci-dessous, Khoma face au père de Vassili, le koulak 

porte la tête basse, comme s’il faisait le deuil de Vassili qu’il vient de tuer par geste politique. 

Cette figuration nous évoque la source première de l’ouverture de la chemise, celle du geste 

de deuil juif du Qeri’ah. La chemise ouverte comme telle semble alors entièrement du côté du 

deuil. De plus, il faut le remarquer, nous l’avions écrit en début de partie, Simon et Vassili 

portent la même chemise de la même façon à leurs morts : nous voyons leurs torses exposés 

également avec le bouton du col noué (figure 58). Il est remarquable que les trois morts qui 

ponctuent le film de Dovjenko (Simon, Vassili et Khoma) portent le même vêtement de la 

même façon. Cela tend à égaliser les morts : le corps ancien, le corps nouveau et le corps 

ennemi sont similaires. De plus, le koulak ne succombe pas à une mort violente (comme c’est 

le cas de Vassili, qui devient finalement martyr ou figure sacrificielle de la « vie nouvelle »). 

 
188 Ibid, p. 204 
189 Khoma entend la procession passer depuis son domicile dans le dernier quart du film.  



106 

 

Sa mort est inscrite dans un cycle naturel : après le dernier plan où il figure, et le regard des 

paysans vers le ciel, le spectateur est face des paysages de la campagne ukrainienne. Or, cela 

rend la mort de Khoma comparable à celle de Simon, dont la mort semble inscrite elle aussi 

dans un cycle naturel car précédée de plans de paysages et de fruits. Le koulak dovjenkien 

donc, moins que subissant une liquidation, semble voué à la mort dans le cours de l’histoire 

qui, pour le réalisateur ukrainien, correspond au cours de la nature.  

 

 

Figure 57: La Terre 

le col noué de Khoma avec les boutons dessous défaits 

 

Figure 58: La Terre 

Les postures de mort de Vassili et Simon 

 

 Pourtant, notre lecture se complexifie en considérant que l’ouverture de la chemise, 

bien qu’à l’origine à un geste de deuil, correspond dans des films soviétiques (et notamment 

Arsenal du même réalisateur) à un geste de révolte. Nous ne voyons pas Khoma ouvrir et 

déchirer sa chemise, cependant sa façon de la porter nous évoque un tableau d’un peintre 
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ambulant russe : il s’agit de Dimanche Rouge de Vladimir Egorovic Makovski, peint en 1905 

au moment de la répression des révolutionnaires de 1905 à Saint-Pétersbourg (figure 59). Le 

personnage central du tableau de Makovski, par une formule de pathos qu’est le geste de 

l’ouverture de sa chemise, incarne à la fois toute la révolte du peuple pétersbourgeois en train 

d’être massacré, et le deuil de la révolution échouée. Or, son geste, et le fait que le bouton de 

son col soit encore noué en ouvrant sa chemise, nous évoque le corps de Khoma. L’expression 

du massacré au premier plan du tableau et dans l’Etude que produit Makovski en préparant 

son œuvre nous évoque celle de Khoma dans les gros plans lors de l’enterrement de Vassili 

(figure 60). Son visage exprime de l’horreur, comme s’il allait être mis à mort de manière 

violente. Sans produire le geste en lui-même, la figuration de la mort de Khoma dans La Terre 

nous évoque celle d’un massacré de Dimanche Rouge. Or, cela signifie que Dovjenko, 

consciemment ou non, équivaut la mort d’un koulak à celle d’un martyr pour la révolution.   

 

 

 

Figure 59: Dimanche Rouge, Vladimir Makovski, 1905 



108 

 

 

Figure 60: La Terre et Étude pour Dimanche Rouge, Makovski, 1905 

Khoma en comparaison avec Etude pour Dimanche Rouge 

 

 Le tableau de Makovski, peint l’année même du massacre sur l’Île Vassilevski de 

Saint-Pétersbourg, n’est jamais exposé publiquement du vivant du peintre, travaillant dessus 

et le montrant qu’à ses amis les plus proches. Moins un tableau contestataire, il semble être de 

l’ordre d’un besoin de l’artiste à « exorciser son horreur avec une image puissante »190. Une 

horreur possiblement mêlée à une forme de culpabilité, car Makovski, comme d’autres 

peintres ambulants, est académicien et soutenu par le régime autocratique à partir de la fin du 

XIXème siècle : il peint son tableau en étant plus proche socialement des tyrans que des 

victimes dépeintes. La posture de Dovjenko n’est pas dépourvue de similarités : attaché 

spirituellement à sa paysannerie ukrainienne natale, celle-ci fait les frais des désastres de la 

collectivisation pendant le premier plan quinquennal, tandis que le cinéaste est socialement 

plus proche du régime.  

Il se pourrait que Dovjenko figure Khoma non pas tant comme koulak qu’en martyr du 

mir, la communauté paysanne éternelle, communauté paysanne à laquelle Dovjenko reste 

attaché toute sa vie bien qu’il ait été un combattant de l’Armée Rouge pendant la guerre 

 
190 JACKSON, Ilya Repin : ideology and aesthetics in Russian art, op. cit., p. 184: “The artist nevertheless felt 

the need to exorcise his horror with such a forceful visual image.” La traduction est faite par mes soins.  
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civile191 et fidèle au parti. La survivance du martyr de 1905 dans le corps de Khoma nous 

interroge car elle ouvre les films soviétiques paysans du « Grand Tournant Stalinien » à 

différentes strates de temps. Comme nous avons écrit en introduction de cette partie, la 

survivance permet d’anachroniser le présent, repérer les formules de pathos permet d’inscrire 

les films de notre corpus dans un temps plus long de la production d’images dans l’espace de 

l’ancien empire russe. Elle problématise finalement une certaine conception du cinéma 

soviétique, celle d’un régime totalitaire avec des cinéastes à son pas, car les images avouent le 

reste d’archaïsme dans la grande modernité affichée par le régime soviétique. Nous avons 

terminé notre propos avec l’hypothèse d’une figuration du koulak comme martyr dans La 

Terre, car il nous semble que le corps de Khoma cristallise en lui toutes les complexités et 

ambiguïtés que nous nous sommes efforcés de démontrer dans l’étude des films portant sur 

les campagnes et la collectivisation. Il est un corps négatif, certainement, ayant produit un 

geste calculateur pour tuer son ennemi politique, mais en cela il est un corps tragique, car 

après son geste meurtrier il est condamné à une révolte sans geste et une mort dans le cours de 

l’histoire, emportant peut-être avec lui le mir. Pourtant, le mir et les moujiki survivent, 

l’homme nouveau soviétique sous Staline est un prolétaire ruralisé, ou bien un paysan mal-

urbanisé. Nous revenons toujours à la dialectique entre l’ancien et le nouveau, et au constat 

que les deux coexistent, avec difficulté et sans coordination, mais coexistent quand même. 

 

 

  

 
191 SCHNITZER Luda et Jean, Dovjenko, Éditions universitaires, coll. « Classiques du cinéma », 1966, p. 21 
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Conclusion 

 

« A partir de 1929, les cinéastes […]  font une place aux paysans, auparavant 

ignorés. Tous les récits sont comparables et se jouent en trois temps : les 

réalisateurs dressent d’abord un constat d’archaïsme, ils orientent ensuite 

l’attention du public sur un protagoniste résolu à moderniser sa bourgade ; ils 

referment le film sur la campagne collectivisée »192 

 

Après notre étude du corps paysan dans le cinéma soviétique du « Grand Tournant 

Stalinien », corps paysan qui évolue, selon les dénominations, dans des « films paysans »193, 

des films de « genre kolkhozien »194, nous ne pouvons que nous trouver insatisfaits de cette 

affirmation de la chercheuse Myriam Tsikounas. Pareillement pour l’affirmation suivante de 

François Albera, selon laquelle les films traitant de la question agricole à partir de 1929 ne 

demeurent que « dans le domaine de l’illustration et de la justification de la politique 

soviétique »195. Nous en sommes insatisfaits car il semblerait que, selon ces propos, les 

images de la paysannerie soviétique, du corps paysan soviétique, ne peuvent être considérées 

que dans un contexte socio-politique finalement très bref, celui de la mise en place de la 

collectivisation. Peut-être que la formule du « Grand Tournant » au singulier nous amène 

réflexivement à penser la transition d’une période de l’histoire de l’URSS vers un autre dans 

un sens linéaire : un grand tournant vers la modernité, un grand tournant vers un cinéma de 

propagande de régime, un grand tournant vers le totalitarisme, toutes réserves que nous 

pouvons avoir à propos des lectures « totalitaires » de l’histoire de l’URSS196. Si les films se 

« referment […] sur la campagne collectivisée », les images de ces campagnes, des corps qui 

l’habitent et la travaillent, s’ouvrent à un temps plus complexe, fait de survivances et 

d’ambiguïtés.  

 Or, et nous nous sommes efforcés de tenter de démontrer comme cela se joue au 

cinéma, le « Grand Tournant Stalinien » est aussi à comprendre comme un grand tournant 

vers le passé, une archaïsation de l’ancien parti révolutionnaire allant de pair avec la 

 
192 TSIKOUNAS, Les origines du cinéma soviétique, op. cit., p. 76 
193 CHKLOVSKI, Textes sur le cinéma, op. cit, p. 116 
194 GÉRY, Kinofabula, op. cit., p. 33 
195 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit. p. 358 
196 A propos de l’historiographie soviétique (et sur les ex-pays communistes en général), et notamment les 

différents courants (totalitaires, staliniens, révisionnistes), voir TRAVERSO, Le passé, modes d’emploi : 

histoire, mémoire, politique, La Fabrique, 137 p. et notamment « V – Les dilemmes des historiens allemands » 

pp. 94-107 et « VI – Révision et révisionnisme » pp. 108 – 119  



111 

 

« plébéisation »197 de son appareil d’État. Après le « Grand Tournant Stalinien », l’État ne 

mobilise pas les figures de révoltés comme Pougatchev que nous avons évoqué en 

introduction de ce mémoire, mais des tsars comme Alexandre Nevski ou Ivan le Terrible, 

tsars qui sont les « héros » des derniers films d’Eisenstein que l’État lui commande. L’ouvrier 

révolutionnaire n’est alors plus le modèle, c’est plutôt le Russe en général, le Russe compris 

dans une histoire plus longue, et le Russe hors-norme comme l’ouvrier Stakhanov. A partir du 

milieu des années 1930, nous n’avons plus affaire à un régime révolutionnaire, mais à un 

régime industriel montant en puissance, qui mobilise à la fois des figures et des corps venant 

de sources différentes voire contradictoires : des corps révolutionnaires, comme les 

bolcheviks clandestins sous le tsar que Mark Donskoï idéalise dans L’institutrice du village 

(1947), des corps de tsars, d’autocrates, individus hors-normes qui unissent le grand empire 

russe et ses peuples divers. Trotski pendant son exil caractérise le régime stalinien comme 

régime thermidorien198, faisant une analogie avec ce qui est considéré comme la fin de la 

« période révolutionnaire » de la Révolution française : celle de la déchéance puis l’exécution 

de Robespierre entre le 8 et 10 thermidor an II (26 à 28 juillet 1794), suivie de la période 

thermidorienne199. Sans nécessairement adhérer au Trotskisme, un grand nombre de 

révolutionnaires ou de marxistes du début du XXème siècle se trouvent déçus par l’évolution 

de l’État soviétique sous Staline200 : quelque chose d’autre a pris forme au pays des Soviets.  

 Cette digression à propos du rapport nouveau du régime stalinien à son histoire nous 

amène à constater la difficulté à précisément caractériser la production cinématographique 

pendant la période du « Grand Tournant Stalinien ». Car, même si les films paysans ou 

kolkhoziens sont des commandes d’État, ils mobilisent des formes et des figures dont les 

sources sont tirées à la fois de l’art et la culture révolutionnaires de la fin du XIXème siècle et 

le début du XXème, et de l’iconographie de la Russie orthodoxe. Les cinéastes soviétiques 

pendant le « Grand Tournant Stalinien », qu’ils soient déjà établis comme Eisenstein ou 

nouveaux sur la scène comme Medvedkine, mobilisent des figures de l’ancien pour tenter 

d’édifier le nouveau. Or, le nouveau n’est pas compris de la même façon par tous les 

 
197 Voir note 135 
198 Il emploie ce terme pour décrire un « État ouvrier dégénéré », caractérisation qu’on retrouve dans par 

exemple, L’URSS dans la guerre (1939) qui est une analyse du régime soviétique au moment de la signature du 

pacte de non-agression entre l’URSS et l’Allemagne Nazie (texte trouvé in TRAVERSO Enzo, Totalitarisme : le 

XXe siècle en débat, « VI. Approches du totalitarisme pendant la guerre », pp. 315-323) 
199 Sur la période entre Thermidor et le Directoire, voir MATHIEZ Albert, La réaction thermidorienne (1929), 

Présentation de Yannick Bosc et Florence Gauthier, La Fabrique, 2010, 410 p. 
200 Sur ce point, voir TRAVERSO Enzo, Totalitarisme : le XXe siècle en débat, « V. L’antitotalitarisme des 

marxistes » et « VI. Approches du totalitarisme pendant la guerre » Seuil, 2001, pp. 275-422 qui comprend des 

textes de, parmi d’autres Victor Serge, Daniel Guérin… 
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cinéastes, ainsi que la manière d’y accéder. Le nouveau dans les films paysans se réfère la 

plupart du temps à un modèle ou des modèles : le modèle ouvrier, le modèle du komsomol, le 

modèle du travailleur russe. Mais ce nouveau est hanté par les corps et figures de l’ancien. 

L’ancien coexiste avec le nouveau, comme dans La Ligne générale où Marfa doit faire 

plusieurs verstes en calèche pour accéder au train qui l’amène en ville, ou dans La Terre où 

les chevaux et les paysans sont filmés de la même manière pendant la procession funéraire de 

Vassili. L’ancien vit ou survit dans le nouveau : sur la figure 1 de la page de garde nous 

voyons Tchapaev, héros positif par excellence du réalisme socialiste, et Khoma, le koulak 

ennemi du régime, dans des postures similaires, qui évoquent l’icône de Saint-Michel à la 

Cathédrale de l’Archange de Moscou (première décennie du XVe siècle). Une grande 

modernité coexiste avec un grand archaïsme, cela est une analyse récurrente des marxistes 

russes du XIXe siècle, et Lénine y adhère. Cet état de fait ne disparaît pas avec le « Grand 

Tournant Stalinien », mais revêt des formes différentes. 

 La collectivisation des campagnes a été vécu dans une certaine mesure comme une 

troisième révolution, celle-ci que Boukharine voulait absolument empêcher en gardant la NEP 

vivante. Comme pour la prise du pouvoir des bolcheviks pendant la Révolution d’Octobre, la 

collectivisation a été décidée selon un concours de circonstances très particulier et s’est faite 

dans un sentiment d’urgence, se radicalisant de mois en mois. 1928, la crise des céréales, et 

1929, l’annonce du premier plan quinquennal et la collectivisation, n’annoncent pas encore la 

liquidation des koulaki en tant que classe, les dirigeants songent même à intégrer les koulaki 

dans les grands kolkhozes.  

 

« L’attitude du parti envers le koulak, et la question du sort qui devait lui être 

réservé au cours des transformations qui se préparaient, est marquée par des 

hésitations qui trahissent une incertitude et un manque de clarté quant à la 

véritable nature sociale des koulaks. Certes, tout le monde était en principe hostile 

à la couche la plus aisée de la paysannerie, mais même durant la crise des années 

1928 et 1929 – jusqu’à la fin de l’automne 1929 – personne ne songea à les 

exproprier. On admettait généralement dans le parti qu’une « dékoulakisation » 

n’aurait aucun sens, du moins selon certains membres. »201 

 

La fabrication d’un ennemi à abattre fut finalement le choix opéré par le régime lors des crises 

céréalières et les famines qui suivent les premières années assez productives du plan : au 

 
201 LEWIN, La formation du système soviétique, op. cit,, p. 208 
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cinéma de donner des corps aux koulaki saboteurs et contre-révolutionnaires. Pourtant, les 

koulaki de notre corpus sont animés d’ambiguïtés, d’insécurité : ils ne sont pas fabriqués à 

partir d’un modèle stable, et de fait sont traversés par des survivances. Ils portent en eux le 

mir, la communauté paysanne pensée éternelle par les moujiki, elle qui survit à sa propre 

mort.  

 Nous terminons notre propos sur un motif : celui du cercle. Dans Le Bonheur, dernier 

film dans l’ordre chronologique de notre corpus, un tracteur dessine un cercle tout seul autour 

du moujik qui s’est installé pour s’enivrer de vodka. Moment burlesque, qui mobilise l’image 

du moujik alcoolique, corps négatif par excellence (figure 61). Dans La Ligne générale, 

premier film dans l’ordre chronologique de notre corpus, le dernier plan que partage les deux 

versions du film (c’est-à-dire le dernier plan avant les deux fins différente) est celui d’un 

cercle dessiné par une série de tracteurs. Ils sont conduits par des corps anonymes, la machine 

est mise en avant : elle dessine l’avenir (figure 62). Un même motif aux deux extrémités de 

notre corpus avec deux significations différentes : comment l’interpréter ? Nous pouvons 

poser en hypothèse que le « Grand Tournant Stalinien » est une Révolution dans son sens 

premier, étymologique, celui d’un retour sur soi-même. « Le concept de révolution vient du 

mot latin revolutio, du verbe revolvere qui signifie retourner aux origines. Il désigne une sorte 

de rotation par laquelle quelque chose revient à son point de départ. »202. Catherine Géry écrit 

à propos du motif du cercle :  

 

« Dans le cinéma soviétique, les motifs circulaires sont habituellement 

symptomatiques des représentations de l’ancien monde et de ses valeurs 

patriarcales ; mais il est troublant de constater que, dans la seconde partie du 

Bonheur [après la collectivisation] ils sont toujours aussi présents, peut-être parce 

que tous les personnages ont survécu dans le monde nouveau »203 

 

Cela n’est pas unique au Bonheur mais aux autres films de notre corpus : les corps de l’ancien 

ne cessent de survivre dans le nouveau, et les valeurs patriarcales de l’ancien ne cessent de 

survivre dans le nouveau. Les valeurs nouvelles du « Grand Tournant Stalinien » renouent 

avec les anciennes, certains acquis de la Révolution d’Octobre sont mis de côté en faveur 

d’une verticalisation du rapport entre parti et société encore plus nette. Les films du « Grand 

Tournant Stalinien » sont produits dans une période singulière, celle d’une transition d’un 

 
202 TRAVERSO, Révolution, op. cit. p. 51 
203 GÉRY, Kinofabula, op. cit., p. 37 
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régime révolutionnaire vers un régime autoritaire, d’un régime à l’équilibre fragile vers un 

régime consolidé, les modèles anciens sont remplacés par d’autres encore plus anciens, les 

corps de notre corpus de films sont pris dans ce tourbillon-là. Les films du « Grand Tournant 

Stalinien » dessinent le cercle de la « troisième révolution » de la collectivisation dans 

l’insécurité et les hantises des figures du passé, cela est pareil pour les dirigeants qui édifient 

cette politique dans le chaos et des bains de sang. Le « réalisme socialiste » est décrété 

comme doctrine officielle en 1934, peut-être que les modèles deviennent alors plus stables, 

dans tous les cas un nouvel ordre cinématographique est établi, fondé notamment sur une 

négation des films ayant été produits avant (à quelques exceptions près), et particulièrement 

ceux du « Grand Tournant Stalinien ».   
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Figure 61 : le cercle fabriqué par un tracteur dans Le Bonheur 

 

 

Figure 62: Le cercle fabriqué par les tracteurs de La Ligne générale 
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