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Le corps paysan dans le cinéma sovietique
du « Grand Tournant Stalinien » (1928-1934)

Figure 1: Tchapaev, Fréres Vassiliev, 1934 ; L'Archange Saint-Michel avec des actes de sa vie, Ecole de Moscou, premiére
décennie du XVe siécle, Cathédrale de I’Archange du Kremlin de Moscou ; La Terre, Alexandre Dovjenko, 1930
Le soldat bolchévique Tchapaev, le koulak Khoma et au centre L'Archange Saint-Michel
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Introduction

De nombreux ouvrages sont consacrés a I’étude des rapports étroits qu’entretiennent le
cinéma et I’histoire. Il ne s’agit pas simplement de faire I’histoire du cinéma, ni d’historiciser
un film en I’analysant du point de vue de son contexte historico-social ou politique. Le
rapport entre cinéma et histoire (pour reprendre le titre de 1’ouvrage phare de 1’historien Marc
Ferrol) n’est pas un rapport de subordination. Le cinéma fait histoire autant que 1’histoire fait
cinéma. Le XXe siécle est celui du cinéma et de Ihistoire, avec de nombreux
bouleversements, bains de sang mais aussi des ¢lans d’espoirs incarnés dans des mouvements
contestataires et des révoltes, débouchant parfois sur des révolutions ; la révolution technique
qu’a été le cinématographe est a 1’avant-garde de tout cela, prenant une place de plus en plus
importante dans le quotidien des personnes, d’abord en Europe et aux Etats-Unis, puis dans le
reste du monde. Les images d’actualité, les documentaires, les films scientifiques, et, bien sir,
les fictions sont autant de licux ou I’histoire a laissé sa trace, et sont également des lieux ayant
contribué a la production d’un nouveau rapport aux événements ; ce qui, de fait, transforme
profondément I’histoire et les études historiographiques, I’image filmique ayant longtemps été
laissée de coté par les historiens?.

Nous pensons le lien entre cinéma et histoire par la notion de « corps ». Penser
I’histoire des images cinématographiques, cela signifie penser les corps qui les animent. Le
cinématographe est I’aboutissement de quasiment un siecle de recherches destinées a créer un
appareil pour capturer des images en mouvement, et donc des corps en mouvement. Pensons
au Cheval au galop de Muybridge (1887) qui précéde I’invention du cinématographe, une
tentative de décomposition du mouvement d’un cheval gréce a des photographies. L’appareil
cinématographique est révolutionnaire dans la mesure ou il introduit une rupture dans
I’histoire des corps et de leur compréhension. La photographie peut donner a voir les corps
tels qu’ils sont, une personne photographiant un corps n’ayant pas la méme posture qu’un
peintre produisant un portrait ; le cinématographe peut donner a voir ces corps tels qu’ils sont
en mouvement.

Néanmoins I’image cinématographique reflete toujours 1’époque ou elle a été produite,
cela des son invention. Les « chasseurs d’images», comme on nommait les opérateurs

Lumiére envoyés dans le monde pour filmer, capturent des corps avec leurs appareils et,

! FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 1977 (réédition de 1993), 290 p.
2 Ibid, « Ouverture » « Lorsque fut avancée, a I’aube des années dix-neuf cent soixante, I’idée d’étudier les films
comme des documents et de procéder ainsi & une contre-analyse de la société, 1’ordre universitaire s’émut » p. 11
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intentionnellement ou non, légitiment 1’ordre établi dans lequel ils évoluent. Exemplaire en
cela sont les vues du Couronnement du Tsar Nicolas Il produites par les opérateurs Charles
Moisson et Francis Doubier en mai 1896. Une hiérarchie des corps est établie dans ces vues :
au sommet le Tsar, Nicolas II, nouveau détenteur du pouvoir autocratique de I’Empire russe,
en bas le peuple rassemblé, sans autonomie propre et dont 1’existence sert de décor pour
donner a voir une apparente popularité du jeune autocrate. Les corps du peuple, les corps des
masses, travailleuses, pauvres, abimées mais aussi fortement politisées (trois révolutions
surgissent en Russie dans les deux décennies qui suivent les vues des opérateurs Lumiere)
sont absents et présents dans ces premieres images cinématographiques. Présents car filmés,
absents car ils ne sont pas filmés de prés donc ils apparaissent indistincts. L’ambiguité du
terme « capturer » est palpable : filmer signifie donner corps aux laissés-pour-compte, certes,
mais c’est aussi courir le risque d’enfermer ces personnes dans une image figée et leur retirer
toute autonomie, toute possibilité d’expression.

Nous nous intéressons au cinéma soviétique car I’URSS est le premier régime a avoir
investi I’image cinématographique pour un projet politique révolutionnaire. Comme écrit
Alain Brossat : « le peuple soviétique est ou était une entité historique qui ne se pliait pas a la
grammaire de la nation moderne, de 1’Etat national. »* L’Union des Républiques Socialistes
Soviétiques est un Etat dont le nom ne renvoie pas a une ethnie ou nation existantes, mais a
une idéologie (le socialisme) et une forme (le soviet, conseil ouvrier) politiques. Les questions
suivantes se posent alors: comment donner corps a un peuple sans recourir a un fonds
commun ethnique, national ? Comment donner corps & un peuple constitué a partir d’une idee,
celle du socialisme ? Le cinéma semble étre 1’art ou « I’instrument » (terme qu’utilise
Trotski*) le plus propice & construire un corps populaire, grace a sa proximité au réel et sa
capacité & montrer les corps en mouvement. La période dite de cinéma d’avant-garde, qui
coincide en termes de datation plus ou moins avec la période de la NEP (Nouvelle Politique
Economique®) introduite pendant le Xe congrés du parti en mars 1921 et dissoute entre 1928
et 1929, est une période d’intense recherche de la part des cinéastes tentant de constituer un

art révolutionnaire. Cette période produit les premiers « grands » cinéastes soviétiques,

3 BROSSAT Alain, Des peuples et des films, Aix-en-Provence, Rouge Profond, 2020, p. 61

4 TROTSKI Léon, « La vodka, I’église et le cinématographe », Les questions du mode de vie, 1923 (consulté sur
https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/gmv/gmv5.html le 3/05/2022)

5 Une politique de libéralisation (Iégére et controlée) de 1’économie soviétique pour redresser le pays décimé par
presque une décennie de guerre continue (premiére guerre mondiale puis guerre civile), dont le niveau
économique et industriel est inférieur a celui d’avant-guerre. Les paysans peuvent revendre leur surplus a des
particuliers et n’ont pas seulement a I’Etat. Sur la période de la NEP, voir LEWIN Moshe, La formation du
systéme soviétique, « Introduction : crises sociale et structures politiques en URSS », Gallimard, coll. « Tel »,
1987 (rééd. 2013), pp. 7-72



https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/qmv/qmv5.html

comme Eisenstein ou Poudovkine, dont les ceuvres leur valent reconnaissance a 1’intérieur de
I’Union Soviétique comme a 1’étranger. Les cinéastes s’attirent cependant des critiques de la
part de certains membres du parti, considérant que les ceuvres produites sont loin des attentes
et besoins du nouveau peuple soviétique. L’absence des campagnes soviétiques dans les
premiers films soviétiques, et de la classe paysanne majoritaire dans un pays encore agraire,
est notable.

S’intéresser au corps de la paysannerie, ou bien au corps du paysan, dans le cinéma
soviétique signifie s’intéresser a un corps social extrémement complexe, car le mot « paysan »
dans le cas de I’'URSS (et plus largement de I’ancien empire russe) désigne en fait un amas de
situations différentes et dissemblables. Travailler la terre sibérienne n’est pas la méme chose
que travailler la terre ukrainienne, le paysan kazakh est en majorité nomade tandis que le
paysan russe est en majorité sédentaire, les coutumes et traditions du paysan musulman ne
sont pas les mémes que celles du paysan orthodoxe. La liste peut encore s’allonger pendant
des pages et des pages, retenons seulement ce point essentiel : le terme de paysan désigne trop
de situations différentes pour étre fiable, pourtant il est vital pour tenter de comprendre les
mutations qui s’opérent dans la politique soviétique au moment du « Grand Tournant
Stalinien », celui-ci entamé par la politique des plans quinquennaux et I’introduction de la
collectivisation dans les campagnes. Ces mutations, nous allons 1’é¢tudier de pres, touchent et
modifient en profondeur le cinéma soviétique, dans la forme des films, dans le rapport entre
cinéastes et dirigeants politiques.

Avant de se demander pourguoi les cinéastes ne traitent pas de la paysannerie pendant
la NEP, il faut tenter de caractériser le parti unique qui dirige le pays dans lequel ceux-la
exercent. Le parti bolchévique, qui devient parti communiste aprés la fin de la guerre civile et
la consolidation du régime soviétique, est d’abord un parti révolutionnaire largement urbain.
C’est la branche plus radicale du parti social-démocrate russe (le parti menchevik, terme russe
désignant « minorité »5, étant la branche plus modérée). Avant la Révolution de Février, le
parti bolchevik agit dans la clandestinité, ses reseaux étant dans les villes et les usines. Les
membres du parti révolutionnaire pendant le tsarisme, qui seront désignés par la suite en
URSS comme les « vieux-bolcheviks », sont issus en majorité des couches urbaines, et, sans

nécessairement appartenir a « I’élite » de 1’Ancien Régime, ils ont eu dans I’ensemble un

6 Le parti social-démocrate se scinde en deux pendant le deuxiéme congrés de 1903 : les analyses de Lénine
I’emportent, il constitue alors la majorité dans le parti, et forme la branche bolchévique (bolchevik signifiant
donc « majorité ») tandis que ceux qui refusent ses analyses forment les mencheviks, minoritaires. La situation
majoritaire des bolcheviks est temporaire, les mencheviks entre 1903 et la révolution de février de 1917
comptent plus de membres.



accés a I’éducation supérieure’. Les bolcheviks, avant la Révolution et pendant la NEP, ont
peu de réseaux dans les villages et peu de dirigeants issus de la paysannerie. Exception
notable est celle du « paysan » Kalinine, président de I’URSS, un titre honorifique sans réel
poids politique.

Autre point & mettre en avant: le rapport entre paysannerie et Etat (que ce soit
I’Ancien Régime ou le régime soviétique) est un rapport de méfiance réciprogque, voire
d’hostilité en temps de crise. Les moujiki, ces corps paysans particuliers au territoire russo-
soviétique, a la fois toute la gloire et toute la honte de la culture russe selon les points de vue,
ont un rapport complexe a I’Etat : celui-ci en dépend mais s’en méfie. L historien Moshe
Lewin affirme que pour comprendre I’histoire de la Russie ou de I’URSS, il faut partir du

« Lien rural » :

« Bien qu’ils n’en fussent certainement pas conscients, [les paysans] exercaient
néanmoins une influence sur la nature et le régime du pays, mais de maniére pas
toujours trés évidente. En premier lieu, étant a la fois un pilier et une menace, et
par conséquent une base qui pouvait a tout moment se transformer en volcan, une
classe de cette échelle, dans un pays ou l’agriculture était encore la principale
source du revenu national, a dii exercer une certaine fascination sur [’esprit des

dirigeants comme des révolutionnaires. »®

Les grandes révoltes paysannes, comme celle de Pougatchev®, sont encore vivantes dans les
esprits des révolutionnaires qui seront futurs dirigeants, et sont parfois mobilisées a des fins
de propagande. Rappelons également que le parti bolchévique a besoin des paysans pour
remplir les rangs de I’Armée Rouge pendant la guerre civile, méme s’ils n’adherent pas
nécessairement selon des critéres idéologiques™®.

Apres la guerre civile, le « communisme de guerre » et ses prélevements sur la
paysannerie sont abandonnés sous la menace d’une révolte de cette derniére contre un

nouveau gouvernement bolchévique fragilise. La NEP est alors instauré, une petite ouverture

" FERRO, Cinéma et Histoire, op. cit, p. 201

8 LEWIN, La formation du systeme soviétique, op. cit, p. 21

9 lbid, p. 24-25 : « Parmi les autres cas ou des paysans niérent la légitimité de 1’Etat, il faut mentionner un
kyrielle d’effroyables rébellions — dont les plus célébres et les plus inquiétantes furent celles que dirigea le
cosaque Pougatchev dans les années 1770. Depuis lors les pougatchevchtchina ne devaient cesser de hanter les
tsars, et sans doute aussi les dirigeants de la Russie soviétique, comme 1’exemple classique de la colére des
paysans »

10 Sur la guerre civile russe, voir MARIE Jean-Jacques Histoire de la guerre civile russe: 1917-1922,
Tallandier, coll. « Texto », 2015, 427 p.



au libéralisme, afin de relancer 1’économie du pays (qui a plongé a des niveaux quasiment
préindustrielles) et détendre les relations avec sa paysannerie, lui autorisant une certaine
autonomie et indépendance économique. Pendant les premiéres années de la NEP -
qu’Eisenstein appelle « la manceuvre tactique la plus géniale d’Ilitch [Lénine] »** — premiére
période de détente pour les vieux-bolcheviks ayant connu 1’exil, une guerre mondiale et une
guerre civile, Lénine consacre ses derniers écrits a la question de la paysannerie et du rapport
du jeune Etat soviétique avec celle-ci. La coopération est alors la politique revendiquée par
Lénine et que méne I’URSS, prolongée aprés sa mort en 1924 par ce qu’on appelle la
« droite » du parti, incarnée par Boukharine (auquel est allié Staline). La coopération entend
un rapport sans hostilité ni coercition entre le parti unique et la paysannerie, mettant en avant
la nécessité d’une autonomie des mouvements paysans qui se constituent en coopératives,
kolkhozes, etc. Avec des mots d’ordre comme « Le visage tourné vers les campagnes » ou la
« smytchka » (« Alliance ouvriére et paysanne »)'2, la coercition est refusée par les
communistes dans les campagnes. Tout est dit dans le mot de Kalinine en 1923 : non « I’ordre
du commandant, mais le conseil du camarade »*2.

Cette attitude du parti a ’égard de la paysannerie change a partir de 1928, de telle
sorte que pendant la décennie de 1930 la coercition n’est plus refusée mais devient la norme.
Comment comprendre cette évolution dramatique ?

Dans le méme temps, le cinéma subit des changements profonds. D’abord d’un point
de vue technique : la fin des années 1920 voit I’arrivée du son au cinéma, avec le premier film
parlant, The Jazz Singer (d’Alan Crosland), sorti aux Etats-Unis en 1927. L’URSS se dote
assez tardivement d’équipements pour tourner des films sonores, et de plus beaucoup de salles
de cinéma (soit permanentes soit ponctuelles pour les projections ambulants) ne sont dotés de
systéemes pour pouvoir jouer des films sonorisés. La production de films sonores ne devient
systématique qu’a partir de 1935 environ ; avant cette date, les films sont tournés en deux
VErsions, une muette et une sonore, ou bien tournés sans son, comme c’est le cas du Bonheur
de Medvedkine en 1934. Puis, le rapport entre dirigeants politiques et cinéma change pendant
le « Grand Tournant Stalinien ». Sous la NEP, les cinéastes soviétiques disposent d’une
relative autonomie vis-a-vis du pouvoir, se permettant méme parfois de critiquer vertement les
cadres politiques de I’industrie cinématographique, comme Eisenstein qui fustige le Sovkino

(studio d’Etat de Moscou) dans un article de 1926 apparu dans Kino (journal de cinéma

I AMENGUAL Barthélémy, jQue viva Eisenstein!, Lausanne, L’dge d’homme, 1980, p. 44

12 SUMPF Alexandre, Bolcheviks en campagne : Paysans et éducation politique dans la Russie des années 1920,
Paris, CNRS Editions, 2011, p. 46

13 |bid, p. 48



principal), attaquant les industriels du studio qui ne souhaitent pas employer 1’actrice
Khoklova a cause de son physique!®. L’attitude pour ainsi dire « laisser-faire » des dirigeants
soviétiques a 1I’égard du cinéma pendant la NEP ne reflete que le manque de culture visuelle
des vieux-bolcheviks a propos du « cinématographe » qu’ils considérent selon sa dimension

purement instrumentale et non vraiment artistique. Marc Ferro écrit :

« Sans doute, appartenant a l'intelligentsia, la plupart des dirigeants bolchéviques
considéraient le cinéma tout au plus comme une distraction pour le peuple [...] ils

ignoraient tout de son fonctionnement »*°

Les dirigeants soviétiques se désintéressent du cinéma, une attitude parallele a celle qu’ils
adoptent a 1’égard de la paysannerie pendant la période de la NEP. Or, le « Grand Tournant
Stalinien » change cela : la phrase de Lénine restée célébre « De tous les arts, le cinéma est le
plus important »*6, est un mot d’ordre répété a longueur de temps par les dirigeants de la NEP
s’intéressant au cinéma (comme Lounarcharski), mais Staline est le premier dirigeant a
s’impliquer directement dans la direction artistique et esthétique des films, avec une
rencontre, elle aussi restée célébre, avec Eisenstein et Alexandrov & propos de La Ligne
générale en avril 1929, ou le chef soviétique suggére (ou impose) un changement de titre, le
film devenant L Ancien et le Nouveau®'.

La rencontre de Staline avec les cinéastes n’est pas le seul signe des mutations qui
s’operent dans le rapport entre direction politique et industrie cinématographique : avant, a eu
lieu la premiere conférence sur le cinéma de mars 1928, et aprés, en 1934, le « réalisme
socialiste » s’impose comme doctrine esthétique officielle du régime. Cela sonne le glas de
I’autonomie (relative) dont avaient joui les cinéastes d’avant-garde pendant la NEP : I’Etat
leur dote de moyens (économiques et techniques) certainement supérieurs par rapport a ce
qu’ils avaient avant, mais, en méme temps, il resserre 1’étau autour de la production et

distribution des films.

14 EISENSTEIN Serguei, « Comme c’est étrange ! a propos de Khoklova », Kino, 30 mars 1926 (in ALBERA
Francois, Eisenstein et le constructivisme russe, Milan, Editions Mimesis, coll. « Images, médiums », 2019,
474p., p. 353)

15 FERRO Marc, Cinéma et Histoire, op. cit. « URSS : Le cinéaste dans la cité », p. 193

16 Ce mot aurait été dit pendant une conversation avec Lounatcharski, cependant Lénine n’était pas un cinéphile
avéré. Marc Ferro écrit qu’il n’assistait pas aux séances de cinéma jusqu’au bout (ibid, « Le pouvoir soviétique
et le cinéma », p. 142).

17 Cette rencontre entre le leader soviétique et les cinéastes est mise en scéne dans le documentaire de Balkacem
Bazi et William Aldridge, Russie, le pouvoir et le cinéma, 1999



Collectivisation et cinéma, un lien évident a faire pour traiter le réalisme socialiste tant
les deux sont emblématiques du régime stalinien. Khrouchtchev, ouvrant le dégel et la
déstalinisation du régime avec son « Rapport secret », fustige méme Staline en se servant des

films traitant de la collectivisation :

« [Staline] n’étudiait le pays et l’agriculture qu’a travers les films. Or les films
enjolivaient, embellissaient la situation réelle de I’agriculture. De nombreux films
nous montrent des kolkhozes dont les tables craquaient sous des amoncellements

de dindes et d’oies. Et Staline pensait manifestement ainsi dans la réalité. »*®

Le film de collectivisation serait 1’incarnation-méme du régne du mensonge sous 1’ancien
dirigeant, dépeignant une fiction des kolkhozes on ne peut plus éloignée de la réalité des
souffrances et famines qu’endurent les paysans.

Cependant, il ne semble pas que le lien entre la collectivisation et le cinéma soit si
évident pour la période du « Grand Tournant Stalinien », du moins il ne semble pas que le
cinéma soit complétement « aux ordres » des dirigeants politiques quant a la figuration de la
collectivisation des campagnes entre 1929 (année ou est annoncée le premier plan
quinquennal) et 1934. Les cinéastes s’emparant de cette question — ressentie comme une
réelle « révolution » dans les campagnes, révolution pas nécessairement desirée par tous —
sortent de la NEP avec des habitudes d’autonomie vis-a-vis des politiques. Un dogme
idéologique existe certainement, mais la facon de figurer ce dogme n’est pas encore soumise a
des réegles esthétiques ou une doctrine officielle. Les films de notre corpus, La ligne générale
d’Eisenstein et Alexandrov (1929), Enthousiasme de Dziga Vertov (1931), Turksib de Viktor
Tourine (1929), Le sel de Svanétie de Mihail Kalatozov (1930), La Terre de Dovjenko (1930),
Odna de Kozintsev et Trauberg (1931), Le Bonheur d’Alexendre Medvedkine (1934), tous
ces films s’emparent a leurs manicres de la collectivisation des campagnes, figurent a leurs
maniéres 1’édification du « nouveau » dans « I’ancien ».

La période de 1928-1934 est une période de transition et d’interface. 1928 est I’année
de la « crise des céréales » (que Staline désigne comme « gréve des paysans »'°) qui menace

I’approvisionnement des villes et améne le parti a resserrer 1’étau: d’abord dans les

18 e rapport Khrouchtchev (discours du 25/02/1956) (in Le rapport Khrouchtchev, traduction intégrale et
présentation de Jean-Jacques Marie, Seuil, 2015, p. 150)

19 LEWIN, La Formation du systéme soviétique, op. cCit., « L’arriére-plan immédiat de la collectivisation
soviétique », p. 146
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campagnes, puis dans le reste de la société soviétique. Pour Moshe Lewin, cet événement est

central pour comprendre les décisions politiques prises pendant la période étudiée :

« En vérité, la «crise des céréales » joua un réle crucial dans le tour que les
éveénements prirent par la suite — parce que, entre autres raisons, Staline en tira
toute une série de nouvelles conclusions ainsi que les éléments d’un nouveau plan
de campagne. A 'occasion de son voyage en Sibérie, ou il était allé presser et
obliger les responsables de parti de « prendre » sans ménagement les céréales, il
avait eu le sentiment que, en plus des armes de [’obligation, il lui fallait proposer a

ces cadres une politique a long terme et une perspective plus optimiste. »*°

Cette « politique a long terme» désigne la collectivisation et I’industrialisation des
campagnes. 1928 est aussi I’année de la premiere conférence sur le cinéma pendant laquelle
une prétendue hétérodoxie idéologique du cinéma est dénoncée tandis qu’on demande aux
cinéastes de faire un cinéma plus accessible aux masses?!. Ces deux événements, mis en
paralléle, donnent a voir un parti communiste allant renforcer sa mainmise sur la production
cinématographique, tendant vers un systeme de « commandes » ou les dirigeants politiques
imposent des thémes aux cinéastes??. La question de la paysannerie, alors (quasiment) absente
du cinéma de la décennie de 1920, prend une place de plus en plus importante dans la
production cinématographique a partir de 1930. L’année 1934 est la fin du premier plan
quinquennal, et c’est aussi la formulation du « Réalisme Socialiste » comme doctrine
officielle de I’Union Soviétique au cours du premier congres de 1’union des écrivains, et c’est
enfin I’année ou sort Le Bonheur d’Alexandre Medvedkine, un des derniers films soviétiques
muets a traiter de la question de la paysannerie.

La période étudiée est donc celle d’une rupture, rupture que la chercheuse Myriam
Tsikounas place a partir de I’année 1929 quant au cinéma car selon elle « Les équipes [de
cinéastes], jusqu’alors diversifiées, se lancent unanimement dans la confection de chroniques
paysannes pour illustrer la collectivisation des campagnes »*, mais que nous plagons dés

1928 pour les raisons citées dans le précedent paragraphe, la «crise des céréales » nous

20 |bid, p. 147
2L | AURENT Natacha, L eil du Kremlin : cinéma et censure en URSS sous Staline (1928 — 1953), Toulouse,
Privat, coll. « Bibliothéque historique Privat », 2000, 286 p.

22 gyr ce point, voir ALBERA Francois, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., « L’Etat contre la
commande sociale », pp. 351-360

2 TSIKOUNAS Myriam, Les origines du cinéma soviétique : un regard neuf, Cerf, coll. « 7¥™ ART », 1992,
pp.38-39
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paraissant étre le moment ou nait le « Grand Tournant Stalinien », ou du moins son noyau. La
notion en elle-méme de « Grand Tournant » provient d’un article écrit par Staline le 7
novembre 1929 qui I'utilise dans son titre, dans lequel il affirme que « le paysan moyen s’est
tourné vers les kolkhozes »**. Le « Grand Tournant Stalinien », bien que décrivant un
bouleversement touchant 1’ensemble de I’Union Soviétique, est tout particulierement
conditionné par la collectivisation qui est son incarnation la plus emblématique. Nous arrétons
notre examen a I’année 1934, considérant le film de Medvedkine mentionné ci-dessus comme
dernier film important du « Grand Tournant Stalinien » a traiter de la paysannerie en tant que
corps. Par ailleurs, il est possible de considérer que le « Grand Tournant » est achevé des la
fin du premier plan quinquennal, I’assassinat de Kirov en décembre 1934 ouvrant
symboliquement une autre période, celle de la « Grande Terreur ». Nous aurions pu choisir de
terminer notre étude avec 1936, qui marque 1’arrét du tournage et I’interdiction du Pré de
Béjine d’Eisenstein, film sur la paysannerie qui a failli cofiter la carriére (et la vie) du
cinéaste, mais nous considérons qu’au moment ou Eisenstein commence ce film, le « Grand
Tournant Stalinien » est terminé. Notre propos se concentrera alors en majorité sur la période
1928 — 1934, que nous estimons dater assez fidelement le « Grand Tournant Stalinien », mais
nous ferons, bien sdr, mention et des analyses poussees de films qui précédent et suivent notre
périodisation.

L’intention de ce mémoire est de tenter de comprendre les mutations qui s’operent a
I’intérieur du cinéma soviétique a partir de la figuration d’un corps, celui du paysan. Le corps
paysan est a comprendre comme un ensemble, la paysannerie est un corps social et
démographique important en URSS — celle-ci héritiére d’un Empire russe peu industrialisé —
et c’est un corps politique potentiellement dangereux, au centre des pensées des dirigeants
soviétiques terrifiés par une « révolte paysanne » et qui souhaitent obtenir le soutien des
« paysans pauvres » (bedniaki) et des « paysans moyens » (seredniaki). Le corps paysan est
aussi un corps sensible, vivant sur la caméra des cinéastes soviétiques. Il est filmé travaillant
la terre, participant a des fétes ou cérémonies villageoises, adhérant au projet socialiste dans
les campagnes ou bien s’y opposant. Une diversité de corps physiques peuple les images des
« films paysans », parfois des corps paysans jeunes et viriles, reflets d’un idéal soviétique
participant a la construction de « I’homme nouveau », parfois des corps de moujiki vieux et
décadents, s’adonnant a I’ivrognerie plutbt qu’au travail, servant de relais de vieux

stéréotypes ranimés par le regime soviétique. Pour Arlette Farge, « le corps du pauvre est un

2 In LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit, p. 170
12



formidable agent de I’histoire »?°. Pour nous, le corps du paysan est un agent essentiel pour
tenter de comprendre les raisons d’étre du « Grand Tournant Stalinien » et ses effets sur le
cinéma soviétique. Le corps paysan dans le premier cinéma stalinien n’est pas fabriqué de
toutes picces, il s’inscrit également dans un temps plus long de la figuration de la paysannerie
dans D’art et la culture russe, étant un corps-relais notable pour la dénonciation de 1’injustice
sous 1I’Ancien Régime que ce soit chez les auteurs du XIXe siécle comme Tolstoi que les
« Peintres Ambulants » (Peredvijniki) engagés de la méme époque?®. Nos questions sont les
suivantes : comment la figure du paysan, compris dans son acception générale de celui qui
travaille la terre, a-t-elle composée avec le « Grand Tournant Stalinien » ? Et de quel(s) corps
est-ce que le paysan s’est-il doté dans les films soviétiques traitant de la « question
paysanne » ? Comment est-ce qu’il participe a la « révolution » qu’est la collectivisation des
campagnes ?

Notre étude se déroule en trois temps. Tout d’abord, nous nous demandons si un
« rendez-vous manqué » s’est opéré entre la paysanneric et les cinéastes d’avant-garde
soviétique, favorisant ainsi la mainmise du pouvoir stalinien par la suite. Puis, nous étudions
comment le corps paysan du cinéma du « Grand Tournant Stalinien » participe a la
construction du « nouveau », et notamment la figure de « I’homme nouveau soviétique », dans
« I’ancien », les campagnes soviétiques considérées comme « archaiques » ou « arriérées ».
Enfin, nous inversons le questionnement de la deuxiéme partie pour examiner ce qui de
« I’ancien » survit dans le «nouveau», et comment ces survivances jouent dans la
configuration du Stalinisme en général et dans le cinéma soviétique traitant de la paysannerie

en particulier.

%5 FARGE Avrlette, Effusions et tourments, le récit des corps : Histoire du peuple au XVllle siécle, Odile Jacab,
Hors collection, « Introduction », p. 15

% Sur les peintres ambulants, voir la thése du chercheur écossais JACKSON David, llya Repin : ideology and
aesthetics in Russian art, Edinburgh College of Art thesis and dissertation collection, 1990, 413 p. Répine,
peintre préféré de Staline, est proche de ce courant esthétique engagé, et entretien une importante
correspondance avec certains de ses membres (le plus éminent étant lvan Kramskor) sans jamais réellement se
revendiquer lui-méme comme peintre ambulant.
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I.  Paysanneric et cinéastes d’avant-garde, un rendez-vous

manque ?

Dans cette partie nous traitons la question de « I’absence » apparente du corps paysan
dans le cinéma soviétique dit « d’avant-garde ». En effet, la production cinématographique
pendant la période de la NEP semblerait largement « urbaine », dans la mesure ou maints
cinéastes traitent les problématiques liées au régime socialiste naissant dans le cadre spatial de
la ville. Les cinéastes s’attirent alors des critiques de la part de dirigeants mais aussi de
journalistes ou spectateurs désabusés écrivant dans la Pravda, le journal quotidien officiel. Un
premier point culminant, celui de la premiére conférence sur le cinéma de mars 1928, est
interprétable comme une mise en garde contre les cinéastes attaqués sur le fond (hétérodoxie
idéologique) et la forme (inaccessibilité aux masses) de leurs ceuvres. Le paysan en tant que
figure dans ce contexte de bataille entre direction politique et création cinématographique est
alors instrumentalisé contre les cinéastes qu’on accuse de ne pas traiter des questions vitales
auxquelles le pays fait face. Nous devons alors examiner le bien-fondé des critiques que
s’attirent les cinéastes soviétiques : s’il est vrai que la question paysanne est largement
absente du premier cinéma soviétique, les cinéastes en sont-ils les seuls responsables ?

Nous étudions également une action particuliére du régime soviétique pendant la NEP,
afin de pouvoir aborder la paysannerie comme corps de spectateurs: il s’agit de la
« cinéfication » des campagnes, une politique de cinémas ambulants destinées aux villages et
espaces ruraux dépourvus de cinématographes. Il nous semble important de nous arréter un
temps sur ce point car, comme nous le verrons, la politique de la « cinéfication » des
campagnes évolue de fagon semblable au rapport général du régime soviétique au cinéma :
d’abord lancée dans un but d’éducation politique pour une paysannerie dans 1’ensemble
analphabéte, la « cinéfication » se heurte a un mangue de moyens économiques et techniques,
et aussi a un mangue de formation de ses projectionnistes ambulants, supposés étre a la fois
techniciens et éducateurs politiques. Une autre logique s’impose alors, celle de la rentabilité
des seances, ou le paysan n’est plus considéré comme spectateur a éduquer mais spectateur
payant.

Pour terminer cette premiere partie, qui traite de la période qui précéde immédiatement
le « Grand Tournant Stalinien », nous nous arréterons sur le sort particulier d’un film, celui de
La Ligne générale d’Eisenstein et Alexandrov, dont le tournage commence des 1926, mais qui

ne sort sur les écrans soviétiques qu’en octobre 1929. Or, dans 1’écoulement de ces trois
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années, 1’ordre politique a changé : Trotski et ses pairs sont évincés du parti, Boukharine,
chantre de la politique de la « coopération » dans les campagnes pendant la NEP, est
discrédité et Staline se trouve désormais au sommet comme leader du parti communiste,
avant de devenir guide du pays. Les années 1928, qui commence avec la «crise des
collectes » et 1929, ou la NEP est officiellement enterrée et remplacée par la politique des
plans quinquennaux, marquent les débuts du « Grand Tournant Stalinien ». Or, La Ligne
générale, dont le premier tournage se deroule a I’apogée de la « coopération », se trouve dans
une position compliquée : elle doit édifier la collectivisation dans les campagnes alors qu’il
n’est pas question de celle-ci dans le premier scénario. Staline s’implique lui-méme dans la
réécriture du film, et propose méme un nouveau titre : L ancien et le nouveau.

Un méme film qui existe sous deux titres, et qui, de nos jours, existe couramment sous
deux versions : une premiére de deux heures dont le premier intertitre nous indique La Ligne
générale, une autre d’une heure et demie dont le premier intertitre nous indique L ‘ancien et le
nouveau. Ces deux versions n’ont également pas la méme fin: I’une semblant plus
« boukharienne », si I’on peut dire, dans la mesure ou la coopération ouvriere-paysanne est
mise en avant, tandis que 1’autre semble plus stalinienne, dans la mesure ou 1I’humain est
évincé au profit de la machine. Pour terminer notre premiére partie, nous ferons alors une

analyse comparée de La Ligne générale et L’ Ancien et le Nouveau.

A. Quel bien-fondé a I’accusation d’une absence de la paysannerie dans le premier

cinéma soviétique ?

« Qui pourrait douter de cette évidence qu’un film a caractére rural est
susceptible de constituer a la campagne le meilleur instrument de propagande et
d’éducation ? La démonstration du fonctionnement de machines agricoles, une
comparaison trés évocatrice des resultats que ['on obtient en utilisant [’araire
d’une part, et d’autre part la charrue, [...] tout cela, le paysan doit le voir sur les

écrans. Tout cela ne peut véritablement que le passionner.

De tels films sont particulierement indispensables aujourd’hui alors que [’on
abat un énorme travail pour la collectivisation des campagnes, et qu’on lutte avec

une opinidtreté extréme pour |’augmentation de la productivité du travail agricole.
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Disposons-nous pour autant de bons films éducatifs destinés aux campagnes ?

Non, nous n’en disposons pas. »*

Cet article de janvier 1929, signé par un certain Soslavinski dont nous ne connaissons
ni 1’attachement au cinéma soviétique (fait-il partie de I’industrie, est-il critique, ou bien
simplement spectateur?® ?) ni les origines (est-il des campagnes ou de la ville ?) témoigne de
plusieurs choses vis-a-vis de la considération du cinéma en URSS a la fin des années 1920.
L’auteur a une approche du cinéma ressemblante a celle des autorités soviétiques, Staliniens
(ce terme a cette époque renvoie moins a une idéologie comme le Léninisme qu’au fait d’étre
allié politique de Staline®®) ou opposants. Le cinéma étant moins un « art » — malgré le mot
emblématique de Lénine, « De tous les arts, le cinéma est le plus important » — qu’un
« instrument de propagande et d’éducation ». Il convient de rappeler qu’a 1’époque de I’article
de Soslavinski le terme de « propagande » ne posseéde pas encore, comme c’est le cas
aujourd’hui, une connotation négative et renvoie plutdt au fait de répandre une information ou
autre par tous les moyens. Méme si le revendiquer dans la Pravda en 1929 attirerait a
Soslavinski des ennuis plus que périlleux, sa caractérisation du cinéma reprend presque mot
pour mot celle de Trotski dans son article « La vodka, I’Eglise et le cinématographe » de
1923%, 11 écrit :

« C’est un instrument qui s’ offre a nous, le meilleur instrument de propagande,
quelle qu’elle soit — technique, culturelle, antialcoolique, sanitaire, politique ; il
permet une propagande accessible a tous, attirante, une propagande qui frappe

’imagination ; et de plus, c est une source possible de revenus. »*

27 SOSLAVINSKI, «Des films spécialement réalisés pour les campagnes », Pravda, 8 janvier 1929 (in
SCHMULEVITCH Eric, Une décennie de cinéma soviétique en textes (1919-1930) : Le systéme derriére la
fable, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997, p. 251)

28 ] existe une longue tradition d’écriture et d’envoi de lettres de « gens d’en bas » (la plupart du temps la
paysannerie pauvre) au pouvoir dans lesquelles sont dénoncées conditions de vie, de travail, etc. La révolution
d’Octobre et la mise en place du Stalinisme, et son appareil d’Etat de plus en plus autoritaire, ne mettent pas fin a
cette pratique, les dirigeants soviétiques, et méme Staline en personne, recoivent toujours des lettres de
mécontentement. Dans une certaine mesure, nous pouvons interpréter 1’article virulent de Soslavinski comme
héritier de cette pratique, son style ressemblant a celui d’une lettre ouverte. Sur la pratique de lettres envoyées
aux autorités, voir « Lettres de paysans russes aux autorités (1905-1925) » de NIQUEUX Michel et DE
ARMENGOL Christine dans la revue Histoire et sociétés rurales, Association d’histoire des sociétés rurales,
Vol. 30, 2008, pp. 105 - 134

29 Kaganovitch, un des plus proches alliés de Staline dés la guerre civile, est celui qui aurait en premier donné
naissance au terme de « Stalinisme ». Sur ce point, voir SEBAG MONETFIORE Simon, Staline, la cour du Tsar
Rouge I. 1928 — 1941, Perrin, 2010 (éd. originale 2003), p. 116

30 TROTSKI Léon, « La vodka, 1’église et le cinématographe », Les questions du mode de vie, 1923, consulté
sur https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/gmv/gmv5.htm le 3/05/2022

31 ibid, p. 3
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Nous cernons chez les deux auteurs une caractérisation globalement similaire du
cinéma : instrument de propagande permettant d’éduquer le spectateur (général chez Trotski,
paysan chez Soslavinski) sur des questions vitales au régime (la technique renvoyant a
I’industrialisation, la culture et la vie sous un gouvernement socialiste) sans avoir recours a la
médiation du langage écrit. Ce dernier point est remarquable et d’une importance a ne pas
sous-estimer au début de 1’expérience soviétique : le nouveau gouvernement communiste
hérite d’un pays a grande majorité illettrée, avec un analphabétisme extrémement fort dans les
campagnes. Lorsque Trotski écrit que le cinéma offre une « propagande qui frappe
I’imagination », il imagine finalement que la vocation du « cinématographe » (terme plus
récurrent dans son article que celui de « cinéma ») est de prendre le relais de 1’icone dans le
quotidien du paysan, et par conséquent au régime soviétique de prendre le relais de ’Eglise
comme symbole du pouvoir dans les villages®?. Nous pouvons cerner le méme souci chez
Soslavinski quand, apres avoir fait la liste des opportunités éducatives qu’offre le cinéma, il
écrit « Tout cela ne peut véritablement que le passionner ». Passionner le paysan par le
cinéma, c’est-a-dire faire appel a ses sensations, transmettre des valeurs nouvelles par des
images. Il ne faut pas oublier qu’au moment ou Soslavinski écrit son article, le régime
soviétique entame une premiere grande campagne antireligieuse qui, entre 1929 et 1931,
« contraint la moitié des églises a fermer, soit 80% des églises du village »*3. La vocation du
cinéma est non seulement fagonner les paysans « arriérés » (terme utilisé alors pour décrire la
situation de la paysannerie®*) en nouveaux citoyens soviétiques, mais aussi remplacer 1’icone
si central dans la vie et tradition paysannes dans une bataille générale du régime communiste
contre 1’Eglise orthodoxe.

Qu’en est-il alors de la considération du cinéma chez les cinéastes ? Dans 1’ensemble,
nous pouvons dire que les cinéastes d’avant-garde partagent I’idée d’un cinéma comme
« instrument de propagande et d’éducation », tout en ajoutant qu’ils considérent le cinéma
comme un art. Or, il est difficile de dire si les dirigeants politiques partagent cette conception
du cinéma. Le mot de Lénine cité plus haut a beau inclure le mot « art», les dirigeants
seraient plutdét malaisés de dire en quoi le cinéma est un art. Lounatcharski, pourtant un des
dirigeants les plus sensibles au cinéma, est scénariste d’Uplotnenie (Se serrer, 1918) réalisé

par Panteleev, et il ne comprend pas pourquoi celui-ci est considéré comme « auteur » du film

32 Sur le role de 1’icone comme objet de transmission des valeurs orthodoxes dans les villages russes largement
analphabétes, voir LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit, p. 94

33 SUMPF Alexandre, De Lénine a Gagarine, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2013, p. 739

34 Par les dirigeants communistes mais aussi par la plupart des branches du socialisme et libéralisme russes du
X1Xe au début du XXe siecle.
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alors qu’il n’en a pas écrit le scénario®. Méme si le cinéma est considéré par le pouvoir
comme medium visuel producteur d’images, sa partie écrite lui semble étre preuve de
fabrication®®. Les cinéastes, qui se considérent comme artistes et contribuent a des revues
d’art (par exemple LEF, fondée par Maiakovski et Brik dans laquelle contribuent Eisenstein et
Vertov) explorent les capacités visuelles du medium cinématographique a agiter par 1’image
pendant les années 1920, mais se retrouvent rapidement accusés de « formalisme », un mot
périlleux a partir du « Grand Tournant Stalinien », et on exige alors des films plus clairs, avec
des histoires plus « écrites » finalement, ou du moins qui ne touchent pas aussi directement
I’imagination comme le fait I’icone.

Au-dela des attaques faites & la « forme » des films d’avant-garde®”, 1’accusation
contre le «fond » des films, leur apparente hétérodoxie idéologique et surtout leur
éloignement des préoccupations du pays (et du parti qui le dirige) méritent d’étre examinés
plus en détail. Nous pouvons affirmer que le cinéma soviétique a toujours eu tendance a
« suivre » les préoccupations du régime, cela dés la NEP et la reconstruction de I’industrie
cinématographique. Si le cinéma ne s’est pas préoccupé de la paysannerie avant le « Grand
Tournant Stalinien », ¢’est parce que le régime en lui-méme ne s’en est pas soucié pendant
cette période. La NEP est en partie une concession faite a la paysannerie qui menace de ne
plus approvisionner les villes. La libéralisation partielle de 1’économie soviétique est
conditionnée par le fait que le régime est a genoux et doit satisfaire les demandes d’une
paysannerie dans 1’ensemble hostile aux dirigeants bolcheviks aprés des années de guerre
civile et de réquisitions forcées. L’historien Moshe Lewin évoque « 1’archaisation » de la
paysannerie aprés presque dix ans de guerre continue, la productivité étant retombée a un
niveau d’avant-guerre (déja trés faible) tandis que le reste de I’Europe connaissait des progres

fulgurants.

% FERRO, op. cit., p. 142

3 L’importance accordée au scénario de la part des dirigeants et censeurs soviétiques aura la vie dure en URSS.
Au moment ou I’étau stalinien se resserre autour de la création cinématographique, les commissions de censure
se multiplient au niveau du pré-tournage. En lien avec cela, I’analyse faite par Marc Ferro de Dura Lex de Lev
Kouletchov (1925) est fort intéressante car elle pointe une critique faite dans les images contre le régime
soviétique a propos des procés des Socialistes-Révolutionnaires qui n’a pas été repérée par la censure, celle-ci
trop préoccupée par la partie écrite des films. Voir Cinéma et Histoire, op. cit. « Le film, une contre-analyse de
la société », « Un film « sans objectifs idéologiques » : Selon la loi (1925 » pp. 43-50

3711 faut noter que Soslavinski, a la différence des représentants du pouvoir soviétique a la premiére conférence
sur le cinéma, ne s’attaque pas vraiment a la forme des films dans son article, et méme nous pouvons remarquer
une certaine culture visuelle de sa part, son propos sur « une comparaison trés évocatrice des résultats que 1’on
obtient en utilisant I’araire d’une part, et d’autre part la charrue » évoquant le montage paralléle.
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« Les moujiks se repliaient sur eux-mémes, la paysannerie devenait un océan de
petites exploitations, microfundia orientées vers la consommation familiale ot [’on
calculait en termes de « bouches a nourrir » plutot qu’en fonction de la
productivité et du marché. C’était bien sur une stratégie d autodéfense et de
survie. Cette stratégie traduisait et favorisait aussi une profonde hostilité envers le
monde urbain, hostilité qui n’a jamais été absente dans la mentalité du paysan
russe et qui inquiétait voire terrifiait nombre d’intellectuels et d’hommes
politiques : ils voyaient dans cette fermeture du monde paysan sur lui-méme un

élément destructeur qui pouvait devenir extrémement dangereux. »*

L’expérience de la guerre civile amene alors les dirigeants a ne pas bousculer la paysannerie
tout en continuant de la percevoir comme une menace. Dans ce contexte apparait alors la
derniére grande notion de Lénine : la coopération.

Les derniers textes de Lénine, alors alité a la suite de la tentative d’assassinat qu’il
survit, sont consacrés a la paysannerie et la ligne de prudence que doit adopter le parti a leur
égard. « De la coopération », texte de janvier 1923, sert alors de mot d’ordre pour justifier la
politigue menée sous la NEP, puis sert a la «droite » du parti (rassemblée autour de
Boukharine) pour contester les décisions prises par le groupe stalinien a partir de la « crise des
collectes ». Les derniers textes de Lénine sur la paysannerie servent également a Eisenstein et
Alexandrov qui ouvrent La Ligne Générale (1929, version précédant L ancien et le nouveau)
avec un propos de Lénine tiré de « Sur I’imp6t en nature. Le rdle de la nouvelle politique et
ses conditions. » (21 avril 1921) (figure 2). La citation, qui dessine le projet politique du film,
donne a voir la politique menée en URSS a I’égard de la paysannerie entre la fin de la guerre
civile et la crise des collectes. La Ligne générale, qui sort en 1929 sous un titre différent mais
dont le scénario est écrit dés 1926, suit a la lettre la politique menée par les dirigeants
soviétiques pendant la NEP. La paysanne pauvre (bedniak) Marfa, personnage principal du
film, exemplifie «une organisation exemplaire du travail local » car la création d’une
coopérative dans son village est le fait de son volontarisme. Le parti aide et encadre, mais il

ne donne pas I’impulsion a Marfa de créer la coopérative laitiere.

38 LEWIN Moshe, Russie / URSS / Russie (1917-1991), « Russie/URSS dans le mouvement de I’Histoire : Essai
d’interprétation », textes rassemblés et présentés par Denis Paillard, Syllepse, 2017, p. 44
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ObIBAKOT YCIOBUA, HOrAa
00pa3uoBas NOCTAHOBHA MECTHOW
padoThbl, Jame B CAMOM HeboNb
IWOM Macwraoe, wumeer Oonee

BAMHOE rocylapCTBEHHOE 3Hauve-
HWE, YeM MHOrue oOTpacnu LeH?
PDaNIbHOW rocynapcTBEHHOW padoThl.”

B. JleHUH

Figure 2 : La Ligne générale, S. Eisenstein et G. Alexandrov, 1929
« ...l est des conditions ou une organisation exemplaire du travail local, méme a une tres petite échelle, a pour I'Etat une
plus grande importance que l'activité de nombreux organismes centraux. » - V. Lénine

Il nous semble important de revenir dans un premier temps a la politique agricole
menée en URSS sous la NEP, premier temps de paix depuis presque dix ans de guerre sans
arrét, pour comprendre pourquoi les décisions de collectiviser les terres et d’industrialiser le
pays a marche forcée ont été prises, et pourquoi la question de la paysannerie n’est que peu
traitée par les premiers cinéastes soviétiques. Alors que la politique de la coopération est
d’une importance considérable dans les derniers textes de Lénine, pour les dirigeants qui

prennent les régnes du pays a sa suite elle 1’est moins. Comme écrit Moshe Lewin :

« La coopération — theme majeur de la propagande — fait quelques progres, mais
les efforts consacrés a ce secteur vital furent modestes. En verité absorbés par
leurs problemes de routine et leurs discussions internes, les dirigeants avaient peu

de temps libre pour s’intéresser a la coopération »*.

Les cinéastes révolutionnaires, bien que disposant d’une autonomie et d’une marge de
manceuvre plus ample pendant la NEP que par la suite, ne sont pas compleétement
indépendants non plus, ils suivent dans une large mesure le parti et les thématiques qui le

préoccupent. Si le premier cinéma soviétique d’avant-garde ne s’intéresse pas a la paysannerie

39 LEWIN, La formation du systeme soviétique, op. cit,, p. 141
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a quelgues exceptions prés (La ligne générale, déja citée plus haut, et La sixieme partie du
monde (1926), documentaire de Vertov, sont les plus emblématiques) ¢’est aussi parce que le
parti en lui-méme ne s’y intéresse pas tant que cela. Ce qu’écrit Chklovski a propos de la

naissance du projet de La Ligne Générale dans un article de 1927 est emblématique :

« Eisenstein a déclaré qu’il voulait faire un film paysan. Le genre était chez nous
totalement discrédité, parce que traité de fagon thématique : un pope, un koulak,
de la gndle, un tracteur, - autrement dit, en mentionnant simplement les objets. Le
théme était si discrédité que dans un Etat comptant cent millions de paysans et
malgré ['actualité brillante de la question du role du paysan dans la construction

socialiste on a répondu a Eisenstein qui proposait de faire un film paysan : « C’est

la lubie d’un homme de talent ». »*

Cette histoire rapportée par le critique date vraisemblablement de 1925-1926, moment de
préproduction du « film paysan » d’Eisenstein, et témoigne du fait qu’avant la crise des
collectes de I’hiver 1927, les cadres de I’industrie cinématographique ne considerent pas la
paysannerie comme un sujet « noble », ou du moins un sujet a étre traité par un cinéaste de
talent juste aprés le succes phénoménal de son Cuirassé Potemkine (1925). Il n’est guére
étonnant alors, dans ce contexte, que la production de La Ligne Générale soit interrompue en
début 1927, I’Etat commandant & Eisenstein un film pour les dix ans de la Révolution
d’Octobre. Sort alors Octobre en 1927, une grosse production soviétique, un film de
consécration pour le régime révolutionnaire, la révolution étant un sujet considéré comme
plus noble et important que la paysannerie aux yeux du pouvoir politique®!,

Ce premier temps sert a comprendre les origines de ’article virulent de Soslavinski
qui ouvre notre propos : il existe en effet une absence notable de la paysannerie dans le
premier cinéma soviétique, elle est remarquée par différentes personnes gravitant autour du
cinéma. Mais cette absence, dénoncée de plus en plus fréguemment a partir de 1929 et le
début du « Grand Tournant Stalinien » n’est pas du seul fait d’un manque d’envie des
cinéastes mais témoigne aussi d’un désintérét du parti a 1’égard de la paysannerie, celui-la se

retrouvant alors pris de court complétement par la « crise des collectes » de 1928. En janvier

40 CHKLOVSKI Viktor, Textes sur le cinéma (choisis, traduits et présentés par Valérie Pozner), Lausanne,
L’Age d’Homme, 2011, « Leur Présent », Moscou-Léningrad, Kinopecat’, 1927, 111 p. (CHKLOVSKI Viktor,
Textes sur le cinéma, Lausanne, L’Age d’Homme, 2011, pp. 69-119, Chapitre VII : description d’Eisenstein
(pp.98-119), p. 116)

41 A propos du genre du film révolutionnaire, voir SUMPF Alexandre, Révolutions russes au cinéma. Naissance
d'une nation, URSS 1917-1985, Paris, Armand Colin, 2015, 240 p.
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1929, moment ou Sosalvinski écrit, les dirigeants communistes sont pas encore tout a fait sar

de I’action a mener dans les campagnes :

« Il fallut attendre le mois de juin 1929 pour que se manifestat dans les campagnes
la moindre tentative significative et ambitieuse de mettre en ceuvre la nouvelle
politique, méme si la nature exacte et [’ampleur des mesureS a appliquer n’avaient

pas encore pris une forme définitive. »*

Les choses s’accélérent a partir de 1’été 1929, pour les campagnes en elles-mémes et pour
I’industrie cinématographique ot un systéme de commandes d’Etat se trouve mis en place®.
Avant de traiter de cette transformation, et du sort particulier de La Ligne Générale qui
devient, a partir du « Grand Tournant Stalinien » L ancien et le nouveau, nous nous arrétons
un temps sur la question de la « cinéfication » des campagnes menée dés le début de régime

révolutionnaire.

B. Les efforts en faveur de la « cinéfication » des campagnes

Nous nous référerons largement dans ce passage a I’article de I’historien Alexandre
Sumpf pour la revue de cinéma 1895 : « Le « grand muet » a la campagne. Educateurs
politiques, projectionnistes ambulants et paysans dans I'URSS des années 1920 »*, dans
lequel il revient sur une politique menée par I’'URSS pendant la NEP : la « cinéfication » des
campagnes. Il nous semble nécessaire d’interpréter cette politique a 1’aune de notre propos sur
la figuration de la paysannerie dans le cinéma du « Grand Tournant Stalinien », car, bien
qu’elle ait été peu étudi¢e par d’autres historiens, elle témoigne de facon exemplaire d’une
réelle volonté des premiers dirigeants soviétiques de convaincre la paysannerie par des
moyens éducatifs de la Iégitimité du nouveau régime. Cette volonté se heurte a des limites
matérielles générées par des conflits d’intérét et, finalement, les premiéres aspirations de la
« cinéfication » des campagnes sont condamnées a I’échec. Nous pourrions émettre
I’hypothése que la politique de la « cinéfication » est une tentative assez originale d’appliquer

en pratique la vision du cinéma qu’émet Trotski dans son article « La vodka, I’Eglise et le

42 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 165

43 ALBERA Frangois, Eisenstein et le constructivisme russe, op cit. Analyses fimiques, « De la Ligne générale a
L’ancien et le nouveau », p. 358

4 SUMPF Alexandre, « Le « grand muet » & la campagne. Educateurs politiques, projectionnistes ambulants et
paysans dans I’'URSS des années 1920 », 1895, 52, 2007, pp. 56-88
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cinématographe » examiné ci-dessus : le « cinématographe » comme instrument d’éducation
politique et objet de divertissement dont la vocation est de remplacer 1’icone et la beuverie
dans la vie quotidienne du moujik (tel qu’il est représenté dans l’esprit des dirigeants
bolchéviques), et de le former, sinon comme « homme nouveau soviétique » (nous aborderons
cette formule, si importante, plus loin), au moins comme un citoyen soviétique convaincu.

Les deux acteurs politiques principaux et emblématiques de la « cinéfication » des
campagnes, car trés proches de Lénine, sont Anatoli Lounatcharski, Commissaire du Peuple a
’Education, et Nadejda Kroupskaia, membre éminent du parti bolchévique et la femme du
« pére » de I’Union Soviétique. C’est sous leur impulsion que « I’Etat crée un Département
panrusse du Cinéma et de la Photo (VFKO), bient6t affilié a la Direction générale de
1’éducation politique (Glavpolitprosvet) créée en novembre 1920. »*. C’est a partir de ces
deux structures que 1’Etat pose les termes de 1’implantation du cinéma dans les campagnes*® :
celle-ci se fera sous les responsables de I’éducation, dont un des soucis principaux est
I’alphabétisation des campagnes illettrées. Le cinéma, medium visuel par excellence, semble
alors un des moyens les plus efficaces pour permettre 1’éducation politique des villageois
analphabétes. Cependant, bien que le cinéma transmette des idées par 1’image, comme les
icones religieuses, elle n’est pas complétement dépourvue de texte. Les films de fiction
projetés a la campagne sont narratifs et dépendent donc d’intertitres pour que I’histoire
racontée soit compréhensible. Or, les paysans et autres villageois auxquels on projette ces
films étant a priori illettrés dans I’ensemble, il faut alors quelqu’un pour « expliquer », voire
« interpréter » (dans tous les sens qu’on peut donner a ce terme) le film. La « cinéfication »
des campagnes ne se fait pas par la construction de salles et batiments dédiés au cinéma dans
les villages, trop colteux pour un jeune régime dévasté économiquement, mais par 1’envoi de
« projectionnistes ambulants » qui, sur de multiples jours voire semaines, doivent parcourir
plusieurs villages avec du matériel cinématographique (bobines, appareil de projection, etc.)
afin de projeter des films choisis a partir d’un corpus défini par le VFKO rattaché¢ au
Glavpolitprosvet. Souvent seul, le projectionniste ambulant est alors sur tous les fronts :

transporteur du matériel, responsable technique de la projection et éducateur politique car il

% Ibid, p. 56

46 Selon Sumpf, Pétr Voevodin, directeur du VFKO, propose en septembre 1921 « I’organisation d’un réseau de
cinémas ambulants » (Ibid, p. 57). Il est intéressant de noter que, dans cette proposition qui précéde I’article de
Trotski, le cinéma ne renvoie pas a un lieu mais a un appareil (le cinématographe), ce qui donne a voir 1’idée
d’un cinéma allant vers des spectateurs et non des spectateurs allant au cinéma. Cette inversion peut étre mise en
lien avec celle opérée au XIXe siécle par les « peintres ambulants » (Peredvijniki) évoqués dans I’introduction
plus haut, car ces peintres, se déplacant de campagne en campagne, vont vers les villageois pour les peindre et
non l’inverse.
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est souvent celui qui interpréte le film en méme temps qu’il le projette. En bref, une fiche de
poste bien chargée.
L’ambition de la « cinéfication » est conséquente, et ses représentants les plus actifs dans

les journaux, comme Kroupskaia, en ont conscience. Comme écrit Sumpf :

« se combinent dans la cinéfication — comme dans [’entreprise d’électrification du
pays lancée au méme moment — un double impératif de modernité gestionnaire et
industrielle, et de révolution des esprits, des golts, des opinions. Le projet de
cinéfication incarne l’'un des plus parfaits schémas de réorganisation du territoire
politique et culturel engendré par le Glavpolitprosvet. Cette visée implique un
investissement massif que le Glavpolitprosvet n’est toutefois pas seul en mesure de
consentir, d’autant plus que [’institution dirigée par Kroupskaia se bat sur
plusieurs fronts : ceux, plutét classiques, de la censure, de la production, de la
distribution ; et celui, inédit, de la formation, du recrutement et de [’activité des

projectionnistes en milieu rural. »

En effet, la «cinéfication » s’inscrit dans un projet plus vaste de réorganisation et
rationalisation du gigantesque territoire soviétique, tout en ayant le devoir plus particulier de
recruter et former des projectionnistes. Cette particularité met des le départ des batons dans
les roues de I’entreprise de « cinéfication » des campagnes, car les projectionnistes doivent
étre a la fois formés comme transporteurs et techniciens du matériel de projection, et comme
éducateurs politiques fiables. Or, les dirigeants, pour la plupart, posseédent une culture visuelle
assez faible quant au cinéma et qui n’ont aucune expérience concréte de mise en place d’une
projection. Mentionnons également le fait que les dirigeants, pour la plupart issus des couches
urbaines*’, connaissent finalement mal la paysannerie. La société paysanne traditionnelle leur
apparait comme un grand inconnu, redoutable car « capable de sortir de la « société élargie »
pour s’engoncer dans [son] propre « monde » (mir) »* et de fait ils s’en méfient. Kroupskaia
signe la « Plateforme des Quatre » en septembre 1925 avec Zinoviev, Kamenev et Sokolnikov
dans lequel est explicité le fait que I’Etat ne peut pas faire confiance a la paysannerie et que le
prolétariat doit mener le pays sur la voie du socialisme, Moscou est alors considéré comme le
centre stratégique de toute action concernant la paysannerie (la région autour de la capitale

étant fortement agricole).

47 A I’exception, parmi d’autres, de Staline, issu des couches rurales de la Géorgie, et du « paysan » Kalinine.
48 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit, p. 108
49 SUMPF Alexandre, Bolcheviks en campagne, op. cit. p. 47
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En outre, les dirigeants ne se méfient pas seulement de la paysannerie sous la NEP,
mais du cinéma lui-méme. Nadejda Kroupskaia, pourtant a I’avant-garde de I’édification du

cinéma comme instrument d’éducation politique, écrit en 1927 :

«le cinéma est une arme a double tranchant : le cinéma peut étre une arme
puissante de propagande des idées communistes et en méme temps il peut étre une
arme trés puissante de propagande des idées anticommunistes, des idées

bourgeoises. »*°

Cette conception double du cinéma comme potentiel meilleur allié et pire ennemi du régime
aura la vie dure en URSS, et les dirigeants staliniens a partir du « Grand Tournant » la
partagent explicitement a partir du moment ou ils resserrent 1’étau autour du cinéma. C’est
une « arme » destinée a mobiliser les citoyens soviétiques pour le régime mais elle peut aussi
les déstabiliser si les cinéastes ne sont pas politiquement fiables. Dans cette conception
idéologiquement resserrée du cinéma, quelle place est alors accordée au projectionniste
ambulant qui se retrouve souvent éducateur politique ?

Le choix des films reléve des structures étatiques a partir d’un arrété du 17 juillet
1924. Quelques jours apres, le « Conseil artistique sur les affaires de cinéma du
Glavpolitprosvet » est dressé et une de ses fonctions principales est de fournir I’inventaire des
films tout en étudiant des solutions industrielles pour 1’édification d’un réseau de cinémas
dans les campagnes®. Les lieux envisagés pour projeter les films sont les izby-tchital ni, des
lieux culturels dans les villages disposant d’une bibliothéque servant a 1’éducation politique
en général pour les bolcheviks®2. Quelque chose de conflictuel imprégne en profondeur la
« cinéfication » des campagnes : dans les discours et ambitions des dirigeants nous avons en
théorie affaire a une politique trés unifiée et systématique, sur le terrain cela n’est pas le cas
tant les institutions semblent déconnectées les unes des autres dans leurs actions. La société
du « Sel’kino » (cinéma au village) est une tentative en 1926 d’unifier les différents acteurs de
la «cinéefication» avec une conception d’un cinéma éducateur pour conquérir les
imaginations des spectateurs ruraux. L’existence de cette société est éphémére, pourtant elle a

été dotée de moyens :

50 SUMPF, « Le « grand muet » & la campagne », op. cit, p. 57

51 Ibid, p. 59

52 Sur le role des izby-tchital’ni dans les premiéres années du régime soviétique, voir SUMPF, Bolcheviks en
campagne, op. cit., p. 78
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« Sel’kino regroupe des actionnaires aussi variés que le Narkompros,
Sel’skosoyouz, Tsentrosoyouz, le PUR de [’Armée rouge, les rédactions de la
Pravda et du Journal paysan, Goskino, Sovkino, la Vsekomprombank. La liste des
actionnaires principaux témoigne de I’engagement financier imposé par ’Etat non
seulement a ses propres structures, mais a celles des piliers de la société que sont
[’armée et les coopératives. La présence des deux principaux journaux distribués
dans le pays et a la campagne indique que [’on cherche a sensibiliser durablement
["opinion publique. [...] L objectif est d’étre « le seul contractant de Sovkino pour
ce qui concerne le louage de films pour la campagne sur tout le territoire de la
RSFSR » »

De plus, la société souhaite aussi influer sur la production cinématographique soviétique en
mettant en place un fonds de films pour la campagne.

Cependant I’expérience du Sel’kino prend fin assez rapidement avec la premicre
conférence sur le cinéma de mars 1928. Le Tsentrosoyouz, « organe directeur des
coopératives de consommation et I’un des principaux contributeurs financiers de Sel’kino »*,
prend une place plus prépondérante dans la « cinéfication » des campagnes en se dotant
d’abord de son propre « Bureau cinématographique » en 1926 et avance une conception plus
commerciale du cinéma : la rentabilité est plus importante que 1’éducation politique. Or, cela
entre en contradiction avec le Sel’kino. Le Tsentrosoyouz a plus de succés que le Sel’kino, et
le plan de développement planifié par la premiére conférence sur le cinéma ne peut étre
financé par le Glavpolitprosvet. En outre, le Tsentrosoyouz devient 1’acteur principal de la
« cinéfication » des campagnes au détriment des premieres ambitions d’éducation politique
émises par Kroupskaia et d’autres, et « I’expansion du réseau des cinémas ambulants est
fondée sur le principe d’accumulation, au détriment du financement de la formation, donc de
la qualité des projections. »*® Le sort du Sel’kino est exemplaire des modifications qui
s’operent entre la période de la NEP et celle du « Grand Tournant » : les résultats quantitatifs
sont valorisés face a une ancienne exigence de « qualité » des actions politiques.

Pour terminer notre propos sur la « cinéfication », examinons des exemples concrets
de projections dans les villages. Etudier des cas permet de voir que la politique entreprise par

I’Etat soviétique n’était pas uniforme et systématique. Sumpf écrit

%8 SUMPF, « Le « grand muet » a la campagne », op cit, p. 61. RSFSR désigne la République russe de I'URSS.
5 |bid, p. 62
%5 Ibid
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« En dépit [des] mesures de contrble et du nombre des intervenants
institutionnels, d’une séance, d’un projectionniste ou d’un village a ’autre, les
conditions de projection changent, les accompagnements sonores ou vocaux

varient, les effets sur les spectateurs différent. »*

L’historien écrit que, dans 1’ensemble, les spectateurs ruraux sont contents d’avoir du cinéma
dans les villages, mais que I’ambition d’éducation politique, a quelques exceptions pres,
défaille. Cela n’est pas du seul fait d’une « incompétence » que les dirigeants pourraient
supposer des projectionnistes ambulants. Ceux-ci sont formés avec des manuels comme le
Programme de formation et de formation continue des techniciens projectionnistes de cinéma
et des employés de cinéma pour la campagne (la traduction est de Sumpf) qui n’ont pour objet
que I’aspect technique du cinéma, dans lesquels 1’éducation politique est complétement
absente. Sumpf pointe du doigt les origines possibles des difficultés auxquelles font face les

projections ambulantes :

« Plusieurs obstacles empéchent vraisemblablement le dialogue de se nouer :
d’ordre matériel — manque de temps ou impréparation ; individuel — volonté et
capacités du projectionniste, désir des spectateurs de ne voir qu’un spectacle ;
culturel — incompréhension due a la plurivocité des commentaires ; voire méme
politique — résistance au travail d’explication. 1l est trés ardu de savoir comment

les séances se déroulaient et surtout ce qui s’y disait. »'

Quelques exemples de projections existent dans les archives, mais, comme le rappelle
I’historien, elles ne peuvent pas refléter a elles seules I’ensemble de la vaste politique de
« cinéfication » des campagnes.

Cependant, les difficultés pointées dans le propos cité ci-dessus ne sont pas
particulieres seulement a I’implantation du cinéma dans les campagnes, elles valent aussi pour
beaucoup des politiques de I’'URSS dans les villages. Celles les moins coercitives, celle du «
licom k dervne ! » (« le visage tourné vers la campagne ») de Zinoviev en 1923 dans lequel
Kalinine prone non « ’ordre du commandant, mais le conseil du camarade »%, et les plus

coercitives qui se radicalisent a partir du « Grand Tournant Stalinien », les premieres

5 Ibid, p. 63
57 1bid
58 \/oir notes 12 et 13

27



zagotovki (mot russe désignant les collectes de produits agricoles®®) qui commencent avec la
« crise des collectes » de I’hiver 1928, témoignent d’un rapport compliqué entre le parti et ses
campagnes, les corps qui les constituent se méfiant du pouvoir politique. La « cinéfication »
est finalement symptomatique des limites de la coopération telle qu’elle est comprise par les
dirigeants soviétiques aprés la mort de Lénine, trop confiants en les capacités de la NEP a
fonctionner d’elle-méme®°.

Prenons I’exemple d’un témoignage parmi Ceux rassemblés par A. Okun’kov pour
I’organe de presse du Glavipolitprosvet, Kommunistitcheskoe Prosveschenie. La projection se
passe dans le village de Kamenka, et une dispute a lieu : les paysans oublient le film et posent

des questions a propos du manque de blé, de farine. Comme écrit Sumpf :

« L’impossible dialogue tourne court [...] La conversation dévie vers les soucis
économiques des paysans. A Uinstar de ['éducateur politique local ou du
conférencier de passage, il est tenu par la paysannerie comme un représentant de
I’extérieur ou se décident les prix et les approvisionnements. Le projectionniste,
précise Okun’kov, avoue ensuite qu’il n’a pas su répondre a ces questions
pressantes. 1l n’est qu'un technicien qui exerce son métier tant bien que mal, a
linstar de la plupart de ses collegues, qu’ils soient des « tourneurs » assimilés par
le « systeme soviétique » ou des novices qui trouvent la un emploi temporaire. Loin
d’eux l'idée de se faire educateurs politiques : les conditions de travail sont tout
bonnement trop chaotiques, la récompense incertaine, le sens véritable de tout

cela certainement mal percu. »*

Ce témoignage donne a voir concrétement 1’hostilité du paysan russe a 1’égard du « monde
urbain » et ses représentants. Le village non-bolchevisé apparait comme un monde fermé aux
urbains et a ceux ayant adhéré aux idées de la Révolution. 1l donne aussi a voir le fait que les
projectionnistes ne sont pas formés comme éducateurs politiques mais comme techniciens de
cinéma. Méme dans les cas ou la projection finalement se passe « bien », le film est plutét vu
comme du divertissement, et non comme médium d’éducation. D’autres témoignages
appuient le fait que les paysans « arriérés » (selon les termes de certains projectionnistes

ambulants) sont impressionnés par la machine-cinéma, mais ne disent soit pas grand-chose de

% LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, « « Prendre les céréales » : la politique soviétique des
collectes agricoles avant la guerre », pp. 212-265

80 Ibid, p. 174

61 SUMPF, « Le « grand muet » a la campagne », op. cit. p. 69
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la conversation autour du film (souvent mené par le projectionniste mais parfois aussi par
d’autres personnes, par exemple un komsomol local) soit disent que la conversation ne prend
pas. Sur le terrain, la « cinéfication » est une entreprise politique ambitieuse dépourvu des
moyens nécessaires a sa réussite.

Ce long détour par un moment particulier de 1’histoire a la fois du cinéma soviétique et
du rapport entre le pouvoir et les espaces ruraux nous permet de cerner les enjeux matériaux
qui animent le tournant qui s’opére dans l’industrie cinématographique a partir de la
conférence sur le cinéma de mars 1928. La rentabilité des films devenant une priorité a la
place de I’éducation politique, le paysan est alors moins une cible & convaincre ou persuader
par ’imagination qu’un spectateur potentiel, finalement pas si différencié que cela par rapport
au spectateur urbain. C’est en ce sens alors qu’il faut comprendre le « cinéma paysan » qui
prend forme a partir du « Grand Tournant Stalinien », car ce cinéma est moins pour les
paysans que pour les dirigeants menant une « révolution » dans les campagnes. Le « paysan »

tel qu’il est vu et congu par les dirigeants stalinistes est au fond le méme que celui vu et congu

par les dirigeants « gauchistes » ou « droitistes » pendant la NEP :

«« Tourner le visage vers la campagne » de concert avec les bolcheviks des
années 1920 implique donc que nous évaluions par la suite les rapports réels entre
un parti bolchevique, plutét urbain et théoriquement prolétarien, et une
paysannerie présentant pour les dirigeants soviétiques un visage unique,

apparemment uni face a ce qui n’est pas paysan »*

La paysannerie d’entre 1928 et 1935 que nous étudions pour notre propos présente toujours
«un visage unique » aux dirigeants, visage traversé par des années de clichés et de
stéréotypes accumulés au cours des siecles, qui reprennent force a partir des années 1920 et de
la stabilisation du régime sovietique. Ce qui distingue alors les stalinistes des autres courants
est que la coercition n’est plus répudiée mais au contraire valorisée. Coercition qui touche la
paysannerie, mais qui s’étend par la suite a tous les autres domaines de la vie en URSS, et
notamment I’industrie cinématographique. Analysons alors une des toutes premiéres
manifestations du pouvoir coercitif du nouveau leader de 1I’Union Soviétique, Staline, avec le
cas particulier de La Ligne générale devenant, a partir du « Grand Tournant Stalinien »,

L’ancien et le nouveau.

52 SUMPF, Bolcheviks en campagne, op. cit. p. 51
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C. L’ingérence politique dans la production cinématographique d’un « film

paysan » : le cas particulier de La Ligne générale

Pour rappel, La Ligne générale est un projet qu’Eisenstein entame dés apres Le
Cuirassé Potemkine, sorti en 1925, qui lui vaut assez rapidement le titre de « maitre®® » auprés
de ses pairs et certains cadres de I’industrie cinématographique. C’est donc au sommet de sa
carriere, ou du moins a un moment ou il s’attire le moins d’ennuis de la part des dirigeants
politiques, qu’Eisenstein décide de faire un « film paysan », genre « discrédité » comme écrit
Chklovski que nous avons cité plus haut. Le film a connu trois tournages : le premier a lieu
entre novembre 1926 et janvier 1927 dans les régions rurales autour de Bakou, Moscou,
Léningrad, Rostov, Mugiana ainsi que dans le Caucase Nord. Ce premier tournage est
interrompu par la commande d’Octobre, film de commémoration révolutionnaire, plus
important, selon les dirigeants, que la question de la paysannerie. Le tournage reprend entre
juin et novembre 1928, quasiment deux ans aprés donc, mais la politique a changé quant a la
paysannerie et ’industrie cinématographique. En début d’année a eu lieu la «crise des
collectes » et les premiéres zagotovki, mesure d’exception de I’Etat en manque de céréales qui
devient dans ’année qui suit la norme®*. La crise discrédite la « droite » du parti (incarnée par
Boukharine) avec laquelle Staline s’était alliée pour évincer la « gauche » en 1926 (incarnée
par Trotski mais a laguelle Kamenev et Zinoviev sont aussi assimilés), ce qui provoque le
retournement du Géorgien et ses alliés contre les boukhariniens. En mars 1928 a également
lieu la premiére conférence sur le cinéma, déja cité plus haut, ou les dirigeants communistes
critiquent les cinéastes d’avant-garde et leurs films dépeints comme inaccessibles aux masses.
Leur preuve a I’appui est le fait qu’elles n’affluent pas dans les salles pour voir les films
sovietiques, mais pour voir les films américains : on s’intéresse plus a Mary Pickford et
Douglas Fairbanks, deux véritables stars en URSS pendant la NEP, qu’aux films
révolutionnaires®. Conséquence: on demande aux cinéastes d’adopter des lignes
idéologiques plus claires et de simplifier les formes de leurs films, avec un montage plus

simple.

8 Terme qu’emploie ironiquement Serguei Vassiliev en interpellant Eisenstein lors du premier congrés des
écrivains soviétiques de 1934. Sur cet événement, cf. SCHMULEVITCH Eric, Un « procés de Moscou au
cinéma : Le pré de Béjine d’Eisenstein, L harmattan, coll. « Champs Visuels », 2008, pp. 9-15

8 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op cit, p. 223

8 11 est notable qu’en I’année 1927, pendant laquelle le couple s’est rendu en URSS pour une tournée des
grandes villes, pas un mais deux films de fiction différents ont été produits a ce sujet : Le Baiser de Mary
Pickford de Serguei Komarov et Odna iz mnogih (Une parmi d’autres) de Nikolaj Hodataev.
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Dans ce contexte politique ou le parti resserre 1’étau, la position d’Eisenstein reprenant
le tournage de La Ligne générale en juin 1928 est compliquée. En général, les dirigeants
politiques (staliniens mais pas seulement) se méfient de lui plus ouvertement. En particulier, il
doit terminer un film dont le sujet est passe, aux yeux des dirigeants politiques contrélant plus
étroitement 1’industrie cinématographique, de question marginale a question essentielle a la
survie du régime, et dont le traitement, largement inspiré des résolutions du XIVe congres du
PCUS (b) (du 18 au 31 décembre 1925) adoptant la ligne boukharienne (la coopération ville-
campagne et aucune coercition), est dépassé politiquement (Boukharine connait sa premiere
déchéance politique a la fin de 1928) et potentiellement problématique esthétiqguement selon
les résolutions adoptées pendant le premier congrés sur le cinéma en mars. Or, le premier
tournage structure ’essentiel du film, il serait tres difficile voire impossible de changer le
scénario sans finalement mettre tous les rushes a la poubelle et recommencer a zéro, ce qui
représenterait un colt économique injustifiable pour un pouvoir qui s’attaque au mangque de
rentabilité des films soviétiques. A I’entame donc du deuxiéme tournage en juin 1928,
Eisenstein est dans une position précaire, non sans similarités avec celle qu’il connaitra
presque dix ans plus tard ou il subira la censure et le retrait de son Pré de Béjine a I’apogée de
la terreur stalinienne®®,

En reprenant le tournage de La Ligne générale, le cinéaste et son co-réalisateur Grigori
Alexandrov®’ doivent alors composer avec un régime a la ligne politique instable et dont la
tendance va vers la radicalisation de ses mesures coercitives. La ligne adoptée par le film
change alors : le film porte sur la collectivisation et non plus seulement sur la coopération.
Cela est dit explicitement dans ’article « Journées d’exaltation pour la sortie du film La Ligne

générale » (22 février 1929) dans le Rabotchaia Moskva :

« Notre premier soin a été de choisir une ligne bien délimitée. Cette ligne est la
ligne générale du XIVe Congrés du PC(b), celle de la collectivisation des

campagnes »%

8 Sur le sort du Pré de Béjine, voir I’ouvrage d’Eric Schmulevitch mentionné a la note 63 (Un « procés de
Moscou » au cinéma, op. cit.)

67 A la différence d’Eisenstein, Alexandrov deviendra un des favoris du régime stalinien a partir des années
1930, sa comédie musicale, Volga Volga (1938), étant un des films préférés de Staline.

8 EISENSTEIN, « Journées d’exaltation pour la sortie du film la Ligne générale » (Rabotchaia Moskva,
22/02/1929, trad. Francaise Au-dela des étoiles, pp. 51-54) (in ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe,
op. cit. p. 352)
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Nous devons noter qu’Eisenstein ici parle du XIVe congrés alors que ce congres a rejeté la
collectivisation®. Une erreur de traduction, une erreur du cinéaste ou bien une tentative de
mettre le film aux normes politiquement ? A partir des ressources dont nous disposons, nous
ne pouvons pas le savoir’,

Dans tous les cas, le choix en faveur de la collectivisation semble judicieux : le XVe
congrés du PCUS (b) qui se deroule en décembre 1927 (le plus récent congrés au moment ou
Eisenstein écrit son article) adopte la collectivisation comme voie politique a suivre dans les

campagnes. Cependant, comme le note Moshe Lewin :

«Au cours de ce [XVe] congres, on devait faire un peu plus de bruit
qu’auparavant autour du probléme de la « collectivisation », mais sans plus, une
déclaration de derniére minute qui ne figurait pas dans la version initiale
proposée par le comité central fut méme ajoutée aux résolutions (avant la cl6ture
du congres) précisant que « la collectivisation serait désormais la tache majeure
du parti dans les campagnes » Aucun des orateurs n’avait tenu de tels propos lors

du congrés »™

La collectivisation, telle qu’elle apparait dans les résolutions du XVe congrés, est sans
substance, elle se référe vaguement aux quelques kolkhozes qui existent déja en URSS,
développés sous la NEP mais faiblement soutenus par 1’Etat’?. Le kolkhoze eisensteinien
ressemble alors moins a la ferme collective idéale présente dans un film comme Les
Tractoristes d’Ivan Pyriev (1939), ce dernier étant le modele de la « comedie bucolique »
dans les kolkhozes’, tourné alors que le Stalinisme bat son plein, qu’a une coopérative
fonctionnant assez bien, fondée sur le principe de la démonstration des bienfaits de la
propriété commune. Tournée en partie puis sortie pendant le « Grand Tournant Stalinien », il
n’en reste pas moins que La Ligne générale et méme L ancien et le nouveau adoptent une
ligne politique proprement boukharienne : Marfa Lapkina, personnage principal du film, n’est

pas une révolutionnaire mais une paysanne entreprenante, une nuance importante.

8 La collectivisation (et I’industrialisation accélérée) des campagnes est portée par Trotski lors du XIVe
Congreés.

0 Une erreur de traduction est tout de méme fortement possible, la traduction en Francais pendant les années
1970 des différents textes d’Eisenstein comprend de nombreuses erreurs. Cf. ACKERMAN Ada, Eisenstein et
Daumier — Des affinités électives, « Introduction », Armand Colin, coll. « Recherches », 2013, p. 8

"L LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 144

2 DULLIN Sabine, Histoire de I’'URSS, « La mise en place du systeme stalinien », La Découverte, « Repéres »,
2009, p. 27

8 GERY Catherine, Kinofabula essais sur la littérature et le cinéma russes, INALCO, 2016, p. 33
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Nous avons parlé de trois tournages et pour I’instant avons fait mention seulement de
deux. Apres la sortie de I’article « Journées d’exaltation pour la sortie du film La Ligne
générale », Staline a visionné le film et demande a s’entretenir avec Eisenstein et Alexandrov.
Cette rencontre a lieu en avril 1929, dans la datcha du leader géorgien accompagné de
Molotov et Vorochilov. Alexandrov témoigne de 1’événement dans un article consacré au role

de Staline dans le cinéma soviétique :

« A la fin de la conversation, Joseph Vissarionovitch revint sur la Ligne générale
et nous conseilla d’en modifier la derniére partie. « La vie elle-méme doit vous
inspirer une conclusion correcte. Avant de partir pour ’Amérique, vous devez
voyager a travers |’Union soviétique, observer chaque chose et vous efforcer de la
comprendre. Alors vous tirerez vos conclusions de ce gue vous aurez vu... » Et il

donna [lordre a [’administration du cinéma d’organiser un voyage a notre

intention... »"*

11 faut noter qu’au moment ou Alexandrov écrit cet article, il est parmi les cinéastes les mieux
aimés de Staline, tandis que la position d’Eisenstein au sein de I’industrie cinématographique
est d’une fragilité extréme, ayant survécu de justesse la disgrace du Pré de Béjine en 1937.
Albera note d’ailleurs que ce dernier ne relate rien de 1’entretien avec Staline. Alexandrov,
dans ses mémoires publiées a Moscou en 1976, ajoute également que c¢’est Staline qui propose
de changer le titre en L Ancien et le Nouveau™. Le troisiéme tournage intervient en avril et
mai 1929, dans le Caucase Nord, prés de Rostov, notamment au Sovkhoze « Gigant » qui est
I’objet du réve de Marfa au milieu du film. La premiere de L ‘ancien et le nouveau a lieu le 7
octobre 19297°.

Nous avons plusieurs choses a noter a propos de I’histoire et le contexte derriere le
film d’Eisenstein qui, tant bien que mal, doit s’adapter aux fluctuations politiques des années
1928 et 1929. D’abord, la demande (qui a d0 sonner comme un ordre aux deux cinéastes) de
Staline en faveur d’un troisiéme tournage témoigne d’un changement dans le rapport des
dirigeants politiques au cinéma. Comme nous avons examiné au début de notre propos, les

dirigeants, a quelques exceptions pres, ne s’intéressent que trés peu a la production

4 ALEXANDROV Grigori, « Le Grand Ami du Cinéma soviétique », Iskousstvo kino, décembre 1939 (in
ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 355)

S ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 355

6 Toutes les informations sur les lieux de tournage (cités au début de notre sous-partie) et les dates ont été
récoltées  du Film Index International, Staroie i Novoe (1929) [consulté  sur
https://www.proguest.com/fii/docview/1745635859/13C78BCE89F54660PQ/6?accountid=16511 le 15/05/2022]
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cinématographique. Cela est & mettre en lien avec le fait que le systéme de commandes d’Etat,
qui deviendra de regle sous Staline, ne concerne que les films pédagogiques, les films
d’actualités et les films de commémoration pendant la NEP’’. L’entretien de Staline avec les
deux cinéastes est, a notre connaissance, sans précédent, et ttmoigne comme un symptéme le
virage qu’opére 1’Etat quant a son industrie cinématographique pendant le « Grand Tournant
». Ce que Staline demande aux deux cinéastes, faire le tour des campagnes soviétiques en
train d’étre collectivisées, donne 1’impression que les cinéastes auraient écrit le film sans
recherche sur le terrain. Or, dans I’article « Journées d’exaltation pour la sortie du film La

ligne générale », écrit, pour rappel, avant I’entretien avec Staline, Eisenstein affirme :

« NOUS avons passé un mois a « défricher les problémes ruraux » si /’on peut dire.
Partout nous nous sommes fait les « démarcheurs » des questions rurales, dans les
rédactions des journaux ruraux, au Commissariat du Peuple a I’Agriculture, a la
direction des Travaux agraires et forestiers. A la direction d’Etat de I’Elevage de
la Culture. Au syndicat d Etat, a [’Institut de biologie expérimentale, au Centre de
génétique. A I’Académie agricole, dans les sovkhozes, les centres d’élevage, les
kolkhozes. [...] Puis ont commencé les investigations littéraires dans les pages des

journaux et revues »™

De plus, avec leur chef opérateur Edouard Tissé, les cinéastes vivent un mois dans un
village™.

La démarche d’Eisenstein s’inscrit ce qu’il appelle la « commande sociale », qu’il
définit ainsi dans un article de 1928 pour le livre américain consacré au cinéma soviétique,

Voices of October :

« L’impulsion a réaliser un tel film ne provient pas d’une commande extérieure —
ni linstance économique (les studios), ni l'instance politique (I’Etat, le parti). Elle
procéde de la commande sociale, ¢ est-a-dire la compréhension par le cinéaste des

exigences de la société »*°

" ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 354

8 EISENSTEIN, « Journées d’exaltation pour la sortie du film La ligne générale » (ALBERA, Eisenstein et le
constructivisme russe, op. cit., p. 352)

® KEPLEY JR Vance, “The Evolution of Eisenstein's "Old and New"”, Cinema Journal, Autumn, 1974, Vol.
14, No. 1 (Autumn, 1974), p. 40

8 EISENSTEIN, « Cinéma soviétique », article écrit pour I’ouvrage américain Voices of October en 1928,
trouvé in EISENSTEIN Serguei, Ma conception du cinéma, Buchet Chastel, 1971, p.32 ainsi que dans
ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit, p. 353
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Cette conception du cinéma, qui revendique un rapport horizontal entre cinéaste et peuple,
ainsi qu’une autonomie du premier quant a I’industrie et le parti, n’est plus opératoire des
’année suivante, ou I’Etat appuie un rapport vertical entre lui et son industrie
cinématographique. Les cinéastes, a partir du « Grand Tournant Stalinien », vont se retrouver
constamment en retard par rapport au parti et aux exigences de I’Etat, ils ne peuvent pas
prendre les devants. Le cinéaste Mikhail Romm, rapportant les propos de Dovjenko pendant
la réunion des cinéastes chez Choumiatski a propos de I’interdiction du Pré de Béjine en

1937, nous éclaire sur cela :

« Il'y a deux ans, Alexandre Pétrovitch Dovjenko déclarait : je souhaiterais faire
un film, afin que le Politburo, aprés [’avoir visionné, statue : on a vu tel film de
Dovjenko, on a décrété — d’organiser telle région et de procéder en fonction des
recommandations de A.P. Dovjenko, d’apres son film. C’était son réve. Il dit qu’il
ne peut pas étre indéfiniment a la traine. De qui ? Du parti ? Il veut étre devant.
C’était la un réve de partisan, plus élevé que les réves de gens ordinaires.

Dovjenko est un révolutionnaire, mais il veut que le Politburo, le C.C., non pas

d’un parti fasciste, mais de notre parti, suivent ses traces. »**

La phrase que nous avons mise en évidence donne a voir que les cinéastes se sentent depassés
par le parti dont la ligne politique peut vaciller de mois en mois. L’appel de Dovjenko a
autoriser les cinéastes a prendre les devants sonne comme une requéte désespérée a un retour
a une conception proche de la commande sociale revendiguée par Eisenstein a la fin de la
NEP, qui n’est plus opératoire dés 1929. La requéte de Staline aux deux réalisateurs de La
Ligne générale, faire des recherches sur le terrain des campagnes soviétiques, donc refaire ce
qui a déja été fait, conditionne finalement 1’état de retard politique permanent dans lequel les
cinéastes soviétiques se trouvent a partir du « Grand Tournant ».

Enfin, nous devons dire un mot sur le changement de titre. Cette operation reflete un
changement d’échelle : nous passons d’un titre faisant référence a une politique spécifique, la
« Ligne générale » adoptée par le parti au XIVe congrées du PCUS(b) en décembre 1925, ou la
coopération villes-campagne est adoptée comme « ligne » a suivre, a un titre faisant référence
a I'«etat» des campagnes russo-soviétiques, dans lesquelles I’ancien coexiste avec le

nouveau. Les deux termes d’ancien et nouveau structurent beaucoup la pensée de Lénine

81 SCHMULEVITCH, Un « procés de Moscou au cinéma », op. cit. p. 123.
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théoricien et analyste de la Russie tsariste en train de s’industrialiser, dans laquelle une grande
modernité technique coexiste avec un grand archaisme, pointée notamment dans la
bureaucratie tsariste. Passer de La Ligne générale & L Ancien et le Nouveau signifie passer
d’un film dont I’objet est la politique du parti dans les campagnes (nous verrons que les
déclarations politiques en faveur de la coopeération structurent le film) a un film dont 1’objet
est la coexistence entre la modernité soviétique et I’arriération de son héritage tsariste dont
I’Etat doit se défaire. I est intéressant alors de noter que le film d’Eisenstein ne critique pas
seulement 1’arriération des campagnes, mais aussi celle des villes: une séquence est
consacrée a la lutte contre la bureaucratie. Nous devons également noter que plusieurs
versions du film existent. Albera témoigne avoir connaissance de trois versions du film : une
provenant de la cinématheque francaise, une autre de la cinématheque suisse, et une derniére
provenant d’une copie 16mm anglaise®”. L’auteur de ce mémoire avait, quant a lui, deux
versions (numérisées) du film. Une provient de Films Sans Frontiéres, la durée est de 120
minutes et le premier plan donne a voir le titre « General'nad linid », « La ligne générale »
donc (figure 3, photogramme de gauche). L’autre version provient de la chaine YouTube du
Gosfilmofond, la durée est de 90 minutes et le premier plan donne a voir le titre « staroe i
novoe », « L ancien et le nouveau » (figure 3, photogramme de droite). Cette version du film
est editée et distribuée en DVD en France par Bach Films qui, dans un geste malheureux, I’a
remonté dans le désordre, le rendant alors incompréhensible. Nous ne nous référerons pas a

cette version de L ’Ancien et le Nouveau®®.

(JlepeBeHCHUIH Y4acToK)
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Figure 3 : A gauche : La Ligne générale et a droite : L’ancien et le nouveau

8 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 369

8 Malheureusement, 1’auteur Pascal Rousse dans son ouvrage récent Le montage organique (Genéve, Métis
presses, 2019, 298 p.) a interprété L’Ancien et le Nouveau a partir de 1’édition de Bach Films, croyant le
remontage du film le fait de la censure stalinienne.
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Il nous semble pertinent, pour terminer cette premiere partie, de faire une analyse
comparée des deux versions du film que nous avons sous la main, et voir comment,
finalement, le film n’adhére que trés difficilement a la politique stalinienne de la

collectivisation des campagnes.

D. Analyse comparée de La Ligne générale et L Ancien et le Nouveau

Nous devons d’abord noter que nous ne savons pas exactement pourquoi il existe,
aujourd’hui, les deux versions du film d’Eisenstein, ou plutdt nous ne savons pas exactement
a quels montages les deux films correspondent. Dans le propos d’Alexandrov, Staline
demande aux cinéastes de modifier la fin du film, et il est vrai que la fin change dans les deux
versions dont nous disposons, ainsi que les citations liminaires.

A la fin de La ligne générale, Marfa et le tractoriste (assimilé a la ville) échangent de
place : Marfa, la paysanne, porte les vétements du tractoriste et conduit la machine, tandis que
ce dernier porte les vétements d’un paysan: c’est une figuration, par les corps et les
vétements, de la coopération villes-campagnes (figure 4). Nous pouvons également noter un
détournement des codes de genre de I’art socialiste dans la figuration du corps prolétaire et du
corps paysan : la femme est largement associée a la ruralité et garde les hardes de la paysanne,
tandis que 1’homme est associé a 1’industrie et porte les habits de I’ouvrier®. Exemplaire en
cela, méme si elle est postérieure au film d’Eisenstein, est la statue monumentale de Vera
Mukhina, L’ouvrier et la kolkhozienne, construite en 1937 pour le pavillon soviétique de
I’exposition internationale de Paris (figure 5). Ce qui prévaut dans cette fin est 1’idée
d’échange, d’horizontalité entre la ville et la campagne, chacun pouvant prendre la place de
’autre. Cela va de pair avec le propos de Lénine qui ouvre le film (voir figure 2).

La citation liminaire de La Ligne générale est tirée de « Sur I’impot en nature. Le rdle
de la nouvelle politique et ses conditions », texte du 21 avril 1921%. Cette citation est tirée
d’un texte écrit a peine un mois apres le décret qui instaure la NEP. Le paragraphe dont est

tiré la citation attaque le centralisme :

« |'aide doit venir des organisations locales, de la base, de I'organisation

exemplaire d'un « tout », peu importe que ses proportions soient réduites, pourvu

8 Sur ce point, voir ’article de HOBSBAWN Erich, « Sexe, symboles, vétements et socialisme. » in : Actes de
la recherche en sciences sociales. Vol. 23, septembre 1978. Sur I’art et la littérature. pp. 2-18

8 LENINE Vladimir llitch, « Sur I’'impdt en nature. Le réle de la nouvelle politique et ses conditions », 21 avril
1921 [Consulté sur https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1921/04/vil19210421.htm le 3/05/2022]
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qu'il s'agisse bien d'un «tout», c'est-a-dire que ce ne soit pas une seule
exploitation, une seule branche de I'économie, une seule entreprise, mais bien
la somme de tous les rapports économiques, la somme de tous les échanges, ne fat-
ce que d'une petite localité. Ceux d'entre nous qui sont voués a travailler dans les
organismes centraux continueront d'améliorer I'appareil central et de I'épurer du
bureaucratisme, méme dans des proportions modestes, immédiatement réalisables.

Mais en I'occurrence I'aide principale vient et viendra de la base. »%

Ce qui est remis en question est la verticalité du pouvoir dans ses rapports a la paysannerie.
Or, avec le « Grand Tournant Stalinien », la verticalité entre I’Etat et son peuple paysan
devient la régle, les zagotovki deviennent la norme. Nous devons nuancer, Lewin note que ce
n’est qu’a partir de I’automne 1929 que la totalité de 1’Etat et de ses structures se lancent
énergétiquement dans la collectivisation de masse, et que par conséquent la coopération est
enterrée®’. Dans ’hypothése, il semble que La Ligne générale dont nous disposons soit issue
du montage avant la rencontre d’Alexandrov et Eisenstein avec Staline, et que la fin et la
citation liminaire sont changées car elles font état d’une politique désavouée par ses dirigeants

des octobre 1929 (mois de sortie du film).

Figure 4 : La Ligne générale
Le tractoriste ruralisé et la paysanne prolétarisée

% ihid

8 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit., pp. 165 — 172, « Bien que I’on manque encore de
preuves pour étayer cette thése, il semble que ce soit au cours du mois d’octobre que le Politburo prit des
décisions spécifiques quant au « grand tournant » de la collectivisation. », p. 169
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Figure 5 : L'ouvrier et la Kolkhozienne, Vera Mukhina, 1937
Un exemple typique de la représentation des genres dans I'édification du socialisme. Cette statue ouvre tous les films de
Mosfilm quelques années apres sa construction

Dans L Ancien et le Nouveau, la citation liminaire est plus courte :

"Nam neobhodimo nashu stranu iz strany agrarnoj prevratit' v stranu
industrial'nuju™ (« Nous devons transformer notre pays agraire en un pays

industriel »)

Moins dense que celle qui ouvre La Ligne générale, le propos ne décrit pas une politique
particuliére mais plutét un projet global (industrialiser 1’Union soviétique) sans dire les
moyens de sa mise en ceuvre. Les attentes du spectateur face au film qui suit changent selon la
citation : dans La Ligne générale, le propos décrit un rapport de 1’Etat a sa population (la
décentralisation) jugée plus efficace que son contraire (la centralisation), on s’attend donc a ce
que le film nous démontre cela, tandis que dans L ’ancien et le nouveau la citation fait état

d’une nécessité (I’industrialisation), on s’attend a ce que le film nous démontre pourquoi ¢’est
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nécessaire. Les deux citations ne se contredisent pas car elles ne se disent pas a la méme
échelle : le premier propos s’inscrit dans le contexte particulier de la NEP, tandis que le
second est un élément du projet socialiste global du pays.

La nouvelle fin de L ‘ancien et le nouveau refléte quant a elle la politique stalinienne :
on « évacue littéralement la campagne pour exalter I’industrialisation et elle seule » car on ne
voit plus que « des activités de production métallurgique scandées par des intertitres disant :
« Davantage de fer, d’acier, de machines », « Pour l’industrie », « En avant vers le
socialisme » »%, les derniers plans du film donnant a voir une série de tracteurs allant vers
I’avant du cadre en labourant la terre. Le spectateur est face au culte de la machine,
I’expansion de la production agricole fondée sur 1’expansion de la production de tracteurs.
Cela refléte le changement d’horizon idéologique du régime : il n’est plus question de
« visage tourné vers la campagne » (: « licom k dervne ! »)8, et donc de rapports humains
entre paysans et ouvriers, mais d’une production industrielle a marche forcée, les tractoristes
conduisant les tracteurs formant une masse compacte 1’economique du régime. 1l semble alors
que L ancien et le nouveau Soit issu du montage qui suit le troisiéme tournage, donc apres la
rencontre des deux cinéastes avec Staline en avril.

Cependant, les hypothéses que nous avancons quant aux sources des films dont nous
disposons se complexifient quand nous tentons de retrouver I’origine de la citation liminaire
de L’ancien et le nouveau. En effet, cette citation, attribuée a Lénine, n’est trouvable nulle
part sur le site Marxists.org (ni en Francais, ni en Anglais, ni en Russe), ressource en acces
libre la plus fournie quant aux textes (trés nombreux) de Lénine. Lorsque nous entrons la

citation (en russe) sur le site, celui-ci nous suggere le propos suivant :

"Osnovnaja zadacha pjatiletki sostojala v tom, chtoby prevratit' SSSR iz strany
agrarnoj i nemoshhnoj, zavisimoj ot kaprizov kapitalisticheskih stran, — v stranu
industrial’nuju i moguchuju, vpolne samostojatel'nuju i nezavisimuju ot kaprizov

mirovogo kapitalizma. " (« La tache principale du plan quinquennal était de
transformer I'URSS d'un pays agraire et faible, dépendant des caprices des pays
capitalistes, en un pays industriel et puissant, tout a fait autonome et indépendant

des caprices du capitalisme mondial. »)

8 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 373
8 SUMPF Alexandre, Bolcheviks en campagne : Paysans et éducation politique dans la Russie des années 1920,
op. cit. p. 46
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Or, ce propos n’est pas énoncé par Lénine mais par Staline dans « Résultats du premier plan
quinquennal : rapport au plénum conjoint du Comité central et du Comité central du Parti
communiste de toute I'Union des bolcheviks(b) le 7 janvier 1933 »%, soit presque quatre ans
apres la sortie de L ‘ancien et le nouveau.

La citation située au debut de L ’ancien et le nouveau nous rend alors perplexe, car
nous nous posons la question de quelle citation ont vu ses premiers spectateurs lors de sa
sortie en octobre 1929, et également la question de si la copie de L ancien et le nouveau dont
nous disposons ne serait pas une réédition du film d’Eisenstein, postérieure a sa sortie
originelle avec des changements. A ce titre, nous pouvons dresser plusieurs hypotheses pour
tenter d’y voir plus clair.

Une premicre hypothése que I’on peut dresser est que la citation liminaire de Lénine,
apparemment inexistante, serait simplement une invention. Cela ne semble pas impossible,
dans la mesure ou c’est un propos assez court, vague et général, qui n’entre pas en
contradiction avec la vision générale qu’avait Lénine de la Russie. Il ne faut pas oublier que la
NEP est une mesure extraordinaire prise par un parti bolchévique conscient de la réalité qu’ils
n’ont pas le soutien de la paysannerie et qui n’était pas envisagée par Lénine avant la guerre
civile. L’aspect général du propos nous amene a penser que soit la citation est une invention
(ce qui n’est pas inimaginable, surtout apres la mort de Lénine), soit elle est une phrase tirée
d’un article ou un écrit qu’Eisenstein aurait connu a I’époque mais qui n’aurait pas été
conservée des décennies plus tard, passant entre les mailles du filet de 1’Histoire. Aussi
exhaustif que soit le travail de Marxists.org et des historiens a conserver et recenser tous les
écrits de Lénine, il ne faut pas oublier que ce dernier écrivait énormément.

Une autre hypothese, plus difficile peut-étre a prouver mais tout de méme intéressante
a explorer, serait que la citation liminaire de L’ancien et le nouveau est bien inspirée du
propos de Staline faisant état des premiers résultats du plan quinquennal. La récurrence de
mémes termes déclinés ou conjugués de la méme facon entre les deux citations (celui attribué
a Lénine et celui de Staline que I’on a retranscrit plus haut) irait dans ce sens. Les termes en
commun sont : « prevratit' » (transformer) « iz strany agrarnoj » (« d’un pays agricole ») et
« Vv stranu industrial'nuju » («en un pays industriel »). Plus de la moitié de la citation
liminaire attribuée a Lénine est composée de mots qu’utilise Staline dans son rapport au

plénum. Nous repérons trois différences majeures. La citation liminaire de L’ancien et le

% STALINE Joseph, « Résultats du premier plan quinquennal : rapport au plénum conjoint du Comité central et
du Comité central du Parti communiste de toute I'Union des bolcheviks(b) le 7 janvier 1933 » [Consulté sur
https://www.marxists.org/russkij/stalin/t13/t13 35.htm le 4/05/2022]
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nouveau enleve les adjectifs qualificatifs « faible » et « puissant », ainsi que les propositions
« dépendant des caprices des pays industriels » et « tout a fait autonome et indépendant des
caprices du capitalisme mondial ». La verbe « prevratit’ » (transformer) n’est pas a la méme
place entre les deux citations : chez Staline il est situé avant « d’un pays agricole » tandis que
dans L ancien et le nouveau il se situe apres. Enfin, les débuts ne sont pas les mémes : Staline
ouvre son propos avec « Osnovnaja zadacha pjatiletki sostojala v tom, chtoby prevratit'
SSSR » (« La tache principale du plan quinquennal était de transformer I'URSS »), tandis que
la citation attribuée a Lénine ouvre avec « Nam neobhodimo nashu stranu » (traduit
littéralement : « nous devons notre pays »). Entre les deux propos nous passons donc de
I’évocation d’une politique spécifique (le premier plan quinquennal), son but et une référence
précise au territoire dans lequel elle est menée (I’URSS), a une évocation vague sans
référence a une politique précise. La ressemblance entre les deux propos est saisissante : les
mémes mots et formules sont utilisés pour désigner I’industrialisation du pays agraire.

Si nous continuons dans la voie de 1’hypothése précédente : la citation liminaire de
L’ancien et le nouveau est une phrase de Staline modifiée puis attribuée a Lénine, deux
guestions se posent : comment et pourquoi ? D’abord le comment. Notons deés le départ que si
cette citation est bien une retranscription du propos de Staline de 1933 (modifiée et attribuee a
Lénine), alors il est impossible qu’elle ait ouverte le film L ‘ancien et le nouveau a sa sortie en
1929. Se pose donc la question de quelle citation a ouvert le film a sa premiere sortie. Dans
cette hypothese, la version de L ‘ancien et le nouveau dont nous disposons correspondrait alors
a une réédition du film postérieure au moins a 1933 (mais sans que nous n’ayons de date plus
précise a ce titre). Il y aurait donc eu un remaniement du film d’Eisenstein avec un
changement de citation, mais également des changements d’intertitres : dans La Ligne
générale on parle de « molocnuii artel’» (coopérative ou « artel » laitier) tandis que dans
L’ancien et le nouveau on parle de « kolhoz » (kolkhoze). Les coopératives ne disparaissent
pas tout a fait du monde paysan a partir du Grand Tournant stalinien, mais elles n’ont pas une
place aussi forte que sous la NEP dans le projet de socialisation des terres. Les kolkhozes et
sovkhozes sont les lieux privilégiés par la politique stalinienne pour la collectivisation des
terres, le changement de formule pour désigner la ferme correspondrait donc a 1’évolution de
la politique agricole a partir du premier plan quinguennal.

Au-dela de ces changements notables en ouverture et en fin de film, ainsi que dans les
intertitres, il faut noter qu’il n’existe pas de grandes différences entre les deux films: les
séguences se suivent dans le méme ordre, quelques plans sont coupés, ce qui explique la

différence de durée entre les deux films. Le fait que les deux films ne changent pas tant que ¢a
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structurellement nous parait intéressant, car, comme Albéra note, les textes du parti en genéral
et de Lénine en particulier ont une valeur programmatique pour les premiers films
d’Eisenstein. La Gréve (1924) s’ouvre avec une citation de Lénine et se structure autour
d’elle, tandis que Potemkine se construit a partir des analyses de Trotski et Lénine de la
révolution échouée de 1905. Albéra écrit que la structure globale de La Ligne générale se
réfere largement aux textes du XIVéme congres du PCUS(b) consacrés a la question agraire,
ainsi qu’a trois textes importants de Lénine, écrits a la fin de sa vie : « De la Coopération »
(1923) : « Ebauches des théses sur la Question agraire », « Comment réorganiser 1’ Inspection
ouvriére et paysanne » et « A propos des taches de I’TOP »°1. Par exemple, Albéra référe la
premiére séquence du film, commune a ses deux versions, a cette citation des « Ebauches des
théses » : « les masses laborieuses de I’agriculture, que le capitalisme a réduites a un état
d’abétissement tout particulier, de dispersion et de dépendance souvent quasi médiévale »2.
L’isba qui ouvre le film établit la misére et I’« abétissement », avec les paysans vivant les uns
sur les autres, dans le méme espace que les animaux, tandis que la séquence du partage de
I’isba entre les deux fréres témoigne de la « dispersion » des paysans et leur « dépendance » a
la propriété privee.

Autre fil conducteur dans le film : le principe de la démonstration et de 1’exemple.
Lénine écrit dans ses « Ebauches » : « Le pouvoir d’Etat prolétarien ne doit pas réaliser le
passage a I’agriculture collectivisée qu’avec la plus grande prudence et graduellement, par la
force de I’exemple, sans exercer aucune violence sur la paysannerie moyenne »%. Or c’est la
coercition (une forme de violence) qui divise les boukhariniens (ceux qui veulent maintenir la
NEP et la coopération) et les staliniens (qui veulent la collectivisation forcée) : les premiers
refusent toute mesure coercitive tandis que les seconds tendent a en faire une norme®. Or,
dans les deux versions de La Ligne générale, Marfa tente de faire adhérer les paysans par
I’exemple : ceux-ci n’adhérent jamais immédiatement au « nouveau » que proposent Marfa et
I’agronome, représentant du parti et du savoir-faire technique dans le village. « L ancien » qui
tient le village dans D’arriération est combattu graduellement, et 1’adhésion n’est jamais
définitive.

Les séquences de démonstration, dont la plus notable est celle de 1’écrémeuse vers le
début du film, mais aussi celle du tracteur a la fin, mettent en avant un doute qui anime les

paysans, spectateurs des machines soviétiques. La démonstration de 1’écrémeuse suit la

%1 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit., p. 360
92 Ibid, p. 362

% 1bid, p. 363

% LEWIN, La formation du systeme soviétique, op. cit., p. 155
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séquence de la procession religieuse ou le pope échoue a faire tomber la pluie, ce qui fait
naitre un doute et une méfiance au sein d’un groupe de paysans a priori adhérents aux propos
du religieux car eux-mémes croyants®. Le pope et I’agronome fondent leurs démonstrations
sur un méme principe : celui d’une promesse. Chez le pope, c’est la promesse de 1’abondance
de pluie fondée sur la croyance au pouvoir divin (donc I’Eglise) ; chez I’agronome, c’est la
promesse de ’abondance productive fondée sur la croyance en la machine (donc le parti). Ce
qui différencie la démonstration de I’agronome de celle du pope est que la machine accomplit
sa promesse : le lait jaillit de 1’écrémeuse ; tandis que la croyance divine échoue : la pluie ne
tombe pas. Néanmoins, la machine peut aussi échouer, ce qui se produit a la fin du film : le
tractoriste, habillé comme un pilote d’avion, échoue a faire démarrer le tracteur, ce qui
provoque la disparition de la foule. Dans une suite de plans a caractére burlesque, une jeune
enfant portant un chapeau d’ouvrier le jette par terre et crache en direction du tractoriste :
méme chez les plus jeunes du village 1’adhésion n’est jamais donnée (figure 6). Ce n’est
qu’en tirant un nombre impressionnant de charrues en bois que le tractoriste réussit a rendre le
village enthousiaste pour le tracteur (figure 7). Ce que les séquences citées dans ce paragraphe
défendent est la possibilité d’échec de I’implantation de la modernité (incarnée par les
machines) dans les campagnes, et que leur réussite nécessite un travail humain. En bref la
« smytchka », « I’alliance ouvriére et paysanne » promue par les Xlle et XIVe congrées du
parti pendant la NEP% est incarnée par la coopération entre le tractoriste, I’agronome et

Marfa, les représentants ouvrier et expert du parti en alliance avec la bedniak.

www.gosfilmofond.ru ! www.gesfilimofond.ru
™

Figure 6 : La Ligne générale
L'enfant paysan rejette I'habit ouvrier par déception

% Cette séquence est a mettre en lien avec les propos développés par Moshe Lewin sur le rapport du paysan
russo-soviétique a la religion : « Le paysan n’était ni « clérical » ni soumis a I’Eglise » (La formation du systéme
soviétique, op. cit,, p. 90)

% SUMPF, Bolcheviks en campagne, op. cit. p. 59
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Figure 7: La Ligne générale
Le tracteur tire un nombre impressionnant de charrues en bois vers I'avant, provoquant par la suite I'adhésion du village a
la machine

De fait, il semble que la citation attribuée a Lénine qui ouvre L ‘ancien et le nouveau
ne structure que la fin modifiée : les tracteurs allant en masse vers 1’avant étant un appel a
I’industrialisation du pays. Qu’il porte le titre La Ligne générale ou L Ancien et le Nouveau le
film d’Eisenstein et Alexandrov reste trés « boukharinien », et ¢’est également pour cela qu’il
fait I’objet d’un développement spécifique dans ce mémoire, car le scénario structure le film
autour de I’idée de la coopération et de 1’alliance ouvrieére-paysanne qui n’est plus opératoire
a partir du « Grand Tournant Stalinien ». Pourtant, il sort en pleine campagne de propagande

massive en faveur de la collectivisation de masse :

« La presse soviétique fit état d’une nouvelle phase, celle de la « collectivisation
de masse », des 1’été 1929. Des milliers d’agitateurs et activistes de toutes sortes
se chargerent de mobiliser les campagnes. Les communistes ruraux, sous la
menace de mesures disciplinaires pour la premiére fois, recurent ['ordre de

rejoindre les kolkhozes afin de donner ’exemple. »°'

Le chercheur américain, Vance Kepley Jr., dans un article consacré au film d’Eisenstein et
Alexandrov, note que le film est projeté dans cinquante-deux villes traversant la totalité du
territoire de I’URSS le 14 octobre dans le cadre de « La journée de la moisson et de la
collectivisation »%. 1l note également que la rencontre de Staline avec les deux réalisateurs en
avril n’a pas seulement pour conséquence des modifications dans le film, mais aussi une date

de sortie décalée. Le chercheur émet I’hypothése que peut-étre Staline avait en téte 1’idée de

9 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit., p. 167
%8 KEPLEY JR Vance, “The Evolution of Eisenstein's "Old and New"”, op. cit. p. 40
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projeter le film dans le cadre de la grande journée consacrée a la collectivisation. Quoiqu’il en
soit, et sans que nous ne sachions quelle version exactement du film les spectateurs ont vu le
jour de sa sortie, le film reste structuré autour d’une analyse politique des campagnes rejetée a
partir de 1’été 1929, mais se trouve €tre mobilisé par les dirigeants politiques au moment du

« Grand Tournant Stalinien ».

Nous avons terminé notre examen du rapport entre cinéma et campagnes avant et au
tout début du « Grand Tournant Stalinien ». Le « cinéma paysan » reste un theme relativement
a I’écart de 1I’horizon des cinéastes révolutionnaires, car la question de la paysannerie reste a
I’écart des soucis principaux des dirigeants politiques en pleine bataille de succession a la
suite de la mort de Lénine en 1924. Vertov s’empare de la question de fagon précoce dans son
film « non joué » La sixiéme partie du monde en 1926, film qui est d’ailleurs montré en début
du XVe congrés du PCUS (b) en novembre 1927 et apprécié par ses délégués®. En 1926
aussi, Eisenstein commence a tourner un film « joué » révolutionnaire sur les campagnes
soviétiques, quelque chose d’inédit pendant la période d’avant-garde, mais doit arréter puis
reprendre son film a cause de la commande d’Octobre par I’Etat. Comme nous ’avons vu, la
situation politique quant au rapport entre I’Etat et ses campagnes, ainsi qu’entre I’Etat et son
industrie cinématographique, est en pleine mutation au moment ou Eisenstein et Alexandrov
reprennent le tournage de La Ligne générale. Pour ce qui concerne la « cinéfication » des
campagnes (la création d’un réseau de cinémas dans les villages soviétiques), elle aussi se
transforme au moment du « Grand Tournant Stalinien » : le principe de rentabilité des séances
prend le pas sur la question de 1’éducation politique des paysans. Cette inversion des priorités
(rentabilité contre éducation politique) touche 1’ensemble de I’industrie cinématographique
soviétique, elle est formulée explicitement a partir de la conférence sur le cinéma de mars
1928.

Nous avons consacré deux longs passages a La Ligne générale qui devient L Ancien et
le Nouveau car il nous semble que ce film (existant en deux versions et avec deux titres) est
d’une singularité notable dans non seulement 1’histoire du cinéma soviétique mais du cinéma
mondial. Ce film est le premier moment ou Staline s’implique directement pour ordonner
qu’un film change, ce qui deviendra monnaie courante par la suite. C’est un film mobilisé par

la propagande en faveur de la collectivisation, or, malgré des changements d’intertitres, le

% FELDMAN Seth R., Dziga Vertov : a guide to references and resources, Boston, G. K. Hall and co., 1979, p.
11
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caractére « stalinien » du film (c’est-a-dire adhérent a la politique stalinienne dans les
campagnes) est assez ténu, tant il est structuré par les textes en faveur de la coopération et de
la smytchka, il refléte plus la situation des campagnes soviétiques de 1926 que celle de 1929.
Pour cette raison, la postérité politigue du film est assez faible. Eisenstein dans ses
publications théoriques postérieures (que nous avons a notre disposition en France) ne retient
qu’un nombre limité de séquences (principalement celle de 1I’écrémeuse) et ne dit rien de leur
caractere politique. Le chef opérateur Tissé, dans un propos énergétique pendant la réunion
concernant 1’interdiction du Pré de Béjine caractérise le film comme un échec a cause des

délais dans le tournage :

« Une fois de plus aujourd’hui, j’ai la conviction que, quelle que soit [’ceuvre, si
[’on met trop de temps a la faire aboutir, le résultat est inévitablement mauvais.
Avec de tels délais — deux ans pour réaliser un film — nous nous laissons dépasser

par la vie, et ['ceuvre avec elle »100

De plus, il reproche a Eisenstein (dans le cas du Pré de Béjine mais la critique s’applique
aussi a La Ligne générale) « d’avoir mal choisi son théme : il n’avait pas le droit de retenir le
théme des kolkhozes. Parce que Serguei méconnait cet élément de notre édification »%,
Rappelons que le critique Chklovski loue Eisenstein pour avoir choisi le théeme des
campagnes dans son article de 1927. Entre les propos de Chklovski et ceux de Tissé dix ans se
sont écoulés, ’avant et 1’aprés du « Grand Tournant Stalinien » qui modifie en profondeur le
rapport des cinéastes aux films. Intéressons-nous alors maintenant aux films écrits et produits
pendant la collectivisation en masse des campagnes et adhérents, a priori, a la politique

stalinienne.

100 SCHMULEVITCH, « Un « procés de Moscou » au cinéma », op. cit., « Réunion d’artistes cadres chez le
cam. Choumiatski », p. 128. Il est intéressant de noter par ailleurs que Tissé parle, pendant la réunion de La
Ligne générale tandis qu’Eisenstein juste avant parle de L’Ancien et le Nouveau. Il semblerait que le film ait
existé sous les deux titres dans la mentalité collective des cinéastes. Pour simplifier la compréhension de notre
travail, nous indiquons ici que, sauf en parlant de la fin différente de L ancien et le nouveau, nous utiliserons La
Ligne générale pour parler du film d’Eisenstein et Alexandrov, quelle que soit la version.

101 1bid, p. 130
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Il. Le nouveau dans I’ancien : figurer le paysan nouveau dans la

campagne nouvelle

Les deux prochaines parties de notre propos sont animées par les deux mots qui
constituent le titre que Staline suggére pour remplacer La Ligne générale, c’est-a-dire
« I’ancien » et « le nouveau ». La question de la coexistence au présent de ce qui est archaique
et de ce qui est moderne apparait éminemment importante pour comprendre le « Grand
Tournant Stalinien » et les formes que celui-ci revét. La politique des campagnes du premier
plan quinquennal tend a moderniser (de maniére coercitive) les villages et le travail rural par
la collectivisation : au désarroi de Boukharine et ses alliés, et contre les théses de Lénine a la
fin de sa vie, les dirigeants staliniens implantent le socialisme dans les campagnes. Or, comme
note Moshe Lewin, ils sont face a « un probleme agraire aigu dont un effet collatéral est que
sur le plan politique on ne pouvait pas compter sur la paysannerie »'%2. En effet, alors que les
paysans sont les premiers concernés par la politique de la collectivisation, ils ne sont pas
fiables en tant que corps social pour sa mise en ceuvre aux yeux du parti. Pour le cinéma, pour
les cinéastes, comment alors donner corps a la politique de la collectivisation ? Comment
donner corps a une paysannerie a priori fiable contre une paysannerie archaique et considérée
comme arriérée ?

Notre deuxieme partie consiste alors a interroger le nouveau dans 1’ancien: la
modernité apparentée a la politique soviétique de la collectivisation des campagnes, espaces
archaiques qualifiés du « legs de 1’ancien régime » dans les premiers intertitres de La Ligne
générale. La formule que nous utilisons, « Le nouveau dans I’ancien », est inspiré d’une
brochure écrite par 1’ethnologue Jakov Arkadievitch Jakovlev — dont les expéditions dans la
région rurale de la Koursk, parmi d’autres, fournissent de la matiére en termes de
représentation de la paysannerie soviétique — et dont le titre est Nos campagnes : le nouveau
dans [’ancien et [’ancien dans le nouveau (Nasa dervnja : novoe v starom i staroe v
novom)*®®, Cet ouvrage & caractére scientifique et écrit pendant la NEP tend & Iégitimer un
certain nombre de cliches préexistants a propos de la paysannerie russo-sovietique en leur
donnant un fondement rationnel*®4, C’est alors contre et dans « I’ancien » que se crée le

« nouveau », un nouveau a la fois incarné par les machines (la modernité technique) et les

102 LEWIN Moshe, «Russie/URSS dans le mouvement de [I'Histoire: Essai d’interprétation »,
Russie/URSS/Russie, op. cit. p. 42

103 SUMPF Alexandre, Bolchéviks en campagne, op. cit. p. 43-44

104 Sur la foi soviétique en la science, voir SUMPF Alexandre, De Lénine a Gagarine, op. cit., « Le triomphe de
la science socialiste » pp. 642-655
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corps paysans positifs (la modernité politique). Nous nous demandons alors comment les
images des films soviétiques de notre corpus figurent la modernité des corps et des machines
dans une campagne assimilée a I’arriération de 1’ancien régime, avec ses esprits et ses savoirs-
faires techniques considérés comme archaiques. Ce questionnement est animé en fond par la
problématique plus globale de « I’homme nouveau soviétique », dont la figuration n’est pas si
évidente au moment du « Grand Tournant Stalinien », tant celui-ci bouleverse les références

en termes de figures positives.

A. La mise en réseau des campagnes avec le centre : le train, le télégraphe et le

téléphone comme figurations de la modernité soviétique

« Le communisme, c’est le pouvoir des Soviets plus [’électrification de tout le

pays »105

Ce mot de Lénine datant de la guerre civile russe (et du régime du « communisme de
guerre ») connait une postérité certaine, et il nous semble intéressant a retenir pour notre étude
de la figuration de la modernité technique dans le cinéma soviétique. Sans faire de mauvais
jeu de mot, nous constatons que le dirigeant bolchévique opére un court-circuitage exemplaire
entre politique (« le pouvoir des Soviets ») et industrialisation ou modernisation technique
(« I’¢électrification de tout le pays ») pour définir le communisme. Or, c’est par un effet de
montage similaire que le cinéma, en donnant a voir des machines et des objets de
communication, tend a construire la modernité politique du « Grand Tournant Stalinien » a
partir de la modernité technique.

« Le tracteur [est un] embleme particulierement probant de la modernité dont se
réclame le socialisme »% et de fait apparait comme le vecteur qui cristallise toute la
modernité de la collectivisation des campagnes, mais avant de nous intéresser a cette machine
en particulier il nous semble pertinent d’examiner les objets et machines de communication
comme figurations de la modernité soviétique. « En tant qu’infrastructures et instruments des

échanges des informations, les communications représentent un prisme pertinent pour

105 LENINE Vladimir llitch, « Notre situation extérieure et intérieure et les tiches du parti », Conférence de la
province de Moscou du PC(b)R, 21/11/1920, [consulté sur
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/11/vil19201121.htm le 19/05/2023]

106 ALBERA Frangois, « Eisenstein et Duvivier en échos » (in LE PAJOLEC Sébastien et TILLIER Bertrand,
Des Histoires, des images : Mélanges offerts a Myriam Tsikounas, De la Sorbonne Editions, coll. « Histoire
Contemporaine », 2021, p. 169)

49


https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/11/vil19201121.htm

réfléchir a la modernité soviétique, en réconciliant les perspectives étatique et sociale. » écrit
la chercheuse Larissa Zakharoval®” dans son étude sur les communications en URSS. Nous
sommes en accord avec ce propos dans la mesure ou le cinéma soviétique pendant le « Grand
Tournant Stalinien » tend a montrer la mise en réseau du pays, et notamment la mise en
réseau des campagnes avec les villes, par I’industrialisation et la présence d’objets techniques
de communication (téléphones et haut-parleurs publics). Moderniser les campagnes signifie
les désenclaver et les connecter aux villes, centres du pouvoir étatique. Cela signifie
également combattre leur autonomie (considérée négative par le régime), reflet de 1’ambition
stalinienne de la centralisation du pouvoir politique pendant le « Grand Tournant ».

Quels objets sont présents dans les films de notre corpus ? Nous pouvons noter le
caractére structurant du haut-parleur dans Odna de Kozintsev et Trauberg®. L’objet est
présent dans le premier tiers du film, avant le départ d’Elena Kuzmina, envoyée enseigner
dans les régions reculées de 1’Altai, et dans le dernier tiers, avant son retour a Léningrad dans
un avion hospitalier. Le haut-parleur est associé a deux éléments de modernité : la ville — la
construction filmée en contre-plongée semble troner au sein des places publiques (figure 8) —
et la sonorisation filmique — car les séquences avec les haut-parleurs sont sonorisées dans le
film de Kozintsev et Trauberg qui est a la fois muet (avec une bande-originale composée par
Chostakovitch) et sonore!®. C’est une figuration de la modernité industrielle : industrie dans
les villes et industrie du cinéma. L’objet possede également une fonction de rassemblement : a
la fin du film les populations écoutent collectivement le haut-parleur pour apprendre le sort de
I’institutrice dans 1’Altai. Cela est le trait de la modernité politique de ’objet technique : il
assemble les individus pour en faire un collectif, solidaire en écoutant la voix tonnante. Les
deux réalisateurs filment des visages individuels en gros plan, avec une présence d’autres
personnes en arriere-plan. Tous les visages sont tournés vers le haut, donnant a voir une
collectivité solidaire. Les auditeurs forment un corps commun par la ressemblance de leurs
postures. De plus, nous voyons des figures nationales différentes : des hommes et des femmes
aux identités nationales plutot de I’ouest russe (vers I’Europe) et d’autres aux identités de la
Russie asiatique (figure 9). Ces corps sont similairement habillés, donnant a voir un corps

commun solidaire constitué de corps individuels « dénationalisés ». Cela va dans le sens du

107 ZAKHAROVA Larrisa, De Moscou aux terres les plus lointaines : communications, politique et société en
URSS, éditions EHESS, coll. « en temps et lieux », 2020, p. 16

108 Notre analyse du haut-parleur dans Odna s’inspire en partie de celle faite par Gabrielle Chomentowski dans
« Conformisme et dénonciation dans Seule, un film de Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg », Dissidences, 9,
« L’Art comme résistance, Eveil politique et engagement des artistes dans les années 1930 », octobre 2010, pp.
56-71

109 A propos de la restauration du film de Trauberg et Kozintsev qui tente d’étre fidéle au film originel, voir
POZNER Valérie, « Seule de Kozintzev et Trauberg », 1895, 44, 2004, pp. 110-113
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projet de «I’homme nouveau soviétique » qui « cultive, dans une certaine mesure, la
ressemblance des individus qui doivent posséder les mémes caractéristiques morales »'%°, La

moralité commune se crée et se trouve activée par la voix du haut-parleur.

Figure 8 : Odna, G. Kozintsev et L. Trauberg, 1931
Le haut-parleur au premier plan filmé dans le premier tiers du film

Figure 9: Odna
Deux hommes aux origines nationales différentes mais habillés similairement et écoutant pareillement le haut-parleur

Le contrepoint du haut-parleur est le téléphone, objet de communication plus
individuel et donc moins efficace. Dans Odna encore, Elena attend qu’un homme finisse sa
conversation sans intérét avec sa compagne au téléphone afin qu’elle puisse se servir de la
cabine (figure 10). Le moment est burlesque, détournant les habitudes « petites-bourgeoises »
des anciens « Nepmen!! », qui se servent des machines soviétiques pour un usage personnel
abusif. Quand Elena se sert enfin du téléphone public, elle fait part de son désarroi a son
fiancé, Peter, et s’effondre en larmes peu aprés. Le téléphone, a la différence du haut-parleur,
est associé alors a une forme de négativité dans Odna, il est ce qui divise et disperse plutdt
que rassemble. Dans La Terre, le téléphone apparait dans la séquence de I’arrivée du tracteur,

au moment ou celui-ci cale. Nous sommes face alors & un montage alterné entre les paysans

110 1bid, p. 20
11 Nom donné aux citoyens soviétiques (surtout des villes) ayant profité du libéralisme de la NEP. Une figure
moquée dans les revues ou ceuvres satiriques soviétiques, puis dénoncée a partir du « Grand Tournant ».
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ne savant comment redémarrer le tracteur et un komsomol criant « All6 ! » plusieurs fois au
téléphone, ne réussissant a joindre son correspondant du parti communiste (figure 11). Les
deux machines, le téléphone et le tracteur, sont en échec dans un premier temps, les paysans
ne semblant pas savoir comment les maitriser. Leur réussite ouvre cependant des possibilités
inédites : le tracteur ouvre la possibilité d’un labeur de la terre plus rapide, et le téléphone
ouvre la possibilité d’un rapport plus direct et rapide entre le parti et ses relais locaux, entre la
ville et les campagnes donc. Le téléphone devient alors objet pour gouverner efficacement, et
permet une centralisation plus nette du pouvoir. Notons également que le komsomol qui crie
au téléphone, au-dela de I’effet de dramatisation que cela créé a propos du tracteur qui cale,
semble témoigner d’une réalité constante des campagnes soviétiques : la qualité d’écoute des
téléphones dans les villages est de mauvaise qualité et crier au téléphone pour se faire

comprendre est une habitude chez les villageois soviétiques'?.

N 504-92 |

Figure 10 : Odna
Le désarroi d'Elena au téléphone apreés une longue attente

Figure 11: La Terre
Le komsomol ne réussissant a joindre son correspondant du parti, devant crier au téléphone

Enthousiasme, documentaire sonorisé de Dziga Vertov, fait de 1’électricité et de la

radio des points névralgiques de la modernité du « Grand Tournant Stalinien ». La premiere

112 |pid, p. 12
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séguence nous donne a voir une jeune femme avec un casque audio dans un espace rural, elle
écoute a la radio ce qui se passe en ville (figure 12). Consternée, elle entend d’abord les sons
des cloches des églises, puis les masses affluant vers le lieu de culte. La radio sert de
contrepoint a 1’église : celle-la est une figuration de la modernité de la technologie soviétique
tandis que 1’autre est un signe de 1’archaisme religieux toujours aussi présent en URSS. Les
plans dans le lieu de culte orthodoxe donnent a voir la soumission des corps arriérés aux
symboles, plusieurs fois nous voyons des corps s’abaisser pour embrasser les pieds du Christ,
et le montage de la séquence met en parall¢le cette soumission avec 1’alcoolisme : nous
voyons des corps ivres aprés des corps religieux (figure 13). Cette mise en paralléle nous
évoque le texte de Trotski, « La vodka, I’Eglise, et le cinématographe », malgré la déchéance
de ce dernier depuis quelques années, et elle mobilise en général un lieu commun sur les
moujiki : ils sont superstitieux, religieux et alcooliques. Notons que la figuration de
I’arriération passe par des corps en ville, tandis que la modernité (la radio) est dans les
campagnes. Cela est une inversion des signes et des corps associés généralement aux deux
espaces, que nous pouvons interpréter a I’aune de I’idée d’une coexistence entre la modernité
et I’archaisme dans 1’Union : les espaces modernes que sont les villes ont encore des
survivances de 1’archaisme religieux et alcoolique des moujiki, tandis que les espaces arriérés
que sont les campagnes sont capables d’avoir des corps modernes, une jeune femme, et des
appareils électriques avanceés, la radio qui permet de mettre en communication (et en écoute)
tout le territoire soviétique. La premiére séquence d’Enthousiasme est notable car la
campagne apparait comme le centre tandis que la ville est un espace d’arriération, méme si les

corps arriérés sont vraisemblablement des moujiki mal-urbanisés.

Figure 12: Enthousiasme, Dziga Vertov, 1931
La jeune femme écoutant ce qui se produit en ville a partir d'une radio a la campagne
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Figure 13: Enthousiasme
Corps soumis au culte et & I'alcool

La mise en communication des campagnes avec les villes est a comprendre également
dans le sens des transports. En effet, les trains et les avions peuplent les films paysans du
« Grand Tournant Stalinien ». Dans La Ligne générale, le train sert a mettre en évidence la
coexistence entre I’ancien et le nouveau parmi les paysans : Marfa, pour se rendre en ville et
demander un tracteur, doit parcourir « 40 verstes » en caleche et « encore 140 » en train
jusqu’a la ville. Une roue de la caleche et une du train sont filmées en gros plan et montées en
paralléle, cela donnant & voir I’ancien et le nouveau coexistant pour un méme trajet par le
corps des machines. Dans La Terre, un komsomol donne un discours face a un rassemblement
de paysans, et le conclue en montrant le doigt au ciel pour donner a voir un « avion
bolchévique » (hors-champ), incarnation de la nouvelle industrie soviétique. La masse
assemblée leve alors les yeux au ciel pour regarder la machine volante, une maniere de
montrer par les corps semble-t-il la nouvelle foi en I’industrie soviétique. L’avion comme
figuration de la modernité n’a qu’une place ténue dans notre corpus, cette machine devient
plus importante avec le «réalisme socialiste », car 1’aviateur est un corps libre dans un
contexte politique plus oppressifis,

Le train en particulier est un motif récurrent, sa représentation comme incarnation de
la modernité a une longue histoire a partir du XIXéme siécle, Marx en fait un des relais pour

I’industrialisation des espaces archaiques'!*. Un exemple notable est Turksib, documentaire

113 Un exemple probant de cela est Valeri Tchkalov de Mikhail Kalatozov (1941). Nous tirons ce propos de
Pintervention de Joél Chapron pour le complément du DVD de Ciel Pur de Grigori Tchoukrai (1961) édité par
Potemkine Films en 2016

114 « Le systéme ferroviaire deviendra donc pour I’Inde ’avant-coureur de I’industrie moderne » in MARX Karl,
« Les conséquences de la domination britannique en Inde », trad. M. Rubel, Euvres IV — Politique |, Paris,
Gallimard, coll. « Pléiade », 1994, p. 733. Propos trouvé dans TRAVERSO Enzo, Révolution : une histoire
culturelle, trad D. Tissot et révision par E. Traverso, Paris, La découverte, 2022, p. 44. L’article entier « Les
Locomotives de I’histoire » (pp. 37 — 83) qui ouvre le livre de Traverso en retragant 1’histoire du train dans la
pensée révolutionnaire nous apparait comme un excellent complément a notre propos sur le train dans le cinéma
soviétique du « Grand Tournant Stalinien ».
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(ou film non joué) de Viktor Tourine (1929) portant sur la construction de la ligne de chemin
de fer connectant le Turkestan a la Sibérie, un point de I’empire soviétique a un autre. Le train
et la ligne de chemin de fer font figure de la modernité soviétique et de la modernité du
Gosplan : les machines permettent a la fois de désenclaver des territoires isolés, avec ses
peuples considérés comme arriérés, et de faire participer ces peuples a 1’édification du
socialisme dans 1’ensemble du territoire soviétique. Les images du film de Tourine nous
donnent a voir des corps au travail dans 1’édification de la ligne du chemin de fer. « Non
joué », le documentaire tend a rendre sensible la politique d’industrialisation des territoires
¢loignés de I’'URSS en montrant a la fois des travailleurs russes (envoyés par le régime
soviétique, souvent des komsomols, mais aussi des prisonniers'®®) et des travailleurs locaux,
identifiables par leurs habits et leurs traits physiques. Néanmoins, les images tendent aussi a
ériger le travailleur russe en « modele » que les autres nationalités doivent suivre et imiter.
Ainsi, le travailleur russe, dans le film de Tourine, est souvent montré en gros plan, maniant
des machines et parfois torse nu quand il travaille directement la terre, tandis que le travailleur
des « peuples arriérés » est souvent montré dans des plans d’ensemble, portant des habits
traditionnels. Méme si le film est produit et distribué dans la période 1928-1929, période
d’hésitations et d’insécurité quant aux actions a mener avec le premier plan quinquennal, il
anticipe beaucoup de traits forts qui constitueront ’attitude du stalinisme, et des films
produits sous le régime esthétique du « réalisme socialiste », quant aux peuples des territoires
éloignés : le travailleur russe comme modele a suivre, les peuples minoritaires dépossédés
d’une forme d’autonomie.

Autre film «non joué » nous montrant le désenclavement des territoires €loignés est
Le Sel de Svanétie de Mikhail Kalatozov avec un scénario de Viktor Chklovski (1930).
Svanétie est une région montagneuse en Géorgie, dans le Caucase, difficile d’acces pour
I’ancien Empire russe non-industrialisé. Le début du film nous fait part de I’histoire de ce
territoire, une histoire d’autonomie et de défense contre les envahisseurs. Des plans
d’ensemble nous montrent des constructions comme encerclés et isolés par la vaste nature
montagneuse et froide (figure 14). En bref, Svanétie et son peuple sont montrés comme
dominés par la nature, et de fait le peuple apparait comme figure de victime. La séquence
emblématique de cela se situe a la fin : une mere perd son enfant qui meurt de soif. Un chien

sent et leche ’enfant en train de mourir. Un montage alterné nous montre a la fois une

115 Qur la construction de villes, de chemins de fers et d’industries dans les territoires soviétiques éloignés, voir
SUMPF, De Lénine a Gagarine, op. cit. « I. Centres et périphéries soviétiques », « La « sixieme partie du
monde » » pp. 95-120
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procession religieuse, ou des prétres balancent de 1’eau, et un cavalier conduisant son cheval
jusqu’a I’épuisement, ce dernier tombant a terre et montré comme mourant de soif. Le deuil
de la mére est figuré par un geste : elle nourrit la tombe improvisée de son bébé avec le lait de
son sein, des mouches couvrent sa main (figure 15). D’un point de vue figuratif, il semble que
cette séquence tend a nous montrer les paysans de Svanétie dans 1’arriération : ils sont a la
fois sous le joug de I’Eglise (qui prend leur eau) et animés par des croyances magiques ou
irrationnelles (nourrir la terre du lait de son sein), et sont finalement figurés sous le regne de
I’animalité¢ (le parallele entre 1’enfant mourant de soif et le cheval mourant de soif, les
mouches couvrant la main de la mére). Les travailleurs russo-soviétiques qui désenclavent
Svanétie a la fin du film figurent comme une sorte de deus ex machina : ils apparaissent du
hors champ, en gros plan. Le processus de connexion de Svanétie au reste de I’'URSS est
associé a des gestes purement destructeurs : les arbres tombent, des bouts d’espace sont
dynamités. La destruction est associée a une affirmation de la maitrise du pouvoir soviétique
de la nature. Le film «non joué » de Kalatozov va plus loin que celui de Tourine dans
I’érection (le mot est volontairement choisi) du travailleur russe comme modele : il est une
figure de sauveur du peuple arriéré, ses muscles et ses gestes sont magnifiés par des gros
plans qui en montrent toute sa virilité et sexualité masculine. Le montage tend a nous montrer
les corps comme dominant la nature : un homme agite son pic et un arbre tombe dans le plan
d’aprés, un autre cri en portant un coup de pic vers le bas et une explosion surgit dans le plan

suivant (figure 16).

Figure 14 : Le Sel de Svanétie, Mikhail Kalatozov, 1929
Svanétie, des constructions minuscules dans la vaste nature
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Figure 15: Le sel de Svanétie
La mere nourrit la terre de son sein

Figure 16 : Le sel de Svanétie
Le geste du travailleur provoque I'explosion

Il apparait que la mise en réseaux des campagnes soviétiques avec les villes (et donc le
pouvoir politique) est emblématique d’une attitude qui s’accentue avec le « Grand Tournant
Stalinien » : I’érection du travailleur russe en modéle a suivre pour les autres nationalités et
les paysans. Or cette figuration du travailleur est a lier a la notion plus générale et
problématique de « ’homme nouveau soviétique », déja présente sous Lénine mais qui prend
une autre dimension a partir du Stalinisme. Interroger « I’homme nouveau soviétique » nous
amene a poser des questions sur les formes qu’adoptent les cinéastes pour suggérer et batir
cette figure. Cela nous amene aussi a étudier dans quelle mesure le corps paysan est autorisé a
participer dans la configuration de « I’lhomme nouveau soviétique », s’il peut étre exemplaire
sans avoir a suivre le modé¢le du prolétaire russe des villes, ou bien s’il est obligé de
simplement imiter ce dernier. Avec Le Sel de Svanétie, nous avons pu observer des

travailleurs russes érigés en « hommes-machines », c’est-a-dire capable par la démonstration
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de leur force et de leurs corps de maitriser la nature réputée indomptable des territoires écartés
de I’URSS. Nous devons lier cela a la problématique de « I’homme nouveau soviétique » :
qu’est-ce que le travailleur paysan par rapport a la machine, qu’est-ce que la machine par

rapport au paysan ?

B. L’homme machine et la machine humanisée

Le « stakhanovisme!!®» comme phénomeéne et attitude adoptée par le pouvoir
soviétique est postérieur a la période que nous étudions, pourtant la figuration de « I’homme
nouveau soviétique », sa construction dans les films paysans du « Grand Tournant Stalinien »,
anticipe dans une large mesure ce phénomeéne, car les images tendent a valoriser des individus
hors-du-commun, individualiser des corps travailleurs pour mieux magnifier leurs apports
individuels a 1’édification du socialisme dans tout le pays. Nous ’avons vu avec Le Sel de
Svanétie et Turksib : les corps individualisés dans les images sont valorisés et associés a des
grands gestes ayant un impact sur la nature. Un enchainement de plans nous parait
particulierement emblématique de cela dans Turksib. Apres deux intertitres : « Le poids de
mille ans - / - Délivré »*7 nous voyons un travailleur russe torse nu balangant de la terre avec
une pelle, puis un travailleur Turkméne balancant encore plus de terre avec une brouette,
suivent alors trois plans de trois machines différentes balancant encore plus de terre, et enfin
un retour sur le travailleur russe du premier plan (figure 17). Cet enchainement nous donne a
voir une supériorité de la machine sur I’homme dans 1’accomplissement d’un geste (creuser et
balancer de la terre) mais aussi la place du travailleur russe comme alpha et omega de la
maitrise de la nature, car c’est lui qui ouvre et ferme 1’enchainement de plans. Nous avons
bien affaire ici a un travailleur russe, individualisé et magnifié, érigé en modéle dans

I’édification du socialisme dans les territoires ¢loignés.

116 Un mineur du Donbass, A. Stakhanov, bat des records de production et dépasse a des niveaux folkloriques les
prévisions du plan en 1935. Son exploit est largement médiatisé et mis en avant par un pouvoir soviétique tentant
de vaincre la léthargie de ses ouvriers : ’exploit individuel et la chasse aux records sont maintenant valorisés
dans la production industrielle et agricole. Voir LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit., p. 60

17 |_a version de Turksib a laquelle je me réfere est une restauration du « National Film Library » du Royaume-
Uni, les intertitres sont en Anglais. Les intertitres en Anglais (traduits par mes soins dans le corps du texte) sont
comme suivent : « The weight of a thousand years - / - Lifted »
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Figure 17 : Turksib, Viktor Tourine, 1929
Dans cet enchainement de plans, le travailleur russe ouvre et ferme

La figuration de ’homme nouveau soviétique semble passer par la nudité des torses.
Avec ce processus, le cinéma soviétique renoue avec une imagerie fortement mobilisée dans
I’art socialiste du XIXéme siecle, étudiée par Erich Hobsbawm dans son article « Sexe,
symboles, vétements et socialisme »*8. La nudité du torse est associée a la figuration de
I’ouvrier non-qualifié (le mineur notamment), corps exemplaire de la masse que les partis
révolutionnaires veulent mobiliser. Le travailleur russe torse nu que nous avons cité plus haut
ainsi que les travailleurs qui interviennent a la fin du Sel de Svénatie sont des exemples de
cette figuration de 1’ouvrier, car les travailleurs sont identifiés comme déja assimilés au parti
communiste : ils sont déja des bolcheviks exemplaires. Cette figuration-la s’étend néanmoins
a certains corps des peuples minoritaires : un travailleur Turkmene est torse nu au travail
(donc défait de ses vétements qui 1’assimilent a ses origines), il est individualisé, a la
différence des autres travailleurs Turkmenes qui, portant encore les habits traditionnels, sont
filmés dans des groupes de travailleurs (figure 18). La nudité du corps est associee par
conséquent a une forme de bolchévisation. Cette nudité, que nous avons examiné

précédemment avec Le Sel de Svanétie, tend a faire du corps humain une machine.

118 HOBSBAWN Erich, « Sexe, symboles, vétements et socialisme. » op. cit. pp. 2-18
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Figure 18 : Turksib
Le travailleur turkmene torse nu individualisé et les travailleurs turkménes filmés par groupes

Pourtant, les films que nous étudions tendent également & nous montrer les corps
humains comme incapables de faire compétition légitime a la machine. La machine finit
toujours par dépasser I’homme. Un dépassement qu’on peut interpréter dans le sens de la
course : pensons a la séquence dans La Ligne générale de la compétition entre le jeune
komsomol et le vieux paysan Jarov. lls se défient pour savoir qui peut labourer la terre le plus
rapidement, mais constatent a la fin que le tracteur (la machine) laboure plus rapidement. Ils
ne peuvent pas lui faire compétition avec leurs seuls corps. De plus, Jarov déclare peu de
temps avant cette course que ses deux bras peuvent faire mieux qu’une machine : la
démonstration de I’efficacité du tracteur lui donne tort. Pensons également a La Terre, un
jeune paysan tente de rattraper Vassili sur le tracteur en route pour labourer les champs, mais
il finit par ne plus pouvoir tenir le rythme et disparaitre du champ. En bref, la machine est
associée a la vitesse et I’efficacité que ’homme ne peut pas atteindre par son seul corps.

La machine nécessite néanmoins d’étre maitrisée. Elle est 1’objet d’un savoir-faire
technique : tous les corps ne peuvent la maitriser. Dans Turksib, les opérateurs de machines
lourds (comme des grues) sont des travailleurs russes. Dans Le Bonheur (Medvedkine, 1934),
un paysan ivre laisse filer son tracteur sans couper le moteur, celui-ci s’en va tout seul et
menace de tomber d’une colline, tout le village est incapable de 1’arréter, I’intervention du
koulak Foka est nécessaire pour couper le mouvement de la machine. Cela le met en avant
comme paysan compétent, au moins par rapport au reste de la masse des moujiki, et de fait
une menace car cette maitrise le rend capable de saboter le kolkhoze. La maitrise de la
machine traduit une forme de compétence qui distingue le paysan capable du reste de la
masse, et traduit aussi une forme de pouvoir, soit valorisée par le parti, comme c’est le cas

avec les travailleurs russes dans Turksib ou Anna dans Le Bonheur, « femme-cheval » sous le
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119 " soit considérée

régne du tsar mais femme stakhanovienne avant I’heure dans le kolkhoze
comme une menace, comme c’est le cas avec le koulak Foka.

Dans La Terre et La Ligne générale, il semblerait que les cinéastes vont plus loin
qu’affirmer simplement la nécessité de maitriser les machines. Une forme d’humanisation de
la machine s’opere dans certaines séquences.

Dans le film de Dovjenko, I’humanisation de la machine s’opére pendant la séquence
ou le tracteur arrive dans le village. Le dispositif proposé par la séquence est celle d’un
spectacle : le village s’assemble comme masse spectatrice et voit arriver le tracteur comme
quelque chose de fascinant, de spectaculaire. L’arrivée de la machine est un événement, elle a
la capacité de rassembler la communauté rurale. Dans cette optique, il semble que I’Etat, qui
construit et envoie la machine, prend le pas sur le pouvoir religieux : la foi en la machine
remplace la foi religieuse. Cependant, la machine cale avant de pouvoir labourer la terre. Les
paysans, menés par Vassili, doivent alors résoudre le probléme avant que la machine
n’apparaisse comme un échec aux yeux du public moujik qui veut satisfaction de sa
fascination. Le tracteur n’a plus d’eau, découvre Vassili, alors les paysans-tractoristes
prennent une décision assez amusante : ils urinent dans le pot d’échappement pour alimenter
le radiateur en eau (figure 19). Aprés ce geste quelque peu atypique, le tracteur redémarre et

suscite ’approbation du village rassemblé.

Figure 19 : La Terre
Les paysans urinent dans le tracteur

Au-dela du caractere burlesque des plans montrant les paysans-tractoristes urinant

dans le tracteur - et leur précision remarquable en visant tous en méme temps le pot

119 « femme-cheval » fait référence aux premiers intertitres du film de Medvedkine (version restaurée par la
cinémathéque francaise avec des intertitres en Francais) et le stakhanovisme d’Anna fait référence notamment a
Pintertitre qui fait part des plus de 100 unités de travail de la paysanne.
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d’échappement ouvert - nous devons noter que ce geste semble humaniser la machine, et de
fait son fonctionnement n’apparait pas de 1’ordre du miracle. La machine n’est pas figurée
comme miraculeuse ou extraordinaire dans la mesure ou elle n’est pas dépossedée du paysan :
n’importe qui du village peut s’en emparer. La mise en scene change a partir du moment ou
les tractoristes réalimentent la machine en eau : au départ le montage distinguait un espace-
temps pour les spectateurs paysans d’un autre espace-temps pour les tractoristes et la
machine. Une partie regarde, I’autre partie est regardée sans qu’il n’y ait de croisements entre
les deux. Apres la remise en marche du tracteur, les plans font coexister la masse paysanne et
la machine : elles avancent I’une vers 1’autre et habitent le méme espace-temps (figure 20).
De plus, les paysans accourant vers le tracteur produisent avec leurs pas une poussiére
semblable a la fumée émise par la machine (figure 21). Nous constatons alors coexistence
entre le paysan et la machine : celle-ci n’est pas un miracle tombé du ciel voué a remplacer le
paysan dans le labour des champs, mais plutdt a I’aider. La séquence de la récolte de La Terre
nous donne a voir une complémentarité entre travail de la machine et travail a la main, celui-
ci incarné notamment par les paysannes qui participent a la récolte avec joie (figure 22). En
bref, il semble que I’enjeu de la machine chez Dovjenko tend a lui donner un visage : nous ne
sommes pas dans le « visage tourné vers les campagnes » mais le « visage des campagnes
tourné vers nous », les spectateurs contemporains du film et les dirigeants du parti. Le fait
qu’il n’y ait qu’un seul tracteur dans le film (et pas une masse comme a la fin de L ‘ancien et
le nouveau) situe I’enjeu moins du c6té de I’industrialisation massive des campagnes que de
la capacité des paysans a s’emparer de la machine. Cela ouvre alors la possibilité a n’importe

quel paysan de participer a la configuration de ’homme nouveau soviétique.

Figure 20: La Terre
Le tracteur (faiblement visible en bas a gauche du premier photogramme) s'avangant vers la masse paysanne et s'immiscant
enelle
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Figure 21: La Terre
La fumée du tracteur ressemble & la poussiére produite par les pas de la foule

Figure 22: La Terre
La femme paysanne au travail, avec le sourire

L’autre film notable quant a I’humanisation de la machine est La Ligne générale, car,
avec la paysanne Marfa Lapkin, la machine, figuration du socialisme dans les campagnes,
devient objet de désir. Comme écrit Jacques Ranciére dans « La folie Eisenstein »'2°, Marfa
est un corps de desir et sert a rendre la collectivisation désirable, elle « ne désire que le
communisme »*2!, Rappelons 1’avant-derniére séquence du film (commune & La Ligne
générale et L’ancien et le nouveau qui possédent deux fins différentes), dans laquelle le
tracteur cale, Marfa et le tractoriste essayent de le redémarrer. Le tractoriste se défait de son
écharpe pour nettoyer la graisse du tracteur, Marfa lui propose de déchirer ses vétements pour
aider le nettoyage. S’ensuit un moment érotique, ou du moins qui obéit a une logique
d’érotisation, dans lequel Marfa, filmée en gros plan, sourit pendant que le tractoriste dechire
le bas de sa robe (figure 23). Un déplacement s’opére : le désir érotique de Marfa se déplace
du corps humain vers la machine. Elle déchire ses vétements non pour le tractoriste mais pour
la machine, et de fait pour la réussite de sa démonstration dans le village. Dans ce processus,

Eisenstein donne alors « corps » a la machine, c¢’est-a-dire il lui confere des traits humains, il

120 RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, , « La folie Eisenstein », Seuil, coll. « La librairie du
XXle siécle », 2001, pp. 43-58
121 |hid, p. 56
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en fait un corps désirable, et par la tend a rendre le socialisme dans les campagnes désirable.
La fin de L ‘ancien et le nouveau, dans lequel I’humain est évincé au profit de la machine, tend
alors a contredire la séquence qui la précéde, car la machine n’est plus corps de désir mais
corps massif, désindividualise, son caractére proprement mécanique est mis en avant (les
intertitres appellent a plus de fer, d’acier, de machines). La fin modifiée renoue alors avec la
dimension spectaculaire de machine, sa dimension presque miraculeuse ou magique, liée aux
croyances paysannes, ce qui pourrait étre un trait symptomatique au cinéma de
« I’archaisation » ou la «ruralisation » qui s’opérent pendant le « Grand Tournant

Stalinien »122,

Figure 23: La Ligne générale
Le tractoriste déchire la robe de Marfa

La machine semble alors étre un « modéle » a plusieurs niveaux dans le cinéma paysan
du « Grand Tournant Stalinien » : modeéle d’imitation (mais jamais possible a atteindre
pleinement) pour le moujik cherchant & se dépasser et devenir kolkhozien, modéle de
figuration du socialisme dans les campagnes cherchant a marquer les esprits et les
imaginations des paysans considérés comme arriérés et épris par des croyances religio-
magiques. La machine est un objet a maitriser, mais aussi un « corps » marqué par des traits
humains, s’emparer de la machine dans les campagnes n’étant pas simplement une question
de productivité, c’est aussi lui conférer des traits humains, I’humaniser.

Pour terminer notre étude du « nouveau dans I’ancien », interrogeons-nous sur la

figuration du paysan a partir du modele de 1’ouvrier : est-ce que I’ouvrier est un modele de la

122 Sur le phénomeéne de « ruralisation » des villes en URSS, voir LEWIN, La formation du systéme soviétique,
op. cit, p. 61-62
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modernité soviétique pour le corps paysan ? Est-ce que I’imitation de 1’ouvrier est une
condition nécessaire pour 1’accés du moujik a la configuration de 1’homme nouveau

sovietique ?

C. Le col ouvert du paysan prolétarisé : 1’ouvrier comme mod¢le de la modernité

rurale ?

Nous repérons un motif récurrent dans le cinéma soviétique de la fin des années 1920
et du début des années 1930 : celui de la chemise au col ouvert. De ce motif nous pouvons
d’abord dire qu’il a pour fonction d’identifier 1’appartenance du personnage a la classe
ouvriere ou au parti bolchévique. En effet, le vétement porté de cette facon est associé a la
figure de I’ouvrier, généralement accompagné d’autres éléments (comme le visage grimé de
suie). Le spectateur reconnait ’ouvrier par son vétement, et plus largement le reconnait
comme personnage positif. Ainsi, dans Odna, la jeune institutrice Elena Kuzmina pleure son
sort car I’Etat ’éloigne de la ville en I’envoyant enseigner dans la région reculée des
montagnes de 1’Altai et elle souhaite formuler une plainte afin de rester a Petrograd. Elle ne
réussit pas a se repérer dans les affres de la bureaucratie soviétique, C’est alors un ouvrier au
col ouvert (figure 24) qui la console puis la méne a la bonne personne pour déposer sa
plainte : personnage positif, qui n’aura pas d’autre role dans le film mais qui démontre ses

capacités a surmonter les rouages de la bureaucratie.

Figure 24: Odna
L'ouvrier console Elena puis la guide dans les affres de la bureaucratie
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Repérer ce motif nous importe dans 1’étude des films paysans du « Grand Tournant
Stalibien », car nous retrouvons des jeunes paysans adhérents au bolchévisme porter leur
chemise & la facon des ouvriers. Exemplaire en cela est Vassili dans La Terre (Dovjenko,
1930) qui crie « Jetez vos faux ! » aux vieux paysans au travail en conduisant le tracteur qui
vient d’arriver au kolkhoze (figure 25). Vassili, comme le jeune komsomol de La Ligne
générale, un des premiers soutiens de Marfa dans son entreprise de fonder une coopérative
dans son village, portent la chemise au col ouvert. A la question de « comment donner forme
a la classe paysanne dans le projet de la construction du socialisme ? », les images semblent
nous dire « donnez-leur la forme des ouvriers » : le paysan au kolkhoze est comme 1’ouvrier a
I’'usine. Cela refléte la vision bolchévique d’une classe paysanne arriérée qui doit se
prolétariser pour se moderniser. Dans La Ligne générale, c’est un homme « en veste de
cuir »*2, 1’agronome (figure 26), qui épaule Marfa et le komsomol prolétarisé pour
moderniser la production du village. L’agronome porte les vétements du bolchevik,
« I’équipement de cuire qui donne du poids et une allure imposante »2* : il se distingue dans
le village non seulement par son savoir scientifique mais par son corps. Il est un modele et

relais de la modernité soviétique dans le village.

Figure 25: La Terre
Vassili comme paysan bolchévisé

123 Ce que le dirigeant Mikoian appelle les « sovkhozes prolétariens [...] dans un moment d’euphorie » & propos
de la collectivisation (LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit. p. 224)

124 TROTSKI Léon, Ma vie, trad. Maurice Parijanine, Paris, Gallimard, 1953, p. 483 (in TRAVERSO,
Révolution, op. cit., p. 75)
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Figure 26: La Ligne générale
L'agronome comme incarnation de I'nomme en veste de cuir

La chemise ouverte est aussi associée a un geste : dans les films soviétiques nous
retrouvons des héros déchirer leur chemise pour exposer leur torse. Une des itérations les plus
mémorables est la derniére séquence d’Arsenal (Dovjenko, 1929). Dans ce film qui se déroule
en Ukraine pendant la guerre civile'?®, le soldat bolchevik Timoch participe a 1’assaut contre
la Rada (représentant du pouvoir bourgeois aprés la Révolution de Février), assisté par les
mutins de 'usine Arsenal. A la fin du film, ses camarades sont abattus par les gardes
blanches. Timoch, seul face aux gardes avec leurs fusils pointés sur lui, se déclare travailleur
ukrainien et ordonne aux soldats opposés de lui tirer dessus. Les soldats tirent, mais Timoch
ne bouge pas. Les soldats pensent qu’il porte une armure, C’est alors que le travailleur ouvre
sa chemise en criant et révéle son torse indemne (figure 27). Les gardes blanches, effrayées,

partent. Le film se termine sur Timoch toujours la méme position : le torse bombé et révele.

Figure 27: Arsenal, A. Dovjenko, 1928
Timoch ouvre sa chemise pour exposer son torse sans blessure

125 Un des rares films de fiction (ou « joués ») du premier cinéma soviétique a traiter de cette période de
I’histoire du jeune pays.
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Cette image a des caractéristiques différentes des plans précedemment cités. Tout en
étant un ¢lément de costume supposé permettre 1’identification sociale et idéologique d’un
personnage, la chemise ouverte est 1’élément central de 1’image, et surtout elle est associée a
un geste dramatique. Ce geste est, d’un premier point de vue, signe de la prolétarisation de
Timoch, car la chemise apparait clairement pour la premiére fois quand Timoch s’affirme
« travailleur ukrainien » (« ukrainskij rabochij ») a I’officier qui I’interpelle. L’ouverture de la
chemise dans un geste dramatique est associée a une explicitation de la classe sociale du
soldat. Or, il convient de rappeler deux choses : d’abord, le soldat est un corps plutot associé
au paysan'?® puis la veste de Timoch est boutonnée au long du film avant la derniére
séquence. C’est alors que 1’ouverture de la chemise pour révéler un torse indemne prend tout
son sens : comme soldat, il aurait été abattu comme les autres, mais comme travailleur, et plus
précisement comme travailleur bolchévique, il est invincible. Voila le deuxieme point : le
geste hyperbolique de Timoch rend explicite ce qui est implicite dans les premiéeres images
étudiées, la chemise ouverte n’est pas seulement signe d’appartenance a la classe ouvriére, ni
signe d’un héros positif, c’est un signe de puissance. Or, cette notion de puissance est a lier a
la notion de « I’homme nouveau » telle qu’elle a été pensée en URSS dés ses premiéres
années (ol coexistaient alors des courants de pensées utopistes et conservateurs!?’), mais
surtout a sa reconfiguration qui se produit pendant le « Grand Tournant Stalinien ».

Le paysan prolétarisé, celui qui prend I’ouvrier comme modé¢le, participerait a la
création de « I’homme nouveau ». Avant d’examiner plus profondément cette idée, il convient
de retracer 1’origine du geste de I’ouverture de la chemise pour exposer son torse. Aurel
Rotival dans son article sur « Superman » a en outre exposé que le geste est, dans la
conscience collective, associé au super-héros emblématique qui, en déchirant sa chemise pour
exposer le « S » de son costume, passe de Clark Kent a Superman et par la devient puissant ;
puis, que ce geste a pour origine un « archaique rituel de deuil du nom de Qeri’ah » dans les

pratiques rituelles juives, une « déchirure du tissu textile » avec pour but « un geste expressif

126 Au cinéma, La Nouvelle Babylone de Kozintsev et Trauberg (1929), une adaptation de la Commune de Paris,
figure un soldat frangais venant des campagnes (qui participera par la suite a la répression des révoltés), et La fin
de Saint-Pétershourg de Poudovkine (1927) débute avec un paysan quittant sa campagne natale pour rejoindre la
ville puis I’armée impériale au déclenchement de la guerre mondiale. Sur le r6le du paysan-soldat dans les
premieres années du régime soviétique, voir SUMPF Alexandre, « Entre démobilisation et surmobilisation :
L'impossible repos du soldat rouge en URSS (1921-1929) », Vingtieme siécle. Revue d’histoire, Presses de
Sciences Po, n°98, 2008, pp. 177-190.

127 TRAVERSO, Révolution, op. cit., «Corps révolutionnaires », pp. 85-155 et surtout la section
« Régénération » pp. 124-136 & propos du mouvement des « Constructeurs de Dieu» qui théorisaient
I’immortalité.
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de mise au jour de la poitrine »2. Un récent film, The Fabelmens de Steven Spielberg, nous
montre ce geste dans sa signification premiére : le grand-oncle juif polonais du jeune Sammy
déchire sa chemise de nuit dans un geste de deuil pour sa sceur décédée!?®. Le geste de
déchirure de la chemise pour exposer son torse nu est une «formule de pathos »
(Pathosformel), mouvement de «survivance » associ¢ a la pensée d’iconologue Aby
Warburg, que 1’auteur George Didi-Huberman qualifie de « form[e] corporell[e] du temps
survivant »30. Ce geste est aussi I’objet d’une inversion énergétique : geste de deuil devenant

geste de puissance, lamentation devenant révolte'®!. Didi-Huberman note :

« Il faut reconnaitre [’essentielle, la positive, plasticité du paradigme pathétique -
[’étre pathétikos, I’étre a qui il peut arriver quelque chose, ne serait-il pas capable
de transformer sa faiblesse (ouvrir, préter le flanc) en puissance (ouvrir le champ

du possible) ? Sa capacité a étre affecté ne lui donnerait-il pas aussi un pouvoir

d’agir en retour ? »*

C’est dans cette capacité a étre affecté que 1’on trouve la puissance du geste révolutionnaire :
le deuil se transforme en révolte pour renverser un pouvoir répressif. Dans le cinéma
soviétique, le geste dans deux de ses itérations les plus connues (que Rotival examine dans
son article) est toujours précédé d’une ou plusieurs morts : celles des camarades de Timoch,
celle d’un mutiné dans Potemkine, un jeune marin déchire sa chemise pendant les funérailles
de ce dernier. Geste aux origines de rituel de deuil devient geste de révolte dans des
reconstitutions historiques de deux séquences matricielles de I’histoire du bolchévisme (la
révolution échouée de 1905 et la guerre civile), déchirer sa chemise semble configurer
« I’homme nouveau » soviétique en homme révolté, et par sa révolte il devient révolutionnaire
invincible.

Cependant cette analyse se problématise si nous considérons la paysannerie dans
I’espace mental des dirigeants soviétiques qui, consciemment ou non, sont animes par les
mémes craintes a 1’égard des moujiki qui terrorisaient leurs prédécesseurs tsaristes. Est-il

possible pour le paysan soviétique d’étre un révolté ? Cela dépend du corps contre lequel il est

128 ROTIVAL Aurel, « Superman », in ANDRE Emmanuelle, DURAFOUR Jean-Michel et VANCHERI Luc
(sous la direction de), Dictionnaire d’iconologie filmique, Presses universitaires de Lyon, coll. « Le vif du
sujet », 2022, pp. 579-580

129 SPIELBERG Steven, The Fabelmens, 2022

130 DIDI-HUBERMAN Georges, L’image survivante, Histoire de ['art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, p. 191

131 DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples en larmes, peuples en armes, Les éditions de Minuit, 2016, 464 p.

132 DIDI-HUBERMAN, L 'image survivante, op. cit. p. 203
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révolté. Vassili dans La Terre, avec sa chemise ouverte, se fait médiateur de la déploration
des moujiki, puis leur révolte contre le koulak Khoma. En effet, a la lecture du journal par un
paysan qui apprend au village que le koulak sabote le kolkhoze en détruisant le bétail et la
semence, la communauté paysanne pleure puis leve les poings. Dans un processus similaire
qu’analyse Didi-Huberman dans Peuple en larmes, peuples en armes a propos des funérailles
dans Le Cuirassé Potemkine qui précede la révolte (puis le massacre) sur les escaliers
d’Odessa, les gestes de déploration (poings et mains levés vers le ciel) se transforment en
gestes de défi (poings brandis pour se battre). Cependant, la révolte n’aboutit pas a une action
contre le koulak : un paysan brandit une hache pour tuer un cheval mais il est arrété (figure
28). La révolte n’aboutit pas a un geste révolutionnaire. Vassili, dans cette séquence, semble
canaliser la révolte pour 1’arréter. D une part, il ne fait pas partie de la communauté du village
assemblé pour écouter la lecture du journal, il n’apparait qu’apres qu’un des paysans essaye
de tuer un cheval, en tant qu’observateur. D’autre part, il annonce la fin du régne du koulak

grace a ’arrivée des machines (dont 1’Etat est le fournisseur). Dans une certaine mesure donc,

Vassili est celui qui brise la révolte en appelant les paysans a faire confiance a la machine.

Figure 28: La Terre
Geste de déploration de la femme, poing levé de I'homme puis sa tentative de tuer un cheval

Figure 29: La Terre
Vassili observant la révolte paysanne

Ce changement de posture du corps prolétarisé entre Arsenal et La Terre refléte d’une
part une différence entre les situations politiques dans les deux films : dans le premier le pays

est en guerre civile donc sans pouvoir politique stable, dans le deuxiéme le parti est a la téte
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du pays et n’accepterait pas une justice paysanne en dehors du pouvoir légal. En outre, nous
posons en hypothése que le changement de posture du corps prolétarisé reflete une
modification dans la configuration de ’homme nouveau soviétique pendant le « Grand
Tournant Stalinien ». La stabilisation du régime pendant la NEP et puis 1’arrivée de Staline en
téte du pays a la fin des années 1920 change considérablement le rapport du régime a la
rhétorique révolutionnaire. D’abord du c6té des arts révolutionnaires, qui se trouvent de plus
en plus fortement critiqués par la classe politique avant d’étre dissous pendant le « Grand
Tournant», qui se trouvent dénoncés comme des déviances petites-bourgeoises et
représentatives des exces de la NEP. Les critiqgues sont formulées directement et
énergiquement contre les cinéastes d’avant-garde en particulier pendant la premiére
conférence sur le cinéma de mars 1928 dont nous avons parlé en premiere partie de notre
propos. Puis, du c6té de I’interprétation du passé révolutionnaire du régime bolchévique en
lui-méme, une orthodoxie s’impose pendant le « Grand Tournant Stalinien » qui efface
certains acteurs importants de la révolution (Trotski en est le plus emblématique) tout en
amplifiant le role joué par Staline. Un livre comme la Cavalerie rouge d’Isaac Babel, écrit en
1926, est considérablement modifié par la censure a partir de 1929 qui supprime certains
passages jugés inconvenants politiguement™®3, Les postures révolutionnaires ou autonomes
deviennent de plus en plus difficilement soutenables a I’intérieur d’un régime qui resserre de
plus en plus I’étau autour de la production artistique et ’interprétation de son histoire.

De fait, Vassili correspond a un homme nouveau soviétique conforme au « Grand
Tournant Stalinien » car il n’émet aucun doute a 1’égard du parti et adhére entierement a la
machine et la collectivisation. Le paysan prolétarisé adhére & la « révolution » dans les
campagnes sans produire de geste révolutionnaire, il est un relais pour le parti qui, par
ailleurs, est compléetement hors-champ dans le film, présent seulement dans les intertitres et a
’autre bout du téléphone lors de I’appel avec le komsomol paysan (figure 11). « L’homme
nouveau » soviétique, version stalinienne pendant le « Grand Tournant », n’est alors plus une
figure de révolté ou de révolutionnaire, mais une figure qui adhere sans émettre de doute a
propos de la politique d’un pouvoir dépersonnalisé. Notons néanmoins que les dirigeants
staliniens trouveront leur nouveau modéle d’homme nouveau dans la figure d’Alexei

Stakhanov, ce qui engendrera la politique officielle du « stakhanovisme » qui glorifie I’exploit

133 BABEL lIsaac, Cavalerie rouge, trad. Jacques Catteeau, Lausanne, L’Age d’Homme, 1972, « Avertissement
du traducteur » p. 5. Par ailleurs, Staline, d’aprés Montefiore, n’aimait pas le livre de I’écrivain. Sur ce point,
voir La cour du Tsar rouge 1., op. cit., p. 517

71



individuel®**, Il semblerait que la reconfiguration de I’lhomme nouveau qui se joue dans La
Terre est plutét au niveau du rapport entre le corps prolétarisé et 1’autonomie politique : le
méme acteur, Semion Svachenko, joue Timoch dans Arsenal puis Vassili, et sa posture passe
de révolutionnaire autonome et individualisé & bolchevik aux ordres.

Pour terminer, nous pouvons produire une analyse comparée entre les fins de La Terre
et Arsenal qui suivent des formules de mise en scéne assez similaires mais qui se différencient
au niveau des significations que nous pouvons leur donner. La derniere partie de La Terre est
la mort symbolique de Khoma qui avoue son meurtre de Vassili a la procession funéraire,
celle-ci lui tournant le dos pour écouter le discours du komsomol (figure 30). Dans les fins de
La Terre et d’Arsenal, nous avons un rapport entre le singulier et le multiple, I’individuel et la
masse, ainsi qu’une confrontation entre 1’ordre ancien (les gardes blanches et son officier, le
koulak) et I’ordre nouveau annoncé (Timoch, le komsomol). La voix du nouveau est plus
puissante que celle de I’ancien : Timoch (et non 1’officier) ordonne aux soldats en face de lui
tirer dessus, le komsomol montre du doigt le ciel (pour donner a voir un avion) et les paysans
suivent du regard son geste. Inversement, les gestes et voix des représentants de 1’ancien sont
impuissants, et donc condamnés a 1’échec : Khoma crie sans se faire entendre, les soldats
tirent sans abattre Timoch. Aprés 1’échec des gestes, 1’ancien fuit dans 1’hors-champ : Khoma
s’écroule (photogramme de gauche de la figure 30) et ne réapparait plus, les soldats et
I’officier fuient du champ d’Arsenal. Dans Arsenal, c’est le singulier ou I’individuel qui est
victorieux, Timoch en tant que révolutionnaire porte en lui la puissance de la masse, il est un
homme-masse qui provoque la fuite de ses multiples adversaires. Dans La Terre, c’est la
masse en elle-méme, en tant qu’elle est soumise a une hiérarchie des corps et adhérant au
discours du komsomol (relais du discours stalinien sur I’industrialisation) qui est victorieuse,
et elle condamne I’ancien incarné par un corps individuel, le koulak.

Cette mutation qui s’opére vis-a-vis de la masse — homme-masse révolutionnaire a
masse bolchévisée — refléte celle qui se joue a I’intérieur du parti en lui-méme avec le « Grand
Tournant Stalinien ». Les vieux-bolcheviks, ayant connu la période de clandestinité du parti,
sont pour la plupart issus de ’intelligentsia, et le parti est implanté plut6t dans les villes ;
tandis qu’a partir du « Grand Tournant », I’appareil du parti est modifié en profondeur, avec
la montée en grade des couches populaires, ce que Marc Ferro nomme la « plébéisation » du

parti'®. Le geste révolutionnaire est ¢liminé au profit de I’écoute et 1’adhésion des corps aux

13% \oir note 116
135 Néologisme que I’historien pour décrire le processus de remplacement des anciens cadres et hauts-dirigeants
du parti, issus de I’intelligentsia russe, par des nouveaux issus de couches populaires, ayant eu acceés a une
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discours du parti, la masse est présente mais n’est pas agissante. Elle suit le doigt du
komsomol comme elle est supposée suivre le « petit pére des peuples » qu’est Staline qui se

pose en guide du peuple soviétique vers le socialisme.

Figure 30: La Terre
A gauche, le dernier plan ou figure Khoma, les croix en bois signalant sa mort, a droite, le komsomol montrant un "avion
bolchévique" dans le ciel

Entre Arsenal et La Terre, et de maniére générale entre les films de la période de
I’avant-garde (notamment ceux mettant en scéne la révolution ou la guerre civile) et ceux du
« Grand Tournant Stalinien » se jouent deux choses : d’abord une édification du nouveau
contre 1’ancien qui ne se situe plus du c6té de la révolution (ou bien du geste révolutionnaire)
mais plutdt du coté de la politique du régime en place, puis une réduction de 1’autonomie
politique des masses, voire leur dépolitisation?®®. La révolte n’est pas du coté de la masse
paysanne, celle-ci est crainte par les dirigeants au pouvoir, qui sont animés par les mémes
méfiances que leurs preédecesseurs tsaristes. Le role de la paysannerie dans 1’¢dification du
socialisme dans les campagnes avec la collectivisation semble étre de seulement écouter et
suivre les ordres d’un parti dont ’implantation dans les territoires ruraux et la connaissance
est toujours assez faible aprés presque une décennie d’existence du régime soviétique. Au
cinéma, la paysannerie « positive » participe au nouveau, a la configuration de I’homme
nouveau soviétique, en adhérant sans douter au parti (figure 31).

Pourtant, malgré sa caractérisation comme « ancienne » ou « arriérée », et la volonté
du parti de remplacer la culture paysanne (a comprendre dans les deux sens du terme)

considérée comme regressive par une culture moderne et industrielle, il semblerait que la

promotion sociale aprés la Révolution et puis le Stalinisme. Voir Cinéma et Histoire, op. cit. « Le pouvoir
soviétique et le cinéma », pp. 140-143

136 « La concentration du pouvoir institutionnalisé dans le Parti communiste et, a I’intérieur du parti, dans le
cercle étroit de la direction supréme, eut pour effet, d’abord, de dépolitiser le pays, puis le parti lui-méme »,
LEWIN, « Russie/URSS dans le mouvement de I’histoire », Russie/URSS/Russie, op. cit, p. 36
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paysannerie, en tant que corps qui se considére comme éternel et ayant une culture propre en-
dehors des pouvoirs en place, en tant qu’elle est mir, ne cesse d’influer la configuration de
« I’homme nouveau » pendant le « Grand Tournant Stalinien ». En effet, nombreux historiens
I’ont étudié, 1’arrivée de Staline au pouvoir coincide avec un retour de reflexes plus
conservateurs a 1’égard des mceurs et de la société. Certains acquis de la Révolution et des
premicres années du régime soviétique, comme I’abolition de la peine de mort ou la
légalisation de I’avortement, sont abolis sous Staline ; la peine de mort comme arme contre
les ennemis du régime, et la pénalisation de 1’avortement comme signe d’un retour a une
société plus traditionaliste. L’ancien survit sous Staline, cela est démontré a maintes reprises
dans les études historiques sur le régime, mais comment est-ce que cela se joue dans les films
du « Grand Tournant Stalinien » ? Comment est-ce que des figures associ¢es a 1’ancien, le
moujik, le pope et le koulak, sont a la fois combattus dans les films voulant édifier le nouveau,

mais survivent et remontent en puissance ?

Figure 31: La Terre
La foule écoute Vassili au centre de I’'image.
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I1l. L’ancien dans le nouveau : les survivances inattendues et
inavouables dans la collectivisation des campagnes et la

liquidation du koulak en tant que classe

Dans la derniére partie, nous inversons le rapport établi dans la précédente, « le
nouveau dans I’ancien », et examinons la question de « I’ancien dans le nouveau ». Cette
problématique est traitée a 1’aune de I’importance que lui accorde le « Grand Tournant
Stalinien » dans les campagnes. Elle représente 1’enjeu majeur de la collectivisation. En effet,
I’ancien, comme nous avons pu 1’évoquer précédemment, c’est le moujik, « ténébreux »,
« nabot opprimé » mais aussi « géant populaire responsable a plus d’un titre de la destinée et
de la culture nationales »*¥’, le paysan considéré comme arriéré, alcoolique et superstitieux
mais, du fait de son poids dans la population et 1’histoire russes, force politique majeur. La
question de se pose alors : le moujik est-il plus un ennemi qu’un allié, s’urbanise-t-il ; ou, au
contraire, est-ce que le parti — son administration, ses dirigeants et ses artistes — se ruralise ?
Moshe Lewin note qu’un double phénoméne s’opére : le paysan subit un déclassement social
violent pendant le « Grand Tournant Stalinien », le ramenant a une condition non sans
similarités avec celle connue pendant le servage, d’autant que le corps paysan avait connu une
certaine promotion sociale pendant la NEP, jouissant de la libéralisation (légere) du régime.
Cependant, tandis que la « tempéte de la collectivisation »**® — figure du « nouveau » dans les
campagnes — emporte le moujik, le sacrifie et le transforme en « homme nouveau »
collectivisé, c’est-a-dire le kolkhozien, ce méme moujik conditionne le corps de ce dernier. En
bref, le moujik « survit [...] & sa propre mort »**° dans les images du cinéma soviétique du
« Grand Tournant Stalinien ». En tentant d’édifier le nouveau, les cinéastes ont refait surgir
I’ancien : des « survivances », les Nachleben de Warburg, surgissent avec le moujik sacrifié.
Comme écrit Didi-Huberman : «La survivance anachronise le présent: elle dément
violemment les évidences du Zeitgeist, cet « esprit du temps » sur quoi se fonde si souvent la
définition des styles artistiques. »*°

Anachronie du présent dans le cinéma du « Grand Tournant Stalinien », cela signifie
déceler ce qui, dans les images qui tentent de figurer la révolution du « nouveau » dans les

campagnes, est du coté de « I’ancien », de « I’archaique » pour utiliser un terme central a la

137 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 21

138 |bid, p. 86

139 DIDI-HUBERMAN Georges, L ’image survivante, op. Cit. p. 67
140 pid, p. 87
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pensée de Moshe Lewin: comment, pour donner corps au « nouveau », les cinéastes ont
mobilisé, intentionnellement ou non, des motifs et des figures qui relévent des croyances
religieuses et superstitieuses, pourtant officiellement décriées et combattues, de la paysannerie
russo-soviétique ? Une vaste campagne anti-religieuse surgit au début du « Grand Tournant
Stalinien », avec comme point culminant et symbolique la destruction de la cathédrale
moscovite du Christ sauveur en décembre 1931 ; pourtant le « religieux » continue de
survivre. La religion survit historiquement en URSS, le rapport de 1’Etat sous Staline avec la
religion orthodoxe est ambigu, il n’est jamais sir s’il faut le combattre violemment et soutenir
les « bezbojniki », les « Sans-Dieu », athéistes militants qui participent au « fagconnement
patient de « I’Homme nouveau » »'#2, ou bien continuer & soutenir le caractére orthodoxe de
I’Etat soviétique héritier de I’Empire Russe, dans I’entreprise de « russification » du pays et la
mobilisation des masses encore croyantes contre les ennemis du régime. Mais la religion
survit déja dans les images des films du « Grand Tournant Stalinien », malgré un combat
figuratif contre les corps religieux. Une dualité oppose les corps religieux (les représentants
de I’Eglise, considéré comme pouvoir d’opposition au parti) a la religiosité des corps. Par
religiosité des corps nous entendons comment certaines figures récurrentes dans I’art de
I’icone, art traditionnel dont nous avons déja mentionné 1’importance dans la vie rurale —
I’icone ayant son espace dédiée dans /’izba du moujik — sont remobilisées dans les films
paysans du « Grand Tournant Stalinien ». Au-dela de la « ruralisation » de I’appareil étatique
et des villes étudiée par Moshe Lewin, nous essayons d’examiner comment les images
soviétiques sont elles-mémes ruralisées, marquant une transition de la période révolutionnaire,
tentant de se démarquer du passé, vers la période du « réalisme socialiste » qui renoue
ouvertement avec les formes du passé.

Enfin, notre étude s’arréte sur un corps en particulier, dont I’importance est capitale
pour un régime soviétique qui voit en lui une menace existentielle, bien qu’il ne réussit jamais
a vraiment le définir : il s’agit du koulak, le « paysan aisé » assimilé aux exploiteurs de
I’Ancien Régime. Le koulak fait I’objet d’une sous-partie en particulier car il est a la fois le
corps emblématique de «1’ancien dans le nouveau », son existence paralléle a celle du
kolkhoze et du sovkhoze, emblémes du socialisme dans les campagnes, est une aberration pour
le parti qui, sous les ordres de Staline, ordonne publiquement sa « liquidation [...] en tant que

classe » le 27 décembre 19303 et il est un corps inexistant, fantomatique, un corps

141 SUMPF, De Lénine a Gagarine, op. cit. p. 750
142 |hid, p. 747
143 | EWIN, La formation du systeme soviétique, op. cit,, p. 171
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indéfinissable pour les cinéastes car indéfini par le parti. Le terme de koulak existe avant la
révolution, Lénine I’utilise dans ses textes, mais il prend une ampleur différente a partir du
« Grand Tournant Stalinien ». Moshe Lewin écrit: «des notions comme celles de
« capitalisme rural », de « koulak » ou de « capitaliste rural » n’ont jamais fait I’objet d’une
définition communément acceptée — et ce, pas plus avant qu’aprés la révolution. »*4. En
bref, ¢’est un terme souple et flou qui désigne a peu prés un élément capitaliste dans les
campagnes. Les cinéastes soviétiques doivent donc se référer & des modeles préexistants et
analogues pour donner corps au koulak qui n’existe pas vraiment dans le cinéma avant le
« Grand Tournant Stalinien ». Or cela met les cinéastes dans une position compliquée :
comme donner corps a un ennemi existant a ’intérieur du régime ? Comment figurer le
koulak et sa « liquidation en tant que classe » sans paraitre du c6té de 1’oppresseur ? Le corps
du koulak conditionne finalement toute la problématique de la transition du « cinéma d’avant-
garde » vers le « réalisme socialiste » car elle refléte la transition sous Staline d’un régime
révolutionnaire vers un régime autoritaire. Nous le verrons, la « mise a mort » du koulak dans
le cinéma soviétique de notre période ne va pas de soi, car, comme nous avons énoncé
précédemment avec le moujik, des survivances surgissent. Le koulak, c¢’est aussi I’incarnation
inavouable du mir, la « communauté paysanne prérévolutionnaire »'*°, ressentie comme

éternelle, et qui survit en mourant dans le tourbillon de la collectivisation.

A. Le «ténébreux » moujik : figure sacrifiée par le parti qui conditionne

« I’homme nouveau » des campagnes, le kolkhozien

Qu’est-ce que le moujik dans le cinéma du « Grand Tournant Stalinien » ? Dans une
certaine mesure, c’est le double négatif du kolkhozien, le paysan prolétarisé et moderne,
« I’homme nouveau » donc. Le moujik est un corps ambigu : le plus souvent ¢’est un bedniak,
un paysan pauvre, figure de I’opprimé que le parti prétend vouloir protéger et émanciper, mais
dont I’éducation (politique et générale) est si faible qu’il représente aussi une menace pour ce
méme parti dans son entreprise de collectivisation des campagnes. Il n’est pas exactement
ennemi du régime, comme [’est le koulak, mais il n’est pas non plus un élément fiable, sur
lequel les dirigeants peuvent compter. Il existe dans une zone grise, celle-ci qui définit, selon

Moshe Lewin (et, pas avec les mémes termes, Marc Ferro) la « structure sociale du

144 1bid, p. 183
145 ZAKHAROVA, De Moscou aux terres les plus lointaines, op. cit. p. 21
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stalinisme » qui « consistait en paysans mal collectivisés a la campagne et en paysans mal
urbanisés en ville »1%®. D’ou la définition du stalinisme comme « paranoia institutionnelle »4’
par Lewin : sa base politique est composée des corps considérés comme les moins fiables
politiquement, des moujiki ayant accepté le socialisme sans réelle conviction, sans foi ni
éducation politique.

Cela est la « réalité » historique du stalinisme, de sa structure sociale : le moujik survit
et conditionne le communisme sous Staline, qui renoue avec des traditions et un mode de vie
fortement patriarcaux et ruraux. Les images du cinéma soviétique, cependant, tentent de
« tuer » le moujik, de le figurer comme « homme nouveau » soviétique, comme kolkhozien.
Nous avons examiné dans la partie précédente la question du paysan prolétarisé comme
incarnation et figuration de ’homme nouveau soviétique. Mais ces incarnations, Vassili de La
Terre ou I’agronome de La Ligne générale, sont (numériqguement) minoritaires, la majorité
des paysans (méme s’ils sont figurés la plupart du temps dans des plans d’ensembles de
foules, ils sont individualisés dans des gros plans que de maniere éphémere) qui composent
les villages et les champs de nos films sont assimilés plutdt a des moujiki. Dans les figures 32
et 33 nous mettons en comparaison deux portraits de paysans peints par Ilya Répine et lvan
Kramskoi — deux peintres réalistes russes de la deuxieme moitié du XIXéme siécle,
emblématiques des mouvements politiques et esthétiques de cette époque qui tendent a faire
de la figure du moujik une des incarnations de la Russie — avec deux plans rapprochés de La
Terre. Nous voyons qu’avec plusieurs décennies d’écart et plusieurs révolutions entretemps,
les corps paysans se ressemblent : les moujiki de 1930 (qui le sont sGrement réellement,
Dovjenko utilisant des acteurs non-professionnels) gardent les mémes traits et les mémes
postures que ceux de 1’Ancien Régime. Cela n’a pas a nous étonner : le fait que le moujik
survive en tant que corps n’est qu’un symptome du « legs de I’Ancien Régime » dont nous

fait part les premiers intertitres de La Ligne générale.

146 | EWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 49
147 LEWIN, « Russie / URSS dans le mouvement de I’Histoire » dans Russie / URSS / Russie, p. 56-57
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Figure 32: Un paysan timide, llya Répine, 1877 et L apiculteur, Ivan Kramskot, 1872
Deux portraits de paysans par Répine (& gauche) et Kramskoi (a droite), peintres emblématiques du réalisme russe du
XIXéme siecle

Figure 33: La Terre
Deux paysans dans La Terre qui portent dans leurs postures et apparences une ressemblance avec les moujiki peints par
Répine et Kramskoi

Le moujik survit en tant que corps, dans une certaine mesure cela est normal : le
socialisme et la collectivisation des campagnes sont encore récents dans une Russie arriérée.
Mais la survie du moujik en tant que travailleur de la terre est plus problématique car il est
I’incarnation de I’arriération de la Russie. Un intertitre du Bonheur de Medvedkine pose la
question : « Si le moujik meurt, qui donc nourrira la Russie ? » Elle est posée par un officier
tsariste qui n’autorise pas le suicide du moujik Khmyr, mais au fond la question se pose pour
I’URSS sous Staline : peut-on réellement se passer du moujik comme corps dans 1’édification
du socialisme dans les campagnes, dans la collectivisation des fermes ? Le personnage de
Khmyr dans Le Bonheur complexifie la question de «I’homme nouveau» dans les

campagnes dans la mesure ou sa conversion, a la fin de cette « fable socialiste » de
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Medvedkine, de moujik a kolkhozien n’est pas dépourvu d’ambiguités et de lapsus (au sens
donné par Marc Ferro!*®). Nous rejoignons Cathérine Géry lorsqu’elle écrit un chapitre

consacré a Medvedkine :

« Les conduites inadaptées de Khmyr sont nombreuses et source, semble-t-il, de
tous ses malheurs, car pour le moujik la dialectique de [’ancien et du nouveau est
une impasse historique : «vivre comme avant, je ne peux pas, vivre comme
maintenant, je ne sais pas», se plaint-il. Khmyr semble ainsi condamné a la
répétition des mémes actes, des mémes gestes et des mémes fautes, et si le comique
du film s’en trouve renforcé, sa quéte du bonheur en est, elle, constamment

entravée. »4°

Khmyr se situe dans une sorte de zone floue entre 1’ancien et le nouveau, il est le « paysan
mal collectivisé » cité plus haut par excellence car il n’accéde au bonheur ni sous 1I’Ancien
Régime ni dans le kolkhoze. A sa femme Anna, incarnation de « I’homme nouveau » en étant
une parfaite kolkhozienne — comme nous pouvons le voir dans la figure 34 ou elle adopte une
pose (le bras tendu vers 1’avant et le doigt qui pointe) typique de la figuration de Lénine dans
I’iconographie soviétique — Khmyr demande s’il peut quitter le kolkhoze pour étre « libre ».
Voila une formule pour faire grincer les dents des censeurs et critiques ayant reproché a

Medvedkine I’ambiguité idéologique de son film.

Figure 34: Le Bonheur ; Lénine proclamant le pouvoir dans le palais Smolny, Vladimir Serov, 1947 et Guidage au port,
Pavel Bondarenko, 1957 (statue a Sébastopol)
Anna adoptant la posture de Lénine dans I'iconographie soviétique, peinture et sculpture.

'8 FERRO, Cinéma et Histoire, op. cit. pp. 39-40
1499 GERY Catherine, Kinofabula, op. cit, p. 36
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Le film de Medvedkine est critique par la censure sovietique car Khmyr entre dans le
kolkhoze & reculons'® : il n’est pas bolchévisé. A la fin, le changement de statut de Khmyr —
sa transformation de moujik en kolkhozien — passe par un changement de costume : il échange
ses hardes de paysan contre un nouveau costume dans un magasin en ville (figure 35). Cet
échange de vétements signale une élévation de statut, celle-ci renforcée par le regard de
Khmyr qui change de statut entre 1’ouverture et la fin du film. Dés le premier plan du Bonheur
(aprés qu’un intertitre nous pose la question: « qu’est-ce que le bonheur ? »), le moujik
regarde, par un trou dans un portail en bois, le koulak Foka en train de prendre son repas sans
avoir a bouger un doigt. Il est dans une posture de voyeur, le koulak est a la fois objet de
spectacle (Khmyr est fasciné de le voir manger sans lever le pouce) et de désir (Khmyr
souhaite la méme chose). Il est en situation d’infériorité sociale : ¢’est un bedniak observant
un koulak par le trou de la propriété plus grande de ce dernier, le dos de Khmyr étant courbé a
la différence du dos droit de Foka, assis (figure 36). Le rapport s’inverse a la fin du film :
Khmyr et Anna observent des « fripouilles'®! » en train de se battre pour les hardes de moujik
qui appartenaient a Khmyr. L’élévation de statut des deux anciens bedniaki est concrete : ils
sont situés en haut d’une pente, filmés en légére contreplongée, tandis que les deux vieilles
fripouilles sont situées en bas de la pente et filmées en plongée (figure 37). Le regard de
Khmyr change en s’élevant : il ne regarde plus en voyeur a travers un trou mais se délecte
ouvertement le spectacle de décadence qui s’offre a ses yeux, riant d’un rire joyeux, signe
d’accés, enfin, au bonheur. Or, ce rire aux dépens de I’autre peut aussi étre une marque de sa
domination sur I’autre, si 1’on suit la pensée de Bergson dans Le rire®. Le bonheur de
Khmyr, figurée par son élévation sociale — qui passe par un renoncement de sa condition
premiere de moujik — semble simplement matérielle : il ne s’agit pas d’une élévation culturelle

ou politique.

150 1bid, p. 41

51 Terme qu’utilise la version francaise du film pour décrire les corps mal-collectivisés que le kolkhoze hérite de
I’ Ancien Régime.

182 « Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet, quelque chose comme une anesthésie
momentanée du ceeur. 11 s’adresse a D’intelligence pure. » in BERGSON Henri, Le Rire: Essai sur la
signification du comique (1900), PUF, coll. « Quadrige », 14°™ édition, 2012, p. 4
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Figure 35: Le Bonheur
Anna et Khmyr dans un nouveau costume

Figure 36: Le Bonheur
Khmyr observant Foka dans les premiers plans du Bonheur

Figure 37: Le Bonheur
Anna et Khmyr, prolétarisés et collectivisés, observent les fripouilles se mettre en spectacle et se battre

Le cas de Khmyr nous donne a voir que 1’élévation du moujik, figurée dans Le
Bonheur, passe par le sacrifice de ce qui I’identifie comme moujik. Le sacrifice du moujik est
figuré, quoique de maniere décalée, dans La Nouvelle Moscou, encore de Medvedkine (1938),
film sonore qui dépasse notre période mais assez pertinent a notre propos pour étre examiné
rapidement®3, Dans La Nouvelle Moscou, des chercheurs soviétiques d’un territoire lointain

et difficile a vivre, car marécageux et infesté de moustiques, montent une reproduction de

153 Cathérine Géry étudie ce film aprés Le Bonheur dans le chapitre « Deux fables socialistes d’Alexandre
Medvedkine » de Kinofabula, op. cit. pp. 43 — 55
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Moscou pour 1I’Exposition agricole de 1’Union (VCKhV). La reproduction est destinée a
montrer la construction de la « nouvelle » Moscou, celle du plan de 1935, qui passe par la
destruction de « I’ancienne » Moscou, ses batiments symboliques de 1’ Ancien Régime. Dans
une séquence burlesque, le peintre Fedya, originaire de Moscou, se retrouve au milieu de la
forét sans ses vétements, s’étant trop distraitement éloigné de la plage. La pluie tombe, et il
cherche a se couvrir. Il tombe alors sur un épouvantail portant des hardes de moujik. Il enfile
le costume de I’épouvantail, en gardant la croix en bois sur son dos, et s’en va, mais croise un
jeune couple. Fedya revient alors sur le socle de 1’épouvantail et, pendant quelques secondes,
semble é&tre un moujik crucifié®>, tandis que le couple s’embrasse a ses pieds (figure 38). Au
bout d’'un moment, Fedya se réanime pour gronder les deux jeunes : « s’embrasser en public ?

Honte & vous ! »'*°, reflétant les meeurs conservatrices du moujik.

Figure 38: La Nouvelle Moscou, Alexandre Medvedkine, 1938
Fedya en moujik crucifié

La séquence est, bien sdr, comique, mais la figuration christique du moujik est
remarquable, car le jeune couple qui s’embrasse a ses pieds évoque la pratique d’embrasser
les pieds du Christ en croix, un motif récurrent dans 1’iconographie russe, et un rituel courant
parmi les croyants orthodoxes, comme nous avons vu dans Enthousiasme (figure 13,

photogramme de gauche). L’allusion au sacrifice du Christ pour figurer le destin tragique des

154 Figure repérée par Cathérine Géry dans lbid, p. 39
155 La traduction est faite par mes soins a partir d’un sous-titrage en anglais du film.
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moujiki sous Staline est peut-étre intentionnelle, le réalisateur posséde des origines paysannes,
et ’expérience du ciné-train, (kino-poezd), « I’unité ambulante de production et de diffusion
de films confiée a Medvedkine »*°, pendant laquelle il part a la rencontre des moujiki
collectivisés en Ukraine a partir de 1932, ont pu marquer le cinéaste, I’amener a avoir de la
sympathie pour ce corps que la modernité soviétique estime voué a disparaitre.

Néanmoins, malgré sa figuration comme mort, son assimilation plutét a des corps
vieillissants (I’ancien) qu’a des corps jeunes et vigoureux (le nouveau incarné par les
kolkhoziens), le moujik survit, c’est un « corps d’ou surgit soudain une image refoulée »*7,
celle du Christ sur la croix, celle de I’icone. Le moujik, en devenant icone, survit plus
durablement et marque un régime et une societé en proie & la « ruralisation ». Le grand
historien de I’art soviétique, Viktor Nikitich Lazarev, note dans I’introduction des Icones
russes, gue « 1’icone était entourée d’une aura de grande autorité morale, elle était réputée
porteuse de principes éthiques élevées. »*® Le moujik crucifié, qui fustige le jeune couple de
jeunes urbains en train de s’embrasser en public, devient alors modéle lui-méme pour la
société « d’hommes nouveaux » sous Staline, car les moeurs conservatrices associées au
paysan russe moyen reviennent en force avec le « Grand Tournant Stalinien », le chef lui-
méme détestant voir « toute allusion a la sexualité » dans les films®®°,

Tchapaev (Fréres Vassiliev, 1934), film-modéle du « réalisme socialiste », rend
palpable le double-mouvement simultané de déclassement et de regain en force que connait le
corps paysan. Le film se construit selon une dialectique entre 1’ouvrier et le paysan par deux
couples : le premier, principal, étant Tchapaev, paysan-soldat, et Fourmanov, apparatchik des
villes ; le deuxiéme, secondaire et qui constitue I’intrigue amoureuse, constitué par Anna,
ouvriere des villes, et Petka, aux origines rurales comme Tchapaev. Ferro dans son article
« L’idéologie stalinienne au travers d’un film : Tchapaev »%°, film qui met en scéne la guerre
civile, nous rappelle qu’en choisissant un moment de I’Histoire de I’'URSS, le film dit plus sur

I’époque pendant laquelle il est réalisé, c’est-a-dire le « Grand Tournant Stalinien » :

« Cette sollicitation explicite de [’Histoire n’est pas innocente, car elle est
systématique et sans contrepartie. Elle s 'étend méme au temps présent, ¢ est-a-dire

a l'époque ou le film est réalisé . par exemple, il est caractéristique que le

156 |bid, p. 31-32

157 DIDI-HUBERMAN, L ’image survivante, op. cit. p. 309

158 | AZAREV Viktor Nikititch, Icones russes : Xle — XVle siécles, Paris, Thalia Edition, 2006, p. 22

159 SEBAG MONETFIORE Simon, Staline, la cour du Tsar Rouge Il. 1941 - 1953, Perrin, coll. « Tempus »,
2003 (réédition 2010), p. 265

160 FERRO, Cinéma et Histoire, op. cit. pp. 82 - 102
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rapprochement entre Fourmanov et Tchapaev s’opére a propos de la question
paysanne, une relation avec la paysannerie qui est mise en relief au moment ou,
précisément, la collectivisation nécessitait un rapprochement entre le parti et les

masses paysannes. »'%*

Tchapaev, c’est ’homme-masse, comme I’est le soldat Timoch dans Arsenal, autre film
mettant en scéne la guerre civile russe. De plus, Tchapaev reproduit le méme geste que
Timoch : déchirer sa chemise pour réveler son torse nu (figure 39). Cependant, les
conséquences de ce geste sont différentes entre Timoch et Tchapaev : chez le premier, le geste
provoque la fuite des soldats opposés, chez le second, il signifie la mise au pas du soldat qui,
maintenant, est plus réceptif aux ordres de 1’apparatchik. Tchapaev produit ce geste aprées que
Fourmanov prend la décision unilatérale de punir des soldats de sa division pour pillage, ce
qui nuit alors a l’autonomie du soldat-paysan. Celui-ci se défait alors de tout son
accoutrement de soldat pour montrer qu’il est un homme puissant sorti des couches pauvres

de la paysannerie. En bref, il donne & voir son « tempérament ardent »? de moujik.

N

Who's heading the division?
You or I?

Figure 39: Tchapaev
Tchapaev déchire sa chemise et montre fierement son torse

161 |bid, pp. 94-95
182 |bid, p. 84, qualification tirée d’une critique du film d’époque dans la Pravda.
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Mais, et voila ce qui nous intéresse précisément avec cette séquence, Tchapaev semble
impuissant : immédiatement apres il s’assoit et s’accorde avec la décision de Fourmanov. La
masse est mise au pas par le parti dont la centralisation se fait de plus en plus forte. Comme
nous avons vu dans la partic précédente grace a I’article d’Aurel Rotival, le geste de
déchirement de la chemise est, d’abord, un geste de deuil. Dans le cinéma d’avant-garde, le
geste de deuil conditionne la révolte, il ’active, c’est ainsi que Didi-Huberman analyse les
funérailles du marin dans Potemkine qui précédent la révolte puis le massacre sur les escaliers
d’Odessa dans Peuples en larmes, peuples en armes. Le déchirement de la chemise est une
formule de pathos (Pathoformel) ou les énergies s’inversent (le deuil devient révolte) dans
Arsenal. L’inverse semble cependant se produire dans Tchapaev : la révolte primaire du
soldat se transforme comme en deuil pour son autonomie ancienne. L’inversion d’une
inversion énergétique semble se produire d’Arsenal a Tchapaev : un geste de deuil devenu
geste de révolte redevient geste de deuil face & un apparatchik du parti. Or, 1’apparatchik,
c’est aussi le bureaucrate, ’homme d’administration qui s’assure du bon fonctionnement de
tout, qui accomplit les taches, et qui est, dans les discours politiques et dans La Ligne
générale, assimilé & 1’ancien’®®. La bureaucratie — lourd héritage de I’empire tsariste — non
seulement survit en URSS, mais devient I’appui principal du stalinisme. Le couple
Fourmanov-Tchapaev donne alors a voir tout le paradoxe du « Grand Tournant Stalinien » :
en promettant une politique moderne du « nouveau » dans « I’ancien » de 1’espace rural russo-
sovietique, « I’ancien » qu’est la bureaucratie survit et triomphe a I’intérieur du « nouveau ».
Les images des films sont travaillées par ce double-mouvement de nouveau dans I’ancien et
ancien dans le nouveau.

Le moujik autonome, méfiant de 1’Etat, est mis a mort, sacrifié sur I’autel de la
collectivisation, Tchapaev en déchirant sa chemise croit se révolter mais fait en réalité le deuil
de sa condition ancienne. Pourtant, les maeurs moujiki, fortement conservatrices et influencées
par les dogmes moraux de I’Eglise, survivent et finalement triomphent aussi dans le cinéma
soviétique. Le couple Anna-Petka, couple ouvriére-soldat (celui-ci aux origines paysannes,
une inversion quant aux sexes associés traditionnellement au couple ouvrier-paysan*4), forme

un couple idéal car finalement chaste : ils ne s’adonnent pas aux plaisirs de la chair, ils

163 Voir I’analyse d’AMENGUAL Barthélémy dans Que Viva Eisenstein, op. cit. de La Ligne Générale :
« Certes, la ville n’est pas débarrassée de 1’ancien, réfugié notamment dans la bureaucratie — les bureaucrates
sont a la ville ce que le pope et le koulak sont au village », p. 240

164 Hobsbawm Eric. « Sexe, symboles, vétements et socialisme. » op. cit. p. 10
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projettent de fonder une famille!®®. D’abord, Petka « veut avoir avec Anna des relations
sexuelles » mais celle-ci le refuse, représentant elle « la révolution consciente » et se montrant
« vertueuse » ; ce n’est qu’apres que Petka lui apprend a manier la mitraillette, et qu’il revient
du front avec un prisonnier rallié¢ a I’Armée Rouge, qu’Anna se « laisse tenir par la hanche ».

Ferro écrit :

« Tchapaev est présent qui joue le réle du pére et Iégitime en quelque sorte leur
union en regardant Petka pour parler d’Anna. Premier acte commis par Petka
apres cet acte de reconnaissance . Petka ouvre l'ceuf qu’Anna gobera pour son
repas. La signification symbolique est sans ambiguité. Ainsi, cette série
séquentielle passe de la condamnation de la liaison illégitime a [’apologie du

mariage. »*%

La présence de Tchapaev comme corps qui légitime la liaison entre les deux jeunes
bolcheviks est notable : le moujik, dessaisi de son autonomie politique par le bureaucrate du
parti, se trouve en méme temps étre la figure par laquelle passe le regard conservateur du
« Grand Tournant Stalinien » sur la sexualité. C’est 1’ancien qu’incarne le moujik qui se
trouve de nouveau érigé en modele de vie commune®®’. En bref, un moujik sacrifié d’une part,
mais survivant d’autre part par son influence dans la montée en puissance du conservatisme

culturel sous Staline.

Ainsi, le moujik, bien que figuré comme mis a mort, soit par échange de ses hardes
troués contre un accoutrement de kolkhozien, soit par crucifixion, soit par déchirement de
chemise, ne cesse de survivre dans les images des films du « Grand Tournant Stalinien ». Ce
qui survit, ¢’est moins le corps moujik que ses croyances, des croyances a la fois fortement
réglées et supervisées par 1’Eglise orthodoxe, mais aussi puissamment autonomes et teintées
de paganisme, qui structurent son mode de vie, son rapport & I’Etat et a sa famille. Nous
devons nous demander alors ce qui en est du « corps religieux » : corps a prendre dans le sens

des représentants de 1I’Eglise orthodoxe russe (avec le pope comme cible de prédilection pour

165 Notre analyse du couple Petka-Anna s’inspire de celle produite par Marc Ferro a la fin de « L’idéologie
stalinienne au travers d’un film : Tchapaev », Cinéma et Histoire, op. cit. pp. 82 — 102

166 1bid, p. 98

167 A propos des débats qui animent la NEP & propos de la sexualité, entre d’une part une tendance conservatrice
(qui I’emporte pendant le « Grand Tournant ») et d’autre part une tendance plus émancipatrice incarnée par la
bolchevik Alexandra Kollantai, voir TRAVERSO, Révolution, op. cit., « Corps révolutionnaires », pp. 85 - 153
(déja cité) et notamment la fin de ’article.
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la propagande anti-religieuse), mais corps est aussi a entendre comme lieu ou survivent le

religieux, les anciennes croyances, les figurations iconographiques.

B. Le corps (du) religieux et la religiosité des corps

Comme nous avons écrit précédemment dans notre propos, au debut du « Grand
Tournant Stalinien », les dirigeants politiqgues menent une offensive contre I’Eglise orthodoxe
et les religieux en URSS dans les campagnes. Rappelons quand méme que I’Eglise est
combattue des les années 1920 et le début du régime soviétique, ce qui change est plutdt dans
les méthodes employées : pendant la NEP les dirigeants privilégient 1’éducation politique, a
partir du Grand Tournant Stalinien la coercition est plutét la norme, plus ou moins forte selon
les années car la lutte antireligieuse, comme beaucoup d’autres aspects du stalinisme, est
instable.

Avant de s’attaquer aux « COrps » religieux, les cinéastes s’attaquent au lieu, ¢’est-a-
dire 1’église. Dans Enthousiasme, Vertov consacre une séquence a la confiscation des biens
d’une église et sa transformation en « Clubhouse ». Nous voyons des travailleurs
(identifiables par leurs tenues et couvre-chefs) sortir et faire tomber des symboles de 1’Eglise,
la plupart du temps des croix ou des représentations de Jésus crucifié. Ces travailleurs sortent
sur un grand plateau des bouteilles d’alcool, stirement du vin et de la vodka (figure 40). Sur le
photogramme, I’un d’eux porte une croix vers le ciel avec humour en menant ses camarades
dépouillant I’Eglise de ses bouteilles, cela faisant écho a la représentation caractéristique du
pope comme un ivrogne. Notons que l’ivrognerie du pope n’est pas une invention
bolchévique, elle puise ses sources dans la paysannerie-méme : « La misére des popes était
proverbiale, et leur ivresse notoire. »'%® Notons également que ce plan fait écho au titre du
texte de Trotski : « La vodka, I’Eglise et le cinématographe », Vertov brisant le corps du
Christ et I’Eglise par les moyens du cinéma, et associant le lieu religieux a un lieu

d’ivrognerie.

188 | EWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit, p. 95
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Figure 40: Enthousiasme
Des travailleurs saisissent I'alcool de I'Eglise

Une autre séquence de saisie des biens de 1’Eglise et de destruction d’un lieu de culte
est remarquable, bien qu’elle n’existe plus que sous formes de photogrammes : NOUS pensons
bien sir a celle dans Le Pré de Béjine d’Eisenstein, qui lui sera vivement reprochée.
Choumiatski, cadre politique numéro un des industries cinématographiques pendant les
années 1930, et d’autres reprochent au cinéaste d’associer le processus de collectivisation a un
processus de destruction. Or, cela est en jeu dans le film de Vertov, car la destruction de
I’église est bien un élément de la figuration a 1’écran du plan quinquennal, que le

documentariste décline en plusieurs séquences :

« La mise en scéne chez Vertov de ces instituts d’Etat était, par sa nature-méme,
une forme d’adhésion a eux et leur principal soutien, le régime bolchévique [...] 1l
construit a [l’intérieur de ces présentations sa vision de [’homme nouveau
soviétique [...] Enthousiasme commence avec de la propagande anti-religieuse et
se déroule avec une demande pour la coopération dans |’accomplissement des buts

du plan quinquennal »*°

Comme écrit Feldman : le combat anti-religieux est nécessaire dans 1’accomplissement du

plan et la création de « I’homme nouveau ». Les processus destructeurs sont nécessaires pour

169 FELDMAN Seth R., Dziga Vertov : a guide to references and ressources, Boston, G. K. Hall and co., 1979,
p. 27-28: « Vertov’s depiction of these state institutions was, by its very nature, a form of support for them and
their sponsor, the Bolchevik regime. [...] he built within these presentations his vision of the new communist
man [...] Entuziasm began with anti-religious propaganda and continued with an appeal for cooperation in
meeting the goals of the five year plan » Traduction faite par mes soins.
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la génération de la modernité soviétique, tout est relié chez Vertov. Le fait que le film
d’Eisenstein soit banni en 1936 tandis que celui de Vertov est autorisé en 1931, alors qu’une
séquence similaire est présente dans les deux films, nous donne a voir Pattitude plus
répressive du parti apres le « Grand Tournant Stalinien ».

Ayant rapidement examiné le lieu religieux, étudions maintenant le corps religieux, ou
plutdt le corps du religieux. Les films de notre corpus nous offrent une panoplie de corps
assez diversifiés dans la figuration du pope, le prétre orthodoxe. Dans La Terre, ¢’est un
vieillard, dans La Ligne générale, c’est un corps plutdt jeune avec une longue barbe, dans Le
Bonheur, c’est un vieillard avec un maquillage qui rend ses traits grotesques (figure 41).
L’¢élément récurrent est la barbe, plus ou moins longue mais qui couvre le visage du pope, ce
qui évoque sa figuration dans la peinture réaliste russe, avec comme exemple notable
I’archidiacre peint par Ilya Répine (figure 42). Les popes sont identifiables comme tel donc
par leurs caractéristiques physiques, et également par les fonctions qu’ils arborent : dans La
Ligne générale le pope apparait pour la procession religieuse qui précéde la fameuse séquence

de I’écrémeuse, dans La Terre et Le Bonheur il apparait dans des contextes funéraires (la mort

du pére de Khmyr, la mort de Vassili).

www.gOSHIEISond.ru

Figure 41: La Terre, La Ligne générale et Le Bonheur
Trois figures de pope dans notre corpus

Figure 42: Un archidiacre, llya Répine, 1877
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L’expressivité des gestes caractérise également les trois popes que nous analysons :
pendant la procession de La Ligne générale le pope tend les bras en croix et montre sa
poitrine vers le ciel, geste que reproduit une jeune paysanne (figure 43), dans La Terre le
prétre orthodoxe léve les bras au ciel dans une salle vide et sombre, dans Le Bonheur il se
signe de facon répétitive, geste que reproduit Khmyr. La reproduction du geste du pope par le
paysan croyant semble étre une figuration de I’arriération de la paysannerie : ne sachant
penser pour lui-méme le moujik ne fait que reproduire les gestes du prétre et adhérer
absolument a la cérémonie. Eisenstein, en plus de monter de facon alternée les gestes
expressifs du pope et ceux des paysans, insére des plans de brebis galeuses, une figuration de
I’arriération culturelle et intellectuelle des moujiki. Néanmoins, quand la cérémonie
dysfonctionne (la pluie que promet le prétre n’arrive pas), la paysannerie, le visage dans la
boue, se léve, s’essuie et croise les bras. Elle émet alors un doute a propos de la promesse du
miracle, doute qui fait le pont entre la séquence de la procession et celle de la démonstration
de I’écrémeuse par 1’agronome, et qui est figurée par la méme posture des paysans (les bras
croises) devant le pope et devant I’agronome (figure 44). Ce pont caractérise la paysannerie
russe telle qu’elle est représentée dans 1’esprit des dirigeants et intellectuels : autonome,
pouvant facilement s’assembler et se tourner contre I’Eglise et I’Etat en temps de troubles.
Eisenstein tente alors, a sa maniére, de redistribuer les cartes en mettant en scéne une
cérémonie (la démonstration de la machine) fonctionnant : 1’agronome, donc 1’Etat, met en

ceuvre ce qu’il a promis et la paysannerie lui accorde sa confiance (pour quelques instants).

A

%

www.gosfilmefond.ru

Figure 43: La Ligne générale
reproduction du geste du pope

10 | EWIN, « Russie/URSS dans le mouvement de ’Histoire », Russie/URSS/Russie, op. cit. p. 38
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Figure 44: La Ligne générale
le doute de la paysannerie

C’est en partant de ’autonomie réputée de la paysannerie russo-soviétique que nous
devons examiner la religiosité des corps. L’Eglise orthodoxe en Russie n’a jamais su imposer
totalement sa vision du Christianisme : elle a connu beaucoup de schismes et de courants
contestataires, et les paysans, croyants dans 1’ensemble, ont gardé des pratiques paiennes
locales. Lewin note que «[l]lorsque le dogme n’impose aucune contrainte, cela laisse
beaucoup plus de liberté & I’imagination et a toutes sortes de déviances »*'! : les paysans ont
su s’approprier les saints de 1I’Eglise, construire rites et icones selon leur couleur locale.

L’historien de 1’art Lazarev écrit a ce propos :

« Toutes ces images de saints ne renvoyaient pas & des concepts métaphysiques
abstraits, n’étaient pas des allégories dogmatiques décharnées produites par les
spéculations de la pensée scolastique. Elles étaient les vivants symboles des
intéréts les plus importants du paysan [...] Toutes ces images de saints qui lui
étaient donc proches et familieres, pleines d’un contenu vital concret qui lui
permettait de s’approcher de [’icone avec beaucoup d’émotion. L’icone devait
vraiment apparaitre au paysan comme le récit poétique d’expériences qu’il avait

vécues et endurées. »*’?

Le saint est alors moins une idée pour le paysan qu’un corps vivant, auquel il aurait accés a
travers 1’icone. De plus, beaucoup des saints, écrit Lewin, ne sont « que des divinités paiennes
locales « rebaptisées » a dessein »'"3. En bref, le monde rural soviétique, a travers ses images

et son rapport au pouvoir spirituel, parait un monde autonome, tout a la fois animé par le

1 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit. p. 93
12| AZAREV, Icones russes, op. cit., p. 55-56
13 LEWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 94
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paganisme et le christianisme. Comment est-ce que cela se retrouve dans les films soviétiques
traitant de la paysannerie ?

Nous pouvons nous arréter sur une séquence en particuliére : il s’agit de la la mort du
grand-pere Simon dans La Terre. 1l nous semble — nous posons ceci en hypothése — que cette
mort est figurée a travers une reprise du theme de la dormition de la Vierge, theme trés prisé
par I’iconographie russe (figure 45). Sur ce point, avant d’aborder les réminiscences de la
dormition qu’on pourrait trouver dans la premiére séquence de La Terre, il faut noter deux

174

choses : d’abord, la Vierge Marie fait 1’objet d’un culte trés fort dans la foi orthodoxe~"*, puis,

la dormition met en avant I’idée que la mort de la Vierge s’est faite sans douleur ni martyr.

Figure 45: Dormition de la Vierge, Ecole de Novgorod, 1382
Revers de la fameuse Vierge du Don, cette icone est un exemple typique de la dormition

Sans douleur, ¢’est ce qu’il semble transparaitre dans la mort de Simon : il est allongé
paisiblement sur son dos, entouré de poires et de ses proches. Le vieux paysan lui demande
simplement « Tu meurs, Simon ? », ce dernier répond « Je me meurs », le premier conclue en
disant : « Eh bien, meurs ». Le montage de Dovjenko semble inscrire d’abord cette mort en

toute simplicité dans 1’ordre naturel des choses : une série de gros plans sur des poires précéde

174 |bid, p. 93 « on peut dire sans crainte de se tromper que la divinité et la christologie étaient profondément
enracinées dans [1’]esprit [du moujik], bien secondées par la vénération — trés particuliére a la foi orthodoxe — de
Marie, considérée comme une espéce de super-sainte »
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le premier plan de Simon mourant, et un plan d’ensemble ou le vent bruisse dans les hautes
herbes suit la phrase de Petro. La mort du vieux moujik n’est pas une mort dans la souffrance,
simplement un fait inscrit dans le cycle de la nature. Cela semble étre le paganisme de
Dovjenko, son « panthéisme »17°.

La posture de Simon rappelle celle de la Vierge dans le theme de la dormition : il est
allongé sur le dos, le haut du corps Iégerement suréleve, les mains posées sur la poitrine. Sa
mort se déroule dans un cadre naturel : une abondance de poires constitue le décor qui
I’entoure, il est allongé sur une fine couverture posée sur la terre (figure 46). Sa mort semble
s’inscrire dans un cycle naturel, cycle hors du temps, ou coexistent deux ages. Des champs
contrechamps entre Simon, maintenant assis et mangeant une poire, et un enfant reproduisant
le méme geste que lui vont dans ce sens : nous avons, dans les corps, une coexistence entre
I’ancien et le nouveau, une similarité entre les deux (figure 47). La mise en scéne de la
séquence de la mort de Simon rappelle la dormition de la vierge sans qu’il n’y ait de plan
d’ensemble montrant la totalité des personnes assistant a la mort du vieux moujik. En effet,
toute la communauté qui entoure le vieux Simon est individualisée par des gros plans, sans
qu’on ne réussisse totalement a les situer dans 1’espace. Pareillement pour Simon : il n’est pas
toujours filmé selon les mémes axes, ce qui perturbe le regard qui n’arrive pas vraiment a
situer la position des autres personnages par rapport a lui, bien qu’il apparaisse comme

I’¢lément central de la séquence.

Figure 46 : La Terre
La posture de Simon et la présence des poires

175 La Terre est sévérement critiquée par la presse critique et par les instances politiques de I'URSS a cause de
son prétendu panthéisme. Cette perspective est reprise plus tardivement par certains chercheurs européens, mais
cette fois-ci pour valoriser le film (CF. SCHNITZER Luda et Jean, Dovjenko, Paris Editions universitaires, coll.
« Classiques du cinéma », 1966, 190 p..)

94



Figure 47 : La Terre
Simon et I'enfant dans les mémes postures

En méme temps que se joue une coexistence entre 1’ancien et le nouveau, un duel se
profile entre Stépan, paysan entre deux ages, attaché encore a I’ancienne fagon de labourer la
terre, et Vassili, son fils, chantre de la machine et figure du paysan prolétarisé que nous avons
étudié dans la partie précédente. Les deux sont filmés en champ contrechamp, la posture de
leurs corps donne I’impression d’une rivalité : nous avons nettement une confrontation par les
corps entre I’ancien et le nouveau (figure 48). Cette rivalité structure la premiere partie du
film de La Terre, avant 1’assassinat de Vassili, car Stépan, bien qu’il ne soit pas contre le
régime, n’adhére pas a priori a la machine, ni a I’idéologie communiste dont Vassili et ses
camarades komsomols se font les chantres. Ce n’est qu’apres la mort de Vassili, et le refus de
Stépan de I’enterrer a 1’ancienne fagon (passer par un pope), que ce dernier semble adhérer

enfin au nouveau.

Figure 48: La Terre
Duel dans le corps entre Stépan et Vassili

A propos de la mort de Vassili, ce que dit Stépan (selon les intertitres) nous intéresse
guant aux survivances de I’ancien dans le nouveau. Stépan se rend chez les komsomols pour
organiser les funérailles de son fils, les intertitres (traduites par les sous-titres de notre

version) nous indiquent ceci : « Mon Vassili est mort pour une vie nouvelle. Je veux qu’on
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I’enterre a la fagon nouvelle. » La « fagon nouvelle » est associé a un versant négatif : « sans
popes ni diacres » ; et un versant positif : « en chantant des chansons sur la vie nouvelle ». La
« fagon nouvelle » donc se traduit par un refus des formes du Christianisme orthodoxe, et
renoue avec des traditions proprement paysannes, chanter des chansons en communauté, dont
la thématique consisterait a édifier la « vie nouvelle » (c’est-a-dire la vie collectivisée). En ce
sens, la collectivisation représente une rupture et une révolution dans les campagnes : c’est
elle qui, grace a la machine qui constitue 1’objet principal de la premicre partie du film, donne
naissance a une vie nouvelle pour les paysans. L’idéologie de « I’lhomme nouveau » se profile
la-dedans.

Mais quelle forme donner a cette vie nouvelle, et a la « fagon nouvelle » d’enterrer ? I
semblerait que la communauté paysanne renoue avec des « fagons anciennes » pendant la
procession funéraire de Vassili. D’abord, du point de vue des habits que portent Vassili : il n’a
plus sa chemise au col ouvert, ce qui le distingue comme paysan prolétarisé, mais une
chemise blanche avec le bouton du col de fait et les boutons en-dessous de défaits, ce qui
donne a voir son torse exposé. Les tournesols sont également tres présents dans les plans ou
I’on voit le cadavre de Vassili (figure 49). Or, ces éléments ne peuvent que nous évoquer la
mort de Simon, qui a lui aussi le bouton du col de fait et le torse exposé pendant sa mort
(figure 46, photogramme de droite) et il est entouré de poires. Les poires et les tournesols sont
les deux éléments de la nature que Dovjenko filme en gros plan dans les premiéres images du
film (figure 50), fruit et fleur emblématiques du paysage ukrainien qui se trouvent désormais
associes a deux morts qui ponctuent le film. Or, cela tend a égaliser Vassili et Simon, une
égalité donc entre le corps « nouveau » et le corps « ancien ». La révolution chez Dovjenko
semble donc étre circulaire : le nouveau finit par retomber dans 1’ancien, une sorte d’éternité
de la communauté rurale est figurée, bien que narrativement elle adhére aux discours des

komsomols et au culte de la machine.

Figure 49: La Terre
Vassili pendant I'enterrement
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Figure 50 : La Terre
Les poires et tournesols

Ce qui différencie Vassili de Simon dans leurs enterrements respectifs est la posture
des corps par rapport au sol : celui de Simon est sur le sol, tandis que celui de Vassili est
surélevé. Il est intéressant de noter qu’on ne voit pas qui porte Vassili, ni ou se situe son corps
pendant la procession : tout se passe comme s’il flottait et se mouvait tout seul. Il est possible
alors de poser en hypothese que le corps de Vassili est un corps portant en lui des
réminiscences du Christ. Dans le motif de la dormition de la Vierge, le Christ est toujours
présent dans les icones, surélevé et au centre, se tenant droit. De plus, 1’assassinat de Vassili
est décrit par Stépan comme un sacrifice : il est mort pour une vie nouvelle. Enfin, le dernier
plan du film nous place dans une ambiguité quant & la vie et la mort. Vassili tient sa femme
qui se réveille dans ses bras (figure 51), a priori elle serait morte (elle n’assiste pas aux
funérailles et s’effondre aprés une crise), et se réveillerait dans une sorte de paradis dans les
bras de son mari mort. Cependant, si Vassili est une réminiscence de Jésus, il se pourrait que
ce soit une résurrection de Vassili qui S’est produite, dans un espace extérieur naturel. Une
résurrection qui définirait donc définitivement Vassili en homme nouveau et modéle a suivre,
un homme nouveau qui porte en lui des survivances du paganisme et du rapport des moujiki a
la religion chrétienne. Il est notable également que dans le dernier plan Vassili porte a la fois
le couvre-chef typiquement bolchévique ou ouvrier, et une chemise traditionnelle des
campagnes ukrainienne (une chemise au col brodé de fleurs) : ’homme nouveau dovjenkien
est a la fois paysan prolétarisé et ouvrier ruralisé. En bref, il est un corps animé par la

coexistence entre 1’ancien et le nouveau.
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Figure 51: La Terre
Le dernier plan du film, Vassili avec les habits du paysan ukrainien et le couvre-chef bolchévique

Ayant examiné comment, malgré un refus figuratif dans tous les films de notre corpus
de la religion, la religiosité et le panthéisme travaillent quand méme les corps positifs (¢’est-a-
dire adhérant au régime stalinien), arrétons-nous sur le versant négatif de ces corps : celui du
koulak. Il s’agit pour nous de nous demander comment les images figurent un « ennemi du

régime ».

C. Le corps du koulak : un corps indéfinissable portant en lui le mir

Nous abordons une problématique particuliére dans I’histoire du cinéma soviétique :
celle du corps du koulak. Pour rappel, le koulak désigne le sommet de la classe paysanne, que
les dirigeants différencient des bedniaki (les paysans pauvres) et des seredniaki (les paysans
moyens) ; le koulak est, dans I’esprit des dirigeants et certains moujiki, le paysan riche. Mais
comment définir la richesse du koulak ? Est-il riche car il est exploitant dans les campagnes,
employant des paysans pauvres ou moyens, possesseur de machines, d’outils, de batiments,
faisant par-1a concurrence & 1’Etat soviétique cherchant a éliminer la propriété privée dans les
campagnes qu’avait permise la NEP ? Ou bien est-il autre chose, est-ce que sa richesse
provient moins d’un rapport au travail et I’emploi qui ressemblerait a celui d’un directeur
d’usine dans une ville qu’a un pouvoir particulier qu’il aurait dans le village, pouvoir qui
ferait concurrence a celui du régime soviétique ? Pour faire simple, et établir I’ambivalence
gue nous pointons a propos du koulak en termes de corps: est-ce que le koulak est

I’équivalent au village du capitaliste dans la ville, ou bien est-il autre chose sans équivalence
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dans les villes ? Cette question est cruciale pour les cinéastes soviétiques traitant de la
collectivisation, car la révolution dans les campagnes s’accompagne de la « liquidation des
koulaks en tant que classe » d’aprés une déclaration publique de Staline le 27 décembre 1930,
une liquidation qui, comme le note Lewin, est dépourvue de « la moindre suggestion ou

orientation sur la maniére d’accomplir cette terrible opération » 1’8

. Sans ordres (pour
I’instant) a propos de la manicre dont les cin€astes doivent figurer la dékoulakisation, ceux-Ci
possédent alors une certaine marge de liberté dans la mise en scéne de cette politique ; une
marge qui leur est finalement problématique, dans la mesure ou tous les films paysans de
notre corpus seront répudiés et critiqués par le régime a cause de leur figuration de la
collectivisation.

Notons d’abord que parmi les films nous traitons principalement, un seul, Le Bonheur,
n’a été produit et distribué aprés la déclaration de Staline a propos de la liquidation du koulak
en tant que classe. Les autres ont été créés soit au tout début de la collectivisation (La Ligne
générale devenue L ‘ancien et le nouveau que nous avons longuement étudié dans la premiere
partie), ou le koulak, bien que le régime lui soit hostile, n’est pas encore déclaré comme
ennemi a abattre ; soit la méme année ou peu apres que la liquidation devienne politique
officielle, ou le regime se montre de plus en plus hostile contre les koulaki.

Le cas de La Ligne générale est particulier : le corps koulak semble étre purement un
corps analogue. Rappelons-le : Eisenstein, quand il commence son film pendant la NEP, le
congoit selon le concept de la « commande sociale », il affirme que «le scénario est
directement pris dans le peuple »'77, et les acteurs aussi. Pour faire son « film paysan »,
Eisenstein emploie de vrais paysans comme acteurs (ce qui ne sera pas le cas pour le Pré
Béjine qui traite aussi de la collectivisation, le studio lui impose d’utiliser des acteurs
professionnels'’®). Ainsi, Marfa Lapkina se joue elle-méme: elle est I’incarnation, le
« type »'7° de la paysanne moyenne, et elle est le pole a travers lequel la modernisation des
campagnes passe. Nous pouvons émettre un doute quant au koulak figuré dans le film : est-il
réellement un koulak, est-il réellement un corps paysan ? D’aprés les moyens a notre
disposition, nous ne pouvons pas vraiment trancher, mais il semblerait que c’est I’idée qu’a
Eisenstein du koulak qui détermine sa forme et sa figure, le corps du koulak n’est pas

« directement pris dans le peuple ». Le corps du koulak dans La Ligne générale est gras et

176 L EWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 171

" EISENSTEIN Serguei, « Cinéma soviétique », Ma conception du cinéma, op. cit. 1928

178 SCHMULEVITCH, Un procés de Moscou au cinéma, op. cit., pp. 32-33

179 Sur le typage chez Eisenstein, voir AMENGUAL Barthélemy, “L’acteur dans le cinéma muet soviétique” in
Etudes Théatrales, Paris, L’Harmattan, N°35, 2006, pp. 39 4 45 (172 p.)
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immense. Quand il apparait pour la premiere fois, une série de gros plans fait ressortir le gras
de son cou, de son ventre, sa passivité (Marfa le réveille pour lui demander de 1’aide). Quand
il se léve, celui-ci I’évince littéralement du plan qu’avec 1’ampleur de son corps (figure 52).
Ce travail d’un corps assimilé a une classe économique antagoniste (le koulak, classe
possédante, en contradiction avec Marfa, paysanne en difficulté) par la graisse et I’immensité
nous évoque le travail des corps des capitalistes dans La Gréve (1924). Les costumes et le
choix de plans rapprochés par Eisenstein des capitalistes discutant de la répression de la gréve
des ouvriers autour d’une table dans un palais luxueux font ressortir la graisse des cous des
personnages (figure 53). De fait, le corps koulak rural est assimilé au corps capitaliste urbain

par le fait que les deux corps sont gras et en contraste avec les corps des paysans et des

ouvriers, travailleurs et plus fins.

www.gosfilmofond.ru : ‘ Y gesfilimofond.ru

Figure 52: La Ligne générale
Le koulak évince Marfa du plan avec son corps immense

o
Wﬁ]ﬂm ond.ru

Figure 53: La Gréve, Serguei Eisenstein, 1924 et La Ligne générale
A droite, le koulak de La Ligne générale et a gauche, un des capitalistes de La Gréve, leurs classes figurées par 'ampleur de
leurs corps et la graisse de leurs cous

Cette figuration du corps riche comme corps gras n’a pas €té inventée par Eisenstein :
elle est un héritage du travail des caricaturistes au XIXe siecle. La passion d’Eisenstein pour

la caricature est bien connue, et I’héritage notamment de Daumier dans son cinéma a été
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travaillé par Ada Ackerman®®. Les corps des capitalistes dans La Gréve et du koulak dans La
Ligne générale évoquent la caricature du banquier par Daumier (figure 54). Le choix du corps
gras pour représenter le koulak inscrit donc ce corps dans une tradition de représentation des
classes capitalistes par la graisse dans la caricature et la presse contestataire. Le choix a
¢galement pour effet d’assimiler la contradiction paysan / koulak a la contradiction ouvrier /
capitaliste et d’identifier la lutte des classes dans les campagnes a la lutte des classes dans les
villes. Sa fonction s’assimile au discours de la nécessité de la coopération ouvriére-paysanne :
le koulak est aux paysans ce que le bourgeois était aux ouvriers avant la Révolution
d’Octobre, les paysans doivent alors s’appuyer sur I’expertise des ouvriers pour s’élever et
s’émanciper des koulaki. La figuration du koulak s’inscrit donc dans le discours des dirigeants

pendant la NEP : elle adheére a la politique de la coopération.

Figure 54: "Le Banquier", Honoré Daumier dans Le Charivari, 16 octobre 1835

Il faut noter que la définition du koulak par le régime soviétique ne change pas de
fagon consequente apres le « Grand Tournant Stalinien », c’est ’attitude du parti a 1’égard de
cette classe qui change, la coercition devenant la norme alors qu’elle était refusée pendant la
NEP. Le koulak est, finalement, un corps indéfini, ou plutdét un corps indefinissable, tant,
comme nous avons ecrit en introduction de cette partie, les dirigeants ont été dans I’incapacité
de lui donner une définition claire et stable. Le terme existe avant la Révolution, nous I’avons
vu, mais chez Lénine il ne désigne pas le « paysan aisé », le capitaliste dans les campagnes,
mais plutdt ’exploiteur précapitaliste de I’Ancien Régime. Or, ce corps d’exploitant disparait
avec la Révolution, la guerre civile et la NEP. Mais, comme note Lewin: «la grande

exploitation paysanne de jadis avait disparu, mais les termes « koulak » ou « bourgeois du

180 AKERMAN Ada, Eisenstein et Daumier — Des affinités électives, op. cit.
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village » appartenaient toujours au vocabulaire du parti »8. Car, malgré la disparition de
cette classe archaique, « une nouvelle différenciation avec ses polarités sociales et ses dangers
politiques » se fait sentir en 1925, des « inégalités économiques » nouvelles naissent avec le
régime soviétique et le parti «se [mit] en quéte d’un capitalisme rural et des classes
caractéristiques de ce capitalisme ». Ainsi, les appellations « koulak », « bourgeoisie rurale »
ou encore « capitalistes du village » ont été « transposées d’une structure sociale historique a
une autre, et ce sans études préparatoires ni effort de clarification »8. Ainsi, pendant la NEP,
un spécialiste des « problémes agraires au sein du parti » comme Milioutine affirme pendant
le fameux XVe congres de 1927 : « Qu’est-ce qu’un koulak ? Jusqu’ici, au fond, on n’a pas
donné de définition claire ni exacte du koulak dans cette différenciation qui se produit
actuellement. »83, Ce probléme de définition du koulak, ou plutot d’indéfinition, ne se résout
pas pendant le « Grand Tournant Stalinien », bien qu’il devienne plus urgent.

Le koulak d’Eisenstein ne fait finalement que refléter les difficultés du régime a définir
réellement ce qu’est un koulak : le cinéaste procéde par analogie (le corps gras du bourgeois
urbain) car le parti lui-méme procede par analogie (la bourgeoisie rurale). Il n’a pas d’autre
modele que celui du corps gras du bourgeois, car 1’indétermination de ce qu’est un koulak
dans les discours du parti ne laisse pas la possibilité a Eisenstein d’en trouver d’autres. De
plus, et nous terminerons la-dessus pour notre étude du koulak dans La Ligne générale, la
place de ce dernier, dans les deux versions du film, est proprement périphérique : il n’existe
qu’au début du film (Marfa se rendant chez lui pour demander de 1’aide, avant sa révolte) et
vers la fin (I’empoisonnement de la vache Fomka avec le pope et d’autres exploitants du
village). Hormis ces deux séquences, il n’est ni mentionné ni présent a 1’écran : il est hors-
champ et n’est pas objet d’inquiétude pour les villageois qui font vivre la coopérative ou le
kolkhoze. Mé&me son sabotage, qui anticipe la paranoia institutionnelle a propos des saboteurs
pendant les années 19308, est quasiment sans conséquence : un veau est toujours vivant, et
donc la coopérative ou le kolkhoze peut vivre. En bref, sa place périphérique dans le film

refléte sa place périphérique dans I’esprit des dirigeants pendant la NEP.

181 | EWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 184

182 |bid, p. 184-185

183 |bid, p. 187

184 SUMPF, De Lénine a Gagarine, op. cit. p. 544. Pour une étude précise du rapport du régime soviétique a la
criminalité, voir CADIOT Juliette, La société des voleurs : Propriété et socialisme sous Staline, Paris, Editions
EHESS, coll. « En temps & lieux », 2021, 323 p.
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Les koulaki chez Medvedkine et Dovjenko reflétent 1’autre versant de 1’ambivalence
que nous avons dressee : il est moins un corps analogue qu’un corps singulier dans le village,
qui n’a pas vraiment son équivalent dans les villes.

Dans Le Bonheur, le koulak Foka apparait pour la premiere fois, nous avons étudié
cette séquence plus haut, a travers un trou dans un portail, Khmyr 1’observant en posture de
voyeur. A travers 1’ceil du moujik, Foka mange sans lever le pouce (figure 36, photogramme
de droite) : la nourriture lévite et se dirige vers sa bouche. Cette figuration du koulak est a
interpréter selon deux versants : d’abord son versant idéologique, le koulak mangeant sans
avoir a lever un doigt refléte le fait que la « bourgeoisie villageoise » ne travaille pas ; puis
son versant proprement rural, car, selon le point de vue de Khmyr, le koulak est un corps
presque magique, et suscite la fascination chez lui. Cette fascination, nous pouvons certes
I’interpréter comme un signe de I’arriération de Khmyr, ce qui signifie que le film est
idéologiquement conforme a la vision de la paysannerie chez les bolcheviks, mais il est
notable que le corps de Foka soit un corps travaillé par la magie. C’est un corps
fantomatique : au moment ou le film figure la collectivisation, Foka apparait dans le champ
comme un fantéme (figure 55). Une telle figuration du koulak ne contredit pas nécessairement
les interprétations communistes des campagnes au moment du « Grand Tournant Stalinien » :
I’ancien survit dans le nouveau. Ce qui est plus particulier dans la présence de Foka dans le
film est qu’il semble un corps surpuissant, apparaissant de nulle part dans la séquence du
sabotage du tracteur pour I’arréter, a la fin duquel il apparait comme figure populaire parmi
les paysans, et par la un rival politique aux communistes ; mais il est aussi un corps capable

d’empathie, s’asseyant a coté de Khmyr pour le consoler'® (figure 56).

Figure 55: Le Bonheur
Apparition de Foka

185 GERY, op. cit., p. 41
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Figure 56: Le Bonheur
Duplicité de Foka comme corps magique et corps empathique

Certainement, la représentation double de Foka comme corps magique et corps
capable d’empathie va dans le sens d’une caractérisation du koulak comme menace critique
pour le régime. En rendant Foka capable d’empathie, il ne semble pas que Medvedkine
cherche a humaniser son koulak : la séquence d’aprés il rend Khmyr complice involontaire de
sa tentative de sabotage du kolkhoze. Justement, quelque chose de proprement irréel travaille
Foka dans le « conte socialiste » du cinéaste : il est un corps qui traverse les ages et les plans
sans réellement évoluer physiquement, il suscite 1’approbation du village qui peut aussi se
tourner contre lui, comme c’est le cas a la fin du film. En bref, il apparait comme une espéce
de petit tsar, une fabrication qui puise dans 1’imaginaire populaire paysanne. Il est une sorte
de démon, dans un espace rural ol « les mondes — I’Eglise et les démons — coexistaient,
chacun avec son domaine propre et ses régles »*8, et c’est une rébellion des paysans contre
lui qui provoque sa chute, et non pas le parti. La révolte paysanne, des moujiki, survit donc
dans une certaine mesure quand il s’agit d’abattre le koulak. Le koulak Foka est un corps
fabriqué, animé par des ambiguités, il correspond a peu pres bien a la formule de Lewin :
« Qui était koulak ? Avant tout, celui qui était déclaré tel par les autorités. »*87

Le corps koulak chez Dovjenko, quant a lui, nous semble marqué par la tragédie, une
tragédie qui est difficilement soutenable au moment de la « liquidation des koulaks en tant
que classe ». Avant de nous attaquer a son corps, nous devons noter que le koulak de La
Terre, dont le nom est Arkhipe Bélokon, comme tel est écrit dans le journal que lit un paysan
au début du film, se fait appeler « Khoma » dans le village, diminutif affectif d’ Arkhipe. Ce
détail nous parait notable car il signifie que le koulak, a la différence de celui de La Ligne
génerale, ne se situe pas en dehors du village : il est un membre existant au sein de la

communauté. De plus, le spectateur ne voit pas les terres ou domaine de Khoma, rien de

186 | EWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 97
187 |bid, p. 190
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matériel ne nous indique s’il est réellement plus aisé que les autres moujiki, il est antagoniste
du film car, comme indique le journal encore, il « cache les semences et détruit le bétail » : il
est un saboteur plus qu’un capitaliste dans le village. Il semble que la figuration de Khoma
dans La Terre est proche de la caractérisation du koulak que fait le dirigeant Kalinine, celui-ci
notant que 1’influence politique de ce corps dans le village venait du fait qu’il « remplissait
certaines fonctions positives dans 1’économie paysanne » et pouvait rendre service contre
gratification plus tard aux bedniaki qui n’attendaient rien de I’Etat!®, La menace que percoit
alors Khoma dans la collectivisation (incarnée par la machine) est la dépossession du role
positif et politique qu’il joue dans I’économie du village : I’Etat comblant les manques des
paysans pauvres rend I’existence du koulak en tant que classe une aberration. Khoma étant
alors nommé par son dimunitif affectif — méme par Vassili, pionnier bolchévique par
excellence — et le fait qu’il habite a proximité des autres paysans'®®, rend alors compte de sa
place moins fantomatique (comme Foka dans Le Bonheur) que vivante au sein de la
communauté rurale. Sans doute est-ce lié aux origines paysannes trés fortes et revendiquées
par Dovjenko, point commun qu’il posséde par ailleurs avec le dirigeant Kalinine.

Khoma est tragique dans la mesure ou il assassine Vassili par calcul politique (un
geste équivalent au sabotage du bétail et des semences) puis semble déchiré par son geste.
Nous avons examiné la fin de La Terre en comparaison avec celle d’Arsenal, mais nous
n’avons pas noté une chose : le torse de Khoma est nu et exposé. Sa chemise, une chemise
traditionnelle ukrainienne telle que la porte Vassili pendant 1’enterrement ou le grand-pére
Simon au début du film, est défaite en-dessous du col mais le col est noué (figure 57). Comme
nous le voyons dans le photogramme ci-dessous, Khoma face au pére de Vassili, le koulak
porte la téte basse, comme s’il faisait le deuil de Vassili qu’il vient de tuer par geste politique.
Cette figuration nous évoque la source premicre de 1’ouverture de la chemise, celle du geste
de deuil juif du Qeri’ah. La chemise ouverte comme telle semble alors entierement du c6té du
deuil. De plus, il faut le remarquer, nous 1’avions écrit en début de partie, Simon et Vassili
portent la méme chemise de la méme facon a leurs morts : nous voyons leurs torses exposés
également avec le bouton du col noué (figure 58). Il est remarquable que les trois morts qui
ponctuent le film de Dovjenko (Simon, Vassili et Khoma) portent le méme vétement de la
méme facon. Cela tend a égaliser les morts : le corps ancien, le corps nouveau et le corps
ennemi sont similaires. De plus, le koulak ne succombe pas a une mort violente (comme c’est

le cas de Vassili, qui devient finalement martyr ou figure sacrificielle de la « vie nouvelle »).

188 1bid, p. 204
189 Khoma entend la procession passer depuis son domicile dans le dernier quart du film.
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Sa mort est inscrite dans un cycle naturel : aprés le dernier plan ou il figure, et le regard des
paysans vers le ciel, le spectateur est face des paysages de la campagne ukrainienne. Or, cela
rend la mort de Khoma comparable a celle de Simon, dont la mort semble inscrite elle aussi
dans un cycle naturel car précédée de plans de paysages et de fruits. Le koulak dovjenkien

donc, moins que subissant une liquidation, semble voué a la mort dans le cours de 1’histoire

qui, pour le réalisateur ukrainien, correspond au cours de la nature.

Figure 57: La Terre
le col noué de Khoma avec les boutons dessous défaits

Figure 58: La Terre
Les postures de mort de Vassili et Simon

Pourtant, notre lecture se complexifie en considérant que I’ouverture de la chemise,
bien qu’a I’origine a un geste de deuil, correspond dans des films soviétiques (et notamment
Arsenal du méme réalisateur) a un geste de révolte. Nous ne voyons pas Khoma ouvrir et

déchirer sa chemise, cependant sa fagon de la porter nous évoque un tableau d’un peintre
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ambulant russe : il s’agit de Dimanche Rouge de Vladimir Egorovic Makovski, peint en 1905
au moment de la répression des révolutionnaires de 1905 a Saint-Pétersbourg (figure 59). Le
personnage central du tableau de Makovski, par une formule de pathos qu’est le geste de
I’ouverture de sa chemise, incarne a la fois toute la révolte du peuple pétersbourgeois en train
d’étre massacré, et le deuil de la révolution échouée. Or, son geste, et le fait que le bouton de
son col soit encore noué en ouvrant sa chemise, nous évoque le corps de Khoma. L’expression
du massacré au premier plan du tableau et dans I’Etude que produit Makovski en préparant
son ceuvre nous évoque celle de Khoma dans les gros plans lors de ’enterrement de Vassili
(figure 60). Son visage exprime de I’horreur, comme s’il allait étre mis a mort de maniére
violente. Sans produire le geste en lui-méme, la figuration de la mort de Khoma dans La Terre
nous évoque celle d’un massacré de Dimanche Rouge. Or, cela signifie que Dovjenko,

consciemment ou non, équivaut la mort d’un koulak a celle d’un martyr pour la révolution.

Figure 59: Dimanche Rouge, Vladimir Makovski, 1905
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Figure 60: La Terre et Etude pour Dimanche Rouge, Makovski, 1905
Khoma en comparaison avec Etude pour Dimanche Rouge

Le tableau de Makovski, peint I’année méme du massacre sur I’Ile Vassilevski de
Saint-Pétersbourg, n’est jamais exposé¢ publiquement du vivant du peintre, travaillant dessus
et le montrant qu’a ses amis les plus proches. Moins un tableau contestataire, il semble étre de
’ordre d’un besoin de Dartiste a « exorciser son horreur avec une image puissante »*%°. Une
horreur possiblement mélée a une forme de culpabilité, car Makovski, comme d’autres
peintres ambulants, est académicien et soutenu par le régime autocratique a partir de la fin du
X1Xeéme siecle : il peint son tableau en étant plus proche socialement des tyrans que des
victimes dépeintes. La posture de Dovjenko n’est pas dépourvue de similarités : attaché
spirituellement a sa paysannerie ukrainienne natale, celle-ci fait les frais des désastres de la
collectivisation pendant le premier plan quinquennal, tandis que le cinéaste est socialement
plus proche du régime.

Il se pourrait que Dovjenko figure Khoma non pas tant comme koulak qu’en martyr du
mir, la communauté paysanne éternelle, communauté paysanne a laquelle Dovjenko reste

attaché toute sa vie bien qu’il ait été un combattant de 1’Armée Rouge pendant la guerre

190 JACKSON, Ilya Repin : ideology and aesthetics in Russian art, op. cit., p. 184: “The artist nevertheless felt
the need to exorcise his horror with such a forceful visual image.” La traduction est faite par mes soins.
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civile'®! et fidéle au parti. La survivance du martyr de 1905 dans le corps de Khoma nous
interroge car elle ouvre les films soviéetiques paysans du « Grand Tournant Stalinien » a
différentes strates de temps. Comme nous avons écrit en introduction de cette partie, la
survivance permet d’anachroniser le présent, repérer les formules de pathos permet d’inscrire
les films de notre corpus dans un temps plus long de la production d’images dans 1’espace de
I’ancien empire russe. Elle problématise finalement une certaine conception du cinéma
soviétique, celle d’un régime totalitaire avec des cinéastes a son pas, car les images avouent le
reste d’archaisme dans la grande modernité affichée par le régime soviétique. Nous avons
terminé notre propos avec 1’hypothése d’une figuration du koulak comme martyr dans La
Terre, car il nous semble que le corps de Khoma cristallise en lui toutes les complexités et
ambiguités que nous nous sommes efforcés de démontrer dans I’étude des films portant sur
les campagnes et la collectivisation. Il est un corps négatif, certainement, ayant produit un
geste calculateur pour tuer son ennemi politique, mais en cela il est un corps tragique, car
apres son geste meurtrier il est condamné a une révolte sans geste et une mort dans le cours de
I’histoire, emportant peut-&tre avec lui le mir. Pourtant, le mir et les moujiki survivent,
I’homme nouveau soviétique sous Staline est un prolétaire ruralisé, ou bien un paysan mal-

urbanisé. Nous revenons toujours a la dialectique entre I’ancien et le nouveau, et au constat

que les deux coexistent, avec difficulté et sans coordination, mais coexistent quand méme.

191 SCHNITZER Luda et Jean, Dovjenko, Editions universitaires, coll. « Classiques du cinéma », 1966, p. 21
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Conclusion

« A partir de 1929, les cinéastes /...] font une place aux paysans, auparavant
ignorés. Tous les récits sont comparables et se jouent en trois temps: les
réalisateurs dressent d’abord un constat d’archaisme, ils orientent ensuite
[attention du public sur un protagoniste résolu a moderniser sa bourgade ; ils

referment le film sur la campagne collectivisée »'%

Aprés notre étude du corps paysan dans le cinéma soviétigue du « Grand Tournant
Stalinien », corps paysan qui évolue, selon les dénominations, dans des « films paysans »%,
des films de « genre kolkhozien »'*, nous ne pouvons que nous trouver insatisfaits de cette
affirmation de la chercheuse Myriam Tsikounas. Pareillement pour I’affirmation suivante de
Francois Albera, selon laquelle les films traitant de la question agricole a partir de 1929 ne
demeurent que «dans le domaine de I’illustration et de la justification de la politique
soviétique »%. Nous en sommes insatisfaits car il semblerait que, selon ces propos, les
images de la paysannerie soviétique, du corps paysan soviétique, ne peuvent étre considérées
que dans un contexte socio-politique finalement trés bref, celui de la mise en place de la
collectivisation. Peut-étre que la formule du « Grand Tournant » au singulier nous améne
réflexivement a penser la transition d’une période de I’histoire de I’'URSS vers un autre dans
un sens linéaire : un grand tournant vers la modernité, un grand tournant vers un cinéma de
propagande de régime, un grand tournant vers le totalitarisme, toutes réserves gque nous
pouvons avoir a propos des lectures « totalitaires » de I’histoire de I'URSS%, Si les films se
« referment [...] sur la campagne collectivisée », les images de ces campagnes, des corps qui
I’habitent et la travaillent, s’ouvrent a un temps plus complexe, fait de survivances et
d’ambiguités.

Or, et nous nous sommes efforcés de tenter de démontrer comme cela se joue au
cinéma, le « Grand Tournant Stalinien » est aussi & comprendre comme un grand tournant

vers le passé, une archaisation de I’ancien parti révolutionnaire allant de pair avec la

192 TSIKOUNAS, Les origines du cinéma soviétique, op. cit., p. 76

193 CHKLOVSKI, Textes sur le cinéma, op. cit, p. 116

194 GERY, Kinofabula, op. cit., p. 33

195 ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, op. cit. p. 358

1% A propos de I’historiographie soviétique (et sur les ex-pays communistes en général), et notamment les
différents courants (totalitaires, staliniens, révisionnistes), voir TRAVERSO, Le passé, modes d’emploi :
histoire, mémoire, politique, La Fabrique, 137 p. et notamment « V — Les dilemmes des historiens allemands »
pp. 94-107 et « VI — Révision et révisionnisme » pp. 108 — 119
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« plébéisation »*¥” de son appareil d’Etat. Aprés le « Grand Tournant Stalinien », I’Etat ne
mobilise pas les figures de révoltés comme Pougatchev que nous avons évoqué en
introduction de ce mémoire, mais des tsars comme Alexandre Nevski ou Ivan le Terrible,
tsars qui sont les « héros » des derniers films d’Eisenstein que ’Etat lui commande. L’ouvrier
révolutionnaire n’est alors plus le modéle, c’est plutdt le Russe en général, le Russe compris
dans une histoire plus longue, et le Russe hors-norme comme 1’ouvrier Stakhanov. A partir du
milieu des années 1930, nous n’avons plus affaire & un régime révolutionnaire, mais a un
régime industriel montant en puissance, qui mobilise a la fois des figures et des corps venant
de sources différentes voire contradictoires: des corps révolutionnaires, comme les
bolcheviks clandestins sous le tsar que Mark Donskoi idéalise dans L ’institutrice du village
(1947), des corps de tsars, d’autocrates, individus hors-normes qui unissent le grand empire
russe et ses peuples divers. Trotski pendant son exil caractérise le régime stalinien comme
régime thermidorien!®, faisant une analogie avec ce qui est considéré comme la fin de la
« période révolutionnaire » de la Révolution francaise : celle de la déchéance puis 1’exécution
de Robespierre entre le 8 et 10 thermidor an Il (26 a 28 juillet 1794), suivie de la période
thermidorienne®®®. Sans nécessairement adhérer au Trotskisme, un grand nombre de
révolutionnaires ou de marxistes du début du XXéme siécle se trouvent dégus par 1’évolution
de I’Etat soviétique sous Staline?® : quelque chose d’autre a pris forme au pays des Soviets.
Cette digression a propos du rapport nouveau du régime stalinien a son histoire nous
améne a constater la difficulté a précisément caractériser la production cinématographique
pendant la période du « Grand Tournant Stalinien ». Car, méme si les films paysans ou
kolkhoziens sont des commandes d’Etat, ils mobilisent des formes et des figures dont les
sources sont tirées a la fois de I’art et la culture révolutionnaires de la fin du XIXéme siécle et
le début du XXeéme, et de I’iconographie de la Russie orthodoxe. Les cinéastes soviétiques
pendant le « Grand Tournant Stalinien », qu’ils soient déja établis comme Eisenstein ou
nouveaux sur la scéne comme Medvedkine, mobilisent des figures de I’ancien pour tenter

d’édifier le nouveau. Or, le nouveau n’est pas compris de la méme facon par tous les

197 Voir note 135

19 || emploie ce terme pour décrire un « Etat ouvrier dégénéré », caractérisation qu’on retrouve dans par
exemple, L’URSS dans la guerre (1939) qui est une analyse du régime soviétique au moment de la signature du
pacte de non-agression entre ’'URSS et I’ Allemagne Nazie (texte trouvé in TRAVERSO Enzo, Totalitarisme : le
XXe siécle en débat, « VI. Approches du totalitarisme pendant la guerre », pp. 315-323)

199 Sur la période entre Thermidor et le Directoire, voir MATHIEZ Albert, La réaction thermidorienne (1929),
Présentation de Yannick Bosc et Florence Gauthier, La Fabrique, 2010, 410 p.

200 Syr ce point, voir TRAVERSO Enzo, Totalitarisme : le XXe siécle en débat, « V. L’antitotalitarisme des
marxistes » et « VI. Approches du totalitarisme pendant la guerre » Seuil, 2001, pp. 275-422 qui comprend des
textes de, parmi d’autres Victor Serge, Daniel Guérin...
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cinéastes, ainsi que la maniére d’y accéder. Le nouveau dans les films paysans se réfere la
plupart du temps & un modeéle ou des modeles : le modele ouvrier, le modéle du komsomol, le
modele du travailleur russe. Mais ce nouveau est hanté par les corps et figures de I’ancien.
L’ancien coexiste avec le nouveau, comme dans La Ligne générale ou Marfa doit faire
plusieurs verstes en caléche pour accéder au train qui ’ameéne en ville, ou dans La Terre ou
les chevaux et les paysans sont filmés de la méme maniére pendant la procession funéraire de
Vassili. L’ancien vit ou survit dans le nouveau : sur la figure 1 de la page de garde nous
voyons Tchapaev, héros positif par excellence du réalisme socialiste, et Khoma, le koulak
ennemi du régime, dans des postures similaires, qui évoquent 1’icone de Saint-Michel a la
Cathédrale de 1’Archange de Moscou (premiére décennie du XVe siccle). Une grande
modernité coexiste avec un grand archaisme, cela est une analyse récurrente des marxistes
russes du XIXe siécle, et Lénine y adhére. Cet état de fait ne disparait pas avec le « Grand
Tournant Stalinien », mais revét des formes différentes.

La collectivisation des campagnes a été vécu dans une certaine mesure comme une
troisieme révolution, celle-ci que Boukharine voulait absolument empécher en gardant la NEP
vivante. Comme pour la prise du pouvoir des bolcheviks pendant la Révolution d’Octobre, la
collectivisation a été décidée selon un concours de circonstances trés particulier et s’est faite
dans un sentiment d’urgence, se radicalisant de mois en mois. 1928, la crise des céréales, et
1929, I’annonce du premier plan quinquennal et la collectivisation, n’annoncent pas encore la
liquidation des koulaki en tant que classe, les dirigeants songent méme a intégrer les koulaki

dans les grands kolkhozes.

« L’attitude du parti envers le koulak, et la question du sort qui devait lui étre
réservé au cours des transformations qui se préparaient, est marquée par des
hésitations qui trahissent une incertitude et un manque de clarté quant a la
véritable nature sociale des koulaks. Certes, tout le monde était en principe hostile
a la couche la plus aisée de la paysannerie, mais méme durant la crise des années
1928 et 1929 — jusqu’a la fin de [’automne 1929 — personne ne songea a les
exproprier. On admettait généralement dans le parti qu’une « dékoulakisation »

n’aurait aucun sens, du moins selon certains membres. »201

La fabrication d’un ennemi a abattre fut finalement le choix opéré par le régime lors des crises

ceréaliéres et les famines qui suivent les premiéres années assez productives du plan : au

201 | EWIN, La formation du systéme soviétique, op. cit,, p. 208
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cinéma de donner des corps aux koulaki saboteurs et contre-révolutionnaires. Pourtant, les
koulaki de notre corpus sont animés d’ambiguités, d’insécurité : ils ne sont pas fabriqués a
partir d’un mode¢le stable, et de fait sont traversés par des survivances. lls portent en eux le
mir, la communauté paysanne pensee éternelle par les moujiki, elle qui survit a sa propre
mort.

Nous terminons notre propos sur un motif : celui du cercle. Dans Le Bonheur, dernier
film dans 1’ordre chronologique de notre corpus, un tracteur dessine un cercle tout seul autour
du moujik qui s’est installé pour s’enivrer de vodka. Moment burlesque, qui mobilise I’image
du moujik alcoolique, corps négatif par excellence (figure 61). Dans La Ligne générale,
premier film dans I’ordre chronologique de notre corpus, le dernier plan que partage les deux
versions du film (c’est-a-dire le dernier plan avant les deux fins différente) est celui d’un
cercle dessiné par une série de tracteurs. Ils sont conduits par des corps anonymes, la machine
est mise en avant : elle dessine ’avenir (figure 62). Un méme motif aux deux extrémités de
notre corpus avec deux significations différentes : comment 1’interpréter ? Nous pouvons
poser en hypothese que le « Grand Tournant Stalinien » est une Révolution dans son sens
premier, étymologique, celui d’un retour sur soi-méme. « Le concept de révolution vient du
mot latin revolutio, du verbe revolvere qui signifie retourner aux origines. 1l désigne une sorte
de rotation par laquelle quelque chose revient a son point de départ. »2°2, Catherine Géry écrit

a propos du motif du cercle :

«Dans le cinéma soviétique, les motifs circulaires sont habituellement
symptomatiques des représentations de [’ancien monde et de ses valeurs
patriarcales ; mais il est troublant de constater que, dans la seconde partie du
Bonheur [apres la collectivisation] ils sont toujours aussi présents, peut-étre parce

que tous les personnages ont survécu dans le monde nouveau »*

Cela n’est pas unique au Bonheur mais aux autres films de notre corpus : les corps de 1’ancien
ne cessent de survivre dans le nouveau, et les valeurs patriarcales de I’ancien ne cessent de
survivre dans le nouveau. Les valeurs nouvelles du « Grand Tournant Stalinien » renouent
avec les anciennes, certains acquis de la Révolution d’Octobre sont mis de coté en faveur
d’une verticalisation du rapport entre parti et société encore plus nette. Les films du « Grand

Tournant Stalinien » sont produits dans une période singuliére, celle d’une transition d’un

202 TRAVERSO, Révolution, op. cit. p. 51
203 GERY, Kinofabula, op. cit., p. 37
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régime révolutionnaire vers un régime autoritaire, d’un régime a 1’équilibre fragile vers un
régime consolidé, les modéles anciens sont remplacés par d’autres encore plus anciens, les
corps de notre corpus de films sont pris dans ce tourbillon-la. Les films du « Grand Tournant
Stalinien » dessinent le cercle de la «troisiéme révolution » de la collectivisation dans
I’insécurité et les hantises des figures du passé, cela est pareil pour les dirigeants qui édifient
cette politique dans le chaos et des bains de sang. Le «réalisme socialiste » est décrété
comme doctrine officielle en 1934, peut-étre que les modéles deviennent alors plus stables,
dans tous les cas un nouvel ordre cinematographique est établi, fondé notamment sur une
négation des films ayant été produits avant (& quelques exceptions pres), et particulierement

ceux du « Grand Tournant Stalinien ».
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Figure 61 : le cercle fabriqué par un tracteur dans Le Bonheur

Figure 62: Le cercle fabriqué par les tracteurs de La Ligne générale
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