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Introduction

Le 23 décembre 1787, le HMS Bounty quitte 1’ Angleterre en Europe pour Tahiti, une Tle au
milieu de I’océan Pacifique. Missionné par la British Royal Society et dirigé par le lieutenant
William Bligh, son objectif consiste a récolter des arbres & pain a Tahiti pour les transplanter
dans les colonies britanniques dans les Indes occidentales dans 1’espoir de résoudre la famine
qui sévit parmi la population d’esclaves travaillant dans les plantations de coton et de sucre
dans les Caraibes. De cette tres célebre expédition, le grand public retient notamment la muti-
nerie qui éclata a son bord le 28 avril 1789 et qui opposa son commandant de bord, William
Bligh, et son second, Fletcher Christian, puis I’exploit de Bligh et ses loyalistes qui ont parcouru
3 500 miles nautiques* pour rejoindre Kupang au Timor, alors une colonie européenne, dans
I’espoir d’étre sauveés et enfin le destin tragique des mutins a Pitcairn ayant réussi a échapper
aux represailles de la Royal Navy jusqu’a la découverte de la petite colonie restante par le navire
américain le Topaz en 1808.

Cet événement historique a fasciné et continue de susciter autant d’intérét jusqu’a nos
jours comme I’attestent de nombreuses ceuvres littéraires et cinématographiques. Cependant,
elles ne mettent en lumiére en général que ces trois événements marquants, oubliant souvent le
but méme de la mission de Bounty, ses implications et ses répercussions.

La trilogie de James Norman Hall et Charles Nordhoff —— Mutiny on the Bounty
(1932), Men Against the Sea (1934) et Pitcairn Island (1934) ——, est d’abord présentée dans
The Saturday Evening Post sous forme de séries avant d’étre publiée officiellement comme des
romans par la maison d’édition Little, Brown and Company. Les deux auteurs, d’origine amé-
ricaine, se sont rencontrés pendant la Premiere Guerre mondiale dans I’Escadrille Lafayette,
une unité de I’armée de 1’air francaise composée de volontaires américains. Plus tard, ils sont
missionnés par 1’armée américaine pour écrire sur leur expérience de guerre?. Petit & petit, cha-
cun se met a écrire de son c6té des romans, développant son propre style littéraire tout en con-
tinuant de publier ensemble des romans écrits & deux mains. Mais de toutes leurs ceuvres, la
plus populaire reste Mutiny on the Bounty.

Mutiny on the Bounty nous est narré par Roger Byam, un jeune homme du Pays-de-
Galles qui, apres le décés de son pere connu dans le cercle trés sélecte de la Royal Society,

s’engage a bord du Bounty en tant que aspirant a la suite d’un repas partagé avec Bligh. Doué

! Environ 6 500 km.
2 Hall, James Norman. My Island Home: An Autobiography. Mutual Publishing Company, 1952.
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pour les langues, il est chargé d’apprendre le tahitien et d’élaborer un lexique qui permettra de
faciliter les prochaines escales britanniques a Tahiti. Alors que le Bounty navigue a travers les
océans avec difficultés, Byam raconte ses aventures, les moments partagés avec ses camarades
et ses découvertes qui sont notamment agrémentés du comportement exécrable de Bligh qui se
montre étre un commandant de bord colérique et tyrannique. Le premier séjour de Byam a
Tahiti le familiarise suffisamment a la langue tahitienne pour dresser un lexique convenable
aux yeux de Bligh. Lorsque le Bounty repart et que la mutinerie éclate, Byam n’a d’autre choix
que de rester a bord avec les mutins —— quiproquo qui lui vaudra beaucoup de tort bien qu’il
soit innocent. Laissé a Tahiti par les mutins, partis en quéte d’un lieu plus sar pour échapper a
la Royal Navy, il fonde une famille avec une jeune Tahitienne, Tehani, et continue d’avancer
sur son lexique avant d’étre retrouvé puis fait prisonnier avec d’autres de ses camarades du
Bounty par le HMS Pandora commandé par le capitaine Edward Edwards, un homme aussi
brutal que Bligh, pour retrouver les mutins. Le navire ne passe pas la Grande Barriére de corail
et coule. De la s’ensuit un périple en mer pour tenter de rejoindre une colonie européenne,
comme Bligh I’avait fait quelques années plus tét avec ses loyalistes aprés avoir été largués en
mer sur la chaloupe du Bounty. Une fois secourus et ramenés en Angleterre, les prisonniers du
Bounty sont jugés : trois sont jugés coupables et pendus, les autres innocentés. Quant a Byam,
il est d’abord jugé coupable avant d’étre finalement gracié par le roi. Ses connaissances 1’ont
poussé a continuer sa carriere dans la marine pour laver son nom de I’opprobre qui I’incombe.
Plus tard, il finit par retourner & Tahiti alors que I’ile est sujette aux conflits entre différents
clans, rendus plus meurtriers par I’introduction d’armes a feu au fur et 8 mesure que les relations
entre Européens et Tahitiens se sont intensifiées, et aux maladies introduites suite aux visites
européennes plus fréquentes et prolongées contre lesquelles les Tahitiens n’étaient pas immu-
nisés. Le roman se cl6t sur Byam, seul et face a une Tle dont la douce image qu’il avait gardée
d’elle et de ses habitants s’estompe devant I’effroyable réalité qui se présente devant lui.

Le second tome, Men Against the Sea, retrace le voyage de Bligh et ses loyalistes juste
apres la mutinerie alors qu’ils sont largués en mer sur la chaloupe du Bounty avec peu de vivres,
aucune arme a feu pour se defendre des possibles attaques de la part d’autochtones dans les Tles
du Pacifique et peu d’instruments de navigation. Le narrateur, Thomas Ledward, est le chirur-
gien remplacant Old Bacchus, décédé a Tahiti. Sa fonction a bord est peut-étre ce qui I’améne
a avoir un regard plus compatissant envers ses compagnons avec qui il partage leur souffrance,
leur peine, leur désespoir et leur detresse. Le portrait qu’il peint de leur condition est trés évo-

cateur du miracle que reléve leur traversée puisque celle-ci, contre toute attente, ne connait



qu’une seule perte humaine. L’équipage séverement affaibli aprés des semaines en mer a navi-
guer sous la pluie, le vent, le soleil bralant ou dans le froid, se nourrissant du peu qu’ils trou-
vaient en mer et sur terre, arrive tant bien que mal a Kupang au Timor ou ils sont recueillis par
le gouverneur. Bligh, ce commandant de bord qui s’était montré tyrannique dans le premier
tome est, au contraire, ici, dépeint comme un véritable héros sans qui la survie de 1’équipage de
la chaloupe aurait été impossible. L’exploit d’une telle traversée lui est attribué sans aucun

doute par Ledward et le reste de 1’équipage.

L’étude de la trilogie de Nordhoff et Hall n’a éte réalisé que partiellement par Sylvie Largeaud-
Ortega dans un chapitre de The Bounty from the Beach publié en 20182 intitulé « Nordhoff and
Hall’s Mutiny on the Bounty: A Piece of Colonial Historical Fiction » qui se concentre sur le
premier des trois tomes Mutiny on the Bounty. Dans ce chapitre, Largeaud-Ortega explore les
tensions entre réalité et fiction dans I’ceuvre de Nordhoff et Hall pour s’interroger sur le regard
subjectif des deux auteurs —— un regard principalement colonial. Une partie de ses analyses
sera reprise, notamment celles concernant le choix d’un personnage-narrateur, Roger Byam,
inventé de toutes pieces et sur la structure en mise en abyme du reécit.

Cet ouvrage collectif est également intéressant car il regroupe des chapitres, chacun écrit
par des auteurs et autrices différents, sur des thématiques différentes au sujet du Bounty. Dans
I’introduction, Largeaud-Ortega rappelle les enjeux géopolitiques actuels concernant la zone
maintenant appelée Indopacifique, vers laquelle les regards convergent de plus en plus ces der-
niéres décennies. C’est dans ce contexte que les auteurs de I’ouvrage ont rédigé leur chapitre,
chacun adoptant des thématiques différentes rappelant I’expédition du Bounty de 1788 mais
avec I’objectif commun de ramener cet événement au cceur de I’Océanie, ou elle a eu lieu.
S’inspirant des travaux de Greg Dening* et les liant & ceux de Gayatri Chakravorty Spivak®, la
plage est un lieu stratégique, une zone de contact ou deux cultures se font face et se découvrent
pour la toute premiére fois. C’est un lieu liminal qui transforme autochtones et nouveaux arri-

vants ainsi que les lieux auxquels ils sont rattachés. L’ouvrage a pour objectif de faire entendre

% Largeaud-Ortega, Sylvie. The Bounty from the Beach. ANU Press, 2018. press.anu.edu.au,
https://doi.org/10.22459/BB.10.2018.

4 Dening, Greg. Beach Crossings: Voyaging across Times, Cultures, and Self, Melbourne, Melbourne University
Publishing, 2004.

> Spivak, Gayatri Chakravorty. « Can the Subaltern Speak? » Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A

Reader, édité par Patrick William et Laura Chrisman, Harvester Wheatsheaf, 1993.



ceux qui ont été réduits au silence par un rapport de dominance culturelle. Trés longtemps con-
sidérées comme « petites », ces voix méritent d’étre portées et entendues. Cet ouvrage collectif
a donc deux objectifs, qui ne sont pas des moindres : recentrer les événements du Bounty dans
1’Océanie et montrer que les Océaniens ont été et sont toujours des agents actifs de leur propre
histoire.

Outre I’analyse littéraire de Mutiny on the Bounty proposée par Largeaud-Ortega, 1’ex-
pédition du Bounty a évidemment fait verser de 1’encre, & commencer par le premier concerné :
le lieutenant William Bligh. Son journal de bord et son compte-rendu du voyage et de la muti-
nerie® constituent des documents officiels a valeur légale et évidemment utilisés lors du juge-
ment des mutins retrouvés a Tahiti par le Pandora. Bligh a publié deux versions de I’expédition
du Bounty : le bref Narrative of the Mutiny, on board his Britannic Majesty’s ship Bounty: and
the subsequent voyage of part of the crew, in the skip’s boat, from Tofoa, one of the Friendly
Islands, to Timor, a Dutch Settlement in the East-Indies (publié en 1790) et le tres détaillé A
Voyage to the South Sea, undertaken by command of His Majesty, for the purpose of conveying
the bread-fruit tree to the West Indies, in his Majesty’s ship Bounty: commanded by Lieutenant
William Bligh. Including an account of the mutiny on board the said ship, and the subsequent
voyage of part of the crew, in the skip ’s boat, from Tofoa, one of the Friendly Islands, to Timor,
a Dutch Settlement in the East-Indies (publié en 1792 alors que Bligh effectue sa deuxiéme
expédition, a bord du Providence, et édité par ses amis James Burney et Joseph Banks). Leur
publication, avec ses correspondances privees, représente une source primaire essentielle a
I’étude des faits historiques se rapportant a I’expédition du Bounty, sa mutinerie et la traversée
de la chaloupe a travers une partie du Pacifique. Elle offre également le point de vue de Bligh,
ce qui permet de le confronter avec d’autres, notamment ceux de certains hommes de son équi-
page. Il semblerait que Bligh ait été paranoiaque concernant I’existence et la publication
d’autres récits de voyage, empéchant parfois ses officiers, comme John Fryer, d’écrire. En li-
mitant le plus possible les interactions que 1’équipage devait avoir avec les Tahitiens, Bligh
empéche d’autres récits contradictoires d’étre écrits.

L’autre journal publié qui a sGrement autant de succes que celui de Bligh, si ce n’est
plus, est celui de James Morrison, second maitre a bord du Bounty. Morrison s’est engagé en
tant que maitre-canonnier a bord du Bounty mais le poste étant déja occupé, il est nommé
second-maitre. N’ayant pas pu rejoindre I’équipage de Bligh a bord de la chaloupe, il a éte

contraint de rester a bord du navire avec les mutins et d’autres hommes dans la méme situation

8 Bligh, William, et Edward Christian. The Bounty Mutiny. Edité par R. D. Madison, Penguin Books, 2001.



que lui —— retenus contre leur gré. Durant les deux sejours que Morrison a effectués a Tabhiti,
il prend de copieuses notes qui ont constitué des sources de grande valeur pour les prochaines
expéditions menées par la Royal Navy. Dans la publication anglaise’, Vanessa Smith et Nicho-
las Thomas s’allient pour rédiger dans I’avant-propos des remarques tout autant pertinentes, la
premiére étant que le manuscrit est en réalité une réécriture ou plutét une rétrospection du jour-
nal tenu par Morrison et écrit par lui-méme et parfois modifié au fil du temps par son camarade
de bord Peter Heywood ou I’historienne Lady Diana Belcher. D’abord lu par des historiens du
XIX® siecle comme Sir John Barrow et Lady Diana Belcher, il a été rendu accessible a un plus
large public en 1935 grace a Owen Rutter qui a découvert le manuscrit entre les mains d’un
certain A.G.K. I’Estrange, un ami de Lady Belcher. Son journal se compose de deux parties :
la premiere retracant sa vie depuis son embarquement a bord de le Bounty le 9 septembre 1787
jusqu’a son arrivée en Angleterre le 19 juin 1792 et la deuxieme présentant une description de
I’1le de Tahiti ainsi que des observations et commentaires sur les habitudes et la vie de ses
habitants. Dans la publication francaise®, son traducteur Bertrand Jaunez le remarque dans son
avant-propos : « [o]n ne peut manquer d’étre frappé —— a la lecture du Journal de Morrison
—— par deux caractéristiques ; la premiere est cet extraordinaire don d’observation chez un
homme que rien n’avait préparé a cela ; la seconde est cette indulgence qu’il manifeste vis-a-
vis des Tahitiens lorsque la description de leurs meeurs I’amene a nous décrire ce qui a nos
yeux, pourrait passer pour des défauts. » Le manuscrit de Morrison est assez exceptionnel dans
le sens ou il n’a pas bénéficié d’aide éditoriale : il était littéré, son écriture est simple, n’est ni
superflue ni chargée d’allusions classiques ou littéraires. Morrison a évidemment lu quelques
récits officiels publiés par John Hawkesworth ou ceux de James Cook mais ne semble pas s’en
étre inspiré au moment de I’écriture, il a au contraire écrit a partir de ses observations et de son
expérience sans tenir compte de ce qui a déja éte écrit sur le Pacifique, chose a laquelle peu
d’explorateurs ont été sensibles. Toutefois, il est & remarquer que le récit a ses limites : les
descriptions de la religion et de 1’organisation sociale de Tahiti sont calquées sur un modele

européen qui ne rend pas compte d’autres subtilités.

7 Smith, Vanessa, et Nicholas Thomas, éditeurs. Mutiny and Aftermath: James Morrison’s Account of the Mutiny
on the Bounty and the Island of Tahiti. University of Hawai’i Press, 2013.
8 Morrison, James. Journal de James Morrison, second maitre a bord de la « Bounty ». Traduit par Bertrand

Jaunez, Société des Océanistes, 1935.



The Bounty: The True Story of the Mutiny on the Bounty publié en 2003 de Caroline
Alexander® relate un peu plus en détail ce qui précéde et suit la mutinerie. En étudiant minu-
tieusement les journaux de bord, les témoignages et les correspondances qui ont été mis a sa
disposition, Alexander reconstitue I’histoire avec des portraits des principaux protagonistes qui
sont plus précis et moins partisans que ce qui s’était déja fait et dans un contexte historique et
politique plus détaillé.

Greg Dening s’est également beaucoup penché sur la mutinerie du Bounty et sur la théa-
tralité des institutions navales et le pouvoir mythologisant de I’histoire dans Mr. Bligh’s Bad
Language. Passion, Power and Theatre on the Bounty!° traduit en francais récemment sous le
titre Le Bounty. Passions, pouvoir, théatre : histoire d une mutinerie! (I’édition traduite est
celle que j’utiliserai plus bas). En complément des travaux d’ Alexander, ceux de Dening offrent
une approche différente qui vise a comprendre et interpréter comment des faits historiques ont

pu étre manipulés pour tisser un récit qui ne sera percu que sous un angle précis.

Ce mémoire s’intéresse de pres a ces deux romans et aux différentes formes de violence qui y
sont présentes. Ces violences relévent d’un choix fait par les deux auteurs, Nordhoff et Hall,
qui ont privilégié certaines formes de violence au détriment d’autres, créant ainsi une dyna-
mique & travers laquelle elles peuvent interagir entre elles. Ces interactions influencent notre
mémoire collective sur 1’événement historique que constitue 1I’expédition du Bounty : il s’opére
comme une sélection mémorielle qui donne naissance a un héritage littéraire puis cinématogra-
phique comme I’attestent 1’ccuvre de Nordhoff et Hall mais aussi les films, romans et BD qui
s’en sont inspirést2, Cependant, il serait naif de penser que I’influence de la trilogie de Nordhoff
et Hall s’arréte aux arts qu’ils soient littéraires, cinématographiques ou méme plastiques : en

fictionnalisant des faits réels et historiques, la lecture et la popularisation de The Bounty Trilogy

9 Alexander, Caroline. The Bounty: The True Story of the Mutiny on the Bounty. Harper Perennial, 2003.

10 Dening, Greg. Mr Bligh’s Bad Language: Passion, Power and Theatre on the Bounty. New edition, Cambridge
University Press, 2010.

11 Dening, Greg. Le Bounty. Passions, pouvoir, thédtre : histoire d 'une mutinerie. Traduit par Brice Matthieussent,
Anacharsis, 2023.

12 On pensera notamment, sans compter la trilogie de Nordhoff et Hall, aux romans de Jules Verne (« Les Révoltés
de la Bounty » dans Musée des familles. Lecture du soir, 1879) et Robert Merle (L fle, 1962), aux films de Charles
Chauvel, Frank Lloyd et Lewis Milestone (Mutiny on the Bounty, directement inspiré du premier tome) et puis
récemment, a la série de BD Pitcairn, L Ile des révoltés du Bounty de Mark Eacersall, Sébastien Laurier et Gyula

Németh paru en 2022.



entrainent des répercussions concretes sur la maniere dont sont représentées les personnes qui
ont inspiré I’ceuvre, leur culture, leur histoire et leur environnement. Ce sont des représentations
qui traversent les siécles qui sont reprises méme en dehors de la sphére artistique comme dans
le commerce®® ou le tourisme!. Ces représentations s’¢éloignent souvent beaucoup de la réalité
et des faits historiques et complimentent une certaine vision de ce qu’est le pouvaoir, la révolte
ou encore les violences justifiées et alimentent des fantasmes véhiculés déja depuis le XV111°
siecle. Elles constituent ensemble un schéma ou certaines formes de violences sont ignorées
pour en privilégier d’autres et qui ne se cantonne pas uniquement a la littérature ou au cinéma
mais qui se transpose aussi dans le monde réel.

Ce mémoire se dresse donc en trois parties. La premiére prendra comme sujet I’envi-
ronnement marin. Il est important de noter que la toile de fond de 1’expédition, avant d’étre
Tabhiti, est d’abord celle du paysage marin. Cet environnement si différent de la terre ne peut
étre considéré comme un milieu vide de signification historique et culturelle. Dés le début du
roman, une distinction toute particuliere est faite entre les gens de la mer et ceux qui restent sur
terre parce que les deux milieux représentent des mondes opposés dans 1’imaginaire collectif
européen. Alors que la terre représente la stabilité et la sireté, la mer est percue comme un
univers mystérieux, impénétrable et encore bien inexploré. Une ile est donc par définition un
bout de terre isolé, par opposition aux masses continentales : son insularit¢ — sa condition
méme d’fle — la sépare du reste mais offre au moins pour les navigateurs européens un point
ou s’ancrer et se protéger des périls de la mer. Cette partie confrontera donc, dans un premier
temps, deux points de vue : celui océanien, qui n’est presque pas présenté dans les deux tomes,
et celui occidental. Encore une fois, Byam, de par son inexpérience, a un ressenti tout particulier
auquel le lecteur se rattache car pour les deux, 1’expérience est nouvelle. L’environnement ma-
rin est alors apprécié uniquement a travers le regard de Byam et son expérience qui agissent
comme des filtres. Dans un second temps, nous verrons en quoi I’élément marin constitue un
environnement qui est per¢u comme le lieu de tous les dangers pour les protagonistes britan-

niques, en nous concentrant sur des passages clés des deux romans : la tentative du Bounty de

13 On peut citer la courte analyse de Miriam Kahn dans Tahiti Beyond the Postcard : Power, Place, and Everyday
Life (2011), par exemple, sur la barre chocolatée Bounty et sur ce qu’elle évoque.

14 Ici aussi, on peut citer les analyses de Miriam Kahn et les nombreuses campagnes publicitaires faisant la pro-
motion de la Polynésie francaise, encore parfois appelée Tahiti et ses Tles, qui reprennent les mémes codes : plages
de sable blanc parsemées de cocotiers, soleil et vahine en pareu accueillant les visiteurs avec un grand sourire ;

des images qui évoquent détente et volupté et qui rendent compte d’un fantasme parfois loin de la réalité.
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contourner le Détroit de Magellan au sud du continent américain, la tempéte qui engloutit le
Pandora et évidemment la traversée de Bligh et ses loyalistes dans la chaloupe du Bounty.

La deuxiéme partie s’intéressera a une autre toile de fond : le navire. Renfermé sur lui-
méme a son bord, I’équipage d’un navire agit comme une société batie sur une hiérarchie stricte
qui positionne le commandant de bord au-dessus de tous. Il représente 1’autorité supréme et
celle du souverain qui exerce son pouvoir sur le reste de I’équipage. Son autorité et son pouvoir
sont complimentés par les Articles de Guerre qui lui prodiguent le droit de punir un homme
selon un protocole bien défini et par une organisation de la vie a bord qui lui permet de main-
tenir un contrdle constant. Il sera étudié dans cette partie des passages marquants avec 'utili-
sation du chat-a-neuf-queues, instrument de punition de prédilection utilisé dans le premier
tome.

Si Bligh est décrit comme un commandant de bord tyrannique dans le premier tome,
ceci reléve d’un parti pris de la part des deux auteurs. Ce choix constitue aussi une forme de
violence envers le personnage historique de Bligh qui est réputé, a contrario de ses prédéces-
seurs et de ses contemporains, pour étre beaucoup moins violent physiquement, jugeant 1’utili-
sation de méthodes de punitions comme le chat-a-neuf-queues barbare. Il semblerait que cette
manipulation du personnage historique de Bligh et de son implication, ou non, dans 1’exécution
de la mutinerie, avec en cause un mauvais traitement de son équipage et un caractere tyrannique,
soit une violence commise par les auteurs pour justifier leur intrigue.

La troisieéme partie, quant a elle, traite des formes de violence les plus implicites — qui
sous-entendent le discours colonial des deux auteurs. Nous nous recentrerons dans un premier
temps sur la mission méme du Bounty, a savoir la transplantation de I’arbre a pain depuis Tahiti
jusqu’aux colonies britanniques en Amérique centrale — un projet qui s’inscrit dans une entre-
prise esclavagiste coloniale et capitaliste puisque le maintien en vie de la population esclave
basée dans les colonies assure la pérennité de I’empire britannique grace a la production et la
commercialisation du sucre. Le choix de I’arbre a pain pour une expédition et une entreprise
d’une telle envergure n’est pas anodin mais n’est pas tant explicité dans 1’ceuvre de Nordhoff
et Hall. II est également ignoré I’importance culturelle, sociale et économique que représente
I’arbre et son fruit pour les populations locales ainsi que les conséquences écologiques et socio-
politiques qu’a entrainé le prélévement massif et répété d’une aussi grande quantité d’arbres.

Enfin, nous aborderons les différents procédés, notamment narratifs et descriptifs, dans

le premier tome qui participe a répandre le « mythe de Tahiti » par la littérature, mythe né des
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écrits de Bougainville lors de sa courte escale a Tahiti. Ici, il sera question de comprendre com-
ment Nordhoff et Hall ont choisi de reprendre les principales caractéristiques du mythe de Ta-
hiti et les effets produits par certains de leurs choix d’écriture

Dans le cadre de ce mémoire, j’ai fait le choix de n’utiliser que les deux premiers tomes
de la trilogie. Bien gue le troisieme tome, qui raconte les premieres années de 1’installation des
mutins accompagnés de quelques-uns de leurs amis et partenaires tahitiens sur Pitcairn, avant
qu’ils s’entretuent presque tous a I’exception d’un mutin, des femmes et des enfants, soit parti-
culierement violent, 1’étude des trois tomes aurait constitué un travail de trop longue haleine

pour le présent mémoire.

Violence non-anthropique des éléments naturels non humains

Mutiny on the Bounty et Men Against the Sea’® sont la réécriture et la mise en scéne de faits
historiques fictionnalisés, a savoir I’expédition et la célebre mutinerie du Bounty, le séjour pro-
longé des révoltés a Tahiti et la traversée de sa chaloupe avec a son bord Bligh et ses loyalistes.
Cette réécriture se base sur des documents auxquels les auteurs, Nordhoff et Hall, ont eu acces
; certains d’entre eux, comme les journaux de bord de Bligh ou les rapports officiels qu’il a
rédigés suite a la mutinerie, ont une valeur Iégale et contiennent en réalité I’essentiel d’une
trame narrative pour un récit de voyage en mer avec un début (I’appareillage), une fin (I’amar-
rage) et entre les deux un lot de péripéties entre terre et mer . Les deux premiers tomes de la
trilogie du Bounty appartiennent donc au genre littéraire du roman d’aventure maritime, c’est-
a-dire une forme romanesque du récit de voyage dans laquelle le voyage est éloigné a la fois
dans le temps — car il se déroule au XVIII® siecle — mais aussi dans I’espace — puisque
I’action se produit principalement en mer2®.

Dans cette premiére partie, je propose d’étudier les deux premiers tomes de la trilogie
comme tels, des romans maritimes, a travers I’analyse de la toile de fond principale : I’environ-
nement marin. Cette analyse se fera sous deux points de vue, le premier caribéen et océanien,
et le second occidental. Il sera question de comprendre comment 1’environnement marin est

représenté d’abord par les populations océaniennes, plus accoutumées & I’environnement marin,

15 putiliserai I’édition de la trilogie compleéte, et non les tomes publiés individuellement, en rajoutant le titre de
I’ceuvre concernée pour chaque passage : Nordhoff, Charles, et James Norman Hall. The Bounty Trilogy. Little,
Brown and Company, 1936.

16 Gannier, Odile. Le Roman maritime. Emergence d’un genre en Occident. Presses de 1’Université Paris-Sor-
bonne, 2011, p. 11.

12



puis par les personnages britanniques de la trilogie. La confrontation de ces deux points de vue
nous permettra de rendre compte des discordances et des formes de violences que révele I’omis-
sion d’un des deux points de vue. Nordhoff et Hall usent du topos littéraire de la tempéte pour
dépeindre la mer comme un élément nécessairement violent et bien qu’elle le soit, d’autres de
ses victimes sont pourtant absentes du récit mais au cceur de I’entreprise du Bounty. Par ailleurs,
la perspective mise en avant par les auteurs masque la possibilité d’une autre maniére de con-

sideérer I’océan, cette fois, a travers le regard des Océaniens eux-mémes.

« L'océan est en nous »*’

Comme le rappelle Odile Gannier dans Le Roman maritime. Emergence d 'un genre en Occident
(2011)*8, le motif de la tempéte, dans le roman maritime, est « un passage obligé » (Gannier
17) — qui dit longue traversée en mer, dit tempéte. Elle correspond parfois au point culminant,
comme c’est en quelque sorte le cas dans le premier tome avec le naufrage du Pandora, ou bien
a un déferlement de péripéties ou un cycle infernal, comme c¢’est le cas dans le deuxiéme tome
ou vent, mer, chaleur et froid s’acharnent sur 1’équipage de la chaloupe du Bounty. En recentrant
I’expédition du Bounty sur le navire lui-méme et le destin de son équipage, Nordhoff et Hall
font le choix de ne pas s’attarder sur le fond de la mission du navire et la cause pour laquelle
lui et son équipage sont mobilisés. Ainsi, dans les récits de tempéte que comporte la trilogie,
on en viendrait a oublier d’autres victimes, réelles cette fois, peu citées dans I’ouvrage mais
pourtant au centre de I’entreprise du Bounty : les hommes, femmes et enfants réduits a I’escla-
vage par les empires coloniaux européens dans les Indes occidentales et transportés pour la
plupart depuis le continent africain. Si toutefois ils sont quasiment absents du récit, on ne peut
oublier que pour beaucoup d’entre eux, I’océan fut leur derniére demeure : « Dans I’ceil du
cyclone, si I’on préte I’oreille, I’on peut entendre les hurlements des laissés-pour-compte de
I’hécatombe »*°.

Les analyses proposées qui suivront dans la deuxiéme sous-partie s’attarderont sur les

aspects symboliques ou psychologiques de 1’élément marin dans la diégese des deux premiers

" Hau’ofa, Epeli. “The Ocean in Us”, We Are the Ocean: Selected Works. University of Hawai’i Press, 2008, p.
41-59.

18 Gannier, Odile. Le Roman maritime. Emergence d’un genre en Occident. Presses de 1’Université Paris-Sor-
bonne, 2011.

19 Ferdinand, Malcolm. Une écologie décoloniale. Penser I’écologie depuis le monde caribéen. Anthropocene
Seuil, Seuil, 2019, p. 43.
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tomes mais il serait réducteur de considérer I’océan sous ces deux approches seulement. Rap-
pelons tout de méme que I’océan est avant tout un milieu tangible qui n’est pas atemporel ni
anhistorique?. La traite négriére reliant I’Europe, I’ Afrique et I’ Amérique passait effectivement
par un océan, I’océan Atlantique, et a aussi fait son lot de victimes qui ont péri lors de tempétes,
cyclones et typhons ; puisqu'environ 1,8 millions de personnes déshumanisées, achetees et vio-
lentées, ont trouvé la mort durant la longue traversée en mer entre I’Ancien Monde et le Nou-
veau Monde. Jetés par-dessus bord ou bien enchainés et piégeés, ils ont fini noyés en masse pour
beaucoup d’entre eux avant méme d’avoir touché le sol américain. L’océan renferme I’histoire,
I’existence et les corps de ces laissés-pour-compte, pour la plupart sans identité. Il ne faut donc
pas oublier que la mer est le lieu de grandes rencontres et d’échanges culturels tout comme elle
est le témoin silencieux de tragédies humaines qui marquent profondément les communautés
touchées.

Si aujourd’hui, I’océan assure la subsistance alimentaire et économique de nombreux
territoires insulaires et de grandes puissances mondiales par I’exploitation des ressources qu’il
contient, qu’il s’agisse de ressources biologiques et alimentaires, minérales ou énergétiques, la
mer porte en elle les récits de vie de ces personnes oubliées, tout comme elle continue de ren-
seigner I’humanité sur une partie de son histoire. Une vision purement utilitariste des océans,
qui consisterait a les envisager comme de simples chemins de passage a emprunter a des fins
commerciales, viendrait occulter leur historicité. Du c6té des Caraibes, des auteurs et poétes
comme Derek Walcott?! invitent & repenser le milieu marin comme un lieu de mémoire com-
plexe qui réunit les histoires entremélées de nombreuses communautés.

Une vision en archipel, comme préconisée par Edouard Glissant dans son Traité du
Tout-Monde??, permet de voir les océans comme plus que de simples lieux de passages
puisqu’ils permettent d’unir des communautés parfois méme bien éloignées alors que pour
d’autres, ils apparaissent comme des obstacles a surmonter pour regagner le plus rapidement
possible la terre ferme. L’océan assure a la fois le lien entre des espaces terrestres sans que leur
identité distincte soit mise en danger pour autant. La vision archipélagique fait abstraction de
la nature méme de I’ile, a savoir son insularité, et la considere inscrite dans un réseau maritime

avec d’autres fles. Ainsi, I’océan apparait comme une continuité du milieu terrestre.

20 Klein, Bernhard, et Gesa Mackenthun, éditeurs. Sea Changes: Historicizing the Ocean. Routledge, 2004, p.1.
2L Walcott, Derek. « The Sea Is History ». Selected Poems, 2007.
22 Glissant, Edouard. Poétique, IV : Traité du Tout-Monde. Gallimard, 1997.
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Dans I’imaginaire collectif occidental, terre et mer sont des lieux, voire des mondes, drastique-
ment opposés. Dans la tradition littéraire occidentale depuis I’ Antiquité au moins, la mer cons-
titue en général un élément qui n’est pas familier a I’humain?®. C’est une sorte de non-lieu, un
domaine spatial auquel il n’appartient pas et n’a pas de place — un « territoire du vide »** ou
un aqua nullius dans le meilleur des cas, le lieu d’une mort certaine dans le pire. De par sa
nature indomptable et imprévisible, I’océan est un espace redouté de par ses tempétes, comme
le montre I’expédition du Nan-Shan de MacWhirr dans Typhoon de Joseph Conrad®®, mais qui
fascine en méme temps qu’il fait peur car elle reste hors du contréle de I’humain. C’est un lieu
de tous les dangers auxquels des aventuriers, comme Ulysse dans L 'Odyssée d’Homeére?®, doi-
vent faire face avec courage, prouesse et détermination. C’est un environnement qui offre aux
navigateurs des fles singuliéres, cachant parfois des surprises, comme L 'Tle au trésor de Robert
Louis Stevenson, ou bien des cannibales prétendus ou avéerés, comme dans Robinson Crusoe
de Daniel Defoe?” ou encore Typee de Herman Melville?. Les mystéres que renferme la mer
sont aussi au cceur de superstitions ; elle abrite peut-étre des monstres marins comme le lévia-
than des Psaumes ou du livre de Job ou la baleine qui engloutit Jonas dans la Bible ou bien
Moby Dick, le cachalot blanc éponyme du roman de Melville?® et qui a mutilé le capitaine
Achad qui se lance alors follement a sa poursuite.

Mutiny on the Bounty et Men Against the Sea offrent quelques-unes de ces manieres de
considérer la mer ; dans tous les cas, elles sont calquées sur une perspective occidentale sans
rendre compte qu’il puisse exister une autre vision de I’environnement marin qui pourrait frois-
ser celle de I’'imaginaire occidental.

Une expédition de I’ampleur de celle du Bounty nécessite des connaissances approfon-
dies du milieu marin, du trajet et de ce qu’il comporte ainsi que la destination a atteindre.
Bligh ayant navigué a bord du Resolution lors du dernier voyage de Cook, il connait alors bien
le Pacifique ainsi que certaines de ses Tles. Par ailleurs, ses talents de cartographe sont révelés
dans le chapitre XI du deuxieme tome (MAS 405). Or, les connaissances que Bligh posséde se

fondent principalement sur une panoplie d’ouvrages, de cartes et d’instruments de navigation

2 Jutiliserai le terme « humain » pour désigner ’espéce humaine, au lieu d’ « Homme ». Lorsque le nom
« hommes » sera utilisé, il désignera les personnages masculins de la trilogie.

24 Corbin, Alain. Le territoire du vide. L Occident et le désir de rivage. Editions Flammarion, 1988.

% Conrad, Joseph. Typhoon and Other Stories. Penguin Classics, 1903.

2 Homeére. L 'Odyssée. Traduit par Victor Bérard, Gallimard, 1571.

27 Defoe, Daniel. Robinson Crusoe. 1718.

28 Melville, Herman. Typee: A Peep at Polynesian Life. Reprint edition, Penguin Classics, 1846.

29 Melville, Herman. Mody Dick. Edité par Tony Tanner, Oxford University Press, 1851.
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avant d’avoir été mis en pratique. Les océans navigués par le Bounty sont constamment média-
tisés par le batiment que constitue le navire en mer et les divers instruments de navigation uti-
lises par I’équipage : ensemble, ils forment une ingénierie qui permet a 1’équipage d’assurer
une certaine maitrise de I’océan. Les cours de navigation, d’astronomie nautique et de trigono-
métrie que Bligh donne a Byam (MOB 16), les cartes que Bligh dessine lors de la traversée de
la chaloupe ainsi que les instruments qu’il utilise comme le sextant et la boussole (MAS page)
participent a un désir de maitriser, a défaut de contrdler, cet élément incertain dans cet environ-
nement lointain et hostile encore largement inexploré a travers une technicité reposant sur des
outils tangibles. Bien que le Bounty, le Pandora ou encore la chaloupe de Bligh soient au milieu
de I’élément marin, ce dernier est toujours distancié par les moyens mis en ceuvre par les équi-
pages pour naviguer : « [ce] primat porté a I’interprétation technologique de la mer plutét qu’a
I’interprétation de la mer elle-méme confere a I’océan sensible et phénoménal une place tou-
jours plus lointaine »%.

Le vocabulaire de navigation qui comprend les manceuvres mais aussi les mots em-
ployés pour désigner les différentes parties de I’anatomie du navire tout au long des deux tomes
font partie de cette technologie de la navigation maritime. Byam ne néglige pas que les Tahi-
tiens ont aussi un lexique technique tres detaillé et remarque méme les lacunes de la langue
anglaise pour qualifier les conditions météorologiques susceptibles d’étre rencontrées en mer ;
lacunes que la langue tahitienne semble combler : “They have innumerable adjectives to ex-
press the varying moods of sea and sky. One word describes the boundless sea without land in
sight; another the deep blue sea off soundings; another the sea in a calm with a high oily swell”
(MOB 69). Ici, la fonction référentielle® qu’expriment ces mots tahitiens montre une apprécia-
tion ou une perspective différente du paysage marin entre Britanniques et Océaniens, c’est-a-
dire les subtilités de ce dernier et la maniere dont elles sont percues par les Océaniens. La
« perspective pacifique », pour reprendre les mots d’Hélene Artaud, qui repose sur un empi-
risme qui n’est pas théorisé sous forme écrite, s’oppose alors a une perspective européenne qui
a besoin de médiatiser 1I’environnement marin par le biais d’instruments et d’appareils, en plus
de laisser une trace écrite.

Ceci rappelle la facilité avec laquelle les Océaniens naviguaient sur 1’eau, a la grande
surprise des premiers explorateurs européens : comment une population aux moyens aussi ru-

dimentaires comparés a la technologie européenne peut-elle naviguer avec tant d’aisance et se

30 Artaud, Hélene. Immersion. Rencontre des mondes atlantique et pacifique. Les empécheurs de penser en rond,
2023, p. 52.

31 Jakobson, Roman. « Linguistiques et Poétiques ». Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, 1963.
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repérer dans cette immensité qu’est I’océan Pacifique ? Un débat qui anima beaucoup de cher-
cheurs et d’anthropologues jusqu’a ce qu’il soit prouvé que les techniques de navigation déve-
loppées par les Océaniens étaient performantes au point de pouvoir faire de tres longues traver-
sées, expliquant ainsi le peuplement des fles d’Océanie depuis I’Asie du sud-est®?.

Comme démontré par Jean-Claude Teriierooiterai dans son chapitre dans 1’ouvrage The
Bounty from the Beach®, la science maritime polynésienne ne nécessitait pas I’utilisation de
cartes, de sextant ou de boussole, pourtant elle s’est avérée plus exacte qu’avec leur utilisation.
Dans le chapitre VII du premier tome, Byam reconnait la qualité des embarcations tradition-
nelles tahitiennes comme le va ‘a motu de son hote Hitihiti (MOB 80). Toutefois, les qualités de
navigateurs des Tahitiens qui I’accompagnent & Tetiaroa a la recherche des déserteurs du
Bounty ne sont pas mises en avant par Byam.

Les tempétes destructrices et meurtriéres rencontrées par les personnages britanniques de la
trilogie viendraient presque généraliser une vision de I’environnement marin comme synonyme
de dangers et de mort et occulter la maniéere dont les personnages océaniens percoivent I’océan.
Si quelques passages s’accordent a démontrer I’extréme aisance avec laquelle les Océaniens
naviguent sur I’cau et nagent, ils relevent plus de la banalité de 1’élément marin dans un contexte
insulaire pour les personnes qui I’habitent. Pour Byam, mais aussi Ledward dans le deuxieme
tome, il N’y a aucun doute que les Océaniens sont de bons nageurs (MOB 73) et maitrisent les
mouvements des vagues pour prendre 1’élan nécessaire au bon moment afin de rentrer dans les
eaux calmes du lagon (MOB 61). Toutefois ces passages ne mettent pas en exergue le lien vis-
céral qui unit Océaniens et océan comme définit par Epeli Hau’ofa®.

Méme si les Océaniens avaient parfaitement conscience du danger qu’ils encouraient en
mer, I’océan est un environnement commun qui les unissait et qui était fondateur de leur identité
culturelle respective. Il les unit car il offre, pour ceux qui savent lire le paysage marin, des
routes maritimes reliant les fles d’Océanie entres elles, favorisant ainsi les échanges culturels

et linguistiques et assurant une continuité entre communautés distinctes dispersées dans « une

%2 Finney, Ben R., éditeur. Pacific Navigation and Voyaging. Polynesian Society Memoir, 1976.

33 Teriierooiterai, Jean-Claude, « Contextualising the Bounty in Pacific Maritime Culture ». Largeaud-Ortega,
Sylvie. The Bounty from the Beach. ANU Press, 2018, 21-66

34 On pense notamment & Tupaia, excellent navigateur originaire de Ra’iatea ayant voyagé avec Cook lors de son
premier voyage dans le Pacifique.

% Hau’ofa, Epeli. We Are the Ocean: Selected Works. University of Hawai’i Press, 2008.
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mer d’iles »*°. Lorsque Byam apercoit pour la premiére fois les iles du Pacifique, il s’agit des
atolls de I’actuel archipel des Tuamotu, autrefois appelé Paumotu avant que ce nom ne soit
donné a ses habitants :

The roll of the Pacific from east to west was broken by the labyrinth of low coral islands to the
east of us,—the vast cluster of half-drowned lands called by the natives Paumotu,— and the
Bounty sailed a tranquil sea. (MOB 51)

Organises en labyrinthe, les atolls laissent autour d’eux un chemin sinueux qui vient
déranger le vide de I’horizon marin et géner le passage du navire. A moitié engloutis par la mer,
comme le suppose Byam, ils ne sont décrits que par leur petite taille,leur faible relief ainsi que
leur formation géologique et ils apparaissent comme inhabités. 1ls ne sont méme pas considérés
comme la terre ferme puisque le cri d’alerte “Land ho!” (MOB 53) ne sera réservé que pour
I’1le haute de Mehetia a la fin du chapitre V. Toutefois, comme le rappelle Hau’ofa, la « peti-
tesse est un état d’esprit » (Hau’ofa 31). Elles paraissent petites aux yeux de Byam parce
qu’elles ne sont pensées qu’en terme de surface terrestre, ne pensant pas que I’océan les rattache
entre elles plus qu’il ne les sépare.

L’élément marin, entre dangers et monotonie

Turbulences en mer

Dans le premier tome, la mer nous est décrite par Roger Byam. Son inexpérience en tant que
marin rassure peut-étre le lecteur qui découvre en méme temps que lui cet univers si singulier
a bord d’un navire de la flotte royale britannique. Deux passages seront particulierement mar-
quants dans le premier tome : la traversée ratée du Bounty au détroit de Magellan au sud du
continent américain et le naufrage du Pandora.

Byam découvre le navire quand il arrive a Spithead. Avant de partir en mer, le Bounty
est d’abord amarré au port : un espace ambigu ou il est a la fois sur I’eau mais protégé de sa
fureur car il est encore rattaché a la terre ferme. Le voyage auquel s’attend Byam est unique en

son genre et le depart ferait presque pressentir le chaos qui I’attend en mer :

36 Hau’ofa, Epeli. “Our Sea of Islands”, We Are the Ocean: Selected Works. University of Hawai’i Press, 2008, p.
27-40.
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The cries of the bumboat men, the shrill scolding of the women, and the shouts and curses of

the sailors made a pandemonium stunning to a landsman’s ears. (MOB 15)

Le rythme ternaire de la phrase, visible par le découpage en virgule, permet de catégoriser
d’abord les différents types de personnes qui se trouvent au quai (les hommes chargés d’appro-
visionner le navire, les femmes des marins et les marins eux-mémes) tout en créant une pluralité
de sons d’origine humaine (les cris, les réprimandes, les hurlements et les jurons) qui se fondent
dans un chahut que Byam décrit comme un pandémonium, soit un lieu ou regne une agitation
infernale au sens littéraire. Notons que I’expression rappelle évidemment la capitale imaginaire
des Enfers dans le poéme Paradise Lost de John Milton® ou Satan réunit ses démons. C’est
une image tres frappante qui peut contraster avec les attentes suscitées par la destination prévue.
La mention du terme “landsman’ comme pour opposer gens de la terre aux gens de la mer met
en valeur le fossé qui sépare la mer de la terre mais aussi celui qui sépare ceux qui n’ont jamais

quitté la terre ferme et ceux qui vivent et travaillent sur les eaux et en haute mer.

La premiere partie de la traversée annonce déja que les conditions de marins sur un navire ne
sont pas évidentes : le retard accumulé a Spithead finit par faire rater au Bounty et a son équi-
page la saison propice pour naviguer d’est en ouest dans I’océan Atlantique et le navire se
retrouve face a des vents contraires. Dans le troisieme chapitre du premier tome (MOB pages),
Byam découvre, en méme temps que le lecteur, les manceuvres avec lesquelles il va devoir se
familiariser rapidement. Aux rafales de vent qui fouettent le navire et son équipage s’ajoutent
la pluie et un dense brouillard ; ensemble, ils plongent le navire dans une brume épaisse ou les
éléments désorientent I’équipage et ou méme I’air qu’il respire lui fait mal (“the air was sharp
with frost”, MOB 26). Les ordres donnés par Bligh, Fryer et Christian — les plus expérimentés
du navire — sont tous marqués de points d’exclamations, qui s’enchainent et s’accumulent sur
plusieurs pages. Leur briéveté traduit la rapidité avec laquelle il faut opérer, il n’y a pas le temps
de développer davantage les consignes a donner, il faut étre rapide et efficace dans une situation
qui met en danger la vie des hommes du navire. Leur accumulation donne I’impression que la
panique se crée et s’intensifie. Les questions “What are you doing there?” [...] “Are you all
asleep, foretop?” (MOB 27) n’attendent évidemment pas de réponses mais cherchent a solliciter
davantage les hommes dans I’exécution de leurs taches. Enfin, le navire réussit a faire son entrée

en haute mer avec I’image d’un déchirement a travers une mer déchainée : “the bluff-bowed

37 Milton, John. Paradise Lost. Reissued edition, Penguin Classics, 1667.
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little ship tore through the sheltered water, on her way to the sea” (MOB 27). On notera d’ail-
leurs la différence des termes utilisés : le mot water renvoie a un élément plus familier a
I’homme (I’eau d’un lac, d’une riviere ou d’un étang, par exemple) tandis que sea renvoie ex-
plicitement a cet environnement aquatique inconnu et incertain. L’adjectif “open” sert a distin-
guer clairement la mer dans les ports qui abritent les navires et celle du large, qui est hors de la
portée humaine.

Si la mer est déchainée, elle offre aussi des moments de répit de courte durée pour
I’équipage, qui peut alors célebrer Noél dans un semblant de calme avant qu’elle n’emporte

avec elle une partie de leurs provisions le lendemain.

We lost a good part of our beer in a strong easterly gale that overtook the Bounty the day after
Christmas. Several casks went adrift from their lashings and were washed overboard when a
great sea broke over the ship; the same wave stove in all three of our boats and nearly carried
them away. (MOB 29).

La répétition de over dans le verbe “overtook”, I’adverbe “overboard” et la préposition “broke
over” souligne la facilité avec laquelle la mer domine le navire et sa ténacité. Elle prend des
formes multiples et déferle sur le navire a la fois par des vagues bien identifiées — “the same

wave” — et a la fois comme une entité insécable — “when a great sea broke over the ship”.

La mer est imprévisible, elle frappe sans crier gare et requiert la mobilisation de tous les marins

a bord :

The Bounty staggered with the shock of a great sea which broke into her at that moment. [...]
as | sprang out of his cabin toward the ladderway, | heard, above the creaking and straining of
the ship and the roar of angry water, a faint shouting for all hands on deck. Then I found myself
in an uproar and confusion. (MOB 31).

L appel lancé est a peine audible, noyé dans les bruits de grincements et de craquements du
navire malmené par la mer qui use ses planches, ses voiles et ses cordages. La faiblesse de
I’homme, contenue dans I’oxymore “faint shouting”, est face a une mer cruelle et personnifiée
“angry water”. A I’intérieur du navire, Byam ne se doute pas de ce qui I’attend une fois sur le
pont : sa sortie de la cabine du chirurgien se fait en trois étapes ou il comprend d’abord I’ur-
gence qui le force a réagir rapidement puis entend I’appel qui est lancé et ou il finit par découvrir

ce qui I’attend — “I sprang [...] I heard [...] | found”. Et ce qu’il trouve est un climat ou regne
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un chaos sonore — “roar” et “uproar” —, qui devient un tumulte lorsqu’il s’accompagne de
I’agitation des hommes sur le pont. La tempéte s’accompagne d’une surstimulation auditive :
tout fait du bruit (la mer, le vent, les hommes, le navire) — bruit qui désoriente et affaiblit les
capacités cognitives des hommes, les rendant davantage vulnérables. Malgreé les efforts de cha-

cun, la mer se montre victorieuse :

The great wave which had boarded us left destruction in its wake. All three of our boats were
stove in; the casks of beer which had been lashed on deck were nowhere to be seen; and the
stern of the ship so damaged that the cabin was filled with water, which leaked into the bread
room below, spoiling a large part of our stock of bread. (MOB 31)

La mer déferle sur le navire et les hommes sans aucune pitié et emporte avec elle un butin
essentiel au voyage. Personnifiée, la mer est représentée comme un étre maléfique qui ne cher-
cherait qu’a nuire a I’humain. En deux phrases, Byam résume le résultat de cette nouvelle ba-
taille contre les forces de la nature : la premiere énonce leur vulnérabilité et la cruauté de la mer
et la seconde énumere leur perte. La mer semble vouloir accaparer tout ce qu’il y a de vital pour
I’équipage. Dans un espace tel que le navire, le contrdle des provisions est essentiel a une bonne

traversee ; n’importe quelle perte est une defaite qui affaiblit I’équipage sur le long terme.

Si cette premiére traversee est éprouvante, 1’épisode de la tempéte dans le chapitre XVIII qui
voit le Pandora sombrer sera pour Byam un événement d’autant plus difficile que sa condition
de prisonnier I’empéche de prendre part aux manceuvres du navire. Alors que le Pandora na-
vigue avec déja beaucoup de difficultés a travers la Grande Barriere de corail au nord de I’ Aus-
tralie, le temps se gate (MOB 194-200).

L obscurité qui tombe doucement “Darkness fell swiftly” (MOB 195) — laisse sentir la
menace qui pese dans les nuages et avec elle, I’angoisse de devoir affronter une tempéte. L’ab-
sence de lumiére ou de clarté, renforcée par la mention “It was now pitch-dark™ dans le para-
graphe suivant, donne I’impression qu’elle piége les hommes dans un environnement sans re-
peres.

La tempéte est toujours un évenement qui arrive subitement: les adverbes “im-
mediately” (MOB 195 et 196) et “quickly” (MOB 106) soulignent la soudaineté de la frappe qui
arrive par surprise alors que les marins avaient enfin réussi a sonder les fonds. La mer s’agite
sans relache et les vagues violentes se succedent — ““as suddenly as it had come”. Elle ne donne
pas le temps aux hommes du navire de réagir efficacement, voire de reprendre leurs esprits —

“Before we could recover ourselves” (MOB 195). Chaque marqueur de temps, qu’il prenne la
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forme d’un adverbe, d’une expression ou méme d’un verbe comme pour “struck”, traduit la
surprise et I’acharnement répété des vagues et ce faisant, met en lumiére la faiblesse de I’équi-
page en proie a la tempéte. La durée de celle-ci ressemble méme a une course contre la montre
dont I’issue est inévitablement la perte du navire — “It was, in fact, a race between the sea and
daylight” (MOB 197) : réussira-t-elle a engloutir le Pandora avant le lever du soleil ?

Pour Byam et ses camarades du Bounty emprisonnés, I’horreur gagne les esprits de cha-
cun rapidement car les violents coups donnés par la mer au navire leur rappellent leur condition
de prisonniers, celle d’étre enchainés et sans moyens de s’échapper de leur fameuse boite de
Pandore — “—thrown sprawling to the length of his chain” (MOB 195). Dans ce moment d’ex-
tréme tension, deux groupes d’hommes s’opposent clairement : les prisonniers, en réalité dou-
blement prisonniers (du Pandora et de la tempéte) et désignés par le pronom personnel “we”
utilisé par Byam tout le long de son récit de la tempéte, et 1’équipage du Pandora, ces hommes
libres de mouvement mais qui ne sont pas épargnés par les éléments naturels. Le récit alterne
entre des passages avec une focalisation zéro et d’autre avec une focalisation interne, rendue
par le role du personnage-narrateur de Byam. Il propose d’une part un point de vue quasi-om-
niscient qui voit donc au-dela des murs de la cellule des prisonniers, comme pour informer le
lecteur de I’avancée de la situation, et d’autre part, d’étre au cceur de la cellule en étant en
immersion totale a travers les ressentis de Byam. Le lecteur a donc ainsi I’ impression d’étre a
la fois sur le pont et dans la boite de Pandore ; il ressent I’empressement de I’équipage pour
sauver le maximum de matériel et de provisions possibles et les affres du désespoir des prison-
niers. Cette alternance de focalisations offre une expérience de la tempéte plus totale et com-
pléte.

Par ailleurs, I’agitation au-dela des murs qui les entourent se rajoute a leur peine et leur
faiblesse car elle n’est pas observée mais entendue : “we could hear [...] we now heard [...] |
heard” (MOB 195). Non seulement les prisonniers sont privés d’agentivité par leurs chaines
mais en plus de cela, ils ne peuvent que deviner I’ampleur de la tempéte par ce qu’ils arrivent a
entendre. En réduisant leurs sens au toucher et a I’ouie, ils ne peuvent que subir la terreur des
éléments naturels qui s’acharnent sur le navire. L’annonce que le Pandora a une voie d’eau
plonge tout de suite les prisonniers dans une panique totale a laquelle certains (Hillbrandt et
Byrne) réagissent instinctivement par des pleurs et des cris de désespoir « comme si la premiere
des réactions possibles était cette expression primitive de la parole : un son vide de sens qui ne

vaut que par I’intensité avec laquelle il est lancé »8,

38 Riveline, Eva. Tempétes en mer: Permanence et évolution d’un topos littéraire. Editions Classiques Garnier,
2015, p. 280.
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All our efforts to quiet them were useless, and the clamour they made, with the tumult of shout-
ing outside and the thunder of the surf on the reef where we lay, added to the terror and gloom
of the situation. (MOB 196)

Lors d’une tempéte, tout prend de I’ampleur, que ce soit la taille des vagues, la force du vent,
le ronflement et le mugissement du vent qui créent un vacarme sonore et a ce vacarme s’ajoute
le bruit des hommes pris au piége dans le navire. Cette accumulation forme une cacophonie de
sons divers, humains et non-humains, qui illustre le chaos de la tempéte et ne fait qu’empirer le
désordre que cette derniére crée.

Lorsque trois des prisonniers (Coleman, Norman et Mclntosh) sont libérés pour aider
aux manceuvres, certains parmi les autres se mettent a s’agiter de fagon folle “—Some of the
prisoners now began to rave and curse like madmen, wrenching at their chains in the vain effort
to break them” (MOB 196). La tempéte est la manifestation du chaos, de la démesure et de la
folie pure ; folie qui serait méme contagieuse aux hommes, les rendant tout aussi fous. Méme
s’ils ne sont pas déshumanisés pour autant, car ils sont qualifiés de “madmen”, en se débattant
ainsi dans I’espoir de briser leurs chaines, on pourrait presque y voir des animaux en rage,
effrayés, dont la fureur les blesse plus qu’elle ne les libere. L’ordre d’Edwards qui tient en un
seul mot — “Silence!” — ne fait qu’amplifier I’impuissance des prisonniers dont dorénavant
méme la parole est interdite dans une situation pareille.

Une autre démonstration de la folie ravageuse de la mer, qui vient aprés coup, est le cas
de Connell, un des marins du Pandora, qui s’est mis a boire de I’eau de mer et finit par en

mourir :

Death came mercifully at about ten o’clock in the morning, and in his haste to embark Edwards
read no burial service over the body. A shallow grave was scooped in the sand, and it was the
work of no more than five minutes to bury him there. A lump of sun-blackened coral was placed

as a headstone. No British seaman, | imagine, has had a lonelier grave. (MOB 202)

Le triste sort de Connell est aggravé par le choix d’Edwards de ne méme pas lui offrir de service
funéraire ; une décision qui inquiéterait n’importe quel Chrétien. Malgré la sépulture qui lui est
accordée, Connell meurt loin des siens, sur un banc de sable qui sera sirement perdu ou oublié.
Sans lieu pour ses proches pour se recueillir, Connell tombe dans I’oubli et son &me est con-
damnée a errer sur Terre. Comme le rappelle Riveline : la mort en mer « refuse a I’homme

jusqu’au droit de mourir dans I’esprit des vivants et de laisser une trace dans leur mémoire.
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Mourir en mer, ce n’est pas se voir refuser la vie, c’est se voir refuser d’avoir vécu » (Riveline
274).

Dans la violence de la tempéte, le navire est balancé ca et la au gré des vagues, rendant
compte de la puissance de 1’élément marin, aidé par la pluie et le vent, et en paralléle, de la

faiblesse de I’embarcation dans cet environnement hostile a I’humain.

Within an hour another tempest of wind and rain struck us, and again the frigate was lifted by
the seas and battered with awful violence on the reef. These repeated shocks threw us from side
to side and against the walls and each, so that we were dreadfully cut and bruised. As nearly as
we could judge, the ship was being carried farther and farther across the reef. (MOB 196)

La locution temporelle placée en début de phrase suivie de I’article “another” donne I’impres-
sion d’une lutte acharnée et inégale qui rallonge la peine de I’équipage. Méme dans le confine-
ment de leur cellule, les prisonniers ne sont pas épargnes par la force des vagues, ce qui prouve
que la mer n’a de pitié pour personne a bord. La forme passive — “the ship was being carried”
— montre une fois de plus la facilité déconcertante avec laquelle les éléments naturels manipu-
lent le navire, presque comme s’il était un jouet flottant dans un bain.

La libération des prisonniers, presque oubliés, signe la fin de tout espoir de sauver le
navire qui sera définitivement perdu dans la fureur des flots marins. Elle ne signifie pas pour
autant la fin de leur misere car comme le rappelle Byam (MOB 198), peu de marins savent
nager. Dans une mer déchainée ou régne un désordre qui est accentué a la fois par les vagues
violentes, les parties flottantes du navire et les hommes tentant de s’agripper a tout ce qu’ils
peuvent, une ligne verticale se trace, celle du navire qui se renverse d’abord a la perpendiculaire
sur la surface de I’eau et qui plonge dans les profondeurs — “the frigate rose perpendicularly
and slid into the sea” (MOB 198). En suivant du regard cette ligne verticale, Byam constate
avec effroi que le navire n’est pas la seule chose emportée vers le fond. La scene est particulié-
rement horrible et les mots manquent pour retranscrire avec précision et vraisemblance la souf-
france de ces hommes se noyant — “the cries of the drowning men were awful beyond the
power of words to describe” (MOB 198). Ici, I’image suffit a elle-méme et toute tentative de la
décrire plus que cela ne saurait transmettre leur douleur — Riveline parle d’un « effort de de-

crire ’indescriptible » (Riveline 191).

La traversée en mer comme preuve de résilience
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Si ces deux moments donnent déja a voir la dangerosité de la mer, c’est trés certainement dans
le deuxiéme tome que le lecteur, a travers le regard de Ledward, prend réellement conscience
de la souffrance des marins en proie aux forces de la nature en mer dans la petite chaloupe du
Bounty. L’analyse de la violence de I’élément marin dans Men Against the Sea prendrait beau-
coup plus d'espace que cette sous-partie n’en dispose, alors nous aborderons ici d’autres aspects
clés de la souffrance des hommes en mer en proie aux €léments naturels. Aprés tout, le titre du
roman est déja révélateur : il s’agit d’hommes contre la mer et non simplement en mer. On
retrouve déja la I’opposition entre la force des éléments naturels en mer et I’lhnomme dans un
combat inégal contre ce dernier. L’ennemi de ces hommes est bel et bien la mer.

Plusieurs choses difféerent entre 1’épisode de la tempéte qui emporte le Pandora et les
nombreuses tempétes racontées dans le second tome de la trilogie. La premiére différence tient
en le personnage-narrateur de Thomas Ledward, chirurgien remplacant « Old Bacchus » qui
meurt a Tahiti durant le premier séjour du Bounty, et sa sensibilité, peut-étre amenée par sa
fonction principale a bord du Bounty et son sens de I’observation, aussi bien pour I’environne-
ment qui I’entoure que pour I’état de santé, physique et mental, de ses compagnons. La deu-
xieme différence est qu’il est le témoin et la victime, avec ses compagnons, non pas d’une mais
de plusieurs tempétes répétées, ce qui donne I’impression, malgré le fait que le deuxieme tome
soit le plus court de toute la trilogie, d’un long récit ou la mer, le vent, le froid mais aussi la
chaleur du soleil s’acharnent ensemble sans relache et sans merci sur I’équipage de la chaloupe
du Bounty. Du récit de Ledward, il ressort d’abord les prouesses héroiques de Bligh comme
excellent navigateur et commandant de bord compétent puis I’endurance, le courage et la bra-
voure des loyalistes et enfin le recours a Dieu pour se sauver de la tempéte et de leur misérable

condition.

Men Against the Sea s’ouvre sur la narration de Ledward, alors a Batavia. Trop faible pour
reprendre la mer et rejoindre I’ Angleterre, il est forcé de rester sur place et lui vient alors I’idée
d’écrire sa propre version des faits depuis la mutinerie jusqu’a leur arrivée en securité dans une
colonie européenne des Indes orientales. La pitié que suscite son récit vient a la fois de son état
de santé, de son éloignement de sa terre natale et sa patrie (‘I am taking up my pen to ward off
the sense of loneliness already descending upon me in this far-off place”, MAS 301) et du bilan
humain qu’il dresse de la traversée de la chaloupe du Bounty (“worn out by the hardships of the
voyage” ; “they had been through too much”, MAS 301). Le choix des auteurs de prendre Led-
ward comme personnage-narrateur du récit pour ce deuxiéme tome n’est peut-étre pas anodin.

Sa fonction dans I’équipage, notamment si on le compare a I’ivrogne irresponsable et négligent
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qu’était Old Bacchus®, lui confére un role essentiel a bord du navire ainsi qu’une plus haute
estime aux yeux du lecteur qui est alors plus a méme de croire en son récit. Ledward fait preuve
d’une grande sensibilité a I’égard de ses compagnons de voyage avec qui il partage un sort
commun.

Apreés le recit de la mutinerie du point de vue de Ledward et une fois la chaloupe déta-
chée du Bounty, Bligh et ses loyalistes sont livrés a eux-mémes dans une embarcation, bien trop
étroite pour supporter leurs poids et celui des provisions qu’ils posseédent, dans une zone du
Pacifique encore peu explorée et avec également peu d’instruments de navigation. La promis-
cuité a bord, couplée du fait que la chaloupe est une embarcation ouverte sans de quoi s’abriter,
rapproche les hommes dans leur douleur et leur souffrance. Leur “cramped position” (dans le
deuxieme tome, I’adjectif “cramped” est répété quatre fois avec le nom “position” (MAS 310,
357, 371) et trois autres fois avec des noms désignant les membres de leur corps (MAS 345,
413, 420)) les renferme sur eux-mémes, tant par souci de laisser de la place a ceux qui rament
que pour tenter de garder un maximum de chaleur. La répétition de cet adjectif renvoie aussi a
la douleur physique qu’ils éprouvent en continu puisqu’ils sont incapables de se redresser cor-
rectement.

La petite embarcation fait face a des tempétes qui se répetent de fagon presque cyclique
avec des moments de court répit interrompus par des conditions météorologiques catastro-
phiques — cycles qui imitent par ailleurs le mouvement inlassable des vagues. Depuis la cha-
loupe, les descriptions que fait Ledward donnent a voir un spectacle en mer horrifiant qui pro-
voque a la fois I’effroi, la fascination et I’admiration “the sea, as viewed from the launch, was

an awe-inspiring sight” (MAS 358).

The boat has never seemed so small to me as she did then, and I could imagine what a speck she
would have appeared in the vast ocean could one have observed her with a sea bird’s eye. The
long swell, coming from the southeast, was of a prodigious height, but without the wind there
was no menace in it. The seas moved toward us, rank after rank, with a solemnity, a majesty,
that filled our heart with awe; cold and wretched though we were, we had a kind of solemn
pleasure in watching them: seeing our little boat lifted high on their broad backs, to find our-

selves immediately after in a great valley between them. (MAS 359)

39 Bacchus étant le nom du Dieu romain de ivresse et des débordements, le nom de « Old Bacchus » réduit le
personnage a un stéréotype du marin ivre, a la limite de 1’incompétence, dont le vrai nom semble avoir peu d’im-
portance puisqu’il n’est jamais révélé ; il meurt d’ailleurs rapidement dans le premier tome apres que le Bounty

est arrivé a Tahiti.
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Cette description dans le chapitre VII, qui n’est que le début d’un long calvaire, transcende ce
qu’il y a de beau et la tension extréme que fait ressentir une telle expérience en mer. Les tem-
pétes étant la manifestation parfaite de toutes démesures et déraisons (Riveline 176), elles ren-
voient naturellement au sublime par sa nature incommensurable. Ledward contraste la petitesse
de leur malheureuse embarcation face a la grandeur majestueuse de la mer. Le mouvement
inlassable des vagues est rendu par I’expression “rank after rank” ; elle traduit a la fois I’avan-
cee de vagues successives et la position statique de la chaloupe. L’incapacité de décrire avec
autant de vraisemblance la hauteur des vagues oblige Ledward a utiliser des analogies facile-
ment imaginables, quitte a voir dans cet environnement aquatique des caractéristiques terrestres
— “great valleys”. Bien que la tempéte ne soit pas encore la, c’est son anticipation, c’est-a-dire
I’arrivée pressante de la menace, qui rend ce moment solennel et qui permet a I’équipage de se
laisser bercer dans de terrifiantes vagues pour en admirer le spectacle. Ce moment de pause
dans leurs manceuvres leur donne I’occasion de constater leur situation, avant d’étre ramenés a
la dure réalité de leurs conditions.

Le silence créé par cette breve interruption de la pluie et du vent rend 1’équipage craintif
car il ne faudrait pas se laisser berner par la monotonie des mouvements de I’eau : “The silence
made us uneasy. Ours ears had been accustomed to the deep roar of the wind and the seething
hiss of breaking seas” (MAS 360). Le bruit que génére la mer est retranscrit par un effet mimé-
tique avec I’allitération en [s] et I’alternance des assonances en [i] et [i:] et des fricatives [s],
[0] et [z] dans “‘seething hiss of breaking seas”. Dans ce silence (par ailleurs rappelé par I’ad-
verbe “noiselessly” et I’expression “the vast quiet” dans le méme paragraphe), la solitude de
I’équipage affaibli de la chaloupe leur est rappelée par leur propre bruit, lui aussi faible “the
small human sounds within the boat”, comme si tout a coup, I’idée méme qu’ils puissent s’en-
tendre entre eux annonce certainement une menace. Il y a une distinction entre les bruits d’ori-
gine humaine, qui sont faibles, presque inaudibles et qui traduisent la douleur, et les bruits
d’origine non-humaine qui représentent le danger. L’approche de ces bruits ne peut que provo-
quer la peur. Et pour cause : “we again saw approaching our remorseless enemy—rain” (MAS
360).

La tempéte se manifeste d’abord de maniére auditive puis par la noirceur qui I’accom-
pagne. La pluie prend forme matériellement, non pas comme des gouttes d’eau mais comme “a
solid wall of blackness” (MAS 360), la rendant froide, hostile et agressive ; elle désigne une
épaisseur noire qui ne vient pas completement envelopper 1’équipage mais fonce a sa rencontre
comme un char. La lente arrivée du vent rend 1’équipage et le lecteur anxieux. Ensemble, vent

et pluie s’abattent dans un déluge ; expression répétée deux fois, elle a une connotation biblique
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puisqu’elle désigne la fin d’un monde, d’une humanité, elle est la punition supréme de Dieu.
L adverbe “never” dans “such as we had never before experienced” renforce le cté extraordi-
naire et unique de la tempéte ; sa puissance d’attaque vient invalider toute autre tempéte qui
aurait pu se produire avant et étre aussi dévastatrice. L’analogie au déluge biblique et le super-
latif qui I’accompagne participent a « cet effort de décrire I’indescriptible » (Riveline 191), ils
soulignent le caractéere singulier de la tempéte et la banalité des mots pour la décrire qui ne
suffisent pas pour donner a voir toute I’horreur qu’elle provoque.

La tempéte est une expérience multisensorielle : elle affecte I’ouie, puisque méme le
commandant Bligh peine a se faire entendre (“I heard Captain Bligh’s voice”) sans se faire
comprendre pour autant car Ledward ne rapporte pas ce que Bligh leur dit ; le toucher
(“drenched, half drowned”) et la vue (I lost sight of the men in the forward part of the boat.
[...] the launch vanished from my sight [...] the men immediately before my eyes were but
shadows blurred by sheets of almost solid water”). L’intérét de mobiliser autant de sens que
possible est de pouvoir faire vivre I’expérience de la tempéte le mieux possible.

Ce qu’il y a de particulierement pathétique et ironique est que I’eau douce qui tombe
des nuages risque de causer la perte de 1’équipage dont les ressources en eau sont pourtant
faibles et précieuses : “It was the pure sweet water of clouds, which men, adrift in a small boat
in mid-ocean, so often pray for in vain, with blackening lips and swelling tongues” (MAS 360-
361). Ici, le pathétique ne fait que souligner davantage le désespoir de Ledward et de ses com-
pagnons et leur impuissance.

Dans des situations désespérées comme celle de 1’équipage de la chaloupe du Bounty,
les hommes s’en remettent facilement a Dieu pour tenter d’apaiser les coleres de la mer “Never,
| imagine, have English seamen been more sensible of the need for Divine guidance than the
eighteen men in the Bounty’s launch” (MAS 334). A la fin du chapitre 111, I’équipage demande
a Bligh de bien vouloir prononcer une priére, qu’il accepte sans hésitation. La priére n’est pas
possible pendant le chaos de la tempéte mais dés que celle-ci cesse, I’espoir de ne plus y avoir
encore affaire donne la force aux hommes de ne pas oublier leur Créateur. Comme le rappelle
Riveline (280), la priére « cotoie de pres le désespoir », seule une action divine peut leur venir
en aide. La tempéte est une situation ou ’homme, confronté a sa propre condition et & son

existence, s’en remet aux mains de Dieu pour qu’Il lui vienne en aide.

Violence anthropique des éléments humains en mer
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La violence de I’élément marin, qui s’acharne sur les voiles et la coque du navire, ne masque
toutefois pas une violence qui s’exerce cette fois d’hommes a hommes. Engagés a bord d’un
navire de la flotte royale britannique, les hommes de I’équipage du HMS Bounty sont soumis a
cette composante de 1I’armée, son reglement et sa hiérarchie.

Cette hiérarchie eleve le commandant de bord a une position évidemment essentielle au
bon fonctionnement du navire et a la réussite de sa mission. Nordhoff et Hall ont fait le choix
de jouer sur I’image du lieutenant William Bligh, le décrivant tantdt comme un capitaine tyran-
nique, vulgaire voire inconscient, forcant ses hommes a se rebeller contre lui comme dernier
recours dans Mutiny on the Bounty, tantdt comme un excellent navigateur dont le courage et
I’assurance lui ont permis de mettre en sécurité ses loyalistes et de regagner 1’ Angleterre apres

la mutinerie du Bounty dans Men Against the Sea.

Le navire comme théatre propice a la violence

Il semble que I’usage d’une discipline sévére soit presque inhérent aux navires de la flotte royale
britannique de 1’époque ; il est une composante essentielle a son bon fonctionnement et au bon
déroulement de sa mission, comme le rappelle Sir Joseph a Byam (‘““Discipline’s the thing!” |
was destined to ponder over them [Sir Joseph’s words] deeply, and sometimes bitterly, before
we met again.” (MOB 14)) : I’insubordination, le dévergondage et les grommellements sont
récurrents parmi les équipages et ceci, pour des raisons qui se justifient par bien des égards
comme nous le verrons. L’utilisation du chat-a-neuf-queues, que je détaillerai plus bas, ne cons-
titue pas 1’'unique forme de controle et de respect de la discipline au sein du navire ; d’autres
moyens sont mis en ceuvre et viennent s’ajouter aux conditions de vie déja difficiles des marins
: la promiscuité a bord rend I’intimité des hommes de 1’équipage quasi-inexistante et facilite
une surveillance plus rigoureuse en méme temps qu’elle rend presque insoutenables certaines
tensions ; enfin I’alimentation est aussi tres connue pour étre un sujet de discorde dans la marine
(d’une part pour sa qualité et d’autre part pour sa quantité). Ici, il sera question de comprendre
pourquoi il est percu comme nécessaire d’instaurer une discipline sévere en mer et comment
sont mis en ceuvre divers moyens pour y parvenir. A cette discipline, qui agit comme une forme
de violence systemique et structurelle propre a la British Royal Navy, vient se greffer une vio-
lence individuelle qui émane du personnage de Bligh, tel qu’il est fagonné par les deux auteurs.

Il regne & bord d’un navire de la flotte royale britannique une hiérarchie a respecter ;

cette derniére est annoncée clairement au début du premier tome de la trilogie : sous forme de
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liste, elle enumere et présente les membres de 1’équipage du Bounty ainsi que la fonction assi-
gnées a chacun d’entre eux & bord. A cette hiérarchie se rajoute un réglement : les fameuses sea
laws que Byam découvre lorsqu’il arrive a Spithead : “No laws are more just than those go-
verning the conduct of men at sea” (MOB 23) ; annoncée comme telle et répétée deux fois en
si peu de temps, cette affirmation ne laisse aucun doute sur 1’utilit¢ profonde des Articles de
guerre® de la Royal Navy. L’adjectif « juste » laisse entendre que ces lois sont en adéquation
avec un souci pour la justice, de ce qui est conforme a 1’équité et qui apparait comme légitime
et mérité. Le champ semantique du verbe « gouverner » met en relief I’influence, le contréle et
le pouvoir exercé sur les hommes en mer ; il y a ici I’idée claire d’un rapport dominant/dominé
ou ces derniers sont et doivent étre réduits a la subordination. 1l est bien préciseé d’ailleurs que
ces reégles ne concernent que les hommes en mer — ¢’est la particularité du milieu dans lequel
ces hommes doivent travailler qui suggere la nécessité et la Iégitimité d’instaurer de telles lois.
Cette affirmation ne laisse pas non plus le doute sur le caractere impartial de ces lois : elles

doivent étre appliquées sans questionnement parce qu’elles sont justes.

En enfermant a bord et en mer cet équipage de 46 hommes, la discipline se condense dans
I’espace du navire. Dening désigne par le nom d’« arithmétique » la bureaucratie de la Royal
Navy — cette obsession qu’elle a a devoir mesurer, noter, renseigner et calculer tout ce qui
concerne les navires de la Royal Navy, qu’il s’agisse des rations de nourriture et de boisson
accordées, des heures de quarts, de I’espace qu’un homme occupe a bord avec son hamac ou
des coups de fouet que celui-ci recoit mais aussi en ce qui concerne les hommes eux-mémes
(leur origine, leurs mensurations, leurs signes distinctifs, etc.) — « [m]esurer était le fondement
du contréle social » (Dening 102). Comme le sous-entend Michel Foucault, ce contréle vise a
assujettir les individus en s’intéressant a leur corps, plus qu’a leurs actions, pour le considérer
comme un objet et une cible de pouvoir. Il devient alors un « corps qu’on manipule, qu’on
faconne, qu’on dresse, qui obéit, qui répond » (Foucault 160)**. La violence disciplinaire a été
beaucoup travaillée par Foucault lorsqu’il s’est intéressé au fonctionnement du systéme carcéral
en France mais ses remarques restent tout autant pertinentes dans le cas du premier tome de la
trilogie notamment.

Il est question de rendre docile le corps des hommes du Bounty pour les soumettre aux

ordres, le transformer de facon a le perfectionner dans les manceuvres qu’ils ont a effectuer et

40 Les Articles of War régissaient la justice dans la Marine Royale britannique depuis sa rédaction en 1653 par le
Conseil de I’ Amirauté jusqu’a devenir une loi en 1661.

41 Foucault, Michel. Surveiller et punir: Naissance de la prison. Gallimard, 1993.
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ceci par le biais de procédes disciplinaires qui operent de différentes manieres. Le premier pro-
cédé, selon Foucault, consiste a répartir les individus dans un espace clos et hétérogéne, ren-
fermé sur lui-méme et ou la monotonie disciplinaire fait que chacun occupe une place bien
précise sans remettre en doute ses fonctions. Ainsi, I’environnement méme du navire est le lieu
parfait : isolé en mer, le navire est un espace particulier ; il forme un monde a part, un micro-
cosme au reflet d’une sociéte et dans le cas du Bounty, au miroir de la société britannique ou le
pouvoir du souverain est exercé par le commandant du navire, le lieutenant William Bligh.
Dans ce huis clos, « ou que I’on se [tourne], la distance, la solitude et la platitude de 1’horizon
marin [replie] cette société sur elle-méme » (Dening 175)*, exacerbant les violences a la ma-
niére d’une loupe. La description que Byam fait du Bounty se concentre d’abord sur sa taille
(MOB 14), et pour cause, le navire est jugé bien trop petit pour une expédition d’une telle am-
pleur et le respect de la stricte hiérarchie d’un navire est alors rendue difficile par la promiscuité
a bord. La taille du navire n’est pas un léger détail car il a toute son importance pour Byam :
entassés comme 1’étaient les hommes, la fin tragique de I’expédition ne fait presque aucun doute
(“the discomfort of our life, and the bad humour it brought about, played no small part in the
unhappy ending of a voyage which seemed ill-fated from the start” MOB 15). C’était effective-
ment le cas dans la réalité des faits : 46 hommes devaient se partager I’espace sur un navire de
moins de 28 metres de long et d’a peu prés 7 metres de large réduit par les aménagements
apportés pour sa mission botanique. Ces aménagements forcés mais nécessaires concernent
principalement les cabines personnelles des officiers du navire et celles des autres membres de
1’équipage, rendant flous les espaces ou pouvoir et subordination sont normalement bien dis-
tincts. Comme le rappelle Dening (33), la différence entre le gaillard avant et le gaillard arriére
souligne des relations de pouvoir et d’autorité dans lesquelles les hommes de I’avant du navire
sont normalement soumis a I’autorité des officiers de I’arriére. Bligh, en tant que commandant,
ne dispose alors que d’un espace exigu et indigne de ses fonctions : “Lieutenant Bligh and the
master, Mr. Fryer, were squeezed into two small cabins on either side of the ladderway, and
forced to mess with the surgeon” (MOB 14) — I’inconfort sGrement ressenti par Bligh et Fryer
tient dans le participe passé “squeezed” et I’adjectif “small”.

En réalité, la mission botanique du navire, transformeé en pépiniére flottante, empiéte
sur la maniere dont les espaces sont normalement distribués a bord pour maintenir 1’autorité

des officiers, en particulier celle de Bligh, sur le reste de I’équipage et assurer un minimum

42 Dening, Greg. Le Bounty. Passions, pouvoir, théatre : histoire d une mutinerie. Traduit par Brice Mathieussent,
Anacharsis, 2023.
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d’intimité pour chacun de ses membres — « le principal espace social du Bounty fut subordon-
née a sa fonction botanique » (Dening 33). Il est sGrement aussi pertinent de noter que 1’une des
premieres choses que les mutins font une fois en possession et en contréle du Bounty est de
jeter a I’eau les plants d’arbres a pain (MOB 126) — un acte symbolique a travers lequel les
mutins se réapproprient 1’espace du navire qui n’est alors plus sous la direction d’un représen-
tant du pouvoir de ’empire britannique. Jennifer Newell*® voit dans cet acte le point culminant
des tensions accumulées a bord du navire qui s’ajoutent a un sentiment, pour les marins, que
ces plants empiétaient sur leur espace personnel et leur ration d’eau fraiche — “We were all, in
fact, envious of our breadfruit plants. Whatever happened, they had to be watered regularly,
and in order to cut down the amount drunk by the ship’s company Bligh had thought of a very
excellent and ingenious arrangement to prevent us from quenching our thirst too often” (MOB
95). Conscients qu’il a été accordé plus de soin a ces arbres qu’a eux, leur réaction immédiate
apres la prise du navire a effectivement été de s’en débarrasser, malgré les calvaires endurés
pour les obtenir et les maintenir en vie.

Controlés par une liste de devoirs a accomplir et de corvées pénibles ou fastidieuses a
faire, les hommes sont ainsi occupés non seulement physiquement mais bien aussi mentale-
ment, n’ayant pas le temps de divaguer ou de penser a autre chose. Dans Mutiny on the Bounty,
gardons en téte que les réflexions de Byam ne sont qu’une réflexion apres coup puisqu’il se
remémore ce qu’il s’est passé, il peut donc se permettre de rajouter des remarques ou observa-
tions qui permettent d’alimenter son récit sur sa vie de tous les jours a bord.

Cette monotonie disciplinaire agit sur la répartition du temps a bord et se compléte par
la monotonie du paysage marin. Le temps est percu a la foi de maniére linéaire et cyclique**
c¢’est-a-dire que le voyage possede certes un début et une fin mais la routine et 1’horizon marin
— plat et désorientant avec le mouvement régulier de ses vagues — rend la vie a bord redon-
dante. De jour comme de nuit, le temps de chacun des membres de 1’équipage est divisé selon
une organisation stricte entre manceuvres, repos, surveillance du soir, repas, etc. et favorise la
lassitude & bord lorsque les conditions météorologiques sont calmes*®. Le dessin sur une carte

du trajet parcouru par jour méle le temps et ’espace (MAS page); il est donc toujours question

43 Newell, Jennifer. Trading Nature: Tahitians, Europeans, and Ecological Exchange. First edition, University of
Hawai’i Press, 2010, 158.

4 Foulke, Robert. The Sea Voyage Narrative. Routledge, 2002.

4 Qu a contrario, lorsque les conditions météorologiques sont exécrables en continu comme dans Men Against
the Sea, la fatigue mentale et physique liée aux mouvements inlassables des vagues,a la pluie et au vent sans fin

donnent I’impression d’un cycle infernal.
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ici de mesurer concretement les performances d’un équipage, c’est-a-dire le nombre de miles
parcourus en tant de temps et dans de telles conditions. Le non-respect des emplois du temps
met en danger la mission et est passible de punition, comme le montre le cas de Tinkler qui est
surpris éveillé alors qu’il est censé dormir (MOB 46). La regularité et la persévérance avec
lesquelles les hommes a bord répondent aux ordres et effectuent chaque mouvement servent a
transcender le corps de ces hommes qui répétent une succession de mouvements précis dans
leur durée, leur amplitude et leur direction. Ces mouvements sont un codage instrumental du
corps — des manceuvres (Foucault 179-180).

Le deuxieme procédé est I’outil le plus important dans la violence disciplinaire : il con-
siste a instaurer un systeme de surveillance de facon a maintenir la crainte des personnes ob-
servées d’une part (“Fear is what they do understand” assure Bligh dans le premier tome, 38)
et le pouvoir de Bligh et du roi d’ Angleterre d’autre part (“I am the only judge of what is right
or wrong” (MOB 40)). L auxiliaire « do » dans “Fear is what they do understand” n’est norma-
lement pas nécessaire dans une phrase affirmative ; sa présence ici témoigne d’une double-
emphase : d’abord par son utilisation puis par le choix des italiques. Cette double-emphase met
en relief I’impulsivité de Bligh et son désir de prépotence en méme temps qu’il cherche déses-
pérément a clore le débat en voulant obtenir gain de cause. Comme Foucault le rappelle, « le
métier de priver un homme de sa liberté et de le surveiller en prison est un exercice de tyrannie »
(Foucault 135). Si Bligh ne peut étre partout pour surveiller ses hommes, il peut toutefois comp-
ter sur Mr. Samuel, son assistant. Ce dernier n’est pas apprécie de I’équipage et son role a bord
consiste rapidement a contréler les rations de nourriture données aux hommes et a surveiller les
marchandises qui arrivent a bord pour les mettre dans le fonds de provisions ou d’articles du
navire, méme lorsque ces marchandises sont des achats ou des dons personnels qui ne devraient
normalement pas étre la propriété du navire.

La nourriture & bord du Bounty dans le premier tome est d’ailleurs un sujet de discorde
parmi les personnages. L’équipage ne posséde pas de commissaire de bord chargé de contréler
les rations de nourriture ; Bligh remplit donc ce réle mais sa réputation a bord éveille les suspi-
cions de certains qui ne font alors pas confiance en leur commandant pour gérer leurs ressources
vitales : “While Mr. Bligh feasted on the wild duck his fowling piece brought down, the ship’s
people were half starved and there was much muttering among the officers” (MOB 49). L’es-
tomac des marins devient alors aussi un « espace de pouvoir » (Dening 38), une maniére de
controler directement le corps méme des hommes du navire pour asseoir son pouvoir. Lorsqu’il

charge Samuel de le faire, les suspicions sont les mémes :
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“each time a cask of salt meat was broached, the choicest pieces were reserved for the cabin,
and the remainder, scarcely fit for human food, issued out to the messes without being weighed.
Samuel would call out “Four pounds,” and mark the amount down in his book, when anyone

could perceive that the meat would not have weighed three. (MOB 33).

Le fait de donner de la nourriture d’une si mauvaise qualité est dégradant en plus d’étre dange-
reux et le rapport inégal entre Samuel et “anyone”, compris au sens de n’importe qui, donc
“everyone” a I’exception de Samuel, souligne I’écart des rapports hiérarchiques. La malhonné-
tete de Bligh est vite visée par les membres de 1’équipage et Byam en profite pour rappeler leur
impuissance mais aussi leur résilience car en dépit du caractere de Bligh, c’est bel et bien sa
mauvaise foi et son manque d’intégrité qui sont sGrement la cause de la rébellion : “[Seamen]
can put up with a harsh captain, but nothing will drive British seamen to mutiny faster than a
captain suspected of lining his pockets at their expense” (MOB 33).

En plus de la malhonnéteté de Bligh, ses maniéres ternissent son image dans Mutiny on
the Bounty. Bligh est verbalement violent : ses prises de paroles s’accompagnent fréquemment
d’insultes a 1’égard de ses hommes et de points d’exclamation qui traduisent un ton impérieux
et péremptoire ainsi qu’un caractere altier. Les adjectifs et adverbes péjoratifs pour décrire sa
voix lorsqu’il parle ou qu’il rit sont nombreux : “harsh” ou “harshly”” sont employés un total de
11 fois en I’espace des quatre premiers chapitres, “violently” (MOB 38), “grimly” (MOB 38
(deux fois), 39, 49). Ses manieres a table montrent un homme mal éduqué : “““Damn them!”
said Bligh, his mouth full of beef and pease, which he continued to chew rapidly as he spoke”
(MOB 37), “He swallowed violently and filled his mouth once more” (MOB 38). Son attitude
montre son arrogance (“scornfully” MOB 39) et le peu de respect qu’il témoigne, méme a ses
officiers (“sneeringly” MOB 38). Compare a I’attitude d’autres personnages, notamment Chris-
tian dont les manieres sont décrites a deux reprises comme sincérement courtoises (MOB 38),
Bligh apparait clairement comme une personne n’étant pas digne d’étre commandant d’un na-

vire et responsable d’un équipage.

La discipline n’est pas qu’une affaire d’organisation et les répressions, sous forme de chati-
ments corporels, la plupart du temps, administrés avec le chat-a-neuf-queues, font partie des
Articles de guerre. Byam, a peine arrivé a Spithead, est témoin de ces ravages lorsqu’un marin
du Tigress, accuse d’avoir frappé un officier, meurt sous les coups du fouet (MOB 20-22). Le
supplice exercé, comme Foucault le démontre, est une forme ritualisée de punition publique qui
répond a deux objectifs : marquer le corps du supplicié en méme temps que les esprits du public.

Ce qui fait de cette forme de punition une cérémonie solennelle est d’abord la présence du
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public puisque tous les membres de 1’équipage sont, non pas simplement conviés a y assister,
mais obligés (“The order to turn all hands aft to witness punishment” MOB 20) puis leur atti-
tude : ils forment une masse silencieuse qui approche pour assister au spectacle (“their ports
and bulwarks were crowded with silent men” ; “Then, [...] came a procession | shall never
forget” MOB 20). Administrer les coups de fouet doit aussi se faire dans la froideur la plus
totale car aucune émotion ne devrait laisser occulter le pouvoir supréme du souverain, méme si
les bourreaux sont réticents devant tant de cruauté qu’ils doivent infliger (“he could not have
expressed more clearly the reluctance he felt” MOB 22). Dans le cas du marin du Tigress, les
équipages des autres navires présents au quai sont aussi du public ; le capitaine Courtney invite
et recommande méme a Bligh et Byam le meilleur endroit duquel apprécier le spectacle —
“should you wish to be spectators, | can recommand the poop” (MOB 20). Dans le silence des
hommes résonnent les roulements de tambours qui annoncent 1’ouverture de la cérémonie et
I’arrivée du coupable (“In the lead, rowed slowly in time to the nervous beat of the drum, came
the longboat of a near-by ship” MOB 20). Pour Byam, qui ne sait pas a quoi s’attendre, la
tension semble monter. La punition est ritualisée car il ne s’agit pas simplement d’infliger des
coups de fouets au hasard : le nombre de coups recus est déterminé par le crime reproché, et
consigné et détaillé dans les Articles de guerre concernés. Le respect des Articles de guerre
oblige méme a infliger tous les coups requis méme si le supplicié est mort — le capitaine Court-
ney ordonne au maitre d’équipage d’infliger les deux douzaines de coups restants méme apres
que la victime a été déclarée morte ; ““Do you duty,” he ordered calmly; “two dozen, | be-

lieve”” (MOB 21). Les derniers coups sont donnés :

“The measured blows continued—each breaking the silence like a pistol shot. | counted them
mechanically for what seemed an age, but the end came at last—twenty-two, a pause, twenty-
three. .. twenty-four (MOB 22).

L’utilisation abondante de signes de ponctuation variés (points, virgules, tirets demi-cadratins)
hache ces deux phrases et ralentit le tempo comme pour, a défaut d’achever la victime déja
morte, au moins faire honneur aux Articles de guerre.

L’anonymat de cet homme dont Byam ne voit d’ailleurs pas le visage (“I could not see
his face, for his head hung down over his chest” MOB 21) laisse d’abord penser a une victime
sans nom ou dont I’identité n’a au final que peu d’importance puisque cet homme sert aussi en
quelque sorte d’exemple pour quiconque serait tenté d’enfreindre les régles. Lors de cette cé-

rémonie, depuis le point de vue de Byam, ce dernier n’apercoit d’abord qu’une silhouette
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(“huddled figure™) dont la posture lui donne déja I’image d’un étre affaibli malgré sa muscula-
ture. Petit & petit, Byam scanne le corps de cet homme — ses habits, ses bras, ses tatouages, ses

cheveux en désordre puis il discerne enfin le sang qui I’entoure.

The huddled figure in the bows of the boat was that of a powerful man of thirty or thirty-five.
He was stripped to his wide sailors’ trousers of duck, and his bare arms were bronzed and tat-
tooed. Stocking had been bound around his wrists, which were stoutly lashed to a capstan bar.
His thick yellow hair was in disorder and | could not see his face, for his head hung down over
his chest. His trousers, the thwart on which he lay huddled, and the frames and planking of the
oat on either side of him were blotched and spattered with black blood. Blood | had seen before;
it was the man’s back that made me catch my breath. From neck to waist the cat-o’-nine-tails
had laid the bones bare, and the flesh hung in blackened, tattered strips. (MOB 21)

Toujours selon Foucault, I’objectif premier du supplice et du chatiment corporel comme
forme de punition est de marquer le corps par les cicatrices qui témoignent de la souffrance et
de I’humiliation de I’individu : “From neck to waist the cat-0’-nine-tails had laid the bones bare,
and the flesh hung in blackened, tattered strips”. C’est une image particulierement marquante
par son caractere abominable et monstrueux et ou le corps mutilé de 1’individu est exposé aux
yeux de tous. Du haut jusqu’au bas du dos, on lit sur ce corps mutilé les fautes de 1’individu et
la puissance du souverain qui s’acharne sur lui. Le second objectif, quant a lui, sert a faire
susciter I’horreur et I’effroi chez le public, de sorte que la punition soit un moyen dissuasif.
Rendre public le supplice, en le transformant en spectacle, a donc une double fonction : inspirer
la terreur parmi les spectateurs et leur faire prendre conscience de leur réle de garants de la
punition comme un pacte conclu entre le souverain et ses sujets. La répétition de consonnes
occlusives [p], [b], [d], [t] dans “blood” (répété deux fois), les adjectifs “black”, “blackened”,
“bare”, “tattered”, les participes passés “blotched” et “spattered” et les noms “back”, “breath”,
“bones” et “strips” crée une paronomase et une lecture abrupte voire saccadée qui transcrit
I’horreur de la scéne. L’individu, dont le corps porte les souffrances de sa peine, est décrit en
étant réduit a son anatomie ; rien ne laisse paraitre ses émotions avant sa fin, 1’état de son
cadavre suffit a laisser deviner ce qu’il a enduré. Le spectacle est tellement révulsant qu’il coupe
I’appétit de Byam, la ou Bligh ne semble pas le moins du monde affecté par 1’atrocité de 1’évé-
nement dont il vient d’étre lui aussi témoin (MOB 22).

Le supplice est un événement au cours duquel se manifeste le pouvoir judiciaire mais
aussi politique du souverain, il sert a rectifier un préjudice commis envers son autorité. L’of-

fense, dans le cas évoqué, n’atteint pas seulement I’officier frappé mais le souverain lui-méme,
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méme s’il est totalement absent de la scéne, car elle constitue un outrage a son pouvoir. Le
supplice, nous assure Foucault, ne sert pas tant a rétablir la justice mais a réactiver ce pouvoir
par une dissymétrie des forces ou la mort cl6ture le rituel. 1l s’agit de montrer que la puissance

du souverain dépasse celle des individus.

Les mémes remarques sont de mise pour le chapitre IV lorsque Mills recoit trois douzaines de
coups de chat-a-neuf-queues (MOB 43-44). Morrison se voit obligé d’accomplir son devoir et
est instrumentalisé pour répondre aux obligations de Bligh (on retrouve encore 1’ordre impé-
rieux et impatient “Do your duty!” MOB 44). Le controle exercé par ce dernier prend la forme
d’un sentiment de peur — peur qui ne doit pas tétaniser Morrison mais le forcer a obeir silen-
cieusement et froidement aux ordres qui lui sont donnés, malgré ses convictions.

L’image de Morrison qui passe entre ses doigts les cordes du fouet (répétée deux fois)
mérite quelques observations. La premiére occurrence précede le premier coup de fouet, quand
les lanieres sont alors vierges du sang de Mills, mais le mouvement rapide de Morrison précipite
sa souillure. L’asyndete dans “He advanced to the grating, drew the tails of the cat through his
fingers, flung his arm back, and struck.” (MOB 44) avec la longueur décroissante des groupes
verbaux, apposés et se référant tous au méme pronom personnel “He” en début de phrase, font
que le tempo s’accélére en méme temps que ’intensité va crescendo. L’isolement du verbe
“struck” qui n’est pas accompagné de complément est une aposiopése : elle achéve brusque-
ment la phrase et laisse au lecteur le soin de se reconstituer la scéne. La réticence de Byam a
compléter ce verbe laisse entendre son émotion, comme si I’horreur du spectacle ne méritait
pas plus de mots pour le décrire — “struck” se suffit a lui-méme et il n’y a nul besoin de préciser
ce qui est frappé car il est sous-entendu tres distinctement puisque ce n’est pas la premiere scene
de coups de fouet auquel assiste Byam et pour ainsi dire le lecteur. L’expression “the tails of
the cat” pour désigner les laniéres du fouet, répétée deux fois, euphémise la violence qu’elles
affligent car elles donnent pour image des queues de chat qui ressembleraient presque a des
plumeaux, or elles ne caressent pas le dos de Mills mais le lacérent séverement. La deuxieme
occurrence rend compte du résultat : “Morrison passed the tails of the cat through his fingers to
free them of blood and bits of flesh” (MOB 44). Ce méme geste, répété a deux moments dis-
tincts, suscite donc deux types d’émotions : d’abord I’angoisse, la crainte et 1’émoi qui précéde
le premier coup, et enfin I’horreur et le dégodt dans 1’image répugnante des morceaux de chair
et du sang de Mills qui passent entre les doigts de son camarade Morrison.

Pour Byam, Bligh dépasse aussi les bornes en faisant fouetter d’une douzaine de coups

un officier, Young, “an officier of the ship and rated as a gentlemen, a proud, fearless man of
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gentle birth. Though Bligh was within his powers as captain, the public flogging of such a man
was almost without precedent in the Service.” (MOB 51). Si I’utilisation du chat-a-neuf-queues
est fréquente, certaines punitions consistent a attacher les hommes pendant un temps donné a
des fers. Dans le cas de Tinkler, il est attaché au mat toute une nuit. La punition aurait pu résulter

en sa mort par hypothermie (MOB 46).

Dans des circonstances comme celles-ci, créées par Nordhoff et Hall, le lecteur comprend ai-
sément les raisons qui ont poussé une partie de 1’équipage a se mutiner. Comme le rappelle
Foucault (88), « tyrannie et révolte s’appellent I’une I’autre ». Lorsque Christian revient sur les
faits de la mutinerie avec Byam, il avoue que son intention n’était pas de saisir le navire mais
de le déserter, quitte a se retrouver au contact d’indigenes océaniens dont il ne connait rien et a
priori farouches. La rapidité avec laquelle il décide finalement de commettre un acte de piraterie
montre la gravité de sa situation a bord. Si I’accusation de Bligh, la veille, semble avoir été le
catalyseur de la réaction de Christian, la réussite de la mutinerie, pourtant soutenue par une
minorité de 1’équipage, est le fruit de plusieurs semaines « de divers antagonismes, frustrations,
humiliations longtemps contenues dont les causes, souvent anciennes, sont répétitives et subies
jusqu’a la rupture » (Cabantous 153)%.

La violence physique, verbale et morale qu’exerce Bligh sur les membres de son équi-
page fait face au désir d’émancipation de ces derniers. La mutinerie, elle-méme une forme de
violence, est alors censée contrebalancer la violence de Bligh. L’affolement de Bligh, toujours
aussi vulgaire (“you mutinous dog” MOB 100), est pondéré par I’agitation pressante des mutins
et leur langage grossier en réponses aux provocations de Bligh (“Slit the dog’s gullet!” ; “Shoot
you, you bloody rogue!” MOB 101). Pourtant, telle qu’elle est racontée par Byam, la mutinerie
est présentée comme une violence néanmoins mesurée et amoindrie car personne n’est blessé
ni ne meurt — si la possibilité de tuer Bligh est mentionnée, elle n’aboutit pas, Christian veut
le garder a bord pour qu’il soit jugé de ses actes en Angleterre. La décision finale de le larguer
en mer avec ses loyalistes sur la chaloupe du Bounty reste une decision plus réflechie méme si
pour les membres d’équipage restant a bord du Bounty, ce choix envoie Bligh et ses loyalistes
vers une mort certaine. Comme suggéré par Dening, la tyrannie de Bligh, comme nous venons
de la détailler, est une forme de violence extréme a laquelle le lecteur n’est généralement pas
habitué ; elle rend alors tolérables la révolte et la rébellion des mutins en les héroisant, elle

glorifie leur courage et leur résilience face a Bligh. Dans cette acceptation populaire, Dening

46 Cabantous, Alain, et Gilbert Buti. Les Mutins de la mer - Rébellions maritimes et portuaires en Europe occi-
dentale (XVIle-XVllle siécles). Les éditions du Cerf, 2022.
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voit en réalité la crainte de constater que « nos institutions soient aussi fragiles, ou la naissance
du mal si banal » (77). La mutinerie apparait comme la réponse juste et logique dans le contexte
donné par Nordhoff et Hall.

William Bligh, un personnage historique tyrannique ?

Dans Mutiny on the Bounty, les auteurs ont fait le choix d’un commandant de bord tyrannique,
physiquement et verbalement violent — choix pourtant différent des faits historiques. Histori-
quement parlant, si Bligh était effectivement insultant dans ses propos et avait une tendance a
se laisser aller & un franc-parler vulgaire lorsqu’il s’adressait a ses hommes, il n’utilisait toute-
fois que rarement le chat-a-neuf-queues et se montrait bien moins violent physiquement que
son mentor le capitaine James Cook. C’est en tenant compte des faits historiques et du contexte
dans lequel Bligh prend les commandes du Bounty, longuement détaillé par Caroline Alexan-
der*’, que I’on saisit le parti pris des deux auteurs pour la diffusion de ’image négative d’un
Bligh violent et tyrannique, créée par certains membres historiques du Bounty tel que Peter
Heywood et James Morrison mais aussi par la famille Christian. Dening, quant a lui, avait cher-
ché a comprendre les relations liant « la théatralite des institutions navales et le pouvoir mytho-
logisant de I’histoire » (Dening 9) pour expliquer le paradoxe entre le personnage historique de
Bligh et sa représentation dans la culture populaire. Ce choix d’écriture constitue une forme de
violence de la part de Nordhoff et Hall a I’encontre du personnage historique de Bligh.

Bligh embarque tres tét sur un navire : a 7 ans, il est le serviteur personnel du capitaine
du Monmouth et & 15 ans, il rentre dans la Royal Navy. A I’age de 21 ans, il est recruté comme
maitre d’équipage sur le Resolution pour le troisieme voyage du capitaine James Cook en Océa-
nie, ce qui représentait pour lui I’occasion révée d’abord de montrer ses talents en mer a Cook
mais surtout d’obtenir de lui des éloges qui lui permettraient une promotion au sein de la Royal
Navy. Malheureusement pour Bligh, la mort soudaine de Cook dans la baie Kealakekua a Ha-
wai’i (autrefois appelé les Tles Sandwich) sous les coups des autochtones le prive de cette au-
baine et ses relations dans la marine ne lui permettent pas d’avancer davantage dans sa carriere.
Il n’a d’autres choix que de retourner dans la marine marchande pour le commerce du sucre et
du rhum entre 1’ Angleterre et les Indes occidentales avant que la mission du Bounty ne lui soit
proposée. De son expédition avec Cook, Bligh en apprend beaucoup, non seulement sur la na-
vigation mais surtout sur le contrdle et le maintien rigoureux d’une bonne hygiene a bord qui

passe par une propreté du navire inégalable et par des choix nutritifs judicieux, censés prévenir

47 Alexander, Caroline. The Bounty: The True Story of the Mutiny on the Bounty. Harper Perennial, 2003.
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I’apparition du scorbut, qui ne sont pas forcément au godt de chacun. Au moment de sa nomi-
nation pour diriger I’expédition du Bounty, Bligh avait acquis énormément d’expérience — en
plus de sa carriére militaire sur le Hunter et le Ranger et de son voyage avec Cook, qui lui a
permis de se familiariser avec le Pacifique, il avait acquis de tres bonnes connaissances sur le
contexte géopolitique aux Indes occidentales et sur 1’intérét de transplanter 1’arbre a pain dans
les colonies britanniques. Alors agé de 33 ans lorsque Sir Joseph Banks le nomme commandant
du Bounty, Bligh refait son entrée dans la marine royale et cette fois, avec pour ambition d’avoir
une carriére aussi prodigieuse que celle de son prédécesseur Cook.

Si donc pour Bligh, la mission du Bounty représentait un tournant dans sa carriere pour
accéder au titre de capitaine, pour I’ Amirauté, I’enjeu était ailleurs et elle ne partageait pas les
aspirations de Bligh : la transplantation devait étre rapide, efficace et a moindres frais. Au grand
dam de Bligh, il est promu lieutenant et non capitaine, comme il I’aurait tant espéré — s’il avait
été souvent appelé « Capitaine Bligh » avant de le devenir en 1790 pour diriger le HMS Falcon,
ceci était purement par politesse (Alexander 49). Non seulement le titre de lieutenant était dé-
cevant pour Bligh mais cela signifiait aussi que sa rémunération n’atteignait pas non plus ses
espérances. Malgré cela, Bligh tenait a étre couronné de succes pour sa mission et a donc tenté
de poursuivre ses efforts pour qu’elle soit accomplie a la perfection et pour obtenir la promotion
qu’il souhaitait tant.

Cependant, I’incompétence de certains menace de transformer la mission en un véritable
fiasco. A commencer par la Royal Navy elle-méme : comme dit plus haut, le navire était bien
trop petit pour une expédition d’une telle ampleur et son réaménagement contraint Bligh a
n’avoir qu’un tres petit espace personnel, portant en quelque sorte atteinte a sa dignité une
deuxiéme fois*® ; par ailleurs, la sélection des membres de I’équipage n’avait pas été du ressort
de Bligh pour qui la nomination de certains d’entre eux, comme Thomas Huggan, le chirurgien

alcoolique®®, représentait une sérieuse entrave a sa réussite® (Alexander 84); enfin, c’est sans

48 «A windowless cabin measuring eight by seven feet would form his sleeping area. [...]; if he wished to invite
others to his table, they would meet him there, in this cramped, undignified space” (Alexander 50)

49 Dans les faits, I’incompétence du chirurgien s’est révélée particuliérement dramatique pour un des hommes du
Bounty puisque James Valentine meurt d’une septicémie aprés une infection qui n’aurait pas été soignée correcte-
ment. Pour tenter de camoufler la vraie raison de sa mort, Huggan prétend qu’il aurait souffert du scorbut, ce qui
mit Bligh dans tous ses états : non seulement il venait de perdre un homme et son journal de bord en était mainte-
nant entaché, mais en plus de cela, il apprenait que le scorbut s’était invité a bord du Bounty (Alexander page).

0 ’idée que Bligh pouvait paraitre décu de I’équipage qu’il avait regu est parfois présente dans Mutiny on the
Bounty ; en parlant de Michael Byrne, a moitié aveugle : “He had managed to conceal his blindness till the Bounty

was at sea, when it became apparent, much to Mr. Bligh’s annoyance” (page)
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compter sur les retards accumulés dans 1’organisation du voyage qui lui font rater de trois se-
maines la saison propice pour passer par le détroit de Magellan, le Cape Horn au sud du conti-
nent américain (Alexander 72). Avant méme de larguer les amarres, le bon déroulement de la
mission de Bligh était déja entravé.

Par ailleurs, toujours dans I’optique de mener a bien les missions qui lui étaient confiées,
Bligh était perfectionniste et faisait peu confiance aux autres — il attribuait facilement la mort
de Cook & Hawai’i a I’incompétence des membres d’équipage du Resolution et du Discovery et
a leur manque de ténacité face aux Hawaiiens. Cette expérience, qui I’avait donc privée d’étre
reconnu comme un excellent navigateur digne d’étre dans la lignée de Cook, 1’avait profondé-
ment marque jusqu’a étre intransigeant et au point de chercher la moindre faute commise par
autrui qui pourrait le nuire.

Comme annoncé plus haut, Bligh avait pris note de la rigueur de Cook concernant le
contrdle de I’hygiéne a bord car méme si les éléments marins représentaient un danger réel, il
ne fallait pas pour autant négliger la santé des marins. Le scorbut, la dysenterie, la fievre ty-
phoide, la variole et la malaria étaient des maladies fréquentes a bord des navires partis pour de
longues traversees et pouvaient faire des ravages sur un équipage, mettant en danger aussi bien
la vie des hommes que la réussite de leur mission. En cause : les conditions de vie insalubres a
bord qui favorisent la prolifération de bactéries, une alimentation pauvre en vitamine C par
manque de fruits et légumes frais ou simplement contaminés et infectés, le sérieux manque
d’hygiene et des systemes de ventilations inadéquats qui facilitent la stagnation de 1’air humide
dans les cabines. Voulant que le voyage se passe du mieux possible avec idéalement aucune
perte humaine, Bligh prend des mesures drastiques : nettoyage du navire au vinaigre, inspection
rigoureuse de ’hygieéne de ses hommes jusqu’a Vérifier la propreté de leurs ongles et de leurs
vétements tous les dimanches et enfin pour maintenir son équipage dans une bonne forme phy-
sique et de bonne humeur, des séances de danse obligatoires (Alexander 94). Si pour Bligh, ces
mesures étaient dans I’intérét premier de la santé de son équipage, il est possible, que pour
certains, elles aient pu paraitre tres intrusives et excessives. L’omission de toutes ces mesures
prises par Bligh dans Mutiny on the Bounty, a I’exception de la choucroute pour prévenir du
scorbut, ne rend alors pas compte des efforts de ce dernier pour maintenir son équipage en vie
et en bonne santé durant leur long séjour en mer.

Alexander rappelle, avec a I’appui des correspondances de Bligh et son journal de bord
personnel, qu’il ne ressentait que peu voire presque pas le besoin de devoir faire fouetter un

membre de son équipage. Sa préoccupation premiére était bel et bien son obsession pour la
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propreté du navire et de ses hommes — “There was no dirt or disease in Bligh’s vision of the
perfect voyage, and no punishment” (Alexander 88).

La ou le bat blesse pour Bligh, c¢’est qu’il avait des difficultés a respecter I’intimité de
son équipage et donc du mal a avoir de 1’autorité en retour. L’intimité de chacun était déja mise
a mal par la promiscuité a bord mais les mesures qu’il prenait mettaient en danger sa popularité
au sein du navire. Si la position de Bligh en tant que commandant de bord lui donnait automa-
tiguement un certain pouvoir, elle ne lui assurait pas pour autant le respect de ses hommes
(Dening 100). Son seul prestige tenait au fait qu’il avait voyagé avec Cook mais certains autres
membres du Bounty I’avaient aussi fait®, si bien que ce prestige restait limité. Pour s’efforcer
de maintenir la position de supériorité qui lui était donnée, Bligh se montrait humiliant, notam-
ment envers les officiers Fryer et Christian. Deux incidents évoqués clairement dans Mutiny on
the Bounty sont reportés et avérés : lorsque Bligh force Fryer a signer le livre de bord malgré le
grand refus de ce dernier et lorsque Bligh accuse Christian d’avoir volé des noix de coco qui
faisaient partie des provisions du navire. Ces faits historiques sont reportés dans le journal de
Morrison®2 et repris par Nordhoff et Hall dans Mutiny on the Bounty. Trés t6t, Byam se rend
compte de certaines hostilités : invité pour un repas dans la cabine de Bligh en compagnie de
Fryer et Fletcher, il conclut rapidement que les relations entre Bligh et ses officiers étaient
tendues — les opinions différaient et la courtoisie de Fryer ne cachait pas suffisamment sa
rancceur. Quant & Christian, Bligh le considére avec dédain (MOB 39).

Historiquement, le langage grossier et insultant de Bligh était un fait averé puisqu’en
mars 1805, il est passé en cour martiale pour ses insultes a outrance (Dening 75). Sentant son
autorité menacée a chaque instant, son langage agissait comme un mécanisme de défense par
la terreur. Bligh souffrait donc de la crainte de ne pas étre pris au sérieux et de ne pas étre
respecté par ses hommes — crainte qui apparait fréqguemment dans le premier tome car Bligh
réitére sans cesse ce besoin d’affirmer son autorité par la violence ; par exemple : ““I’ll show
the man who’s captain of this ship,” [...] “By God, | will"”” (MOB 44) . Il craignait également
que I’incompétence de ses hommes le prive de la promotion qu’il attendait tant, ne leur faisant
alors aucunement confiance : “A lazy, incompetent lot of scoundrels! God knows a Captain has

trials enough without being cursed with such a crew!” (MOB 37-38).

1 C’est le cas du botaniste David Nelson, du canonnier William Peckover (qui a participé a chacun des trois
voyages de Cook) et de I’armurier Joseph Coleman.
52 Morrison, James. Journal de James Morrison, second maitre a bord de la « Bounty ». Traduit par Bertrand

Jaunez, Société des Océanistes, 1935.
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Si Nordhoff et Hall ont en effet retenu la particularité du langage de Bligh, le lecteur quant a
lui retient son tempérament, ses acces et excés de colere et la satisfaction cruelle qu’il tire du
spectacle du chat-a-neuf-queues, le rendant ainsi détestable. Comme évoqué plus haut, la ty-
rannie de Bligh magnifie I’héroisme des mutins et excuse ou du moins justifie la rébellion. De
la méme maniére que James Morrison, Peter Heywood et la famille Christian pour se défendre
du supposé préjudice qui leur était porté, les auteurs ont donc choisi de dépeindre Bligh comme
un capitaine despotique, ne méritant pas la confiance et le respect de son équipage.

L’ampleur et I’augmentation des mutineries vers la fin du XV1I1° siecle dans les flottes
francaises et britanniques (Cabantous 193) alimentent les vagues de soulévement contre les
pouvoirs monarchiques en Europe. Dans le cas de la flotte royale britannique, ce sont les mé-
contentements réguliers des gens de la mer (mauvais traitement, alimentation médiocre) et leurs
revendications (revalorisation de leurs soldes, permissions a terre plus fréquentes) restés lettre
morte, qui provoquent une premiere vague de mutineries dans les ports militaires avec le refus
d’obtempérer et I’immobilisation compléte des navires de guerre alors que le royaume est en
conflit avec I’empire francais (Cabantous 208). Ce contexte joue ainsi en leur faveur puisque
le climat régnant témoigne déja de certains dysfonctionnements au sein de la Royal Navy et
d’un probleme de plus grande ampleur et non pas simplement d’un cas isolé.

Selon des témoignages donnés a un moment ou leur vie était en jeu, James Morrison et
Peter Heywood faisaient partie des membres de 1’équipage du Bounty ayant été contraints de
rester a bord du navire puis retrouvés a Tahiti et ramenés en Angleterre par le capitaine Edward
Edwards du Pandora. L humiliation endurée pendant la traversée et le proces porte atteinte a
leur fierté et leur dignité ; ainsi, pour tenter de se laver de cette offense, plaider leur innocence
et obtenir la sympathie de I’opinion publique, ils répandent cette image dégradante et ignomi-
nieuse de Bligh— a commencer par Morrison, dont le journal expose clairement I’exaspération
grandissante de 1’équipage face aux traitements que Bligh leur fait subir. Ecrit quelques années
apres les faits alors qu’il est prisonnier a bord du Hector en attendant le proces de la mutinerie,
son journal avait pour ambition non seulement de décrire leur voyage mais surtout la vie a
Tahiti, la culture tahitienne, les habitudes et meeurs des Tahitiens, de fagon beaucoup plus pre-
cise et objective qu’il ne I’avait été fait jusqu’a présent par d’autres explorateurs. Son journal
se compose de deux parties : la premiére retracant sa vie depuis son embarquement a bord du
Bounty le 9 septembre 1787 jusqu’a son arrivée en Angleterre le 19 juin 1792 et la deuxieme
présentant une description détaillée de sa vie a Tahiti. Son journal attire rapidement I’attention

du Réveérend William Howell, officiellement un chapelain a bord du Bedford mais nommé aussi
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prétre auprées des mutins ramenés en Angleterre avant leur jugement. Dans son journal, Morri-
son nous fait part du comportement du lieutenant William Bligh. Il le décrit comme un homme
facilement irritable et susceptible, sujet a des coléres et particuliérement vulgaire verbalement,
ce qui le rend trés t6t détestable auprés des autres membres de 1’équipage®. Peter Heywood,
quant a lui, d’abord partisan de Bligh pendant le proces, partage ensuite 1’opinion des mutins,
accusant Bligh d’étre colérique et d’avoir mené lui-méme une partie de 1’équipage & se mutiner.
Il use de ses relations au sein de la marine et de I’influence de sa famille avec celle de Christian
et s’appuie sur le journal de Morrison pour échapper a la pendaison. Il est reconnu coupable
mais obtient la grace du roi, alors qu’il est innocent dans le roman sans que le narrateur n’en

doute une seule seconde.

Un peu de la méme maniére que le personnage éponyme White-Jacket de Herman Mel-
ville®*, les nombreuses réflexions de Byam sur les causes de la mutinerie cherchent a excuser
les mutins et a dénoncer la violence systémique qui émane de la Royal Navy en tant qu’institu-
tion — “I believe that a day will come when flogging will be abolished on His Majesty’s ships.
It is an over-brutal punishment, which destroys a good man’s self-respect and makes a bad man
worse.” (MOB 42) — au méme titre que la violence perpétuée par un commandant de bord au
pouvoir arbitraire et aux décisions injustes.

La prise de position de Nordhoff et Hall est en ce sens une invitation pour le lecteur &
adopter une position assez radicale contre le pouvoir et 1’autorité en place en éprouvant de
I’empathie pour des hors-la-loi. En reprenant les arguments avancés par James Morrison, Peter
Heywood et la famille Christian, les auteurs répandent un portrait de Bligh qui ne le présente
pas a son avantage dans le premier tome. Toutefois, le deuxiéme tome redresse I’honneur de
Bligh, notamment grace aux nombreuses remarques de Ledward : “For the preservation of our
lives we have Captain Bligh to thank, and him alone” (MAS 303), “He [Mr. Cole] never for a
moment doubted the captain’s ability to carry us safely through whatever perils might await us”
(MAS 320), “Bligh’s actions at this time were beyond prase. To see him rise to a desperate
occasion was an experience to be treasured in the memory. He was cool-headed, and he talked

quietly, even cheerfully, to us” (MAS 327), pour n’en citer que quelques-unes.

%3 Dans son journal, Morrison ne mangue pas non plus de mentionner le comportement inadmissible du comman-
dant Edward Edwards du Pandora et le traitement que lui et ses camarades endurent dans la « boite de Pandore ».
Il dénonce aussi son incompétence et son inadvertance qui causent le naufrage du navire sur la Grande Barriére de
corail au nord de I’ Australie (Morrison 102).

54 Melville, Herman. White-Jacket; or, The World in a Man-of-War. 1850.
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Violence de la thalassocratie et du discours colonial anglophone

Evidemment, la construction littéraire du personnage de Bligh en tant que commandant de na-
vire tyrannique, violent et indigne de sa fonction qui renchérit un imaginaire collectif né des
accusations de Morrison, Heywood et de la famille Christian, ne doit pas masquer la violence,
cette fois réelle et non fictionnelle, de I’entreprise coloniale du Bounty et de I’héritage des écrits
de Bougainville dans la création littéraire de Tahiti et de ses habitants dans lequel s’inscrit
Mutiny on the Bounty.

Dans un contexte géopolitique tendu en Europe, de ’autre c6té de 1’ Atlantique, I’empire
britannique perd ses colonies américaines continentales aprés ’indépendance des Etats-Unis en
1776. Ses efforts se concentrent donc sur ses colonies restantes dans les Caraibes et |a aussi, la
situation est compliquée : les états nouvellement indépendants ne veulent plus échanger avec
I’empire britannique. La faim s’installe parmi les esclaves travaillant dans les plantations et

menace la prospérité économique de la Grande-Bretagne.

La transplantation de l'arbre a pain au service d’un empire colonial et
capitaliste

L’arbre a pain et son fruit ont une place centrale en Océanie. Jean-Claude Teriierooiterai® dé-
taille les origines de cet arbre et ses diverses utilisations traditionnelles dans 1’espace géogra-
phique qu’est aujourd’hui la Polynésie francaise. Originaire d’Asie du Sud-Est et cousin du
jacquier, I’arbre & pain se décline sous la forme de trois variétés®®. L’une des trois, 1’Artocarpus
altilis, est la variété la plus répandue a travers 1’Océanie ; avec comme point d’origine la Nou-
velle-Guinée, elle a été domestiquée par ’homme en Mélanésie avant d’étre importée dans le
reste de la Polynésie pour se diversifier en d’autres sous-variétés.

L’importance majeure et la valeur de 1’arbre a pain viennent d’abord de ses nombreuses
utilisations. Dans la médecine traditionnelle, la seve, les fleurs, les bourgeons, les pédoncules,
les pétioles et 1’écorce servaient a guérir maints maux. La séve, préparéee avec du mono i, pou-

vait aussi étre utilisée a des fin cosmétiques. Telle quelle, elle pouvait également servir de colle

% Teriierooiterai, Jean-Claude, « Contextualising the Bounty in Pacific Maritime Culture ». Largeaud-Ortega, Syl-
vie. The Bounty from the Beach. ANU Press, 2018, 21-66.

%6 Artocarpus camansi, Artocarpus mariannensis et Artocarpus altilis.
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pour piéger les oiseaux. L’écorce servait a la préparation de tapa tandis que les troncs, sachant
que les arbres peuvent atteindre plus de 25 metres de haut, étaient utilisés pour la confection de
va’a®’ ou de planches de surf, activité que les Tahitiens nommaient zorue et dont Morrison
donne une description détaillée dans son journal (Morrison page). Le fruit, appelé ‘uru en tahi-
tien, ou mei aux Marquises, se prépare cuit dans un four enfoui sous terre ou bien sur un feu ;
la peau calcinée est ensuite épluchée pour que la chair soit mangée. Pour anticiper la période
de disette, la chair cuite pouvait étre fermentée pour mieux la conserver et plus longtemps®®.

Le mythe de la création de 1’arbre a pain, réécrit par Teuira Henry dans Tahiti aux temps
anciens®®, met clairement en lumiére I’aspect symbolique de cet arbre et de son fruit. L intrigue
se passe a Ra’iatea alors qu’une longue famine s’installe, tuant petit a petit la population de
I’1le, et se concentre sur une famille : celle de Rua-ta’ata et Rumau-ari’i et de leurs quatre en-
fants. Rua-ta’ata, le pere, donne des consignes a son épouse : celle-ci pourra, au lever du soleil
le lendemain, nourrir ses enfants grace aux fruits de I’arbre a pain — arbre né du corps du pere
qui se sera sacrifié pendant la nuit pour sa famille et par ailleurs, pour le reste des habitants de
I’ile, les sauvant d’une mort quasi-certaine. De I3, I’arbre aurait été décuplé, planté et replanté
ailleurs pour que I’humain ne connaisse jamais la faim. Symboliquement parlant, I’arbre a pain
et son fruit représentent donc 1’abondance, la fertilité, la prospérité et la sireté alimentaire.

En plus de son aspect symbolique et des multiples usages possibles, 1’arbre a pain oc-
cupe une place centrale dans le fonctionnement de la société tahitienne car sa période de fruc-
tification dicte 1’arrivée de la saison d’abondance aux alentours du 20 novembre, période qui
correspond au lever des Pléiades dans le ciel, événement astronomique appelée Matari’i i ni’a.
Lorsque la constellation disparait du ciel (Matari’i i raro) en mai, la période de disette revient
— les récoltes se font plus rares car moins abondantes et fructueuses. La société traditionnelle

57 L’embarcation que Morrison construit lors de son dernier séjour a Tahiti pour tenter de rentrer en Angleterre
avec les membres de 1’équipage restant du Bounty qui le souhaitaient, qu’il nomme le Resolution, était fait de bois
de tumu ‘uru, d’arbre a pain, connu pour sa solidité. L’entreprise de Morrison était réputée pour allier gracieuse-
ment le savoir-faire local et les techniques européennes et I’embarcation a mieux supporté la traversée que le
Pandora (Teriierooiterai, Jean-Claude. « Contextualising the Bounty in Pacific Maritime Culture ». The Bounty
from the Beach: Cross-Cultural and Cross-Disciplinary Essays, édité par Sylvie Largeaud-Ortega, ANU Press,
2018, 40).

%8 Cette préparation s’appelle mahi, ou simplement ma aux Marquises ; pétrie, elle forme une pate appelée popoi
ou poi et mélangée avec du lait de coco, elle s’appelle ka ‘aku en marquisien.

5 Henry, Teuira. Mythes tahitiens. Edité par Alain Babadzan, Traduit par Bertrand Jaunez, L’ Aube des Peuples,
Gallimard, 1993, 89-91.
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polynésienne connaissait parfaitement dans un premier temps la concomitance de ces deux phé-
nomenes, I’un terrestre et I’autre astronomique, ainsi que les répercussions qu’ils engendraient
sur leurs écosystemes et enfin la maniere dont ils devaient disposer de leurs ressources natu-
relles pour vivre. 1l était fréquent qu’a I’issue d’un conflit entre chefferies opposées, comme le
décrit Byam lors de son dernier séjour a Tahiti, les vainqueurs saccageaient les lieux de vie des
perdants et détruisaient leurs arbres a pain — leur destruction laisse place a une population

démunie de ses ressources humaines et naturelles et garantit une reconstruction lente et difficile.

It was strange as we dropped anchor to see that no canoes put out. A few people were discerna-
ble, they were pitifully few beside the throngs of former days, and where once the thatched roofs
of their dwellings had been clustered thick under the trees, there was scarcely a house to be seen.
Even the trees themselves had a withered, yellow look for, as | was to learn, the victorious party
had hacked and girdled nearly every breadfruit tree in Matavai. (MOB 292)

Sans pour autant suggérer que les populations autochtones et indigenes vivent nécessairement
en harmonie avec la nature, 1’observation de phénomenes et de faits naturels redondants pour
tenter d'émettre des hypothéses de causes a effets a permis aux Polynésiens de s’adapter a leur
environnement et contredit les théses émises par Bougainville qu’il n’y a qu’a tendre la main
pour se nourrir — « Un peuple nombreux y jouit des trésors que la nature verse a pleines mains
sur lui »®° (Bougainville 235) — car elles nient la maitrise et le contréle qu’exercaient les Ta-
hitiens sur leur environnement et, par-1a, leur agentivite.

Il me semble pertinent de souligner que 1’organisation du temps dans la société tahi-
tienne traditionnelle et la maniere dont est utilisé ce temps — qu’il soit consacré a la récolte de
fruits et légumes, a la péche, aux festivités, a la préparation et a la conservation des récoltes
pour les temps durs a venir — n’est pas tant mis en lumiére dans le premier tome de la trilogie,
malgreé le séjour prolongé d’une partie des protagonistes anglais a Tahiti. Au contraire, Byam
met I’emphase sur les temps de repos prolongés et 1’enthousiasme des Tahitiens a la moindre
activité les sortant de leur routine — “The men seemed to look forward eagerly to the expedi-
tion — a break in the dreamy monotony of their lives” (MOB 81). Par ailleurs, I’importance
culturelle du tumu ‘uru et de son fruit n’est pas mentionnée bien qu’il soit explicitement précisé

que I’arbre, tel qu’il est répandu a ce moment-Ia, a déja eté domestiqué de sorte qu’il ne produit

80 Bougainville, Louis-Antoine. Voyage autour du monde par la frégate du Roi « La Boudeuse » et la fl(te

« L’Etoile ». Edité par Jacques Proust, Gallimard, 1771.
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plus de graines — “Mr. Nelson informed me that in his opinion the breadfruit had been culti-
vated and improved from time immemorial, until — as in the case of the banana — seeds had
been entirely eliminated from the fruit. It seems to thrive best when tended by man, and in the
neighbourhood of his dwellings” (MOB 71). Le fait que I’arbre et son fruit aient été domestiques
met en lumiere 1’agentivité des Polynésiens sur leurs ressources naturelles pour essayer d’en
tirer des avantages. Dans le cas du ‘uru, un fruit sans graines laisse plus de place a une chair

comestible.

Historiquement, les Européens, de leur c6té, remarquent le grand intérét que les Polynésiens
accordent a ce fruit dés leurs premiers voyages dans le Pacifique. Le premier Européen a faire
une description détaillée de 1’arbre & pain et de son fruit, en 1595, est le navigateur portugais
Pedro Fernandes de Quirds voyageant avec Mendafia aux Marquises ; le deuxiéme est le navi-
gateur anglais William Dampier en 1697 a Guam. Le fruit attire alors I’attention de Samuel
Wallis puis de James Cook et surtout de son botaniste, Sir Joseph Banks, qui le considere alors
comme une ressource alimentaire fiable. Les croquis que dresse Sydney Parkinson lors de la
premiere expédition de Cook viennent alors s’ajouter aux notes et observations prises par les
Européens au fil de leurs voyages en Océanie. Banks, dans Mutiny on the Bounty est tres ex-
plicitement considéré comme une figure importante (“Your father [celui de Byam] thought very
highly of him [Sir Joseph Banks]” MOB 7), un homme de science (“a man of science” MOB 8)
dont la carriére et le caractére le différencient d’autres personnages : “He was a figure of ro-
mance to my eyes — a handsome, florid man of forty-five, President of the Royal Society,
companion of the immortal Captain Cook, friend of Indian princesses, and explorer of Labra-
dor, Iceland and the great South Sea” (MOB 12). La seconde moitié du XVIllle siécle voit le
développement de disciplines comme I’histoire naturelle et la botanique ; elles encouragent par
leurs systemes de classification un certain contrdle : cette tendance a classifier est un instrument
du pouvoir impérial pour centraliser les connaissances, augmentant ainsi la distance entre le
centre et la périphérie, entre le centre observateur et les objets sous observation et surveil-
lance (Alayrac-Fielding 396)°L.

Rapidement, le fruit attire également I’attention des propriétaires de plantations de
cannes a sucre installés dans les Caraibes. Les Britanniques commencent a s’installer a partir
de la moitié du XVI11° siécle sur I’ile de la Barbade puis acquiérent d’autres territoires grace au
Traité de Paris de 1763 a la fin de la Guerre de Sept Ans de laquelle la Grande-Bretagne sort

61 Alayrac-Fielding, Vanessa. « Imperialism, Environmentalism and the Politics of Trans-plantation in Captain
Cook’s Voyages ». Etudes anglaises, vol. 73, no 4, 2020, p. 391-410
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victorieuse. De nombreuses aires boisées sont alors détruites pour laisser place a des plantations
de sucre, de coton et de tabac; une décision qui se révele étre un désastre écologique puisque
I’écosystéme caribéen en est completement déréglé, perturbant ainsi les récoltes, le climat et
I’approvisionnement en nourriture provenant des cultures agricoles. Dans les années 1790, la
famine se répand parmi les populations d’esclaves, déplacées de force depuis le continent afri-
cain qui souffrent, en plus, de leurs atroces conditions de travail et des mauvais traitements de
leur « maitre ». A cela s’ajoutent des échanges de marchandises difficiles dans un contexte
d’indépendance américaine. Les propriétaires des plantations se mobilisent donc pour exiger
de I’aide, proposant comme solution le fameux fruit de I’arbre a pain. Valentine Morris, capi-
taine général des Indes occidentales, entre en contact avec Joseph Banks en 1772 et séme les
premieres graines du projet mais il met plusieurs années a se matérialiser puisqu’il faut attendre
1788 pour que le lieutenant William Bligh soit nommé commandant de I’expédition du Bounty
pour accomplir la mission fastidieuse de transplanter des arbres a pain depuis Tahiti jusqu’aux
Caraibes. Ces éléments historiques, pourtant au centre de 1I’expédition du Bounty, ne sont pas
évoqués dans Mutiny on the Bounty.

Newell rappelle que c’est une mission compliquée et que I’expédition se présente déja
comme un pari risqué et au final colteux pour I’empire britannique. Elle aura compté en fin de
compte 3 navires, 190 marins et officiers, 4 botanistes et cumulé 32 mois de voyage, ce qui
n’est pas négligeable comme dévouement. Newell suggere que I’obstination de I’empire bri-
tannique a mener a bien cette mission s’explique davantage par une rivalité avec I’empire fran-
cais que par les efforts répétés des propriétaires de plantations de maintenir leur commerce et
encore moins par un acte de bénévolence nécessaire pour maintenir en vie des hommes et
femmes réduits a I’esclavage.

Bien que le choix du fruit de I’arbre a pain apparaisse aujourd’hui comme évident, Ne-
well met en lumiere d’autres facteurs qui ont pu servir a appuyer la candidature de ce fruit. Tout
d’abord, il est a savoir que les arbres a pain produisent pendant a peu pres 8 mois dans I’année
de grandes quantités de fruits, ce qui le rend tres productif et tout de suite trés profitable
puisqu’un seul arbre peut produire jusqu’a 200 fruits par an pesant chacun entre 1 et 4 kg avec
relativement peu d’entretien. Les Européens y voient alors la manifestation d’une nature fé-
conde que I’humain n’a pas besoin de cultiver pour satisfaire ses besoins, idée qui renforce
I’image de Tahiti comme un jardin d’Eden retrouvé, idée déja soumise par Bougainville. Ne-

well rappelle ensuite que le fruit défie le systéme de classification botanique élaboré par Carl
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Linné® qui catégorise les plantes selon leurs attributs sexuels ; une taxinomie qui dérange une
partie de la communauté scientifique et le public européen car en effet, I’arbre a pain est mo-
noique, c’est-a-dire qu’il porte des fleurs méles et des fleurs femelles. L’arbre a pain, tel qu’il
est a Tahiti, est une espéce sans graine dont la propagation dépend de la transplantation d’une
bouture ; d’ou les nombreux aménagements du Bounty et les grands soins accordés par son
botaniste David Nelson — “who was always to be found during the daylight hours in the great
cabin, looking after his beloved breadfruit plants” (MOB 89). Par ailleurs, le fruit a un aspect
plutdt rustre avec une peau dure et présentant des aspérités, sa chair est blanche et presque
féculente — une apparence qui le difféere grandement d’autres fruits exotiques comme les

mangues®?.

Par conséquent, I’idée de I’expédition du Bounty prend racine aux Caraibes dans les colonies
britanniques. La transplantation d’arbres a pain depuis Tahiti jusqu’aux Indes occidentales est
un projet colonial qui tente de garantir I’hégémonie britannique en exploitant a la fois des res-
sources naturelles et terrestres, et des personnes déshumanisées. Ce projet se décline en trois
aspects : premierement, il renforce I’asservissement des esclaves de I’empire dans les Indes
occidentales, déja en partie expliqué par des préjugés raciaux répandus en Europe, puisque dans
leur situation, leur survie dépendait de leurs maitres et dans une autre mesure de la couronne
royale ; deuxiemement, cette couronne britannique tient précieusement a cette main-d’ceuvre
bon marché, dont elle dépend également car elle est essentielle au bon fonctionnement de son
économie lui permettant d’assurer sa place sur 1’estrade du marché mondial ; enfin troisiéme-
ment, I’enjeu de la mission a des impacts écologiques, sociaux, alimentaires et culturels car elle
bouleverse les écosystémes des Caraibes, de Tahiti et d’Angleterre® en méme temps qu’elle

bouleverse les modes de vie®® des populations indigénes. L’emboitement de ces trois aspects

62 Systema Naturae et Species Plantarum.

8 Une fois le choix de la ressource alimentaire a transplanter aux Indes occidentales fait, Joseph Banks, avec le
soutien du Premier Ministre William Pitt et des Lords Hawkesbury, Mulgrave et Sydney, affréte le Bounty.

8 11 est sGrement aussi pertinent de rappeler le bouleversement qu’a provoqué la culture de la canne a sucre, son
entrée dans les habitudes alimentaires en Europe du Nord-Ouest, notamment en Angleterre, et sa démocratisation,
passant d’un mets de luxe & une commodité du quotidien méme dans les classes sociales les moins aisées.

8 11 serait toutefois trompeur de dénigrer I’agentivité des acteurs non-occidentaux : Jennifer Newell (3) tente, a
travers 1’usage de 1’expression « échanges interculturels » de réfuter 1’idée selon laquelle les Européens auraient
été les seuls agents, usant de leur autorité et de leur pouvoir pour agir contre des populations indigenes supposées

passives.
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qui fondent le projet colonial de I’expédition du Bounty n’est pas perceptible a la lecture de
Mutiny on the Bounty.

En ce sens, I’expédition du Bounty est 1’¢tude de cas parfaite pour tenter de comprendre
comment la lutte contre le racisme et le colonialisme d’un cété et la cause climatique de 1’autre
sont intrinsequement liées et comment 1’articulation des enjeux climatiques et de I’émancipa-
tion des personnes racisées permet de mieux rendre compte des manieres destructrices d’habiter

la Terre, pour reprendre les termes de Ferdinand.

La mission du Bounty relie trois lieux géographiques, tous separés par des océans différents —
le Royaume-Uni, Tahiti et les Caraibes. Sur deux de ces lieux s’exerceront sévérement les am-
bitions coloniales de 1’empire britannique : d’une part les Caraibes, la « ou I’ Ancien Monde et
le Nouveau Monde se nouerent pour la premiére fois » (Ferdinand 29), sont exploités principa-
lement pour la production de cannes a sucre, un des principaux moteur du commerce et de
I’économie britannique, et d’autre part, Tahiti qui sert de port de ravitaillement majeur dans
I’océan Pacifique sur lequel sera prélevé quantité d’arbres a pain pour alimenter I’engrenage
essentiel a ce commerce : les personnes déportées du continent africain réduites a 1’esclavage.
Le projet de Banks vise a « instaurer un impérialisme écologique par lequel les extrémités de
la Terre se rejoignaient dans la productivité » (Dening 25) — extrémités dont la population de
I’'une est dite libre, vivant en harmonie dans un cadre idyllique, tandis que celle de I’autre est
asservie et traitée comme du bétail. Le pronom personnel possessif dans “their negro slaves”
(MOB 10) réduit ces personnes a des biens appartenant a des marchands et propriétaires de
plantations aux Indes occidentales, ils sont leur possession au méme titre qu’un outil. L’arbre a
pain, symbole d’abondance, de prospérité et de richesse, lie ces deux extrémités : alors que
Tahiti se retrouve appauvri de ses tumu ‘uru censeés alimenter la main-d’ceuvre d’esclaves aux
Caraibes, I’empire britannique se délecte de ce sous-traitement pour s’enrichir et garder un pas
d’avance face aux autres puissances coloniales européennes.

Le sucre est un aliment qui a bouleversé le commerce international, les relations de
pouvoir entre grandes puissances européennes et les habitudes alimentaires a 1’échelle mondiale
et dont les effets & long terme sont encore notables aujourd’hui. Dans Histoire du sucre, histoire
du monde, James Walvin® retrace comment le sucre, sa production, sa commercialisation et sa

popularisation, ont profondément changé les habitudes alimentaires et de consommation mais

% Walvin, James. Histoire du sucre, histoire du monde. Traduit par Philippe Pignarre, La Découverte, 2020.
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aussi les rapports entre humains et environnements et entre humains eux-mémes. Notre addic-
tion au sucre ne date pas du siécle précédent : depuis des millénaires, le sucre occupe une place
importance dans certaines cultures Lorsque la canne a sucre commence a étre cultivée en Mé-
diterranée, son produit final, le sucre raffiné, est d’abord considéré comme un produit de luxe
réserveé seulement aux élites européennes. Ce n’est qu’a partir des années 1700 qu’il commence
a se répandre aux classes sociales moyennes puis aux plus pauvres. Dans les deux cas, il reste
une commaodité qui n’a pas perdu de son attrait.

L’appétit grandissant des Occidentaux pour le sucre pousse les puissances impériales
européennes a cultiver la canne a sucre en masse quitte a ce que sa production soit délocalisée
hors de I’Europe. Les Tles caribéennes attirent alors I’attention de tous et deviennent le terrain
d’expérimentation d’une culture a grande échelle : si la culture de la canne a sucre était au début
cantonnée dans des petites parcelles, elle s’étend massivement a des plantations de plus en plus
grandes. La superficie de ces plantations nécessite une main-d’ceuvre importante : la plus pro-
fitable restait les Africains capturés, achetés et ramenés sur ces iles de I’autre coté de 1’ Atlan-
tique a bord des cales insalubres des néegriers, dans des conditions inhumaines et apres un long
périple ou beaucoup trouvenait la mort.

Il est impossible de dissocier 1’essor de la culture de la canne a sucre de I’esclavage. La
production d’une quantité astronomique de sucre (200 000 tonnes en 1770 dont 90% prove-
naient des Caraibes) s’accompagnait du débarquement massif de milliers d’Africains, principa-
lement au Brésil et dans les Caraibes®’, et était le fruit du travail acharné de millions d’esclaves
africains et du traitement brutal et inhumain qu’ils subissaient (Walvin 53). Le “cheap and
wholesome food” (MOB 10) que constitue le fruit de I’arbre a pain qui servira a nourrir les
esclaves est une solution censée étre & moindre colt pour 1’empire britannique — du moins
compareé a ce que la commercialisation du sucre pouvait lui rapporter comme gains.

Il nous faut donc garder en téte que la mission du Bounty lie intimement 1’ Angleterre,
Tahiti et les Caraibes malgré son échec et avant d’étre tentée une deuxiéme fois, encore par
Bligh, a bord du HMS Providence accompagne du HMS Assistant.

L articulation de la transplantation d’arbres a pain aux Caraibes avec I’esclavagisme de
I’empire britannique et les conséquences environnementales et sociales a long terme sont qua-
siment mis en sourdine dans Mutiny on the Bounty pour se focaliser sur le devenir des person-

nages britanniques. Ici, il est nécessaire de garder en téte que « [l]’asservissement d’hommes et

57 Sur environ 10 millions d’esclaves ayant survécu au « Passage du Milieu », le Brésil a vu débarquer sur son sol
pres de 45 % des esclaves a partir de 1525 jusqu’en 1866, comparé a environ 37 % pour les Tles des Caraibes

(slavevoyages.orq).
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de femmes, I’exploitation de la nature, la conquéte des terres et des peuples autochtones d’une
part, et les déforestations, I’exploitation des ressources miniéres et des sols d’autres parts ne
forment pas deux réalités différentes mais constituent les eléments d’un méme projet colonial »
(Ferdinand 67).

Quittons les Caraibes pour retourner a Tahiti : le point de ravitaillement privilégié des excur-
sions européennes en Oceanie depuis sa « découverte » par Samuel Wallis en 1767. La mission
du Bounty, bien qu’a premiere vue facilitée par les moyens techniques et les armes a feu des
Britanniques, devait fonctionner avec 1’accord des figures d’autorité de Tahiti. En effet, les
journaux de Bligh assurent qu’il n’était pas question de dérober par la force les arbres a pain,
si bien qu’il fallait au préalable de bonnes relations avec les populations locales, d’ou le men-
songe de Bligh, cité dans Mutiny on the Bounty ([Hitihiti :] “Captain Cook your father?” he
asked. [Bligh :] “Certainly — didn’t you know that?”” MOB 63) mais basé sur les faits réels,
qu’il est le fils de I’explorateur James Cook, apparemment grandement apprécié a Tahiti, ou en
tout cas, reconnu par les Tahitiens comme une personnalité importante pour les équipages bri-
tanniques qui se sont succedé trois fois avec lui. Le systéme de taio mis en place dans les iles
de la Société — qui permet notamment a Byam de sympathiser avec une tres bonne famille de
I’ile — facilite les relations avec les Européens, qui y voient une aubaine pour 1’établissement
d’un réseau de commerce. Dans le roman, il se limite a une relation d’amitié alors qu’en réalité,
il s’agissait plutdt d’une relation de réciprocité et d’échange. Européens et Tahitiens se mettent
donc a faire du troc, les deux groupes cherchant des objets considérés comme utiles (du coté
européen, des vivres et des curiosités a ramener en Europe et du c6té tahitien, des outils et des
objets pouvant avoir une valeur spirituelle ou religieuse mais également utile comme des clous
ou autres objets en fer, trés convoités par les Polynésiens) et la collecte d’objets jugés « exo-
tiques » — une pratique jugée alors essentiellement européenne — s’établit alors aussi du coté
des Tahitiens puisque ceux-ci integrent a leurs pratiques et a leurs objets religieux des produits
européens®® qu’ils collectionnent également®®. Ces échanges, qu’on pourrait juger a premiére
vue comme inégaux, ne sont pas percus comme tels par les Tahitiens.

Newell explore les échanges entre Tahitiens, Européens et leurs environnements, avec

la prémisse selon laquelle I’environnement naturel est lié de fagon inextricable aux cultures

88 Par exemple, les tissus, fibres rouges ou cheveux roux provenant d’Européens étaient intégrés au maro ‘ura.

% Par exemple, les vétements donnés par les Européens ou le portrait de James Cook laissé a Tahiti sur lequel
chaque capitaine de navire britannique écrivait au dos son nom et celui du navire ainsi que I’année d’arrivée a
Tabhiti.
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humaines et a leurs développements. Elle part du postulat que la dualité opposant la nature et
les humains est un concept occidental erroné, supposant que la nature est bien moins « natu-
relle » qu’elle n’y parait et qu’elle fait partie intégrante des communautés humaines qui I’habi-
tent a travers leur vie quotidienne, leurs spiritualités, leurs conflits, leurs économies, leurs po-
litiques, leurs mythologies et leurs imaginaires. Au méme titre que les échanges d’idées, de
connaissances, de biens manufacturés et de contacts sexuels ont eu des répercussions sur les
aspects social, culturel, économique et politique d’une communauteé, les échanges écologiques
ont eux aussi eu des consequences, avec la différence que ces conséquences se sont établies et
développées sur le long terme, ayant ainsi eu des effets parfois permanents et irréversibles sur
cet environnement, son écosysteme et ses habitants, au point de croire que ces conséquences
sont purement « naturelles ».

Newell souligne que la premiere tentative de transplantation d’arbres a pain a pu étre
possible parce que cet échange botanique s’inscrivait dans une logique de réciprocité déja im-
prégnée a Tahiti. Joseph Banks, tout comme William Bligh, a reconnu I’importance de devoir
obtenir les plants d’arbres a pain par la négociation et non la force, soucieux de garder la con-
fiance des populations indigenes pour des futures entreprises. Lorsque le Bounty démarque en
1788, Bligh s’entretient avec Ta ou Pomare |, alors régent de Mate, Pomare 1l jusqu’a la majo-
rité de ce dernier. Tt souhaitait continuer les échanges avec le roi George |11 d’Angleterre citant
notamment I’arbre a pain ce qui représentait une belle occasion pour Bligh qui annonce alors
la mission du Bounty et ses intentions. Cet échange se présente comme une pratique culturelle
qui renforce I’autorité du clan Pomare face a ses adversaires puisqu’il bénéficie de liens privi-
Iégiés avec une puissance européenne comme les Britanniques. Il faut donc voir dans cet
échange les Tahitiens comme agents au méme titre que les Britanniques puisque les Pomare en
tirent des bénéfices personnels pour assouvir leur dominance sur 1’ile de Tahiti. Il faut aussi
comprendre qu’étant donné I’importance de I’arbre a pain et de son fruit, les Tahitiens étaient
eux aussi ravis a I’idée de partager cette ressource avec des populations qui ne la connaissaient
pas, ce qui s’apparente a la méme optique des Européens de vouloir mieux répartir sur le globe
les especes jugées utiles de sorte qu’elles puissent bénéficier au plus grand nombre. Or, dans
Mutiny on the Bounty, il semble que les arbres a pain soient donnés sans que les raisons du c6té

tahitien ne soit explicitement données.
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Bien que la deuxiéme tentative de transplantation ait été réussie’® et Bligh félicité, les
années 1790 marquent le début d’un mouvement abolitionniste qui s’étend rapidement : I’ex-
pédition réussie de Bligh apparait donc bien moins comme une victoire, bien qu’aujourd’hui,
I’arbre a pain fasse partie intégrante de la gastronomie caribéenne et que des traces de son

passage soient présentes dans 1’espace public’® & Tahiti comme & Tupua’i.

Répandre le mythe de Tahiti par la littérature

Nordhoff et Hall semblent donc avoir décide de se focaliser sur le voyage méme du Bounty sans
s’attarder sur les raisons de cedit voyage ni méme sur les implications réelles du séjour prolon-
gés des mutins a Tahiti. Ce resserrement de 1’intrigue sur le Pacifique et particuliérement sur
les personnages britanniques et le navire ignore presque les consequences réelles et historiques
qui ont eues lieu en dehors de cette aire géographique et sur les communautés autochtones
impliquées. Par la méme occasion, les auteurs dévoilent une intrigue qui s’inscrit dans un héri-
tage littéraire dont les débuts remontent a 1’écriture et a la publication du Voyage autour du
monde par la frégate du Roi « La Boudeuse » et la fl(te « L'Etoile » écrit par Bougainville, téte
de file du « mythe de Tahiti ». Cette expression est employée par Sonia Faessel dans ses ana-
lyses de I’imaginaire européen dans la littérature sur Tahiti’.

Tahiti, « découverte »" d’abord par Samuel Wallis en 1767, a été « redécouverte » par
Louis-Antoine de Bougainville peu de temps apres et, n’ayant pas eu connaissance que I’7le

avait déja été prise au nom du roi britannique George Ill, la baptise Nouvelle-Cythére, appelée

70 Si la premiére tentative est un échec, la seconde se déroule différemment : Bligh quitte I’ Angleterre en 1791 et
arrive & Tahiti lorsque T est absent. Il s’en remet donc au frere de ce dernier, Ari’ipaea, qui lui conseille d’attendre
le retour de Ta. Lassé d’attendre, Bligh tente un coup de force et donne un ultimatum & Ari’ipaea qui finit par
céder a la requéte de Bligh. Le reste de la mission se déroule sans grande encombre et le Providence quitte Tahiti
avec deux Tahitiens a son bord — Maititi et Paupo — et un total de 2 126 plants d’arbres a pain, un nombre élevé
qui demande une attention toute particuliere puisque la carriere de Bligh en dépend grandement. Une partie de la
cargaison périt en mer, toutefois, la Providence parvient a débarquer en 1792 a Sainte-Hélene, Saint-Vincent et en
Jamaique 1 217 plants, 21 ans aprés le premier cri d’alerte des propriétaires de plantations.

"L Par exemple, le monument dédié a I’arrivée du Bounty sur la plage de la Pointe Vénus et au Fort George érigé
par les mutins lors de leur tentative d’installation & Tupua’i.

72 Faessel, Sonia. Vision des fles : Tahiti et /’imaginaire européen, du mythe a son exploitation littéraire (XVIlle-
XXe siécles). L’Harmattan, 2006.

8 L>usage de guillemets sous-entend évidemment une relativisationpuisque 1’ile n’est découverte pour la premiére

par les Européens qu’aprés la visite Wallis en 1767 alors qu’elle est habitée depuis déja
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ainsi en référence a « L’1le de Cythére », I’ile dans la mythologie grecque ou la jeune déesse de
I’amour Aphrodite apparait pour la premiere fois. Bougainville a eu une vision édulcorée de
Tahiti et de la société tahitienne, n’ayant passé que tres peu de temps sur I’7le (un total de 9
jours)™, il n*était évidemment pas en mesure de s’aventurer dans toutes les parties de I’Tle et
encore moins de cerner toutes les complexités de la culture et de la société tahitienne qu’il
essentialise grandement. Ces observations, qu’il a retravaillé dans son journal publié pour le
grand public, sont, selon Faessel, beaucoup plus littéraires que scientifiques et ont donné nais-
sance au « mythe de Tahiti ». Effectivement, a titre comparatif, le journal de bord de Morrison
n’utilise pas autant de références a la mythologie romaine ou grecque et émet moins de juge-
ments de valeur au fil de ses descriptions. L’ image que Bougainville crée de Tahiti est celle
d’une « société jouissant du bonheur terrestre en toute innocence » (Faessel 19) et conforte les
débats européens sur I’idée que la civilisation, notamment européenne, perverti I’étre humain.
Dans cette derniere sous-partie, je tenterai de décortiquer les technigques narratives et les
procédés stylistiques mis en avant par les auteurs pour diffuser ou rediffuser des images de
Tahiti déja familiéres car reprises depuis deux siécles a travers la littérature et les arts visuels.

Pour comprendre les techniques narratives et procédés stylistiques dont il est question, s’inté-
resser au personnage-narrateur de Roger Byam est essentiel car c’est principalement a travers
lui que résonne un discours colonial. Roger Byam est un personnage inventé de toutes pieces
par Nordhoff et Hall puisque aucun Roger Byam n’a existé a bord du Bounty. Calqué sur la
personne de Peter Heywood, Byam est un jeune homme éduqué et aisé mais qui contrairement
a Heywood n’a aucune relation avec quelqu’un travaillant dans la Royal Navy et voyage pour
la premiére fois en mer. La création de ce personnage permet d’abord au lecteur de ne pas
I’identifier tout de suite & un personnage historique et d’interpréter sa version des faits librement
: par ailleurs, il a davantage de chances de plaire au lecteur comparé a Bligh. Et effectivement,
Byam apparait comme un personnage-narrateur en qui le lecteur peut faire confiance (Lar-
geaud-Ortega 129-130).

La structure du roman, c¢’est-a-dire la mise en abyme de ses aventures de jeunesse a bord
du Bounty (Largeaud-Ortega 126), constitue une analepse prenant en réalité 1’intégralité du ré-

cit, avec certains passages comportant des remarques faites a posteriori, rappelant au lecteur

7 Bougainville arrive a Tahiti avec L Etoile et La Boudeuse et accoste a Hitia’a entre le 4 et le 15 avril 1768, soit
11 jours. D’ailleurs, son expédition n’a pas été trés fructueuse, d’ou peut-étre I’intérét de rendre attrayant son récit
de voyage, faute d’avoir fait des découvertes majeures pendant sa traversée.
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qu’il lit en réalité un événement passe de plusieurs années. Ces passages rappellent que la nar-
ration n’est pas faite en simultanée aux événements racontés mais bien ultérieurement ; ainsi,
le récit de vie de Byam n’est pas exempté des effets du temps sur la mémoire. Cette structure
permet d’encadrer le récit avec un portrait de Byam qui attise la pitié et ’empathie du lecteur
au début et a la fin. En effet, le récit s’ouvre sur un homme agé, a la retraite, presque seul a
I’exception de Thacker, sa domestique, dont seul le plaisir coupable de se remémorer ses sou-

venirs de jeunesse donne un semblant de sens a sa vie :

It it be true that a man’s useful life is over on the day when his thoughts begin to dwell in the
past, then I have served little purpose in living since my retirement from His Majesty’s Navy
fifteen years ago. The present has lost substance and reality, and | have discovered, with some
regret that contemplation of the future brings neither pleasure nor concern. But forty years at
sea, including the turbulent period of the wars against the Danes, the Dutch, and the French,
have left my memory so well stored that | ask no greater delight than to be free to wander in the
past (MOB 6).

Enfin libéré de ses fonctions dans la Royal Navy, Byam semble « libre » (par opposition a sa
remarque “Forty years of this life have made a slave of me” MOB 5) bien que les habitudes
soient dures a perdre — “I continue, almost against my will, to live by the clock. There is no
reason why | should rise at seven each morning, yet seven finds me dressing, nevertheless”
(MOB 5). Le lecteur éprouve de la sympathie pour Byam et est plus @ méme de prendre parti
pour lui face a Bligh et de cerner les abus de I’autorité de la Royal Navy.

Le lecteur est face a un homme désemparé, perdu dans les souvenirs de sa vie mais aussi

perdu dans ses inquiétudes :

Seven generations of Byams have lived and died in Withycombe; the name has been known in
the region of Quantock for five hundred years and more. | am the last of them; it is strange to
think that at my death what remains of our blood will flow in the veins of an Indian woman in
the South Sea. (MOB 5-6).

Sans personne pour lui succéder, le nom de Byam est voué a disparaitre. Si la solitude semble
le ronger et se pose également la question de savoir a qui transmettre son patrimoine et son
héritage familial — une crainte dans une société aussi conservatrice que 1’ Angleterre du XVI111°
siecle. Pourtant Byam n’est pas réellement sans enfant : I’“Indian woman” fait évidemment

référence a I’enfant qu’il a eu avec Tehani et qu’il réussit a retrouver lors de son dernier séjour
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a Tahiti. Mais Byam se montre alors trop lache pour lui révéler sa véritable identité la laissant
ainsi orpheline. De la douce idylle que Byam a partagée avec Tehani, il ne reste qu’un enfant
abandonné, sans pére 1’ayant reconnu, un schéma qui s’est répété au fil des siecles au fur et a
mesure que les visites d’Européens se sont intensifiées.

Si toutefois, le récit ne se referme pas sur Byam au présent, c’est-a-dire agé et chez lui
a Withycombe, il n’en est pas moins seul et nostalgique. Il est intéressant de noter que le récit
ne se renferme pas sur Tahiti dévastée et ses habitants tentant de survivre aux conséquences des
voyages européens multiples en Océanie, mais bien sur Byam, sur ses propres émotions, sa
solitude et son « désenchantement » pour reprendre les mots de Faessel (56) : “But my youth
was gone, and all my old friends dead” (MOB 293). C’est sur une image de lui se fondant
lugubrement dans ce paysage auquel il ne semble plus appartenir que le récit se clét : “A chill
night breeze came whispering down from the depths of the valley, and suddenly the place was

full of ghosts, — shadows of men alive and dead, — my own among them” (MOB 295).

La mise en abyme des aventures de Byam sur le Bounty révele aussi un profond sentiment de
nostalgie qui anticipe déja en réalité la fin du roman et qui empéche le lecteur de se projeter
dans le futur ; par-1a, j’entends que Tahiti n’est pas représentée dans un présent actualisé en
perpétuel changement mais est vue depuis le présent dans le passe, comme si I’ile et ses habi-
tants étaient figés dans le temps dans un passé éternel.

Etymologiquement, le mot « nostalgie » vient du grec nostos (« retour ») et algos
(« douleur ») ; il a été créé par Johannes Hofer en 1688 lorsqu’il a constaté une condition mé-
dicale toute particuliere affectant de jeunes Suisses a 1’étranger. Hofer décrit cette condition
comme un sentiment de deuil pour le charme perdu de son pays d’origine — une variante du
mal du pays. Petit a petit, la nostalgie devient un état d’esprit plutét qu’un mal physique. La
nostalgie semble surtout s’en prendre aux personnes immigrées ou aux jeunes soldats forces
d’opérer a I’étranger. Elle est un sentiment universel : selon Dennis Walder dans I’introduction
de Postcolonial Nostalgia Writing. Representation and Memory (2011), elle est un sentiment
grandement partagé par les hommes et qui défie toutes frontieres géographiques et apparte-
nances ethniques ou nationales ; sentiment qu’il juge comme curieux car il s’apparente a un
désir et un mal étre qui semble se manifester notamment en temps de crise. Le mot se répand
avec le développement de I’industrialisation dans I’Europe moderne et dans la littérature avec
les auteurs du Romantisme. Le théme continue d’étre popularise par des auteurs mais aussi par

des philosophes au X1X¢ siecle jusqu’au début du XX* siécle. La fin des empires coloniaux et

58



les conséquences désastreuses des guerres font de I’instant présent un lieu marqué par le pas-
sage de survivants cherchant leurs racines et un chez-soi dans les ruines de I’histoire. Ainsi, son
utilisation fréquente dans la littérature suggére une relation complexe entre I’auteur et le passe
auquel il s’identifie et se rattache, un passé souvent modelé par un empire colonial et/ou la
colonisation.

La nostalgie de Byam se situe sur deux temporalités différentes : la premiére, que I’on
retrouve au début alors qu’il est retraité, et la seconde lorsque lui vient 1’opportunité de retour-
ner a Tahiti. La aussi, il y a une sorte de mise en abyme de ces deux formes de nostalgies, la
seconde étant incorporée a la premiére. Lorsque Byam revisite Tahiti des années apres 1’avoir
quitté enchainer a bord du Pandora, 1’ile est méconnaissable pour lui, elle est devenue un pa-
radis perdu voire souillé par les nombreux passages de navires commerciaux et missionnaires.
Les oui-dire (“War, and diseases introduced by the visits of European ships, had destroyed four
fifths of the people, | was told, and the future of the island appeared dark indeed.” MOB 292)
anticipent déja une fin catastrophique pour la survie de 1’ile et des Tahitiens mais c’est aussi un
théme récurrent dans I’imaginaire européen au sujet de Tahiti : Bougainville en 1771, Denis
Diderot en 1796 dans son Supplément au Voyage de Bougainville, Pierre Loti en 1878 dans Le
mariage de Loti, Victor Segalen en 1907 avec Les immémoriaux et Gauguin dans ses corres-
pondances en parlaient déja avec crainte.

Nordhoff et Hall, au moment de 1’écriture de la trilogie du Bounty, étaient-ils nostal-
giques d’une prétendue époque glorieuse qu’ils auraient « connus » indirectement a travers
leurs lectures et si oui, est-ce un choix délibéré de leur part de la transmettre a travers le per-

sonnage-narrateur de Byam ?

La proximité de Byam avec les Tahitiens produit une image qui peut plaire au lecteur car, il a
choisi de traverser partiellement la plage, pour reprendre les mots de Dening et I’analyse de
Largeaud-Ortega (141). 1l apprend le tahitien — bien sr parce qu’il s’agit de sa mission et par
nécessité pour converser avec les Tahitiens mais aussi parce qu’il développe un intérét a son
apprentissage — et est capable de converser correctement. Il est aussi a noter que d’autres de
ses camarades ont appris, méme partiellement le tahitien : “there was scarcely a man on the
ship wh o had not acquired some words and phrases in Tahitian language, which they took care
to use in their talk with one another” (MOB 88) ; il semblerait donc Byam ne soit pas le seul a
avoir adopté la langue de ses hotes et que 1’utilisation du tahitien méme entre les protagonistes
britanniques sert a les éloigner davantage de leur identité britannique et de leur réle de marins

et brouille ce qui les distingue des protagonistes non-britanniques (Dening 72).
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Byam adopte leur habillement et leurs habitudes et se fait méme tatouer. Byam change
radicalement, au point d’étre méconnaissable aux yeux de ses pairs lorsqu’arrive le Pandora
(“I' had forgotten that | was dressed as an Indian” ; “My skin was as brown as that of the Indians
themselves, and, with my arms covered with tattooing, it is not strange that I should have been
mistaken for a Tahitian” MOB 166). Cet ensauvagement volontaire, relevé par Largeaud-Or-
tega, révolte autant qu’il fascine — il révolte un public occidental du XVI1I® parce qu’il pro-
voque la crainte que la civilisation européenne ne peut étre écartée d’un possible retour a la
barbarie et a la sauvagerie et il fascine justement parce que méme la civilisation occidentale ne
semble pouvoir faire office de bouclier (Dening 310).

Pour Rachael Utting dans le chapitre qu’elle écrit pour 1’ouvrage The Bounty from the
Beach, la présence de nombreux tatouages d’origine polynésienne sur un marin britannique
remplit plusieurs fonctions. Du point de vue tahitien, les symboles du tatau, le tatouage tradi-
tionnel polynésien, ont tous une signification précise et I’obtention d’un tatau ne se faisait pas
a la légére : il s’accompagnait souvent d’une cérémonie signifiant I’importance du tatau dans
un événement majeur de la vie de celui ou celle qui le porte. Il n’était pas purement ornemental
ou décoratif comme peut le sous-entendre Byam — “most of us were tattooed on various parts
of our bodies with strange designs that added to our exotic appearance” ; “Edward Young was
the most completely decorated of the midshipmen” (MOB 88). Les motifs, décris comme
étranges car ils ne sont pas familiers pour un public européen, arborent leur corps les rendant
davantage exotiques et agrandissant ainsi le fossé qui se creuse avec leur identité britannique.
Aucune mention dans le premier tome n’est faite quant a la valeur culturelle qu’occupe le tatau
dans la société tahitienne. Du point de vue des marins, le tatau est au méme titre qu’un tampon
dans un passeport aujourd’hui et pouvait constituer une véritable carte de leur déplacement sur
le globe — sorte d’itinéraire de lieux déja vus, visités, et pourquoi pas, conquis : “there were
few of the men who had not been willing to undergo the torture for the sake of carrying home
such evidence of their adventures in the South Seas” (MOB 88). Le tatau témoigne du voyage
des marins dans le Pacifique, comme s’il s’agissait d’un garant de leurs expéditions. Ensuite,
tel que le tatau était pratique autrefois, 1’acte en lui-méme était douloureux, il nécessitait donc
beaucoup de courage et était un indicateur d’un passage du stade adolescent a celui de 1’adulte
et pouvait renforcer les liens entre marins et leur estime personnelle tout en leur permettant de
mieux s’intégrer a la société tahitienne pour en tirer des avantages (approvisionnements en

vivre, protection, etc.). Arborer des tatouages était aussi une maniére, suggere Utting, pour les

75 Utting, Rachael, « Reading the Bodies of the Bounty Mutineers ». Largeaud-Ortega, Sylvie. The Bounty from
the Beach. ANU Press, 2018, 95-124.
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marins de se réapproprier leur corps, Iésés par leur condition de marin et les traitements subis
en mer et par les punitions infligées, et en temps normal soumis a la Royal Navy. Au premier
départ du Bounty de Tahiti, Byam énumere les tatouages accumulés par certains membres du
navire comme s’ils servaient également a une bonne cohésion du groupe.

Cet ensauvagement procure un certain privilege a Byam : dans le récit aux yeux des
autres protagonistes tahitiens puis en dehors de la diégése aux yeux du lecteur qui est plus a
méme d’avoir de la sympathie pour lui car il a eu le courage de s’intégrer a la société tahitienne
au-dela de ce qui a déja pu se faire. Il se crée alors une sorte de pacte ou de contrat implicite
entre Byam et le lecteur qui lui fait confiance et qui veut bien croire en sa réalité et sa version
des faits.

A travers Byam, qui agit comme un narrateur autodiégétique selon la typologie de Gé-
rard Genette’®, le lecteur découvre un point de vue, une perspective — celle qui se limite & ce
gue Byam voit, pense et ressent. En faisant le choix de ce narrateur, Nordhoff et Hall ont pris
parti pour Peter Heywood et James Morrison contre leur commandant de bord et encouragent
le lecteur a en faire de méme dans sa lecture. La lecture est alors biaisée et ne laisse pas de
doute compte a la culpabilité de Bligh.

Ce parti pris, notamment a la fin du premier tome, rend quasi-invisibles les raisons de
I’expédition énoncées plus haut, les conséquences historiques de la venue du Bounty a Tabhiti,
du séjour prolongé des mutins dans 1’organisation socio-politique interne de 1’ile et des habi-
tudes de vie des Tahitiens avec la circulation d’alcool et d’armes a feu et dans 1’implantation

des premieres missions de christianisation a partir de 1’arrivée du Duff le 5 mars 1797.

Faessel donne quatre caractéristiques principales qui permettent de mieux définir ce qu’elle
entend par « mythe de Tahiti » et elles sont les suivantes : (1) les Tahitiens sont un peuple
naturellement accueillant et oisif ; (2) cette oisiveté est due a la fertilité de I’ile et & I’abondance
de ressources naturelles qu’elle offre pour y vivre ; (3) de cette facilité et douceur de vie, les
Tahitiens vivent dans une sorte d‘age d’or ou regne 1’égalité, la paix et la justice et enfin (4) du
mythe de Tahiti, on y associe le « mythe de la vahine » montrant les femmes tahitiennes comme
tres avenantes, au comportement enfantin ou bien s’engageant rapidement et facilement dans

une relation sexuelle avec un homme. Depuis la publication du Voyage de Bougainville, ces

6 Genette, Gérard. Figures I1. Seuil, 1972, 238-240.
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quatre caracteristiques sont reprises et diffusées a foison dans la littérature et les arts visuels
comme la peinture, le dessin, la photographie’” ou I’art cinématographicque.

Mutiny on the Bounty ne fait pas exception : ces caractéristiques sont reprises et offrent,
a travers le regard du personnage-narrateur Byam, une vision romantisée de Tahiti. Au fil des
siecles et sous I’influence d’autres mouvements littéraires et/ou artistiques en Europe — le Ro-
mantisme et 1I’Orientalisme entre le XV1I1°¢ et le X1X® siecles — et de théories philosophiques
et scientifigues — comme le primitivisme et le mythe du bon sauvage de Jean-Jacques Rous-
seau’® ou encore les théories de I’évolution humaine de Charles Darwin — d’autres motifs sont
venus alimenter le mythe de Tahiti : la sublimation des paysages et d’une nature généreuse, le
caractéere enfantin des Océaniens considérés comme étant au début de 1’échelle ou a la jeunesse
de I’évolution humaine, une temporalité au ralenti et en décalage dans le passé par rapport a
I’Europe qui est en avance sur son temps et I’impact fatal — les conséquences du cotoiement
répété et prolongé des Européens avec les civilisations océaniennes. Cette vision romantisée ne
reflete en aucun cas la réalité telle qu’elle est vécue par les Tahitiens. C’est une image édulcorée
qui nie et néglige la complexité du systeme socio-politique mis en place a Tahiti, I’agentivité
des Tahitiens dans leurs relations avec les Européens et sur leur environnement, leurs connais-

sances et savoirs traditionnels et ancestraux.

L’idée selon laquelle les Tahitiens forment un peuple accueillant doit étre comprise et remise
dans le contexte des toutes premiéres rencontres entre Européens et Océaniens au XV siécle.
Déja bien résumé par Jean-Claude Teriierooiterai et Anne Salmond, entre autres, la supériorité
des armes a feu des Européens contre les armes utilisées par les Océaniens a sGrement beaucoup
dissuadé ces derniers de se montrer hostile a la venue de ces nouveaux visiteurs aprés avoir eu
vent, aupres d’autres insulaires, d’événements dramatiques, comme la rencontre entre les Mar-
quisiens et Alvaro de Mendefia en 1595, dont résulte un massacre & Tahuata’, ou celle de
I’équipage de Jacob Le Maire et Willem Schouten avec les habitants des Tuamotu en 1616, et

en les constatant par eux-mémes lors de la premiere visite de Samuel Wallis.

7. 0On pense évidemment aux ceuvres de Paul Gauguin, connu pour ses peintures colorées de femmes tahitiennes
dans des postures nonchalantes, prisonniéres de son regard mais aussi aux nombreux portraits photographiques
d’Adolphe Sylvain, par exemple, ou encore simplement aux calendriers et cartes postales mettant en scene des
groupes de femmes peu vétues, parfois seins nus.

8 Rousseau, Jean-Jacques. Discours sur [ origine et les fondements de /’inégalité parmi les hommes. Essais litté-
raires, Folio, 1755.

™ Détaillé par Annie Baert dans un essai sur le site Tle en Tle (2003) : « Alvaro de Mendafia (1542-1595), un

explorateur du Pacifique sud au destin tragique ».

62



L’accueil réservé a Byam lorsqu’il met pied a terre le surprend et il ne peut s’empécher
une comparaison avec son propre peuple, comme pour mettre en emphase I’hospitalité et la
bienveillance des Tahitiens : “the crowd was good-natured and civil as no crowd in England
could be; all seemed desirous to welcome me with every sign of pleasure” (MOB 61). Ces
derniers sont d’ailleurs trés réactifs aux désirs de Byam et se montrent généreux rapidement en
lui apportant de I’cau de coco a boire et en lui offrant un repas copieux — voire trop copieux
pour Byam, malgre son long périple en mer. La nature curieuse des Tahitiens semble pour Byam
justifier toute 1’attention qu’on lui accorde, sans penser que les expériences passees leur ont
appris a sympathiser avec les nouveaux venus plutdt que de les attaquer.

Il est a noter que I’accueil tahitien réservé a 1’équipage du Bounty contraste avec celui
de I’équipage de la chaloupe du Bounty dans Men Against the Sea lorsque Bligh et ses loyalistes
abordent le contient australien et rencontrent, de loin, les Aborigenes. Décris par Ledward, ils
apparaissent instantanément comme sauvages car il est impossible de comprendre ce qu’ils
crient : “shouting loudly at us” (MAS 390) ; “the launch footed it briskly to the north, while the
hallooing of savages grew fainter and finally died away” (MOB 391). Ici, le nom “savage” sera
clairement employé pour les désigner alors qu’il n’est jamais attribué aux Tahitiens. Leur atti-
tude n’inspire pas confiance car ils apparaissent aux yeux des hommes de la chaloupe déja
armés : “They carried long, slender lances in their right hands, and in their left hands some sort
of weapon or implement of an oval shape and about two feet long” (MAS 390) ; alors que les
Tahitiens, dans Mutiny on the Bounty, sont allés a la rencontre du Bounty sans armes et avec
entrain. Les objets manufacturés par les Aborigénes apparaissent aussi comme rudimentaire et
dont la technicité semble peu avancée : “we came upon two tumbled-down huts of the Indians.
They were ruder than any Indian habitations | had seen” (MAS 386), Ia ou I’architecture de
I’impressionnante maison de Hitihiti est longuement détaillée par Byam (MOB 65). Leur cou-
leur de peau, “coal black” (MAS 390) — noir charbon, est associée a la souillure, & quelque
chose qui est entaché ou sali et a un mode de vie arriéré et primitif. Ce dualisme racial, comme
nous venons de le relever, rappelle les observations de Johann Reinhold Forster, naturaliste lors
du deuxiéme voyage de Cook dans le Pacifique, et les travaux de George Louis Leclerc Comte
de Buffon qui classifia les différentes « races » du Pacifique sur un spectre avec a 1’une extré-

mité, les peuples & la peau noire comme les Aborigénes et les Mélanésiens®, considéré comme

8 Evidemment le mot « Mélanésiens » est déja évocateur du préjudice racial qui est porté aux habitants des Tles

les plus & I’ouest du Pacifique, soulignant, comme Serge Tcherkézoff 1’exprime clairement dans Polynésie/Méla-
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moins avances sur 1’échelle de I’humanité, et a 1’autre extrémite les Polynésiens a la peau plus
claire, considérés comme plus évolués.

Voir les Tahitiens comme un peuple naturellement curieux et hospitalier viendrait a ne-
gliger les impacts psychologiques et matériels qu’ont eus les premieres rencontres entre Euro-
péens et Océaniens, qui ont été particulierement violentes, mais aussi a sous-estimer les capa-
cités d’échanges d’informations entre les communautés polynésiennes éparpillés sur de longues
distances dans I’océan Pacifique. Il serait aussi naif de prendre pour acquis la gentillesse des
Tahitiens et de la simplifier a un trait de caractere partagé par I’ensemble des habitants. Cette
géneralisation neglige I’agentivité des Tahitiens puisque les relations d’amitié qu’ils nouaient
avec les étrangers leur procuraient des avantages politiques (protection face a des adversaires

en cas d’attaques et obtention d’armes a feux et d’outils utiles).

Les premieres mentions de Tahiti faites par Byam dans le premier tome font écho a des réfé-
rences littéraires et scientifiques généralement connues qui encadrent le récit dans une vision
et une conception trés romantisée du Pacifique, le définissant comme une sorte utopie paradi-

siaque.

I was fonder, perhaps, of reading than most lads of my age, and the book | loved best was one
given me by my father on my tenth birthday — Dr. Hawkesworth’s account of the voyages to
the South Sea. | knew the three, heavy, leather-bound volumes almost by heart, and | had read
with equal interest the French narrative of Monsieur de Bougainville’s voyage. These early ac-
counts of discoveries in the South Sea, and of the manners and customs of the inhabitants of
Otaheite and Owhyhee (as those islands were then called), excited an interest almost inconceiv-
able to-day. The Writings of Jean Jacques Rousseau, which were to have such lamentable and
far-reaching results, preached a doctrine which had made converts even among people of con-
sequence. It became fashionable to believe that only among men in a state of nature, freed from
all restraints, could true virtue and happiness be found. And when Wallis, Byron, Bougainville,
and Cook returned from their voyage of discovery with alluring accounts of the New Cytheraea,
whose happy inhabitants, relieved from the curse of Adam, spent their days in song and dance,
the doctrines of Rousseau received new impetus. Even my father, so engrossed in his astronom-

ical studies that he had lost touch with worlds, listened eagerly to the tales of his friend Sir

nésie. L 'invention francaise des « races » et des régions de I’Océanie (XVI¢ — XIX® siecles), la nécessité de « re-
penser la maniére dont la géographie et 1’histoire du Pacifique sont enseignés » car « »la division régionale de

1I’Océanie que nous connaissons est une invention illégitime » (Tcherkézoff 13).
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Joseph Banks, and often discussed with my mother, whose interest was equal to his, the virtues
of what he termed “a natural life.” (MOB 8)

Ce long paragraphe en début du roman est particulierement intéressant parce qu’il filtre
déja la lecture et conditionne le lecteur a ce qu’il va lire en méme temps que Byam semble se
conditionner & son voyage. Les personnes citées (Hawkesworth®, Bougainville, Rousseau,
Wallis, Byron et Cook) sont de grands noms dans 1’ Angleterre du XVI1I° siécle et la mention
de leurs noms et de leurs prouesses pour certains sous-entend déja les themes et les motifs qui
seront abordés dans le reste du roman. Les « Mers du Sud » est une expression qui a émergeé a
la fin du XVI1I° siécle aprés que les passages de navires européens se sont un peu intensifiés et
diversifiés. Ne connaissant pas I’utilisation de la particule ‘O en tahitien lorsque les habitants
de I’Tle renseignent les explorateurs européens — ‘O Tahiti — sur le nom de leur terre, “Ota-
heite” devient I’orthographe adoptée par Samuel Wallis et James Cook dans leurs journaux de
bord et celle popularisée ensuite en Europe. Quant a “New Cytherea” (MOB 8), il s’agit,
comme nous 1’avons vu plus haut, du nom donné par Louis-Antoine de Bougainville a Tahiti
lorsqu’il débarque de L 'Etoile et de la Boudeuse entre le 4 et le 15 avril 1768. Avant méme le
début du voyage, Tahiti est donc représentée a travers sa « découverte » par Wallis, les trois
voyages successifs de Cook, la relation de voyage de Bougainville et les théories de Jean-
Jacques Rousseau sur I’existence du bon sauvage®. On retrouve aussi ici I’idée selon laquelle
les Tahitiens vivent en harmonie (“spent their days in song and dance”) car ils ne sont pas sous
’autorité de la religion (“relieved from the curse of Adam”). On notera aussi que les histoires
de Sir Joseph Banks sont mentionnées sous le nom de “tales”, ¢’est-a-dire des histoires inven-
tées voire difficiles a croire, comme presque trop farfelues ou idéalistiques pour étre vraies.
L’expression “a natural life” qui cl6t le paragraphe vient confirmer ce qui distingue les prota-
gonistes européens des peuples du Pacifique, du moins les Tahitiens et les Hawaiiens, a savoir

la distinction entre la civilisation et I’état de nature.

C’est avec ces représentations en téte que Byam « découvre » a son tour Tahiti et ses iles :

81 John Hawkesworth a été missionné pour compiler les écrits de voyage de Byron, Wallis, Cook et Carteret dans :
An Account of the Voyages Undertaken by the Order of His Present Majesty for Making Discoveries in the South-
ern Hemisphere: And Successively Performed by Commodore Byron, Captain Wallis, Captain Carteret, and Cap-
tain Cook, in the Dolphin, the Swallow, and the Endeavour. W. Strahan, 1773. Selon J.C. Beaglehole, son ccuvre
est empreinte de références littéraires plus qu’elle n’expose des observations scientifiques.

82 Rousseau, Jean-Jacques. Discours sur [origine et les fondements de /’inégalité parmi les hommes. Essais litté-

raires, Folio, 1755.
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Mehetia is high and round in shape, and not more than three miles in its greatest extent. The
village is at the southern end, where there is a tolerably flat shelf of land at the base of the
mountain, but elsewhere the green cliffs are steep-to, with the sea breaking at their feet. The
white line of the breakers, the vivid emerald of the tropical vegetation covering the mountains
everywhere, the rich foliage of the breadfruit trees in the little valleys, and the plumed tops of
the coconut palms growing in clusters here and there, made up a picture which enchanted me.
The island had the air of a little paradise, newly created, all fresh and dewy in the dawn, stocked
with everything needful for the comfort and happiness of man. (MOB 54)

Sur I’horizon calme de I’océan Pacifique, les les apparaissent au lever du jour dans toute leur
splendeur et elles offrent un spectacle époustouflant a des marins mourant aprés tant d’efforts
et de souffrances en mer. 1l est important de noter le cté exceptionnel d’une telle vue, du moins
au XVI11¢siecle “a sunrise such as only the seaman knows, and then only in the regions between
the tropics, remote from home” (MOB 53). L’1le s’éléve au-dessus de I’horizon, marqué par les
remous de la mer sur le rivage, grace a ses montagnes et ses arbres “I saw the slender, graceful
trunk and green fronds of the far-frames coconut tree”.

Nous I’avons vu, la mer est synonyme de dangers car elle est percue comme un envi-
ronnement hostile et inhospitalier a I’humain ; I’Tle, elle, peut alors apparaitre comme un refuge,
offrant provisions en eau et nourriture et de quoi s’abriter. L 7le, cet espace insulaire isolé et
détaché de la masse continentale, regorge d’une panoplie d’images qui prend racine dans la
littérature ; on pense, par exemple, aux nombreuses Tles par lesquelles Ulysse passe, sans oublié
celle Ogygie sur laquelle il est retenu par Calypso, ou encore 1’ile ou Robinson Crusoé, person-
nage éponyme du roman de Daniel Defoe, ou il fait naufrage et rencontre Vendredi, il y a éga-
lement la fameuse Tle au trésor de Robert Louis Stevenson, celle de Lord of the Flies de William
Golding ou s’échoue un groupe de jeunes garcons tentant de survivre, etc. Dans Mutiny on the
Bounty, I’ile, et notamment Tahiti, occupe également une place centrale et est aussi le théatre
de rencontre, de malentendu et de violence implicite.

Lorsque le Bounty arrive a Tahiti aprés plusieurs mois en mer, la baie de Matavai

s’ouvre et semble tendre les bras pour accueillir cet équipage :

Its summit [celui de la montagne ‘Orohena] was now touched by the sun, and as the light of day
grew stronger, driving the shadows from the valley and illuminating the foothills and the rich
smiling coastland land, | fancied that | had never gazed on a scene more pleasing to the eye. The

whole aspect of the coast about Matavai Bay was open, sunny and hospitable. (MOB 58).
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Comme Bougainville (Bougainville 249), Nordhoff et Hall soulignent la hauteur sur-
prenante des montagnes de Tahiti qui embellissent le paysage — elles attirent le regard du
spectateur, forcé de lever la téte et accentue la petitesse de 1’étre humain. Le plus haut sommet
de Tahiti — le mont de ‘Orohena — apparait presque comme un phare qui, avec 1’aide des
rayons réfléchis du soleil, guide le navire vers I’ile, vers la sireté. Il ne s’agit donc pas seule-
ment des habitants ; I’ile en elle-méme se montre hospitaliere et accueillante. Le mont sur-
plombe les terrains bas de 1’ile qui se dévoilent aux yeux des spectateurs du navire €bahis tandis
que le soleil se léve et que le Bounty se rapproche. Le lecteur assiste lui aussi a une sorte de
lever de rideau, ou enfin apres plusieurs pages d’épisodes rudes en mer, avec 1’équipage il dé-

couvre la beauté spectaculaire de 1’ile de Tahiti et se laisse attirer par elle.

Lorsqu’enfin apparait Tahiti, Byam ne peut que se délecter de cette vue. Byam décrit le
paysage qui semble s’offrir a lui comme il décrirait une peinture, ¢’est-a-dire d’une maniére
tres méthodique : du premier plan au second plan, du plus grand au plus petit. En fragmentant
ce tableau, le lecteur est plus a méme de se représenter chaque élément observé et décrit par
Byam de sorte a ce qu’ils soient plus facilement assimilables : « ainsi le regard du lecteur dé-

couvre-t-il le paysage en méme temps que le voyageur » (Faessel 116).

We were skirting the windward coast of Taiarapu, the richest and loveliest part of the island,
and | could not take my eyes off the land. In the foreground, a mile or more offshore, a reef of
coral broke the roll of the sea, and the calm waters of the lagoon inside formed a highway on
which the Indians travel back and forth in their canoes. Behind the inner beach was the narrow
belt of flat land where the rustic dwellings of the people were scattered picturesquely among
their neat plantations of the ava and the cloth plant, shaded by groves of breadfruit and coconut.
In the background were the mountains—rising fantastically in turrets, spires, and precipices,
wooded to their very tops. Innumerable waterfalls plunged over the cliffs and hung like sus-
pended threads of silver, many of them a thousand feet or more in height and visible at a great
distance against the background of dark green. Seen for the first time by European eyes, this
coast is like nothing else on our workaday planet; a landscape, rather, of some fantastic dream.
(MOB 55-56)

Byam invite le lecteur a suivre son regard dans un va-et-vient constant entre une vue globale
du paysage et un rétrécissement sur des détails comme pour tenter d’englober la totalité du

paysage dans chacune de ses particularités : il passe du coté ouest de 1’ile au lagon devant les
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yeux de 1’équipage, du lagon aux Tahitiens se déplacant sur 1’eau en pirogue, de la plage aux
plantations plus loin, des montagnes aux cascades puis des cascades aux montagnes. Cette al-
tération entre macro-descriptions et micro-descriptions donne de la profondeur et du mouve-
ment au paysage : il n’est alors pas figé comme une image mais vivant et en trois dimensions.
Les lignes horizontales du paysage marin — le récif, les vagues et le calme de 1’cau du lagon
— s’entrechoquent avec les lignes verticales des montagnes immenses, boisées de grands arbres
et des cascades, rompant ainsi avec 1’horizon du paysage marin qui semble s’étendre a I’infini.
Sur les lignes horizontales, ou la présence silencieuse des Tahitiens occupés a leurs activités
quotidiennes ne semblant pas étre perturbés par 1’arrivé du Bounty, le paysage a 1’air presque
engageant — c’est I’ambiance paisible et I’activité humaine discréte qui attirent physiquement
le navire. Lorsque le lecteur suit les lignes verticales, les hautes montagnes, qui semblent inoc-
cupeées par I’humain, apparaissent comme gracieuses ; elles sont sublimeées par leur immensité
— “rising fanstastically” — et leur noirceur — “dark green”. Les trois noms utilisés pour dé-
crire la maniére dont les montagnes s’élévent — “turrets, spires, and precipices” sont arrangés
en rythme ternaire, ce qui créé I’impression d’une multitude de montagnes et la répétition des
occlusives [p] et [t] et de la fricative [s] donne celle que les montagnes sont escarpées et
abruptes; ici aussi, une impression de mouvement est rendue dans la description de Byam, elle
s’accompagne de celle d’une nature sauvage et luxuriante. Quant aux cascades, elles sont tant
nombreuses qu’il est impossible pour Byam de les compter et dénombrer ; ’abondance de 1’ile
se constate par ce que I’on n’arrive pas a compter tant il y en a. Elles complémentent et enri-
chissent les hauteurs de 1I’ile et allongent les montagnes en rajoutant d’autres lignes verticales
auxquelles accrocher son regard — “plunged over the cliffs and hung like suspended threads of
silver”, “many of them a thousand feet or more in height”.

Les descriptions faites par Bougainville dans son Voyage, qui seront reprises pour cons-
tituer le mythe de Tahiti, mettent en avant la fertilité et I’abondance des sols de I’ile, ne néces-
sitant que de tendre le bras pour se nourrir®®, « L’idée d’abondance est exprimée par le jardin
d’Eden » (Faessel 32) dans le texte de Bougainville, c’est-a-dire une terre ne nécessitant pas

d’étre travaillés pour produire des vivres®*. Voyant la terre comme naturellement fertile et ne

8 Pour rappel, ’appellation « arbre a pain » (littéralement un arbre dont le fruit a un go(t de pain) conforte d’ail-
leurs cette idée qu’il n’y a point besoin de travailler le sol pour cultiver de quoi se nourrir.

8 QOr, les données archéologiques que nous possédons aujourd’hui nous permettent d’assurer que 1’horticulture
était pratiquée par les Polynésiens au fur et a mesure qu’ils ont colonisé les Tles a I’est du Pacifique depuis 1’ Asie

du sud-est et lorsqu’ils ont di s’adapter a des Tles & la base peu fertiles (passage concernant ’horticulture et les
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se rendant pas compte qu’il existe a Tahiti des saisons propices a la récolte de certains fruits et
Iégumes et a la péche de certains poissons — Bougainville voit alors les Tahitiens comme un
peuple oisif, qui n’a que jouir des ressources que la terre nourriciére leur procure sans efforts.
Tahiti, aux yeux de Byam qui n’est pas pour autant dupe en constatant des plantations de ‘ava
et d’arbres a pain, est une ile riche dont les sommets supposément inatteignables par I’humain
sont restés vierges et sauvages. Si I’activité humaine se concentre sur les terres basses, les hau-
teurs de I’ile offrent un spectacle a couper le souffle et possiblement une terra nullius.

Le déplacement du regard de Byam imite la progression du navire et fait pénétrer le
lecteur dans cet espace. Il ne s’agit pas seulement de décrire un paysage pour essayer de se le
représenter mais d’essayer se 1’approprier, de le posséder. Ici, ce dernier ressemble méme un
réve inatteignable ; c’est apparemment la beauté du paysage qui rend Tahiti si extraordinaire
aux yeux de Byam ou de ses homologues européens — “European eyes” : dans une remarque
a posteriori, Byam affirme clairement (MOB 56) : “of all the islands | have seen, none ap-

proaches Tahiti in loveliness”.

C’est a Tahiti que Byam découvre une certaine douceur de vie lors de son long séjour aprés la
mutinerie : libre de la tyrannie de Bligh et des préoccupations de ses compagnons ayant décidé
de se mutiner, il s’attelle a I’¢écriture de son dictionnaire, une occupation qui le distrait en méme

temps de I’anticipation d’un possible retour en Angleterre :

“This was the beginning of a period of my life on which I look back with nothing but pleasure.
| had not a care in the world, save the making of my dictionary, in which | took the keenest

interest, and which gave me sufficient occupation to prevent ennui.” (MOB 68).

S’ensuit une description d’une journée habituelle pour lui et sa famille d’accueil tahitienne :
une vie paisible et des jours qui se ressemblent ; I’ajout de marqueurs temporels, surtout en
début de phrases, témoigne d’une certaine redondance — “at dawn”, “Then”, “at eleven or
twelve o’clock”, “After dinner”, “I frequently”, “After sundown” — qui entrainerait cet « en-
nui » qu’il redoute tant mais qui ne semble pas déranger ses hotes. Les Tahitiens semblent ber-
cés dans un éternel présent ou la sieste post-déjeuner est obligatoire pour ne pas étre exténué

de fatigue (““First eat—now [...]” We lay down side by side for the siesta which in Tahiti

végétaux dans « Aspects de la vie matérielle des Tahitiens a I’arrivée des Européens » dans Une Histoire de Tahiti.

Des origines a nos jours, 54-57).
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always follows the midday meal” MOB 68). L’oisiveté des Tahitiens justifierait peut-étre le
besoin de les convertir au Christianisme et de leur inculquer 1’éthique protestante du travail.

La premiére description que Byam dresse des Tahitiens lorsque le Bounty arrive a Tahiti
ressemble beaucoup & celle de Bougainville lorsqu’il s’engagent autour de 1’ile sur L Etoile et
La Boudeuse : une prolifération de pirogues avec a leur bord hommes et femmes, tous curieux
etallant & la rencontre de leurs nouveaux visiteurs. Les caractéristiques physiques des Tahitiens
font ressortir leur caractere enfantin et leur hospitalité (“Their countenances, like those of chil-
dren, mirrored every passing mood, and when they smiled, which was often, | was astonished
at the whiteness and perfection of their teeth” MOB 58). A propos de leur caractére enfantin,
on peut aussi citer le chapitre XIII « The Moon of Pipiri » ou les couples Byam-Tehani et Ste-
wart-Peggy ainsi que leurs enfants partent a la limite de Tautira, a Te Pari — un lieu & 1’écart,
difficile d’acceés et supposé hanté par des fantdmes : “Then the reef ceases, and the Pacific
thunders against the tall green cliffs called Te Pari—a wild region, uninhabited and believed to
be the haunt of evil spirits.” (MOB 157). Tehani et Peggy refusent de passer la nuit sur le banc
de sable, effrayées de recevoir la visite de zipapa’u alors que Stewart et Byam se moquent
d’elle (“Stewart winked at me” MOB 159). Cette anecdote, si courte soit-elle rappelle Le Ma-
riage de Loti, roman connu aussi sous le nom de Rarahu ou simplement Tahiti publié en 1882
dans lequel il raconte I’histoire d’amour entre Loti et une jeune Tahitienne du nom de Rarahu.
Dans une analyse du fantastique déja dréssée par Faessel, elle reléve que certains environne-
ments (isolés, sombres, désolés) sont plus propices a I’apparition des tipapa u, s’apparentent a
des décors fantastiques et inspirent la terreur aupres des Tahitiens alors qu’aux yeux des Euro-
péens, les tiapapa U sont la preuve de croyances superstitieuses propres a la culture tahitienne
et aux religions ancestrales, « bonne illustration du caractére du Tahitien qu’il [compare] & celui
d’un « petit enfant » joueur et fantasque » (Faessel 180). L’Européen ne ressent pas la méme
peur que les Tahitiens éprouvent a I’idée de croiser un tipapa U et s’en amuse donc car cette
peur et méme la preuve de leur existence sont infondées.

La références aux habits portés par les Tahitiens (MOB pages) et ressemblant grande-
ment aux toges romaines reprend les codes narratifs de Bougainville, consistant a user le plus
possible de références familieres a un public européen. L’intérét est de mettre 1’emphase sur
I’affinité qu’il peut se tisser entre Tahitiens et Occidentaux — de souligner les ressemblances

et de mettre en valeur ce qui fait des Tahitiens un peuple exceptionnel.
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Le mythe de Tahiti s’accompagne souvent d’une idylle car cette douceur de vie que Byam
découvre se complete d’une histoire d’amour entre lui et une jeune Tahitienne du nom de Te-
hani. Anne Salmond, dans son introduction de Aprhodite’s 1sland®, revient sur le choix du titre
de son livre : I’épisode tres célébre d’une jeune femme tahitienne qui se dévétit devant I’équi-
page de Bougainville, qui vaudra ensuite le nom de I’le que lui donne ce dernier. C’est a partir
de ce moment précis que « les femmes polynésiennes devinrent des figures mythiques associés
a I’age d’or du désir innocent et de la liberté » (Salmond 15). A premiére vue, I’idée que Byam
se fait d’une relation entre lui et une Tahitienne est déja connotée par les récits de Bougainville,
qui a décrit les Tahitiennes comme se jetant aisément sur les marins a peine arriveés : “l was a
romantic lad, not without my dreams of some fair barbarian girl who might bestow her favours
on me” MOB 52). Tehani se distingue des autres femmes de rang inférieur (“The few women
who came on board at this time were all of the lower orders of society” MOB 58) qui se préci-
pitent sur le Bounty : socialement, elle fait partie d’un rang élevé, ce qui se répercute physique-

ment sur son apparence, son élégance et sa beauteé :

Like all the Indians of the upper class, she was a full head taller than the commoners. Her figure
was of the most perfect symmetry, her skin smooth and blooming as an apricot, and her dark
lustrous eyes set wide apart in a face so lovely that | caught my breath at sight of her. While the
herald announced her long name, and longer list of titles, she stood facing us, her eyes cast down
proudly and modestly. (MOB 83)

Le long nom de Tehani ne sera jamais donné par Byam®® qui se contente de 1’appeler Tehani
— un prénom déja évocateur. Déja mis en avant par Largeaud-Ortega (135), hani en tahitien,
qui viendrait du mot honey en anglais, s utilise comme un adjectif (« chéri » ou « chérie ») pour
décrire quelque chose de tendrement aimé mais aussi comme un nom commun pour dire sim-
plement « amour ». Ces définitions sont tirées des dictionnaires publiés par le Fare Vana’a®’
(234). 1l semblerait que la définition de hani soit aussi dans le champ lexical de la sexualité. Le
mot hani est, dans le dictionnaire, rapproché du mot tauhani qui signifie « caresser érotique-
ment » quand il est employé comme un verbe et dans la locution pupu tauhani qui renvoie a un

groupe de personnes attendant pour séduire ou aux mceurs légeres. Tikani signifie « caresser

8 Quvrage traduit en francais : Salmond, Anne. L [le de Vénus : les Européens découvrent Tahiti. Traduit par
Jean-Pierre Durix, Au vent des les, 20009.
8 On notera aussi que nous n’apprenons jamais le vrai nom de Peggy, la femme de Stewart.

87 Dictionnaire Tahitien — Frangais. Fa atoro parau tahiti — farani. Fare Vana’a, [1999] 2017.
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plusieurs fois », il s’agit aussi ici de caresses sexuelles, et tthanihani qui signifie « aguichant »,
ou « aguicher, caresser érotiquement plusieurs fois ». Si hanihani signifie « caresser, dorloter »,
hoho’a hanihani signifie pourtant « film pornographique »%..

Evidemment, physiquement, Tehani incarne 1’idéal féminin aux yeux des Occidentaux,
conformément a ce que Bougainville et apres lui, Cook, avaient déja écrit. Son rang social la
différencie des autres femmes de Tahiti et génere une forme de respect qui lui doit lui étre
accordée. Bien qu’elle semble dégager une certaine sensualité, notamment parce que sa pre-
miére apparition se fait alors qu’elle participe a une danse, elle n’est pas, du moins aux yeux de
Byam, un objet provoquant une forme de désir charnel.

La deuxieme apparition de Tehani permet cette fois a Byam de faire connaissance avec
elle, voire dans la foulée de la prendre pour petite-amie avec une rapidité stupéfiante, qui sous-
entend la facilité avec laquelle il est possible de se mettre en couple avec une Tahitienne, encore

une fois, une idée popularisée par Bougainville.

| gazed, not at the water, but at the beautiful girl at my side. She wore only a light kilt of white
cloth, and her bare shoulder and arm, turned to me, were smooth as satin and of the most ex-
quisite proportions. Her feet and hands, small and delicately made, might have been envied by
a princess, and Phidias himself could have produced in cold marble nothing one-half so lovely
as her young breast, bared in all innocence. In her face, | saw sweetness and strength. (MOB
139)

Dans cette rencontre, au bord d’une riviére que Byam renomme Withycombe pour lui-méme,
Tehani est présentée comme charmante et innocente, s’amusant dans 1’eau. Son caractére en-
fantin est particulierement mis en avant et donne I’impression qu’elle n’est qu’une jeune fille a
peine sortie de I’enfance — elle reste objectifiée, elle est un objet de désir et de fantasme. Elle

n’est pas totalement femme mais n’est pas décrire comme étant une petite enfant non plus. Elle

8 J°aimerai remercier Régina Suen Ko, traductrice et interpréte en tahitien et en francais du Service de la traduction
et de I’interprétariat de Polynésie francaise, qui a attiré mon attention sur les autres termes et définitions associés
au mot hani, relevant d’ailleurs qu’en reko pakumotu, hani signifie « stimulation orale des organes sexuels »,
hahani désigne tout acte sexuel oral et hanihani « caresser érotiquement » (d’aprés J.F. Stimson et D.S. Marshall,
A Dictionary of Some Tuamotuan Dialects of the Polynesian Language, 117). Elle suppose que le sens du mot
hani en tahitien devait étre similaire avant qu’il ne change au fur et @ mesure que les meeurs changent avec 1’in-
troduction du Christianisme et la création du Fare Vana’a avec en son sein des personnes proches des sphéres
religieuses, catholiques et protestantes notamment. Je n’ai malheureusement pas eu 1’occasion de consulter

d’autres ouvrages plus anciens définissant le mot hani.

72



n’est pas vue et percue comme une individu ayant son propre caractére et sa propre personnalité
mais sera toujours percue a travers le prisme érotique des écrits de Bougainville.

Son importance dans la narration ne dure que le temps du séjour de Byam et comme
beaucoup d’autres idylles, elle disparait ou meurt. La Tahitienne souvent choisie est vierge et
son premier amour est le voyageur européen. A peine sortie de I’enfance, elle est initiée a la
sexualité et au sentiment amoureux par le voyageur venu d’ailleurs. Elle est avant tout un fan-
tasme, plus qu’un véritable amour : Tehani finit abandonnée avec un enfant sous les bras —
comme le rappelle Faessel, « abandonnée par I’Européen qui retourne chez lui, il ne lui reste
plus qu’a pleurer, ou, mieux encore, a mourir, ce qui met fin a toute responsabilité de la part de
I’Européen » qui ne ressent peut-étre que rapidement des remords puisqu’il I’aura vite oubliée.
Elle va un peu plus loin en suggérant une tension entre les pulsions de vie et les pulsions de
mort : « I’Européen représente la civilisation qui tue, la vahiné ne peut étre acceptée ni dans la
société coloniale, ni dans la société occidentale » (Faessel 148). En effet, lorsque Byam remet
pied a Tahiti, Tehani est morte depuis longtemps semble-t-il, tout souvenir d’elle est effacé.
S’il reste toutefois la fille qu’ils ont eu ensemble, Byam ne fait pas 1’effort de se faire connaitre

comme son peére et cl6t ainsi sa vie a Tahiti.

Depuis les premiers contacts entre Oceéaniens et Européens, des transformations profondes et
significatives ont pu étre observées au sein des sociétés océaniennes®® ; c’est a partir de ces
premiéres observations et du constat que ces sociétés étaient en réalité bien plus complexes que
les Européens ne le pensaient qu’une logique de sauvegarde va se créer pour tenter de recons-
tituer cette société et sa culture ancestrale. Les travaux de Cook et Bougainville serviront no-
tamment de référence pour tenter de reconstituer le Tahiti d’antan. Beaucoup® continueront
d’évoquer le mythe de Tahiti dont Bougainville était le créateur mais en signalant le caractere
illusoire puisqu’une telle société, d’apparence si parfaite aux yeux de certains, sera vouée a
disparaitre, la faute a I’influence de la présence européenne dans le Pacifique.

Nordhoff et Hall dépeignent également en fin de roman une ile ravagée par les maladies
et les armes a feu introduites par les Européens qui déciment les populations locales en méme
temps qu’ils bouleversent les rapports de force d’un point de vue local et les traditions ances-

trales. La conversion au Christianisme se fera plus aisément plus tard, dans le courant du X1X¢

8 Changements observés par James Cook, William Ellis, Jules-Sébastien-César Dumont D’Urville, Antoine Moe-
renhout, Victor Segalen et Henry Adams, pour n’en citer que quelques-uns.
% ouis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde ; Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougain-

ville et Victor Segalen, Les Immémoriaux.
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siecle lorsque les Polynésiens se rendent compte que leurs doléances ne sont pas entendues ou
satisfaites par leurs dieux et se tournent alors vers le Dieu chrétien — alors que les modes de
guérison et médicaments européens sont en réalité ce qui permettent de guérir les maladies qui
se répandent parmi la population. Quant aux armes a feu, durant le long séjour des mutins du
Bounty a Tahiti avant I’arrivée du Pandora, elles auront permis a la dynastie des Pomare
d’étendre leur autorité et leur pouvoir sur 1’ile. A travers le regard de Byam, le lecteur découvre

un désastre.

Selon Faessel, ce mythe se transpose depuis, d’une ceuvre littéraire a une autre, diffusant une
image de Tahiti et des portraits de ses habitants créés par les Occidentaux, premiers voyageurs
européens en Océanie, pour les Occidentaux des siécles suivants mais également d’aujourd’hui
encore. Cet imaginaire alimente théories et fantasmes divers — si certains auteurs contempo-
rains, par exemple Chantal T. Spitz, souhaitent mettre un terme a cette image jugée péjorative
car empreint de préjugés et stéréotypes, d’autres se 1’approprient pour d’autres fins, le secteur
du tourisme étant le premier a se réjouir de cette image édulcorée pour ses campagnes commer-

ciales.

Conclusion

J’ai taché a travers ce mémoire d’exposer les différentes formes de violence des deux
premiers tomes de la trilogie du Bounty écrites par James Norman Hall et Charles Nordhoff
pour les confronter et en m’intéressant & la maniere dont ces derniéres interagissent entres elles
pour créer un schéma narratif en réalité répliqué a 1’écrit depuis le XV1I1° siecle. Nordhoff et
Hall ne se sont pas simplement attelés a raconter le Bounty — ils ont fictionnalisés un événe-
ment historique en reprenant des motifs littéraires deja existants. Certaines de ces formes de
violence sont proéminentes — les tempétes, la vie de marin, le comportement de Bligh, le chat-
a-neuf-queues — et viennent en occulter d’autres — la mission-méme du Bounty, la manieres
dont les Tahitiens et les Tahitiennes sont percgus par les personnages britanniques, leur environ-

nement et leur culture.

J’ai fréquemment utilisé le terme « Océaniens » — dérivé du mot « Océanie » est inventé par
un cartographe, Adrien-Hubert Bruée pour désigner les territoires situés dans 1’Océan Pacifique
— le Grand Océan — il désigne les personnes qui habitent les territoires insulaires d’Océanie.

Il sous-entend un lien particulier voire viscéral qui unit ces personnes a leur environnement,
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considéré comme hors du commun par les Européens habitués a de grandes étendues terrestres.
L’océan est un environnement fascinant : il est, aux yeux des Occidentaux, un lieu de tous les
dangers ; en usant du topos littéraire de la tempéte, Nordhoff et Hall dépeignent 1’environne-
ment marin comme un milieu nécessairement dangereux ou 1I’humain en ressort blessé et affai-
bli, s’il parvient a échapper a la mort. En privilégiant le point de vue occidental, ils omettent de
préciser, a travers les observations dressées par Byam sur les Tahitiens et leur culture, ce lien
viscéral qui les unit. lls omettent de rendre compte de la pluralité de points de vue, donne I’im-
pression que leur personnage principal a « traversé la plage » mais en réalité il ne I’a fait que
superficiellement.

Nous avons vu que le voyage en mer fascine Byam dés le début de Mutiny on the Bounty
puisque c’est une expédition longue et périlleuse dans une destination lointaine et encore peu
connue des Européens : Tahiti. La mission qui lui est donnée parait noble et est présentée
comme d’un intérét majeur pour I’empire britannique. Une fois les amarres larguées et en mer,
le retard accumulé a Spithead a pour conséquence de devoir naviguer sous d’horribles condi-
tions météorologiques a travers I’ Atlantique et notamment sous le continent américain, dans le
détroit de Magellan. Vent, froid, tempéte, pluie et jet d’eau de mer se mélent dans un spectacle
grandiose et effrayant dans lequel I’équipage du Bounty est a la merci des forces de la mer, les
obligeant a changer de routes et a faire marche arriére pour arriver a bon port. Cette dangereuse
traversée ne dure heureusement pas longtemps avant que Bligh ne se décide a changer de cap
et I’arrivée dans 1’océan Pacifique et ses mers calmes apporte du baume au cceur des marins
épuisés et malades.

Ceci n’est qu’un premier apercu de la vie de marin puisque la prochaine tempéte a lieu
lorsque Byam et ses camarades du Bounty, accusés d’étre des mutins, sont prisonniers a bord
du Pandora alors que ce dernier s’écrase contre la barriere de corail au nord de 1’ Australie.
Tandis que le navire se fait avaler lentement par une mer déchainée, les prisonniers se battent
pour qu’on les libére a temps dans une expérience qui parait interminable. De justesse, ils arri-
vent a se libérer a I’exception de quatre des leurs. Ca n’est qu’une fois le Pandora est engouffre
dans les profondeurs obscures de la mer que le calme revient lentement. Mais alors son équi-
page, ou du moins ceux ayant survécu, sont livrés a eux-mémes. Se répéte alors plus ou moins
I’incroyable épopée de Bligh et ses loyalistes aprés la mutinerie du Bounty. Le trajet dans des
embarcations de fortune jusqu’a Timor dure dix longs mois au cours desquels 1’état de santé de

chacun se dégrade rapidement.

75



Encore une fois, Byam, de par son inexpérience en mer, a un ressenti tout particulier
auquel le lecteur se rattache car pour les deux, I’expérience est nouvelle. L’environnement ma-
rin est alors apprécié uniquement sous le regard de Byam et ses tragiques expériences.

J’ai inclus également dans cette partie des passages de Men Against the Sea puisque les
aléas de la traversée en mer sont, dans ce tome, d’autant plus révélateur des craintes associées
a I’environnement marin, en tout cas, tel qu’il est percu par les Occidentaux. Si I’expédition de
la chaloupe du Bounty a travers 1’ouest du Pacifique n’est fatale que pour un seul homme
jusqu’a destination, elle a raison de trois autres marins : trop affaiblis par la traversée, William
Elphinstone, Peter Lenkletter et Thomas Hall succombent de leur état de faiblesse et des mala-

dies tropicales.

Si ’environnement a effectivement son lot de surprises et de dangers, il n’en est pas moins du
navire. Un navire comme le Bounty est la possession du roi et I’équipage & bord a son service
et a celui de ’empire. Comprendre les violences a bord du navire du Bounty requiert d’abord
d’étudier I’espace physique du navire. Michel Foucault, lorsqu’il développe son concept d’hé-
térotopie, consideére le bateau comme I’hétérotopie par excellence, ¢’est-a-dire que 1’espace clos
du bateau qui flotte au milieu de I’océan est un espace habité par des personnes vivant en iso-
lement complet, en autarcie, renfermés sur eux-mémes et sur le microcosme qu’est cet habitat
hors du commun. Ces personnes vivent au miroir de la société d’ou ils viennent puisqu’est
recréée a bord du navire une hiérarchie stricte ou chacun a sa place et doit la respecter. Cette
hiérarchie est clairement indiquée avant méme que I’intrigue ne se déroule puisqu’elle est énon-
cée clairement avant le chapitre premier.

Dans I’espace du navire regne une violence disciplinaire tout aussi stricte, qui prend
plusieurs formes dont certaines sont plus implicites que d’autres comme les coups de fouet
infligé a 1’aide du chat-a-neuf-queues. La violence disciplinaire s’applique sur les individus
mais en particulier leurs corps qui sont rendus dociles par des méthodes variées. La premiére
méthode consiste en la répartition précise des individus dans un espace clos, ferme sur lui-
méme et protégé par la monotonie disciplinaire s’attéle a une activité pendant un temps qui lui
est imparti. La deuxiéeme méthode est le contrdle rigoureux des activités données a un individu
sous la forme d’un emploi du temps strict ou chacune des activités est effectuée avec régularité
et de fagcon appliquée : chague mouvement s’inscrit alors dans un ensemble répété qui devient
des manceuvres ; cette monotonie des taches quotidiennes s’ajoute a la monotonie du paysage
et de I’horizon marin, régulier, dépourvu de marqueur sur lequel accrocher son regard. Au beau

milieu d’un si vaste océan qui ne prodigue aucune échappatoire a la discipline & bord, les
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membres de 1’équipage n’ont d’autre choix que de la supporter. La violence disciplinaire oblige
aussi parfois a punir par des chatiments corporels rendus publiquement, presque sous la forme
d’un spectacle dont le but est d’inspirer la terreur parmi les spectateurs et leur faire prendre
conscience de leur réle de garants de la punition. 1l y a toutefois des regles a respecter lorsqu’il
s’agissait d’infliger des punitions, auxquelles il fallait s’y plier. Cette demonstration publique
sert a assouvir le plein pouvoir du souverain qui rend justice donc dans notre cas, celui du roi
George Ill. Le pouvoir du souverain est représenté par la personne du commandant de bord :
Bligh, dont I’autorité prend des allures de tyrannie. Décris par Bligh, les chatiments ordonnes
par Bligh sont presque aléatoires. Toute cette violence, a la fois implicite et explicite, mentale
et physique, sert a exacerber les écarts entre les différentes classes de la hiérarchie du navire et
a renforcer ’autorité du souverain.

Un autre navire ou regne la violence est évidemment le Pandora sous le commandement
du capitaine Edward Edwards. Lui aussi tyrannigue et souhaitant mener sa mission a bien, il se
montre violent verbalement et physiquement, encourageant aussi ses officiers a 1I’étre envers
les prisonniers du Bounty qu’ils ont réussi & rassembler. Leur enfermement dans ce qu’ils sur-
nomment « la boite de Pandore » (avec pour sous-entendu qu’elle renferme tous les maux de
I’humanité) est une forme de torture puisqu’ils sont privés de lumiéere, d’une hygiéne décente
et méme de communiquer entre eux. La maniere dont ils sont traités est dégradante et inhumaine
mais rappelle I’emprise du pouvoir colonial sur ses sujets méme a des milliers de kilométres de
la mere-patrie.

La mutinerie, présentée comme telle, apparait alors comme la réponse adéquate et pro-
portionnée a la tyrannie de Bligh. C’est une forme de justice rendue a soi-méme, la ou les ins-
titutions de la marine royale britannique ne savent se montrer efficace. Le nombre inférieur de
mutins, ayant tout de méme réussi leur insurrection, montre I’ambiguité de la réussite de la
mutinerie puisque le nombre plus élevé de loyalistes n’a pourtant pas permis de 1’empécher.
Greg Dening dénonce la théatralité des institutions navales et le pouvoir mythologisant le 1’his-
toire : ’histoire de la mutinerie du Bounty s’est décalquee ailleurs et connait plusieurs scénes
qui ont contribué a répandre certaines idées populaires, comme celle de Bligh étant un véritable
tyran dont la malheureuse situation dans laquelle il a été mise n’est en réalité que de sa faute.
La réappropriation du navire par les mutins permet de prendre possession des parties jusqu’a
présent réservées aux officiers donc a ceux étant les plus hauts placés dans la hiérarchie marine.
Par ailleurs, plus la violence est exagérée, plus elle heroise ceux qui se rebellent contre la dis-
cipline ; les mutins, et en particulier Christian, apparaissent comme des héros vaillants ayant

rétabli d’une certaine maniere la justice et leurs droits.
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L’environnement du navire est donc propice a des formes de violences multiples et exagérée
par le comportement et les propos du commandant de bord William Bligh, qui dans cette ceuvre,
du moins dans le premier tome de la trilogie, est décrit comme un véritable tyran. Il représente
le pouvoir despotique de la monarchie britannique, qui craint en cette fin de XV1I1° siecle, en
voyant la monarchie francaise vivre ses derniers instants et alors que se met en place la Révo-
lution francaise, de connaitre le méme destin. 1l est toutefois a noter que ce portrait de Bligh
differe du personnage historique : si dans les faits, Bligh était en réalité bien moins violente
physiquement, n’ayant recours aux chatiments qu’en de trés rares occasions, il est démonisé
durant le procés du Bounty par les marins retrouvés et accusés de mutinerie pour tenter d’échap-
per a la pendaison.

Dans les faits, I’autorité de Bligh est bafouée a plusieurs niveaux : d’abord parce qu’il
n’est que simple lieutenant et non capitaine du navire, puis parce que I’incompétence de certains
de ces hommes et de la Royal Navy elle-méme I’empéche d’accomplir sereinement sa mission
et enfin parce que dans le navire qui a été réaménagé pour 1’excursion, il est obligé de partager
son espace personnel avec celui de ses officiers, rendant difficile le respect de la hiérarchie a
bord du navire. Historiqguement parlant Bligh n’était pas plus violent que d’autres de ses con-
temporains, il I’était méme beaucoup moins. Par contre, il vivait tres mal le fait de ne pas avoir
été nommé officiellement capitaine ; les perspectives de promotion a son age diminuaient dras-
tiguement alors qu’il avait espoir a I’issue du troisiéme voyage de Cook d’étre mieux reconnu
pour ses excellentes compétences de navigation ; or ce dernier meurt subitement a Hawai’i,
laissant Bligh devoir faire davantage ses preuves pour obtenir ce qu’il souhaite. Lorsqu’il est
nommé pour commander 1’expédition du Bounty, il voit déja I’opportunité d’en tirer bon profit
pour sa carriere si tout se passait comme prévu et avec succes. C’était sans compter sur 1’in-
compeétence d’autres personnes que son plan est alors saboté : d’abord par le retard accumulé a
Spithead qui I’empéche de voyager d’ouest en est a travers 1’ Atlantique tranquillement puis de
passer le Cap Horn, ce qui le force a faire marche arriere et a passer sous 1’ Afrique et I’ Austra-
lie ; ce retard fait aussi que le Bounty rate la saison propice pour récolter les plants d’arbre a
pain ; par ailleurs, le chirurgien du navire est un ivrogne qui décede en cours de route et Bligh
accorde peu de confiance envers ses officiers pour qu’ils effectuent leurs taches correctement.
Toutes ces petites erreurs de parcours pouvaient colter cher a Bligh, qui s’appliquait aussi,
comme Cook, a veiller & un hygiéne générale impeccable pour assurer la securité, du moins,
sanitaire de tous. Bligh avait donc peu recours aux chatiments corporels et plus souvent aux

insultes et a un langage grossier pour tenter de se faire respecter par ses hommes.
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Cette réappropriation du personnage historique de Bligh pour servir de de justification
au recours de la mutinerie est un choix des deux auteurs. Elle permet un meilleur contraste entre
celui-ci et le personnage principale Roger Byam qui vit un véritable quiproquo pouvant lui
colter la vie et assure une prise de position certaine du lecteur dans la bataille opposant Bligh
et Christian (cette prise de position a la fin du premier tome sera d’ailleurs tempérée avec la

lecture du deuxieme).

Il est important toutefois de ne pas perdre de vue la mission réelle du Bounty. Si les violences
physiques et verbales a I’encontre des personnages britanniques décrites dans le roman sont
bien mises en évidence par les deux auteurs, il n’en est pas de méme pour les personnages non-
britanniques. Comme démontrée par Jennifer Newell dans Trading Nature (2010), la mission
du Bounty, celle de transplanter des arbres a pain de Tahiti jusque dans les colonies britanniques
dans les Caraibes, constitue une forme de violence écologique a grande ampleur, mais pas que.

Le choix de I’arbre a pain n’est pas anodin. D’un point de vue européen, depuis les
premiers contacts entre Océaniens et Européens, ces derniers ont vite compris 1’importance
accordée a cet arbre et son fruit, dont le goQt une fois cuit rappelle celui du pain. L’appellation
« arbre a pain » renvoie donc a I’idée que le pain pousserait naturellement sur un arbre et qu’il
n’y aurait qu’a cueillir les fruits et les faire cuire pour le manger, épargnant ainsi les corvées
physiques associes a la récolte de blé pour en faire de la farine, etc. D’un point de vue océanien,
symboliquement, I’arbre & pain représente 1’abondance, la fertilité et la richesse —— un rap-
prochement qui est aussi compris dans le mythe de sa création puisque 1’arbre apparait pour
sauver une famille puis une population entiere de la famine. Par ailleurs, le retour de la saison
d’abondance est marqué par 1’apparition des premiers fruits de 1’année vers novembre, occasion
qui coincide aussi avec le lever des Pléiades dans le ciel : le matari’i i ni’a, qui donne aussi lieu
a des cérémonies et des rituels.

Pour I’empire britannique, 1’arbre a pain apparait alors comme la solution a un probléme
de bien plus grande envergure : lorsque 1’empire britannique perd ses colonies sur le continent
américain, la situation dans les plantations aux Caraibes empire et une famine s’installe, mena-
cant les récoltes, la production de sucre et son exportation. Ce ralentissement de la production
et de la commercialisation de sucre menace 1’économie et la stabilité de I’empire. Les proprié-
taires de plantations se mobilisent pour exiger une solution : celle-ci finit donc par devenir la

mission du Bounty.
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La mission du Bounty s’inscrit donc dans un contexte de domination économique et de supré-
matie raciale puisque la prospérité de I’empire britannique repose sur I’esclavagisme et donc
sur I’exploitation de ressources humaines et naturelles dans un commerce triangulaire dont les
trois poles sont 1’ Angleterre, les Caraibes et Tahiti. Elle a également ainsi un impact sur la
biodiversité locale de Tahiti et des Caraibes en plus d’avoir des répercussions sur le systeme
politique de 1’ile au cours des deux longs séjours du navire avant et apres la mutinerie, dont une
partie des conséquences est observée par Byam a la fin du roman. L’arbre & pain a servi d’outil
pour mener a bien un des nombreux projets coloniaux de 1’empire britannique. L’appétit crois-
sant des Occidentaux pour le sucre a entrainé le besoin d’intensifier la culture de la canne a
sucre par tous les moyens possibles. Afin de rendre I’entreprise plus rentable et pour des raisons
idéologiques fondées sur des a priori et des théories racistes infériorisant les personnes a la
peau noire, la main-d’ceuvre devient rapidement composée d’esclaves, captures, achetés et dé-

portés des pays d’Afrique.

Si la mission du Bounty n’est que peu abordée dans Mutiny on the Bounty, c¢’est pour laisser
place a Roger Byam, narrateur et personnage principal qui est par ailleurs le seul personnage
de I’équipage dans le roman n’ayant pas existé dans la vraie vie et a bord du Bounty. Il remplace
Peter Heywood, un aspirant ayant lui aussi été accusé a tort de trahison et de mutinerie puis
finalement gracié. Toutefois, quelques différences sont a noter. Comme avancé par Largeaud-
Ortega, création compléte de ce personnage-narrateur n’est pas anodine non plus : de par son
jeune age, son inexpérience, le milieu socio-économique duquel il vient et ses facilités pour les
langues, Byam incarne 1’innocence parfaite du jeune aspirant. Par ailleurs, la mise-en-abyme
de ce récit sur le Bounty dans la narration de Byam alors qu’il est un homme agé et retraité
renforce I’affection que le lecteur peut porter pour lui : il n’y a donc aucun doute sur I’innocence
de Byam, surtout face a Bligh alors qu’il est décrit comme un tyran.

La narration de Byam est le passage d’un récit de voyage a un texte littéraire. Son his-
toire est celui d’un voyage, elle s’apparente parfois a un journal de bord avec ses instructions
maritimes sur les conditions de navigation du jour et I’itinéraire traverse tout en étant trés intime
puisqu’il renferme ses émotions, ses questionnements et ses craintes. Le lecteur voyage depuis
son fauteuil en lisant : le récit de voyage mimique le voyage initiatique de Byam (puisqu’il fait
de lui un homme alors qu’il ne se considérait que comme un jeune homme au debut de 1’expé-
dition) et le trajet ambulatoire de Byam. Son état d’esprit tout au long du roman tient en haleine

le lecteur, crée un systeme de tensions et de distensions pour ne pas le perdre.
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Les « Mers du Sud » ou les « iles des Mers du Sud » est une expression qui a émergé a
la fin du XVI11° siecle apres que les passages de navires européens se sont un peu intensifiés et
diversifiés. Cette expression fait référence a une conception tres romanticisé du Pacifique, le
définissant comme une sorte utopie paradisiaque. C’est précisément comme ceci que Byam
anticipe son arrivée dans le Pacifique : il y attend déja une vie calme et prospere sur une tle lui
offrant tout ce dont il a besoin pour vivre paisiblement. Pourtant, la « découverte » de Tahiti
par Byam est plutdt une « re-découverte » de 1’ile avec pour inspiration les écrits de Wallis,
Cook et Bougainville.

Lorsque le Bounty arrive enfin dans les Mers du Sud dans un calme reposant, il navigue
d’abord dans un labyrinthe d’atolls dans I’archipel des Tuamotu avant de se laisser guider et
d’approcher Mehetia puis enfin Tahiti. L’ile s’ouvre aux Bounty et aux yeux de Byam comme
un amphithéatre qui s’allonge vers les cieux grace a ces montagnes et ces cascades. La végéta-
tion luxuriante, ses lagons et ses riviéres la rendent attrayante et accueillante : 1’ile est un refuge.
Les descriptions de Byam sur le paysage tahitien ont une visée purement esthétique, elles dé-
paysent le lecteur car elle présente un lieu qui lui est étranger d’abord mais familier d’autre part
grace au jeu d’intertextualité.

Le retour de Byam marque la fin d’un réve : il constate avec horreur que 1’ile a profon-
dément changé apres I’intensification des passages de navires européens. La nostalgie de Byam
encadre I’ceuvre : elle s’ouvre avec sa vie de vieil homme a la retraite se plongeant dans ses
souvenirs de jeune homme et se ferme sur lui, encore jeune, qui redécouvre une Tle dévastée
par les conflits entre clans et I’introduction de maladies auxquelles les Tahitiens n’étaient pas
immunisés, d’alcool et d’armes a feu.

L’image de la femme tahitienne dans le roman est une projection de 1’imaginaire et des
fantasmes européens du XVI11¢ siecle qui apparait dés le deuxieme chapitre lorsque Bligh dis-
cute avec le capitaine Courtney du navire Tigress. Juste avant d’arriver a Tahiti, Byam espere
trouver une jeune femme avec qui entretenir une relation, si courte soit-elle. L’image de la jeune
tahitienne étant particulierement avenante et facile a séduire est un motif récurrent dans la lit-
térature sur Tahiti depuis le Voyage autour du monde de Louis-Antoine de Bougainville puis
dans les arts comme la peinture. La rapidité et la facilité avec laquelle tout ceci s’est passé
donne I’image d’une vie simple et sans encombre sur une Tle ou I’amour court les rues. L his-
toire d’amour qui se tisse entre Byam et Tehani est une idylle, ¢’est-a-dire une aventure amou-
reuse, naive et tendre ; elle n’est pas faite pour durer car le voyageur finit toujours par partir,

laissant derriere lui la personne pour qui il a un béguin. L’idylle polynésienne réaffirme le

81



mythe de la vahine puisque la douceur de vie a Tahiti s’accompagne généralement d’une expé-

rience amoureuse.

A travers Mutiny on the Bounty, Nordhoff et Hall ont proposé un récit d’aventure palpitant qui
met en scene des personnages historiques dans ce qui peut étre considéré aisément comme un
événement fascinant dans I’histoire de la marine royale britannique — fascinant puisqu’il con-
tinue d’étre popularisé et intrigue toujours autant le grand public et les chercheurs. Cette ccuvre,
qui se veut sirement romantique, suivant un héros dans une épopée et un parcours hors du
commun, est une ceuvre Néanmoins éminemment violente.

Outre les violences explicites et physiques pour la plupart d’entre elles, on peut lire entre
les lignes du roman les empreintes d’autres écrits portant sur I’Océanie et Tahiti particuliere-
ment. Les images reprises par Nordhoff et Hall dans leur oeuvre sont créées par les Occidentaux
pour les Occidentaux : il s’agit d’une oeuvre écrite pour un public qui recherche la méme dou-
ceur de vie que Bougainville et que d’autres ont créée apres leur séjour a Tahiti.

Les analyses stylistiques de ce présent mémoire sont complimentées par de nombreux
rappels du contexte historique dans lequel 1I’expédition du Bounty a eu lieu et celui dans lequel
la trilogie de Nordhoff et Hall a été écrite. Les nombreux choix d’écriture des deux auteurs
révelent des formes de violences explicites pour certaines et implicites pour d’autres. Rapahélle
Branche, dans son article « La violence coloniale. Enjeux d’une description et choix d’écriture
»%1, s’intéresse & la violence dans le cadre de la pratique d’historien et la compare a la maniére
dont le lecteur choisit de se confronter, ou pas, a la violence. Branche en arrive a la conclusion
ultime que, de toute maniére, « [tout] récit de violence, en effet, fait violence aux lecteurs »
(Branche 38). Ici se dresse la distinction entre 1’historien, qui rend compte des violences passées
a I’écrit, et le lecteur, parfois passif, qui peut se permettre de sauter les lignes qui lui déplaisent
voire a refermer le livre. Mais il y a dans la violence quelque chose a affronter, voila peut-étre
tout ’enjeu de ’écriture et de la description de la violence qui sont aussi les motivations de
I’historien et du lecteur : « cette mise a 1’épreuve de notre capacité a lire, a regarder, a se con-
fronter » (Branche 39).

Il est possible d’étre touché par le récit de Byam dans Mutiny on the Bounty et émerveillé
par les prouesses de Bligh et ses loyalistes dans Men Against the Sea car cela reste en partie de
la fiction mais il nous faut aussi rester vigilant sur la part de réalité mise en avant et celle oc-

cultée pour comprendre comment la violence nait et comment elle perdure.

%1 Branche, Raphaélle. « La violence coloniale. Enjeux d’une description et choix d’écriture ». Tracés. Revue de
Sciences humaines, no 19, 19, 2010, p. 29-42.
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