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Résumé  

 

El beso de la mujer araña (Le baiser de la femme araignée) (1976) de Manuel Puig y 

Las malas (Les vilaines) (2019) de Camila Sosa Villada sont deux romans contemporains écrits 

par des auteurs argentins. Dans El beso de la mujer araña, Valentín, un prisonnier politique, se 

retrouve dans la même cellule que Molina, homosexuel, emprisonné pour corruption de mineur 

dans les années 80. Dans Las malas, Camila propose une rétrospective à la première personne 

du singulier de sa vie à Córdoba comme prostituée et travesti à la fin des années 90. Les deux 

œuvres présentent des similarités concernant l’expérience des protagonistes, leur comportement 

et leur façon de s’identifier en dehors des patrons diffusés par leur société. Selon la date de 

publication et les sujets qu’ils traitent, les romans permettent d’illustrer la continuité du 

processus de construction de la « représentation sociale » (A. Montandon) des genres en 

Argentine. Ce travail propose de démontrer de quelle manière Las malas s’inscrit dans la 

continuité de El beso de la mujer araña, tout en s’insérant dans le contexte politique et social 

de l’Argentine. De plus, cette analyse se centre sur la façon dont les œuvres offrent une 

perspective différente du genre par rapport à la conception traditionnelle, proposant au lecteur, 

à travers la fiction, d’accompagner les protagonistes dans leur expérience. Afin de mener cette 

recherche, les deux romans sont mis en relation avec les études de genre et le contexte de 

l’Argentine, qui, durant le XXème siècle, se caractérise par l’instabilité politique et les régimes 

autoritaires. Dans l’objectif d’approfondir la réflexion, une étude statistique a été réalisée afin 

de comparer la fréquence d’utilisation des mots relatifs au genre dans chaque œuvre. Des micro-

analyses des extraits permettent également d’observer comment les auteurs dénoncent la 

violence et cherchent à faire prendre conscience au lecteur de la différence de genre à travers 

des symboles ou même la proposition d’un autre modèle de société.   

 

Mots-clés : Genre, Argentine, dictature, travesti, autofiction, famille, religion, prostitution, 

homosexualité, Camila Sosa Villada, Manuel Puig.  



 

 

Resumen 

 

El beso de la mujer araña (1976) de Manuel Puig y Las malas (2019) de Camila Sosa 

Villada son dos obras contemporáneas escritas por autores argentinos. En El beso de la mujer 

araña, Valentín, un preso político se encuentra en la misma celda que Molina, homosexual, 

encarcelado por corrupción de menores a mediados de los años 80. En Las malas, Camila 

propone una retrospectiva en primera persona del singular de su vida en Córdoba como 

prostituta y travesti a finales de los 90. Las dos obras presentan similitudes en cuanto a la 

experiencia de los protagonistas, su comportamiento y su forma de identificarse fuera de los 

patrones difundidos por su sociedad. Por su fecha de publicación y los temas que tratan, las 

novelas permiten ilustrar la continuidad del proceso de construcción de la “representación 

social” (A. Montandon) de los géneros en Argentina. Por lo tanto, este trabajo propone 

demostrar de qué manera Las malas se inscribe en la continuidad de El beso de la mujer araña 

relacionándose con el contexto político y social de Argentina. Asimismo, el análisis hace 

hincapié en cómo las dos obras ofrecen una perspectiva diferente del género respecto a la 

concepción tradicional, proponiendo a su lector, a través de la ficción, acompañar a los 

protagonistas en su experiencia. Para llevar a cabo esta investigación, las dos novelas se 

comparan con los estudios de géneros y el contexto de Argentina, que se caracteriza por la 

inestabilidad política y los regímenes autoritarios durante el siglo XX. Para profundizar la 

reflexión, se realizó un estudio estadístico con el fin de examinar la frecuencia de ocurrencia de 

las palabras respecto al género en cada obra. Además, los microanálisis de extractos permiten 

observar cómo los autores denuncian la violencia y tratan de concienciar al lectorado sobre la 

diferencia de género mediante símbolos o incluso la proposición de otro modelo de sociedad. 

 

Palabras claves: Género, Argentina, dictadura, travesti, autoficción, familia, religión, 

prostitución, homosexualidad, Camila Sosa Villada, Manuel Puig.  
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Introducción 

Desde el momento en que aquel hipotético patriarca creó el concepto del pecado sexual, 

del sexo como manifestación demoniaca (cuando no neutralizada por ciertos ritos de 

brujería), se pasó a dar inevitablemente importancia al sexo […]. Una vez establecida 

la artificial trascendencia de la vida sexual se volvía importante, significativa, cualquier 

elección sexual. Y se establecían así los roles sexuales. 

Manuel Puig, “El error gay”, Debate Feminista, 1997. 

Manuel Puig, autor argentino que conoció los regímenes autoritarios en su país, ofreció 

en su literatura huellas de esa historia ambientando sus narrativas en contextos dictatoriales. En 

El beso de la mujer araña1, publicada en 1976, Valentín, un preso político, se encuentra en una 

celda con Molina, encarcelado por corrupción de menores. La diégesis tiene lugar durante el 

segundo peronismo (1973-1976). Los dos presos están juntos en una celda y para pasar el 

tiempo, Molina cuenta películas que vio a su compañero de cárcel. Por lo tanto, la novela se 

caracteriza por la oralidad. La narración es en mayoría un diálogo directo entre los dos 

personajes, sin la intervención de una voz narradora. Las propias palabras de los dos presos 

sirven para indicar cuál de los dos habla y se interrumpe a veces por los pensamientos de Molina 

y Valentín en cursiva. Este diálogo se ve completado en varias ocasiones por notas de pie de 

página, informes policiales o por otros diálogos entre Molina y el director de la cárcel (en este 

caso, se indica quién se expresa, el “Director” o el “Procesado”). El comportamiento y la 

condición de los personajes de la novela están fuertemente vinculados con el contexto político 

de Argentina: uno está encarcelado por oposición al régimen, y la orientación sexual del 

segundo, que es homosexual, se vuelve a veces problemática para él. Mediante las notas de pie 

de página, la investigación acerca de los orígenes de la homosexualidad ocupa un importante 

espacio en la narrativa, lo que recuerda su complicada aceptación en el siglo XX. Sin embargo, 

otro tema aparece vinculado con el personaje de Molina, el de la identidad personal. En efecto, 

el personaje parece alejarse de la forma de comportarse que le atribuye su entorno al haber 

nacido hombre, como lo estudiaremos más precisamente en este trabajo. 

El beso, cuya publicación fue inicialmente prohibida por la censura en Argentina, 

conoció varias adaptaciones cinematográficas y teatrales. Fue también el tema de obras críticas 

 
1 Todas las citas de El beso de la mujer araña provienen de la edición Seix Barral (Manuel Puig, El beso de la 

mujer araña, Barcelona: Seix Barral, 2019 [1976], 288 p.). A continuación, en la memoria, utilizaremos la 

abreviación El beso para referirnos a la novela y a esta edición en las notas de pie de página. 
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entre las cuales destacan varios artículos de Milagros Ezquerro y Lionel Souquet, o el libro de 

Gérald Larrieu, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig2 (2009). El trabajo 

de los investigadores citados nos servirá para captar los principales temas y alcances de la 

novela. En este trabajo, no nos interesa hacer una retrospectiva de los contenidos publicados en 

cuanto a El beso. La reducida bibliografía respecto a la obra se explica por nuestra voluntad de 

utilizarla para hacerla dialogar con otra, Las malas3 de Camila Sosa Villada publicada por otra 

autora argentina en 2019. Su autora es una mujer trans que estudió comunicación social y teatro 

en Córdoba. Las malas recibió el Premio de literatura Sor Juana Inés de la Cruz en México en 

2020 que le permitió darse a conocer mundialmente con la traducción a varios idiomas. Por su 

publicación reciente, la novela no fue todavía el tema de muchos estudios. Para analizarla, nos 

serviremos de artículos científicos como los de Agustina Gálligo Wetzel4 y María Constanza 

Massano5 publicados en 2020 y 2021. Asimismo, José Javier Maristany investigó la aparición 

del orgullo de las travestis, personajes centrales del libro, como resultado de la vergüenza que 

sufren en la sociedad6. Propondremos profundizar las ideas expuestas en estos estudios. Por 

otro lado, las otras publicaciones y declaraciones de la autora, como el ensayo El viaje inútil. 

Trans/escritura7 publicado en 2021 o entrevistas suyas, pueden representar otro medio para 

descifrar Las malas.  

El beso y Las malas tienen similitudes desde el punto de vista temático y literario. 

Aunque hay una voz narradora en Las malas, el área geográfica de la diégesis de las dos novelas 

es la misma y el contexto político se puede asemejar. La diégesis de Las malas se desarrolla en 

la ciudad de Córdoba a finales del siglo XX. A diferencia de El beso, no se ambienta en la 

 
2 Gérald Larrieu, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, Paris : L’Harmattan, 2009, 414 

p. 
3 Todas las citas de Las malas provienen de la edición Tusquets (Camila Sosa Villada, Las malas, Barcelona: 

Tusquets Editores, 2021 [2019], 240 p.). A continuación, en las notas de pie de página, nos referiremos a esta 

edición solo con el título de la novela. 
4 Agustina Gálligo Wetzel, “Formas de la aparición en Las malas de Camila Sosa Villada”, Revista Landa [en 

línea], Vol. 8, N° 2, 2020 (consultado el 04/04/2023), disponible en https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/110853  
5 María Constanza Massano, “Territorio e identidad en Las malas de Camila Sosa Villada”, XIV Jornadas de 

Sociología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires [En línea], 2021 (consultado el 

04/04/2023), disponible en https://cdsa.aacademica.org/000-074/168.pdf 
6 José Javier Maristany, “Orgullo Travesti: formas de la hontologie en Las malas de Camila Sosa Villada”, 

Kamchatka, Revista de análisis cultural (“Transitar la memoria: archivos y ficciones trans en América Latina y 

España”) [en línea], N° 22, 2023 (consultado el 01/03/2024), p. 503-517, disponible en 

https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26063/23730  
7 Camila Sosa Villada, El viaje inútil. Trans/escritura, Córdoba/ Segovia: Ediciones DocumentA/Escénicas/ 

La uÑa RoTa, 2021 [2018], 105 p. 

https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/110853
https://cdsa.aacademica.org/000-074/168.pdf
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26063/23730
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dictadura sino durante la “reconquista democrática”8 en la que permanecen huellas del pasado 

autoritario del país. En Las malas, Camila, la narradora que habla en primera persona del 

singular, propone una retrospectiva de su vida en Córdoba, ciudad a la que tuvo que trasladarse 

para estudiar. Sin embargo, frente a su condición económica precaria, decidió prostituirse. En 

el parque Sarmiento, Camila se encuentra con un grupo de travestis, como ella, con las que se 

hace amiga y pasa algún tiempo. La novela se abre de noche, con una salida de las travestis al 

parque, durante la cual la Tía Encarna, la cabeza del grupo, encuentra a un niño abandonado 

que decide llamar “El Brillo de los Ojos”. En la novela alternan los momentos de alegría que 

viven las travestis con las difíciles condiciones a las que se enfrentan al prostituirse, pero 

también el tratamiento que la sociedad les reserva. La experiencia de la narradora epónima 

puede asemejarse a las vivencias de la propia autora que se fue a estudiar a Córdoba y también 

se prostituyó. En el prólogo de Las malas, Juan Forn insiste en el carácter autobiográfico de la 

obra. Con el objetivo de considerar Las malas desde esta perspectiva, valoraremos el marco 

teórico que expone Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique9. Asimismo, las reflexiones 

de Philippe Gasparini, doctor en literatura, en Est-il je ? Roman autobiographique et 

autofiction10 nos servirán, junto con los conceptos de Philippe Lejeune, para identificar el tipo 

de narración en Las malas. A finales de 2022 y principios de 2023, se publicaron diferentes 

trabajos que se acercan a la obra de Sosa Villada según la perspectiva de la autobiografía y 

autoficción. Mencionaremos, por ejemplo, el artículo de la doctora en español y portugués 

Ximena Venturini “Autobiografía y cruce en Las malas de Camila Sosa Villada”11; también se 

distingue el trabajo de la doctora en letras modernas Gloria María Prado Garduño titulado “De 

la vivencia a la autobioficción: Las malas de Camila Sosa Villada”12. Comprobaremos en qué 

medida la obra de Sosa Villada se asemeja y se distancia de la autobiografía.  

Frente a los aspectos autobiográficos de Las malas, aparece en algunos momentos una 

ruptura de la verosimilitud. Puig y Sosa Villada insertan elementos que se pueden relacionar 

 
8 Dora Barrancos, “Géneros y sexualidades disidentes en la Argentina: de la agencia por los derechos a la 

legislación positiva”, Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe [en línea], Vol. 11, N° 2 Julio-

Diciembre, 2014 (consultado el 09/03/2023), p. 24, disponible en 

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio/article/view/16716 
9 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris : Éditions du Seuil, 1996 [1975], 384 p. 
10 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris : Editions du Seuil, 2004, 399 

p. 
11 Ximena Venturini, “Autobiografía y cruce en Las malas de Camila Sosa Villada”, Anales de Literatura 

Hispanoamericana [en línea], N° 51, 2022 (consultado el 04/03/2024), p. 221-232, disponible en 

https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/85136  
12 Gloria María Prado Garduño, “De la vivencia a la autobioficción: Las malas de Camila Sosa Villada”, 

Devenires [en línea], N° 47, 2023 (consultado el 04/03/2024), p. 187-203, disponible en 

https://publicaciones.umich.mx/revistas/devenires/ojs/article/view/862 

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio/article/view/16716
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/85136
https://publicaciones.umich.mx/revistas/devenires/ojs/article/view/862


 

4 

con el realismo mágico. Los artículos de los investigadores Saúl Hurtado Heras13 y Andrey 

Kofman14 nos permitirán aclarar el concepto de realismo mágico. Trataremos de observar los 

procedimientos utilizados en las dos novelas. Nos detendremos en el significado que puede 

adoptar la transformación de los seres humanos en la literatura y cuál puede ser su utilidad en 

el caso de los protagonistas y su expresión de género. Verificaremos en las dos obras si la 

utilización de imágenes simbólicas responde a una voluntad de los autores, en relación por 

ejemplo con la “posture” que adoptan, como lo teoriza el profesor francés Jérôme Meizoz15.  

A lo largo del siglo XX, Argentina conoció periodos agitados en los que se sucedieron 

varias experiencias autoritarias marcadas por episodios de reivindicación de valores 

tradicionales. Para explicar el contexto de las dos novelas, nos apoyaremos principalmente en 

el libro Breve historia contemporánea de la Argentina16 (1994) de Luis Alberto Romero. Las 

bases históricas nos servirán para observar la representación de los protagonistas en relación 

con su contexto de escritura. En efecto, podemos suponer que una sociedad autoritaria puede 

influenciar a los autores que viven en ella y entonces la imagen que ofrecen en su obra. Como 

Molina en El beso, Camila, la protagonista de Las malas, nació hombre, pero en la novela, 

Camila está caracterizada como travesti. Por consiguiente, intentaremos definir lo que 

representaba ser hombre y mujer en la época de la diégesis acercándolo a la noción de género. 

Según el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española17, en su tercera 

acepción, el género (como expresión de lo femenino o lo masculino) se define por el “grupo al 

que pertenecen los seres humanos de cada sexo, entendido este desde un punto de vista 

sociocultural en lugar de exclusivamente biológico”; cabe precisar que en su octava acepción, 

relativa a la gramática, significa: “categoría gramatical inherente en sustantivos y pronombres, 

codificada a través de la concordancia en otras clases de palabras y que en pronombres y 

sustantivos animados puede expresar sexo. El género de los hombres”. En estas dos acepciones, 

el género está vinculado con una categoría “sexual”. El aspecto sexual –biológico– aparece en 

 
13 Saúl Hurtado Heras, “El Realismo Mágico: génesis, evolución, confusión”, Convergencia Revista de 

Ciencias Sociales [en línea], N° 14, 2018 (consultado el 21/02/2024), p. 261-277, disponible en 

https://convergencia.uaemex.mx/article/view/9601 
14 Andrey Kofman, “Las fuentes del realismo mágico en la literatura latinoamericana”, La Colmena [en línea], 

N° 85, 2015 (consultado el 20/02/2024), p. 9-17, disponible en: 

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344305002 
15 Jérôme Meizoz, « Qu’entend-on par “posture” ? » (Chapitre Un), In : Postures littéraires. Mises en scène 

modernes de l’auteur, Genève : Slatkine, 2007, p. 15-32. 
16 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 2010 [1994], 336 p. 
17 Diccionario de la Real Academia Española, “Género”, [En línea], consultado el 14/03/2023, disponible en 

https://dle.rae.es/g%C3%A9nero   

https://convergencia.uaemex.mx/article/view/9601
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344305002
https://dle.rae.es/g%C3%A9nero
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las novelas, pero se distancia de la expresión relativa a lo femenino o masculino de Camila y 

Molina. Con este objetivo de alejamiento de las nociones biológicas y acercamiento a la 

expresión de la identidad individual, vamos a movilizar una bibliografía teórica mundial basada 

mayoritariamente en publicaciones de Judith Butler –profesor* y fisolosof* norte american*18–

, Paul B. Preciado –investigador y escritor español– y Joan Scott, historiadora americana. 

Respecto a la cuestión de género en América Latina y Argentina, nos referiremos al libro 

Hidden Histories of Gender and the State in Latin America19 (2000), artículos científicos y 

publicaciones de textos oficiales publicados por el Estado argentino20. Las recientes 

publicaciones en cuanto a la comunidad trans y travestis posibilitarán un estudio de la evolución 

del tema en la sociedad argentina. Nos interesarán particularmente los artículos de Joaquín 

Insausti21, Jorge Luis Peralta y Geoffrey Huard22 en la revista Kamchatka, Revista de análisis 

cultural y el libro de Matías Máximo23,  El nunca más de las locas. Resistencia y deseo en la 

última dictadura todos publicados en 2023.  

Por sus fechas de publicación, El beso (1976) y Las malas (2019) pueden ilustrar la 

continuidad del proceso de construcción de la “representación social”24 de los géneros en la 

sociedad argentina. Entendemos el término de “representación social” según la teorización de 

Alain Montandon como imágenes construidas “présentes dans la vie mentale des individus aussi 

bien que des groupes et [qui] sont constitutives de la pensée”25. Las representaciones sociales 

 
18 Utilizamos el lenguaje inclusivo puesto que Judith Butler se identifica como persona no binaria. 
19 Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and the State in Latin America, United 

States: Duke University Press, 2000, 400 p. 
20 Entre otras, destacan una publicación del Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el 

Racismo (Diversidad sexual y derechos humanos, Sexualidad libre de violencia y discriminación disponible en 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf) y una guía de la 

Ciudad de Buenos Aires (BORISONIK Diego y BOCCA Lucía, Hablar de la diversidad cultural y derechos 

humanos: guía informativa y práctica, disponible en 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf). 
21 Insausti, “La emergencia de las identidades travestis en Argentina”, Kamchatka, Revista de análisis cultural 

(“Transitar la memoria: archivos y ficciones trans en América Latina y España”) [en línea], N° 22, 2023 

(consultado el 01/03/2024), p. 423-452, disponible en 

https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26086/23731 
22 Jorge Luis Peralta, Geoffrey Huard, “Antes de lo trans”, Kamchatka, Revista de análisis cultural (“Transitar 

la memoria: archivos y ficciones trans en América Latina y España”) [en línea], N° 22, 2023 (consultado el 

01/03/2024), p. 381-393, disponible en 

https://www.academia.edu/112534361/Peralta_y_Huard_Antes_de_lo_trans?email_work_card=view-paper 
23 Matías Máximo, El nunca más de las locas. Resistencia y deseo en la última dictadura, Buenos Aires: Marea, 

2023, libro digital (sin paginación). 
24 Alain Montandon, « Sociopoétique », Sociopoétiques [En ligne], N° 1, 2020 (consultado el 01/05/2023), 

disponible en: http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640 
25 “presentes en la vida mental de los individuos como de los grupos y son constitutivas del pensamiento”, 

[nuestra traducción], Ibid., p. 1. 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26086/23731
https://www.academia.edu/112534361/Peralta_y_Huard_Antes_de_lo_trans?email_work_card=view-paper
http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640
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y su consolidación reciben una influencia en varios niveles, político y social. El punto común 

en la representación social que se expone en las dos novelas de nuestro corpus se forma en la 

semejanza de las experiencias de los protagonistas, su comportamiento y forma de identificarse. 

Como hilo conductor de nuestro análisis, nos preguntaremos de qué manera Las malas se 

inscribe en la continuidad de El beso relacionándose con el contexto político y social de 

Argentina y, en qué medida las dos obras ofrecen una perspectiva diferente del género respecto 

a la concepción tradicional, proponiendo a su lector, a través de la ficción, acompañar a los 

protagonistas en su experiencia. 

Con el fin de responder a este enfoque, nos interesaremos en un primer tiempo en la 

inscripción de las novelas en su periodo de escritura. Expondremos cómo se desdibujan los 

roles de género en tal época y cuál es la influencia de las estructuras políticas, religiosas y 

sociales tales como el Estado, la Iglesia o la familia. Por eso, analizaremos en El beso y Las 

malas las referencias a situaciones concretas que representan testimonios y lo anclan en el 

momento histórico al que se refiere la diégesis. En la misma parte, veremos qué imagen del 

hombre y de la mujer se construye mediante los protagonistas y cómo estos últimos se perciben 

respecto a las estructuras que precisamos antes. Estudiaremos su relación con el trabajo de los 

teóricos del género Butler, Preciado y Scott. 

En un segundo tiempo, proponemos considerar cómo Puig y Sosa Villada representan 

la diferencia y buscan suscitar la compasión del lector. Expondremos el rechazo interior y 

exterior que viven los protagonistas, entre pensamientos inconscientes y exclusión societal. La 

caracterización de Molina nos permitirá comentar la consideración de la diferencia de género y 

homosexualidad en la época de la diégesis. Por consiguiente, veremos en qué medida la tensión 

entre exterioridad e interioridad influencia la percepción del mundo que tienen los personajes. 

Observaremos cómo Camila Sosa Villada evidencia una oposición entre anticonformismo para 

las travestis y “buena vida”26 para el resto de la población, una idea recurrente en su obra. 

Describiremos el ambiente en el que viven las travestis, marginalizadas, así como la reacción 

de la sociedad. 

Por último, analizaremos los aspectos autobiográficos de Las malas detallando las 

referencias a otras obras de Sosa Villada y los posibles límites en la autobiografía mediante la 

inserción de elementos inverosímiles y simbólicos. Por eso, consideraremos la ficcionalización 

en Las malas y con qué objetivo la utiliza la autora. Explicaremos que en Las malas y El beso 

 
26 Las malas, p. 174.  
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los autores insertan elementos que se pueden vincular con el realismo mágico, tales como la 

animalización. Además, el análisis del modo de vida de los protagonistas permitirá observar si 

tienden a distanciarse del esquema tradicional propuesto por la sociedad y de qué forma lo 

hacen. En las novelas, las estructuras societales que participan en la construcción de los géneros 

se representan. Pueden permitir a los autores evidenciar la inadaptación de los modelos a la 

realidad. Asimismo, estudiaremos cómo sugieren la posibilidad de cambio en su sociedad y 

cuál es su intención. Estableceremos el alcance de todas las herramientas utilizadas por Puig y 

Sosa Villada en la recepción de la obra en una democracia todavía en construcción, 

centrándonos por fin en el desenlace de las dos obras.   
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1 Contexto político y social argentino: los roles de 

género 

1.1 El beso de la mujer araña, una novela de la dictadura 

militar  

 

Las dos novelas que hemos escogido para este trabajo, El beso de Manuel Puig, 

publicada por primera vez en 1976, y Las malas de Camila Sosa Villada, publicada en 2019, 

tienen un contexto de publicación que se puede asemejar. A pesar del plazo de más de cuarenta 

años entre las dos obras, las dos fueron producidas por autores argentinos que vivieron en un 

régimen autoritario o en las huellas que dejó. Para entender el proceso de construcción de la 

representación social de cada género y cómo las estructuras estatales lo influenciaron, es 

necesario plantear datos históricos. Por lo tanto, vamos a estudiar la formación del Estado 

argentino a lo largo del siglo XX, en el que destacaron el autoritarismo y una estrecha relación 

entre el poder y la Iglesia Católica. 

1.1.1 Instalación del autoritarismo y primer peronismo 

En este momento clave de la formación de la Argentina moderna, se sucedieron las 

sublevaciones militares. Instrumentos legales fueron moldeando la imagen pública de las 

personas que no encajaban con los papeles de hombres y mujeres transmitidos por las 

estructuras estatales. 

En el caso de Manuel Puig, varias obras suyas fueron censuradas como lo precisa Gérald 

Larrieu: “El beso… a été interdit en 1976 par la dictature militaire argentine”27. Desde las 

independencias, el proceso de formación de los Estados de los países hispanoamericanos fue 

largo y frágil. Hubo regímenes autoritarios en muchos de ellos como en Argentina:  

Throughout the region, except in Brazil and Cuba, there was an interregnum of early 

republics between the late colonial and liberal states. These states were unstable 

regimens, struggling to rule not-yet-existing nations. More than anything else, they were 

bridges between the fall of empire and the rise of liberal states across the region.28  

 
27 “El beso… fue prohibido en 1976 por la dictadura militar argentina”, [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, 

op. cit., p. 12). 
28 “En toda la región, excepto en Brasil y Cuba, hubo un interregno de repúblicas tempranas entre los Estados 

coloniales tardíos y los liberales. Estos Estados eran regímenes inestables, que luchaban por gobernar naciones 
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En efecto, tras su independencia a principios del siglo XIX, el gobierno argentino 

conoció periodos agitados como lo explica Luis Alberto Romero en su libro Breve historia 

contemporánea de la Argentina, que nos servirá de base para explicar el contexto político y 

social del país a lo largo del siglo XX. El autor insiste en que la historia del país es “compleja, 

contradictoria e irreductible”29. A principios del siglo XX, se intentó arraigar la democracia 

siguiendo el modelo de los países liberales de América del norte y de Europa. Esto se puede 

notar con las primeras elecciones democráticas en 1916 y la publicación de leyes como las 

“leyes de Registro Civil y de Matrimonio Civil” o la “ley de educación primaria”30. El 

desarrollo de la agricultura a principios del siglo permitió el avance económico facilitando a la 

vez la multiplicación de las grandes cuidades y el mejoramiento del sector industrial31. Se fue 

creando una Elite que se opuso a la naciente clase obrera y a los inmigrantes que empezaron a 

reivindicar sus derechos. Cuando Romero habla de los principios del siglo XX en Argentina 

dice: “Desafiados por la forma extrema de sus manifestaciones, muchos dirigentes optaron por 

una respuesta dura: acusar a minorías extrañas, reprimir y también mantener y salvaguardar los 

privilegios”32. En efecto, se creó poco a poco una clase dominante en oposición a minorías 

estigmatizadas como la clase obrera alimentada en parte por la inmigración. Por consiguiente, 

la distancia entre la Elite y el pueblo se amplificó a lo largo del siglo XX. En este contexto se 

formaron los diferentes partidos políticos dentro de los que destacaron los “partidos 

tradicionales o conservadores”, los “radicales” y “los socialistas”33. 

Entre 1916 y 1930, el gobierno fue dirigido por radicales y se conoció una recesión 

económica, social e industrial relacionada con las guerras mundiales. Esta situación favoreció 

los movimientos de protesta social y la actividad sindical, reprimida por parte del Estado34. Sin 

embargo, en los años 20 del siglo XX, se fue desarrollando la cultura literaria y cinematográfica. 

Buenos Aires conoció una “vanguardia” y así fue incorporando referencias culturales de otros 

países: “El cine –mudo hasta 1929– ejerció una fuerte atracción; las salas proliferaron en las 

ciudades y la cultura popular que se estaba acuñando, quizá marcadamente criolla, se nutrió de 

 
que aún no existían. Más que nada, fueron puentes entre la caída del imperio y el ascenso de los Estados liberales 

en toda la región”, [nuestra traducción], (Elizabeth Dore, “One Step Forward. Two Steps Back: Gender and the 

State in the Long Nineteenth Century”, In: Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and 

the State in Latin America, United States: Duke University Press, 2000, p. 10). 
29 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 11. 
30 Ibid., p. 27. 
31 Ibid., p. 22. 
32 Ibid., p. 35. 
33 Ibid., p. 36. 
34 Ibid., p. 40. 
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algunos nuevos elementos universales”35. Una de las consecuencias de este fenómeno son las 

numerosas referencias cinematográficas en las obras de Manuel Puig36 que durante su juventud 

(nació en 1932) fue aficionado al cinema. Al mismo tiempo, se formaba la base del esquema 

familiar tradicional en Argentina vinculado con el papel de la mujer y del hombre en su seno 

como lo indica Larrieu:  

El acceso a la vivienda propia cambió la idea del hogar y ubicó a la mujer –liberada de 

la obligación de trabajar– en el centro de la familia, que pronto se reuniría en torno del 

aparato de radio. Por un movimiento complementario, las hijas aspiraron a trabajar, en 

una tienda o en una oficina, a estudiar, y también a una creciente libertad sexual.37  

No obstante, en 1930, Hipólito Yrigoyen fue depuesto por un alzamiento militar, las 

Fuerzas Armadas iban ocupando cada vez más importancia en el gobierno. La explicación de 

los regímenes anteriores a El beso y Las malas resulta necesaria. En efecto, la dictadura en la 

que se ambienta, más tarde, El beso es militar y fue posibilitada por un largo proceso de 

implantación del Ejército en el Estado que empezó a principios del siglo XX. 

El fracaso del proceso de democratización por parte de los radicales fue seguido por una 

restauración conservadora entre 1930 y 1943. Empezaron las crisis económicas cíclicas que 

marcaron todo el siglo XX. La respuesta del gobierno fue el intervencionismo que posibilitó el 

crecimiento industrial. La crisis fue acompañada por un reforzamiento de los grupos de 

trabajadores y los sindicatos que aparecieron durante el gobierno radical. Además, Romero 

precisa que durante la restauración conservadora hubo un “acercamiento de las clases dirigentes 

y la Iglesia Católica”38. De nuevo, el final de este periodo político fue provocado por una 

sublevación militar en 1943. A continuación, después de tres años de gobierno militar entre 

1943 y 1946, el coronel Juan Domingo Perón llegó al poder. Entre 1946 y 1955, años que 

corresponden a la juventud de Manuel Puig, tuvo lugar la primera parte del peronismo. En este, 

se reivindicaba una atención particular al “movimiento obrero” y se reclamaba la “justicia 

social”39. Con Perón, se nacionalizó la economía y se mantuvo la educación religiosa, 

consagrando a la Iglesia Católica un lugar importante en la vida del país. El régimen controlaba 

la prensa permitiendo la difusión de una propaganda cuyo principal objetivo era la disciplina y 

la organización. Tenía una “tendencia a penetrar y ‘peronizar’ cualquier espacio de la sociedad 

 
35 Ibid., p. 50. 
36 Pensamos sobre todo en Molina en El beso que cuenta películas a su compañero de celda. 
37 Gérald Larrieu, op. cit., p. 48. 
38 Luis Alberto Romero, op. cit. 2010, p. 39. 
39 Ibid., p. 103. 
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civil”40 . Sin embargo, cabe precisar que el primer voto de las mujeres tuvo lugar durante el 

primer peronismo en 195141. Por otro lado, continuaron los movimientos obreros que existían 

en los gobiernos precedentes. Era una consecuencia de un estancamiento industrial debido a la 

política proteccionista de los años anteriores. El declive del primer peronismo corresponde con 

el envejecimiento del presidente. Fue reforzado por las crecientes medidas de Perón en contra 

de la Iglesia, como en 1954 con la autorización de la “reapertura de los prostíbulos”42. El 16 de 

septiembre de 1955 tuvo lugar en Córdoba otra sublevación militar que derrocó al líder. 

Como otros historiadores, Luis Alberto Romero llama el periodo que tuvo lugar entre 

1955 y 1966 el “Empate”, se caracterizó por la lucha entre antiperonistas y peronistas. La 

prioridad de las fuerzas armadas se hallaba en mantener el orden con la “garantía de los valores 

supremos de la nacionalidad”43. Durante esta etapa política, Romero insiste en los cambios 

desde el punto de vista social, aspecto que nos interesa para ver cómo se van fortaleciendo las 

relaciones de género: 

Los cambios en las formas de vida fueron notables, sobre todo en las grandes ciudades. 

La píldora anticonceptiva, y en general una actitud más flexible sobre las conductas 

sexuales y sobre las relaciones familiares, modificó la relación entre hombres y mujeres, 

aunque tales cambios reflejaron solo mínimamente –en una sociedad todavía pacata y 

tradicionalista– los que se estaban produciendo en los países centrales. El voseo empezó 

a imponerse en el trato cotidiano y la conversación se nutrió de términos tomados de la 

sociología y del psicoanálisis, una de las pasiones de los sectores medios, que 

constituyeron en Buenos Aires una de las mayores comunidades psicoanalíticas del 

mundo.44  

Es interesante notar que Romero evoca dos fenómenos que aparecen a lo largo de El 

beso, publicada casi veinte años después de este periodo: primero, el voseo –trato que usan 

Valentín y Molina–; segundo, el empleo de “términos tomados de la sociología y del 

psicoanálisis”45, que aparecen principalmente en las notas de pie de página de la obra. En efecto, 

las notas de pie de página exponen una reflexión basada en argumentos sacados de trabajos de 

psicoanálisis. De esta manera, nos damos cuenta de cómo una tendencia que aparece en un 

momento dado –contemporáneo del autor– va tomando importancia y moldea las costumbres 

de un país, además de la fuerte relación entre historia social y literatura. 

 
40 Ibid., p. 114. 
41 Ibid., p. 115. 
42 Ibid., p. 129. 
43 Ibid., p. 151. 
44 Ibid., p. 159 (el subrayado es nuestro). 
45 Loc. cit. 
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Sin embargo, los cambios sociales citados previamente surgidos durante el “Empate” 

provocaron en los militares cierto recelo y una confianza declinante en lo que concernía los 

beneficios de la democracia: 

Para los militares la democracia resultaba un obstáculo en el combate contra el enemigo 

comunista imaginado, que veían cada vez más amenazador […], les horrorizaba el 

cuestionamiento de los valores tradicionales de la sociedad y la convivencia, pues en el 

fondo la libertad sexual, la revolución y el arte de vanguardia les parecían distintos 

aspectos de un mismo desafío a los valores occidentales y cristianos.46 

Como fue costumbre durante el siglo XX en Argentina, el gobierno terminó durante la 

presidencia de Arturo Illia47 con una intervención militar.  

 

 

1.1.2 El beso, entre “Revolución Argentina” y segundo peronismo  

Entramos ahora en la fase que nos interesa directamente en cuanto al análisis de El beso, 

momento en los que transcurren las diégesis. En el informe del capítulo ocho de la novela se 

expone el caso de Valentín cuyo arresto tuvo lugar “en octubre de 1972”: “Castigado en 

calabozo diez a partir del 25 de marzo de 1975. Transferido el 4 de abril de 1975 al Pabellón 

D, celda 7, con el procesado por corrupción de menores Luis Alberto Molina”48. Entre 1966 y 

1973 se sucedieron los gobiernos militares autoritarios marcados por el aumento de la represión 

y de la violencia por parte del Estado, este periodo se conoce como “Revolución Argentina”. 

La presidencia de la primera fase del gobierno fue asumida por el general Onganía desde 1966 

hasta 1970. Este instauró las bases de la dictadura. Según la RAE, una dictadura es un “régimen 

político que, por la fuerza o violencia, concentra todo el poder en una persona o en un grupo u 

organización y reprime los derechos humanos y las libertades individuales”49; la definición se 

verifica en el caso de la Argentina de años 70. En efecto, con Onganía se produjo un “shock 

autoritario”50: se disolvió el parlamento y los otros partidos políticos haciendo que el presidente 

concentraba en su persona todos los poderes; además, se acabó la “autonomía académica” de la 

 
46 Ibid., p. 167. 
47 Arturo Illia fue presidente entre 1963 y 1966. 
48 El beso, p. 151. 
49 Diccionario de la Real Academia Española, “Dictadura”, [En línea], consultado el 15/03/2023, disponible 

en https://dle.rae.es/dictadura 
50 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 170. 

https://dle.rae.es/dictadura
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Universidad, provocando el aislamiento de los profesores y estudiantes51. Se instaló también 

junto a la Iglesia un sistema de censura que se extendió a muchos aspectos sociales para luchar 

contra los “peligros de la modernización intelectual”52. Como lo explica Romero:  

La censura se extendió a las manifestaciones más diversas de las nuevas costumbres, 

como las minifaldas o el pelo largo, expresión de los males que, según la Iglesia, eran 

la antesala del comunismo: el amor libre, la pornografía, el divorcio.53  

En esta primera parte del gobierno de Onganía disminuyó la presencia sindical. Sin 

embargo, a partir de 1969 aparecieron quejas hacia el autoritarismo del general. En mayo del 

mismo año “estalló el breve pero poderoso movimiento de protesta –el Cordobazo–, el único 

capital de Onganía, el mito del orden, se desvaneció”54. Este movimiento fue alimentado por 

muchos sectores diversos de la población, tantos obreros como estudiantes o “sectores 

medios”55 y conoció una violenta represión policial y militar, por parte del gobierno: 

“Lentamente, el 31 de mayo se restableció el orden. Habían muerto entre veinte y treinta 

personas, unas quinientas fueron heridas y otras trescientas detenidas”56. Se desarrolló tras este 

evento un nuevo activismo social que no solo se encargaba de asuntos sindicales como antes, 

pero también de temas de la vida cotidiana teniendo una “gran capacidad para movilizar al resto 

de la sociedad”57. Pensamos en Molina, que murió al intentar ayudar a Valentín transmitiendo 

un mensaje para su grupo de acción política. Al origen, Molina no estaba comprometido 

políticamente, pero Valentín lo convenció de contribuir a su causa.  

El arresto de Valentín tuvo lugar en 1972 en Buenos Aires y corresponde a la extensión 

de la lucha al resto de Argentina.  Muestra el rigor de Puig respecto a la coherencia de la diégesis 

con los acontecimientos sociales e históricos:  

Una movilización que escapaba a los límites y controles de las burocracias gremiales y 

un tipo de demandas novedoso fueron configurando un sindicalismo singular, 

circunscripto al principio a los centros industriales nuevos pero extendido, hacia 1972, 

a las zonas más tradicionales del Gran Buenos Aires.58  

 
51 Ibid., p. 170. 
52 Ibid., p. 170. 
53 Ibid., p. 171. 
54 Ibid., p. 175. 
55 Ibid., p. 175. 
56 Ibid., p. 176. 
57 Ibid., p. 178. 
58 Ibid., p. 177. 
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Además, las condiciones del arresto de Valentín se anclan en el activismo sindical 

alrededor de los centros industriales y las fábricas automotores, como ocurrió en Córdoba en 

mayo de 196959: “después de que la Policía Federal sorprendiera al grupo de activistas que 

promovía disturbios en ambas plantas de fabricación de automotores donde los obreros se 

hallaban en huelga”60. 

Esta ola de movilización se suele llamar “primavera de los pueblos”. En los 

movimientos que surgieron se pensaba que todos los males de la sociedad se concentraban en 

un punto: en “el poder autoritario y los grupos minoritarios que lo apoyaban, [que eran] 

responsables directos y voluntarios de todas y cada una de las formas de opresión, explotación 

y violencia de la sociedad”61. Se inspiraron en la efervescencia de regímenes o acciones 

comunistas que ocurrieron en el mismo momento como con “China y la Revolución Cultural” 

o “la acción del Che Guevara en Bolivia”62. En estos movimientos de oposición al régimen se 

percibe ya una relación con los pensamientos de Valentín, personaje de la novela de Puig: “si 

para el poder autoritario el desarrollo era un fruto de la seguridad nacional, para quienes lo 

enfrentaban la única alternativa a la dependencia era la revolución, que conduciría a la 

liberación”63. Nos recuerda las numerosas veces en las que Valentín habla de la necesidad de 

actuar para cambiar el Estado: “Bueno, todo me lo aguanto… porque hay una planificación. 

Está lo importante que es la revolución social, y lo secundario, que son los placeres de los 

sentidos”64. Como reacción del Estado, se crearon “tribunales especiales para juzgar a los 

guerrilleros” y también se operó una represión ilegal65.  

Paralelamente a los movimientos revolucionarios, fue reforzándose la influencia del 

peronismo. El 11 de marzo de 1973, Perón gana las elecciones: “la figura simbólica de Perón, 

una y muchas a la vez, había llegado a reemplazar a su figura real”66. El segundo peronismo se 

extendió entre 1973 y 1976. La esposa de Perón le sucedió en 1974 tras la muerte de este. Isabel 

Perón fue despuesta otra vez por los militares. El segundo gobierno de Perón corresponde con 

el momento de narración, en 1975. Sin embargo, Romero precisa que con Perón se liberaron “a 

 
59 Ibid., p. 175. 
60 El beso, p. 151. 
61 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 178. 
62 Ibid., p. 179. 
63 Ibid., p. 179. 
64 El beso, p. 33 (el subrayado es nuestro). 
65 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 187. 
66 Ibid., p. 187. 
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los presos políticos condenados por actos de subversión”67. No parece ser el caso de Valentín 

que fue encarcelado antes de la vuelta de Perón y siguió en la penitenciaría. Podemos suponer 

que su liberación no ocurrió por sus actos de “protesta” y “rebeldía”68. Por otro lado, Romero 

precisa que los grupos surgidos durante la “primavera de los pueblos” empezaron a oponerse a 

Perón. Esta situación provocó la continuación de la represión: “Los asesinatos se multiplicaron 

y cobraron víctimas en personas relativamente ajenas al combate, pero que servían para 

demostrar el poder de cada organización”69. Puede explicar la actitud de Valentín que sigue 

oponiéndose al régimen. La última parte que subrayamos en la cita puede recordar lo que dice 

el “Director” de la penitenciaría. Al intercambiar por teléfono con uno de sus superiores, sus 

palabras ilustran esta realidad y el enfrentamiento: o las autoridades del Estado matan a Molina 

si ven que ayuda a “la gente de Arregui” al salir de la cárcel; o “publica[n] en el periódico” para 

comprometer a Molina y que “al enterarse la gente de Arregui va a ir a buscarlo para ajustar 

cuentas”70. El lector se entera de que Molina tiene un acuerdo con el Director: tiene que 

transmitirle información acerca del grupo de acción de Valentín. Si le da elementos interesantes, 

el Director lo dejará salir para estar con su madre que está enferma. No obstante, a medida que 

se refuerza la relación entre los dos presos, Molina ya no quiere que Valentín le deje saber nada 

de su grupo. Al final, el Director establece con sus superiores una trampa para Molina: en 

cualquier caso el preso les servirá para el régimen se acerque al grupo de Valentín. 

Por lo tanto, en la obra de Puig se distinguen los aparatos de la dictadura como el control 

de la prensa, evocado en la cita precedente o “los servicios de vigilancia CISL” que están “en 

colaboración con el servicio de vigilancia telefónica TISL”71 para vigilar a Molina cuando salga 

de la Penitenciaría. A continuación, en el capítulo quince, un agente encargado por las 

autoridades entrega por escrito todas las llamadas telefónicas de Molina y todos sus 

movimientos. Da cuenta de los medios que podía instalar el régimen para vigilar a una persona, 

que solo se sospechaba tener una implicación en movimientos subversivos. Además de los 

elementos que va esparciendo Puig a lo largo de la novela, el informe del capítulo ocho de El 

beso y las intervenciones del “Director” constituyen una verdadera fuente de información para 

el lector. Estos elementos arraigan la novela en el contexto de la represión del peronismo.  

 
67 Ibid., p. 189. 
68 El beso, p. 151-152. 
69 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 203 (el subrayado es nuestro). 
70 El beso, p. 250. 
71 Ibid., p. 269. 
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 Mediante Molina, el otro protagonista de El beso, y las notas de pie de página que 

proponen una retrospectiva de las diferentes explicaciones psicológicas y sociales de la 

homosexualidad, se aborda un tema diferente. Puig va recordando la emergencia de otros 

movimientos de reivindicación social en los años 60-70, entre los cuales está la liberación 

homosexual. La aparición de estas preocupaciones representa un aspecto de la historia de 

Argentina que no se evoca en todos los libros de historia que conciernen la época. Por ejemplo, 

Luis Alberto Romero no hace ninguna referencia a esta realidad en Breve historia 

contemporánea de la Argentina. Los movimientos de liberación homosexual aparecieron, a 

partir de los años 60 y corresponden con el primer peronismo. En efecto, durante el gobierno 

de Perón se empezó a promulgar leyes en contra de la alteración del orden público. Cabe 

recordar que la política de Perón se centraba en una idea de orden. Las medidas que se adaptaron 

iban en contra de la creciente libertad sexual que se instalaba desde los años 30, como lo explica 

Insausti: “Desde la década de 1940 y hasta principios del siglo XXI, el Estado argentino se 

dedicó a perseguir con ahínco a los disidentes sexuales”72. Las principales leyes que provocaron 

el aumento de las reivindicaciones homosexuales fueron los edictos policiales creados en 

193273. Su aplicación fue reforzada por Perón en su primer gobierno:  

Durante la primera presidencia de Perón, la persecución se incrementa, producto de la 

incorporación a los edictos policiales del inciso 2° “H”, utilizado durante los siguientes 

cuarenta años para perseguir a homosexuales y prostitutas.74 

Es complicado encontrar informaciones precisas acerca de la fecha de inserción de los 

incisos en los Edictos policiales, solo aparece el año 1932 en el artículo de Lascano. Sin 

embargo, podemos precisar que los Edictos policiales eran herramientas que utilizó el 

Departamento de Policía de Buenos Aires desde 1822 con el fin de “construir y consolidar 

 
72 Santiago Joaquín Insausti, “Una Historia Del Frente de Liberación Homosexual y La Izquierda En 

Argentina”, Estudos Feministas [en línea], Vol. 27, N° 2, 2019 (consultado el 14/02/2023), p. 2, disponible en 

https://www.jstor.org/stable/26748024 
73 Aramis Lascano, “De los edictos a la ley de Drogas: la persecución penal a travestis, transexuales y 

transgénero en la zona roja de La Plata”, V Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos, Desarmar las 

violencias, crear las resistencias, Ensenada: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación. Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género [en línea], 2018 (consultado el 

15/03/2023), p. 1, disponible en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.10827/ev.10827.pdf 
74 Ibid., p. 1. 

https://www.jstor.org/stable/26748024
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.10827/ev.10827.pdf
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tramas locales de poder”75. Aramis Lascano explica los alcances de los edictos de 1932 que 

también se fueron aplicando a personas que llevaban ropa que no se atribuía a su género:  

En ese período, fueron introducidas algunas disposiciones en los Edictos policiales que 

criminalizaban el travestismo mediante figuras como “exhibirse en la vía pública 

vestidos o disfrazados con ropa del sexo contrario” (2° F) y la de “incitarse u ofrecerse 

al acto carnal en la vía pública” (2°H).76 

Los principales problemas que se intentaban solucionar con los incisos 2°H y 2°F eran 

“una presunta alteración del orden público o atentados a la moralidad”77 o “la perturbación de 

las buenas costumbres”78. Según Dora Barrancos fue durante este periodo que “se produjo la 

definición social y la identificación colectiva de los homosexuales en Argentina”79.  

La primera acción de uno de los grupos que se reconocía de defensa homosexual en los 

años 60 fue la revista Nuestro Mundo. Luego, en los años 70, apareció el FLH (Frente de 

Liberación Homosexual) fundado por Néstor Perlongher para luchar contra la represión 

policial80. Cuando era estudiante, Manuel Puig fue uno de los primeros miembros del FLH81. 

En el contexto de aumento de las huelgas y del sindicalismo durante el primer peronismo, el 

FLH intentó acercarse a la izquierda: 

Estratégicamente los documentos conjuntos del FLH comienzan a ligar la represión 

sexual al capitalismo, denunciando que el modelo de familia heterosexual era un modo 

de reproducir las jerarquías sociales. Se explica que la transformación profunda de la 

estructura no puede llevarse a cabo sin terminar con la opresión sexual que al mismo 

tiempo oprime a heterosexuales y homosexuales.82 

Sin embargo, los movimientos sindicalistas y los de liberación homosexual se quedaron 

separados, los primeros rechazaban a los segundos:  

 
75 Diego Galeano, “La ley de la policía: edictos y poder contravencional. Ciudad de Buenos Aires, siglo 

XIX”, Revista Historia y Justicia [en línea], N° 6, 2016 (consultado el 15/03/2023), p. 12, disponible en 

http://journals.openedition.org/rhj/515 
76 Aramis Lascano, op. cit., p. 1. 
77 Ibid., p. 2. 
78 Dora Barrancos, op. cit., p. 24.  
79 Ibid., p. 21. 
80 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2019, p. 1. 
81 Dora Barrancos, op. cit., p. 25. 
82 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2019, p. 7. 

http://journals.openedition.org/rhj/515
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Se trató de una cortísima primavera porque la cuestión homosexual carecía de respaldo 

no solo por parte de los sectores más conservadores, sino de las diferentes agencias 

ideológicas y políticas que procuraban transformaciones radicales.83  

Como lo explica Larrieu84, Puig intentó reunir en una celda donde transcurre casi toda 

la narración de El beso, dos representantes de estos movimientos. Por un lado, Valentín, un 

guerrillero encarcelado por activismo político; por otro lado, Molina, un preso homosexual 

encarcelado por “delito de corrupción de menores”85: “Le projet de l'auteur [est] de réunir dans 

une cellule argentine un prisonnier politique et un prisonnier de droit commun”86. Nos 

interesaremos más en detalle en el proyecto del autor en la tercera parte de este trabajo87. El 

encarcelamiento de Molina y su motivo –la corrupción de menores– puede recordar otra parte 

de los incisos citados previamente. En efecto, también se penalizaban “el encontrarse con un 

sujeto pervertido en compañía de un menor”88. Apoyándonos en el comentario del código penal 

de Mary Beloff, Santiago Bertinat Gonnet y Diego Freedman entendemos que solían haber 

abusos y que se “equipara al homosexual con el abusador de niños”89. Citan una opinión del 

Fiscal del Crimen Mariano Cúneo Libarona de 1960, extraída de “Corrupción y sodomía” de la 

Jurisprudencia Argentina:  

Las prácticas homosexuales, en la clara medida en que constituyen la circunstancia 

propicia y el elemento condicionante de una gran cantidad de delitos de corrupción, 

perjudican, evidentemente, a terceros.90 

En Argentina, los movimientos de liberación homosexual con el FLH surgieron antes 

de la dictadura militar de los años 60-70 y tuvieron que borrarse con esta: 

No puede dejar de considerarse la irrupción de la última feroz dictadura en marzo de 

1976. El ciclo abierto entonces extinguió las formas díscolas de la sexualidad, y los 

 
83 Dora Barrancos, op. cit., p. 22. 
84 Gérald Larrieu, op. cit., p. 276. 
85 El beso, p. 151. 
86 “El proyecto del autor es reunir en una celda argentina un preso político y un preso de derecho común”, 

[nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 276). 
87 Infra., 3.3 “Inversión del sistema tradicional”, p. 112-135.  
88 Osvaldo Bazán, Historia de la homosexualidad en la Argentina. De la Conquista de América al siglo XXI, 

Buenos Aires: Marea, 2006, p. 184. 
89 Diego Freedman, Mary Beloff y Santigo Bertinat Gonnet, “Corrupción de menores, Código penal comentado 

libre”, La revista Pensamiento Penal [en línea], 2013 (consultado el 16/03/2023), p. 5, disponible en 

https://www.pensamientopenal.com.ar/cpcomentado/37679-art-125-corrupcion-menores 
90 Ibid., p. 5. 

https://www.pensamientopenal.com.ar/cpcomentado/37679-art-125-corrupcion-menores
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represores fueron especialmente brutales con quienes resultaban marcados por sus 

preferencias homosexuales.91  

En efecto, al llegar al poder en 1966, Juan Carlos Onganía reprimió duramente a los 

homosexuales y “se enfoc[ó] también en el control de la expresión de género y la moral sexual 

de toda la población”92. Por lo tanto, la mayor parte de los militantes tuvieron que exiliarse, 

como fue el caso de Manuel Puig93. Más tarde, con la vuelta de Perón en 1973 “la represión 

policial a los homosexuales prácticamente desaparece”94.  

Por todo lo que vimos en esta parte se puede considerar El beso como un testimonio de 

su época relacionado con los acontecimientos históricos y políticos. Ahora vamos a exponer 

brevemente el periodo de latencia entre los acontecimientos de la narración de El beso y Las 

malas para centrarnos luego en el contexto de escritura de la novela de Camila Sosa Villada.  

 
91 Dora Barrancos, op. cit., p. 22. 
92 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2019, p. 3. 
93 Dora Barrancos, op. cit., p. 25. 
94 Ibid., p. 24. 
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1.2 Las malas, una novela de la transición democrática  

 

El periodo político que siguió entre 1976 y 1989 se puede considerar como el momento 

de latencia entre la narración de los acontecimientos de El beso y Las malas. Este periodo tiene 

importancia para entender la transformación de Argentina y la realidad social representada en 

la vida cotidiana de Camila, la protagonista de la novela de Sosa Villada.  

1.2.1 Pérdida de las Malvinas y principios de la democracia 

El segundo peronismo acabó con una intervención militar en marzo de 1976 que depuso 

a Isabel Perón. Los militares empezaron entonces un “Proceso de Reorganización Nacional” 

para “eliminar de raíz el problema que en su diagnóstico se encontraba en la sociedad misma y 

en la naturaleza irresoluta de sus conflictos”95. En uno de sus artículos, Luis Alberto Romero 

comenta las repetidas intervenciones militares en el gobierno argentino a lo largo del siglo XX:  

Tout au long du XXe siècle les militaires se considérèrent les sauveurs de la nation et 

les gardiens, en dernière instance, de ses valeurs suprêmes. L’idéologie nationaliste dans 

ses différentes variantes — surtout la catholique — contribua à donner forme à cette 

idée. 96  

En la recuperación del poder político por los militares, se desarrolló la acción terrorista 

– “cara clandestina” – que se oponía a la “cara pública”97. En efecto, para imposibilitar toda 

oposición al régimen y la emergencia de acciones independientes mediante el temor, los 

militares organizaron el secuestro y la ejecución de personas, utilizando la tortura. Se estima 

que desde 1976 hasta 1978 hubo entre 9 000 y 30 000 “desaparecidos”98. Entre ellos también 

se cuentan niños de mujeres que parieron en detención, o hijos de personas arrestadas. Los 

secuestros afectaron a toda la población. Como indica Romero, los que desaparecieron podían 

ser:  “militantes políticos varios, sacerdotes, intelectuales, abogados relacionados con la defensa 

de presos políticos, activistas de organizaciones de derechos humanos, y muchos otros, por la 

 
95 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 207. 
96 “En la totalidad del transcurso del siglo XX los militares se consideraron los salvadores y los centinelas de 

la nación, en última instancia, de sus valores supremos. La ideología nacionalista en sus diferentes variantes –

sobre todo la católica– contribuyó a darle forma a esta idea”, [nuestra traducción], (Luis Alberto Romero, « 

L'Argentine de 1973 à 2003 : un survol », traducción de Bruno Groppo, Matériaux pour l’histoire de notre temps 

[en línea], N° 81 octubre, 2006 (consultado el 15/12/2022), p. 9, disponible en https://www.cairn.info/revue-

materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-2006-1-page-7.htm.). Romero es hispanohablante, pero se publicó un 

artículo suyo en francés, traducido por Bruno Groppo, en el periódico Matériaux pour l’histoire de notre temps en 

2006. 
97 Luis Alberto Romero, 2010, op.  cit., p. 208. 
98 Ibid., p. 209. 

https://www.cairn.info/revue-materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-2006-1-page-7.htm
https://www.cairn.info/revue-materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-2006-1-page-7.htm
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sola razón de ser parientes”99. Además, durante este periodo se fue incrementando la deuda 

externa por la facilidad de acceso a los créditos. Se multiplicaron los gastos públicos y se 

nacionalizó la deuda de las empresas. Por otra parte, la Iglesia seguía teniendo influencia en la 

vida política del país: al principio adhería a los principios del gobierno militar pero luego 

cambió de posición a favor de la sociedad civil100. 

Con el general Galtieri, presidente en 1981, los militares decidieron reapropiarse de las 

Islas Malvinas, islas que desde 1843 pertenecían a Inglaterra. La reconquista de las Malvinas 

servía para recobrar legitimidad por parte de los militares frente a la emergente cuestión de los 

derechos humanos y al aumento de las quejas de la sociedad civil101. El conflicto en las 

Malvinas fue también marcado por la división entre las diferentes facciones del ejército 

argentino. Como reacción a la ocupación de las islas y apoyo a Inglaterra, la Comunidad 

Europea y las Naciones Unidas se alejaron de Argentina. De la misma manera, Estados Unidos 

dejó de sostener el país, Romero habla de un “aislamiento democrático creciente”102. A medida 

que la victoria de Argentina contra los ingleses se alejaba, la población se enteraba de las 

atrocidades cometidas por los militares y las preocupaciones por los derechos humanos 

aumentaban. Pensamos, por ejemplo, en las “Madres y Abuelas de Plaza de Mayo” que se 

reunían en la Plaza epónima de Buenos Aires. Los argentinos perdieron contra los británicos el 

14 de junio de 1981. Galtieri dimitió y el régimen militar perdió credibilidad. Volvió la 

actividad cultural y se desarrollaron de nuevo los partidos políticos: “la sociedad estaba 

adhiriendo con entusiasmo a una democracia que entendía como primacía de la civilidad”103. 

El radical Raúl Alfonsín ganó las elecciones en 1983 y empezó “la reconquista democrática”104. 

Raúl Alfonsín tuvo que enfrentarse con la crisis económica que le dejaron los militares 

e intentar resolver los problemas de los autoritarismos anteriores. En 1985 empezaron los 

juicios de los excomandantes y se creó la CONADEP (Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas)105. Sin embargo, la tensión entre los militares y la sociedad civil 

quedó viva. Se impulsaron muchas medidas a favor de los derechos de la población. Por 

ejemplo, se operó una gran campaña de alfabetización, se autorizó el divorcio vincular y la 

 
99 Ibid., p. 210. 
100 Ibid., p. 227. 
101 Ibid., p. 232. 
102 Ibid., p. 233. 
103 Ibid., p. 241. 
104 Dora Barrancos, op. cit., p. 22. 
105 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 249.  
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patria potestad compartida. Como pasó en otros gobiernos, la Iglesia fue reticente a la 

modernización social:  

La Iglesia, que en 1981, se había definido por la democracia –aunque sin hacer la crítica 

de su íntima relación con el gobierno militar– fue evolucionando hacia una creciente 

hostilidad al gobierno radical y a un cuestionamiento del régimen democrático mismo. 

[…] la democracia –decían– resultaba ser el compendio de los males del siglo: la droga, 

el terrorismo, el aborto o la pornografía.106 

Al “afirmar la firmeza de las instituciones democráticas”107, Argentina se reintegró en 

la comunidad internacional. El gobierno de Alfonsín intentó solucionar la crisis y detener la 

inflación mediante el Plan Austral. No obstante, esta aumentó e hizo disminuir la confianza que 

tenía la población en el presidente: “La reaparición tan rápida de los viejos problemas indicaba 

que, en el fondo, nada había cambiado demasiado”108. Además, durante su gobierno se operó 

cierto “processus de detérioration accélérée”109 con una degradación de las instituciones: “Le 

cas extrême fut celui des corps de police, impliqués de manière presque organique dans les 

activités délictueuses qu’ils devaient réprimer”110, elemento que nos interesará particularmente 

en el caso de Las malas. 

Entre 1989 y 1999, el presidente Carlos Menem encarnó las nuevas perspectivas 

democráticas aparecidas con Alfonsín después de la dictadura militar. Romero llama este 

periodo “la gran transformación”111. El reforzamiento de las herramientas democráticas se 

evoca en Las malas mediante la “votación democrática”112. Este periodo corresponde con la 

juventud de Camila Sosa Villada que nació en 1982. Además, sirve de tela de fondo para una 

gran parte de los acontecimientos de la narración de Las malas ya que la protagonista cuenta 

experiencias de su niñez, aproximadamente desde “los nueve años”113. Veremos que se suceden 

en la novela las referencias al clima sociopolítico. 

 

 

 
106 Ibid., p. 246-247. 
107 Ibid., p. 247. 
108 Ibid., p. 257. 
109 “proceso de deterioración acelerada”, [nuestra traducción], (Luis Alberto Romero, op. cit., 2006, p. 10).  
110 “El caso extremo fue el de los cuerpos de policía, implicados de manera casi orgánica en actividades 

delictivas que tenían que reprimir”, [nuestra traducción], (Ibid., p. 10). 
111 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 269. 
112 Las malas, p. 31. 
113 Las malas, p. 33. 
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1.2.2 Gobierno de Menem, corrupción y pobreza 

Al llegar al gobierno, Carlos Menem tuvo que enfrentarse con la grave crisis económica 

que le dejaron sus predecesores. Él “quería demostrar su autoridad”114 con una abertura de la 

economía y una reforma de reestructuración del Estado115. Por eso recurrió a privatizaciones de 

empresas estatales y despidos de empleados públicos. Además, se estableció una equivalencia 

monetaria entre el dólar y el peso: “un dólar equivaldría a un nuevo ‘peso’”116. Eso permitió 

mejoras económicas con la entrada de capitales extranjeros: “Entre 1991 y 1994 entró al país 

una masa considerable de dólares, con los que el Estado saldó su déficit, las empresas se 

reequiparon y, por vías indirectas, la gente común incrementó su consumo”117. Menem tuvo 

pocas oposiciones, tenía apoyos en el ejército y en la Iglesia. Con la Iglesia sostuvo la defensa 

de valores tradicionales, como el rechazo del aborto. Los beneficios de la política de Menem 

rápidamente fueron eclipsados por abusos en su gobierno y la imagen que se formó alrededor 

de su propia persona. En efecto, como lo indica Romero: “Menem sabía comunicarse con la 

gente” y era popular118. Sin embargo, su comportamiento también provocaba críticas:  

Menem combinó la discrecionalidad con un estilo de gobierno más propio de un 

príncipe que del jefe de un Estado Republicano. […] no se interesaba específicamente 

en ninguna cuestión de la administración, […] delegaba en sus colaboradores los 

aspectos específicos, que lo aburrían”119.  

El presidente transgredía las normas policiales, abusaba de los vetos totales y parciales, 

de los decretos de urgencia. Logró obtener la mayoría de los votos para efectuar un segundo 

mandato, pero se caracterizó por “un climat de lassitude et de relâchement moral”120. Producto 

de los despidos de funcionarios, el desempleo se incrementó. La tensión social y las 

manifestaciones aumentaron:  

“Piqueteros” y “fogoneros” […] interrumpieron el tránsito, incendiaron neumáticos, 

organizaron ollas populares y reunieron tras de sí a trabajadores desocupados, a jóvenes 

que nunca pudieron trabajar, a sus familiares y amigos, dispuestos a enfrentar la 

eventual represión a pecho descubierto, con piedras y palos. Era la movilización de los 

desocupados, violenta y a la vez reacia a cualquier tipo de acción organizada. El 

 
114 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 271. 
115 Luis Alberto Romero, op. cit., 2006, p. 11. 
116 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 274. 
117 Ibid., p. 274. 
118 Ibid., p. 281. 
119 Ibid., p. 279. 
120 “un ambiente de desánimo y de distanciamiento moral”, [nuestra traducción], (Luis Alberto Romero, op. 

cit., 2006, p. 11) 
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gobierno a veces apeló a la Justicia y a la Gendarmería, y entonces hubo violencia, 

heridos y algún muerto.121 

Como la violencia, la pobreza siguió siendo importante. Se encuentra concretizada en 

la novela, por ejemplo, en la precariedad en la que vive Camila durante su infancia: 

“comiéndonos la rabia de ser pobres en un lugar tan inhóspito”122. En efecto, a lo largo del 

segundo mandato de Menem, se sumaron los problemas: aumentaron los desvíos de fondo, hubo 

una progresiva normalización de la corrupción, aumentó la deuda externa y la crisis. Eso 

aparece en Las malas al evocar el exilio económico: “[…] en esta época de crisis todo el mundo 

se va a España”123. La oposición de Cavallo, el ministro de la economía, permitió hacer estallar 

la corrupción gubernamental. Se evidenciaron entonces “las ventas clandestinas de armas a 

Croacia y a Ecuador”124, “los negocios de la ‘mafia del oro’”125 y “la aduana paralela”126. 

Después de estas revelaciones, aparecieron casos de tortura, dudosos suicidios y secuestros: 

“La corrupción penetraba a todas las instituciones del Estado, y nadie vacilaba ante los medios 

en la disputa por el poder y los negocios”127. Por lo tanto, aumentaron las oposiciones políticas 

a Menem. Aunque Menem era peronista, se incrementó la oposición en su propio partido. Se 

crearon nuevos partidos políticos como el FREPASO (Frente por un país solidario): progresistas 

que se aliaron con radicales para formar la Alianza cuyo objetivo era eliminar la corrupción128. 

En Las malas se pueden percibir referencias a las tensiones políticas entre los diferentes 

partidos:  

Por haber nacido séptima hija varón, Natalí era ahijada del presidente Alfonsín, que 

había estado presente en su bautismo, y desde entonces toda su familia y la gente cercana 

eran radicales en lugar de peronistas, aunque hasta entonces les hubiera interesado un 

bledo la política.129  

La oposición política se manifiesta en el uso de las palabras “radicales” y “peronistas” 

en la misma frase separadas por la locución preposicional “en lugar de”. Asimismo, la 

influencia de la inestabilidad política en la población se refleja en la opinión política de la 

familia de Natalí. En vez de depender de los discursos políticos, esta opinión se origina en una 

 
121 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 291. 
122 Las malas, p. 125. 
123 Ibid., p. 121. 
124 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 293. 
125 Ibid., p. 293. 
126 Ibid., p. 293. 
127 Ibid., p. 293. 
128 Luis Alberto Romero, op. cit., 2006, p. 13. 
129 Las malas, p. 107 (el subrayado es nuestro). 
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casualidad: que Natalí haya “nacido séptima hija varón”130 y que por esta razón sea “ahijada 

del presidente Alfonsín”131. Es interesante observar que en esta cita, ya aparece cierta 

ambivalencia entre lo masculino y lo femenino con el oxímoron “hija varón”, aspecto que 

analizaremos un poco más tarde en este trabajo. 

Por otro lado, la corrupción y la lucha por el poder alcanzaban todos los sectores de la 

sociedad, incluso la propia policía. El abuso de las autoridades aparece como un tema recurrente 

en la novela de Sosa Villada. Son numerosas las ocurrencias en la que Camila, la protagonista, 

o los otros personajes tienen que enfrentarse a violencias policiales. Por ejemplo, el maltrato 

infligido a los personajes puede manifestarse a través del discurso directo que transcribe la 

violencia verbal: 

“Ese lugar es el único lugar al que pertenecen ustedes”, me dijo una vez un policía que 

quiso llevarme detenida. “Ahí vas a ir a parar”, me dijo señalando el Rawson [un 

hospital], el hotel de nuestro desamparo.132 

Los abusos sufridos por la narradora afectan directamente al lector cuando Camila 

cuenta su violación de niña por policías: 

–Vos sos el hijo de Sosa? 

–Subí, te vamos a llevar a la comisaría. 

–¿Tu papá no sabe que andás así vestido? 

Respondí que no. 

–Bueno, le vamos a tener que decir. No podés andar así, es una contravención. 

Yo comencé o llorar. 

–No llorés y subí. No llorés que no pasa nada – dijo el que manejaba. Y en vez de enfilar 

directamente para la comisaría enfiló directamente al río. 

Yo pensé en todas mis compañeras de secundaria, locas de curiosidad por la primera 

vez, las muchachas que iban con sus secretos por los patios del colegio secreteándose 

lo maravilloso que era hacer el amor por primera vez con alguien que te ama. Incluso 

mis compañeras hablaban de un dolor mágico que tenían las chicas, un dolor sagrado 

que era el dolor de la primera vez. Y ahí estaba yo, en medio de la noche, adentro de un 

patrullero, a punto de saber qué clase de dolor sagrado significaba perder su virginidad. 

Esa noche debuté, con dos policías y un civil que sospecho también era policía. Tuve 

sexo con ellos por terror al castigo de mi papá. Preferí perder la virginidad, si es que 

supone una pérdida, a enfrentar la rabia paterna al enterarse de que su hijo salía 

mariconear vestida de mujer. A la vista de sus amigos y clientes, de los vecinos, de los 

hijos de los vecinos. Sin importarle una mierda la reputación de su padre. 

 
130 Loc. cit. 
131 Loc. cit. 
132 Las malas, p. 160. 
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Fue sencillo, rápido, económico y sin daños a terceros. Se turnaban. Fue en el asiento 

de atrás, para que hubiera espacio, y mientras uno lo hacía, los otros se fumaban un 

cigarro esperando su turno. 

Cuando terminaron me llevaron tal como habían prometido hasta la esquina de mi casa, 

y me bajaron con la orden escueta y sencilla de que nunca jamás hablara sobre esa 

noche.133 

Poner al mismo nivel el mundo de la infancia y una violación provoca un desface que 

choca al lector. En efecto, el campo semántico de la policía (“comisaria”, “contravención”, 

“patrullero”) y el campo semántico de la escuela y de la infancia (“compañeras de secundaria”, 

“muchachas”, “papá”, “los patios del colegio”) entran en contacto. Además, Camila adopta un 

discurso pragmático en su versión de los acontecimientos: no utiliza eufemismos y se pierde la 

inocencia de la infancia al confrontarse con la violencia adulta. En el diálogo, la protagonista 

se caracteriza por su mutismo. Los policías dominan la palabra con frases cortas que representan 

su autoridad, de la que abusan para cometer un crimen. Por consiguiente, la narradora sufre la 

institucionalización de la violencia: “[…] pero la persecución policial no nos da respiro”134, 

dice Camila de mayor al estudiar en Córdoba y al prostituirse. Los que tienen que encarnar la 

protección y el respeto de las leyes eran los policías. Sin embargo, se relacionan en gran medida 

en la novela con el peligro y la violencia, Lascano explica: “La policía […] opera como primer 

eslabón del despliegue del poder punitivo en el control del espacio urbano y de la producción 

de subjetividades”135.  

La violencia y la miseria se relacionan directamente con la condición de la protagonista 

Camila y de los otros personajes: son travestis que se prostituyen. Durante su infancia, Camila 

vivía con sus padres en un pueblo cerca de Córdoba. Rápidamente, se dio cuenta de que le 

gustaban las cosas “femeninas” como el maquillaje o la ropa. Cuando se fue a estudiar 

comunicación social y teatro en Córdoba136 en los años 1990-2000, se acercó a un grupo de 

travestis que se prostituían en el Parque Sarmiento de Córdoba.  Como otras travestis, Camila 

huyó de la pobreza del campo para ir a la ciudad. Al hablar de otra travesti Camila dice: “se 

había venido del Chaco sola”137. Como lo explica Dora Barrancos, muchas eran las travestis 

que huían del norte de Argentina, más conservador y con una influencia de la Iglesia que era 

 
133 Ibid., p. 74-76. 
134 Ibid., p. 199. 
135 Aramis Lascano, op. cit., p. 2. 
136 FIL Guadalajara, El viaje de las malas [en línea], 2021 (consultado el 31/01/2023), disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=fap2kJBclG0&t=3s 
137 Las malas, p. 172. 

https://www.youtube.com/watch?v=fap2kJBclG0&t=3s
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más importante138. A menudo, la precariedad en la que vivían las orientaba hacia la prostitución. 

Al hablar de las primeras acciones por los derechos de los “grupos estigmatizados por su 

condición sexual”, Barrancos subraya que “muchas de sus integrantes [de los colectivos 

travestis, estaban] forzadas a ejercer la prostitución”139. La lucha trans y travesti fue también 

rechazada por parte de los activistas homosexuales: “En efecto, las comunidades trans habían 

tenido dificultades para convivir con buena parte de quienes integraban la CHA [Comunidad 

Homosexual Argentina creada en 1984]”140. Como lo precisa Dora Barrancos el proceso de 

reconocimiento de las minorías sexuales tuvo varias etapas; en los años 60-70 “surgieron las 

primeras manifestaciones a favor de los derechos de los homosexuales”, en los años 80 aumentó 

la visibilidad de la comunidad lesbiana y, luego, “el último grupo en aparecer en la escena 

pública ha sido el de las personas trans” en los años 90141. En el tiempo diegético de Las malas, 

los derechos homosexuales se mejoraban. Por ejemplo, “en 1996 la Constitución de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires incorporó garantías para el ‘derecho a ser diferente’ y especificó la 

orientación sexual entre los motivos de discriminación reconocidos”142. No obstante, al estar 

excluidos de las otras luchas y al vivir más represión, los derechos de las personas trans y 

travestis tardaron más en ser reconocidos: “Con mayores dificultades aún las personas trans 

trajinaron la búsqueda colectiva de reconocimiento”143.  

A finales del siglo XX, las travestis, otro sector minoritario excluido, se concentraba en 

las grandes ciudades como Buenos Aires y Córdoba. Las restricciones que conocieron 

derivaban de los edictos a los que se refiere la novela cuando el policía alude a “una 

contravención”144. La expresión “¿Tu papá no sabe que andás así vestido?”145 recuerda 

directamente un aspecto sancionado por los edictos: “exhibirse en la vía pública vestidos o 

disfrazados con ropa del sexo contrario (2° F)”146. Camila Sosa Villada enuncia esta realidad 

en una de sus entrevistas. La autora –como su protagonista– vivió la represión policial por ser 

 
138 Dora Barrancos, op. cit., p. 33. 
139 Ibid., p. 34. 
140 Ibid., p. 27. 
141 Ibid., p. 41. 
142 Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo, Diversidad sexual y derechos 

humanos, Sexualidad libre de violencia y discriminación, Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Edición Instituto 

Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI) Ministerio de Justicia y Derechos 

Humanos - Presidencia de la Nación [en línea], 2019 (consultado el 20/03/2023), p. 53, disponible en 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf 
143 Dora Barrancos, op. cit., p. 33. 
144 Las malas, p. 74. 
145 Ibid., p. 74. 
146 Aramis Lascano, op. cit., p. 1. 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf
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travesti en el Córdoba de finales del siglo XX. Cuando empezó a travestirse “había un código 

de convivencia, que decía que vestirte del género opuesto era un delito”147. En efecto, como la 

homosexualidad en los años 70-80, se consideraban a las travestis como un peligro para la moral 

y una alteración del orden público. Lascano habla de un barrio de Buenos Aires, en el que se 

concentraban las travestis. Sin embargo, la realidad que anuncia se puede aplicar a las otras 

grandes ciudades de Argentina. Lascano nos permite entender la forma de proceder de las 

autoridades argentinas: “La sexualidad de la ‘zona roja’ y, en particular, de travestis, 

transexuales y transgénero, aparece como un foco de peligro y ‘amenaza’ frente a valores 

asociados al orden de la familia nuclear y la oferta de sexo en el espacio público”148. 

La novela se encuentra anclada en su contexto mediante su vínculo con la ciudad de 

Córdoba: “Los diarios y la televisión decían que, con la nueva iluminación del Parque, se iban 

a acabar la delincuencia y la prostitución. A mí siempre me pareció que nos veían como 

cucarachas: les bastó encender la luz para que todas saliéramos corriendo”149. La protagonista 

cuenta la modernización de la ciudad que tuvo lugar a finales del siglo XX. Hubo reformas 

estatales en la provincia de Córdoba en 1999 gracias a inversiones extranjeras asociadas a una 

“privatización y modernización del Estado cordobés”150. En la situación de transformación y 

modernización, las travestis aparecen como un problema que resolver. Paradójicamente la 

modernización de la ciudad no va vinculada con la modernización del respeto de los derechos 

humanos. En efecto, el aumento de la persecución en Córdoba y su retraso se opone al 

mejoramiento de la condición de los trans y travestis en Buenos Aires en la que surgen nuevas 

leyes y movimientos:  

La acción colectiva de las personas trans, en especial de las travestis, comenzó 

probablemente a inicios de la década de 1990 –se trata del más reciente de los 

movimientos relacionados con los derechos personalísimos–, y se tornó más visible e 

intensa en Buenos Aires, ciudad que atraía a quienes se les hacía insoportable la 

discriminación y las humillaciones en sus respectivas comunidades interioranas.151 

 

 
147 FIL Guadalajara, op. cit. 
148 Aramis Lascano, op. cit., p. 2. 
149 Las malas, p. 199. 
150 Alejandro Gabriel Manzo, “La reforma del Estado en la provincia de Córdoba en el tiempo inmediatamente 

posterior a la crisis del 2001: ¿Qué hay de nuevo?”, Revista Derecho y Ciencias Sociales, Instituto de Cultura 

Jurídica y Maestría en Sociología Jurídica [en línea], N° 3, 2010 (consultado el 20/03/2023), p. 36, disponible en 

https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/188497/CONICET_Digital_Nro.b6eb6932-043e-476f-90f8-

9c2e4d9e5868_V.pdf?sequence=5&isAllowed=y  
151 Dora Barrancos, op. cit., p. 33. 

https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/188497/CONICET_Digital_Nro.b6eb6932-043e-476f-90f8-9c2e4d9e5868_V.pdf?sequence=5&isAllowed=y
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/188497/CONICET_Digital_Nro.b6eb6932-043e-476f-90f8-9c2e4d9e5868_V.pdf?sequence=5&isAllowed=y
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En estos dos primeros apartados, hemos rastreado la historia de Argentina para conectar 

los cambios políticos y las principales leyes adoptadas en contra de las minorías sexuales con 

las intrigas de El beso y Las malas. Nos permitirá comprender mejor el alcance de los personajes 

y de las novelas. Como lo resume Luis Alberto Romero, el “régimen militar abrió las puertas a 

la construcción de un orden democrático, fundado en el respeto absoluto de los derechos 

humanos, la valoración de la pluralidad, la discusión y las formas institucionales”152. Sin 

embargo, la instauración de un Estado igualitario es un proceso largo y en Argentina, hemos 

visto que el autoritarismo y la corrupción alcanzaban muchos sectores. A finales del siglo XX 

todavía existían desigualdades encarnadas en parte por la represión policial. 

La influencia de los países europeos y norteamericanos no permitió la estabilidad de la 

democracia en Argentina. Las diferentes etapas autoritarias de Argentina y los numerosos 

golpes militares impactaron su desarrollo “de tal modo que el Estado de Derecho fue 

verdaderamente excepcional”153. Se mantuvieron vínculos estrechos entre el Estado y la Iglesia 

que participaron en las relaciones entre hombre y mujer, influenciada por la intervención del 

gobierno, como la represión. A pesar de los obstáculos, emergieron movimientos a favor de la 

liberación sexual. Hasta ahora hemos evocado en mayoría aspectos que concernían la 

sexualidad, como los movimientos de liberación homosexual, pero también aparecieron en 

paralelo, movimientos de liberación feministas estrechamente vinculados con la noción de 

género. La sociedad impedía entonces otras posibilidades de expresión del género al tener una 

moralidad tradicional en cuanto a los papeles de hombres y mujeres. En las novelas tampoco 

aparece directamente la palabra género, pero se exponen personajes cuyo comportamiento no 

se inscribe en los papeles tradicionales de hombre y mujer. Por lo tanto, vamos a distinguir en 

qué se centraba la concepción del género en la sociedad argentina cuando fueron redactados las 

novelas y de dónde derivaba. 

  

 
152 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 305. 
153 Dora Barrancos, op. cit., p. 19. 
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1.3 Género y estructuras de poder 

 

Nos hemos interesado en el proceso complicado de instalación de la democracia para 

explicar la relación de El beso y Las malas con su contexto histórico de escritura. Las dos 

contienen huellas del pasado de Argentina. Al inscribirse en la realidad del país, pueden también 

dar una idea de otro aspecto: la imagen del hombre y de la mujer en su periodo. A continuación, 

proponemos definir la noción de género y las representaciones sociales que derivan de esta.  

1.3.1 Entre categoría biológica y social 

La historia política y social de los países que se transmite en los libros de historia no 

expone siempre la relación entre hombres y mujeres. Eso lo vimos al estudiar el libro de Luis 

Alberto Romero Breve historia contemporánea de la Argentina, que tampoco contaba la 

evolución de los movimientos de emancipación sexual. Ante todo, vamos a explicitar la 

concepción del género que vamos a utilizar en este trabajo. Puede ser un concepto complejo de 

entender ya que depende de diferentes factores. Su entendimiento puede derivar en parte de la 

experiencia y de la percepción personal. En efecto, Joan Scott explica que el género se vincula 

a la identidad subjetiva. Cuando Scott habla del psicoanálisis de Lacan en cuanto a la diferencia 

de lo femenino y masculino dice: 

Ce type d'interprétation rend problématiques les catégories “homme” et “femme” en 

suggérant que le masculin et le féminin ne sont pas des ... caractéristiques inhérentes, 

mais des constructions subjectives (ou fictives). Cette interprétation implique aussi que 

le sujet se trouve dans un processus constant de construction […].154 

Los estudios que empezaron a delimitar los diferentes alcances de lo que era el género 

emergieron en Estados Unidos en los años 70, son los “Gender Studies”155. Un* de l*s 

principales autor*s que participó en la teorización del género es Judith Butler (1956-) con la 

publicación de sus primeros libros en los años 90. Las bases que estableció Butler nos interesan 

en este trabajo para entender primero qué es el género. Según Butler, la imagen que viene 

 
154 “Este tipo de interpretación hace problemática las categorías ‘hombre’ y ‘mujer’ sugiriendo que lo 

masculino y lo femenino no son … características inherentes, sino construcciones subjetivas (o ficticias). Esta 

interpretación implica también que el sujeto se encuentra en un proceso constante de construcción, […]”, [nuestra 

traducción], (Joan Scott, « Genre : Une catégorie utile d'analyse historique », traducción de Éléni Varikas, Le genre 

de l'histoire, Les Cahiers du GRIF, [en línea], N° 37-38, 1988 (consultado el 20/04/2023), p. 137, disponible en 

https://www.persee.fr/doc/grif_0770-6081_1988_num_37_1_1759), (el subrayado es nuestro). 
155 Sandrine Teixido, Héloïse Lhérété Y Martine Fournier, « Les gender studies pour les nul(-le)s », Sciences 

humaines [en línea], 2014 (consultado el 22/03/2023), disponible en https://www.scienceshumaines.com/les-

gender-studies-pour-les-nul-le-s_fr_27748.html 

https://www.persee.fr/doc/grif_0770-6081_1988_num_37_1_1759
https://www.scienceshumaines.com/les-gender-studies-pour-les-nul-le-s_fr_27748.html
https://www.scienceshumaines.com/les-gender-studies-pour-les-nul-le-s_fr_27748.html
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asociada al comportamiento de cada género es un resultado del ambiente en el que uno se cría: 

“[…] el género se construye culturalmente: por esa razón, el género no es el resultado causal 

del sexo ni tampoco es tan aparentemente rígido como el sexo”156. En efecto, como lo explicitan 

Elisabeth Dore y Maxine Molyneux en el prefacio del libro Hidden Histories of Gender and the 

State in Latin America, nacimos con un sexo biológico pero el género se aleja de este: “sex is a 

biological category and gender a social one”157. Llegamos entonces a la conclusión de que el 

género es una construcción social que responde a la repetición de un esquema: 

[…] la genealogía indaga sobre los intereses políticos que hay en señalar como origen 

y causa las categorías de identidad que, de hecho, son los efectos de instituciones, 

prácticas y razonamientos de origen diverso y difuso. La labor de este cuestionamiento 

es centrar –y descentrar– esas instituciones definitorias: el falogocentrismo y la 

heterosexualidad obligatoria.158 

Por lo tanto, se enseña a las personas un comportamiento social según el sexo biológico 

que corresponde socialmente con el de hombre o de mujer. Este comportamiento social se 

transmite mediante actos oficiales como la justicia, frases o actitudes a veces inconscientes que 

se van anclando en las mentes, hasta adquirir su pleno desarrollo en la edad adulta para encajar 

con el resto de su entorno. Este proceso responde a una “idealiza[ción de] ciertas expresiones 

de género”159 en la sociedad que se opera mediante una institucionalización de imágenes que 

corresponden a los géneros. Paul B. Preciado en su discurso “Yo soy un monstruo que os habla” 

ofrece una retrospectiva de su propia experiencia como hombre transgénero en un régimen 

dictatorial, a finales del franquismo en España (1939-1975):  

Efectivamente me fue asignado género femenino cuando nací [en 1970], en una ciudad 

católica de una España todavía franquista […]. Se esperaba de mí el cumplimiento de 

un trabajo de género y sexual eficaz, silencioso y reproductivo. Debía convertirme en 

una buena novia heterosexual, en una buena esposa, en una buena madre, en una mujer 

discreta.160 

 
156 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, traducción de María 

Antonia Muñoz, Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 2007 [1999], p. 54. 
157 “El sexo es una categoría biológica y el género una categoría social”, [nuestra traducción], (Elisabeth Dore, 

Maxine Molyneux, op. cit., Preface, x). 
158 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 38 (el subrayado es nuestro). 
159 Ibid., p. 8. 
160 Paul B. Preciado, Yo soy un monstruo que os habla, informe para una academia de psicoanalistas, Discurso 

de un hombre trans, de un cuerpo no binario, ante l'École de la Cause freudienne de Francia, Barcelona: Editorial 

Anagrama, 2020, p. 23. 
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Por otra parte, cuando Butler habla de “idealiza[ción de] ciertas expresiones de 

género”161  puede remitir al sitio privilegiado que ocupaban los hombres, por ejemplo, en los 

procesos jurídicos. A modo de ejemplo, Donna Guy expone algunos ejemplos de procesos entre 

un hombre y una mujer a finales del siglo XIX en Argentina. Los procesos explicados oponían, 

un padre a su hija o una mujer a su marido. En general, los derechos de estas mujeres pasaron 

después de los derechos de los hombres a los que se enfrentaban. No solían ganar los procesos, 

o cuando la situación estaba en su favor, había consecuencias negativas para ellas. Podemos 

tomar el ejemplo del juicio de Abrina Santos Botto, una niña, en 1881. Su padre pasó un acuerdo 

con otro hombre para que este la contratara como niñera. En realidad, el padre la había vendido 

a un prostíbulo. Después del proceso, el padre fue liberado porque no abusó directamente a su 

hija162. Otro ejemplo, es el de Pedro Berruti en 1907 que violó a su hija y fue condenado. No 

obstante, su hija, “María was rewarded for her testimony by being incarcerated in the women's 

jail”163. La niña víctima de incesto por su padre fue culpada, situación que subraya aquí la autora 

mediante la ironía en el uso de “rewarded for”164. Podemos precisar también que, en Argentina, 

a lo largo del siglo XX hubo inmigración desde Europa lo que influenció la representación 

social de los géneros en el país. Los inmigrantes llegaban con su propia concepción de los 

géneros femeninos y masculinos. Esta realidad se manifiesta en la excusa que utilizó Pedro 

Berruti durante su proceso: “his fellow contrymen [from Italy] believed that it was 

commonplace to have relations with their daughter in order to avoid getting venereal diseases 

from prostitutes”165. Por consiguiente, mediante los procesos que acabamos de exponer, nos 

damos cuenta de que instrumentos tan potentes como la ley sirvieron para establecer diferencias 

entre el hombre y la mujer dando una idea del comportamiento que tenían que adoptar. En la 

aplicación de las leyes destaca una diferencia de trato según el género. Podemos relacionar esto 

con el concepto de “dominación masculina” de Bourdieu:  

Et j’ai aussi toujours vu dans la domination masculine, et la manière dont elle est 

imposée et subie, l’exemple par excellence de cette soumission paradoxale, effet de ce 

que j’appelle la violence symbolique, violence douce, insensible, invisible pour ses 

 
161 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 8. 
162 Donna Guy, “Parents Before the Tribunals: The legal construction of Patriarchy in Argentina”, In: Elisabeth 

Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and the State in Latin America, United States: Duke 

University Press, 2000, p. 185. 
163 “María fue recompensada por su testimonio con el ingreso en la cárcel de mujeres”, [nuestra traducción], 

(Ibid., p. 185). 
164 “recompensada por”, [nuestra traducción], loc. cit. 
165 “Sus compatriotas [de Italia] creían que era común mantener relaciones su hija para evitar contraer 

enfermedades venéreas de las prostitutas”, los corchetes en la cita fueron añadidos por la autora del ensayo, (Ibid., 

p. 185). 
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victimes mêmes, qui s’exerce pour l’essentiel par les voies purement symboliques de la 

communication et de la connaissance ou, plus précisément, de la méconnaissance, de 

la reconnaissance ou, à la limite, du sentiment.166 

En esta situación, la dominación masculina se afirmaba en parte a través del silencio de 

los jueces, “by refusing to give opinión”167 en los juicios. Da una idea de la formación y 

conformación de la sociedad mediante actos oficiales como la justicia, en la que se va 

delimitando la posición de la mujer como inferior al hombre. Las reacciones a los procesos que 

explica Donna Guy permiten ver cuáles son los mecanismos del Estado al origen de la 

consolidación de los géneros binarios fijos como lo explica Elisabeth Dore:  

Utilizing coercion and constructing consent, states gradually make it appear that one 

historically specific way of organizing society is the only “natural” way. In this 

approach, the state –the organized power of the ruling classes– normalizes particular 

social relations and identities, and destroys others.168 

 

 

1.3.2 Conformación del género: Estado, Iglesia y familia 

Se solía ver al padre –y el hombre entonces– “as a loving but rigid father of the 

family”169. Esta cita sacada de un discurso del director supremo de Nicaragua Fruto Chamorro 

de 1853 retrata el padre como pater familias y recuerda la concepción del buen soberano según 

Maquiavelo. Se percibe en cierta medida en la imagen del padre, un hombre que inspiraba entre 

amor y temor. Se normalizó para el hombre una posición de autoridad y violencia, y para la 

mujer, una posición de subordinación: “Senior men governed females and younger males in 

their household, a system that sustained the paternalist ideologies of the men who governed the 

 
166 “Y también siempre vi en la dominación masculina, y en la manera con la que está impuesta y sufrida, el 

ejemplo por excelencia de esta sumisión paradoxal, efecto de lo que llamo la violencia simbólica, violencia suave, 

insensible, invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente por las vías puramente simbólicas de 

la comunicación y del conocimiento o, más precisamente, de la ignorancia, del reconocimiento, o en la frontera, 

del sentimiento”,  [nuestra traducción], (Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris : Éditions du Seuil, 1998, 

134 p.), (el subrayado es nuestro). 
167 “rechazando dar una opinión”, [nuestra traducción], (Donna Guy, op. cit., p. 183). 
168 “Utilizando la coerción y construyendo el consentimiento, los Estados hacen parecer gradualmente que una 

forma históricamente especifica de organizar la sociedad es la única forma ‘natural’. De este modo, el Estado –el 

poder organizado de las clases dominantes– normaliza determinadas relaciones e identidades sociales y destruye 

otras”, [nuestra traducción], (Elisabeth Dore, op. cit., p. 8). 
169 “como un padre afectuoso pero rígido en la familia”, [nuestra traducción], (Ibid., p. 15). 
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nation and community”170. Los valores tradicionales patriarcales sirven en política para 

mantener y reafirmar el orden: fue lo que pasó en las dictaduras militares de Argentina, que 

también se apoyaron en la religión. Con el Estado, la influencia de la religión es importante en 

la concepción de los géneros. Tras las independencias, en América Latina, la secularización 

conllevó el aumento de la autoridad patriarcal. El Estado afirmó su poder frente a la Iglesia. La 

regulación del matrimonio y de la sexualidad pasó a ser una responsabilidad del Estado en vez 

de la Iglesia. Eso reforzó la autoridad patriarcal sobre las mujeres durante el siglo XX171. El 

adulterio es un buen ejemplo para mostrar la afirmación de una superioridad masculina por 

parte del Estado y el reforzamiento de algunos aspectos tradicionales de la religión. La Iglesia 

asocia la relación hombre-mujer a la función reproductiva. El Estado argentino va más allá 

despenalizando el adulterio masculino. Consideraba más grave el adulterio femenino, 

autorizando a los hombres un grado de libertad superior: 

In Catholic doctrine, adultery by husbands and wives is equally sinful […]. In Mexico, 

Argentina and Nicaragua, for instance, a husband's infidelity was neither criminalized 

nor considered grounds for divorce unless it took place in the marriage bed or created a 

public scandal. This legal tolerance did not extend to wives; if a husband could prove 

that his wife had sex with another man, he enjoyed impunity within the law to kill her.172  

El cambio en las estructuras del Estado empezó a llegar con la democracia. En Argentina 

la autoridad parental para la madre solo fue otorgada en 1985, después del gobierno autoritario 

militar173. Hasta este momento solo podían ejercerla los hombres o las madres solteras. El 

patriarcado se asumía como algo natural, lo que recuerda el “falogocentrismo”174 de la cita de 

Butler que aparece al principio de este apartado. Todos los aspectos de la formación del Estado 

argentino y la consolidación de los géneros enunciados se justifican por el concepto de patria 

potestad que se utilizó desde los tiempos coloniales. En relación con este, la mujer ocupaba una 

posición inferior a los hombres que la rodeaban, situándose bajo la custodia de su padre o de su 

marido: 

 
170 “Los hombres mayores gobiernan a las mujeres y a los hombres más jóvenes de su hogar, un sistema que 

sostenía las ideologías paternalistas de los hombres que gobernaban la nación y la comunidad”, (Ibid., p. 9). 
171 Ibid., p. 22. 
172 “En la doctrina católica, el adulterio de esposos y esposas es un pecado similar […]. En México, Argentina 

y Nicaragua, por ejemplo, la infidelidad del marido no se penalizaba ni se consideraba motivo de divorcio a no ser 

que tuviera lugar en el lecho conyugal o creara un escándalo público. Esta tolerancia legal no se extendía a las 

esposas; si un marido podía demostrar que su mujer había mantenido relaciones con otro hombre, gozaba de 

impunidad ante la ley para matarla”, [nuestra traducción], (Ibid., p. 23). 
173 Donna Guy, op. cit., p. 176. 
174 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 38. 
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The basic structure of both patriarchy and fatherhood in Argentina is rooted in the legal 

term patria potestas –or, as it is known in Spanish, patria potestad. According to the 

Roman tradition, a father's control over his child was absolute and perpetual. Fathers 

not only had the right to choose their child's profession but could also sell them into 

slavery or even kill them under certain circumstances.175 

En resumen, el patriarcado y la patria potestad provienen –y sugieren a la vez– un poder 

absoluto de los hombres en sus hijos y mujeres. La representación de cualquier de los géneros 

se puede considerar como un resultado directo del patriarca, tanto hombre como mujer. 

Representan categorías precisas que permiten diferenciarlos claramente. Los papeles se enseñan 

a los niñ*s a lo largo de su educación, en parte por la familia y, por otra parte, en la escuela 

cuyos programas están establecidos por el gobierno. Los dos se mezclan, como durante el 

peronismo: 

In 1952, an officially sponsored elementary school textbook put out by the government 

of Juan Perón (1946-55) defined the new father and his relationship to his child. In 

contrast to the earlier vision, this one acknowledged the father's importance, but 

dismissed his role in governance issues compared to the mother's. […] In contrast, 

mothers were described as the almas tutelares de la casa (the spiritual guardians of the 

house). […] In a similar way, the wife of the president, Eva Perón, was proclaimed the 

alma tutelar of all children, and President Perón was the national embodiment of the 

father.176 

Durante el peronismo, la propia encarnación arquetípica de los dos géneros, de la mujer/ 

madre y del hombre/padre se encontraba en la pareja presidencial. Este esquema se reproducía 

en las familias: “Es decir, la familia ofrece un modelo de microsociedad para la organización 

social del poder”177. Por lo tanto, la represión que se podía vivir por parte del Estado mediante 

 
175 “La estructura básica, tanto del patriarcado como de la paternidad, en Argentina tiene sus raíces en el término 

jurídico patria potestas –o, como se conoce en español, patria potestad–. Según la tradición romana, el control del 

padre sobre el hijo era absoluto y perpetuo. Los padres no solo tenían derecho a elegir la profesión de sus hijos, 

sino que también podían venderlos como esclavos o incluso matarlos en determinadas circunstancias”, [nuestra 

traducción], (Donna Guy, op. cit., p. 176). 
176 “En 1952, un manual escolar oficial para la escuela primaria editado por el gobierno de Juan Perón (1946-

55) definió al nuevo padre y su relación con el hijo. A diferencia de la visión anterior, esta reconocía la importancia 

del padre, pero desestimaba su papel en cuestiones de gobernanza frente a la madre. […] En cambio, las madres 

eran descritas como las almas tutelares de la casa. […] De manera similar, la esposa del presidente, Eva Perón, fue 

proclamada el alma tutelar de todos los niños y el presidente Perón fue la encarnación nacional del padre”, [nuestra 

traducción], (Ibid., p. 189). 
177 Guido Vespucci, “Explorando un intrincado triángulo conceptual: homosexualidad, familia y liberación en 

los discursos del Frente de Liberación Homosexual de Argentina (1971-1976)”, Historia Crítica [en línea], N° 43 

enero-abril, 2011 (consultado el 14/02/2023), p. 189, disponible en 

https://www.academia.edu/22671898/Explorando_un_intrincado_tri%C3%A1ngulo_conceptual_homosexualida

d_familia_y_liberaci%C3%B3n_en_los_discursos_del_Frente_de_Liberaci%C3%B3n_Homosexual_de_Argenti

na_FLH_1971_1976_ 

https://www.academia.edu/22671898/Explorando_un_intrincado_tri%C3%A1ngulo_conceptual_homosexualidad_familia_y_liberaci%C3%B3n_en_los_discursos_del_Frente_de_Liberaci%C3%B3n_Homosexual_de_Argentina_FLH_1971_1976_
https://www.academia.edu/22671898/Explorando_un_intrincado_tri%C3%A1ngulo_conceptual_homosexualidad_familia_y_liberaci%C3%B3n_en_los_discursos_del_Frente_de_Liberaci%C3%B3n_Homosexual_de_Argentina_FLH_1971_1976_
https://www.academia.edu/22671898/Explorando_un_intrincado_tri%C3%A1ngulo_conceptual_homosexualidad_familia_y_liberaci%C3%B3n_en_los_discursos_del_Frente_de_Liberaci%C3%B3n_Homosexual_de_Argentina_FLH_1971_1976_
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las leyes que estudiamos antes se reflejaba en la familia. Vespucci habla de “la familia como 

policía”178. Se inspira en La policía de las familias de Jacques Donzelot y entiende entonces 

“policía” como “red institucional (privada y pública) de gestión y regulación de la vida 

política”179. Como la del Estado, esta “policía” solía reprimir lo que salía del esquema, 

considerando como un peligro para la futura expresión de género de l*s niñ*s cualquier cambio 

en el comportamiento que se les atribuía. Por consiguiente, una mujer que se opondría a un 

hombre, o un hombre que se sometería, representaban riesgos para la imagen tradicional del 

hombre fuerte. Butler evoca entonces la “heterosexualidad obligatoria”180, lo que reenvía a la 

imagen de la familia tradicional con un padre, una madre e hij*s que reproducirían el esquema 

familiar que vivieron y en el que no existen patrones diferentes. 

Una frase sacada de una entrevista de Camila Sosa Villada puede ilustrar de cierto modo 

la tensión que existe entre historia y género, concierne la imagen popular y ambigua de Juana 

de Arco, una mujer que marcó la historia: 

[…] se decía que Juana de Arco se la había quemado por brujería y todo lo demás, en 

verdad la quemaron por usar ropa de hombre y por acostarse con mujeres. Entiendo que 

ese juego es muy peligroso, por eso tenemos un promedio de vida tan corto aquí en 

Latinoamérica.181 

Esta frase permite señalar que la representación social de los hombres y mujeres 

influencia la visión que se puede tener de los relatos. Podemos decir que la historia “tradicional” 

depende de las relaciones entre hombre y mujer, relacionándose en gran medida con la historia 

social. Estos dos tipos de historia no se tendrían que separar puesto que representan el conjunto 

de la Historia de una sociedad. Elisabeth Dore explicita esta distancia: “Years ago, historians 

of Europe and the United States assessed the fit between ‘traditional’ and ‘gender’ history”182. 

Por lo tanto, proponemos sumirnos en los procesos que participaron en la construcción de la 

imagen del hombre y de la mujer en el Estado argentino. Lo haremos con el fin de ver las 

influencias que recibieron los personajes en las dos ficciones y explicitar su propia concepción 

de lo que significa ser hombre o ser mujer.   

 
178 Ibid., p. 188. 
179 Ibid., p. 188. 
180 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 38. 
181 FIL Guadalajara, op. cit. 
182 “Hace años, los historiadores europeos y estadounidenses evaluaron la distancia entre la historia 

‘tradicional’ y la del ‘género’”, [nuestra traducción], (Elisabeth Dore, “One Step Forward. Two Steps Back: 

Gender and the State in the Long Nineteenth Century”, In: Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories 

of Gender and the State in Latin America, United States: Duke University Press, 2000, p. 4). 
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1.4 Los personajes: entre construcción tradicional y 

deconstrucción 

 

El género como producto de la sociedad se ve influenciado por las estructuras de poder 

del Estado, la religión y la familia. Esta frase de Butler toma su sentido: “Esta perspectiva 

relacional o contextual señala que lo que ‘es’ la persona y, de hecho, lo que ‘es’ el género 

siempre es relativo a las relaciones construidas en las que se establece”183. Vamos a ver ahora 

cómo la representación social del género y las estructuras que la moldean se reflejan en los 

protagonistas.  

1.4.1 Los protagonistas y sus padres  

Con el fin de acercarnos a las novelas de la forma más objetiva posible, hemos realizado 

un análisis del léxico en los textos. Este nos permitió establecer una lista de la ocurrencia de las 

palabras (ver Anexos184). En El beso, solo contabilizamos los sustantivos; suprimimos las 

interjecciones, la mayoría de los verbos, los pronombres (que aparecen a menudo ya que la 

novela es un diálogo entre dos presos). De la misma manera eliminamos de nuestro cómputo 

“procesado” y “Director” que preceden las réplicas de los personajes en los diálogos entre 

Molina y el Director. Al proceder a una clasificación de las palabras más utilizadas por los 

personajes, nos damos cuenta de que “madre” aparece 129 veces y por lo tanto es la quinceava 

palabra más utilizada. Si sumamos a este resultado, las 33 ocurrencias de “mamá”, la referencia 

a la figura maternal aparece entonces en la novena posición de nuestra lista, con 162 

ocurrencias, después de “muchacho” (223 veces), “mujer” (179 veces) y en igualdad con 

“chica” (162 veces). El término “padre” también es importante en la novela, pero tiene 74 

ocurrencias (dos veces menos que la suma de “madre” y “mamá”), ocupa la duodécima 

posición. Por consiguiente, mediante las numerosas apariciones de las palabras que se refieren 

a los padres nos damos cuenta de la omnipresencia de estas figuras en la novela de Puig. 

En su libro Des genres qui dérangent. La subversion de Manuel Puig, Larrieu insiste en 

la importancia de la función de la madre en la novela y en la originalidad de su representación:  

La mise en situation de la mère dans El beso… est étrange (pour rendre hommage à 

l'adjectif le plus mis en œuvre) puisque les deux personnages en parlent tout le temps, 

 
183 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 61. 
184 Anexo 1. “Estadísticas El beso de la mujer araña”, p. 1-6 de la sección Anexos. 
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elle est mise en scène dans les films et dans les notes de bas de page, mais qu'elle 

n'intervient jamais.185  

En efecto, a pesar de las numerosas ocurrencias de “madre” o “mamá”, ella no aparece 

directamente en la novela. Incluso en el informe final después de la liberación de Molina: su 

madre participa en las escenas de vida que observa el agente de la dictadura militar que sigue y 

observa a Molina, pero no insiste en ella. La madre de Molina suele aparecer como un tema de 

conversación (“hablaron ante todo de la salud de la madre del procesado”186) y nunca se la 

describe en detalles (“Salió con su madre y su tía, tomaron taxi”187). No se explica su forma de 

ser con precisión. La madre está presente en la novela, pero solo se habla de la influencia que 

tuvo, de las consecuencias de acciones en ella. La madre es omnipresente, pero a la vez queda 

abstracta. Esta paradoja podría significar que, aunque es difícil apartarse de la figura maternal 

y de la influencia que tiene en la vida de sus hij*s, es posible alejarse de ella, y entonces de los 

valores que inculcó. Se hace aún más paradójico en la novela de Puig con un personaje que está 

obsesionado por no decepcionar a su madre: “y después que dijo todo eso mamá tenía los ojos 

fijos en el juez, llenos de lágrimas como si alguien se le hubiese muerto”188. En efecto, la madre 

se encuentra principalmente representada mediante el personaje de Molina, como en la cita 

precedente que proviene de los pensamientos del personaje, indicados en la novela con cursivas. 

Molina aparece muy relacionado con su madre, no quiere decepcionarla y la presión de la 

sociedad se encuentra encarnada en ella. La influencia de la madre también se manifiesta en las 

películas contadas a Valentín por Molina. La primera película de La mujer pantera –retomamos 

las apelaciones de Larrieu189– ilustra simbólicamente la ubicuidad de la madre, como en el 

ejemplo siguiente en el que la omnipresencia de esta figura se subraya mediante la repetición 

de la palabra “madre” en dos ocasiones en la misma frase: 

Ella pregunta quién eligió esas cosas tan lindas y me parece que él le cuenta que está 

ahí presente la madre, en todos esos adornos, que la madre era muy buena y la hubiese 

 
185 “La escenificación de la madre en El beso… es rara (para rendir homenaje al adjetivo que se emplea más) 

ya que los dos personajes hablan de ella todo el tiempo, actúa en las películas y en las notas de pie de página, pero 

ella nunca interviene”, [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 186). 
186 El beso, p. 269. 
187 Ibid., p. 273. 
188 Ibid., p. 110. 
189 Según el orden de aparición, Larrieu se refiere a las películas con los títulos siguientes: La femme panthère, 

Destin, The enchanted cottage, Carreras de autos, Le retour de la femme zombi y “Film mexicain”. Para los títulos 

en francés, utilizaremos nuestra traducción: La mujer pantera, Destino, La vuelta de la mujer zombi y “Película 

mexicana” (Larrieu, op. cit.). 
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querido a Irena, como a una hija. Irena se le acerca y le da un beso casi de adoración, 

como se besa a un santo, ¿no?, en la frente.190  

Por otra parte, en El beso, aunque aparece el término “padre”, no destaca la presencia 

de esta figura. Por lo tanto, además del impacto de la madre, aparece la influencia de la familia 

en los personajes mediante la educación y la transmisión de comportamientos según la 

condición de hombre o mujer: 

[V]191 –[…] encerrada en su casa como una esclava, para esperarlo…  

[M] –Oíme… 

[V] –…para esperarlo todas las noches a él, de vuelta de su estudio de abogado, o de su 

consultorio de médico. Y ella estuvo perfectamente de acuerdo con ese sistema, y no se 

rebeló, y le inculcó al hijo toda esa basura y el hijo ahora se topa con la mujer pantera. 

Que se la aguante.192 

En esta cita, la repetición de las conjunciones de coordinación “de” e “y” mediante un 

polisíndeton, o del término “hijo” (cuando la segunda ocurrencia podría reemplazarse por el 

pronombre “él”) insisten en la importancia de la familia en las novelas. De la misma manera, 

la idea de transmisión de los valores de género por la sociedad y la familia se ve ilustrada por 

el empleo de la palabra “sistema”. Por otro lado, la religión, que también hemos evocado en el 

proceso de transmisión de la imagen que se asocia con los géneros, aparece como un respaldo 

de la familia para el respeto de la educación tradicional: “[V] –Hay este tipo de mujer, que es 

muy sensible, demasiado espiritual, y que ha sido criada con la idea de que el sexo es sucio, 

que es un pecado”193. Valentín, impregnado por su visión revolucionaria, critica a las mujeres 

que se inscriben en el esquema tradicional y ven el sexo como algo “sucio”, lo hace utilizando 

dos términos del campo semántico de la religión: “espiritual”, “pecado”.  

 

El impacto de la familia en la repetición de los roles de género se presencia en la novela 

de Manuel Puig, lo que representa un punto común con la novela de Camila Sosa Villada. En 

el caso de Camila, la protagonista, los dos padres tienen importancia. Sin embargo, se enfoca 

más el impacto negativo que tiene el padre. Como para El beso, hemos realizado estadísticas 

(ver Anexos)194 que nos permiten observar este fenómeno mediante la frecuencia de utilización 

 
190 El beso, p. 21 (el subrayado es nuestro). 
191 Adoptaremos un código precisando el inicial [V] o [M] para aclarar en algunos casos qué personaje habla 

cuando puede haber una ambigüedad para nuestra explicación. 
192 El beso, p. 23 (el subrayado es nuestro). 
193 Ibid., p. 37. 
194 Anexo 2. “Estadísticas Las malas”, p. 7-13 de la sección Anexos. 
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de los vocablos en Las malas. Si sumamos las ocurrencias de “madre” (75) con las de “mamá” 

(40), aparecen en total 115 veces y ocupan la quinta posición en la clasificación de las 250 

palabras más utilizadas en la novela. Aunque veremos que la influencia del padre es más 

importante en Las malas respecto a El beso, la suma de los términos “papá” (45 veces) y “padre” 

(31 veces) aparece en la veintiunava posición (en El beso, estaba en la duodécima posición). 

Por otra parte, la adición de “hijo” (39) e “hijos” (20) es treinta y trezavo en la lista. Al contrario 

de El beso, “familia” entra en la clasificación de las 250 palabras recurrentes en Las malas (en 

la 92ª posición con 28 ocurrencias). De nuevo, notamos la omnipresencia de la figura de los 

padres en la novela y entonces de la familia. 

El relato de la protagonista se enfoca en parte en episodios de su infancia: la “casa de 

[sus] padres”195 aparece como un elemento central de su juventud. No obstante, no se cuentan 

muchas experiencias en el hogar familiar, sino más bien fuera. Otra vez, como en la novela de 

Puig, se intenta eclipsar la presencia parental. En su caso, Camila suele evocar a su padre en la 

novela y marca su rechazo hacia él: “Me fui sin confesarle lo que más temía: que, a medida que 

se me caía el pelo, mis rasgos se iban pareciendo más a los de mi padre”196. La antipatía que 

siente por su padre se justifica por su comportamiento violento:  

Yo digo que fui convirtiéndome en esta mujer que soy ahora por pura necesidad. Aquella 

infancia de violencia, con un padre que con cualquier excusa tiraba lo que tuviera cerca, 

se sacaba el cinto y castigaba, se enfurecía y golpeaba toda la materia circundante: 

esposa, hijo, materia, perro. Aquel animal feroz, mi fantasma, mi pesadilla; era 

demasiado horrible todo para querer ser un hombre. Yo no podía ser un hombre en este 

mundo.197  

El malestar se presenta como directamente relacionado con los padres y el referente 

masculino. La enumeración y yuxtaposición de proposiciones con las comas dan una impresión 

de inestabilidad, de desorden. Esta idea se concreta en la expresión “infancia de violencia”, dos 

conceptos que forman una antítesis. Esta puede simbolizar los traumas de la infancia, originados 

por la familia, que condicionan el futuro ser adulto. Además, esta cita está enmarcada por dos 

frases en simetría que empiezan por “yo”. Cada una de estas dos frases forma una unidad sin 

signo de puntuación, sencilla, directa, para enfocar el sufrimiento y la falta de opciones de la 

protagonista. La oposición entre los dos géneros, y la función que se atribuye a cada uno, se 

realza con el empleo de “mujer” y “hombre”, reforzando a la vez la simetría de las dos frases. 

 
195 Las malas, p.134. 
196 Ibid., p. 206. 
197 Ibid., p. 65 (el subrayado es nuestro). 
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Por otra parte, como con Molina y su madre, se percibe en Camila el tema de la decepción de 

los padres: “Cuando comienzo a florecer, rezo para que las tetas me crezcan durante la noche, 

para que mis padres me perdonen, para que nazca una vagina entre las piernas”198.  

Hemos verificado en las dos novelas la influencia de los padres en los protagonistas y 

hasta qué punto les impactaron. Vamos a interesarnos ahora en la visión de los géneros que la 

familia y la sociedad provocaron en ellos. 

 

 

1.4.2 Hombre y mujer según Valentín y Molina 

Vamos a centrarnos primero en El beso, la primera novela publicada, con el fin de ver 

cuál es la definición del hombre y de la mujer que se forma mediante las palabras de cada 

personaje. En efecto, la novela se compone de un diálogo en discurso directo (excepto en el 

caso del informe del final) en el que no hay instancia narradora: 

El narrador se borra tras la presencia de cada uno de los personajes sucesivamente. Ya 

no hay instancia mediadora entre el sujeto receptor y los personajes, sino un cara a cara 

sin concesión entre el receptor y una instancia no ya narradora, sino auto-narrada, puesto 

que son los personajes los que narran y describen, se narran y se describen en su 

conversación.199 

La idea de los géneros según Valentín y Molina va apareciendo a lo largo de la obra, sin 

la intervención de otra voz que pueda influenciar la lectura. Valentín y Molina van retratando 

lo que reproducen –o intentan reproducir– en su comportamiento según cómo se reconocen. Lo 

hacen mediante generalidades que derivan del sistema de la sociedad del que hemos hablado 

antes: “[M] –No seas celoso, no se le puede hablar a un hombre de otro hombre que ya se pone 

imposible, en eso ustedes sois igual que las mujeres”200. Al dar su concepción, utilizan el 

presente de verdad general. Esa modalidad confiere un aspecto moral a sus palabras ya que su 

concepción de los papeles de género es interiorizada en su sistema de valores. Además, en esta 

frase, Molina habla con la segunda persona del singular o la tercera del plural, lo que muestra 

que no se incluye en la categoría “hombre”. Puede dar cuenta de cierto trabajo de categorización 

 
198 Ibid., p. 97. 
199 Milagros Ezquerro, “Modalidades narrativas e ideología (El beso de la mujer araña, Manuel Puig)”, In: 

Leerescribir, México/ París: Editorial Rilma 2/ ADEHL, 2008, p. 179. 
200 El beso, p. 69. 
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que hizo para saber cómo se identificaba, lo que se vincula directamente con la definición que 

cada uno da del hombre: 

➢ Molina: 

[V] –¿Qué es ser hombre, para vos? 

[M] –Es muchas cosas, pero para mí… bueno, lo más lindo del hombre es eso, ser lindo, 

fuerte, pero sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando seguro. Que camine 

seguro, como mi mozo, que hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adonde va, sin 

miedo de nada.  

[V] –Es una idealización, un tipo así no existe.201  

➢ Valentín: 

[M] –A ver… contestame, ¿qué es la hombría para vos. 

[V] –Uhm… no dejarme basurear por nadie, ni por el poder… Y no, es más todavía. 

Eso de no dejarme basurear es otra cosa, no es eso lo más importante. Ser hombre es 

mucho más todavía, es no rebajar a nadie, con una orden, con una propina. Es más, es… 

no permitir que nadie al lado tuyo se sienta menos, que nadie al lado tuyo se sienta mal. 

[M] –Eso es ser santo.202 

Molina da la definición de cómo imagina el hombre que quiere que esté a su lado. En 

cuanto a Valentín, da más bien la línea de conducta que intenta respetar, lo que se manifiesta al 

principio de su frase por el uso de la primera persona del singular. En efecto, Valentín se 

identifica como hombre: “Y no me llames Valentina, que no soy una mujer”203. En su definición 

respectiva, cada uno responde rechazando de cierto modo lo que acaba de decir el otro: “[V] –

Es una idealización, un tipo así no existe”204; “[M] –Eso es ser santo”205. Provoca de nuevo una 

situación de simetría, esta vez en dos páginas diferentes. Ninguna de las dos formas de ser 

hombre parece ser aceptada a la unanimidad y representa para el otro personaje una 

idealización: ¿significaría entonces que no solo habría una forma de ser hombre, sino varias? 

¿A pesar del intento de dar uniformidad y una sola interpretación de los géneros, ser hombre y 

mujer sería algo personal? A continuación, en la novela, después de enfadarse con Molina, 

Valentín enuncia una frase que puede recordar su definición del hombre: “Y te pido perdón, 

porque yo a veces soy muy brusco, … y hiero a la gente sin ninguna razón”206. La idealización 

evocada se confirma, no es posible seguir siempre un esquema. Incluso una persona que se 

 
201 Ibid., p. 69. 
202 Ibid., p. 70. 
203 Ibid., p. 44. 
204 Ibid., p. 69. 
205 Ibid., p. 70. 
206 Ibid., p. 135. 
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afirma hombre con los valores vinculados, como Valentín, puede portarse de otra forma. 

Aunque se da una definición del hombre en la novela, va cambiando o atenuándose. Una 

inadecuación entre esperanzas y realidad se perfila entonces como cierto símbolo de la tensión 

entre normalización social y apropiación individual. Esta tensión es un leitmotiv que evocan en 

sus ensayos los teóricos del género que estudiamos, pensamos en el discurso de Paul B. 

Preciado: “Pues bien, como en el circo del régimen binario heteropatriarcal a las mujeres les 

corresponde el papel de la bella y de la víctima y yo no era ni me sentía capaz de ser ninguna 

de las dos cosas, dejé de ser una mujer”207. Por lo tanto, si no solo consiste en portarse como 

hombre o mujer según los esquemas que se enseñaron, puede perfilarse la idea de que existe 

otra alternativa. 

Molina y Valentín aclararon el comportamiento del hombre, pero olvidaron dar la 

definición de la mujer. Este aspecto puede recordar la ausencia de la mujer en muchos aspectos 

religiosos e institucionales, o su ausencia en general del espacio público y político (a excepción 

de la fuerte popularidad de Eva Perón). Hablan del hombre como un ser “fuerte”208 y “que no 

se deja basurear por nadie”209. El hombre aparece por consiguiente como una figura dominante 

y la mujer parece definirse respecto a él. Tomaremos el ejemplo de la película Destino210, que 

cuenta Molina, y relata una historia de amor entre un hombre y una mujer:  

Es como una diosa, y al mismo tiempo una mujer fragilísima, que tiembla de miedo 

[…] Y eso es lo más lindo de la escena, porque ella al verlo conmovido, se da cuenta 

que él tiene los sentimientos de un hombre, aunque parezca invencible como un dios.211  

Las dos frases aparecen en la misma página, describen a un hombre y una mujer que 

luego se enamorarán. En cuanto a la estructura, la simetría está producida por el uso de palabras 

del mismo campo semántico: “diosa”, con la que se empieza la primera frase, y “dios” que 

cierra la segunda; “mujer” y “hombre” conocen la misma inversión, situándose primero después 

de la palabra que se refiere a la divinidad, y luego antes de esta. En los dos casos se comparan 

al hombre y la mujer con figuras celestes. Sin embargo, en el primer caso se trata de una 

restricción, le quita lo meliorativo (la mujer: “se parece a una diosa” pero es “fragilísima”) y en 

el caso del hombre, es una alabanza: aunque tiene “sentimientos” es “invencible”. Por 

 
207 Paul B. Preciado, op. cit., p. 27.  
208 Ibid., p. 69. 
209 Ibid., p. 70. 
210 Gérald Larrieu, op. cit., p. 216. 
211 El beso, p. 62 (el subrayado es nuestro). 
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consiguiente, la mujer se caracteriza en paralelo del hombre, con características que se oponen 

a él como si ella fuera inferior (“fragilísima” en oposición a “invencible”). 

Si las mujeres no están físicamente con los personajes y falta su caracterización directa 

por parte de Molina y Valentín, son las que dominan las películas que cuenta Molina. Eso 

permite dar, a lo largo de la lectura, una idea de lo que se asocia con ser una mujer. Molina 

siempre empieza las películas con la descripción de la protagonista femenina. Su personalidad 

y aspecto físico se encuentran idealizados mediante el empleo de adjetivos meliorativos: “Y él 

se lo dice, que ella es un ser maravilloso, de belleza ultraterrena, y seguramente con un destino 

muy noble”212. Por lo tanto, las películas reflejan la concepción que Molina tiene de los géneros: 

cuenta una película que vio, y en la que ya hubo un proceso de recepción e interpretación suyo. 

No se borra totalmente la imagen que podía existir al origen en la película213, pero esta imagen 

se ve influenciada en gran medida por la subjetividad de Molina. En efecto, suele idealizar a la 

mujer comparándola con elementos celestes (“una belleza ultraterrena”214). Suele enfocar la 

belleza y el aspecto físico. Por otro lado, a excepción de la madre de Molina, no se representa 

la maternidad en la novela, aunque ser madre era una característica fuertemente asociada a la 

mujer en la imagen tradicional que vinculaban las dictaduras militares de los años 70. Las 

diferentes características femeninas que se transmitían durante el peronismo ilustran esta 

situación:  

Eva constantly praised them for their special qualities of gentleness, fortitude, and self-

sacrifice, and although she urged women to take an active role in public life, she defined 

their spiritual role in the family as their major sphere of influence.215  

Por otro lado, como en Las malas, el hombre, en particular la figura paterna, se 

caracteriza por el temor que inspira, lo que se refleja en algunas películas. Larrieu explicita la 

presencia de la figura paterna: “Dans les films racontés, comme nous le verrons au cas par cas, 

la figure du père est aussi substituée par des ‘majordomes’”216. La metáfora del padre se 

 
212 Ibid., p. 62 (el subrayado es nuestro). 
213 Es interesante saber que la mayoría de las películas fueron inventadas por Puig que se inspiró libremente en 

algunas ocasiones de películas reales. 
214 Loc. cit. 
215 “Eva las elogiaba siempre por sus especiales cualidades de gentileza, fortaleza y abnegación, y aunque urgía 

a las mujeres a desempeñar un papel activo en la vida pública, definía su papel espiritual en la familia como su 

principal esfera de influencia”, [nuestra traducción], (FISHER Jo, “Gender and the State in Argentina: The Case 

of the Sindicato de Amas de Casa”, In: Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and the 

State in Latin America, United States: Duke University Press, 2000, p. 325), (el subrayado es nuestro). 
216 “En las películas contadas, como lo veremos en cada uno de los casos, la figura del padre está también 

substituida por ‘mayordomos’”, [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 187). 
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establece a través de la anagnórisis –o revelación– de los mayordomos: el que vigilaba a la 

protagonista en Destino se revela ser un espía; en La vuelta de la mujer zombi, otra vez el 

mayordomo vuelve a encarnar una figura temida, parecía ser una persona de confianza, pero 

escondía su verdadera naturaleza al ser el temido brujo. Por lo tanto, la representación de los 

progenitores se ejerce a través de la madre de Molina y de las figuras paternales negativas de 

las películas. Influencian la conducta de los personajes, en la “ficción de primer grado” (que 

sería la cárcel), pero también en la “ficción de segundo plano”, es decir en las películas, 

retomando la terminología de Milagros Ezquerro217. El temor a los hombres, en la esfera 

familiar e íntima también se revela en el discurso de Molina: 

[V] –Quiero decirte que no tenés que pagar con algo, con favores, pedir perdón, porque 

te guste eso. No te tenés que… someter. 

[M] –Pero si un hombre… es mi marido, él tiene que mandar, para que se sienta bien. 

Eso es lo natural, porque él entonces… es el hombre de la casa. 

[V] –No, el hombre de la casa y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si no, eso 

es una explotación. 

[M] –[…] La gracia está en que cuando un hombre te abraza… le tengas un poco de 

miedo.218  

A través de las películas y de sus palabras, notamos que Molina tiene una concepción 

tradicional de los géneros, tanto del hombre como de la mujer. Refleja la construcción 

heteropatriarcal de la sociedad argentina de la época. Sugiere el comportamiento que un 

hombre/marido tendría que adoptar: un hombre “fuerte” como lo definía él antes. Por un lado, 

Molina aparece plenamente integrado en el esquema de la sociedad (a excepción de su 

homosexualidad) puesto que testimonia de la inferioridad de la mujer respecto a su marido. 

Según él, los hombres tienen que ser violentos o inspirar el temor. Sin embargo, al hablar de la 

superioridad que tendría un hombre en él si fuera su marido, Molina sugiere una ruptura de las 

concepciones tradicionales del género. En efecto, mediante el uso de la primera persona del 

singular (“mi marido”219) advertimos que Molina se imagina en la posición de la mujer respecto 

a este marido. Se perfila un aspecto paradójico en su personalidad: Molina no se identifica con 

las características tradicionales del hombre, pero las afirma, reconociendo la representación 

tradicional de los géneros.  

 
217 Milagros Ezquerro, op. cit., 2008, p. 192. 
218 El beso, p. 247. 
219 Loc. cit. 
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Del mismo modo, se manifiestan figuras femeninas fuertes que también sugieren una 

inversión de la fuerza –mental o física– asociada al hombre. Pensamos, por ejemplo, en la 

protagonista de la película que Larrieu llama “película mexicana”220. La importancia de su 

relato aparece al ser la última película contada por Molina. No está interrumpida por notas de 

pie de página o los pensamientos de los personajes221. La mujer de la película reclama más 

libertad respecto al hombre: “[M] –Entonces ella reacciona, pero en contra de él, le dice que 

todos los hombres son iguales, que ella no es una cosa, algo que se maneja como ellos quieren, 

por capricho, y que le tienen que dejar tomar su propia decisión”222. De la misma manera, 

Valentín afirmaba la igualdad en la relación del hombre y la mujer: “No, el hombre de la casa 

y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si no, eso es una explotación”223. No obstante, 

sigue asociando los sentimientos a las mujeres lo que puede significar que no ha llegado hasta 

deconstruir todos los tópicos del carácter “femenino” o “masculino”, como parece intentarlo. 

Esta vez, él que sugiere la legitimidad de una característica “femenina” es Molina al reivindicar 

una universalidad de la sensibilidad: 

[M] –¿Y qué tiene de malo ser blando como una mujer? ¿por qué un hombre o lo que 

sea, un perro, o un puto, no puede ser sensible si se le antoja?  

[V] –No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar224.  

Se mezclan un cambio de perspectiva de lo femenino/ masculino y el comportamiento 

tradicional reconocido válido por la sociedad. Esta mezcla recuerda el impacto profundo y 

duradero del entorno en la identidad y lo complicado que puede ser soltarse de esto, 

deconstruirse, lo que explicita Judith Butler: 

Las nociones jurídicas de poder parecen regular la esfera política únicamente en 

términos negativos, es decir, mediante la limitación, la prohibición, la reglamentación, 

el control y hasta la ‘protección’ de las personas vinculadas a esa estructura política a 

través de la operación contingente y retractable de la elección. No obstante, los sujetos 

regulados por esas estructuras, en virtud de que están sujetos a ellas, se constituyen, se 

definen y se reproducen de acuerdo con las imposiciones de dichas estructuras.225 

  

 
220 Gérald Larrieu, op. cit., p. 239. 
221 Ibid., p. 239. 
222 El beso, p. 229. 
223 Ibid., p. 247. 
224 Ibid., p. 35. 
225 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 47. 
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1.4.3 Superar el género: ser travesti 

En El beso, Molina y Valentín presentan rupturas en la concepción de los géneros, 

aunque siguen reproduciendo en gran parte las imágenes transmitidas por la sociedad argentina 

del siglo XX. En Las malas, publicada en 2019 (pero cuya diégesis ocurre en los años 90) 

Camila encarna otra posición respecto al género. Desde la segunda página de la narración, 

Camila utiliza la palabra “travesti”226 para identificarse. A lo largo de la novela va ilustrando lo 

que es ser travesti contando sus experiencias. La cita siguiente puede resumir la visión de la 

protagonista:  

El calor travesti era igual. La pasta de maquillaje que se hacía como un pegote, una 

máscara de barro caliente que tapaba todos los poros, para que no se escapara el alma 

por ahí cada vez que recibíamos una agresión. Con la cara hecha máscara, la más bella 

de todas las máscaras, esos rasgos travestis más reales que nuestros propios rasgos, 

concebidos para otro mundo, un mundo mejor, donde poder ser esa máscara.227  

Lo primero que se asocia con las travestis después del “calor” es el “maquillaje” que 

utilizan para transformarse, para adoptar otras características que las de su cuerpo. El barro 

aparece como una metáfora de este maquillaje y evoca objetos moldeados. Por lo tanto, el 

maquillaje toma la propiedad de permitir crear a una nueva persona. Da al cuerpo otras 

características que las que tenía uno al nacer y le permite expresar “[sus] propios rasgos”. La 

repetición de “máscara” insiste en el travestismo, en la apariencia que esconde el “alma”. Habla 

en primera persona del plural, como el portavoz de un grupo, de las travestis. Las frases son 

impactantes con proposiciones cortas que se suceden con comas. La repetición de “rasgos” y la 

sonoridad viene a reforzarlas, por ejemplo, con una aliteración en “r” y asonancia en “a”: “Con 

la cara hecha máscara”228. Mediante la palabra “alma” aparece la idea de identidad profunda de 

una persona. “Travesti” se vincula con la expresión de género al cambiar las características 

derivadas del sexo biológico en el cuerpo con maquillaje. Esta expresión de género diferente 

provoca la represión de la sociedad que se manifiesta en el empleo de la palabra “agresión”. No 

se evocan palabras directamente conectadas al género, como hombre o mujer. Camila retrata 

“el calor travesti” como algo que trasciende los géneros tradicionales, “concebid[o] para otro 

mundo”. La idea de transcendencia se puede asociar con la reflexión de Judith Butler:  

Si pensamos que vemos a un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hombre, 

entonces estamos tomando el primer término de cada una de esas percepciones como la 

 
226 Las malas, p. 18. 
227 Ibid., p. 125 (el subrayado es nuestro). 
228 Loc. cit. 
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“realidad” del género: el género que se introduce mediante el símil no tiene “realidad”, 

y es una figura ilusoria.229 

Si consideramos las definiciones de los teóricos respecto a las expresiones de género 

diferentes de las dos clásicas (hombre y mujer), nos damos cuenta de que no son forzosamente 

claras. Barrancos propone dar una explicación de las diferentes categorizaciones que existen 

Una economía del lenguaje ha reducido la compleja metamorfosis de las sensaciones, 

las sensibilidades, las apariencias y la conducta sexual a determinadas categorías, a 

saber: travestis (que renuncian al estereotipo varón/mujer que marcaría la 

“naturaleza”, pero no cambian genitales), transexuales (que renuncian al estereotipo y 

también a las marcas anatómicas solicitando intervenciones quirúrgicas adaptativas), 

transgéneros (que no desean adoptar el género sociocultural, lo que puede no significar 

una orientación sexual determinada).230  

En la explicación de Dora Barrancos la diferencia entre travesti y transgénero no queda 

evidente. Cuando Barrancos habla de “estereotipo varón/mujer que marcaría la ‘naturaleza’”231 

parece más bien referirse al género que está asociado con el sexo biológico, puesto que, todos 

“travestis”, “transexuales” y “transgéneros” rechazan el comportamiento social que se asocia 

al cuerpo con el que nacieron. En su definición de “transgéneros” Dora Barrancos habla de 

“orientación sexual”. No obstante, la sexualidad de una persona no viene implicada en la 

definición de género. Al establecer su clasificación, Barrancos cita a Berkins que quita cierta 

legitimidad a las travestis: “En una sociedad que te obliga a definirte como hombre o como 

mujer, es más divertido decir: soy travesti. Lo ideal sería que cada uno pudiera hacer, ser y tener 

la imagen que quiera”232. El tema de la diversión contrasta con la tonalidad grave de la novela 

de Sosa Villada que retrata la violencia exterior que sufren las travestis. Butler argumenta:  

En las percepciones en las que una realidad aparente se vincula con una irrealidad, 

creemos saber cuál es la realidad, y tomamos la segunda apariencia del género como un 

mero artificio, juego, falsedad e ilusión.233 

La pluralidad de discurso muestra que el género es un tema complicado de delimitar, lo 

que se refleja ambivalencia de los personajes de El Beso. La propia autora de Las malas, se 

 
229 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 27. 
230 Dora Barrancos, op. cit., p. 33 (el subrayado es nuestro). 
231 Loc. cit. 
232 Ibid., p. 35 (el subrayado es nuestro). 
233 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 27. 
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considera travesti y emite ideas que divergen de la teorización de Dora Barrancos. En sus 

entrevistas, Camila Sosa Villada, expresa qué representa para ella ser travesti:  

[…] hay una diferencia que es generacional y que también es de clase. Hay ahora 

expresiones nuevas, como, por ejemplo, las mujeres trans. Por esa estupidez de pensar 

si se opera, si no se opera, si tiene tal cosa, si no la tiene, si conserva, si no lo conserva, 

no por eso, sino algo que tiene que ver con la clase.234 

Camila Sosa Villada explica que las categorías se delimitaron con el tiempo, al ser 

“generacionales”, pero para ella también vienen de la clase social. Subraya que las definiciones 

se basan en las operaciones que hizo una persona. Insiste en la importancia del uso de “travestis” 

en vez de “mujeres trans” como símbolo de los sufrimientos que conocieron: “yo creo que 

cuando nos dicen a las travestis ‘mujeres trans’ están lavando años de mugre, años de crímenes, 

años de semen, de insultos, de sangre, de violencia”235. Por consiguiente, Camila Sosa Villada 

reivindica el simbolismo de la palabra “travesti” con la que la insultaron reapropiándose de ella 

y dándole el significado de un género aparte del esquema binario. El género se presenta 

entonces como una interpretación subjetiva, destaca el valor que le da cada uno, como lo dice 

Judith Butler: “no hay ningún motivo para creer que también los géneros seguirán siendo sólo 

dos”236. La posibilidad de otro(s) género(s) se concreta en la definición que Camila autora y 

narradora da a la palabra “travesti”. “Travesti” representa desde su perspectiva una realidad 

diferente del hecho de ser mujer o hombre, que el mundo sigue sin entender.  La ruptura en los 

géneros que se perfila con Molina en El beso tiene su continuidad en Las malas con el personaje 

de Camila. Las malas, una novela cuya diégesis se ambienta veinte años después que la de El 

beso encarna por lo tanto una continuidad del proceso de deconstrucción que Puig inició. Sin 

embargo, como los protagonistas de El beso, Camila se aleja de la concepción tradicional de 

los géneros, pero, por otro lado, afirma este esquema consentido por la sociedad: 

A veces me sentaba en la terraza y pensaba: un niño, un esposo, una casa, un patio, 

flores en las macetas, una biblioteca, recibir a los amigos el fin de semana, dejar la 

prostitución, reconciliarme con mis padres.237 

 
234 CNN en Español, “Me da miedo que se vaya lo que todavía hay de travesti en mí”, dice escritora Camila 

Sosa Villada [en línea], 2022 (consultado el 30/01/2023), disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=t3397E2z1uM 
235 FIL Guadalajara, op. cit. 
236 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 54. 
237 Las malas, p. 32. 

https://www.youtube.com/watch?v=t3397E2z1uM
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La recurrencia del sueño de entrar en el esquema tradicional está marcada por el 

imperfecto. Parece complicado alejarse totalmente de las normas sociales. Aunque está 

orgullosa de su diferencia, le gustaría reproducir el esquema de la familia tradicional (conocer 

la maternidad) y volver a tener la aprobación de sus padres, que están enunciados en la última 

posición de la enumeración (“mis padres”). La narradora evoca la posibilidad de resolver su 

exclusión al imitar los papeles de género. No obstante, los tres verbos en indicativo (“recibir”, 

“dejar”, “reconciliarme”) conceden a esta aspiración un aspecto lejano, casi imposible de 

alcanzar.  
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2 Representar la diferencia, suscitar la compasión 

del lector  

2.1 Rechazo interior y exterior: la caracterización de Molina 

 

A lo largo de la primera parte de este trabajo, estudiamos cómo El beso y Las malas se 

inscribían en su contexto histórico de escritura. Nos centramos en la visión de los géneros 

tradicionales que tienen los personajes. Pudimos analizar los diferentes factores que 

consolidaban las representaciones sociales de los géneros y que se presenciaban en las dos 

novelas, por ejemplo, mediante la evocación de los padres. En esta segunda parte, nos 

detendremos en la representación de la diferencia por Puig y Sosa Villada. Los dos autores 

insertan paulatinamente una transgresión en los géneros mediante sus protagonistas, Valentín y 

Molina por un lado, y Camila por otro lado. Estos personajes testimonian de la evolución de la 

mentalidad y de los regímenes políticos de Argentina, Camila profundiza las rupturas 

introducidas por Molina. Los protagonistas de El beso y Las malas se caracterizan por una 

visión ambivalente de los géneros. Se distancian de la imagen de hombre y mujer vigente en la 

época de publicación de las novelas, las dos identidades de género aceptadas y toleradas por la 

sociedad autoritaria en que se inscriben los relatos. Como lo explicamos, las principales esferas 

que difunden la imagen de los géneros masculinos y femeninos se sitúan en el Estado, la Iglesia 

y la familia. 

2.1.1 Pensamientos inconscientes en El beso de la mujer araña: la 

dualidad de los personajes  

Los tres aparatos que participan en la elaboración de los roles de género, el Estado, la 

Iglesia y las familias, fomentaban las dos únicas expresiones de género con el objetivo de 

difundir el patrón de familia ideal tradicional. Las expresiones que se alejaran de los ideales de 

hombre y mujer representaban un peligro para el orden de los regímenes y la estabilidad de las 

normas. Como lo explicita Matías Máximo, la represión de las diferencias de expresión de 

género se sitúa en el potencial peligro percibido por el Estado, lo que se suma a las otras 

privaciones de libertades individuales: 
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En el modelo de ciudadanía de la dictadura lo que a simple vista no sumaba, debía 

borrarse. No había espacio para el deseo, y ahí es donde entró la persecución a las 

personas que con sus prácticas cuestionaban la norma heterosexual.238  

Entre las “personas que con sus prácticas cuestionaban la norma heterosexual” se 

incluyen a los homosexuales y a los que no se comportaban según el género que se les atribuía, 

como las travestis, por ejemplo, que se vestían, con “ropa del sexo contrario”239. Como lo 

explica Santiago Joaquín Insausti, en Argentina se desarrollaron identidades de género 

específicas a partir de la identidad “marica”240. Entendemos “marica” según el contexto del 

periodo y no podemos compararla con las “identidades contemporáneas”241. Tiene equivalentes 

en Brasil o México por ejemplo e Insausti lo define como: 

[...] personas que, a pesar de haber sido en su mayoría asignadas al género masculino al 

nacer y vivir cotidianamente como hombres, sentían atracción por otros hombres, hacían 

un uso permanente del afeminamiento y se “montaban de mujer” regularmente en 

contextos lúdicos y festivos, alternando para referirse a ellas el género gramatical 

femenino y el masculino, de manera aleatoria.242  

Insausti define la “marica” como una persona nacida con el sexo biológico asociado al 

hombre, atraída por los hombres, cuya manera de referirse a sí misma es en femenino y que no 

deja de identificarse con lo masculino. Se puede aplicar esta definición a Molina en El beso que 

se caracteriza por la dualidad en su identificación. Proponemos analizar su dualidad a partir del 

término de “marica” definido por Insausti. La novela se caracteriza por su forma casi exclusiva 

de diálogo entre Valentín y Molina. Por lo tanto, Molina no aparece caracterizado por otra 

instancia, sea un narrador extradiegético o un narrador homodiegético, sino que está 

caracterizado por sus propias palabras que permiten al lector representarse su imagen. En las 

primeras páginas de la novela, el lector no puede determinar quiénes son los dos interlocutores. 

La diégesis empieza con el relato de la primera película La mujer pantera inspirada en la 

película Cat People de Jacques Tourneur estrenada en 1942. Molina se centra en contar a su 

compañero de celda, Valentín, la historia de amor de Irena, la protagonista de la película. Ella 

es originaria de Transilvania y su pueblo está vinculado con leyendas de mujeres que se 

transforman en pantera. El lector no tiene herramientas para identificar el género de los 

personajes de El beso antes de la página 15. Se aclara primero el género de Valentín mediante 

 
238 Matías Máximo, op. cit. 
239 Aramis Lascano, op. cit., p. 1. 
240 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023. 
241 Ibid., p. 424. 
242 Ibid., p. 424. 
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el adjetivo “callado”243 y su nombre solo aparece en la página 31 de la novela244. La confusión 

de género en cuanto a Molina tarda más en aclararse. En efecto, el primer calificativo que 

permite identificar a Molina, es la ocurrencia de su nombre que se hace por primera vez en la 

página 24245. Sin embargo, a pesar de la revelación de su nombre, el lector no es capaz de 

identificar el género del locutor. En El beso, Molina se designa por su apellido que es 

ambivalente: termina por una “a”, una terminación que suele emplearse con el género 

gramatical femenino246. Larrieu dice que Puig opera una “transgression du genre 

grammatical”247. La confusión del género de los protagonistas opera hasta la página 25 en la 

que Molina se refiere a sí mismo con un sustantivo masculino “chico”248. No obstante, es 

interesante notar que la primera evocación del género de Molina está asociada con la visión que 

tiene la sociedad de él:  

Todos igual, me viene con lo mismo, ¡siempre! [...] Que de chico me mimaron 

demasiado, y por eso soy así, que me quedé pegado a las polleras de mi mamá y soy así, 

pero que siempre se puede uno enderezar, y que lo que me conviene es una mujer, 

porque la mujer es lo mejor que hay.249 

La repetición de “soy así” permite insistir en la presión que recibe Molina del resto de 

la sociedad en cuanto a su homosexualidad y sus posibles orígenes, una presión que Valentín 

encarna por lo que dice. En efecto, mediante las reacciones de Molina, se enfoca el intento de 

sistematización y la voluntad de encontrar explicaciones psicológicas a la homosexualidad250. 

Por ejemplo, cuando Valentín habla de la razón por qué el novio de Irena le gusta a Molina e 

intenta hacer que confiese su orientación sexual, Molina responde: “Porque vos lo querés con 

fines no del todo castos, ¿eh?, confesá”251. 

 Después de que se haya caracterizado la identidad de cada personaje y su género, la 

confusión genérica sigue operándose en el texto. Presenciamos en la novela unos ejemplos de 

ambivalencia de género cuando, por ejemplo, en dos frases sucesivas se emplea el género 

masculino y femenino para aludir a Molina: “[V] –Sos un señor burgués en el fondo, entonces?/  

 
243 El beso, p. 15. 
244 Ibid., p. 31. 
245 Ibid., p. 24. 
246 Gérald Larrieu, op. cit., p. 182. 
247 “transgresión del género gramatical” [nuestra traducción], (Ibid., p. 187). 
248 El beso, p. 25. 
249 Ibid., p. 25. 
250 Evocaremos las teorías psicoanalíticas acerca de la homosexualidad a continuación, Infra., 2.1.2 

“Despatologización de la homosexualidad en las notas de pie de página”, p. 60-66.  
251 El beso, p. 24. 
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[M] –Una señora burguesa”252. La dualidad de género se centra en el paralelismo formado entre 

“señor burgués” y “señora burguesa”. Aunque vimos que Molina tiene una concepción 

tradicional de los géneros hombre/ mujer y de los comportamientos asociados a cada uno253, su 

autoidentificación oscila entre los dos géneros. A menudo, cuando habla de sí mismo, Molina 

sigue vinculando lo femenino con la visión masculina que le atribuye la sociedad: “[M] –No, 

el que vino es una amiga, es tan hombre como yo”254. La pausa marcada por la puntuación 

realza la doble afirmación de Molina: se puede calificar a alguien con lo masculino y lo 

femenino al mismo tiempo. En la percepción exterior de Molina (del Director de la cárcel y 

Valentín) prevalece la caracterización masculina. Sin embargo, Molina encadena las 

identificaciones con los dos géneros y desde su perspectiva ninguna parece prevalecer sobre la 

otra: reivindica a través del empleo del verbo “ser” una identidad femenina pero a la vez 

masculina. Podemos incluir a Molina en la categoría del “marica” (Insausti): nació varón, pero 

utiliza los dos géneros gramaticales y está atraído sentimentalmente por hombres. Como lo 

expone Santiago Joaquín Insausti, la expresión de género de las maricas en las Argentina de los 

años 70 venía influenciada por su atracción hacia los hombres:  

Malva no puede entender cuál es la naturaleza genérica de los gais, pues proviene de un 

mundo en el cual la expresión de género, los roles sexuales y la identidad sexual estaban 

indisociablemente ligados y se definían en contraposición a los de su partenaire, quien 

necesariamente expresaba los opuestos.255 

No obstante, en algunos momentos notamos que Molina diferencia la sexualidad y el 

género, es decir la atracción que tiene hacia los hombres y su identidad de género. Según él, 

están los homosexuales por un lado (es decir personas que se reconocen como hombres y están 

atraídos por otros hombres), y por otro lado, Molina con sus “amigas” (que se reconocen como 

mujeres atraídas por hombres). Insausti lo considera una característica de la identidad marica 

antes de que aparezca la travesti256: 

[M] –[…] Y siempre lo que estamos esperando… es la amistad, o lo que sea, de alguien 

más serio, de un hombre, claro. Y eso nunca puede ser porque un hombre… lo que 

quiere es una mujer. 

[V] –¿Y todos los homosexuales son así? 

 
252 Ibid., p. 50. 
253 Infra., 1.4.2 “Hombre y mujer según Valentín y Molina”, p. 42-46. 
254 El beso, p. 64. 
255 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 448.  
256 Ibid. 
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[M] –No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis amigas somos mu-jer. Esos 

jueguitos no nos gustan, esas son cosas de homosexuales. Nosotras somos mujeres 

normales que nos acostamos con hombres.257  

Por otra parte, la dualidad femenina/masculina de Molina se refuerza mediante su 

identificación con las protagonistas femeninas de las películas que cuenta a Valentín. Cuando 

Valentín y Molina se preguntan entre ellos con cuál de los personajes se identifica cada uno, 

Molina responde: “Con Irena, qué te creés. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con 

la heroína”258. Otra vez, Molina afirma su identificación con lo femenino, pero lo hace mediante 

la ficción de las películas que le permiten imaginarse en la posición de la que tiene novio. En 

el caso de la película La mujer pantera, Molina se imagina en la posición de Irena que vive una 

historia sentimental con un arquitecto. La asociación de Molina con los personajes femeninos 

de las películas se hace también mediante las similitudes de situaciones entre la “ficción de 

segundo plano” 259 (las películas) y los dos compañeros de celda en la “ficción de primer grado” 

260. Las similitudes vienen inducidas por juegos de apariencias que intervienen en varias de las 

películas. Retomando las denominaciones de Larrieu261, en la película The enchanted 

Cottage262: “El pianista ciego, rodeado por sus invitados, los ojos casi sin pupila no ven lo que 

tienen delante, es decir las apariencias; ven otras cosas, las que realmente cuentan”263. Cabe 

precisar que Molina imagina esta película, lo que aparece señalado con las cursivas. No la 

cuenta a Valentín y la narra en primera persona del singular desde la perspectiva de la 

protagonista femenina. La cita sugiere al supuesto público de la película, y entonces al lector 

de El beso frente a su transcripción, ver más allá de los hechos que se representan, encontrar 

los mensajes disimulados. El “pianista ciego” aparece entonces como una metáfora del propio 

lector y de su papel de interpretación que le permite ver “l[o] que realmente cuent[a]”264 Molina. 

Otro ejemplo vinculado con la apariencia aparece en la “Película mexicana”265: “Él le dice [...] 

que ya es hora de quitarse el antifaz. Ella le dice que no, la noche debe terminar sin que él sepa 

quién es ella”266. Otra vez interviene la idea de personajes que esconden su verdadera identidad, 

 
257 El beso, p. 207. 
258 Ibid., p. 31. 
259 Milagros Ezquerro, op. cit., 2008, p. 192. 
260 Ibid., p. 192. 
261 Recordamos, según el orden de aparición, Larrieu se refiere a las películas con los títulos siguientes: La 

femme panthère, Destin, The enchanted cottage, Carreras de autos, Le retour de la femme zombi y “Film 

méxicain”. Para los títulos en francés, utilizaremos nuestra traducción: La mujer pantera, Destino, La vuelta de la 

mujer zombi y “Película mexicana” (Larrieu, op. cit.). 
262 Ibid., p. 222. 
263 El beso, p. 104. 
264 Loc. cit. 
265 Larrieu, op. cit., p. 239. 
266 El beso, p. 227. 
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lo que recuerda la doble caracterización de Molina que mezcla el género masculino y femenino, 

oscilando entre los dos, sin revelar su verdadera naturaleza267.  

Por otro lado, la similitud entre la diégesis de la novela y las películas permite la 

expresión de los sentimientos de Molina. La ausencia de narrador en El beso no permite 

adentrarnos en los pensamientos de los personajes. Por consiguiente, las películas aparecen 

como un medio propicio para traducir el estado de ánimo de Molina que se transforma en 

narrador al contarlas. Por ejemplo, en la película La mujer pantera, Molina expone sus dudas y 

sus neurosis a través de los propios miedos de Irena: “[…] que es lo que siempre tuvo miedo de 

ser, una loca, con alucinaciones, o peor todavía… una mujer pantera”268. Vemos un símil entre 

las palabras de Irena y las palabras de Molina cuando él se caracteriza con la palabra “loca”: 

“Sí tengo amigas locas como yo [...]”269. En realidad, la frase de Irena podría ser pronunciada 

por Molina que tiene miedo de ser asumir plenamente su personalidad en esta sociedad. Es 

decir, un miedo de identificarse totalmente con lo femenino, ser una mujer (pantera) para 

establecer un símil entre Irena y Molina, o también, quizás, un miedo de ser un hombre que 

quiere a otros hombres.  Puig construye un juego de metáforas entre los dos compañeros de 

celda y las películas que se convierten, de alguna forma, en una proyección de la personalidad 

de Valentín y Molina. Incita al lector a ver más allá de las apariencias, de lo que está escrito en 

la novela y reflexionar. La importancia del papel de las películas en la diégesis de la novela 

resalta en su posición en la lista de ocurrencias de las palabras más utilizadas en El beso: 

“película” está en la 43ª posición270.  

La dualidad del personaje de Molina se amplifica en la escena final de la novela: Molina 

es liberado de la prisión y tiene que transmitir un mensaje para la organización política de 

Valentín; Valentín se queda en la prisión, torturado por las autoridades. Un enfermero que 

aprovecha de “que no hay nadie”271 inyecta morfina a Valentín para que “descans[e]”272 un 

poco. La morfina le provoca alucinaciones que están indicadas tipográficamente en la página 

por las cursivas. Las alucinaciones de Valentín retoman elementos expuestos a lo largo de la 

novela, principalmente en las películas que le contaba Molina. Valentín pasa a ocupar la 

 
267 Además, los juegos de falsas apariencias pueden vincularse con el doble papel de Molina con el Director de 

la cárcel que intenta sacar información a Valentín mediante Molina. Molina oscila entre la traición a Valentín que 

le chantajea el Director en contra de su liberación y la voluntad que tiene de rechazar cuando el militante le quiere 

hablar de su causa política. 
268 El beso, p. 163. 
269 Ibid., p. 218. 
270 Anexo 1. “Estadísticas El beso de la mujer araña”, p. 1-6 de la sección Anexos. 
271 El beso, p. 281. 
272 Ibid., p. 281. 
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posición de Molina cuando era narrador de las películas; Molina parece manifestarse en un 

personaje ambivalente que mezcla a Marta (la novia de Valentín), Molina y una “nativa”273. La 

“nativa” o “isleña” recuerda el ambiente de algunas de las películas ya que la alucinación se 

ambienta en una “isla”274. Este personaje ilusorio mezcla características femeninas y 

masculinas, es una mujer que “se ha atado una camisa de hombre”275. Las similitudes entre 

Molina y el personaje de la alucinación pueden percibirse mediante varias metáforas 

simbólicas: 

[...] a la noche está todo plateado, porque la película es en blanco y negro, “¿y la música 

de fondo?”, maracas muy suaves, y tambores, “¿no será una señal de peligro?”, no, es 

música que anuncia, al iluminarse un foco muy fuerte, la aparición de una mujer muy 

rara, con vestido largo que brilla, “¿de lamé plateado, que le ajusta la figura como una 

vaina?”, sí, “¿y la cara?”, tenía una máscara, también plateada, pero… pobrecita… no 

puede moverse, ahí en lo más espeso de la selva está atrapada, en una tela de araña, o 

no, la telaraña le crece del cuerpo de ella misma, de la cintura y las caderas le salen los 

hilos, es parte del cuerpo de ella, unos hilos peludos como sogas que me dan mucho 

asco, aunque tal vez acariciándolos sean tan suaves como quien sabe qué, pero me da 

impresión tocarlos, “¿no habla?”, no, está llorando, o no, está sonriendo pero le resbala 

una lágrima por la máscara […].276 

Las referencias a las películas contadas antes aparecen en la descripción que hace 

Valentín y que solía hacer Molina: “la película es en blanco y negro”277; en cuanto a la música: 

“maracas muy suaves, y tambores”278. Las interrogaciones sucesivas recuerdan los 

intercambios de Molina y Valentín y las preguntas que le hacía este último. Como en las 

películas de Molina, la protagonista de la película de Valentín es una mujer: “una mujer muy 

rara, con vestido largo que brilla”279. Podemos asociar esta mujer con Molina por su propia 

autoidentificación con las protagonistas femeninas de sus películas, pero también por la 

“máscara” que lleva puesta. Esta recuerda los juegos de apariencias con los artificios que 

esconden la verdadera naturaleza. El hecho de que esta mujer esté atrapada: “no puede moverse, 

ahí en lo más espeso de la selva está atrapada, en una tela de araña”280, puede ser una 

referencia a la imposibilidad de Molina para expresar su verdadera interioridad, que él mismo 

evoca al utilizar simultáneamente los géneros gramaticales femeninos y masculinos. Como el 

género de Molina cuya expresión le provoca rechazo y sufrimiento en la sociedad, el 

 
273 El beso, p. 283. 
274 Ibid., p. 284. 
275 Ibid., p. 283. 
276 Ibid., p. 285. 
277 Loc. cit. 
278 Loc. cit. 
279 Loc. cit. 
280 Loc. cit. 
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sufrimiento que padece la mujer de la alucinación proviene de ella misma: “es parte del cuerpo 

de ella”. El habla que permite a Molina expresarse y construir su imagen, se encuentra callado 

en el caso de la mujer araña281: “’¿no habla?’, no, está llorando”282.   

Por lo tanto, en las alucinaciones de Valentín, Molina aparece representado como mujer. 

Sin embargo, otra vez su representación es ambigua y sus características son duales, femeninas 

y masculinas. La dualidad ya no solo se presencia en las propias palabras de Molina sino 

también en las de Valentín, en su inconsciente cuando alucina. Además del alter ego femenino 

de Molina con la mujer araña, Valentín opera una transposición de la relación sexual que tuvo 

con Molina. Esta aparece desplazada con la “nativa” que Valentín encuentra al principio de su 

alucinación. Vuelven a aparecer las mismas frases que Valentín le dijo a Molina, pero esta vez 

traspuestas al género gramatical femenino: “no te mueves callada es mejor”283. Recuerda 

efectivamente unas frases que Valentín dirigió a Molina en las páginas anteriores: “No digas 

esas cosas. Callado es mejor”284 o “Callado… quedate callado un poquito”285. El conjunto de 

referencias que se establecen a lo largo de la novela entre las películas y las alucinaciones de 

Molina por un lado, las vivencias de Valentín y Molina por otro lado, insertan una ambigüedad 

en la caracterización de Molina.  Larrieu dice que en El beso, Puig construye una “valse des 

genres”286 mediante el “passage d’une identité à l’autre”287. En el terreno neutro que se 

construye en la novela por la ausencia de narrador, el lector forma su propia representación de 

los personajes. Por consiguiente, mediante sus protagonistas y lo que dejan saber de ellos con 

el diálogo, Puig introduce la posibilidad de otras expresiones de género. 

 

La ambivalencia de los géneros gramaticales sirve para crear una dualidad alrededor de 

Molina y de su identidad de género. La dualidad puede aludir a la imposibilidad que tiene para 

expresar su género en la sociedad patriarcal argentina de finales del siglo XX. Al rechazo 

exterior que conoce Molina por parte de la sociedad, se suma el propio rechazo del personaje 

respecto a su interioridad. Este miedo por revelar su verdadera personalidad se puede vincular 

con la obligación de ser un hombre cuando se nace varón en esta época. En Argentina, las otras 

 
281 Estudiaremos más en detalle la metamorfosis y la imagen de la mujer araña como metáfora de Molina al 

final de la segunda parte de este trabajo (Infra., 3.2 “La animalización: ¿deshumanización o humanización?”, p. 

95-112). 
282 El beso, p. 285 
283 Ibid., p. 284. 
284 Ibid., p. 221. 
285 Ibid., p. 222. 
286 “vals de los géneros” [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 182). 
287 “paso de una identidad a otra” [nuestra traducción], (Ibid., p. 182). 
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expresiones de género, como la travesti, solo se hacen visibles en los años 80 o 90288. El propio 

Molina parece reconocer la unicidad de su identidad de género, afirmándose él mismo como 

“loca”, “puto” y entonces podemos decir “marica”:  

[M] –Yo estaba con dos amigos, dos loquitas jóvenes insoportables. Pero preciosas y 

muy vivas. 

[V] –¿Dos chicas? 

[M] –No, cuando yo digo loca quiero decir puto.289 

No obstante, la dualidad de Molina cuando se refiere a sí mismo señala que se define 

respecto a lo que le rodea: “[V] –¿Sola? / [M] –Sí, perdóname, pero cuando hablo de él yo no 

puedo hablar como hombre, porque no me siento hombre”290. En este caso, Molina no se 

identifica como hombre cuando reconoce que le gusta otro hombre. La insistencia en el verbo 

“hablar”, repetido en dos ocurrencias, señala un desfase entre la palabra y los sentimientos 

sugeridos por el verbo “sentir” al final de la frase. Muestra que el género se construye antes de 

todo en la representación social, en la imagen que da uno de sí mismo al hablar o al actuar. Se 

vincula con la interioridad de cada persona, lo que siente. Por lo tanto, el género se encuentra 

en un punto de tensión entre exterioridad (la sociedad y lo que da a ver cada individuo a esta 

sociedad) e interioridad –lo que siente cada individuo). Además, al utilizar el verbo “poder”, 

muestra que Molina tiene conciencia de lo que hace al hablar de sí mismo en femenino o 

masculino. Lo hace de forma voluntaria como lo percatamos cuando corrige a Valentín en otro 

extracto: “Y no me llames Valentina, que no soy una mujer”291.  

La importancia de las palabras utilizadas por los personajes destaca a lo largo de la 

novela marcando el acto consciente de Molina cuando se expresa: “[V] –Pero claro, hombre./ 

[M] –¿Qué hombre?, ¿dónde está el hombre?, decirme dónde que no me lo dejo escapar”292. 

Las preguntas que formula Molina marcan su ironía y su distanciamiento con el género 

masculino en el que no se reconoce.  Las contradicciones en sus palabras se encadenan: “que 

no soy una mujer”293, “no me siento hombre”294. Deja al lector en un terreno de incertidumbre: 

¿qué siente Molina?, ¿en qué género se reconoce?, parece que se sitúa entre los dos géneros 

dominantes en la sociedad de su época, en un terreno neutro: “[M] –No me apures, dejame que 

 
288 Jorge Luis Peralta, Geoffrey Huard, op. cit., p. 447 y Santiago Joaquín Insausti, op. cit., p. 447. 
289 El beso, p. 67. 
290 Ibid., p. 69. 
291 Ibid., p. 44. 
292 Ibid., p. 35. 
293 Ibid., p. 44. 
294 Ibid., p. 69. 
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me concentre… Y es que cuando me quedo solo en la cama ya tampoco soy vos, soy otra 

persona, que no es ni hombre ni mujer [...]”295. Una gradación, formada por la yuxtaposición 

de segmentos cortos separados por las comas, permite a Molina llevar a cabo su reflexión y su 

falta de identificación con los géneros propuestos por la Argentina de finales del siglo XX. 

Molina no se reconoce en ninguno de los dos géneros, pero en su calificación su preferencia va 

hacia lo masculino, lo más adecuado socialmente, utilizando la imagen de este y el género 

gramatical asociado: “[M] –Estoy muy cansado, Valentín. Estoy cansado de sufrir. Vos no 

sabés, me duele todo por dentro”296. Su identificación masculina frente a la sociedad aparece 

también reflejada en las estadísticas que establecimos297. En efecto, la palabra que domina la 

lista es “muchacho” con 223 usos, lo que puede simbolizar la dominación masculina. Las 

palabras femeninas ocupan las posiciones siguientes, recordamos: “mujer(es)” en segunda 

posición con 218 ocurrencias y “chica” en la tercera posición con 162 empleos. La expresión 

“me duele por dentro” puede referirse a su interioridad que no puede expresar abiertamente 

frente a la reacción de sus contemporáneos. En efecto, como lo explica Santiago Joaquín 

Insausti: “Interpretamos el mundo desde una determinada episteme: un sistema de sentidos que 

condiciona los modos de entenderlo y aprehenderlo en un tiempo determinado”298.  

 

 

2.1.2 Despatologización de la homosexualidad en las notas de pie 

de página 

Vimos en la primera parte de nuestro análisis la forma con la que los géneros estaban 

construidos por diferentes aparatos de la sociedad argentina (la Familia, el Estado y la Religión) 

y la penalización que se hacía de la homosexualidad con los edictos policiales299. Las rupturas 

con las identidades dominantes no se toleraban en la segunda mitad del siglo XX. Nuestro 

análisis nos permitió establecer que Molina, además de ser homosexual, tiene una expresión de 

género diferente de lo común en su época, identificándose, sucesivamente entre hombre y 

mujer. Por lo tanto, en este apartado, vamos a centrarnos en la despatologización de la 

homosexualidad en las notas de pie de página mediante el caso de Molina. 

 
295 Ibid., p. 238. 
296 Ibid., p. 219 (el subrayado es nuestro). 
297 Anexo 1. “Estadísticas El beso de la mujer araña”, p. 1-6 de la sección Anexos. 
298 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 448. 
299 Infra., 1. “Contexto político y social argentino: los roles de género”, p. 8-50. 
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Históricamente, la homosexualidad fue considerada de forma negativa en Argentina 

puesto que se asumía una “vinculación de la homosexualidad con la inmigración de clase 

baja”300. Estas comparaciones “llevaron a los ideólogos de las clases dominantes a encarar el 

problema de la criminalidad involucrando en ellas la homosexualidad”301. Además de las 

asociaciones con la criminalidad, los científicos empezaron a estudiar la homosexualidad e 

intentaron explicar sus orígenes. Desde finales del siglo XIX, la homosexualidad pasó a ser una 

“categoría psicológica”:  

Il ne faut pas oublier que la catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de 

l'homosexualité s'est constituée du jour où on l'a caractérisée –le fameux article de 

Westphal en 1870, sur les “sensations sexuelles contraires” peut valoir comme date de 

naissance.302 

Al desarrollarse el psicoanálisis y la explicación del inconsciente, la homosexualidad se 

convirtió en un tema de investigación, como lo nota Insausti: 

En algunos informes, se analizan las cirugías de reasignación genérica como solución 

al problema de la homosexualidad. En otros, se explica el deseo de los homosexuales 

en cuanto estos “piensan y sienten como mujeres”. La mayoría presenta el origen del 

deseo homosexual a partir de elementos psicológicos u orgánicos femeninos: la 

sobreidentificación materna o la presencia de hormonas femeninas u órganos sexuales 

masculinos subdesarrollados.303 

El tema de la explicación de la homosexualidad por el psicoanálisis se encuentra 

insertado en la novela de Manuel Puig mediante las notas de pie de página. En efecto, aparecen 

desde la página 66 de la novela304 y participan en la “fragmentación de las modalidades 

narrativas”305:  

Elles sont au nombre de neuf et se répartissent en deux tiers un tiers sur neuf chapitres 

groupés, six de la première partie (III à VIII) et trois de la seconde (IX à XI), elles 

 
300 Juan José Sebreli, “Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires”, In: Escritos sobre escritos, 

Ciudades bajo ciudades, Buenos Aires: Sudamericana, 1997, p. 285. 
301 Ibid., p. 285. 
302 “No hay que olvidar que la categoría psicológica, psiquiátrica, médica, de la homosexualidad se constituyó 

desde el día en que la caracterizaron –el famoso artículo de Westphal en 1870 sobre las ‘sensaciones sexuales 

contrarias’ puede considerarse como su fecha de nacimiento” [nuestra traducción], (Michel Foucault, Histoire de 

la sexualité 1 : La volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976, p. 59). 
303 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 427. 
304 El beso, p. 66. 
305 Milagros Ezquerro, op. cit., 2008. 
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forment une unité centrale en bloc autour de l'axe du roman, se distinguent du corps de 

texte par une police plus petite et ont en commun l'histoire de la sexualité […].306 

En efecto, además del diálogo entre los dos presos, son otra forma discursiva que utiliza 

Puig en su narrativa. Ocupan un sitio importante en el libro: “Ces notes de bas de page portent 

mal leur nom […], elles occupent bien souvent la majeure partie de celle-ci […], leur 

appellation est donc quelque peu erronée”307. Parecen aludir a las palabras de los personajes, 

por ejemplo, la primera aparece señalada con un asterisco después de la frase de Valentín:  

–No es verdad. Creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si 

estamos en esta celda juntos mejor es que nos comprendamos, y yo de gente de tus 

inclinaciones sé muy poco.308 

Por su extensión y su inserción espontánea que denota con la tonalidad de ficción del 

resto de la diégesis, las notas de pie de página “entrav[ent]”309 el acto de lectura. Desconciertan 

al lector que primero no entiende su función: “La note est généralement réservée à un ouvrage 

scientifique et plus particulièrement historique, elle sert l'argumentaire du chercheur, elle est un 

preuve de sa bonne foi et procure légitimité aux propos tenus”310. Desde la primera frase, las 

notas parecen vincularse con la tonalidad científica con la que están generalmente asociadas 

confiriendo legitimidad a su contenido: “El investigador inglés D.J. West considera que son 

tres las teorías principales sobre el origen físico de la homosexualidad, y refuta las tres”311. 

Aunque el tema de las investigaciones acerca de la homosexualidad está evidenciado desde el 

principio de estas, el origen de las notas de pie de página queda bastante misterioso para el 

lector: no se sabe quién es la voz narrativa. Plantean varias interrogaciones: ¿fueron añadidas 

directamente por el propio autor?, ¿están vinculadas con los libros que estudia Valentín en la 

narración?, ¿fueron extraídas de otros libros escritos por otros autores?, ¿cuál es su vínculo con 

los protagonistas?  

 
306 “Hay nueve en total y aparecen primero dos tercios y luego un tercio distribuidas en nueve capítulos 

reagrupados, hay seis en la primera parte (III hasta VIII) y tres en la segunda (IX hasta XI), forman una unidad 

central en bloque alrededor del eje de la novela, se diferencian del texto principal con un tipo de letra inferior a lo 

demás y tienen como punto en común la historia de la homosexualidad” [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. 

cit., p. 146). 
307 “Esas notas de pie de página tienen un nombre engañoso [...], muchas veces ocupan la mayor parte de esta 

[...], su denominación está un tanto equivocada” [nuestra traducción], (Ibid., p. 146). 
308 El beso, p. 66.  
309 “obstaculizan” [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 148). 
310 “La nota [de pie de página] se reserva generalmente para los trabajos científicos, especialmente históricos, 

apoya la argumentación del investigador, sirve para demostrar su buena fe y legitimiza sus declaraciones” [nuestra 

traducción], (Ibid., p. 148). 
311 El beso, p. 66.  
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Nos vamos percatando de que el libro propone una explicación de varios saberes 

científicos del psicoanálisis en relación con la homosexualidad. El tema de las notas de pie de 

página, como se explicita en estas, se inscribe en el contexto de la novela mediante la 

patologización de la homosexualidad por el psicoanálisis:  

El psicoanálisis, cuya característica principal es el sondeo de la memoria para despertar 

los recuerdos infantiles, precisamente sostiene que las peculiaridades sexuales tienen su 

origen en la infancia.312  

Puig propone entonces una recopilación de las diferentes teorías que existen en el 

periodo citando meticulosamente sus fuentes. La visión de conjunto que se tiene al llegar al 

final de la novela permite destacar tres temas generales por orden de desarrollo: 

1. Un intento de explicación de los orígenes de la homosexualidad (primeras 

reflexiones desde la Antigüedad y tópicos), desde la página 66 hasta 

aproximadamente la página 143.  

2. Una reflexión acerca de cómo dejar la homosexualidad expresarse libremente y 

cuáles serían las consecuencias, desde la página 154 hasta aproximadamente la 

página 171. 

3. Se saca la conclusión de que la homosexualidad tendría que ser considerada 

como algo normal en la sociedad. Se evoca la bisexualidad como orientación 

sexual original. Asimismo, se explica la presencia de lo masculino y femenino 

en cada individuo (una realidad que se refleja en los géneros gramaticales que 

Molina utiliza), en las páginas 199-200. 

En su forma, las notas son rigurosas y documentadas, tienen un aspecto académico en 

el hecho de citar a autores y libros conocidos con referencias precisas: “En La interpretación 

de los sueños, Freud postula que los conflictos sexuales y amorosos están en la base de casi 

todas las neurosis personales”313. No obstante, a pesar de los científicos reales, las notas 

presentan a veces personajes inventadas como desmostró Gérald Larrieu: “Certains 

personnages inventés par l'auteur posent le problème de la sincérité du dessein, le docteur 

danois Anneli Taube (1979c: 209) sur les propos duquel se fonde la dernière note, est une pure 

création”314. Esta alteración de los referentes reales, de la que un lector sin conocimientos en 

 
312 Ibid., p. 103. 
313 Ibid., p. 103. 
314 “Algunos personajes inventados por el autor plantean el problema de la sinceridad del proyecto, el doctor 

danés Anneli Taube (1979c:209) cuyos estudios representan la base de la última nota de pie de página, es una total 

creación” [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 147). 
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psicoanálisis no se da cuenta, se entrelaza con el discurso científico. Las notas de pie de página, 

insertadas en la ficción, pueden servir para informar al lector acerca de la homosexualidad, una 

información a la que no se podía acceder en la Argentina de los años 70:  

[...] ces notes de bas de pages ont été justifiées par Puig qui disait qu’elles servaient 

d’information aux homosexuels argentins, démunis quant aux connaissances 

scientifiques sur l’homosexualité, une espèce donc de militantisme pour informer un 

public non averti.315 

Sin embargo, el compromiso de Puig no solo reside en la transmisión de saberes acerca 

de la homosexualidad316, sino que también se sitúa en su refutación. En efecto, se refutan una 

tras otra estas afirmaciones científicas que estaban admitidas en la época. La primera nota de 

pie de página, que ya citamos, anuncia ya la conclusión de estas: “El investigador inglés D.J. 

West [...] refuta las tres”317. El verbo “refutar” se pone de relieve mediante su situación al final 

de la frase y su aislamiento en otra proposición gracias a una coma. Puig las presenta 

cronológica y lógicamente a medida que el personaje de Molina está caracterizado en la novela. 

De esta manera, el lector puede comparar las teorías del psicoanálisis con la homosexualidad 

de Molina. Puig las aplica a la vida de Molina –aunque sea un personaje de ficción– cuyas 

vivencias se inscriben en el contexto concreto de Argentina. Mediante Molina, Puig da un rostro 

a la homosexualidad teorizada y patologizada en la época. Como el personaje es verosímil, el 

lector contemporáneo de la novela se da cuenta de la realidad de la homosexualidad, de que no 

representa una enfermedad que teorizar. Pocas teorías parecen adaptarse al caso de Molina, 

citamos un ejemplo entre otros:  

El investigador T. Lang [...], por ejemplo, aduce que los homosexuales varones serían 

genéticamente mujeres cuyos cuerpos han sufrido una completa inversión sexual en 

dirección a la masculinidad; para demostrar su hipótesis realizó encuestas y llegó a la 

conclusión de que se producían homosexuales varones en las familias que tenían exceso 

de hermanos y carencia de hermanas, resultando así el homosexual varón como 

producto intermedio, de compensación no lograda.318 

 
315 “las notas de pie de página fueron justificadas por Puig que decía que servían para informar a los 

homosexuales argentinos que carecían de conocimientos científicos acerca de la homosexualidad, por lo tanto, 

cierta forma de militancia para informar a un público poco precavido” [nuestra traducción], (Ibid., p. 147).  
316 No hay que olvidar que Manuel Puig estuvo cercano al “Frente de Liberación Homosexual” (FLH) que 

publicó la revista “Somos”. En esta también se compartían las teorías medicales que explicaban la homosexualidad 

y la patologizaban para informar a los homosexuales. Como se reprimía a la homosexualidad, no se podía acceder 

fácilmente a este tipo de información. 
317 El beso, p. 66.  
318 Ibid., p. 67-68.  
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Como lo explica en la novela, Molina no tiene hermanos y vive solo con su madre. Las 

afirmaciones psicoanalíticas se distancian de Molina y van perdiendo su legitimidad a lo largo 

de la novela. De esta manera, desmiente los estudios psicoanalíticos y humaniza a los 

homosexuales: “Los homosexuales no existen. Existen personas que practican actos sexuales 

con sujetos de su mismo sexo, pero este hecho no debería definirlos porque carece de 

significado”319. Esta declaración de Puig, posterior a la publicación de El beso, recuerda el 

carácter social de los géneros que se definen respecto a los otros: para él, un acto sexual no 

define a una persona. Podríamos entonces añadir según la lógica de su reflexión y la 

caracterización que hace de Molina, que la expresión de género no depende de la sexualidad, 

no tendría que definir a una persona y determinar su tratamiento en la sociedad. En El beso, 

Manuel Puig cuestiona el psicoanálisis demostrando que no permite entender al personaje de 

su novela. Prevé al mismo tiempo las posibles interpretaciones de su obra desde una perspectiva 

psicoanalítica. El beso permite al lector entrar en contacto directo con la homosexualidad, con 

la expresión de su interioridad, para no considerarla como algo abstracto o patológico. Posibilita 

también la identificación de los homosexuales con un personaje de ficción alejado de las 

representaciones perversas de la época. Muestra la interioridad y la sensibilidad de Molina, que 

sacrifica su vida para ayudar a Valentín, que busca un poco de afección. Como en las películas 

solo quiere un beso romántico, un “beso sagrado”320, un beso “de despedida”321.   

No obstante, la patologización se encuentra encarnada por otro lado por Valentín. Desde 

el principio de El beso, Valentín intenta entender la homosexualidad de Molina 

racionalizándola. Le hace preguntas y lo compara con el discurso de la época: 

[V] –Molina, hay una cosa que me gustaría preguntarte. 

[M] –¿Cuál? 

[V] –Es complicada. Bueno… es esto: vos, físicamente sos tan hombre como yo… 

[M] –Uhm… 

[V] –Sí, no tenés ningún tipo de inferioridad. ¿Por qué entonces, no se te ocurre ser… 

actuar como hombre? No te digo con mujeres, si no te atraen. Pero con otro hombre. 

[M] –No, no me va… 

[V] –¿Por qué? 

[M] –Porque no. 

 
319 Manuel Puig, “El error gay”, Debate Feminista [en línea], N° 16, 1997 (consultado el 08/03/2023), p. 1, 

disponible en https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/view/407  
320 El beso, p. 240.  
321 Ibid., p. 264. 

https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/view/407
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[V] –Eso es lo que no entiendo bien… Todos los homosexuales, no son así. 

[M] –Sí, hay de todo. Pero yo no, yo… no gozo más que así.322 

La expresión “actuar como hombre” recuerda otra vez el comportamiento social de 

género. Aunque Valentín no entiende la forma de pensar de Molina y su identificación con las 

mujeres: “Quiero decir que si te gusta ser mujer… no te sientas que por eso sos menos”323,  

afirma la igualdad de género. Declara que Molina no tiene que sentirse inferior a nadie: “nadie 

tiene derecho a explotar a nadie”324. A pesar de esta inserción de progreso en su visión, muchas 

otras veces Valentín recuerda el ambiente patriarcal de la sociedad argentina de la segunda 

mitad del siglo XX, un aspecto que vamos a desarrollar a continuación. 

 

 

2.1.3 Insistencia en “lo raro” en El beso de la mujer araña 

 El beso mezcla el diálogo y la transcripción de la narración de las películas de Molina 

en discurso directo. Por lo visto, la caracterización de los personajes –como su género– es tardía 

y se hace únicamente mediante el diálogo. Además de estos procedimientos que pueden 

despistar al lector para la comprensión inmediata del contexto de la diégesis, el principio de la 

novela es in medias res. En efecto, empieza directamente con una enunciación, que asociamos 

luego a Molina cuando lo conocemos. Molina describe a Irena, la protagonista de La mujer 

pantera, que es la primera de las seis películas. En estas primeras páginas de la novela, Molina 

presenta a la protagonista y su entorno: “–A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una 

mujer como todas325”. El adjetivo “raro” llama la atención del lector. Según la RAE, este 

adjetivo se refiere a lo que está considerado como anormal, “que se comporta de un modo 

inhabitual”326. Lo que está considerado como “raro” depende de las normas societales 

integradas por cada uno y de la relación que se tiene con estas. Por lo tanto, en la primera frase 

de la novela, Puig utiliza el adjetivo “raro”, una caracterización ambigua que supone una 

interpretación subjetiva del lector. Retrata entonces a una mujer que no es como las demás. Al 

ser el primer contacto con la novela, el adjetivo participa en la creación de la atmósfera “rara” 

de El beso en el imaginario del lector: “Ya en el zoológico no ha empezado todavía a hacerse 

 
322 Ibid., p. 246. 
323 Ibid., p. 246. 
324 Ibid., p. 265. 
325 Ibid., p. 9. 
326 Diccionario de la Real Academia Española, “Raro, rara” [en línea], consultado el 15/03/2024, disponible 

en https://dle.rae.es/raro  

https://dle.rae.es/raro
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de noche, ha sido un día con luz de invierno muy rara”327. Desde su primer uso, el adjetivo 

vuelve en las caracterizaciones de los personajes o de los lugares. Teniendo una visión de 

conjunto de la novela, lo “raro” puede sumarse a la perspectiva que Puig desarrolla en las notas 

de pie de página acerca de la homosexualidad despatologizándola y de la ambigüedad de género 

de Molina. El empleo del adjetivo “raro/a” abunda sobre todo en las referencias a la primera 

película, La mujer pantera. Después de una lectura concienzuda de El beso, simbólicamente 

podría hacernos pensar en Molina que tampoco “es una mujer como todas”328. Esta frase se 

convertiría entonces en una clave de lectura para el resto de la obra.  

Vamos a resumir la película La mujer pantera: Irena, mientras está dibujando una 

pantera en el zoológico de Central Park329 se encuentra con un chico. Rápidamente surge entre 

ellos una relación sentimental y él termina por pedirle matrimonio. Sin embargo, Irena viene de 

un pueblo de Transilvania donde se cuenta que las mujeres, al dar un verdadero beso a un 

hombre se transforma en pantera y lo destrozan vivo330. A Irena le asusta esta leyenda y teme 

transformarse en mujer pantera al besar al chico. Para intentar ayudarla, el marido la envía a 

ver a un psicoanalista. Falla el “tratamiento psicoanalítico”331 y el médico intenta besar a Irena 

pensando que es la solución para curarla. En vista de ello, abundan las calificaciones de Irena 

en las páginas siguientes con el mismo adjetivo: “A él ella lo atrae bárbaramente, porque es tan 

rara”332. De igual forma, el adverbio “bárbaramente” refuerza la connotación negativa, de 

ferocidad y violencia, en la descripción singular de Irena. Es interesante notar que el adjetivo 

“raro/a” suele aludir a lo femenino, como podemos verlo en todos los ejemplos que citamos de 

la novela. El beso empieza con el adjetivo “raro”, pero también termina con este llevando a 

cabo la asociación de Molina con lo “raro”. En efecto, en las alucinaciones que Valentín tiene 

al final de la novela ve aparecer a “una mujer muy rara, con vestido largo que brilla”333. La 

encarnación de Molina en mujer que se perfila desde los inicios de El beso se realiza: esta mujer 

es “rara” como lo era Irena, la mujer pantera. 

En los intercambios que tienen los dos presos, Valentín expresa su preferencia hacia la 

colega del arquitecto, que al contrario de Irena no es rara: “Le tengo simpatía a la mina ésa. 

Qué cosas raras hay, vos no me ha dicho nada de ella pero me cayó simpática. Cosas raras de 

 
327 El beso, p. 12. 
328 Ibid., p. 9. 
329 Ibid., p. 11. 
330 Ibid., p. 18. 
331 Ibid., p. 27. 
332 Ibid., p. 15. 
333 Ibid., p. 285. 
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la imaginación”334. Es interesante observar que el adjetivo “rara” se repite dos veces. A pesar 

de ello, a Valentín le cae mejor la que es más bien “normal”, en oposición a la mujer pantera. 

La insistencia en lo “raro” permite expresar la marginación de la gente diferente, en otras 

palaras, la exclusión que viven hasta tarde los homosexuales o la gente cuya expresión de 

género diverge de la norma de la época335 : 

Fue durante la última dictadura militar (1976-1983) cuando empezaron a aparecer en 

Argentina las primeras noticias que marcaron la emergencia de los discursos 

contemporáneos sobre la sexualidad y el género, caracterizados por la escisión 

taxonómica entre identidad sexual e identidad de género, y por la emergencia de gais, 

transexuales y travestis como especies sexuales independientes y autónomas.336  

Cabe precisar que Puig sigue dando mala imagen del psicoanálisis mediante el personaje 

del psicoanalista. Este último intenta aprovechar de su posición para tener relaciones con Irena 

pensando que es la solución a su problema: “Y el psicoanalista interpreta que ella lo desea 

sexualmente, y encima piensa que si la besa y si hasta consigue mandársela completa, entonces 

se le va a quitar de la cabeza esas ideas raras de que es una mujer pantera”337. Por su parte, 

Valentín apoya el tratamiento de Irena y encarna, por lo tanto, la visión de la sociedad argentina 

en cuanto a la homosexualidad y la diferencia de expresión de género: “Y ahí está el problema, 

porque él la excita, y por eso ella se resiste a entregarse al tratamiento”338. Valentín recurre a 

una patologización de lo que no le parece normal. Adopta la visión del psicoanalista y de la 

racionalidad como la hace en otras ocasiones a lo largo de la novela: “Creo que para 

comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa”339. Valentín parece sentir cierta superioridad 

que le permitiría controlar lo que le rodea: “Yo ya sé todo de vos, aunque no me hayas contado 

nada”340. Mediante la posición superior de Valentín respecto a Irena y Molina, destaca el 

carácter patriarcal y autoritario de la sociedad argentina, en la que una minoría –masculina– 

toma las decisiones para la mayoría. Como el Estado, Valentín intenta clasificar e imponer a 

los otros una conducta lo que puede ser paradójico para un revolucionario. En efecto, Valentín, 

que representa las luchas revolucionarias, desvaloriza lo que siente Molina en cuanto a su 

expresión de género: “Mirá, vos sos hombre como yo, no embromes… No establezcas 

 
334 Ibid., p. 28.  
335 En El beso, Puig no habla de género, una noción que fue teorizada en los años 70 en Estados Unidos y llegó 

más tarde a Argentina (Infra., 1.3 “Género y estructuras de poder”, p. 30-36). 
336 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 438. 
337 El beso, p. 44. 
338 Ibid., p. 37. 
339 Ibid., p. 65. 
340 Ibid., p. 23. 
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distancias”341. El rechazo de Valentín recuerda la exclusión de los movimientos de liberación 

homosexual por los movimientos revolucionarios. Quita la legitimidad de lo que no entiende 

cómo lo hacen los regímenes dictatoriales: “Si hablas en femenino es que ya se te pasó el 

dolor”342. Puig expresó en 1997 su visión del patriarcado y su impacto en la sociedad. Para él 

el patriarcado refuerza la expresión de ciertos roles sociales, lo que apoya la interpretación que 

hacemos del comportamiento de Valentín: 

Desde el momento en que aquel hipotético patriarca creó el concepto del pecado sexual, 

del sexo como manifestación demoniaca (cuando no neutralizada por ciertos ritos de 

brujería), se pasó a dar inevitablemente importancia al sexo […]. Una vez establecida 

la artificial trascendencia de la vida sexual se volvía importante, significativa, cualquier 

elección sexual. Y se establecían así los roles sexuales.343 

  

 
341 Ibid., p. 65. 
342 Ibid., p. 98. 
343 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 2-3. 
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2.2 Anticonformismo y “buena vida” en Las malas 

Por las sucesivas dictaduras, las personas que no se asemejaban al modelo tradicional 

difundido por el gobierno padecían de la exclusión social pero también de la miseria económica, 

lo que todavía era el caso a finales del siglo XX. La posibilidad de otro género en el sistema 

binario empezó a perfilarse. Se desarrollaron poco a poco una identidad e historia propias:  

[…] a mediados de la década de 1970, la transexualidad ya empieza a estar disponible 

como un nuevo modo de entender el género independiente tanto de los géneros cis como 

de las sexualidades maricas.344 

Sin embargo, antes de que la identidad travesti se reivindicara en la vida cotidiana, las 

autoridades solamente la toleraban como espectáculo para divertir en los cabarets. La única 

manera de evitar el encarcelamiento por las mismas leyes que sufrieron los homosexuales era 

ejercer como artista y presentar una carta justificando la profesión a la policía345: 

[...] el término “travesti” nace en la década de los setenta no como una identidad sexual 

o genérica, sino en referencia a una profesión dentro del arte escénico: travesti era el 

performer varón que hacía un uso articulado de las artes del maquillaje, del vestuario y 

de las artes dramáticas para impostar un personaje femenino en un número coreográfico 

que incluía actuación, humor, danza y canto.346  

La identidad “marica” definida por Insausti, dio su origen a las identidades actuales y 

en parte a la identidad travesti:  

[...] las identidades travestis y gais contemporáneas surgieron a principios de la década 

de los 80 a través de una diferenciación gradual entre ellas y respecto de las maricas. 

Las travestis adoptaron una expresión de género femenina permanente y estable, 

mientras que los gais optaron por afianzarse en la masculinidad y definirse en relación 

con su deseo por otros hombres, al tiempo que, para reivindicarse “normales”, 

repudiaron a las primeras.347 

2.2.1 Camila y su percepción del mundo: “la gente de buenas 

costumbres” y “la buena vida” 

Teniendo en cuenta lo que vimos hasta ahora, la imagen que da el Estado de las travestis 

y su modo de vida con la prostitución llevó a una incomprensión del resto de la sociedad, como 

se percibe en Las malas: “Una travesti es algo muy difícil de explicar, todo el mundo lo dice, 

 
344 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 437.  
345 Matías Máximo, op. cit. (sin paginación). 
346 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 438.  
347 Ibid., p. 425.  
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es muy difícil de explicar a los padres y muy difícil de explicar a los hijos qué es una travesti”348. 

Resultan imposibles de entender para el resto de la sociedad, una idea que se transmite mediante 

el empleo de la expresión “todo el mundo” y la repetición de “muy difícil de explicar”. Es 

interesante observar que, en la cita precedente, la narradora retoma la estructura familiar en su 

frase (“padres”, “hijos”) –de la que no forman parte las travestis–, pero solo cita a los miembros 

masculinos. En la novela, como en la sociedad, las travestis están aisladas del resto y su figura 

se construye en oposición a “todo el mundo”, es decir a la gente de “buenas costumbres”. 

Numerosas son las locuciones utilizadas en Las malas para referirse a este grupo de población: 

“el mundo de los normales”349; “miserables esclavos de las buenas costumbres”350; “ejemplares 

de la buena vida argentina”351. Son variadas y transmiten la misma idea. En general, se 

construyen a partir de un adjetivo positivo (“buenas”, “buena”, “normales”) pero en la boca de 

la narradora adquieren una connotación irónica. Las expresiones utilizadas en la novela pueden 

recordar las que aparecen en otros libros para aludir al mismo sector de población, Matías 

Máximo escribe “Damas de las buenas costumbres, muchachos del compañerismo patriarcal, 

aliadas a la exclusión”352. Además, mediante estas calificaciones, Camila-narradora 

despersonaliza a la gente designada: siempre son palabras que abarcan a un gran grupo de 

personas sin precisar características individuales: “el mundo”, “miserables esclavos”, 

“ejemplares”. Para contrastar con esta caracterización general, Camila da un rostro a cada una 

de las travestis que formaron parte de su vida en Córdoba describiéndolas y contando sus 

peripecias.  

La oposición entre la “gente de buenas costumbres” y las travestis se centra en el modo 

de vida que ellas llevan. Para la sociedad, las travestis son las que llevan la “mala vida”. Están 

consideradas como “las malas”, lo que permite aclarar el título de la novela. El concepto de 

“mala vida”353, como lo explica Juan José Sebreli en “Historia secreta de los homosexuales en 

Buenos Aires”, se vinculaba originalmente con la inmigración desde la perspectiva de las élites. 

Estos movimientos de población acarrearon una densidad demográfica importante en las 

ciudades. Al mismo tiempo, se desarrollaron el uso de drogas, el juego, la prostitución y las 

relaciones homosexuales entre hombres354. Desembocó en una marginalización del sector más 

 
348 Las malas, p. 178. 
349 Ibid., p. 135.  
350 Ibid., p. 152. 
351 Ibid., p. 154. 
352 Matías Máximo, op. cit., (sin paginación). 
353 Juan José Sebreli, op. cit., p. 285. 
354 Ibid., p. 283. 
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pobre de la población argentina –en oposición con la élite–, que conocieron luego las travestis. 

Con la popularización de los contraceptivos para las mujeres en Argentina, las personas que no 

se sentían en adecuación con su género biológico o las artistas de cabaret empezaron a tomarlos 

para hormonarse355. No obstante, con los cambios físicos provocados por estos, les era 

imposible disimular su diferencia y seguir utilizando la imagen de varón en su vida cotidiana:  

Luego de las intervenciones [y de las hormonas], se hace imposible volver a “pasar” por 

hombre y seguir habitando un intersticio entre los géneros. Las tetas hacen que las 

travestis se vean obligadas a vivir en sus barrios y comunidades abiertamente, a soportar 

la discriminación constante y a subsistir de la única actividad que les es reservada: la 

prostitución.356 

 Por lo tanto, después del caso de los homosexuales, las autoridades se encontraron frente 

a otro problema de alteración de la moral tradicional y adaptaron su persecución: 

Al mismo tiempo, otra serie de notas reseñaba que las travestis ya no tenían nada que 

ver con la homosexualidad y que mayoritariamente se dedicaban a la prostitución, 

reconfigurándolas dentro de la otredad moral y como sujetos privilegiados de la 

persecución policial.357 

 La persecución vivida por las travestis fue aún más fuerte que la que conocieron los 

homosexuales. Además de perturbar el orden moral de la época venían a cuestionar la imagen 

del patriarcado y de masculinidad dentro de este. Muchas veces, como lo recopiló Matías 

Máximo en los numerosos testimonios que le sirvieron a redactar El nunca más de las locas. 

Resistencia y deseo en la última dictadura, las travestis eran detenidas en la calle, solo “por ser 

travestis”358 sin ninguna otra razón que su expresión de género. Luego se las llevaban a centros 

de detención donde podían quedarse meses enteros, las torturaban y los policías abusaban 

sexualmente de ellas. Por otro lado, en la sociedad se empezó a vincular una imagen negativa 

de ellas, asegurando su exclusión por todos los sectores de la sociedad por razones de 

inmoralidad: “En los primeros años de la dictadura [de la última dictadura militar (1976-1983)], 

‘los’ travestis aparecen en la prensa como un nuevo sujeto, inmoral y monstruoso, que debe ser 

controlado por los aparatos represivos de Estado”359. La asociación de las travestis con la 

inmoralidad y la prostitución servía para afirmar el control del gobierno en la población, 

 
355 Matías Máximo, op. cit., (sin paginación). 
356 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 442. 
357 Ibid., p. 439. 
358 Matías Máximo, op. cit., (sin paginación). 
359 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 439. 
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marginalizando una minoría. De esta manera, se daba forma a un enemigo común y se recordaba 

el comportamiento que tener para poder vivir dentro de la sociedad y no en sus márgenes.  

 Al marginalizarlas, frente a los “hombres de bien” intentaron borrar a las travestis de la 

historia argentina, pero como ellos participaron en su formación:  

La Tía Mara era una porción de historia de nuestro país, la pornográfica y feliz historia 

de este país en que los hombres de bien trabajaron la tierra y los nietos de inmigrantes 

poblaron la patria, y todos ellos juntos, los gringos, los negros, los indios y los mestizos, 

todos esos hombres hubieran ardido en la hoguera pública por acostarse con una 

travesti.360 

Más bien, los dirigentes quisieron formar una imagen positiva de la nación alejando todo 

lo que se oponía a los valores tradicionales, como lo “pornogáfic[o]”. La caracterización que 

Camila hace de la sociedad es masculina, fueron los “hombres” que participaron en la 

construcción de “la patria”. Las travestis provocan rechazo y no se incluyen en esta nación 

multicultural compuesta de “los gringos, los negros, los indios y los mestizos”. Además, las 

mujeres ni están mencionadas, lo que subraya el carácter patriarcal de la sociedad argentina 

desde su construcción. A Camila “la gente de buenas costumbres” le inspira rechazo: 

“portarretratos familiares que me retuercen las tripas”361. Opera una inversión de los valores: 

las travestis se encuentran en el centro de Las malas, y “la gente de buenas costumbres” se 

encuentra en los márgenes de la novela. Los que llevan “la buena vida” provocan recelo como 

“Las Cuervas”, dos travestis que solo lo son por la noche y que tienen una vida de hombre 

acomodado por el día. Su condición dominante de hombre y su riqueza representan para las 

otras travestis una doble razón para desconfiar de ellas: “Desconfiábamos doblemente de ellas 

por su vida de varones”362. En otras caracterizaciones de la gente que no es travesti, el presente 

de verdad general empleado por Camila refuerza la expresión de su desconfianza: “Una noche, 

dos chicos muy bonitos, de esos de los que siempre hay que desconfiar porque nadie tan bello 

puede tener un corazón bueno […]”363. Además, la inversión de las perspectivas tradicionales 

se incrementa cuando Camila utiliza el verbo “travestir” para hablar de compañeras suyas que 

van vestidas de hombres: “Cuando andaba así, travestida de varón, no me sonreía. Cuando era 

La Tía Mara, me miraba cómplice y llena de amor”364. La construcción es paralela con la 

utilización de una anáfora (“cuando”) que subraya otra vez la oposición. Camila asocia lo 

 
360 Las malas, p. 22. 
361 Ibid., p. 177. 
362 Ibid., p. 110. 
363 Ibid., p. 156 (el subrayado es nuestro). 
364 Ibid., p. 218. 
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negativo con el “varón” que para ella tiene un comportamiento cerrado, asimila lo femenino 

con la alegría y el cariño.  

 

 

2.2.2 Las travestis y la prostitución: anticonformismo y miseria 

En una sociedad tradicional las representaciones sociales femeninas arquetípicas se 

oponen a las travestis y justifican su exclusión. Recuerda una cita de Manuel Puig de 1997 en 

la que el autor explica la formación de imágenes respecto al género, sin nombrarlo, respecto el 

comportamiento admitido en la sociedad patriarcal, y en este caso, autoritaria: 

Parece que el gran malentendido empezó hace ya muchos siglos, por obra de un 

patriarca que habría inventado el concepto de pecado sexual, con el fin, entre otras 

cosas, de controlar a las mujeres. El concepto de pecado y su posible creación de dos 

roles diferentes de mujer: el ángel y la prostituta.365 

La cita de Puig encuentra un paralelo en las palabras de Camila-personaje cuando 

designa su profesión como centro de su identidad. Lo hace utilizando el verbo “ser” como si se 

borraran todos los otros elementos que la constituyen: “Soy una prostituta que anda por las 

calles de noche cuando las mujeres de mi edad duermen en sus camas”366. Su distanciamiento 

con la normalidad se establece mediante la oposición que se construye entre ella, prostituta, y 

las otras mujeres. El presente de verdad general (“duermen”) refuerza la comparación apoyando 

la normalidad de estas otras mujeres. La novela de Camila Sosa Villada se inscribe en la 

perspectiva de la prostitución de las travestis y la miseria vinculada a esta. Como muchas de 

sus compañeras, Camila viene de “los montes”, del campo y su vida está marcada por la pobreza 

desde su infancia. Cuando Camila habla de su pueblo de infancia lo hace en general con 

desprecio. Podemos considerar el ejemplo siguiente: “En ese maldito pueblo con ese maldito 

río”367. El desprecio de la narradora es apoyado por el ritmo binario formado por la repetición 

del adjetivo “maldito”, la construcción de la frase se asemeja a un quiasmo. Cuando era “niño”, 

como lo dice ella para hablar de su infancia, cuando todavía era “Cristián Omar”368, tenía que 

trabajar para dar el dinero a su familia y ayudarla: “los turistas miraban al pobre niño maricón 

 
365 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 3. 
366 Las malas, p. 64. 
367 Ibid., p. 32 (el subrayado es nuestro). 
368 Ibid. 
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que vendía helados”369. Podemos percibir en el trabajo infantil mencionado en Las malas, cierta 

contradicción del ideal del gobierno dictatorial: una familia tradicional en la que trabaja el 

hombre que cuida de su mujer y sus hijos. Sin embargo, frente a la miseria que viven los sectores 

más humildes de la sociedad, los niños también tienen que ir a trabajar, rompiendo ya las 

esperanzas que les intentaba transmitir el gobierno. Por otro lado, la contradicción reside 

también en el rechazo de enseñar a los niños la existencia de las travestis consideradas como 

una desviación de la moralidad; pero estos niños, a los que se les quieren conservar la inocencia, 

sí que deben ir a trabajar: “Los idiotas dirán que es mejor ocultarlas [a las travestis] de sus hijos, 

que no vean hasta qué punto puede degenerarse un ser humano”370.  

Camila Sosa Villada va retratando las incoherencias del país. Las travestis, ya por su 

expresión de género, representan “las sobras de la ciudad”371, pero nada está hecho para 

integrarlas. Al contrario, al tener la prostitución como única posibilidad de supervivencia, estas 

se encuentran aún más marginalizadas, en un lugar subalterno del que es casi imposible salir 

una vez que han entrado. La utilización de su cuerpo aparece como el precio que pagar para 

poder vivir como mujer en la sociedad: “Pero en el fondo de las cosas, en el sótano de esta 

historia, no hay nada que sea para mí. Apenas mi cuerpo, que vendo para poder vivir como 

mujer”372. En efecto, Camila “ejerce la prostitución casi como una consecuencia”373. De este 

modo, prostituirse aparece como un destino predeterminado, una obligación. Se aparenta a una 

fatalidad para las travestis que no tienen otra opción para cobrar dinero: “La otra mitad 

comienza a ser devorada por el destino que le han programado: ser puta”374. Es interesante 

advertir la insistencia en la idea de destino, la palabra “destino” aparece en varias ocasiones en 

la novela como en la página 90375. Aunque Camila reconoce que por su condición de travesti 

está predeterminada a prostituirse, intenta alejarse de una de las únicas posibilidades que le 

propone la Argentina de finales de los años 90: “Tengo la determinación de no convertirme en 

prostituta, creo que puedo lograrlo, no terminar como todas”376. Como si siempre lo hubiera 

sabido Camila, desde su infancia intentó salir de esta sociedad, como si sintiera ya su diferencia: 

“Los días de lluvia también eran una fiesta en mi infancia [...]. Cuando llovía en verano y podía 

 
369 Ibid., p. 33. 
370 Ibid., p. 24. 
371 Ibid., p. 120. 
372 Ibid., p. 216. 
373 Ibid., p. 68.  
374 Ibid., p. 78. 
375 Ibid., p. 90. 
376 Ibid., p. 69. 
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quedarme en mi casa y no ir a trabajar”377. Los días de lluvia le permitían escapar del trabajo 

infantil, de los potenciales abusos sexuales de los clientes, de la vergüenza frente a sus 

compañeros de clase que no necesitaban ir a trabajar para la familia, o de las broncas de su 

padre si no traía dinero al volver a casa. Su infancia se distancia de la de los otros niños, 

normalmente tristes cuando llueve al no poder jugar fuera con sus amigos. No obstante, en el 

caso de Camila, la idea de fatalidad se perfila desde su juventud junto a la de su destino ya 

previsto, ya que ella habla de “la enfermedad de [su] matrimonio con el mundo”378. En esta cita, 

la fatalidad se concreta en la metáfora de “la enfermedad”, un estado que no se elige y del que 

se sufre. Al contrario de Molina, con Camila la patologización no se relaciona con su 

orientación sexual o expresión de género, sino que reside en su propia existencia. Ella no 

encuentra una forma para esconder su verdadera esencia, su verdadera interioridad que la llevó 

a la prostitución. Sin embargo, aunque intentó “no terminar como todas”379, fatalmente acaba 

prostituyéndose cuando llega a Córdoba para estudiar.  

A continuación, vamos a examinar de qué manera Camila califica la vida travesti, un 

modo de vida anticonformista en la Argentina de finales del siglo XX. Una cita parece resumir 

la perspectiva de Camila en la vida travesti: “Hablé, durante la noche entera les hablé, de la 

muerte de mi amiga, del hambre, de la amargura de la vida travesti, los manoseé sin pudor, les 

di todo el dinero que tenía y me fui”380. Esta frase se refiere a uno de sus arrestos por policías. 

La desesperación frente a su situación se manifiesta en la repetición del verbo “hablé”, la dejan 

hablar, en oposición con las otras veces en las que la agreden. Asimismo, la yuxtaposición de 

segmentos cortos crea una enumeración de sus sufrimientos: “de la muerte de mi amiga, del 

hambre, de la amargura de la vida travesti”381. Estos sufrimientos forman un ritmo ternario que 

confieren aún más fatalidad a la enunciación. La enumeración se termina por la reproducción 

del maltrato que sufre de la sociedad. En efecto, ella misma los “manose[a] sin pudor”382 antes 

de que ellos lo hagan y les da su dinero antes de que se lo arrebaten: “les di todo el dinero que 

tenía”383. Frente a la enumeración de las miserias travestis, parece que los policías la dejan irse. 

Camila no explica su reacción, solo se “fu[e]”. Por otro lado, la pasividad de los policías apoya 

la soledad de la vida travesti: “una noche en la que yo me había ido a llorar en soledad, como 

 
377 Ibid., p. 32. 
378 Ibid., p. 64. 
379 Ibid., p. 69. 
380 Ibid., p. 170. 
381 Loc. cit. 
382 Loc. cit. 
383 Loc. cit. 
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solía llorar por entonces”384. La transparencia se junta a la soledad en la caracterización de las 

travestis. Camila ilustra los efectos del sufrimiento permanente en su vida. Si las travestis no 

quieren sufrir más tienen que adaptarse al mundo, ser transparentes: “La velocidad era 

consecuencia de nuestro afán por ser transparentes”385. La vida de noche, que está asociada a la 

prostitución, también es una solución para permitirles ser más discretas: “No nos gusta salir de 

día porque no estamos acostumbradas, porque es imposible acostumbrarse al corsé de sus 

estatutos”386. La realidad de la vida a oscuras también se verifica con la palabra “noche” que 

está en la décima posición de la lista de ocurrencias de las palabras más empleadas en Las 

malas387. Como las travestis no pueden adaptarse al resto de la sociedad si salen de día, su forma 

de adaptación es quedarse entre ellas, lejos de los “miserables esclavos de las buenas 

costumbres”388. Las referencias a las costumbres son numerosas y designan a la gente integrada 

en la sociedad: “acostumbrados”389, “acostumbrarse”390, “buenas costumbres”391. La vida de 

noche de las travestis refuerza su diferencia con los “hombres de bien” y su exclusión. Esta 

oposición entre los dos mundos se evidencia desde las primeras líneas de la novela: “El Parque 

Sarmiento se encuentra en el corazón de la ciudad. Un gran pulmón verde, con un zoológico y 

un parque de diversiones. Por las noches se torna salvaje”392. Las travestis solo pueden ocupar 

el espacio exterior por la noche cuando la gente “normal” duerme. La oposición se expresa 

tipográficamente con el punto y la frase corta que empieza abruptamente por “Por”. 

Por lo tanto, la vida travesti aparece marcada por el sufrimiento y la tristeza provocados 

por el aislamiento del resto de la sociedad, que además de marginalizarlas, las maltrata. No 

recibieron amor de la sociedad, lo que supuso para ellas una incapacidad de dar amor, como lo 

destaca Camila: “No entendía qué clase de amor era, solo sabía que no era capaz de darlo. Es 

decir que no merecía recibirlo tampoco. El niño tenía razón: el amor no iba a venir, porque 

sabía que yo no podría responder con bondad”393. Por el tratamiento que recibieron fueron 

totalmente apartadas de las partes visibles de la sociedad, de los modelos familiares teniendo 

un lugar destacado en la miseria. En el universo de prostitución y miseria que es suyo destacan 

el alcohol y la droga. Estos dos elementos se manifiestan desde las primeras páginas de la 

 
384 Ibid., p. 153. 
385 Ibid., p. 151. 
386 Ibid., p. 122. 
387 Anexo 2. “Estadísticas Las malas”, p. 7-13 de la sección Anexos. 
388 Las malas, p. 152. 
389 Ibid., p. 122. 
390 Ibid., p. 122. 
391 Ibid., p. 152. 
392 Ibid., p. 17 (el subrayado el nuestro). 
393 Ibid., p. 212. 
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novela, participando en el establecimiento del ambiente de la novela: “whisky”394, “cocaína”395. 

Muchas veces, el aliento de las travestis está “impregnado de marihuana, alcohol, y tabaco”396, 

puede testimoniar de una búsqueda de escapatoria. Además de las drogas, otra tragedia marca 

la vida de las travestis: la recurrencia de las muertes por sida, llamado “el bicho”397. La muerte 

es omnipresente en la novela, por el sida o por las violencias que viven, las travestis están 

“cansadas de la muerte”398. Viven con esta, en los márgenes de la sociedad. Están conducidas 

hacia el peligro por su diferencia de género, situándose en la frontera entre la vida y la muerte:  

A duras penas sé vivir al día y siempre en riesgo. No sé todavía que la muerte ha estado 

siempre a mi lado desde que nací, que lleva mi nombre tatuado en su frente, que me da 

la mano por las noches, que se sienta conmigo a la mesa y respira mi compás.399 

La muerte está calificada como un peso, como una extensión del propio cuerpo, que 

“respira” con el mismo ritmo que ella. Otra vez, la narradora utiliza la enumeración para 

describir sus vivencias. Por consiguiente, la muerte se presenta como condena de la diferencia. 

Es cuando Camila se da cuenta de la funesta realidad con la muerte de muchas de sus 

compañeras que su vida se amarga: “El aliento para resistir, pienso. Porque atrás de la debilidad 

está la muerte”400. Si las travestis dejan de luchar por su existencia morirán y dejarán de existir.  

A pesar del ambiente de miseria y fatalismo, se inserta en la novela un rayo de esperanza, 

las tonalidades narrativas se alternan, como lo ilustra la cita siguiente: “La música de nuestros 

tacos subiendo las escaleras del hospital, el tintineo de nuestra bijouterie por los pasillos parecía 

capaz, por un momento, de rehabilitar el mundo”401. La alegría del “tintineo” y de la “música” 

se opone al contexto del hospital, de las heridas o enfermas del sida y parece posibilitar durante 

un momento su inserción en la sociedad. La expresión “rehabilitar el mundo” es interesante, 

según los valores tradicionales las travestis son las que no están adaptadas a la sociedad. Sin 

embargo, desde el punto de vista de Camila, es el mundo el que no está habilitado para 

acogerlas. Esta idea inserta cierta resiliencia de las travestis frente a la marginalización.  

Las tonalidades enunciadas confieren a la novela una dinámica, traduciendo el 

movimiento de la vida travesti. Esto se refuerza con la constante entrada y salida de personajes 

 
394 Ibid., p. 18. 
395 Ibid., p. 18. 
396 Ibid., p. 154. 
397 Ibid., p. 170. 
398 Ibid., p. 169. 
399 Ibid., p. 215. 
400 Ibid., p. 118. 
401 Ibid., p. 168. 
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en la novela. El relato de la propia experiencia de Camila-personaje como travesti y prostituta 

se mezcla a las de las otras travestis. Camila parece ofrecer un retrato realista, sin idealizaciones. 

Cuenta la vida trágica de las otras travestis, muchos de estos relatos terminan con la muerte: 

“La internación de la crota Silvia había sido providencial, cuando un infarto casi se la lleva en 

brazos al otro barrio”402. En las caracterizaciones de las travestis destacan las palabras 

negativas, como en este caso “crota”. Según el Diccionario de los americanismos, designa a 

una “Persona descuidada en su vestimenta y en su aspecto exterior”403 o a una “Persona sin 

domicilio fijo y sin recursos, que vive de trabajos ocasionales o de la caridad”404. En los dos 

casos, la definición se adapta a la representación que Camila hace de Silvia y parece reflejar la 

visión que el mundo exterior tiene de ellas. No obstante, en las descripciones miserables de sus 

compañeras, se intercala la de Angie: “Lo primero que le oí decir a Angie fue: ‘Yo me hice 

travesti porque ser travesti es una fiesta’. Para toda enfermedad lanzaba ese antídoto, y así 

vivía”405. Angie encarna la dulzura y la ligereza. Su alegría contrasta con el ambiente más 

pesado del resto de la novela e inserta otra vez una huella de esperanza. Angie y lo que está 

relacionado con ella, como su novio, aparecen como un caso único entre las travestis que 

provocan la admiración: 

Supongo que había nacido así. Como una flor en medio del desierto. “Pero no, mi vida, 

no llores por este tipo que no te da nada. Ser travesti es una fiesta, disfrutalo”. Y aplicaba 

su filosofía al pie de la letra. Siempre reía, siempre era generosa, siempre llevaba 

caramelos en los bolsillos. [...] Su chongo era el hombre más guapo que habían visto 

nuestros ojos. [...] Yo noté al instante que estaban verdaderamente enamorados el uno 

del otro. Y que Angie era una fiesta literalmente: por hermosa, por feliz, por 

imprevisible. Era una cosita imposible de no adorar. En el Parque había una reina. Y era 

ella.406  

 La personalidad alegre de Angie aparece traducida en la metáfora de la “flor en medio 

del desierto”. El “desierto” representaría el sitio miserable reservado a las travestis en la 

sociedad. La descripción es meliorativa. El término “fiesta” aparece como central en la 

caracterización de Angie, se repite como referencia a las palabras de la chica. Con la repetición, 

el ritmo ternario es otra técnica utilizada para resaltar el carácter de Angie: “Siempre reía, 

siempre era generosa, siempre llevaba caramelos en los bolsillos”, “por hermosa, por feliz, por 

imprevisible”. Además de la anáfora (“siempre”, “por”), da una impresión de equilibrio y de 

 
402 Ibid., p. 119. 
403 Diccionario de americanismos, “Croto, -a” [en línea], consultado el 18/04/2024, disponible en 

https://www.asale.org/damer/croto  
404 Ibid. 
405 Las malas, p. 154. 
406 Ibid., p. 154-155 (el subrayado es nuestro). 

https://www.asale.org/damer/croto
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perfección. El lenguaje se hace poético con las asonancias en las vocales acentuadas y se opone 

a un habla más crudo que suele emplear Camila en la novela. El afecto de la narradora se revela 

en la caracterización de “reina”. Por otro lado, expone la posibilidad de amar y ser amada para 

las travestis. Al recibir únicamente rechazo y violencia por la sociedad, Camila veía el amor 

como algo imposible para ellas e incompatible con el ejercicio de la prostitución: “Cuando le 

preguntábamos cómo hacía para que su chongo se tomara a bien su profesión, Angie respondía 

que ella se acostaba con otros hombres tal como él construía casas para otras familias”407. En 

su respuesta, Angie compara la profesión de albañil de su novio con la prostitución. Participa 

así en una normalización de la prostitución y entonces, de la existencia travesti. Sin embargo, 

la descripción de Angie se para de repente. No hay transición, la narradora cambia de párrafo y 

anuncia: “Angie murió de sida”408. Aunque Angie era diferente y alegre, introducía esperanza 

en la vida de todas, muere como las demás. La noticia impacta al lector mediante la mezcla de 

tonalidades dulces, amargas y violentas que contribuyen a la denuncia de la realidad vivida por 

las travestis.  

Después de una pausa de dulzura en la narración con Angie, Camila vuelve a una 

narración en mayoría cínica tras la muerte de otra compañera. Como con los abusos de los 

policías que parecía prever, parece que Camila al estar acostumbrada al maltrato de la sociedad, 

busca el dolor antes de que se lo inflijan. Como si fuera la repetición de un esquema impuesto: 

“Todo es espejo: busco la violencia, la provoco, estoy sumergida en ella como un baño 

bautismal”409. No obstante, la apropiación de la violencia de la que sufre puede convertirse en 

una forma de tener control en su propia existencia. En efecto, aunque la prostitución parece una 

vía obligada para las travestis, también les permite reapropiarse de su vida frente a la sociedad 

que no tolera su diferencia: “Sin saber muy bien qué hacer con mi sexualidad, desorientada 

completamente y sin poder hablar con nadie, experimentaba por las mías, ponía mi cuerpo sobre 

la mesa de disección para explorarlo palmo a palmo”410. El cuerpo se asimila a un “objeto”411 

que descubrir y conocer. Por consiguiente, la reapropiación de su vida pasa por la del cuerpo, 

aspecto central de Las malas. Su importancia se evidencia con la posición del término “cuerpo” 

en la lista de ocurrencias de las palabras: ocupa la posición decimotercera412. 

 
407 Ibid., p. 155. 
408 Ibid., p. 159. 
409 Ibid., p. 64. 
410 Ibid., p. 132. 
411 Ibid., p. 132 y 139. 
412 Anexo 2. “Estadísticas Las malas”, p. 7-13 de la sección Anexos. 
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La predominancia de la miseria y de la exclusión en la vida travesti provoca rabia en 

ellas y les anima a luchar para vivir: “Así era la rabia que habían inoculado en cada una de 

nosotras. Tomar la ciudad por asalto: ese era nuestro anhelo. Terminar de una vez con todo 

aquel mundo fuera de nuestro mundo, el mundo legítimo”413. La ira se dirige hacia los que las 

excluyen, los que están influenciados por la visión tradicional transmitida por el Estado y 

permite formar parte del “mundo legítimo”. 

 

 

2.2.3 La reacción de la sociedad frente a las travestis: violencia y 

exclusión 

En Las malas, la marginalización de las travestis por “la gente de buenas costumbres” 

se representa mediante la violencia y los insultos que les dirigen:  

A las travestis no nos nombra nadie, salvo nosotras. El resto de la gente ignora nuestros 

nombres, usa el mismo para todos: putos. Somos los manija, los sobrabultos, los 

chupavergas, los bombacha con olor a huevo, los travesaños, los trabucos, los calefones, 

los Osvaldo cuando mucho, los Raúles cuando menos, los sidosos, los enfermos, eso 

somos.414  

Camila resume la visión que tiene la sociedad de las travestis a través de una 

enumeración de términos peyorativos. Estos insultos son términos coloquiales de argot, no 

tienen definición en los diccionarios con su sentido peyorativo. Varias de estos son palabras 

compuestas como “chupavergas” (del verbo “chupar” y del sustantivo “verga”) o “sobrabultos” 

(del verbo “sobrar” y del sustantivo “bulto”). Pueden ser también términos que tienen otro 

significado y que están utilizados como insultos, como “bombacha”, que en su acepción más 

común significa “Prenda interior femenina que cubre desde la cintura hasta el arranque de las 

piernas, con aberturas para el paso de estas”415. En cualquier caso, la narradora propone una 

lista no exhaustiva de los insultos que reciben las travestis. Esta testimonia de su exclusión por 

estar consideradas como “enferm[a]s”. Podemos notar que todos los insultos son masculinos. 

Este elemento da cuenta de la intolerancia a nivel de las expresiones de género diferentes y de 

 
413 Las malas, p. 127. 
414 Ibid., p. 82. 
415 Diccionario de americanismos, “Bombacha” [en línea], consultado el 19/03/2024, disponible en 

https://www.asale.org/damer/bombacha  

https://www.asale.org/damer/bombacha
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una “homophobie culturelle”416, expresión que utiliza Lionel Souquet diciendo que puede estar 

aplicada por regímenes dictatoriales. Retrata la violencia verbal omnipresente que sufren: 

“Todo el día insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor, la falta de respeto”417.  

El tratamiento de las travestis representado en la novela aparece como un eco de la 

realidad. No hay que olvidar que, si la novela fue escrita a finales del siglo XX, solo fue 

publicada por Camila Sosa Villada en 2019. La publicación tardía fue en parte una consecuencia 

del borramiento del blog La novia de Sandro cuando para la autora “comenzó [su] carrera como 

actriz e intu[yó] la posibilidad de que la gente conociera [su] pasado, que supieran que había 

sido prostituta”418. Sin embargo, también puede encontrar razones en la situación de las travestis 

después de las dictaduras en Argentina. En efecto, aunque la última dictadura del país haya 

terminado oficialmente en 1983 y llegó “la primavera democrática”419 con la promulgación de 

nuevas leyes, la exclusión de las travestis siguió existiendo en los años 90. Como lo explica 

Matías Máximo: “En septiembre de 1984 la CONADEP presentó el informe de las denuncias y 

de sus inspecciones a los centros clandestinos”420. El informe publicado, titulado el Nunca Más 

presentaba una lista de los crímenes ocurridos durante las dictaduras militares. Sin embargo, en 

este informe no figuraron las acciones homófobas de la dictadura o de violencia de género:  

Algo llamativo del informe es que en todos los casos relevados no aparecían ni una sola 

vez las palabras “travesti”, “homosexual”, “manfloro”, “puto”, “gay”, “lesbiana”, 

“tortillera”, “invertido” o cualquiera de los sinónimos que se usaban por entonces.421 

Después de décadas bajo la influencia de un gobierno autoritario y patriarcal, los valores 

tradicionales instalados en la sociedad que condicionaban la “aceptación social”422 no podían 

desvanecerse de inmediato. Además de la ausencia del censo de las violencias, unos ministros 

siguieron afirmando los valores morales de la dictadura en el propio gobierno, como el ministro 

del interior Antonio Tróccoli:  

 
416 Lionel Souquet, « Homos, folles, trav, trans et ‘barbarie destructrice’ chez Arenas, Copi, Lemebel, Puig, 

Sutherland et Vecchio », Babel [en línea], N° 37, 2018 (consultado el 06/03/2024), p. 124, disponible en 

http://journals.openedition.org/babel/5139  
417 Las malas, p. 34. 
418 Camila Sosa Villada, El viaje inútil. Trans/escritura, Córdoba/ Segovia: Ediciones DocumentA/Escénicas/ 

La uÑa RoTa, 2021 [2018], p. 95. 
419 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 440. 
420 Matías Máximo, op. cit., (sin paginación). 
421 Ibid. 
422 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 446. 

http://journals.openedition.org/babel/5139
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Su idea de la democracia estaba asociada al orden moral y fomentaba las razias a la 

comunidad lgbt+, dando el visto bueno para la aplicación de los edictos 2F y 2H 

(escándalo público: incitación al acto carnal y vestir prendas contrarias al género).423 

Los edictos que participaron en la legitimación de la represión sexual durante las 

dictaduras todavía encontraban apoyos y justificaciones en la propia democracia. Por 

consiguiente, después de la dictadura, las travestis siguieron reprimidas por la policía y por las 

“brigadas de moralidad”, creadas durante los años 70424.  

En Las malas, lo primero que salta a la vista del lector es la omnipresencia de la 

violencia que siguieron padeciendo las travestis en Argentina. El testimonio es realista, la 

brutalidad está fuertemente arraigada en su entorno: “[...] va a clamar la sociedad, siempre 

dispuesta al linchamiento”425. El adverbio “siempre” insiste en la profundidad y la permanencia 

de la violencia. Por otro lado, el uso de hipérboles permite al lector darse cuenta del alcance de 

la violencia en la existencia de las travestis: “Aquella fue la era de las flores en nuestro clan, a 

pesar de la condena a muerte de la que éramos víctima”426. En este ejemplo, la hipérbole reside 

en el empleo de la expresión “condena a muerte”. Esta es simbólica y ocurre por todo lo que 

les inflige la sociedad. No obstante, por las condiciones de vida que llevan muchas de las 

travestis hacia la muerte, la hipérbole casi no es una: “La noticia me llega a través de las palomas 

mensajeras que se cruzan en la noche: Natalí ha muerto”427. Se suceden las descripciones de las 

compañeras de Camila, pero casi todas mueren. Las autoridades no las matan directamente. Sin 

embargo, les quitan toda esperanza llevándolas a una muerte interior antes de hundirlas en la 

pobreza y conducirlas a una muerte real, a una “condena a muerte” efectiva. Esta ocurre por el 

sida, por el trato que les reservan los clientes pegándolas, o por los “suicidio[s]”428:  

Las travestis se ahorcan, las travestis se abren las venas. Las travestis padecen más allá 

de la muerte las miradas de los curiosos, los interrogatorios de la policía, los murmullos 

de los vecinos, sobre la sangre aún tibia y cremosa que unta la cama.429  

Camila Sosa Villada no utiliza eufemismos para dar cuenta de esta realidad. Emplea un 

vocabulario violento y visual en sus descripciones como “la sangre aún tibia y cremosa que 

unta la cama”430. El lector se encuentra hundido, junto a las travestis, en la violencia que 

 
423 Matías Máximo, op. cit., (sin paginación). 
424 Ibid. 
425 Las malas, p. 24. 
426 Ibid., p. 36. 
427 Ibid., p. 196. 
428 Ibid., p. 208. 
429 Ibid., p. 118. 
430 Loc. cit. 
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impregna su vida. Además de una violencia institucionalizada, la violencia es también sexual. 

Como la muerte, forma parte de la vida de las travestis desde su infancia y las acompañará luego 

en la prostitución: “aquel muchachote que un día me invitó a meterme en su carpa y me mostró 

su pito enorme [...] y él me invitó a acariciarlo pero con cuidado porque mordía”431. La escena 

de la cita precedente proviene de los recuerdos de infancia de Camila. Además de mostrar que 

policías la violaron432, su sátira de la sociedad argentina sigue al mostrar que la supuesta “gente 

de bien” no duda en abusar de niños. Otras veces, la “gente de buenas costumbres”, la que está 

integrada por la sociedad, roba lo poco que tienen a las travestis o casi las mata. Esta gente 

comete actos supuestamente menos morales que los de las propias travestis que nunca matarían 

a una compañera. En la novela, ellas solo cometen actos violentos para salvarse (aunque muchas 

veces Camila los evita e intenta salir de los apuros con su astucia): 

Dos clientes me robaron con la vieja jugada de hacerse pasar por necesitados de sexo. 

Me habían asfixiado hasta desmayarme, hicieron lo que querían mi cuerpo medio 

muerto y después me robaron todo lo que les pareció de valor, las chucherías que podía 

acumular una mujer como yo.433 

El “mundo de los normales” acumula los actos inmorales y violentos para con las 

travestis. A la violencia verbal se suma la física. Los castigos de los padres con los hijos para 

orientarlos hacia las “buenas” decisiones, se convierten en una violencia física aún más fuerte 

en la edad adulta. Recuerda que la sociedad empezó a castigar su diferencia desde la infancia 

mediante los aparatos de los que disponía, como la familia:  

El desprecio con que nos miraban. La manera en que nos insultaban. Los piedrazos. Las 

persecuciones. El policía que había orinado en la cara a María la Muda a punta de 

pistola, diciéndole que si no podía decir bien su nombre le iba a vaciar todo el cargador 

en la cabeza, a ella y a todas las que estábamos de testigos. Cada uno de los golpes que 

se sumaban a los que nos habían propinado nuestros padres para revertirnos, para 

llevarnos de regreso al mundo de los normales, los correctos, los que forman familias y 

tienen hijos y aman a Dios y cuidan su trabajo y hacen rico al patrón y envejecen al lado 

de sus esposas. La furia contra el silencio y la complicidad de nuestras madres en el 

desprecio sistemático de nuestra existencia. Ni El Brillo de los Ojos podía sustraernos 

de esa rabia que seguiría arrastrando sus cadenas en nuestro interior cuando ya se nos 

hubiera extinguido la vida.434 

 
431 Ibid., p. 33. 
432 Infra., 1.2 “Las malas, una novela de la democracia”, p. 25. 
433 Las malas, p. 222. 
434 Ibid., p. 161. 
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Los castigos físicos recibidos por los padres se expresan en la expresión: “Cada uno de 

los golpes que se sumaban a los que nos habían propinado nuestros padres para revertirnos”435. 

La enumeración subraya la injusticia que empapa la existencia travesti: un policía orinando en 

la cara de una muda, que no puede defenderse. Las brutalidades son cometidas en general en la 

novela por hombres, como metáfora de la figura patriarcal. La sociedad fomenta la rabia, lo que 

resalta con los segmentos cortos al principio de la cita.  Una pregunta se plantea en la mente del 

lector: ¿por qué a las travestis les apetecería formar parte del mundo “de los correctos” si estos 

están dispuestos a matarlas para que prevalezca su forma de ver? Incluso la alegría provocada 

por el encuentro de un niño, “El Brillo de los Ojos”, no permite a las travestis desprenderse de 

la fatalidad de su destino, hacia el que se dirigen ineluctablemente por la violencia que sufren.  

En definitiva, la publicación tardía de Las malas se puede explicar en parte por la 

violencia todavía vivida por las travestis a finales del siglo XX. Las primeras organizaciones 

travestis se formaron en los años 90436 . La visibilidad de personalidades trans solo ocurrió a 

partir de los años 2000437 con un aumento de publicaciones. El plazo entre los finales de la 

dictadura y el reconocimiento de la existencia trans y travestis se explica por el temor hacia las 

instituciones que permaneció: “¿Cómo se iban a acercar a denunciar si la misma policía que las 

violó y denigró continuaba en funciones?”438. Además, como en los otros casos de violencias 

ejecutadas por los aparatos del gobierno durante la dictadura, se borraron las pruebas, Matías 

Máximo lo expone tras sus investigaciones:  

Estos materiales [de la DIPPBA, la Dirección de Inteligencia de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires] comenzaron a desclasificarse a mediados de 2003 y, como 

pasa con otros documentos que estuvieron en manos de las fuerzas de seguridad, sería 

arriesgado afirmar que se encuentran completos, ya sea por desidia o por manipulación 

para borrar sus lógicas. Esta hipótesis encuentra sustento en el plan de la última 

dictadura, que consistió en borrar las pruebas de sus crímenes.439 

Por la reciente exposición de las violencias sufridas por las LGTB+ durante las 

dictaduras, es importante seguir luchando y seguir testimoniando, como lo demostró Camila 

con la publicación de su novela en 2019. Hoy en día, el objetivo de las organizaciones es la 

 
435 Loc. cit. 
436 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 447. 
437 Pablo Farneda, “Escrituras travestis-trans: ¿cómo hacerse un cuerpo propio?”, In: Laura Antonella Arnés, 

Lucía de Leone, María José Punte, En la intemperie. Historia feminista de la literatura argentina, Villa María: 

Eduvim, 2020, p. 427. 
438 Matías Máximo, op. cit., (sin paginación). 
439 Ibid. 
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“reparación histórica”440, como para los otros crímenes hacia la humanidad cometidos durante 

las dictaduras: “Lo que sigue, el actual reclamo de las organizaciones, es llegar a una ley que 

comprenda la persecución sistemática más allá del periodo de la dictadura, ya que en muchas 

provincias los códigos contravencionales siguieron hasta hace pocos años”441. Las “primeras 

pensiones que reconocen el terrorismo sexogenérico” solo fueron aprobadas en 2022. 

Recientemente, se multiplican las acciones como los vídeos de testimonio de personas travestis 

publicados en el marco de Nuestras memorias442 en 2023. También destaca la publicación de 

revistas que tratan del tema, como el número “Transitar la memoria: archivos y ficciones trans 

en América Latina y España” de la revista Kamchatka en 2023. Es importante también citar el 

libro de Matías Máximo, El nunca más de las locas. Resistencia y deseo en la última dictadura, 

publicado en 2023. En este propone un panorama completo de la existencia trans y LGTB+ en 

Argentina desde las dictaduras hasta hoy en día443: en el prólogo María Dillón lo describe como 

“un acto de justicia personal y colectivo”444.  

  

 
440 Archivo Trans, op. cit. 
441 Matías Máximo, op. cit., (sin paginación). 
442 “Nuestras Memorias es una serie de 4 piezas audiovisuales que pertenecen al proyecto Cortos testimoniales 

AMT Neuquén, becado por el programa Gestionar Futuro II, del Ministerio de Cultura Argentina” (Archivo 

Trans, “Nuestras memorias - Katiana Villagra - AMT NEÚQUEN”, Youtube [en línea], publicado el 

29/08/2023 (consultado el 08/05/2024), disponible en https://www.youtube.com/watch?v=KoP6xhUycF4). 
443 Matías Máximo, op. cit. 
444 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=KoP6xhUycF4
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3 Entre realidad, ficcionalización y realismo mágico: 

inversión del sistema de valores 

El estudio que llevamos hasta ahora de El beso y Las malas, nos permitió ver que la 

caracterización de Molina y Camila dan cuenta de la consideración de la sociedad en su época. 

En efecto, en El beso, Molina, homosexual cuya expresión de género fluye entre lo femenino y 

lo masculino, permite testimoniar de la patologización sufrida por los homosexuales en la 

Argentina de los años 70-80. La insistencia en “lo raro” subraya su diferencia de género, que él 

mismo rechaza. Como expresión de su feminidad, Molina se conforma con sus alter egos 

femeninos en las películas que va contando. Por otro lado, Camila Sosa Villada retrata la 

condición de las travestis en Argentina a finales del siglo XX. El lector asiste a la vida de Camila 

como prostituta travesti. Aunque las dictaduras han acabado y la democracia empieza a 

instalarse, las travestis siguen sufriendo el maltrato de la sociedad. Se expone la violencia 

institucionalizada, cometida por todos los sectores de la sociedad, que lleva a las travestis hacia 

la miseria, y a menudo hasta la muerte. 

En la siguiente parte de este trabajo, vamos a centrarnos en la relación entre realidad y 

ficción en El beso y Las malas. Vimos que las dos novelas se anclaban en su contexto de 

escritura. Por lo tanto, vamos a estudiar cómo la ficcionalización opera en las novelas, mediante, 

por ejemplo, la modificación de aspectos autobiográficos o la inserción de elementos del 

realismo mágico. Asimismo, nos interesaremos en el modelo de sociedad diferente que 

proponen las novelas y la perspectiva que ofrece el final de cada diégesis. Podemos decir que 

los autores se inscriben en la misma línea. Tienen un proyecto común: visibilizar la diferencia 

–sobre todo de género–, mostrar la humanidad de los personajes y hacer que el lector las 

entienda. Por todo lo que mostramos, los personajes marginalizados en las dos novelas se 

distancian de la sociedad patriarcal. Sin embargo, los autores utilizan sus referentes y los 

adaptan a otra realidad: la de ficción. 

 

 

 

  



 

88 

3.1 Autoficcionalización e intertextualidad en Las malas 

3.1.1 Los aspectos autobiográficos: similitudes con la vida de la 

autora 

 

En la primera parte de este trabajo, demostramos que El beso de Manuel Puig se inscribe 

en el periodo de las dictaduras militares. Fue publicada en 1976, es decir entre el segundo 

peronismo y el gobierno de Videla, y fue prohibida por la censura445. Los pocos referentes 

temporales confieren a la novela un aspecto atemporal y universal. Por consiguiente, Camila 

Sosa Villada y Puig no utilizaron las mismas herramientas para llevar a cabo su proyecto. El 

anclaje temporal de Las malas es más explícito, como se nota en entrevistas en las que la autora 

habla de las travestis en primera persona del singular: “Peleamos por nuestra libertad”446. 

Notamos que las experiencias de violencias relatadas en Las malas fueron vividas 

personalmente por la autora. Por consiguiente, nos damos cuenta de la similitud entre la diégesis 

y la experiencia de la propia Camila Sosa Villada. En El viaje inútil, donde propone una 

reflexión acerca de su escritura, la autora dice: “Escribo a partir de mí y para mí”447. Podemos 

considerar entonces, la presencia de aspectos autobiográficos en Las malas y acercarla a la 

crónica, como lo señala Ximena Venturini448. Consideramos la crónica como una “forma de 

narrar (por su narratividad) los hechos, de registrar y de dar cuenta de la realidad”449. 

 

En un primer tiempo, vamos a interesarnos en los aspectos teóricos de la autobiografía. 

El investigador que permitió establecer las bases teóricas de la autobiografía es Philippe 

Lejeune y propuso una definición sencilla en Le pacte autobiographique: una autobiografía 

sería: el “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 

lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité”450. Para permitir la identificación de un relato como autobiográfico, Lejeune 

presencia varios elementos que reagrupa en una lista451: 1- Tiene que ser un relato en prosa; 2-

 
445 Infra., 1.1 “El beso de la mujer araña, una novela de la dictadura militar”, p. 8-19. 
446 CNN en Español, op. cit. 
447 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 43. 
448 Ximena Venturini, op. cit., p. 223. 
449 Virginia Rioseco Perry, “La crónica: la narración del espacio y el tiempo”, Andamios [en línea], Vol. 5, 

N°9, 2008 (consultado el 04/05/2024), p. 26, disponible en 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632008000200002  
450 “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, cuando hace hincapié en 

su vida individual, en particular en la historia de su personalidad” [nuestra traducción], (Philippe Lejeune, op. cit., 

1996, p. 14). 
451 Ibid., p. 23-24. 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632008000200002
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El tema tratado es el de la vida personal, individual; 3- La identidad del narrador, del personaje 

y del autor es la misma; 4- El relato tiene que estar escrito desde una posición retrospectiva.  

Vamos a intentar verificar estos parámetros en Las malas para observar en qué medida 

puede ser reconocido como un relato autobiográfico: 

1- Como podemos leerlo desde las primeras páginas de la novela Las malas, es 

efectivamente un relato en prosa. 

2- En cuanto al tema de Las malas, podemos decir que trata de la vida personal. En 

efecto, Camila habla de sus experiencias, de su infancia. Podemos tomar el ejemplo del relato 

de la infancia con sus padres, que además Camila Sosa Villada retoma en El viaje inútil452. Por 

su coherencia, la semejanza entre los dos libros puede sugerir la veracidad de los elementos que 

cuenta la autora. En los dos, por ejemplo, Camila cuenta que su padre las dejó solas un tiempo, 

a ella y su madre, y vivieron en “el garaje de la casa de [su] abuela”453. Luego su padre volvió 

y se fueron a vivir juntos en una casa en el monte, rodeada por animales salvajes. En Las malas 

dice que “Alrededor [de la casa] está el monte y los vecinos nos aleccionan pronto sobre los 

peligros que acechan. Hay zorros, gatos monteses, víboras, arañas, hay una fauna entera 

dispuesta a devorarnos si nos distraemos”454; en El viaje inútil: “Mi papá ponía trampas a los 

gatos del monte y los zorros que nos mataban las gallinas, y aún así dormíamos cada noche con 

miedo de ser comidas por el mundo salvaje que nos rodeaba”455. Hace referencia a los mismos 

animales en los dos casos (“gatos del monte”, “zorros”). Camila Sosa Villada parece respetar 

en un primer tiempo el “pacte référentiel”456 necesario en la autobiografía y que consiste en 

presentar una “image du réel”457, con un objetivo de “ressemblance au vrai”458. 

3- Como Las malas presenta los acontecimientos de la vida de la autora mediante la 

narradora, podemos afirmar que la tercera condición está respetada: la identidad de la narradora, 

del personaje y de la autora es la misma. En efecto, Camila, la protagonista/ narradora de Las 

malas, lleva el mismo nombre que la autora y es entonces un reflejo de ella, es un “personnage 

auctorial”459. Philippe Lejeune explica que, a menudo, se explicita el “pacte 

 
452 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021. 
453 Las malas, p. 99. 
454 Ibid., p. 99. 
455 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 16. 
456 “Pacto referencial” [nuestra traducción], (Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 36). 
457 “imagen de lo real” [nuestra traducción], (Ibid., p. 36). 
458 “semejanza con lo verdadero” [nuestra traducción], (Ibid., p. 36). 
459 “personaje autorial” [nuestra traducción], (Vincent Colonna, L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de 

soi en littérature, Thèse de doctorat en Sciences du Langage (Linguistique), sous la direction de Gérard Genette, 

París, École des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 1989 (consultado el 22/02/2024), 595 p, disponible 

en https://theses.hal.science/tel-00006609/document 
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autobiographique”460 en el prólogo de las novelas. Sin embargo, en Las malas no existe un 

prólogo de la autora que condicione la lectura y establezca su unión con el personaje. Si el lector 

conoce a la autora antes de empezar la lectura de Las malas, sabe que ella fue travesti, como lo 

reconoce en otros de sus escritos: “Soy una niña travesti perversa y atribulada”461. En Las 

malas, Camila-narradora cuenta su experiencia como travesti en primera persona del singular, 

otra característica de los relatos autobiográficos462. Por consiguiente, la narración es en mayoría 

autodiegética. Una narración se considera autodiegética cuando “le lecteur estime que le 

narrateur raconte essentiellement sa propre histoire”463, es una categoría de la narración 

homodiegética. Por otro lado, la cuestión de la identidad, mediante el uso del nombre “Camila” 

es importante en esta novela. En efecto, la autora afirma su identidad a través de su nombre, 

una identidad que no era la misma durante su infancia puesto que tuvo que cambiar para vivir 

plenamente tal como era. El empleo del propio nombre de la autora es aún más simbólico al 

permitir testimoniar de sus vivencias. 

4- Por último, tenemos que verificar la posición retrospectiva. Es decir, una persona 

suele escribir un relato autobiográfico adoptando cierta distancia con respecto al momento de 

los acontecimientos citados. Por lo tanto, en este caso las modalidades de escritura nos 

interesan. En otras palabras: ¿cuál fue el proceso de escritura y de publicación? Originalmente, 

el texto presentado en Las malas estaba publicado en un blog en el momento en el que pasaban 

los acontecimientos. Camila Sosa Villada lo escribía cuando estudiaba en Córdoba y se 

prostituía para tener dinero. Como lo explica Juan Forn en el prólogo del libro y Camila en El 

viaje inútil, el blog se titulaba La Novia de Sandro464. La autora lo borró cuando dejó la 

prostitución: “Pero cuando comenzó mi carrera como actriz e intuí la posibilidad de que la gente 

conociera mi pasado, que supieran que había sido prostituta, decidí borrarlo todo”465. La noción 

de retrospección es interesante en el caso de Las malas: un fan guardó una copia del blog antes 

de que Camila Sosa Villada lo borrara, lo que permitió a la autora publicar una versión de sus 

textos más tarde. Por consiguiente, podemos suponer que la autora volvió a trabajar los textos 

con una distancia retrospectiva antes de publicarlos.  

 

 
460 “pacto autobiográfico” [nuestra traducción], (Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 360). 
461 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 28. 
462 Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p.18. 
463 “el lector supone que el narrador cuenta esencialmente su propia historia” [nuestra traducción], (Philippe 

Gasparini, op. cit., p. 158). 
464 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 82. 
465 Ibid., p. 95. 
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3.1.2 Las rupturas en la autobiografía: la autoficcionalización 

Es interesante notar que la novela de Camila Sosa Villada, que posee aspectos 

autobiográficos, también presenta una estructura dramática en la organización de la diégesis, 

propia de la ficción, como es el caso en El beso. Esta organización de las novelas, en El beso o 

Las malas, testimonia de un trabajo de los autores en la diégesis para transmitir ideas. Según 

Juan Cervera Borrás, por estructura dramática, queremos decir que en la historia se pueden 

diferenciar etapas sucesivas: un planteamiento, un nudo y un desenlace466. El principio y el final 

de Las malas no corresponde al principio o al final de la vida de Camila, como suele pasar en 

las autobiografías, sino a momentos claves en la diégesis. En efecto, la novela se abre con las 

travestis que andan por el “Parque Sarmiento”467, buscando clientes, lo que representa el 

planteamiento: “Es profunda la noche: hiela sobre el Parque. [...] Un grupo de travestis hace su 

ronda”468. El elemento perturbador que inicia el nudo aparece encarnado por el encuentro de un 

bebé que va a inducir un cambio en la vida cotidiana del grupo de travestis: “Paulatinamente, 

eso que la ha convocado [a la Tía Encarna] se revela: es el llanto de un bebé”469; sirve de punto 

de partida y pretexto a Camila para contar su vida. El clímax del nudo se encuentra en el 

incremento de las violencias vividas por las travestis, el hundimiento creciente de Camila en la 

tristeza y la modernización de la ciudad que elimina el Parque como zona de trabajo. Las 

travestis terminan distanciándose las unas de las otras. El desenlace representa el final de la 

Casa de la Tía Encarna y el progresivo alejamiento de Camila de esta vida. 

 Además de la estructura dramática de la narración, se inserta otra ruptura en el relato 

autobiográfico. El principio de Las malas no es homodiegético como el resto. En el íncipit, 

hasta la página 27, la narración es heterodiegética: la narradora habla de “las travestis” en 

tercera persona sin incluirse en los acontecimientos de la diégesis. Nos percatamos de que 

Camila-narradora forma parte de la historia cuando aparece una ruptura con el empleo de la 

primera persona: “Desde el sillón que me han concedido para dormir esta noche, recuerdo lo 

que se dijo siempre en mi casa sobre mi nacimiento”470. El cambio de perspectiva en la narración 

al principio de Las malas puede ilustrar la voluntad de la autora por contar su propio recorrido 

 
466 Juan Cervera Borrás, “La estructura dramática”, In: Teoría y técnica teatral, Alicante: Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes [en línea], 2003 [consultado el 04/05/2024], libro digital (sin paginación), disponible en 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/teora-y-tcnica-teatral-0/   
467 Analizaremos más en detalle el íncipit de Las malas en el apartado siguiente (Infra., 3.2.1 “Animalización 

y metamorfosis en Las malas”, p. 95-104). 
468 Las malas, p. 17. 
469 Ibid., p. 20. 
470 Ibid., p. 27 (el subrayado es nuestro). 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/teora-y-tcnica-teatral-0/
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pero también el de las otras travestis, es decir exponer una realidad social. En efecto, produce 

un paso de lo general a lo particular, una dinámica que se mantiene en el resto de la novela 

cuando Camila alterna entre la expresión de sus sentimientos y el relato de la vida de las otras 

travestis.  

 

Vimos que la novela de Camila Sosa Villada corresponde a todas las características del 

relato autobiográfico. No obstante, en su obra la dimensión retrospectiva va aún más lejos con 

la narrativización de su propia historia. Como lo subraya Philippe Lejeune, la autobiografía es 

un género que evoluciona según las tendencias literarias y el modo de lectura471. El proyecto 

literario de Camila Sosa Villada se transformó con el tiempo: escribía en un blog a finales de 

los años 90 antes de publicar el libro en 2019. Por los temas evocados y la represión de las 

travestis, Camila no hubiera podido publicar Las malas a finales del siglo XX. Se aprovechó de 

su notoriedad para dar a ver la realidad de la vida travesti en el Córdoba de finales de los años 

90. Explica el origen del malestar de las travestis desde la infancia, su exclusión por culpa de 

la ideología transmitida a las familias desde el Estado que fomentaba un miedo hacia la 

diferencia. Utiliza referentes reales que los lectores conocen –como la pobreza– para dar 

credibilidad a lo que dice y los mezcla con la ficción con el mismo objetivo. Aunque la gente 

ignora a las travestis o a los homosexuales, el público conoce el control de la dictadura en las 

poblaciones. El proyecto literario de visibilización de la existencia travesti es lo que guía la 

escritura de Camila Sosa Villada. La imagen que Camila Sosa Villada construye alrededor de 

su persona en sus entrevistas, las redes sociales y su obra participa también de su proyecto 

literario. Para referirse a este concepto Jérôme Meizoz habla de “posture”: 

La “posture” est la manière singulière d'occuper une “position” dans le champ littéraire. 

Connaissant celle-ci, on peut décrire comment une “posture” la rejoue ou la déjoue. Qui 

fait imprimer un ouvrage (un disque, une gravure, etc.) impose une image de soi qui 

dépasse les coordonnées d'identité du citoyen.472 

De la misma manera, la idea de proyecto literario se evidencia en el conjunto de los 

libros publicados por Camila Sosa Villada. Después de una lectura atenta, podemos considerar 

Las malas como el punto central de un proceso creativo más amplio que empezó la autora con 

 
471 Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 46. 
472 “La ‘postura’ es la manera singular de ocupar una ‘posición’ en el campo literario. Cuando la conocemos, 

podemos describir cómo una ‘postura’ la hace o la deshace. Lo que hace que se imprima un libro (un disco, un 

grabado, etc.) impone una imagen de sí que traspasa los datos personales de identidad de un ciudadano” [nuestra 

traducción], (Jérôme Meizoz, op. cit., p. 18). 
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Carnes Tolendas: Retrato escénico de un travesti en 2009. Lo continuó luego con El cabaret 

de la Difunta Correa en 2017, El viaje Inútil en 2018, Las Malas en 2020 y Soy una tonta por 

quererte en 2022. No vamos a detenernos en este aspecto que podría representar el punto de 

partida de un futuro trabajo. Sin embargo, como pudimos verlo ya entre El viaje inútil y Las 

malas, todas las obras citadas antes presentan personajes comunes (la propia Camila y sus 

padres), muchas referencias simbólicas (por ejemplo, alusiones a la “Difunta Correa”, una 

figura en la que nos centraremos a continuación) o también anécdotas de la infancia y vida de 

la autora. Al saberlo, nos damos cuenta de que rasgos de este proyecto trascendente se 

manifiestan en algunas ocasiones. En efecto, el discurso de las obras de la autora puede 

interpretarse como metadiscursivo, como en Carnes Tolendas cuando Camila habla del 

“espectáculo de [su] vida”473. Expone al lector una voluntad de escenificación de los datos 

autobiográficos y de la narración. En varias ocasiones en Las malas, la autora se dirige al lector, 

le explicita el proceso de escritura de la novela: “Escribir de madrugada, cuando volvía de mi 

ronda prostibularia”474. De la misma manera, utiliza términos autorreferenciales al designar a 

uno de sus amantes como el “hombre que no iba a leer este libro”475. 

 Camila Sosa Villada establece una relación de confianza con el lector exponiendo su 

propia intimidad. Lo hace mediante un lenguaje crudo que le permite describir escenas 

violentas, realistas y personales. Construye con él una atmósfera de transparencia que incita al 

lector a tener empatía creyéndola. Un pacto de lectura particular se forma, el de la autoficción: 

Sa modestie, sa banalité, sa fragilité, inspirent confiance, captent la bienveillance. Voilà 

qui le rapproche de la condition du lecteur : un homme ou une femme ordinaire. Cette 

proximité crée les conditions du phénomène d'empathie tel que la compréhension, 

l'apitoiement, l'indulgence, voire l'identification ou le transfert.476 

La autoficción responde a las mismas características que la autobiografía, pero se 

incorporan elementos inverosímiles. Las principales características de la autoficción según 

Philippe Gasparini son: “l'éclat du style, la sophistication structurale, la densité, bref, un dessein 

littéraire”477. A partir de su intimidad y el relato de la vida cotidiana de las travestis, la autora 

 
473 María Palacios, Camila Sosa Villada, Carnes tolendas. Retrato escénico de un travesti, 2009, [En línea], 

consultado el 02/01/2023, Disponible en: http://vimeo.com/19229673 
474 Las malas, p. 134. 
475 Ibid., p. 138 (el subrayado es nuestro). 
476 “Su modestia, su banalidad, su fragilidad, inspiran confianza, captan su benevolencia. Eso es lo que le acerca 

a la condición del lector: un hombre o una mujer normal. Esta proximidad crea las condiciones del fenómeno de 

empatía como la comprensión, la compasión, la indulgencia, incluso la identificación o la transferencia” [nuestra 

traducción], (Philippe Gasparini, op. cit., p. 246). 
477 “el resplandor del estilo, la sofisticación estructural, la densidad, en fin, una meta literaria” [nuestra 

traducción], (Ibid., p. 23). 

http://vimeo.com/19229673
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opera una “producción ficcional de estas verdades”478, entre verosimilitud e inverosimilitud479. 

Vincent Colonna habla de “caractère irréel”480 como “indice de fictionnalité”481. Como no se 

establece un “pacto autobiográfico”, Camila Sosa Villada puede mentir: “Descubro que tengo 

un poder, el poder de mentir y ser creíble”482; “Y yo soy una mentirosa empedernida”483. Le 

puede servir para esconder su verdadera identidad o mentir a través de la ficción. No obstante, 

en las violencias que padecen las travestis no miente como lo demuestran otros libros como él 

de Matías Máximo484. Excepto el realismo mágico, todo parece verosímil para el lector, la 

persecución travesti por las autoridades durante y después de la dictadura fue real. Por lo tanto, 

Las malas, mezclando ficción y realidad, sirve un proyecto: denunciar la realidad sufrida por 

las travestis. Los aspectos autobiográficos, la ficción y los elementos mágicos solo son 

herramientas que alimentan el proyecto de Camila Sosa Villada. Los elementos de ficción, que 

estudiaremos a continuación485, participan en el proceso de reapropiación de la identidad. La 

autoficcionalización de Camila recuerda las falsas fuentes de Puig en las notas de pie de página. 

La ficción no impide denunciar, sino que puede servir para legitimar las realidades expuestas, 

ayudar a informar y emocionar para concienciar al lectorado.  

 

  

 
478 Pablo Farneda, op. cit., p. 428. 
479 Philippe Gasparini, op. cit., p. 29. 
480 “carácter irreal” [nuestra traducción], (Vincent Colonna, op. cit., 1989, p. 215). 
481 “indicio de ficcionalidad” [nuestra traducción], (Ibid.) 
482 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 24. 
483 Ibid., p. 55. 
484 Matías Máximo, op. cit. 
485 Infra., 3.2.1 “Animalización y metamorfosis en Las malas”, p. 95-104 y 3.3.1 “La omnipresencia de 

referencias religiosas y la maternidad en Las malas”, p. 112-122. 
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3.2 La animalización: ¿deshumanización o humanización? 

3.2.1 Animalización y metamorfosis en Las malas 

Vamos a centrarnos en los elementos de ficción, inverosímiles, que inserta Camila Sosa 

Villada en Las malas e incluyen su obra en la categoría de la autoficción. Estos elementos crean 

una ruptura con el realismo instaurado por los elementos autobiográficos y la reproducción del 

Córdoba de finales del siglo XX:  

[...] pour que le lecteur envisage une narration apparemment autobiographique comme 

une fiction, comme une “autofiction”, il faut qu'il perçoive l'histoire comme impossible 

ou incompatible avec une information qu'il possède déjà.486 

En efecto, la autora introduce en el ambiente realista que ha creado unos elementos 

inverosímiles que pueden inscribirse en el realismo mágico. En este apartado vamos a 

centrarnos principalmente en la expresión del realismo mágico mediante la animalización de 

los personajes, un recurso que utilizan Sosa Villada y Puig. 

 En un primer tiempo, vamos a dedicarnos a formular los fundamentos del realismo 

mágico y la definición que servirá de base para nuestro trabajo. La noción de lo mágico y de 

milagro surgió en parte en el imaginario americano por la visión que tenían los europeos al 

llegar al territorio durante la conquista. En efecto, en la mente europea, América Latina 

representaba un territorio nuevo, con recursos desconocidos y riquezas que descubrir: “[...] el 

Nuevo Mundo amplió la noción de milagro porque mostró una realidad ignorada por los 

europeos que superaba las fantasías de la novela caballeresca”487. Lo real maravilloso, una 

noción que muchos críticos suelen asociar con el realismo mágico, fue acuñada por Alejo 

Carpentier en “De lo real maravilloso”488 publicado en 1948 como prólogo de El reino de este 

mundo. En este prólogo, Carpentier define lo real maravilloso como el estado provocado por la 

contemplación de lo que existe y existió, de los paisajes, una percepción propia a lo americano, 

en oposición con la visión de lo “maravilloso” de la literatura europea:  

Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití, de haber hallado 

advertencias mágicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de haber oído los 

tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa realidad recién 

vívida a la agotante pretensión de suscitar lo maravilloso que caracterizó ciertas 

 
486 “[...] para que el lector considere una narración en apariencias autobiográficas como ficción, como 

‘autoficción’, tiene que percibir la historia como imposible o incompatible con una información que posee ya” 

[nuestra traducción], (Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris: Éditions du Seuil, 1986, p. 65). 
487 Andrey Kofman, op. cit., p. 15.  
488 Alejo Carpentier, “De lo real maravilloso”, In: El reino de este mundo, Barcelona: Seix Barral, 1967 [1948], 

149 p. 
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literaturas europeas de estos últimos treinta años. Lo maravilloso, buscado a través de 

los viejos clisés de la selva de Brocelianda, de los caballeros de la mesa redonda, del 

encantador Merlín y del ciclo de Arturo.489 

Como lo precisa Emil Volek, lo real maravilloso tiene que ver con la “cosmovisión 

indígena, negra y criolla [que] genera la mayor parte de lo sobrenatural”490.  Por otro lado, el 

realismo mágico, un término utilizado por primera vez en América Latina por Arturo Uslar 

Pietri en 1948491, está más bien ligado a la inserción de elementos inverosímiles en un contexto 

cotidiano, real, verosímil. En las teorías del realismo mágico la idea de extrañeza y de insólito 

es recurrente. Está posibilitada en las obras por las herramientas narrativas de los autores, es 

decir cómo presentan los acontecimientos de la diégesis, como lo explicita Saúl Hurtado Heras 

en su artículo “El Realismo Mágico: génesis, evolución, confusión”: 

En América Latina, el realismo mágico exige mirársele en otro plano, en el plano 

discursivo. Hay pues una reelaboración del “hecho real” que le da un matiz particular. 

[...] el suceso, que bien puede ser extraído de la tradición oral, de la anécdota, es 

reelaborado por el escritor mágico realista latinoamericano, dando como resultado una 

obra producto de la relación simbiótica entre historia y discurso. Para el realismo 

mágico, no basta el hecho, sino la estrategia para presentarlo.492  

Por lo tanto, vamos a estudiar las estrategias que utilizan Manuel Puig y Camila Sosa 

Villada para romper con los referentes reales que instauran en sus novelas y permiten la 

inserción del realismo mágico. Además, intentaremos caracterizar la función que tiene el 

realismo mágico en El beso y Las malas en relación con el propósito de las obras, es decir desde 

la perspectiva de género. Como lo dice Saúl Hurtado Heras “las novelas del realismo mágico 

se convierten en una herramienta irremplazable por la oportunidad que brindan para conocer el 

rostro oculto soterrado bajo intereses de dominación cultural”493. 

 

La intervención del realismo mágico es más explícita en Las malas puesto que se 

establece en el primer plano de la narración. En efecto, el íncipit de Las malas representa el 

planteamiento del relato en el que se presenta a los personajes y el contexto de la obra: 

 
489 Ibid., p. 7. 
490 Emil Volek, “Hacia un concepto cultural postmoderno del realismo mágico en la narrativa 

hispanoamericana actual”, In: Luis González del Valle, Julio Baena, Critical essays on the literatures of Spain and 

Spanish-America, USA: Society of Spanish and Spanish American Studies, 1991, p. 239. 
491 Saúl Hurtado Heras, op. cit., p. 262. 
492 Ibid., p. 272. 
493 Ibid., p. 275. 
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Es profunda la noche: hiela sobre el Parque. Árboles muy antiguos, que acaban de perder 

sus hojas, parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para la vegetación. Un 

grupo de travesti hace su ronda. Van amparadas por la arboleda. Parecen parte de un 

mismo organismo, células de un mismo animal. Se mueven así, como si fueran manada. 

Los clientes pasan en sus automóviles, disminuyen la velocidad al ver el grupo y, de 

entre todas las travestis, eligen a una que llaman con un gesto. La elegida acude al 

llamado. así es noche tras noche.494  

Este primer párrafo de la novela presenta la prostitución y el aspecto nocturno de la vida 

de las travestis: empieza y termina por la palabra noche, participando en el carácter cíclico de 

la existencia travesti. Una idea de comunión entre la naturaleza y las travestis se desarrolla ya 

que están “amparadas por la arboleda”495. En el mundo, los árboles del parque parecen ser lo 

único que las proteja puesto que la sociedad las excluye de su seno. Una frase aparece como 

una metáfora que encarna el mensaje del libro: “Árboles muy antiguos, que acaban de perder 

sus hojas, parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para la vegetación”496. Los 

“árboles muy antiguos”497 pueden representar a las travestis cuya expresión de género es 

inherente a ellas, es decir “muy antigu[a]”. La metáfora podría aludir también a la existencia de 

las personas que no se sienten en adecuación con el género que les atribuye la sociedad, y 

aunque esta última no las reconoce, siempre existieron. La expresión “que acaban de perder sus 

hojas” se percibe como una alusión a la miseria en la que viven las travestis, a los pocos 

privilegios que tenían las travestis al ser reconocidas como varones y que perdieron al expresar 

su feminidad. Por fin, la expresión “parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para 

la vegetación”498 se refiere a la reivindicación de derechos para las travestis, derechos que la 

sociedad no les concede por la incomprensión de su existencia que resulta “indescifrable”. Por 

consiguiente, el entendimiento del íncipit se hace necesario para el resto de la obra y representa 

una clave de lectura para la buena interpretación del compromiso de la autora. 

Mediante la asociación de las travestis con la naturaleza en las primeras frases de Las 

malas se va prefigurando una metáfora hilada: la animalización de las travestis. El primer 

contacto del lector con la novela sirve para construir un ambiente particular, de misterio 

alrededor de la personalidad de las travestis, pero también en la diégesis. La caracterización de 

las travestis mediante la animalización es operada por la propia narradora, Camila, el alter ego 

de la autora. En el primer párrafo, se establecen muchas referencias a los animales: las travestis 

 
494 Las malas, p. 17. 
495 Loc. cit. 
496 Loc. cit. 
497 Loc. cit. 
498 Loc. cit. 
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“Parecen parte de un mismo organismo, células de un mismo animal”499 y “Se mueven así como 

si fueran manada”500. Destaca primero la idea de unión entre ellas. Luego, se hace hincapié en 

lo animal como parte de su identidad. En efecto, como lo vemos a continuación en el íncipit, 

una perífrasis en la que se encadenan los sustantivos sin verbos, como si fuera un gran epíteto, 

define a las travestis como “perras”: “las travestis perras del Parque Sarmiento de la ciudad de 

Córdoba”501. La metáfora de los animales que rodea a las travestis se establece a menudo con 

las perras, animales domésticos y dependientes del hombre. Estos animales se inscriben en una 

relación de subordinación respecto a los hombres y tienen que obedecerles, una referencia a la 

posición de las travestis en la sociedad. Además, es interesante observar que en el lenguaje 

coloquial, la palabra “perra” se vincula con insultos hacia las mujeres. Como las perras, las 

travestis no tienen una esperanza de vida muy alta, lo que puede atribuirse a la miseria en la 

que viven: “tal como envejecen las perras, las lobas y las travestis: un año nuestro equivale a 

siete años humanos”502. Otras veces, las travestis también se comparan con animales domésticos 

como gatas: “nos peleamos entre todas como una bolsa llena de gatos”503. De nuevo, la imagen 

que se forma en la mente del lector puede tener antecedentes. Es decir, en la imaginación común 

“una bolsa llena de gatos” puede recordar a las crías no deseadas de los gatos, que molestan, 

que sobran y de las se quiere deshacer eliminándolas. 

Continuando con esta misma idea, además de ser animales domésticos, las travestis 

están caracterizadas como animales indefensos frente a la sociedad: “La temporada de la caza 

ha comenzado. Todo el barrio nos acosa. Quieren la matanza de las travestis”504. Son animales 

salvajes que temen ser cazadas. Sin embargo, su carácter animal también conlleva ventajas. 

Como los animales tienen instintos que les permiten salvarse de los peligros; podemos 

establecer una lista no exhaustiva: “escuchan mucho más que cualquier vulgar humano”505, 

“huelen el miedo en el aire”506 y “La Tía Encarna, que tenía una lucidez animal”507. En Las 

malas se suceden las animalizaciones de las travestis. Parecen formadas de una mezcla de 

animales diferentes, un conglomerado inoportuno de lo no aceptado por la sociedad, son 

híbridas: “Abro las branquias, erizo la pelambre y saco las uñas como para hacer flor de 

 
499 Ibid., p. 17. 
500 Ibid., p. 17. 
501 Ibid., p. 21. 
502 Ibid., p. 108. 
503 Ibid., p. 179. 
504 Ibid., p. 168. 
505 Ibid., p. 21. 
506 Ibid., p. 21. 
507 Ibid., p. 112. 
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escándalo en caso de ataque”508. El empleo de la hipérbole, figura retórica recurrente en lo 

mágico509, participa en la elaboración de las metáforas animales. Gracias a sus atributos 

animales, las travestis casi parecen tener ventaja respecto al resto de la gente que las excluye. 

Cuando el tema es la prostitución, los “hombres de bien” no son los únicos en representar un 

peligro. Las travestis también pueden ser peligrosas: “es posible que otro cordero inocente entre 

en los dominios de esta loba”510. Ellas ya no son las que tienen miedo, sino que son “lobas”. 

Son los clientes los que al aceptar entrar en una relación de intercambio con ellas pasan a ser 

vulnerables, al ser un “cordero”. Camila no solo compara a las travestis con animales sino al 

conjunto de la sociedad. En algunos extractos, Camila libera en parte a la “gente de buenas 

costumbres” de su culpabilidad mediante la animalización, como si no tuvieran consciencia de 

sus actos: 

Esa ferocidad en los ojos, la mirada de odio de aquellas dos travestis mientras peleaban: 

mi papá, cuando bebía de más, tenía esos mismos ojos. Todos los animales atenazados 

por las fauces de una trompa de hielo comparten esa mirada.511 

Camila recuerda que la presión de los esquemas sociales, de la dictadura en este caso, o 

también de los sufrimientos internos, afecta a todos. Al final, cada persona siente algún tipo de 

presión. La autora no quita legitimidad a los otros, solo intenta exponer el sufrimiento travesti 

a un público que lo ignora. Como la sociedad no entiende a las travestis, Camila Sosa Villada 

recurre a referentes que la gente entiende: al recurrir a la estrategia de la animalización, la autora 

muestra irónicamente que la gente entiende mejor a los animales que a las travestis.  

 

En Las malas, una de las máximas concretizaciones de la animalización se hace 

mediante la metamorfosis e inscribe la novela en el realismo mágico. Existen dos casos de 

metamorfosis que se manifiestan en la descripción de las compañeras de Camila a partir de la 

página 66: María la Pájara y Natalí la lobizona. La primera metamorfosis presentada en la 

novela es la de María. Camila introduce el tema con normalidad, no lo hace resaltar como un 

evento extraordinario: 

Nosotras la apoyábamos como podíamos, con nuestros escasos conocimientos, pero 

dispuestas a transitar con ella el terror de su mutación, la agonía de su cambio. Ella 

 
508 Ibid., p. 176. 
509 Andrey Kofman, op. cit., p. 16. 
510 Las malas, p. 145. 
511 Ibid., p. 105. 
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ensayaba sus primeros vuelos en la terraza, de noche, cuando no había testigos, mientras 

disminuía cada día de tamaño, como presa de un hechizo inquebrantable. Pronto dejó 

de comer alimentos cocidos, solo podía picotear pedacitos de carne cruda, mientras el 

hocico se le transformaba en un pico fino y alargado como las boquillas de oro con que 

fumaban las estrellas de Hollywood. Se cubría con una colcha y andaba desnuda, porque 

su cuerpo se había deformado tanto que no había prenda que le sirviera.512 

La transformación es progresiva, y la narradora habla de “la agonía de su cambio”513. 

Parece una vuelta a los orígenes primitivos: el personaje pasa a ser “María”, que vive como las 

otras y ejerce la prostitución, a “anda[r] desnuda” con una “colcha”. Disminuye cada día hasta 

convertirse “en una pájara de plumaje plata oscuro”514. La metamorfosis de María está 

presentada con naturalidad. No desconcierta a las otras travestis que la “apoy[aban] como 

podí[an]”. Sorprendentemente, aunque María se transforma en pájaro, come “carne cruda” 

como una fiera. La transformación ocurre en toda discreción como si al mundo le daría igual 

que les pasen cosas extraordinarias a las travestis o que empequeñecen hasta desaparecer, como 

lo hace María al final de la novela sin que nadie se inquiete por ella: “María, la Pájara, vuela 

hacia mi cartera y la dejo meterse dentro”515. La metamorfosis se inscribe en el realismo mágico 

por su inserción en un contexto cotidiano y verosímil. Aparte de la transformación en sí, las 

únicas palabras que pueden relacionarse con lo mágico son “hechizo inquebrantable”516. Se 

habla del “terror de su mutación, la agonía de su cambio”517. Una simetría viene provocada por 

un pleonasmo, puesto que las dos proposiciones tienen un significado cercano en este contexto 

(la “mutación” se puede asemejar al “cambio”, y el “terror” puede provocar la “agonía”). El 

campo semántico de la angustia y del pánico (“terror”, “agonía”) parece traducir el sufrimiento 

de reconocerse con otro género en la sociedad en la que crecieron. La metamorfosis puede 

considerarse como metáfora de la “mutación” que operaron las travestis en su cuerpo para 

desprenderse del género asociado a su sexo biológico.  

En cuanto a Natalí, la transformación tiene que ver con la tradición de la literatura 

fantástica o gótica ya que aparece ligada con el licántropo: “Sucedía que Natalí era la séptima 

hija varón en su familia y las noches de luna llena se convertía en lobizona”518. La mezcla de la   

autobiografía y ficción en Las malas puede llevar al lector a cuestionar la relación entre las 

metamorfosis y la realidad de la autora: ¿existieron de verdad María y Natalí en la vida de 

 
512 Ibid., p. 166. 
513 Loc. cit. 
514 Ibid., p. 165. 
515 Ibid., p. 228. 
516 Loc. cit. 
517 Ibid., p. 166. 
518 Ibid., p. 107. 
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Camila Sosa Villada?, ¿Camila Sosa Villada utiliza la metamorfosis para representar 

simbólicamente algo trágico que pasó a estas dos personas que conoció?, ¿Son personajes que 

inventó totalmente la autora por su significado simbólico?  El lector no sabe dónde se detiene 

la representación de la realidad de la autora y dónde empieza la ficción. Sin embargo, puede 

ver en la animalización y en las descripciones de las travestis un propio reflejo de la visión que 

la sociedad tiene de ellas al verlas como bestias. La sociedad no las entiende, pero parece que 

la narración llega hasta cierto punto en el que tampoco las travestis se entienden entre ellas: 

“Nosotras las apoyábamos [a María y Natalí] como podíamos, con nuestros escasos 

conocimientos”519. Por el campo semántico del dolor, podemos decir que Natalí y María son 

víctimas. Parece que estas dos víctimas solo pueden entenderse ellas dos. María acompaña a 

Natalí cuando se encierra en su habitación las noches de luna llena para protegerse a sí misma 

y a los otros: “En las noches de luna llena iba a acompañar el encierro voluntario de Natalí, y 

las dos bestias se hacían compañía mutua, en un lenguaje incomprensible, suntuoso, amargo, 

lleno de expresividad, a escondidas del mundo”520. Puede verse como una imagen del 

aislamiento de las travestis del resto de la sociedad para asegurar su propia seguridad frente a 

las violencias que sufren cuando salen de día.  

 Por otro lado, se refuerza la idea de que las travestis, incluso las dos metamorfoseadas, 

forman parte del “mismo organismo”521 como lo presentaba el primer párrafo de Las malas. Su 

transformación da ritmo a la manada e inscriben a las travestis en la existencia de las mujeres 

biológicas: “Decíamos que era como la menstruación de nuestra manada. Nos regíamos por el 

ciclo de la luna, sabiendo que no podíamos distraernos, porque no podíamos fallarle a 

Natalí”522. Las chicas que se metamorfosean no encarnan lo monstruoso sino la pureza, como 

si su transformación fuera una vuelta a lo sencillo: “La única que comprende, la única testigo 

es María, la pajarita enjaulada, olvidada dentro de esa cárcel de plata, dependiente absoluta del 

niño, el único que recuerda alimentarla”523. La asonancia “a” insiste en la idea de que la 

metamorfosis de estas mujeres les permite trascender el cuerpo humano, obtener la 

clarividencia, aunque para tenerla María tiene que permanecer encerrada en su jaula. Como lo 

explica Alejandro Lámbarry en su artículo “Los Estudios Animales En La Literatura 

 
519 Ibid., p. 166. 
520 Ibid., p. 166. 
521 Ibid., p 17. 
522 Ibid., p. 109. 
523 Ibid., p. 224. 



 

102 

Hispanoamericana Contemporánea”, el “devenir animal”524, en este caso la metamorfosis, 

permitiría desprenderse de lo superficial, de la sociedad y entonces de la cultura y de sus 

dogmas:  

Devenir animal es precisamente realizar el movimiento, trazar la línea de fuga en toda 

su positividad, cruzar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades que no valen más 

que por ellas mismas, encontrar un mundo de intensidades puras donde todas las formas 

se deshacen, también todas las significaciones, significantes y significados, en beneficio 

de una materia sin forma, de fluidos desterritolizadores, de signos asignificantes.525 

 

Petra Báder también asume la misma visión del “devenir-animal” que según ella puede 

“ataca[r] el ideal del modelo institucionalizado”526. Podemos vincular esta idea con uno de los 

ejemplos que cita Pablo Farneda en “Escrituras travestis-trans: ¿cómo hacerse un cuerpo 

propio?” hablando de Susy Shock artista y activista queer:  

Susy reivindica con insistencia en sus obras y entrevistas la figuración de lo monstruoso 

como fuga de las representaciones y clasificaciones pero, fundamentalmente, como 

territorio de creación y autocreación.527 

Este ejemplo recuerda lo que transmite Camila Sosa Villada en Las malas: la 

metamorfosis, una transformación aparentemente hacia lo monstruoso que permite afirmar su 

identidad y reapropiarse de su cuerpo. En efecto, Lionel Souquet dice acerca de Kafka, pour 

une littérature mineure de Gilles Deleuze y Félix Guattari: “Selon Deleuze, la métamorphose 

de l’être humain en animal est la plus radicale des déterritorialisations et le meilleur moyen 

d’échapper à l’enfermement”528.  

La utilización que hace Camila Sosa Villada de la metamorfosis como crítica simbólica 

de la realidad se relaciona con la tradición literaria. En efecto, si nos detenemos en La 

 
524 Alejandro Lámbarry, “Los Estudios Animales En La Literatura Hispanoamericana Contemporánea”, 

Questión, Revista Especializada En Periodismo y Comunicación [en línea], Vol. 1, N° 64, 2019, (consultado el 

29/02/2024), p. 8, disponible en 

https://www.academia.edu/42681316/Los_estudios_animales_en_la_literatura_hispanoamericana_contempor%C

3%A1nea 
525 Ibid., p. 8. 
526 Petra Báder, “El devenir-animal como cuestionamiento de lo humano en El rey de la Habana, de Pedro 

Juan Gutiérrez, y Plop, de Rafael Pinedo”, Kamchatka, Revista de análisis cultural [en línea], N° 18, 2021 

(consultado el 01/03/2024), p. 322, disponible en https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/20729/19531  
527 Pablo Farneda, op. cit., p. 432. 
528 “Según Deleuze, la metamorfosis del ser humano en animal es la más radical de todas las 

desterritorializaciones y la mejor forma para escapar al encerramiento” [nuestra traducción], (Lionel Souquet, 

op.cit., 2018). 

https://www.academia.edu/42681316/Los_estudios_animales_en_la_literatura_hispanoamericana_contempor%C3%A1nea
https://www.academia.edu/42681316/Los_estudios_animales_en_la_literatura_hispanoamericana_contempor%C3%A1nea
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/20729/19531
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metamorfosis de Kafka529 de 1915, podemos ver similitudes con Las malas en cuanto a la 

metamorfosis de los personajes. Con Kafka, la metamorfosis de Gregorio, el protagonista, sirve 

para mostrar que su familia aprovechaba de su dinero: era el único que trabajaba entre su madre, 

su padre y su hermana. Traía dinero a casa para que todos vivieran y para reembolsar las deudas 

de su padre. Cuando Gregorio se transforma en un monstruo –según la visión de su familia– 

que se podría asemejar a una cucaracha gigante, nadie lo atiende. Gregorio se vuelve una carga 

para ellos y lo dejan solo en su habitación. Si sale, se arriesga a que su padre lo hiera:  

Entonces el padre le dio un fuerte empujón que, en esta situación, le produjo un 

auténtico alivio. Gregorio penetró profundamente en su habitación, sangrando con 

intensidad. La puerta fue cerrada con el bastón y a continuación se hizo finalmente un 

silencio.530 

Cuando Gregorio se metamorfosea, todos los miembros de la familia empiezan a 

trabajar para vivir. Llegan a la conclusión de que tendrían que soltarse de Gregorio para estar 

tranquilos: “–Tenemos que intentar quitárnoslo de encima –dijo entonces la hermana [...]”531. 

Gregorio siente que molesta a su familia y se deja morir. Al final, el “monstruo” es el que se 

muestra más sensible, empático con su familia y no quiere hacerles tristes. Al final de La 

metamorfosis, después de que haya muerte Gregorio, su familia está feliz. Piensa con optimismo 

en el futuro siguiendo culpando a Gregorio por todo lo negativo que pasó en su vida hasta ahora: 

El tranvía –eran los únicos pasajeros– estaba inundado por la cálida luz del sol. 

Recostados cómodamente en sus asientos, hablaron de las perspectivas para el futuro. 

Llegaron a la conclusión de que, pensándolo bien, no eran malas en absoluto. Sus tres 

trabajos, asunto sobre el cual no habían tenido tiempo para comentar, eran sumamente 

buenos y, especialmente, muy prometedores para el futuro. Lo más importante era 

cambiar de casa; ahora querían una más pequeña y barata. Tenía que estar mejor ubicada 

y, sobre todo, ser más práctica que la actual, que había sido elegida por Gregorio.532  

La historia que relata Kafka mediante la metamorfosis es una metáfora que permite 

mostrar los defectos humanos, en este caso una relación interesada por parte de los miembros 

de la familia con Gregorio. Por otro lado, da cuenta del rechazo hacia la diferencia por parte de 

la sociedad: cuando Gregorio sigue siendo igual por dentro, pero se transforma en algo 

monstruoso según la mirada de sus familiares, parece que dejan de quererlo y lo rechazan; el 

 
529 Franz Kafka, La metamorfosis, Santa Fe: Ministerio de Educación de la Provincia de Santa Fe, 2019 [1915], 

92 p., disponible en https://campuseducativo.santafe.edu.ar/wp-

content/uploads/adjuntos/recursos/20190321/campus_20190321111350phpzQBvmh.pdf 
530 Ibid., p. 35. 
531 Ibid., p. 80. 
532 Ibid., p. 89. 

https://campuseducativo.santafe.edu.ar/wp-content/uploads/adjuntos/recursos/20190321/campus_20190321111350phpzQBvmh.pdf
https://campuseducativo.santafe.edu.ar/wp-content/uploads/adjuntos/recursos/20190321/campus_20190321111350phpzQBvmh.pdf
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mundo exterior se vuelve cruel e injusto con él. Camila Sosa Villada retoma tópicos de La 

metamorfosis de Kafka. Como Gregorio, la metamorfosis ocurre en un lugar cerrado, íntimo, 

es decir la habitación de los personajes. La etapa decisiva de la metamorfosis de María tiene 

lugar en su habitación: “Se había encerrado en el cuarto y no quería salir. [...] Cuando por fin 

entré, María estaba convertida en un cuerpito de nada, acurrucada en la cama”533; la 

transformación de Natalí por las noches de luna llena también tiene lugar en su habitación. De 

la misma manera, la metamorfosis que estudiaremos a continuación en El beso tiene lugar en 

la oscuridad: “Pero ella se va a ese rincón oscuro porque ahí la luz del velador no llega. [...] ahí 

en ese rincón oscuro todo se vuelve borroso un instante y ella se transformó ya en pantera”534. 

La intimidad de la metamorfosis puede dar cuenta de la interioridad del dolor que sufren los 

personajes por culpa de su entorno. Como Gregorio, las travestis animalizadas o 

metamorfoseadas son las que son más sensibles en su entorno. 

Las similitudes de las metamorfosis entre las obras de Kafka, Puig y Sosa Villada 

muestran que los dos autores recurren a imágenes de la tradición literaria, imágenes con un 

significado que llaman al imaginario y a la reflexión de los lectores. 

 

 

3.2.2 Animalización y metamorfosis en El beso de la mujer araña 

Camila Sosa Villada utiliza la animalización como referente común con su lector para 

que entienda las vivencias de las travestis. Se inscribe entonces en la continuidad de Puig que 

utiliza las mismas imágenes para que el lector entienda a Molina. Sin embargo, Puig lo hace 

con el simbolismo de las películas que representan un juego de simetría con la realidad de 

Molina y Valentín. 

El realismo mágico, en este caso la animalización y la metamorfosis, solo se manifiestan 

en la obra de Puig en la primera película, La mujer pantera. En efecto, Irena se casa con el 

arquitecto y teme transformarse en pantera al besarle. La importancia de la metamorfosis de la 

mujer-pantera se evidencia en las 49 ocurrencias de la palabra “pantera” que está en la 83ª 

posición de la lista de las palabras más utilizadas en El beso535. Al contar la película Molina se 

 
533 Las malas, p. 90. 
534 El beso, p. 45. 
535 Anexo 1. “Estadísticas El beso de la mujer araña”, p. 1-6 de la sección Anexos. 
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detiene en los detalles de la leyenda del pueblo de Irena que la incita a pensar que es una mujer-

pantera: 

Entonces empieza a contar que había una leyenda terrible en su aldea de la montaña, 

que siempre la ha aterrorizado, desde chica. Y eso yo no me acuerdo bien cómo era, 

algo de la Edad Media, que una vez esas aldeas quedaron aisladas por la nieve meses y 

meses, y se morían de hambre, y que todos los hombres se habían ido a la guerra, algo 

así, y las fieras del bosque llegaban hambrientas hasta las casas, no me acuerdo bien, y 

el diablo se apareció y pidió que saliera una mujer si querían que él les trajese comida, 

y salió una mujer, la más valiente, y el diablo tenía al lado una pantera hambrienta 

enfurecida, y esa mujer hizo un pacto con el diablo, para no morir, y no sé qué pasó y 

la mujer tuvo una hija con cara de gata. Y cuando volvieron los cruzados de la Guerra 

Santa, el soldado que estaba casado con esa mujer entró a la casa y cuando la fue a besar 

ella lo despedazó vivo, como una pantera lo hubiese hecho. [...] Lo que cuenta Irena que 

sí me acuerdo bien es que siguieron naciendo en la montaña mujeres pantera. De todos 

modos ya ese soldado había muerto pero otro cruzado se dio cuenta que era la mujer la 

que lo había matado y la empezó a seguir y por la nieve ella se escapó y primero eran 

pisadas de mujer las huellas que quedaban y al acercarse al bosque eran de pantera, y el 

cruzado la siguió y se metió al bosque que era de noche, hasta que vio en la oscuridad 

los ojos verdes brillantes de alguien que lo esperaba agazapado, y él hizo con la espada 

y el puñal una cruz y la pantera se quedó quieta y se transformó de nuevo en mujer, ahí 

echada medio dormida, como hipnotizada, y el cruzado retrocedió porque oyó otros 

rugidos que se acercaban y eran las fieras que la olieron a la mujer y se la comieron. El 

cruzado llegó casi desfalleciente a la aldea y lo contó. Y la leyenda es que la raza de las 

mujeres pantera no se acabó y están escondidas en algún lugar del mundo, y parecen 

mujeres normales, pero si un hombre las besa se pueden transformar en una bestia 

salvaje.536 

La leyenda permite desarrollar en la novela un ambiente de misterio que se manifiesta 

mediante el vocabulario utilizado, por ejemplo, la repetición de “diablo” y “ferias” o el campo 

léxico del terror y de la muerte: “terrible”, “aterrorizado”, “matado”, “muerto”. El ambiente se 

refuerza también por las frases largas en las que se suceden las proposiciones, separadas por la 

conjunción de coordinación “y”, formando un polisíndeton. El momento de la metamorfosis de 

la mujer no se presencia antes del final de la leyenda. Antes, se la compara en sus actos con la 

pantera sin afirmar que se transformó en ella: “ella lo despedazó vivo, como una pantera lo 

hubiese hecho”537. Solo al final de la leyenda se confirma la metamorfosis: “la pantera se quedó 

quieta y se transformó de nuevo en mujer”538. Por otro lado, es interesante observar que en la 

leyenda se plantea claramente una oposición entre la religión y el diablo: el diablo provocó la 

metamorfosis de la mujer para solucionar la hambruna, la única manera de vencer las 

consecuencias del pacto es la fe: “él hizo con la espada y el puñal una cruz y la pantera se quedó 

 
536 El beso, p. 18-19 (el subrayado es nuestro). 
537 Loc. cit. (el subrayado el nuestro). 
538 Loc. cit. 
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quieta y se transformó de nuevo en mujer”539. La inversión operada en otros niveles por Puig, 

como con el cuestionamiento del psicoanálisis con las notas de pie de página, interviene en este 

caso para cuestionar la religión. En la leyenda, no propuso Dios una solución a la hambruna, 

sino el diablo. Las mujeres, dejadas solas durante una guerra religiosa (“Guerra Santa”) morían 

de hambre y tuvieron que aceptar la solución que les ofrecía el diablo. Se opera un 

cuestionamiento de la religión y de los hombres supuestamente honorables que se fueron a la 

“Guerra Santa”. La religión, en este caso, aparece como el origen de la desgracia: las mujeres 

estaban solas porque los hombres se fueron por un motivo religioso y estas morían de hambre 

sin que su fe les ayude. Por lo tanto, la religión se vincula con el nacimiento de la mala fama 

que persiguió a las mujeres de este pueblo que solo intentaron sobrevivir: “Y la leyenda es que 

la raza de las mujeres pantera no se acabó y están escondidas en algún lugar del mundo”540. En 

la leyenda, la oposición entre la religión y el diablo encuentra un paralelo en la oposición entre 

hombre y mujer: el problema lo encarnan los hombres, los que también hacen daño en Las 

malas (“los hombres de bien” que maltratan a las travestis). Son los hombres que provocan el 

dolor de las mujeres-panteras al irse y luego su muerte, que provocan la transformación y la 

violencia que sigue. Tampoco hay que olvidar que, aunque Irena intentó evitar besar a su novio 

para no transformarse en “bestia salvaje”, el psicoanalista fue en contra de esta voluntad de 

resistencia, causando su pérdida. Como las travestis, Irena aparece víctima de su condición. 

 En la descripción de Irena lo diabólico también es central: en la primera página de la 

novela dibuja “una cara que es de animal y también de diablo”541. Cuando con su novio entran 

los dos a una pajarería: “es como si hubiese entrado quién sabe quién, el diablo”542. Estas 

asimilaciones al diablo se refuerzan por una referencia intertextual a la literatura gótica cuando 

Molina explica a Valentín que Irena viene de Transilvania: “[M] –[...] ella viene de las 

montañas, por ahí por Transilvania./ [V] –De donde es Drácula”543. De la misma manera, en 

Las malas, las dos chicas que se metamorfosean están asociadas con figuras terroríficas: María 

era como un “súcubo”544 y Natalí es una lobizona.  Sin embargo, la asimilación con lo 

sobrenatural en Las malas también se extiende a las otras travestis:  

 
539 Loc. cit. 
540 Loc. cit. 
541 Ibid., p. 9 (el subrayado es nuestro). 
542 Ibid., p. 14 (el subrayado es nuestro). 
543 Ibid., p. 11. 
544 Las malas, p. 26. 
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La Tía Encarna lo había conocido en el Hangar 18, el boliche gay más pecaminoso que 

existió en nuestra ciudad, el antro más sacrílego y dionisíaco donde nos encontramos 

las brujas, maricas y lesbianas de entonces.545. 

Podemos ver en esta asimilación una metáfora de las personas excluidas de la sociedad, 

como las “brujas” quemadas en la historia. Las comparaciones con lo monstruoso se suman a 

la metamorfosis para caracterizar los géneros minoritarios en la sociedad y que sufren 

discriminación. Además de ser monstruosas, estas mujeres que se metamorfosean inspiran 

miedo al resto de la gente, tienen “algo que da miedo”546. Stefani Ilaria explica este miedo en 

“Oscuras quimeras: Metamorfosis e híbridos humano-animal en algunos textos de literatura 

hispanoamericana contemporánea” apoyándose en ideas de Judith Butler:  

Las mujeres, como los animales, participan, en palabras de Judith Butler, en el gran 

conjunto de cuerpos que no importan, vidas residuales y por lo tanto expuestas a la 

intemperie. El cuerpo y la identidad femenina han sido portadores, a lo largo de la 

historia, de una carga de alteridad monstruosa personificada, entre varios ejemplos, en 

las figuras de la bruja o de la mujer-animal (o ambas a la vez). Las mujeres consideradas 

aberrantes son las que contradicen el discurso hegemónico patriarcal que asimila el 

cuerpo y la identidad femenina a los roles familiares de madre y esposa, que desafían la 

sexualidad heteronormativa, el amor romántico, y la condición de víctima y pasividad 

con que a menudo la sociedad las identifica.547 

Se opera un cuestionamiento del valor de estas mujeres.  Estas mujeres siempre están 

caracterizadas por una unión de palabras, añadiendo una partícula, como si fuera necesario dar 

precisiones sobre su identidad para que sean completas, legítimas: la mujer-araña, Irena la 

mujer-pantera, María la Pájara, Natalí la lobizona… Por otro lado, estas mujeres animalizadas 

terminan todas de la misma manera, desaparecen como Maria la Pájara en la cartera de Camila, 

o mueren: “Pobre Natalí, murió joven, devastada por su particularidad, luego de envejecer 

aceleradamente”548. En el caso de Irena, libera la pantera del zoológico, el novio la encuentra 

en el suelo muerta y se va con su colega: 

El muchacho va hasta las jaulas y encuentra a Irena tirada en el pedregullo, ahí mismo 

donde la conoció. Irena tiene la cara desfigurada de un zarpazo, está muerta. La 

muchacha colega llega hasta donde está él y juntos se van abrazados, tratando de 

olvidarse de ese espectáculo terrible que acaban de ver, y fin.549 

 
545 Ibid., p. 39 (el subrayado es nuestro). 
546 El beso, p. 16. 
547 Stefani Ilaria, “Oscuras quimeras: Metamorfosis e híbridos humano-animal en algunos textos de literatura 

hispanoamericana contemporánea”, Altre Modernità [en línea], N° 26, 2021 (consultado el 29/02/2024), p. 38-39, 

disponible en https://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/16684 
548 Las malas, p. 108. 
549 El beso, p. 46-47. 

https://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/16684


 

108 

La muerte o desaparición de estas mujeres no parece molestar a nadie, como Gregorio 

que murió tras su transformación en cucaracha. Además de evidenciar la existencia de otros 

géneros, Puig y Sosa Villada también cuestionan la dominación cultural de los géneros binarios, 

es decir la posición de los otros géneros respecto al hombre, Roberto Echavarren lo subraya en 

Fuera de género, Criaturas de invención erótica:  

La hegemonía del hombre aprisiona tanto a los hombres como a las mujeres. Una 

liberación de género, una línea de fuga, traspasa fronteras, traza una cartografía, un 

recorrido, una danza, un devenir. Cualquier cosa menos el bochorno de ser hombre: 

devenir mujer, devenir animal, devenir planta, según una estrategia micropolítica de 

fugas, de acuerdo a un deseo que mitiga los segmentos solidificados de los roles.550  

Por consiguiente, tanto Puig como Sosa Villada expresan a través de la monstruosidad, 

el hibridismo y la metamorfosis el encerramiento simbólico que sufren las personas diferentes 

a nivel de la expresión de género mediante la incomprensión del resto de la sociedad. En las 

dos novelas, este encerramiento aparece simbolizado por la metáfora de los pájaros en una jaula, 

en El beso: “Los pájaros se enloquecen y vuelan ciegos de miedo contra las rejitas de las jaulas 

y se machucan las alas”551; en Las malas: “María, la pajarita enjaulada”552. Siguiendo la misma 

idea, el zoológico es otro elemento utilizado en El beso y Las malas: en la escena donde se 

encuentran Irena y su novio en El beso553; en Las malas es el lugar donde el “cazador”554 que 

es “guardia en un zoológico”555 lleva a Camila para acostarse. Camila idealiza esta relación 

como lo vemos en la cita siguiente con las “mesas en formas de corazones”, los colores y la 

asociación con la infancia:  

Él me llevaba al zoológico y hacíamos el amor en la guardería, entre mesitas en formas 

de corazones, pintadas de celeste y rosa, sobre unas colchonetas en las que seguramente 

después las maestras jardineras se sentaban a jugar con los niños.556 

En las dos novelas, el zoológico sirve de escenario para escenas intimistas entre dos 

personajes. El zoológico representa, por lo tanto, el punto de unión entre animales salvajes y 

seres humanos. Aparece como un lugar simbólico entre encarcelamiento y libertad: donde se 

 
550Roberto Echavarren, Fuera de género, Criaturas de invención erótica, California: CreateSpace Independent 

Publishing Platform, Libros Amazon, 2014, p. 130. 
551 El beso, p. 14 (el subrayado es nuestro). 
552 Las malas, p. 224 (el subrayado es nuestro). 
553 El beso, p. 12. 
554 Las malas, p. 163. 
555 Ibid., p. 163. 
556 Ibid., p. 164 (el subrayado es nuestro). 
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puede encontrar el amor, se puede ser sí mismo, pero también donde los animales están 

enjaulados simbolizando el propio aprisionamiento de los protagonistas.  

 

El último aspecto de la metamorfosis en el que vamos a interesarnos en El beso es el 

primer elemento del libro con el que se enfrenta el lector: el propio título. “El beso de la mujer 

araña” sugiere un hibridismo. Larrieu se detiene en la imagen de la “araña”: "L'araignée c'est la 

concrétion de femmes et de mères, de mâle et de femelle, c'est le symptôme à l'hybridité 

indicible"557. La metáfora hilada de la mujer-araña impregna toda la novela hasta la propia 

forma de esta:  

La symétrie parfaite de l'araignée est donnée d'emblée par la division du roman en deux 

parties de huit chapitres, comme deux araignées à huit pattes chacune, structure 

puigienne obsessionnelle qui veut signifier ici, précisément, la présence de deux 

araignées (Molina et Valentín).558 

En El beso de la mujer araña, los espejismos y símbolos esparcidos por la obra559 se 

anuncian en el título cuyo significado solo se aclara al final de la obra. Valentín ya formula la 

metáfora en la página 265 afirmando por primera vez lo femenino para designar a Molina: “–

Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela”560. En el texto, la mujer-araña toma 

forma en el delirio de Valentín y por su apelación recuerda a la mujer-pantera. Considerando 

que las protagonistas de las películas podrían verse como alter ego de Molina, la mujer-araña 

también puede interpretarse de esta manera. Detrás de la mujer-araña reconocemos a Molina, 

en una mezcla de géneros. Las características asociadas a cada género, hombre y mujer según 

la visión transmitida por la dictadura en la época, se suceden, se enredan. Larrieu explica que 

Puig utiliza la imagen de la araña y los significados que conlleva:  

L'araignée, dans l'imaginaire puigien filé, passe par le dimorphisme sexuel (mâle et 

femelle), la dichotomie générique (masculin et féminin), la séparation (femme/ mère), 

la section (fils/ mère) et leur agglutination corollaire : la représentation du moi à travers 

l'écriture (araignée comme symbole du créateur). Ce moi c'est Toto qui parle au féminin, 

 
557 “La araña es la concreción de mujeres y madres, machos y hembras, es el síntoma de la hibridez indecible” 

[nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 165). 
558 “La simetría perfecta de la araña está dada de inmediato por la división de la novela en dos partes de ocho 

capítulos, como dos arañas con ocho patas cada una, estructura obsesiva propia de Puig que quiere señalar en este 

caso, precisamente, la presencia de dos arañas (Molina y Valentín)” [nuestra traducción], (Ibid., p. 167). 
559 Infra., 2.1.1 “Pensamientos inconscientes en El beso de la mujer araña: la dualidad de los personajes”, p. 

51-60. 
560 El beso, p. 265. 
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comme Molina, comme Puig lui-même, une hybridation qui ignore les frontières 

grammaticales et en même temps une expression de la monstruosité filiale, filière.561  

La araña representa, por lo tanto, una mezcla, un conjunto de los géneros, teniendo 

características de uno y de todos a la vez, llegando casi a representar un género aparte, el género 

de Molina: 

[...] no puede moverse [la mujer muy rara], ahí en lo más espeso de la selva está 

atrapada, en una tela de araña, o no, la telaraña le crece del cuerpo de ella misma, de la 

cintura y las caderas le salen los hilos, es parte del cuerpo de ella, unos hilos peludos 

como sogas que me dan mucho asco, aunque tal vez acariciándolos sean tan suaves 

como quien sabe qué, pero me da impresión tocarlos, “¿no habla?”, no, está llorando, o 

no, está sonriendo pero le resbala una lágrima por la máscara, “¿una lágrima que brilla 

como un diamante?”, sí, y yo le pregunto por qué es que llora y en un primer plano que 

ocupa toda la pantalla al final de la película ella me contesta que es eso lo que no se 

sabe, porque es un final enigmático, y yo le contestó que está bien así, qué es lo mejor 

de la película porque significa que… y ahí ella no me dejó seguir […].562 

Como los pájaros en la jaula o los animales en el zoológico, la mujer-araña es prisionera. 

Es un alter ego de Molina que tiene la imposibilidad de ser libre, de expresarse plenamente: 

“no puede moverse, ahí en lo más espeso de la selva está atrapada, en una tela de araña”563. 

Lo que provoca su detenimiento parece provenir de su propio cuerpo: “la telaraña le crece del 

cuerpo de ella misma, de la cintura y las caderas le salen los hilos, es parte del cuerpo de 

ella”564. Es algo inherente a esta mujer, la telaraña podría representar la diferencia que puede 

ser visible de todos: sale de su cuerpo y es lo que le produce el encierro del que es víctima, la 

discriminación, la exclusión. En este delirio de Valentín que reproduce los intercambios que 

tenía con Molina acerca de las películas, no hay puntos. Es una sentencia que no termina. Fluye 

como la telaraña que sale del cuerpo de la mujer “rara”. Por otro lado, los prejuicios que se tiene 

respecto a la diferencia en la sociedad aparecen encarnados: “unos hilos como sogas que me 

dan mucho asco, aunque tal vez acariciándolos sean tan suaves como quien sabe qué, pero me 

da impresión tocarlos”565. Sin embargo, estos prejuicios parecen solo basarse en las apariencias 

 
561 “La araña, en el imaginario hilado de Puig, pasa por el dimorfismo sexual (macho y hembra), la dicotomía 

genérica (masculino y femenino), la separación (madre/ mujer), la sección (hijo/ madre) y su aglutinación 

corolaria: la representación del yo a través de la escritura (araña como símbolo del creador). Este yo es Toto que 

habla en femenino, como Molina, como el propio Puig, una hibridación que ignora las fronteras gramaticales y al 

mismo tiempo una expresión de la monstruosidad filial, de la filiación” [nuestra traducción], (Gérald Larrieu, op. 

cit., p. 166). 
562 El beso, p. 285. 
563 Loc. cit. 
564 Loc. cit., (el subrayado es nuestro). 
565 Loc. cit. 
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y se introduce la posibilidad de superarlos, de superar el miedo a la diferencia (“aunque tal vez 

acariciándolos sean tan suaves como quien sabe qué”).  

La mujer-araña, doble de Molina, “está sonriendo pero le resbala una lágrima”566. Esta 

antítesis ilustra la dualidad en la vida del protagonista: un hombre homosexual encerrado en los 

tópicos de la sociedad, que no se reconoce en las imágenes vinculadas por la sociedad y que 

intenta vivir sin decepcionar a su madre. El “final enigmático”567 incita al lector a pensar en los 

significados de la metáfora de la mujer-araña. Le lleva también a observar el propio final de la 

novela –el sacrificio de Molina– y la significación de los símbolos esparcidos por la diégesis. 

Asimismo, “el final enigmático” puede representar la complejidad de la mente humana, aunque 

no se entiende que pueda haber géneros diferentes, que son “enigmátic[os]”, estos existen y 

Puig lo ilustró con Molina. Existe esperanza, una salida ya que, en el simbolismo de su delirio, 

“la mujer-araña [le] señaló [a Valentín] con el dedo un camino en la selva”568. La “selva” 

podría considerarse como una metáfora de la vida. Con Molina, Valentín y el lector, estuvieron 

confrontados con algo que no conocían concretamente:  primero, la homosexualidad, y 

segundo, la existencia de otras expresiones de género. La mujer-araña es como una guía hacia 

otras posibilidades fuera de los esquemas de la sociedad. Estas otras posibilidades se simbolizan 

en su propia persona por el hibridismo, puesto que según Stefani Ilaria podemos considerar que: 

“La transformación en animal plantea desestabilizadores cambios de perspectiva (e 

identidad)”569. 

La metamorfosis se plantea como una salida del sistema en el que viven los personajes, 

retomando la idea de Echavarren que citamos antes: devenir travesti, devenir mujer, devenir 

animal, pero no volver a ser un hombre570. Sosa Villada a través del realismo mágico, y Puig, 

mediante las películas, exponen las vivencias de sus personajes, la homofobia y el rechazo hacia 

otras expresiones de género. Juegan con el lector y su forma de acercarse al relato, su recepción. 

Lo incitan a interpretar las novelas más allá de lo que está escrito en las páginas, entender las 

metáforas que les presentan desplazando los valores tradicionales. Como lo dice Lámbarry: 

“Los animales no sufren la presión de sistemas ideológicos ni instituciones represivas; viven en 

una suerte de comunión con la realidad”571.  

 
566 Loc. cit. 
567 Loc. cit. 
568 Ibid., p. 286. 
569 Stefani Ilaria, op. cit., p. 36. 
570 Roberto Echavarren, op. cit., p. 130. 
571 Alejandro Lámbarry, op. cit., p. 7. 
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3.3 Inversión del sistema tradicional 

 

El realismo mágico opera en el desplazamiento del sistema de valores que sugieren los 

autores. No obstante, en las obras, se une a otros dispositivos para insertar la posibilidad de 

cambio en la sociedad. En El beso y Las malas los protagonistas se desprenden de los roles de 

género tradicionales. Estos roles de género marcan todos los sectores de la sociedad, incluso la 

vida de Camila y Molina. Aunque se distancian de la norma, no tienen otra opción que vivir en 

esta sociedad: “La heteronorma se reproduce y se desplaza en todos los ámbitos de la vida social 

y las subjetividades maricas, travestis y gais no son la excepción”572. Camila Sosa Villada y 

Manuel Puig también se inspiran en los esquemas tradicionales, los utilizan y los adaptan al 

modo de vida transgresivo de sus personajes y a su percepción. 

3.3.1 La omnipresencia de referencias religiosas y la maternidad en 

Las malas  

Pudimos demostrar en la primera parte de este trabajo cuáles eran los principales 

aparatos en las sociedades autoritarias que permitían establecer y regular los roles de género573. 

La influencia de estos tres aparatos, la religión, el Estado y la familia, se verificó en los 

protagonistas que se distanciaban de estos o sufrían su control: Molina y Camila padecen de la 

represión del gobierno ya que uno está encarcelado y la otra tiene que vivir escondida del resto 

de la sociedad para evitar la policía; por otro lado, Camila ha huido de su familia para ir a 

Córdoba y vivir plenamente su género, diferente del que le asignó la sociedad al nacer; Molina 

rechaza el papel tradicional de hombre y se ve más en adecuación con la imagen de la mujer en 

una familia tradicional. En cualquier caso, aunque Camila y Molina rechazan la presión de estos 

tres aparatos, siguen influenciando su vida, pero se insertan rupturas en la visión tradicional.  

A lo largo de Las malas, las referencias religiosas abundan, dando cuenta de la 

influencia de la religión en esta época: “Me han dado un dios que cabe en un rosario”574. La 

autora traduce literalmente el símbolo religioso del rosario: “un Dios que cabe en un rosario”575. 

Testimonia de la educación religiosa que recibió Camila por su familia y su entorno. La forma 

pasiva (“Me han dado”576) insiste en la presión exterior sentida y en la pasividad de los niños 

que reciben estas creencias. Es decir, se opera una inculcación obligatoria de estos valores sin 

 
572 Santiago Joaquín Insausti, op. cit., 2023, p. 425.  
573 Infra., 1.3 “Género y estructuras de poder” p. 30-36. 
574 Las malas, p. 96. 
575 Loc. cit. 
576 Loc. cit. 
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transmitir el sentido de estas creencias: le enseñaron a creer. El cuestionamiento de la religión 

se concreta a través de la miseria en la que viven las travestis. La existencia de una fuerza 

superior benevolente se pone en duda ya que son dejadas en su indigencia: “Algo comenzó en 

esa penumbra. Hablo de mi penumbra ahora, hablo de mí misma. Hablo de la sensación de estar 

tragando puñados de tierra de la mano de Dios”577. La violencia y la miseria incluso parece 

provocada por Dios del que parece emanar la violencia que viven las travestis en la sociedad: 

“la sensación de estar tragando puñados de tierra de la mano de Dios”578. La anáfora con la 

repetición de “hablo” muestra que la narradora comparte su experiencia personal, su 

sufrimiento. En esta cita, la evocación de Dios, normalmente asociado con la luz en sus 

representaciones, se asemeja a una impresión de oscuridad mediante la repetición de la palabra 

“penumbra”.  

Como las mujeres-panteras de la leyenda que hicieron un pacto con el diablo para no 

morir de hambre en El beso, las travestis también se relacionan con la oscuridad y el diablo: 

“Lo que la naturaleza no te da, el infierno te lo presta”579. Dios rechazó ayudarlas, así que, como 

las mujeres metamórficas, solo quedó a las travestis una identificación con lo diabólico y lo 

monstruoso: “El cuerpo de las travestis tiene prestado del infierno la sustancia de su hechizo”580. 

Esta asociación se impregna en la visión que tiene la sociedad de ellas y se subraya en el ejemplo 

anterior con una asonancia en “e-o” y “i-o”. La aliteración también recuerda la sonoridad de la 

palabra “cuerpo” al principio de la frase y como lo mostraron los autores al emplear la 

metamorfosis, el cuerpo aparece central en el concepto de género. El cuerpo es donde se 

manifiesta la metamorfosis y es lo que sirve a uno, mediante cómo lo arregla, para afirmar una 

identidad ante los otros. No obstante, no hay que olvidar que el cuerpo es también el origen del 

malestar de las personas que no se reconocen con el género asociado con su sexo biológico. De 

este cuerpo derivan todas las imágenes del comportamiento que se espera de un hombre y de 

una mujer, sobre todo en el contexto de los regímenes autoritarios en el que se inscriben El beso 

y Las malas. En efecto, en muchas ocurrencias, la diferencia de las travestis se asocia con la 

idea de pecado: “[Camila] […] solo reaparecía vestida y lista, a la hora de ir a pecar”581. Camila 

se apropia de la consideración que tiene la sociedad de ellas mediante la ironía, afirmando ella 

 
577 Ibid., p. 114 (el subrayado es nuestro). 
578 Loc. cit. 
579 Ibid., p. 18. 
580 Ibid., p. 18 (el subrayado es nuestro). 
581 Ibid., p. 128 (el subrayado es nuestro). 
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misma que “[va] a pecar”582 mediante un ritmo binario (“vestida y lista”583), que da ritmo a la 

enunciación además de la asonancia en “i-a” y palabras cortas de una o dos sílabas.  

Asimismo, en su novela Camila Sosa Villada representa la visión que tiene la sociedad 

de las travestis que van en contra de la moral religiosa jugando con los contrastes:  

Una vez, Abigaíl Cabelo de Fogo se asomó a la ventana y se abrió el pantalón para 

mostrarle su pito enorme y mustio a la vecina exaltada con cara de abuela inocente que 

libraba aquella guerra santa contra nosotras.584 

La cita se sitúa al final de la novela cuando las travestis están acosadas por los vecinos 

que quieren que se vayan de la casa de la Tía Encarna, donde han encontrado refugio. Los 

contrastes se expresan en este caso mediante la yuxtaposición de “pito enorme y mustio”585 y 

“cara de abuela inocente”. Por su significado los adjetivos refuerzan esta oposición y marcan al 

lector. “Guerra santa” también apoya la oposición con el empleo de la palabra “pito” y recuerda 

la posición de las travestis frente a la religión, más bien de la religión respecto a ellas.  

Además de crear un desfase entre la “gente de buenas costumbres” de los que forma 

parte la “abuela inocente”586, el desfase de los valores religiosos también se manifiesta en las 

travestis y su representación: “Si tenía pan para poner en mi mesa, entonces me quedaba en 

casa tranquila durmiendo, como un angelito barbudo”587. Otra vez, Camila Sosa Villada se 

divierte desplazando la imagen que se hace de los referentes religiosos: el ángel, representado 

normalmente como un niño rubio e inocente (idea que se incrementa con el empleo del sufijo 

“-ito” con “angelito”), es en este caso “barbudo”588. El “angelito” está asociado con la propia 

narradora, travesti, comparándola entonces con un referente religioso. En efecto, en varias 

ocurrencias en Las malas, se opera una reproducción de imágenes religiosas adaptándolas a las 

travestis: “Tengo que disimular bien el motivo por el que me paro en mi balcón como una virgen 

falsa que usurpa el lugar de las verdaderas vírgenes”589. La comparación que se establece se 

enfoca principalmente en la oposición entre las figuras religiosas: las “verdaderas vírgenes”590; 

y la travesti: la “virgen falsa”591. A través de estas dos entidades que se caracterizan con los 

 
582 Loc. cit. 
583 Loc. cit. 
584 Ibid., p. 162. 
585 Loc. cit., (el subrayado es nuestro). 
586 Loc. cit., (el subrayado es nuestro). 
587 Ibid., p. 137. 
588 Loc. cit. 
589 Ibid., p. 192. 
590 Loc. cit. 
591 Loc. cit. 
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adjetivos “verdaderas” y “falsa”, se establece una simetría. El verbo “usurpar” y el símil con la 

religión participan en una inversión de los valores cristianos. Las travestis, que según la 

sociedad están en el pecado y se oponen a la religión, ocupan en Las malas el sitio de las 

vírgenes utilizando los tópicos vinculados con estas: “La Tía Mara subido a unos tacos de 

acrílico que parecían mantenerla flotando en el aire, tal como esas vírgenes que levitan por 

efecto de su propia hermosura”592. Las imágenes propuestas por la narradora son visuales 

gracias a descripciones en las que abundan las subordinadas y las precisiones. Los “tacos de 

acrílico”593 contrastan con la idea de la “virgen”. Las travestis, en este caso la “Tía Mara”, 

aparecen sacralizadas y su “hermosura” reemplaza los modelos de belleza impuestos por las 

pinturas religiosas. Contrasta otra vez con la posición que ocupan las travestis en las márgenes 

de la sociedad y su físico, fuente de insultos y críticas. Sosa Villada utiliza la asimilación de 

figuras controvertidas con la religión como complemento de la metamorfosis:  

[María] se levantó la blusa toda bañada de lágrimas como debe hacer estado el manto 

de la Virgen María cuando vio morir a su hijo en la cruz, y me mostró todo su costillar 

izquierdo, del que brotaban unas plumas minúsculas de color gris, como de gallina 

bataraza.594 

La narradora compara a María, cuando está en la etapa culminante de su metamorfosis 

con la “Virgen María”. Pone al mismo nivel la metamorfosis, encarnación del realismo mágico 

en el libro, que vive la pobre María con la madre de Cristo, reforzando la impresión de desfase 

con lo religioso. Hablando de María dice: “Yo pensé que iba a convertirse en santa ahí mismo, 

que ese era su destino”595. En la misma comparación yuxtapone elementos religiosos, paganos 

y mágicos antes de hablar de “aquelarre”596 en la página 109. Recurriendo continuamente a 

estos referentes, Sosa Villada da cuenta de la influencia de la religión en la cultura argentina e 

inserta la posibilidad de otra realidad, adaptando los referentes cristianos a la vida travesti.  

 

Efectúa un desplazamiento del sistema de valores religiosos, lo critica mostrando sus 

límites ya que deja a un sector de la población en la miseria. Por consiguiente, lo desacraliza 

para hacer valer la existencia travesti, como lo precisa Pablo Farneda: “Allí se perfila otro gran 

desafío para hacerse un cuerpo: descristianizar el deseo, el imaginario colonial, y producir así 

 
592 Ibid., p. 218. 
593 Loc. cit. 
594 Ibid., p. 90. 
595 Ibid., p. 90. 
596 Ibid., p. 109. 
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un territorio corporal posible de habitar”597. La apertura de un espacio en las mentalidades fuera 

de los tópicos instaurados y validados por las autoridades en Las malas pasa en parte por la 

reinterpretación de la religión. No obstante, la asimilación de las travestis con las vírgenes, 

recurrente en la novela, puede verse como una reinterpretación de la imagen de la madre. Al 

salir del esquema tradicional rechazando el papel que les está asignado en relación con el sexo 

biológico y al entrar en la prostitución, las travestis también se distancian de la posibilidad de 

tener una familia. Sin embargo, el motivo de la maternidad travesti es omnipresente en la obra. 

La primera figura materna que se impone, como lo evoca Ximena Venturini en “Autobiografía 

y cruce en Las malas de Camila Sosa Villada”598 es la Tía Encarna: “Aquí la novela plantea la 

maternidad trans, representada en la Tía Encarna, madre adoptiva de la nueva familia”599. Gloria 

María Prado Garduño añade: “En la novela, la tía Encarna, encarna precisamente a una madre 

por la que se sienten reconocidas, maternadas y sustentadas las travestis”600. A continuación, 

proponemos detenernos en el estudio de la maternidad en Las malas, un aspecto que no fue 

profundizado en los artículos existentes. Observaremos lo que puede simbolizar y cómo se 

construye en relación con el imaginario religioso.  

Cabe recordar, primero, que la existencia de todas las travestis en la novela tiene como 

punto en común, el abandono de la familia que no aceptaba su diferencia. Encuentran refugio 

junto a la Tía Encarna. Se desarrolla como un personaje multifacético que encarna, como lo 

deja pensar su nombre, a la figura materna perdida: “era como una madre, como una tía”601. 

Cabe notar que el término “Tía” es el que se utiliza más en la novela (184 ocurrencias)602, 

destacando la importancia de esta figura. En ella se manifiesta la protección para las travestis, 

en una sociedad que las pone en una situación precaria. En la descripción de la Tía Encarna, 

destaca la idea de solidez y de dureza, utilizando por ejemplo la comparación: “se sabe 

invulnerable como un antiguo ídolo de piedra”603. Frente al abandono de la protección de la 

familia y del Estado, la Tía Encarna provee la justicia a las travestis, apareciendo a veces como 

un ser divino:  

[…] veo de pronto que la puerta del Kangoo se abre y el cielo nocturno entra por ahí, y 

La Tía Encarna, subida a unos tacos de quince centímetros, arrastra fuera de la 

 
597 Pablo Farneda, op. cit., p. 433. 
598 Ximena Venturini, op. cit. 
599 Ibid., p. 231. 
600 Gloria María Prado Garduño, op. cit., p. 201. 
601 Las malas, p. 34. 
602 Anexo 2. “Estadísticas Las malas”, p. 7-13 de la sección Anexos. 
603 Las malas, p. 18 (el subrayado es nuestro). 
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camioneta al que me estaba estrangulando y empieza a darle patadas en los huevos con 

sus tremendas plataformas.604  

En su caracterización se alterna la asimilación a lo religioso (aparece como un milagro, 

abriendo “la puerta del Kangoo”) y lo violento, que resalta en este caso con el empleo de los 

verbos (“arrastrar”, “darle patadas”). Por lo tanto, la Tía Encarna es ambivalente, se sitúa entre 

protección, dulzura y violencia como una diosa o una santa: “aquella diosa de pies de barro y 

manos de boxeador”605. Sigue reforzando la desacralización de la religión que emerge en Las 

malas e introduce, por otro lado, una deconstrucción de la imagen de la madre y familia 

proporcionada por el Estado argentino: Encarna es la “madre de todos los monstruos”606 y las 

travestis son “sus hijas putativas”607.  

La Tía Encarna es un personaje presente a lo largo de la novela y llega a ser una de las 

manifestaciones más concretas del realismo mágico. Su existencia parece tomar sentido cuando 

conoce al Brillo de los Ojos. El Brillo es un niño abandonado al que encuentran las travestis en 

el Parque Sarmiento. Su encuentro es el punto de partida de la novela: “Llora con desesperación 

y el Parque parece llorar con él”608 y “Unas ramas espinosas cubren al niño”609. Otra vez, su 

descripción no deja de recordar representaciones religiosas: los elementos exteriores (“el 

Parque”) se unen a él transmitiendo sus sentimientos y “las ramas espinosas” se asemejan a la 

corona de espina de Jesucristo cuando es crucificado. Un ambiente de misterio impregna su 

descripción: no se tiene ninguna información acerca de él, la narración no se centra en él como 

con las descripciones que hace la narradora de las otras travestis. Al final el niño parece maduro 

y se hace “oráculo”610:  

Yo opté por dirigirme al cuarto del niño, golpeé a la puerta y el espeso temblor de su 

clarividencia me corrió como un escalofrío por la espalda. El cuarto exhalaba la angustia 

de quien puede ver el futuro y no sabe qué hacer con eso. 

El Brillo se escondió bajo las sábanas, me pidió que me fuera y, cuando estaba por 

dejarlo solo, me dijo: “No va a venir. Te puede parecer que sí, que algún día va a venir, 

pero no. No va a venir nunca”. Yo lo miré y supe de qué me estaba hablando. Supe que 

esa criatura me acababa de decir algo que no quería escuchar ni siquiera de mí misma.611 

 
604 Ibid., p. 158. 
605 Ibid., p. 228. 
606 Ibid., p. 49. 
607 Ibid., p. 40. 
608 Ibid., p. 20. 
609 Ibid., p. 19. 
610 Ibid., p. 211. 
611 Ibid., p. 211. 
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 En la cita precedente, Camila va a ver al niño después de que lo haya pegado la Tía 

Encarna y esta se arrepienta. Las palabras pronunciadas por el niño aparecen fuera de contexto 

respecto a los acontecimientos. Los términos utilizados por la narradora como “el espeso 

temblor de su clarividencia”612, le confieren un aspecto trascendente que se concretiza en lo que 

dice el niño con la anáfora formada por la repetición de la expresión “no va a venir”. El Brillo 

adopta en la narración una imagen de mesías y oráculo para las travestis. Parece tener una 

distancia objetiva respecto a sus vivencias. A lo mejor sus palabras conciernen la felicidad, la 

aceptación que pueden tener ellas en la sociedad. Está dentro de la diégesis, pero parece tener 

una posición objetiva respecto a los eventos y deja de hablar, a lo mejor frente a la violencia 

que sufrían las travestis: “El Brillo ha dejado de hablar”613. No es travesti y ve lo que viven sin 

estar influenciado por los modelos de la sociedad: no recibió educación religiosa, no fue 

marcado por los roles de hombre y mujer transmitidos por la idea de familia tradicional. 

Aparece como un testigo de la existencia travesti, intenta reconstruir su “mitología”, recordando 

el estudio que hicimos de la animalización y de la metamorfosis:  

Cuando logramos entrar vemos al niño tallando en madera los animales que hemos sido: 

mujeres pájaros, mujeres lobos, mujeres tristes, mujeres valientes, toda nuestra 

mitología tallada estatuillas que el niño crea en su reclusión.614  

 Asimismo, el misterio que rodea al Brillo se relaciona con el milagro que sugiere. En 

efecto, por su presencia concede el milagro de la maternidad. La Tía Encarna, la madre de las 

travestis, acoge al Brillo como su propio hijo, lo considera como el “Brillo de sus ojos”. Una 

maternidad que le sería imposible conocer biológicamente e imposible experimentar en la 

sociedad en la que viven. El Brillo posibilita la maternidad de forma natural, como un instinto 

primario, animal, común a todas las mujeres y entonces a las travestis: “Me acerqué, lo abracé, 

traté de consolarlo. He ahí el más puro ejercicio de la maternidad, eso que comparten todas las 

hembras del mundo: abrazar algo pequeño, darle afecto, aplacar el temor”615. Normaliza la 

existencia de las travestis desde el punto de vista femenino. Llama a los referentes del lector 

para que pueda entender a las travestis, ver que no son diferentes de los otros seres humanos: 

“Un gesto nada más. El gesto de una hembra que obedece a su cuerpo, y así el niño queda unido 

a esa mujer, como Rómulo y Remo a Luperca”616. Por eso la autora utiliza palabras que se 

 
612 Loc. cit. 
613 Ibid., p. 217. 
614 Ibid., p. 217. 
615 Ibid., p. 211. 
616 Ibid., p. 27. 
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refieren a la biología y al cuerpo humano (“hembra”, “cuerpo”), segmentos cortos marcados 

por comas, una referencia mitológica y un animal, al relato fundador de Roma. 

Por otro lado, el milagro simbolizado por El Brillo se prosigue en la afirmación del 

realismo mágico:  

–¡Estoy cansada de la miseria con la que se miran! –  dijo, y se abrió la blusa para liberar 

un pecho casi tan grande como el niño que reposaba en su brazo, y con la punta del 

pulgar y del índice se apretó el pezón, y un hilo se deslizó como una lágrima entre sus 

dedos.617 

 La Tía Encarna cuida al Brillo que provoca en ella instintos maternos. Podemos 

considerar que lo que sale del “pezón” de la mujer travesti es el “aceite de avión”, que utilizaban 

las travestis para dar forma a su cuerpo de mujer. Sin embargo, tomando en cuenta las imágenes 

que se elaboran en el resto de la novela, podemos interpretar el evento desde la perspectiva del 

realismo mágico y considerarlo como un milagro. De nuevo, podemos ver en la descripción de 

la escena una referencia a las representaciones cristianas de la virgen con su hijo (“el niño 

reposaba en su brazo”618), una imagen que se afirma en las siguientes páginas: 

Oh, nodriza Encarna. Oh, milagro de tus pechos. Oh, Difunta Correa de tetas de aceite 

de avión, santa patrona de todas nosotras, que logramos encontrarte en la búsqueda sin 

descanso de una madre, de procurarnos una madre para esas noches de remordimiento, 

una madre que nos enseñara a no sufrir.619 

La utilización del campo semántico de la religión sigue importante (“milagro”, “Difunta 

Correa”, “santa patrona”, “madre”), se mezcla con un lenguaje coloquial (“tetas”) y el campo 

semántico del dolor (“sin descanso”, “remordimiento”, “sufrir”). El vocabulario religioso sirve 

para subrayar el dolor de la existencia travesti. Se afirma en el origen misterioso del Brillo, que 

más tarde en la obra se precisa ser el hijo de la Difunta Correa, cuando Camila dice que las 

travestis son las “únicas conocedoras del secreto del hijo de la Difunta Correa”620. Esta alegoría 

del mito de la Difunta Correa, un personaje mítico de las creencias religiosas en Argentina, 

representa otro apogeo del realismo mágico. Las travestis se apoderan de la figura de la Difunta 

Correa. A lo largo de la novela, antes de que se revele que el Brillo es su hijo, existen varias 

referencias al personaje mítico: “En la cartera llevo una estatuita de la Difunta Correa y unas 

 
617 Ibid., p. 140. 
618 Loc. cit. 
619 Ibid., p. 141. 
620 Ibid., p. 229. 
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galletitas dulces”621. En Argentina, la figura de la Difunta Correa, también llamada Deolinda, 

se caracteriza por el dolor. Se construyeron santuarios en las rutas del país como consecuencia 

a una leyenda aparecida en torno a 1841622. El mito se origina en el sufrimiento de una mujer, 

María Antonia Deolinda Correa623. Atravesó un desierto, sufriendo sed, con su hijo en brazos 

para buscar a su marido que “fue tomado prisionero en medio de los conflictos entre unitarios 

y federales”624. Justo antes de fallecer por las condiciones de su travesía, la mujer “invoca a 

Dios para que salve a su pequeño hijo”625. Poco tiempo después, unos arrieros encontraron el 

cuerpo de la mujer, le hicieron una sepultura y salvaron al niño626. Por lo tanto, podemos ver en 

el grupo de travestis que encuentran al niño una prolongación del mito. Además, el final trágico 

del mito puede verse reflejado en el propio final de Las malas: La Tía Encarna no sobrevive a 

su travesía en la sociedad argentina y muere con El Brillo al lado de ella627. Recuerda la 

representación que se hace de Deolinda en los altares, tendida con su niño en brazo mamando, 

como podemos verlo en los Anexos en la fotografía tomada en el Santuario de la Difunta Correa 

en Vallecito (Provincia de San Juan en Argentina)628. 

Por consiguiente, la evocación del sufrimiento de la Difunta Correa en Las malas puede 

interpretarse como metáfora del dolor travesti: la travesía del desierto de Deolinda podría 

compararse con la vida de las travestis en la sociedad argentina todavía marcada por el 

autoritarismo a finales de los años 90. La autora facilita la identificación y la comprensión de 

las travestis utilizando una figura popular en Argentina conocida por muchos y acerca de la cual 

se hicieron varias adaptaciones con películas629, poemas630 o incluso novelas631.  

 

 
621 Ibid., p. 225. 
622 Equipo NAyA, “Difunta Correa”, In: Diccionario de mitos y leyendas [en línea], 2020 (consultado el 

31/01/2023), disponible en https://www.cuco.com.ar/difunta_correa.htm  
623 Ibid. 
624 Ibid. 
625 Ibid. 
626 Ibid. 
627 Analizaremos más en detalle el final de la novela en “3.3.2 Un modelo de sociedad diferente y su fracaso: 

el matriarcado en Las malas y la unión de las luchas en El beso de la mujer araña”, p. 122-.129. 
628 Anexo 3. “Imagen de la Difunta Correa”, p. 14 de la sección Anexos 
629 Véase por ejemplo la película de Hugo Reynaldo Mattar, Difunta Correa realizada en 1975 (Hugo Reynaldo 

Mattar, Difunta Correa, Buenos Aires: 1975, 86 min). 
630 Véase por ejemplo el poema titulado “La Difunta Correa” sacado del poemario Romancero Criollo (1977) 

de León Benarós (León Benarós, “La Difunta Correa”, Romancero Criollo, Buenos Aires: Corregidor, 1977, p. 

127-138). 
631 Véase por ejemplo la novela La Difunta Correa de Agustín Pérez Pardella publicada en 1975 (Agustín Pérez 

Pardella, La Difunta Correa, Buenos Aires: Editorial Plus Ultra, 1975, 206 p.). 

https://www.cuco.com.ar/difunta_correa.htm
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Por otro lado, si tomamos en cuenta el conjunto de metáforas construidas alrededor de 

la maternidad y de la religión también podemos ver en el Brillo un alter ego de Camila: “La 

misma noche que Camila conoce a su nueva familia, El Brillo también las conoce”632. 

Podríamos profundizar esta idea e interpretar el encuentro del Brillo y la llegada de los dos al 

grupo de travestis, como una metáfora del renacimiento que conoce Camila al asumir 

plenamente su expresión de género. Por lo tanto, podemos considerar Las malas como una 

“novela de aprendizaje”633 que relata la realización de la narradora como travesti al llegar a 

Córdoba. La “manada” se transforma en su nueva familia tras haber dejado la biológica: 

“Reconociéndola una de ellas, vulnerable y sola, las chicas la acogen como un miembro más 

de esa familia que le brinda protección a Camila”634. La nueva familia, como lo evoca Ximena 

Venturini, se transforma en un modelo familiar diferente del que está transmitido por el Estado: 

“De esta manera, la fuerza de esta nueva familia es mostrar que otras familias existen también, 

otra vez, saliendo de la heteronormatividad que la sociedad establece”635.  Recordamos636 que 

la palabra “familia” forma parte de las 250 palabras recurrentes en Las malas (en la 92ª posición 

con 28 ocurrencias)637, lo que testimonia de la reapropiación de la estructura familiar que 

participa en la construcción de los roles de género. La figura materna se manifiesta en la Tía 

Encarna y “El Hombre Sin Cabeza” representaría al padre mediante otra metáfora religiosa: 

“Nosotras pensamos que ahora teníamos nuestro Jesús y nuestra María y nuestro José, nuestra 

propia sagrada familia, una familia que se nos parecía y de la cual éramos hijas”638. El Hombre 

sin Cabeza, un antiguo guerrero africano y novio de la Tía Encarna, es uno de los únicos 

hombres descritos en la novela, fuera de los hombres de “buenas costumbres”. En su 

caracterización se distancia de los otros hombres en la sociedad:  

“Los hombres sin cabeza” son humanos a los que les falta el cerebro y, por tanto, piensan 

desde otros lugares del cuerpo, hecho por el cual su racionalidad ha mutado en una 

enorme bondad, comprensión y generosidad hacia otros seres humanos, esos sí 

“completos”.639 

 
632 Ximena Venturini, op. cit., p. 231. 
633 Gloria María Prado Garduño, “De la vivencia a la autobioficción: Las malas de Camila Sosa Villada”, 

Devenires [en línea], N° 47, 2023 (consultado el 04/03/2024), p. 189, disponible en 

https://publicaciones.umich.mx/revistas/devenires/ojs/article/view/862  
634 Ximena Venturini, op. cit., p. 231. 
635 Ibid., p. 231. 
636 Infra., 1.4.1 “Los protagonistas y sus padres”, p. 37-41. 
637 Anexo 2. “Estadísticas Las malas”, p. 7-13 de la sección Anexos. 
638 Las malas, p. 46. 
639 Gloria María Prado Garduño, op. cit., p. 198. 

https://publicaciones.umich.mx/revistas/devenires/ojs/article/view/862
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Paradójicamente, los únicos hombres que no maltratan a las travestis aparecen como 

hombres incompletos (“les falta el cerebro”640): en la sociedad retratada por Camila Sosa 

Villada, los hombres que son sensibles y no son violentos, es decir que se distancian de los roles 

de género de la época, son hombres anormales. Estos hombres que salen de los esquemas 

tradicionales, como el Hombre Sin Cabeza, se integran en el nuevo modelo de familia creado 

por las travestis. 

 

 

3.3.2 Un modelo de sociedad diferente: el matriarcado en Las 

malas y la unión de las luchas en El beso 

A continuación, vamos a estudiar la concretización de la inversión del sistema de valores 

tradicionales en Las malas y El beso. Puig y Sosa Villada presentan una alternativa mediante 

la exposición de otra organización social de la que existía en la época de composición de las 

obras. Con la representación que Camila Sosa Villada hace de la realidad travesti, da cuenta del 

intento de reproducción de los modelos religiosos y familiares que rechazaron a las travestis. 

Sin embargo, al mismo tiempo, las travestis afirman su diferencia al adaptar estos modelos a su 

modo de vida. Los reinventan creando un nuevo tipo de familia, pero también sugiriendo una 

sociedad diferente.  

Al no encontrar un sitio en la sociedad y al no incluirse en los esquemas tradicionales 

derivados de los regímenes autoritarios, la reinvención de los modelos familiares y religiosos 

dirige a las travestis hacia la construcción de una sociedad propia. La novela de Camila Sosa 

Villada y la existencia travesti están principalmente impregnadas por lo femenino, en mayoría 

con las referencias a las vírgenes y a la maternidad. La sociedad que va tomando forma en la 

manada podría asociarse con un matriarcado. Se evidencia en parte con el empleo del 

neologismo “matriapotestad” cuando Camila cuenta su llegada al grupo: “[…] todas querían 

atribuirse alguna matriapotestad sobre mí”641. El término puede recordarnos el de “patria 

potestad”, es decir la autoridad del padre en la familia tradicional, recordamos según la RAE: 

“Conjunto de deberes y derechos que conforme a la ley tienen los padres sobre sus hijos 

menores no emancipados”642. En una sociedad travesti dominada por mujeres que se alejaron 

 
640 Loc. cit. 
641 Las malas, p. 200. 
642 Diccionario de la Real Academia Española, “Patria potestad”, op. cit. 
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de la dominación masculina, la norma se invierte. El grupo de perras callejeras que participa en 

la animalización de las travestis aparece como un reflejo o una prolongación de la organización 

social de las travestis: solo hay hembras, viven todas juntas y se apoyan:  

Las perras se nos acercaban y lamían nuestras manos, algunas se ponían nerviosas y 

parecían que nos iban a morder, pero las otras las echaban para que no nos ensuciaran 

la ropa. Muchas veces nos salvaron de una paliza, aparecían de la nada en cuanto el 

tiempo se tensaba. Y así como aparecían regresaban adonde había estado la carpa de la 

mujer que les había dado asilo. Cada tanto tenían cachorros, que terminaban yéndose 

después de beber su leche.643  

El grupo, tanto el de las perras como el de las travestis, responde a un ciclo natural en 

su vida: los cachorros –o jóvenes travestis– llegan a la manada, se crían como travestis antes de 

irse cuando ya son capaces de enfrentarse con la sociedad y sobrevivir: “Cada tanto tenían 

cachorros, que terminaban yéndose después de beber su leche”644. Para ilustrar la idea de ciclo, 

pensamos en el principio de la novela que corresponde a la llegada de Camila a la manada 

cuando acaba de dejar a su familia. Luego, hacia el final de la obra, se distancia poco a poco 

del grupo. 

En Las malas, el relato es femenino centrado, en vez de falo centrado, dando cuenta de 

la reapropiación que hacen las travestis del dolor producido por la exclusión social. En “Orgullo 

Travesti: formas de la hontologie en Las malas de Camila Sosa Villada”, José Javier Maristany 

estudia cómo la vergüenza que viven las travestis por el tratamiento de la sociedad se transforma 

para ceder el paso al “orgullo” y la “autoafirmación”645. En efecto, el ánimo provocado por su 

condición las lleva a crear una verdadera sociedad que toma forma en la casa de la Tía Encarna: 

“un caserón de dos plantas pintado de rosa que parece abandonado y las recibe con los brazos 

abiertos”646. En la sociedad que las excluyó de todas partes y donde solo pueden salir de noche 

para ejercer su oficio, la casa, personificada, representa un refugio, una tierra de nadie: “Van a 

la casa de la Tía Encarna [...] porque no se podía estar más a salvo en ningún otro lugar”647. En 

esta casa se configura la sociedad travesti con su organización social. La jefa política de este 

matriarcado es la Tía Encarna, la figura materna que también impone disciplina al grupo “con 

 
643 Las malas, p. 120. 
644 Loc. cit. 
645 José Javier Maristany, op. cit., p. 505. 
646 Las malas, p. 23. 
647 Ibid., p. 22. 
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sus gritos de matriarca”648 como se observa en su comportamiento: “Siempre había sido 

monárquica la Tía Encarna”649.  

Asimismo, la sociedad travesti tiene su propio sistema religioso con su jefa religiosa: la 

“Machi Travesti, a quien se le atribuía el poder de resucitar a las moribundas con su magia 

negra, aprendida en Brasil”650. La Machi Travesti es la representante de un culto sincrético que 

mezcla referentes cristianos, magia negra y tradiciones indígenas: “cantó una canción en 

quechua que aseguraba la sonrisa de la tierra para recibir al niño”651. La Machi Travesti aparece 

como una mezcla entre lo sagrado y lo concreto puesto que también conoció las violencias 

infligidas a las travestis en Argentina: “La Machi era una bravísima travesti paraguaya que le 

había arrancado la mitad del pene a un policía, con los dientes, porque había querido 

violarla”652. A pesar de los maltratos que padecen las travestis, lograron reconstruirse un 

equilibrio con sus “ritual[es]”653 y “ceremonia[s]”654. La Machi Travesti realiza, por ejemplo, 

los bautismos: “A los trece años, luego de una semana en aquella casona rosa, María había sido 

bautizada como travesti”655; también realiza las bodas que tienen lugar en la comunidad: 

“nuestra curandera, nuestra Machi Travesti, la única autorizada para oficiar una boda tan 

importante”656; y las ceremonias funerarias cuando se muere una de ella para ir al “cielo de las 

travestis”657. Por lo tanto, las travestis reconstruyeron toda una cosmogonía femenina fuera de 

la que existía en su sociedad. Su sistema religioso se basa en el politeísmo dirigiéndose a 

vírgenes: “La Machi empezó a hablarle a alguien invisible. ‘Le rezo a la Virgen porque es mujer 

y nos entiende más a nosotras’ […]”658; y a diosas: “las Diosas Travestis que nos protegían 

desde nuestro cielo”659.   

 

Por consiguiente, en Las malas, las travestis crean una nueva sociedad matriarcal 

inspirándose en parte en el patriarcado que existía en la época. Sin embargo, proponen un 

sistema de valores nuevo que les permite existir, una opción que también Manuel Puig sugiere 

 
648 Ibid., p. 91. 
649 Ibid., p. 61 (el subrayado es nuestro). 
650 Ibid., p. 129. 
651 Ibid., p. 92 (el subrayado es nuestro). 
652 Ibid., p. 92. 
653 Ibid., p. 36. 
654 Ibid., p. 35. 
655 Ibid., p. 35 (el subrayado es nuestro). 
656 Ibid., p. 42 (el subrayado es nuestro). 
657 Ibid., p. 94. 
658 Ibid., p. 129. 
659 Ibid., p. 81. 



 

125 

en El beso. Asimismo, Molina y Valentín, reconstruyen un lugar seguro, un nuevo mundo entre 

las paredes de la celda en la que están encerrados. Aunque no hay descripciones del lugar, este 

nuevo mundo es simbólico. Se plasma en la relación entre los dos personajes, en la exposición 

de la personalidad de cada uno a través de las películas y sus conversaciones. Las películas se 

convierten en un pretexto para exponer sus ideales, dar su opinión, pero también en un lugar 

seguro en el que se refugian, como Valentín en sus alucinaciones finales. Paradójicamente, Puig 

da forma a un asilo, en la propia cárcel, para Molina y Valentín en el que los dos se pueden 

expresar libremente. En efecto, las conversaciones que se van tejiendo entre el activista político 

y el homosexual, dos personalidades reprimidas por la dictadura, permiten a Puig exponer la 

realidad que viven. Podemos considerar que Puig utiliza la diégesis para humanizar dos luchas 

que apoyaba y criticar el régimen dictatorial. Aparece como una forma de transmitir sus ideas 

mediante la narración sin que sea un panfleto, como las notas de pie de página que le sirvieron 

para refutar indirectamente los orígenes patológicos de la homosexualidad. Las estrategias que 

utiliza Puig en El beso pueden verse como una manera para evitar la censura, sin embargo, la 

sufrió igual y tuvo que exiliarse tras la publicación del libro. A través del revolucionario 

Valentín, Puig se compromete, expone indirectamente al lector sus ideales políticos: 

[V] –Sí, y no importa que te rías… Da risa decirlo, pero lo que yo tengo que hacer antes 

que nada… es cambiar el mundo.  

[M] –Pero no podés cambiarlo de golpe, y vos solo no vas a poder.  

[V] –Es que no estoy solo, ¡eso es!... ¿me oís?... ahí está la verdad, ¡eso es lo 

importante!... En ese momento no estoy solo, estoy con ella y todos los que piensan 

como ella y yo, ¡eso es!, y no me lo tengo que olvidar. Es ésa la punta del ovillo que a 

veces se me escapa. Pero por suerte ya la tengo. Y no la voy a soltar… Yo no estoy lejos 

de todos mis compañeros, ¡estoy con ellos!, ¡ahora en este momento!, no importa que 

no los pueda ver.660   

En este diálogo, Valentín insiste en la necesidad de “cambiar el mundo”. La voluntad 

de animar a luchar se sitúa en las frases cortas y en la utilización de la puntuación: los puntos 

suspensivos, los puntos de exclamación y de interrogación. Por otro lado, la repetición del verbo 

“estar” y del sustantivo “solo” dan ritmo a las palabras de Valentín. Sirve para impactar al 

lector, que los que están encarcelados o exiliados no se desanimen y no se crean solos; aunque 

la gente se exilia o está en lugares diferentes es posible luchar, hay que creer que es posible y 

tener esperanza. Puig llama a la solidaridad de la gente, a la solidaridad entre las luchas y 

subraya la necesidad de acción. Puede considerarse como un mensaje universal de ánimo para 

 
660 El beso, p. 48. 
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los que luchan por una causa política en contra de la dictadura militar o por los derechos 

homosexuales661. La universalidad del mensaje de Puig también puede ser reforzada por el 

rechazo de una potencial identificación autobiográfica del autor con El beso, como lo explicita 

Larrieu: 

Chez Puig, qui resta toujours assez discret – voire timoré – sur sa vie privée et la 

dimension autobiographique de Molina, l’un de ses personnages les plus 

emblématiques, le thème de l’homosexualité acquiert une dimension militante et 

politique d’une grande force.662 

Además de los activistas políticos, los activistas sexuales también pueden identificarse, 

por el tema de la novela y por el compromiso del autor en su vida que formaba parte del FLH 

(Frente de Liberación Homosexual). El discurso comprometido de Puig mediante sus 

personajes puede sugerir una convergencia de las luchas en este periodo de dictadura militar en 

el que la represión es fuerte. En 1997, la opinión de Puig acerca de esta unión de las luchas 

sugerida en El beso se concretiza en sus declaraciones: 

La formación de un ghetto más no creo que sea la solución, cuando lo que se busca es 

la integración. Y por esto me parece necesaria una posición más radical, si bien utópica: 

abolir inclusive las dos categorías, hetero y homo, para poder finalmente entrar en el 

ámbito de la sexualidad libre.663 

La “integración” es el objetivo aclarado por el autor. Las luchas por los derechos 

humanos no tienen que separarse, tienen que unirse para ser más eficientes. En El beso, la 

posibilidad de unión de las luchas se simboliza mediante la relación sexual entre Molina y 

Valentín como abolición de “las dos categorías, hetero y homo”664, para retomar las palabras 

de Puig. Realiza una inversión de la visión tradicional reproductiva del sexo transmitida por los 

regímenes autoritario normalizando las relaciones homosexuales. Valentín reconoce por 

ejemplo que “el sexo es la inocencia misma”665. Puig quiere mostrar que lo único que pone a 

todos en un nivel de igualdad es el sexo, como lo subraya Petra Báder: “Entonces, 

contrariamente a la estética de la erótica, la de la sexualidad concibe el coito como una 

 
661 Cabe precisar que, en El beso, la universalidad se ve reforzada por la ausencia de refrentes temporales en la 

novela, excepto la fecha de encarcelamiento de los personajes (recordamos, 1972 para Valentín y 1975 para 

Molina). 
662 “En la obra de Puig, que siempre se quedó discreto –incluso timorato– acerca de su vida privada y de la 

dimensión autobiográfica de Molina, uno de sus personajes más emblemáticos, el tema de la homosexualidad 

adquiere una dimensión militante y política de gran fuerza” [nuestra traducción], (Lionel Souquet, op. cit., 2018). 
663 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 3 (el subrayado es nuestro). 
664 Loc. cit. 
665 El beso, p. 224. 
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transformación que conduce al hombre al grado cero de la sociedad”666. En efecto, en Las malas 

cuando Camila se acuesta con clientes, “gente de buenas costumbres”, se encuentran los dos en 

un mismo plano, en un nivel de igualdad; asimismo, cuando Valentín y Molina se acuestan, 

entre ellos ya no existe la diferencia de convicción política o la discriminación de Molina por 

su orientación sexual o expresión de género:  

[M] –No sé si me entendés… pero aquí estamos los dos solos, y nuestra relación, ¿cómo 

podría decirte?, la podemos moldear como queremos, nuestra relación no está 

presionada por nadie. 

[V] –Sí, te escucho. 

[M] –En cierto modo estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno 

respecto al otro, ¿me explico? Es como si estuviéramos en una isla desierta. Una isla en 

la que tal vez estamos solos años. Porque, sí, fuera de la celda están nuestros opresores, 

pero adentro no. Aquí nadie oprime a nadie. Lo único que hay, de perturbador, para mi 

mente… cansada, o condicionada o deformada… es que alguien me quiere tratar bien, 

sin pedir nada a cambio.667   

Mediante la oralidad del diálogo de los personajes, Puig usa la retórica y la situación de 

los dos protagonistas para transmitir ideas a sus lectores. La función fática del texto se evidencia 

cuando Molina se asegura de que Valentín entienda bien lo enunciado mediante interrogativos. 

Al ser leídos estos se dirigen también a los lectores: “¿Cómo podría decirte?”668, “¿me 

explico?”669. En este extracto, se retoma la idea de la existencia de un mundo aparte de los otros 

en la celda, como una “isla desierta”670 utópica en la que “nadie oprim[a] a nadie”671. Por otra 

parte, el condicionamiento infundido por la sociedad autoritaria se expone al evocar la “mente 

[...] condicionada”672 de Molina. Podemos ver también, en la “mente [...] deformada”673, que se 

refiere a una idea de desviación de lo natural y normal, una referencia a las investigaciones que 

patologizaban la homosexualidad. Sin embargo, en este caso, el sexo se convierte en una 

posibilidad de unión entre Valentín y Molina, y entonces una posibilidad de libertad: “estamos 

perfectamente libres”674. Se podría alcanzar esta libertad, paradójicamente, en la cárcel en la 

que los personajes están liberados de la presión social, liberados de sus “opresores”675. Molina, 

 
666 Petra Báder, op. cit., p. 335. 
667 El beso, p. 206 (el subrayado es nuestro). 
668 Loc. cit. 
669 Loc. cit. 
670 Loc. cit. 
671 Loc. cit. 
672 Loc. cit. 
673 Loc. cit. 
674 Loc. cit. 
675 Loc. cit. 
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acostumbrado al maltrato, ya que le es “perturbador” que alguien “[le] quier[a] tratar bien, sin 

pedir nada a cambio”676, desea ser aceptado por la sociedad.  

Valentín que hasta ahora rechazaba la visión de Molina empieza a aceptarla y se observa 

un cambio en su punto de vista a lo largo de la novela: “–Aprendí mucho con vos, 

Molinita…”677. Los discursos comprometidos, políticos y de libertad sexual, se entrecruzan en 

Valentín y sus palabras se pueden aplicar a cualquiera de las dos luchas: “Y yo, que siempre 

putié contra las religiones, porque confunden a la gente y no dejan que se luche por la 

igualdad”678. Valentín, un activista político que reconoce la libertad sexual, se hace vector de 

la unión de las luchas al tener sexo con Molina y pedir que le ayude en su causa. Podemos 

observar que el diálogo se hace existencialista. En su artículo “La novela existencialista, 

narrativa filosófica” Mauro Jiménez define el existencialismo: 

Todos los escritores del ámbito existencial, ya sean filósofos o novelistas, desarrollan 

en sus obras la tarea de entender la existencia del hombre desde su propia experiencia. 

Este objetivo no es, sin embargo, un fin meramente especulativo que se reduce a la 

práctica del pensamiento, sino que ha de demostrarse con la misma vivencia, de ahí que 

la acción y la libertad sean una y otra vez, junto a la relación del individuo con los otros, 

los motivos principales del existencialismo.679 

En efecto, los dos protagonistas, hasta parecen confundirse o asemejarse tras haber 

tenido una relación sexual, cuestionando la existencia de cada uno:  

[M] –Me pareció que yo no estaba… que estabas vos sólo. 

[V] –…  

[M] –O que yo no era yo. Que ahora yo…eras vos.680 

Una asimilación de los dos personajes se manifiesta en la sucesión y repetición de los 

dos verbos “ser” y “estar”. Estos se suman a un paralelismo en las frases además de asonancias 

en “a” y “o” y aliteración en “r”. Al final, Valentín y Molina se parecen bastante, los dos tienen 

un dilema interior: Molina intenta no decepcionar a su madre y quiere ser libre en la sociedad, 

Valentín quiere respetar los preceptos de la lucha y “cambiar el mundo”681 según sus ideales. 

 
676 Loc. cit. 
677 Ibid., p. 265. 
678 Ibid., p. 182. 
679 Mauro Jiménez, “La novela existencialista, narrativa filosófica”, Tropelías: Revista De Teoría De La 

Literatura Y Literatura Comparada [en línea], N° 6, 2020 (consultado el 06/05/2024), p. 51, disponible en 

https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/4407  
680 Ibid., p. 222. 
681 Ibid., p. 48. 

https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/4407
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Las identidades de los dos prisioneros, que parecían oponerse al principio de la novela, se unen. 

En la relación que tienen, parecen borrarse los géneros: 

[M] –No me apures, dejame que me concentre… Y es que cuando me quedo solo en la 

cama ya tampoco soy vos, soy otra persona, que no es ni hombre ni mujer, pero que se 

siente… 

[V] – …fuera de peligro.682  

Se deshacen de los roles de género, ninguno de los dos se siente “ni hombre ni mujer”. 

Completan la frase el uno al uno, como si fueran una misma persona. Valentín y Molina se 

confunden a nivel de la identidad hasta tal punto que incluso sus cuerpos parecen formar uno: 

[M] –Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscándome el lunar.  

[V] –¿Qué lunar?... Yo tengo un lunar, no vos.  

[M] –Sí, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar, … que no 

tengo.683 

Al buscar un lunar que no tiene, los pensamientos existencialistas borran la distancia 

entre los dos personajes. La modalidad narrativa, con la ausencia de narrador que precisa quién 

de los dos habla, incrementa también la confusión del lector y la asimilación de Valentín y 

Molina. En la celda, los dos sienten alivio al dejarse llevar. Casi se convierten en una única 

persona simbolizando la posibilidad de unión de las luchas. 

 

 

3.3.3 El desenlace: final trágico y existencialismo  

En El beso, la relación que se establece entre Molina y Valentín se compara con una 

“isla desierta”684, un lugar fuera del resto de la sociedad. No obstante, en la cita de Puig de 1997 

que estudiamos antes, la “posición” que “[le] parece necesaria” y permitiría el borramiento de 

las categorías puede ser “utópica”685. Según la RAE, una utopía es un “Plan, proyecto, doctrina 

o sistema ideales que parecen de muy difícil realización”686. Al centrarnos en el sentido de la 

 
682 Ibid., p. 238. 
683 Ibid., p. 222. 
684 Ibid., p. 206. 
685 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 3. 
686 Diccionario de la Real Academia Española, “Utopía” [en línea], consultado el 07/04/2024, disponible en 

https://dle.rae.es/utop%C3%ADa  

https://dle.rae.es/utop%C3%ADa
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palabra utopía y su aparente “difícil realización”687, podemos relacionarla con el final de El 

beso. En efecto, hacia el final de la novela, la realidad de la sociedad autoritaria oscurece la 

visión utópica de los personajes. 

El Director de la prisión intenta sacar información acerca de los revolucionarios de 

Valentín a través de Molina. Le promete que lo dejará salir de la cárcel para ver a su madre 

enferma si los ayuda. Sin embargo, Molina no se decide a engañar a Valentín y cuando este le 

da información acerca de su organización política rechaza escucharlo: “No, mirá. No me 

cuentes por favor”688. Al saber que las autoridades envenenan la comida de Valentín para 

debilitarlo y que solté información, podemos pensar que Molina intenta sugerir indicios del 

engaño a Valentín. Por ejemplo, Molina le indica que la comida del penal puede hacer que se 

encuentre mal: “[M] –[...] Yo quiero que comas el pollo, no, los pollos, los dos, con la condición 

de que no pruebes la comida del penal, que es la que te hace mal”689. Sabemos que Valentín es 

muy racional y lo analiza todo. Por lo tanto, podemos suponer que entiende los actos de Molina. 

Molina decide no transmitir ninguna información a la penitenciaría y termina apoyando la causa 

de Valentín. En efecto, cuando Valentín se entera de que Molina va a salir de la Penitenciaria 

le pide que este último transmita un mensaje a sus compañeros:  

[V] –Sí, me alegro por vos, pero también por otra cosa… ¡esto es fabuloso! [...] Mirá… 

en estos últimos días se me ocurrió un plan de acción extraordinario, y me moría de 

bronca pensando que no se le podía pasar a mi gente.690   

El dramatismo del final de la novela se va perfilando aunque Valentín “[le] asegur[a] [a 

Molina] que no habría el menor riesgo”691. Por otro lado, ante la ausencia de información 

transmitida por Molina, el Director tiene dudas: “También hay otra posibilidad: que Molina 

intente salir sin comprometerse con nadie, ni con nosotros ni con Arregui. Que Molina esté de 

parte de Molina y nada más”692. Las dos luchas se han entendido y unido. No obstante, la utopía 

creada por los personajes en su celda habrá sido corta. Al salir de prisión las autoridades vigilan 

a Molina y lo interceptan cuando transmite el mensaje de Valentín a sus compañeros: 

Más aún, si estaba a sabiendas de que era vigilado, su plan, en caso de ser sorprendido 

en actitud comprometida por las fuerzas del CISL, pudo haber sido uno de los dos 

 
687 Loc. cit. 
688 El beso, p. 135. 
689 Ibid., p. 162. 
690 Ibid., p. 255. 
691 Ibid., p. 255. 
692 Ibid., p. 250. 
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siguientes: o pensaba escapar con los extremistas, o estaba dispuesto a que estos lo 

eliminaran.693 

La novela que se centraba hasta ahora en el diálogo de Valentín y Molina, pasa a ser la 

transcripción del “Informe sobre Luis Alberto Molina”694 realizado por “[el] servicio de 

vigilancia CISL en colaboración con el servicio de vigilancia telefónica TISL”695 en el 

penúltimo capítulo. El lenguaje es formal en oposición al lenguaje oral del resto de El beso, lo 

que crea un distanciamiento con Molina, cuya muerte es contada mediante la frialdad de los 

aparatos de la dictadura. Como no transmitió información al Director acerca de “los 

extremistas”696, Molina podía suponer que iba a ser vigilado. Sin embargo, se comprometió a 

entrar en contacto con los revolucionarios. Se sacrificó por la lucha, pero también por la 

afección que sentía por Valentín. El dramatismo de los actos de Molina se encuentra reflejado 

en la última frase del delirio de Valentín:  

¡Marta, ay cuánto te quiero!, eso era lo único que no podía decir, yo tenía miedo de que 

me lo preguntaras y de ese modo sí te iba a perder para siempre, “no, mi Valentín 

querido, eso no sucederá, porque este sueño es corto pero es feliz”.697  

Recordamos que, en el delirio de Valentín, Molina está caracterizado como ser híbrido 

que adopta características suyas, pero también de Marta (novia de Valentín), de la mujer-araña 

y de la isleña. Podemos observar en la cita precedente, que es la última frase de El beso, una 

alusión a la importancia que Molina y Valentín dan al final de las películas y su significado. 

Por ejemplo, cuando los protagonistas intercambian acerca del final de la película “nazi”, dicen: 

[V] –Me quedé intrigado por el final de la película, la nazi. 

[M] –¿No era que no te gustaba? 

[V] –Sí, pero lo mismo quiero saber cómo termina, para ver la mentalidad de los que la 

filmaron, la propaganda que quería hacer. 698 

Cabe precisar que la mayoría de las películas que contó Molina trataban de un romance 

entre un hombre y una mujer que terminaba “mal”: por la separación de los amantes, por 

ejemplo, o la muerte de uno de los dos. El final de Molina puede asemejarse al final de las 

protagonistas de las películas, que son de alguna forma alter egos de Molina. Por consiguiente, 

 
693 Ibid., p. 279. 
694 Ibid., p. 269. 
695 Ibid., p. 269. 
696 Ibid., p. 279. 
697 Ibid., p. 287. 
698 Ibid., p. 97. 
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podemos pensar que Puig anunció el final funesto de El beso desde el principio de la novela. 

De esta manera, Puig fue incrementando la tensión dramática hasta el desenlace. Preparó al 

lector a cuestionar la muerte de Molina cuya vida fue marcada por el dolor de la diferencia de 

su expresión de género y murió por la lucha política en contra de la dictadura.  

 

En Las malas, el existencialismo que se presenciaba en El beso, participa también en el 

proyecto literario de la autora. En El beso el existencialismo permitía insertar un 

cuestionamiento de la identidad de género sugiriendo una unión entre Molina y Valentín, en 

Las malas, transcribe el sufrimiento de la vida cotidiana travesti:   

En el callejón sin salida adonde desemboca la vida de todas las travestis, siempre 

estamos dándole batalla a la intemperie, tratando de trocar un cuerpo muerto por un 

vivo, un cuerpo que respire y resista, que sobreviva a las mil muertes que nos pone la 

parca en el camino.699  

En la mirada de la narradora se entrecruzan la muerte y la vida a través de los campos 

semánticos: “cuerpo muerto”, “mil muertes”, “la parca” se vinculan con la muerte; “vida”, 

“vivo”, “respire”, “sobreviva” en relación con la vida. Cabe precisar que el “cuerpo muerto” 

que se intenta “trocar” con uno “vivo” puede interpretarse como una metáfora de la transición 

de las travestis: de su cuerpo biológicamente masculino (“muerto”), a un cuerpo reconocido 

exteriormente como femenino (“vivo”), en adecuación con su expresión de género. La vida se 

representa como una lucha imposible de ganar contra la muerte, contra elementos que no se 

pueden controlar: “siempre estamos dándole batalla a la intemperie”700. La existencia travesti 

aparece sin importancia en la sociedad: “el callejón sin salida adonde desemboca la vida de 

todas las travestis”701. “el callejón sin salida”, un lugar oscuro propicio a la violencia en contra 

de las travestis, es utilizado como metáfora de la consideración y del impacto de las travestis 

en la sociedad. Además, la alternancia de asonancias en “a” y “o” y el uso del presente de verdad 

general dan solemnidad a las palabras de la narradora. Como en otros ejemplos, utiliza frases 

impactantes y da importancia a la sonoridad. De esta manera, sus oraciones se asemejan a 

refranes y marcan al lector: “El mundo del deseo no es todo lo luminoso que se cree”702 

(notamos una asonancia en “o”). Por lo tanto, el existencialismo de Camila-narradora que 

reflexiona el sentido de la existencia travesti, suele inclinarse hacia reflexiones filosóficas. 

 
699 Las malas, p. 197. 
700 Loc. cit. 
701 Loc. cit. 
702 Ibid., p. 163. 
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Concede a la obra un aspecto pesimista y acompaña también de alguna forma al lector hacia el 

desenlace funesto de la obra.  

En efecto, aunque Las malas presenta hechos autobiográficos tiene la estructura de la 

ficción con un desenlace, que como El beso, es trágico. Philippe Lejeune habla de la 

importancia del orden de presentación de los acontecimientos en el relato. La manipulación de 

“l’ordre du récit”703 influencia lo que transmite el autor. En Las malas la estructura del relato 

testimonia de la progresiva decadencia de la sociedad travesti. Asimismo, es importante precisar 

que esta estructura es circular al reflejar las vivencias de Camila-narradora: Camila pensaba ser 

libre al venir a estudiar en Córdoba lejos de su pueblo y prostituirse, por eso perdió 

simbólicamente a su familia biológica; se construyó otra familia, pero las circunstancias llevan 

a la pérdida de esta segunda familia; por consiguiente, al final de la obra, Camila se encuentra 

de nuevo sola y separada de su familia. A lo largo de Las malas, Camila se da cuenta de que su 

familia de sustitución se está destruyendo, que se está acercando otra vez a un rechazo por parte 

de la sociedad. La decadencia progresiva de la sociedad travesti está impulsada por la 

modernización de Córdoba y del Parque Sarmiento: “Los diarios y la televisión decían que, con 

la nueva iluminación del Parque, se iban a acabar la delincuencia y la prostitución”704. El 

Parque, el único lugar en el que las travestis podían trabajar y salir casi libremente de noche en 

la ciudad, les está quitado.  

Por lo tanto, el final de Las malas representa “el éxodo de las travestis”705, un 

sufrimiento que se acompaña de derrotas simbólicas: por ejemplo, la Tía Encarna vuelve a salir 

a la calle como “un hombre”706 al haber “ingresado en la vida blanca”707 para que el Brillo no 

sufra acoso en la escuela. Además, como símbolo de la decadencia travesti, la vegetación 

termina cubriendo por dentro y por fuera toda la casa de la Tía Encarna, el refugio que se habían 

construido: “Es una incongruencia en el barrio, parece una fortaleza hecha de trenzas de ramas 

y hojas por donde se filtran pájaros y mariposas”708 y “La vegetación había tomado el patio por 

completo, era como estar adentro de una selva”709. La casa era el único lugar seguro para las 

travestis y vuelve a ser un lugar peligroso donde los gatos pueden comer a María la Pájara: 

“María La Pájara ha sido recluida en la jaula ubicada estratégicamente en la cocina para 

 
703 “el orden del relato” [nuestra traducción], (Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 115). 
704 Las malas, p. 199. 
705 Ibid., p. 191. 
706 Ibid., p. 193. 
707 Ibid., p. 195. 
708 Ibid. p. 225. 
709 Ibid., p. 167. 
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protegerla de los gatos”710. Los lugares en los que ya se “reclu[ían]” las travestis antes también 

se hacen peligrosos y estas se encuentran aún más excluidas. Paradójicamente, la 

modernización de Córdoba es sinónimo para ellas de un incremento de la precariedad y 

marginalización. 

 La decadencia de la sociedad travesti es acompañada por el cansancio de Camila: “Yo 

digo que estoy cansada”711. Cuestiona la existencia que lleva desde que llegó a Córdoba: 

“¿Dónde están mis padres en aquel momento? ¿Cómo es posible esta vida?”712. Hacia el final 

de la novela se suceden los relatos con clientes, hasta la toma de conciencia de Camila cuando 

dos hombres la drogan y abusan de ella: “Yo estoy desnuda en la cama. Ellos se desnudan 

también y comienzan a jugar conmigo [...]. En un momento empiezo a sentirme mareada y con 

ganas de vomitar. [...] Todo vira a negro y queda en pausa”713. A todos estos acontecimientos 

se suma el suicidio de la Tía Encarna que las travestis han dejado de visitar con la 

modernización del Parque y el desplazamiento de las zonas de trabajo: “El bombero me dice 

que La Tía Encarna había dejado la llave del gas abierta y se había dejado morir junto con El 

Brillo”714. La Tía Encarna se suicidó con el Brillo por todos los sufrimientos que padecían en 

la escuela del niño y el acoso de los vecinos: “Murieron cara a cara, mirándose a los ojos. 

Murieron sabiamente, para no tener que soportar más humillaciones. Nuestra madre y su hijo 

adorado. Qué más decir”715. La muerte aparece como la única solución de las travestis en la 

sociedad argentina de finales del siglo XX para librarse de la miseria, de las “humillaciones”. 

La narradora lo subraya como la mejor opción al utilizar el adverbio “sabiamente”. Sin 

embargo, incluso la muerte aparece como un fracaso en el propio fracaso de la sociedad travesti, 

reforzando lo trágico de la situación: “Ni siquiera en la muerte tienen respeto por nuestra madre, 

nuestra puta madre a quien no supimos salvar”716.  

La sucesión de las desgracias de las travestis lleva hasta la escena final de la novela. 

Tiene lugar un gran desfile en honor a la Tía Encarna y al Brillo que acentúa el fracaso de la 

sociedad travesti frente a la represión de los “normales”:  

Afuera todo el mundo llora, los curiosos, los que antes insultaban, los pocos que nos 

conocían y nos tenían aprecio, todos parecen embrujados de dolor. Cuando nos 

 
710 Ibid., p. 193. 
711 Ibid., p. 205. 
712 Ibid., p. 186. 
713 Ibid., p. 188. 
714 Ibid., p. 226. 
715 Ibid., p. 227. 
716 Ibid., p. 226. 
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alejamos, vemos que nos siguen a la distancia Los Hombres Sin Cabeza. Las perras 

cierran el cortijo, custodiando la retaguardia. Vamos camino al parque. La Machi 

chasquea los dedos y recita frases, y nosotras contestamos a su letanía, pero la ciudad 

no nos escucha, no nos recuerda ya. Ha caído la noche mientras nos despedíamos de 

nuestra madre y hace mucho frío. Un par de cartoneros frenan su carro para cedernos el 

paso y nos dicen adiós con la mano.717  

El final es inverosímil, parece ser escenificado: “Los Hombres sin Cabeza” o “las 

perras” llegan para unirse al duelo o despedirse de ellas. Maristany habla de “desfile”718 y 

“escena sobrenatural”719. En efecto, el final está impregnado por el realismo mágico, que 

resalta, por ejemplo, con el empleo del participio “embrujados”. La Machi Travesti parece 

hechizar a los que no son travestis: “Es nuestra hechicera, la Machi Travesti, que paraliza a 

policías, bomberos, enfermeros y curiosos. La Machi avanza entre ellos con la mano en alto sin 

que nadie la detenga [...]720. La sucesión de proposiciones separadas por comas, como en “La 

Machi chasquea los dedos y recita frases, y nosotras contestamos a su letanía, pero la ciudad no 

nos escucha, no nos recuerda ya”721, puede reflejar la progresiva decadencia que conoció la 

sociedad que construyeron las travestis, mostrando con una gradación que la “ciudad” ya las 

olvidó. La imagen final evoca cierta solidaridad entre los sectores más pobres, es decir los 

“cartoneros” y las travestis: “Un par de cartoneros frenan su carro para cedernos el paso y nos 

dicen adiós con la mano”722. El ambiente dramático del final de Las malas está reforzado por 

“la noche” y “el frío”. La última frase de la novela da cuenta de la transparencia de las travestis 

y de su progresiva eliminación en la sociedad argentina, un país todavía marcado por su pasado 

autoritario y que no deja mucho sitio para las libertades individuales: “Nosotras, las olvidadas, 

ya no tenemos nombre. Es como si nunca hubiéramos estado ahí”723. No obstante, podemos 

matizar el aspecto pesimista del desenlace de la obra. Aunque murió la Tía Encarna, la madre 

del grupo, la fuerza del “colectivo”724 sigue intacta y se concretiza en el “cortijo”725. Asimismo, 

podemos percibir esperanzas en la propia publicación de Las malas casi veinte años después de 

su redacción, que visibiliza la realidad travesti y aparece como un acto de supervivencia.  

 
717 Ibid., p. 228. 
718 José Javier Maristany, op. cit., p. 516. 
719 Ibid., p. 516. 
720 Las malas, p. 227. 
721 Loc. cit. 
722 Loc. cit. 
723 Ibid., p. 229. 
724 José Javier Maristany, op. cit., p. 516. 
725 Las malas, p. 228. 
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Conclusión 

A través de sus personajes, los autores de El beso de la mujer araña y Las malas ofrecen 

una representación de la Argentina de su época. Las dos obras tienen un contexto común: se 

ambientan en un régimen autoritario, o en una sociedad que todavía tiene huellas de este. A lo 

largo de este trabajo nos preguntamos de qué manera Las malas se inscribe en la continuidad 

de El beso relacionándose con el contexto político y social de Argentina. Asimismo, hicimos 

hincapié en cómo las dos obras ofrecen una perspectiva diferente del género respecto a la 

concepción tradicional, proponiendo a su lector, a través de la ficción, acompañar a los 

protagonistas en su experiencia. El trabajo de varios teóricos nos permitió establecer las bases 

de nuestro análisis. El proceso de construcción y conformación de la representación social de 

los géneros viene influenciado por las estructuras políticas, religiosas y sociales, tales como el 

Estado, la Iglesia o la familia. Los valores tradicionales en los regímenes autoritarios argentinos 

establecieron y fortalecieron la imagen respectiva de lo que eran el hombre y la mujer. La 

familia sirvió como un instrumento para construir en las mentalidades una única posibilidad de 

esquema, universal, que se tenía que reproducir. En este, la mujer ocupaba un papel central en 

la familia y el hogar. Los teóricos del género insisten en la necesidad de alejarse de los aspectos 

biológicos para entender el género. Las novelas de Puig y Sosa Villada lo posibilitan mediante 

el relato de las vivencias de Molina y Camila, pero también de Valentín.  

La diégesis de El beso tiene lugar durante la segunda parte del peronismo (1973-1976), 

justo después de la dictadura de 1966-1973 llamada “Revolución Argentina”. En la segunda 

mitad del siglo XX, hubo en Argentina una liberación sexual. Sin embargo, esa no alcanzó 

todos los sectores de la población. Aumentaron las reivindicaciones por los derechos de los 

homosexuales: existía una represión institucionalizada hacia la diferencia sexual o de género 

con edictos policiales que se justificaban por la alteración de la moralidad. La obra de Puig es 

una novela de la dictadura militar: el autor retrata los aparatos de la dictadura y las condiciones 

de detención en una penitenciaria. Por lo tanto, Puig mediante sus personajes, no solo reunió en 

El beso dos representantes de cuestiones importantes en la época ilustrando la consideración 

que tenía el Estado de estas (el activismo/ oposición política y la homosexualidad), sino que 

incorporó una ruptura de los papeles de género. En El beso la aclaración del género de los dos 

protagonistas es tardía por la ausencia de narrador y la forma de diálogo directo. Esta situación 

despista al lector. Aunque se aclare más tarde en las páginas de la novela, el género de Molina 

queda ambiguo. En las películas se identifica con las protagonistas, imaginándose en su 

situación cuando ellas viven historias de amor con un hombre. La película que refleja mejor la 
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dualidad de Molina es la primera relatada en El beso: La mujer pantera. En esta, Irena, que 

teme transformarse en pantera al besar un hombre, representa un alter-ego de Molina. Los dos 

temen su verdadera interioridad: ella la monstruosidad y él su feminidad. Lo “raro” impregna 

la ficción de segundo plano, es decir el ambiente de la película y la descripción de Irena, hasta 

alcanzar al propio Molina en la ficción de primer grado. Desde las primeras líneas de la novela, 

el adjetivo “raro” anuncia la ambivalencia de la narración. Recomienda prestar atención a los 

dobles significados de la diégesis y de Molina. Fomenta la reflexión de los lectores e inserta la 

posibilidad de una expresión de género diferente. El propio personaje parece dudar al alternar 

entre los géneros gramaticales femeninos y masculinos para hablar de sí mismo. Reconoce con 

orgullo su atracción hacia los hombres, pero no acepta una total identificación con lo femenino: 

por los patrones de su época, no puede imaginar otra posibilidad que la vida de varón que obtuvo 

al nacer. No puede desprenderse de la caracterización masculina que hacen de él los otros. El 

Director de la cárcel y su compañero de celda, Valentín, recuerdan la visión de la sociedad, la 

no aceptación de la diferencia sexual. Valentín encarna la visión patriarcal al intentar 

racionalizar el comportamiento de Molina. Mediante las notas de pie de página, Manuel Puig 

matiza esta visión insertando rupturas. En efecto, además de proporcionar a su lector 

información acerca de la homosexualidad, intenta normalizarla ya que se consideraba entonces 

desde una perspectiva medical. Las notas aparecen entre los diálogos de Valentín y Molina y 

contrastan con el resto de la narración por su tonalidad científica. En estas, Puig enumera las 

diferentes teorías que intentan establecer los orígenes de la homosexualidad basándose en el 

psicoanálisis. No obstante, estas teorías se distancian de las experiencias de Molina y permiten 

al autor refutar la patologización de la homosexualidad. 

Las rupturas que Puig propone en El beso con Molina encuentran su prolongación en 

Las malas con Camila. Por lo visto, la diégesis de Las malas se sitúa en el momento de 

transición democrática. Con la llegada de Menem y la reafirmación de las esperanzas en la 

democracia, Argentina conoció una modernización que aparece como tela de fondo en Las 

malas. La novela testimonia de una evolución de la sociedad y de la aparición de otras 

posibilidades de identidad de género en los años 90. La popularización de las hormonas con la 

píldora contraceptiva permitió el cambio de físico para las personas que no estaban en 

adecuación con el género que les fue asignado al nacer. La modernización no borró todas las 

huellas de las dictaduras. En efecto, la transición democrática representa un proceso largo que 

realza la complejidad de la instauración de los valores democráticos, y con ella, la carencia de 

derechos humanos para algunas minorías. A pesar de un cambio en la perspectiva de género, 

las travestis en la novela de Camila Sosa Villada siguen experimentando la exclusión al 
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cuestionar el orden moral y la masculinidad por su expresión de género. Las malas cuenta la 

miseria y el exilio de las travestis en los bajos fondos de su propio país todavía transfóbico.  Al 

no estar incluidas en la sociedad, la única opción que les queda para vivir es la prostitución, 

pero la prostitución refuerza a la vez su exclusión. La persecución de los aparatos policiales 

encontró una prolongación durante la democracia. En Argentina, los valores tradicionales de 

las dictaduras continuaron de ser el modelo: las travestis conocieron el encarcelamiento, la 

tortura y la discriminación. Esta violencia también provenía de la sociedad civil a la que la 

autora de Las malas llama “la gente de buenas costumbres”726. Camila Sosa Villada realiza una 

sátira de esta gente incluida en el modelo. Como Puig con las notas de pie de página, Sosa 

Villada provoca una inversión de los valores: “la gente de buenas costumbres” es la que se porta 

mal, que es inmoral por su comportamiento.  

Constatamos la abundancia de similitudes entre Camila-narradora y Camila-autora. En 

efecto, Las malas presenta la mayoría de las características del relato autobiográfico: el relato 

es en prosa con una posición retrospectiva, se ambienta en un contexto real, trata del tema de la 

vida personal en primera persona con una concordancia entre la narradora y la autora, la 

narración es autodiegética. Sin embargo, se distancia del relato autobiográfico por las rupturas 

que insertó la autora al conceder una estructura dramática a su narración y al introducir 

elementos inverosímiles. El realismo mágico inscribe la novela en la tradición literaria 

hispanoamericana y mundial. Por lo tanto, Las malas se sitúa más bien en la categoría de la 

autoficción que se caracteriza por un proyecto literario. El proyecto literario de Camila Sosa 

Villada se sitúa en la denuncia de la realidad travesti a finales de los años 90 en Argentina. 

Tienen que salir por la noche, ir al Parque Sarmiento en Córdoba para encontrar clientes. Da 

cuenta de la miseria en la que viven como consecuencia del maltrato de la sociedad. La autora 

se sirve de un lenguaje violento, sin eufemismos, para denunciar la marginalización de las 

travestis. La muerte, condena a la diferencia, es omnipresente, como si fuera una extensión del 

cuerpo que las travestis intentan reconstruirse. No obstante, se perfila en la existencia travesti 

representada en Las malas la resiliencia que adquirieron por su exclusión desde la infancia. En 

efecto, la alternancia entre el optimismo y el pesimismo emerge como dinámica en la narración.  

Para llevar a cabo su proyecto literario, la autora se sirve de varias herramientas, tales 

como una mezcla entre ficción y autobiografía, o la concordancia con otros libros suyos que 

representarían una gran obra. Como Puig, Sosa Villada utiliza símbolos como las imágenes 

animales para facilitar a los lectores la comprensión de los personajes. Sirven para traducir las 

 
726 Las malas. 



 

139 

vivencias de personajes que están como atrapados en la sociedad. Puig y Sosa Villada relatan 

la metamorfosis de figuras femeninas travestis o cisgéneros (que nacieron con el sexo biológico 

asociado al género femenino): María y Natalí en Las malas, Irena en El beso como metáfora de 

Molina. En cualquier caso, el género de las que se transforman es el menos entendido, el que 

es tradicionalmente inferior a nivel de los derechos en la sociedad argentina. Mediante la 

metamorfosis, estas mujeres se deshacen de los papeles asignados al nacimiento por su sexo 

biológico y evidencian la existencia de otras posibilidades. Todas estas mujeres 

metamorfoseadas mueren en la indiferencia. Irónicamente, Camila Sosa Villada transcribe la 

visión que la sociedad tiene de ellas, las ve como bestias, pero utiliza esta visión para ponerlas 

al alcance del lector. En El beso, la mujer-araña viene a representar un hibridismo entre seres 

humanos y animales, pero también un hibridismo a nivel del género. Por consiguiente, la 

metamorfosis se puede percibir como una forma simbólica para reapropiarse de su cuerpo, 

desprenderse de las normas culturales y cuestionar el género. 

En las dos novelas, una ruptura en la visión de la religión en la época se inserta. La 

metamorfosis sirve a Puig para introducir una crítica de la religión mediante la leyenda de las 

mujeres panteras, dejadas hambrientas por motivos de guerra santa. Camila Sosa Villada 

continúa esta crítica al adaptar los referentes religiosos a las travestis y al compararlas con 

vírgenes. Al desacralizar el imaginario, propone la posibilidad de la existencia de otra realidad. 

Asimismo, da cuenta de la omnipresencia de los aparatos de la sociedad en la vida de los 

personajes. En las dos novelas la representación social de los géneros aparece en parte 

influenciada por la relación con los padres que encarnan la presión de la sociedad. En El beso 

y Las malas los personajes intentan distanciarse de sus padres y reconstruir un equilibrio. El 

Brillo de los Ojos, el niño encontrado por las travestis, representaría el punto de unión entre la 

religión y la maternidad al ser una alegoría del mito argentino de la Difunta Correa. La Tía 

Encarna lo acoge, a él y a todas las travestis, como una nueva madre. La adaptación de los 

modelos va aún más lejos: además de exponer la formación de una nueva familia, Camila Sosa 

Villada representa la construcción de una sociedad matriarcal en adecuación con el modo de 

vida travesti. Del mismo modo, Manuel Puig relata la reconstrucción de un equilibrio entre 

Valentín y Molina, librados en parte de los esquemas y de la presión social. Mediante ellos se 

hace posible la unión de la lucha política y de la lucha por los derechos sexuales. Retomando 

las palabras del autor, se hace viable la abolición de “las categorías”727. Se perciben los ideales 

de Puig que intenta transmitir a su lector un mensaje de ánimo universal. Sin embargo, en las 

 
727 Puig, op. cit., 1997, p. 3. 
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dos narraciones el desenlace es trágico. Los autores insertan la posibilidad de la existencia de 

sus personajes, pero por la sociedad que los excluye, todos sus intentos fracasan. La felicidad 

que intentaron construir se derrumba: Molina muere al intentar ayudar a Valentín en su lucha 

política; la Tía Encarna, madre de las travestis, se suicida por la imposibilidad de ofrecer al 

Brillo una vida fuera de la presión social. A pesar del desenlace trágico, las dos novelas vinculan 

una chispa de optimismo: sugieren la necesidad -pero sobre todo la posibilidad- de cambio de 

la sociedad para permitir la existencia de un sector de población marginalizado. Por un lado, el 

optimismo se sugiere en el cambio de la visión que Valentín tenía de Molina. Al final de El 

beso, en su alucinación Valentín afirma la ambigüedad de género de Molina. Por otro lado, en 

Las malas, aunque muere la Tía Encarna, las travestis no renuncian a su existencia, a su 

visibilidad. Esta se concretiza en el cortejo final y en la propia publicación de Las malas, casi 

veinte años después de su escritura que puede simbolizar su supervivencia.  

En consecuencia, podemos decir que existe una continuidad entre El beso y Las malas. 

Las dos novelas testimonian de una evolución apoyando el cambio de las mentalidades y 

aparecen como una herramienta de los autores para transmitir un mensaje. El proyecto de 

Manuel Puig y Camila Sosa Villada es común: visibilizar la diferencia de género y mostrar la 

humanidad de los personajes para concienciar al lector. Los dos autores utilizan técnicas 

similares. El análisis de las estadísticas que hicimos de las dos novelas nos permitió establecer 

la dominación o ausencia de lo masculino o femenino en cada una de las obras. En Las malas, 

Camila Sosa Villada intenta borrar la dominación masculina todavía vigente en la sociedad 

argentina proponiendo un modelo de sociedad travesti, un matriarcado en el que las travestis se 

reconstruyen un mundo tras haber sido rechazadas por el otro. En El beso y Las malas, la ficción 

sirve para legitimar a los personajes y entonces la diferencia en la sociedad contemporánea de 

los autores. Sosa Villada y Puig operan una inversión del sistema tradicional cuestionando la 

dominación cultural de los géneros binarios. En los dos casos, se desplazan los modelos 

tradicionales y los valores de los regímenes políticos. Los tres pilares -religión, familia, estado- 

que consolidan los roles de género se reinterpretan para afirmar la existencia de los que están 

en las márgenes de la sociedad. Puig y Sosa Villada demuestran a sus lectores que, las personas 

cuyo género no está en adecuación con los géneros dominantes existen y pueden vivir como los 

demás. Por los valores de la sociedad en la que escribieron, la utilización de símbolos y 

metáforas en la narración se hizo necesaria con los alter egos, la metamorfosis o la simetría con 

las películas. A lo largo de El beso y Las malas, se propone una normalización de la diferencia 

de género mostrando el sufrimiento y el existencialismo fomenta la reflexión del lector.  
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Las obras pretenden visibilizar a las minorías de género, testimoniar para dar cuenta de 

las violencias, de las violaciones de los derechos humanos cometidas durante las dictaduras 

militares y que siguieron normalizadas después del paso a la democracia. Esta lucha representa 

un proceso largo, como lo muestran las precisiones que tuvo que dar Camila Sosa Villada 

durante la traducción de su libro en cuanto a la caracterización en femenino de las travestis. En 

Argentina, el reconocimiento de los derechos de las personas trans y travestis es tardío. Sigue 

cuestionado hoy en día. La obra de Sosa Villada reafirma la necesidad actual de seguir luchando 

por los derechos humanos, ya que recordamos que las personas LGTB+ no fueron incluidas en 

el Nunca más y las pensiones por el terrorismo sexo genérico solo fueron otorgadas en 2022. 

Junto con el incremento de las publicaciones que tratan del tema, las diégesis de El beso y Las 

malas dan cuenta de la importancia del testimonio, como lo precisa Katiana Villagra en un 

vídeo del proyecto Nuestras memorias: 

Yo no me quiero morir como han muerto un montón de mis compañeras, quiero 

demostrar que nosotras podemos llegar a ser adultas y tener realmente una muerte digna, 

que mi muerte digna sería tener mi casa mi cama y morirme de vieja.728  

 
728 Archivo Trans, op. cit. 
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