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Résumé

El beso de la mujer arafa (Le baiser de la femme araignée) (1976) de Manuel Puig y
Las malas (Les vilaines) (2019) de Camila Sosa Villada sont deux romans contemporains écrits
par des auteurs argentins. Dans El beso de la mujer arafia, Valentin, un prisonnier politique, se
retrouve dans la méme cellule que Molina, homosexuel, emprisonné pour corruption de mineur
dans les annees 80. Dans Las malas, Camila propose une rétrospective a la premiere personne
du singulier de sa vie a Cordoba comme prostituée et travesti a la fin des années 90. Les deux
ceuvres presentent des similarités concernant I’expérience des protagonistes, leur comportement
et leur fagon de s’identifier en dehors des patrons diffusés par leur société. Selon la date de
publication et les sujets qu’ils traitent, les romans permettent d’illustrer la continuité du
processus de construction de la « représentation sociale » (A. Montandon) des genres en
Argentine. Ce travail propose de démontrer de quelle maniére Las malas s’inscrit dans la
continuité de El beso de la mujer arafia, tout en s’insérant dans le contexte politique et social
de I’Argentine. De plus, cette analyse se centre sur la facon dont les ceuvres offrent une
perspective différente du genre par rapport a la conception traditionnelle, proposant au lecteur,
a travers la fiction, d’accompagner les protagonistes dans leur expérience. Afin de mener cette
recherche, les deux romans sont mis en relation avec les études de genre et le contexte de
I’ Argentine, qui, durant le XXéme siccle, se caractérise par I’instabilité politique et les régimes
autoritaires. Dans 1’objectif d’approfondir la réflexion, une étude statistique a été réalisée afin
de comparer la fréquence d’utilisation des mots relatifs au genre dans chaque ceuvre. Des micro-
analyses des extraits permettent également d’observer comment les auteurs dénoncent la
violence et cherchent a faire prendre conscience au lecteur de la différence de genre a travers
des symboles ou méme la proposition d’un autre modele de société.

Mots-clés : Genre, Argentine, dictature, travesti, autofiction, famille, religion, prostitution,
homosexualité, Camila Sosa Villada, Manuel Puig.



Resumen

El beso de la mujer arafia (1976) de Manuel Puig y Las malas (2019) de Camila Sosa
Villada son dos obras contemporéaneas escritas por autores argentinos. En El beso de la mujer
arafia, Valentin, un preso politico se encuentra en la misma celda que Molina, homosexual,
encarcelado por corrupcion de menores a mediados de los afios 80. En Las malas, Camila
propone una retrospectiva en primera persona del singular de su vida en Cordoba como
prostituta y travesti a finales de los 90. Las dos obras presentan similitudes en cuanto a la
experiencia de los protagonistas, su comportamiento y su forma de identificarse fuera de los
patrones difundidos por su sociedad. Por su fecha de publicacion y los temas que tratan, las
novelas permiten ilustrar la continuidad del proceso de construccion de la “representacion
social” (A. Montandon) de los géneros en Argentina. Por lo tanto, este trabajo propone
demostrar de qué manera Las malas se inscribe en la continuidad de El beso de la mujer arafia
relaciondndose con el contexto politico y social de Argentina. Asimismo, el analisis hace
hincapié en como las dos obras ofrecen una perspectiva diferente del género respecto a la
concepcién tradicional, proponiendo a su lector, a través de la ficcion, acompafiar a los
protagonistas en su experiencia. Para llevar a cabo esta investigacion, las dos novelas se
comparan con los estudios de géneros y el contexto de Argentina, que se caracteriza por la
inestabilidad politica y los regimenes autoritarios durante el siglo XX. Para profundizar la
reflexion, se realiz6 un estudio estadistico con el fin de examinar la frecuencia de ocurrencia de
las palabras respecto al género en cada obra. Ademas, los microanalisis de extractos permiten
observar como los autores denuncian la violencia y tratan de concienciar al lectorado sobre la
diferencia de género mediante simbolos o incluso la proposicion de otro modelo de sociedad.

Palabras claves: Género, Argentina, dictadura, travesti, autoficcion, familia, religion,
prostitucion, homosexualidad, Camila Sosa Villada, Manuel Puig.
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Introduccion

Desde el momento en que aquel hipotético patriarca creo el concepto del pecado sexual,
del sexo como manifestacion demoniaca (cuando no neutralizada por ciertos ritos de
brujeria), se paso a dar inevitablemente importancia al sexo [...]. Una vez establecida
la artificial trascendencia de la vida sexual se volvia importante, significativa, cualquier
eleccion sexual. Y se establecian asi los roles sexuales.

Manuel Puig, “El error gay”, Debate Feminista, 1997.

Manuel Puig, autor argentino que conoci6 los regimenes autoritarios en su pais, ofrecio
en su literatura huellas de esa historia ambientando sus narrativas en contextos dictatoriales. En
El beso de la mujer arafial, publicada en 1976, Valentin, un preso politico, se encuentra en una
celda con Molina, encarcelado por corrupcion de menores. La diégesis tiene lugar durante el
segundo peronismo (1973-1976). Los dos presos estan juntos en una celda y para pasar el
tiempo, Molina cuenta peliculas que vio a su compariero de carcel. Por lo tanto, la novela se
caracteriza por la oralidad. La narracion es en mayoria un didlogo directo entre los dos
personajes, sin la intervencion de una voz narradora. Las propias palabras de los dos presos
sirven para indicar cual de los dos habla y se interrumpe a veces por los pensamientos de Molina
y Valentin en cursiva. Este dialogo se ve completado en varias ocasiones por notas de pie de
pagina, informes policiales o por otros diadlogos entre Molina y el director de la carcel (en este
caso, se indica quién se expresa, el “Director” o el “Procesado”). EI comportamiento y la
condicion de los personajes de la novela estan fuertemente vinculados con el contexto politico
de Argentina: uno estd encarcelado por oposicion al régimen, y la orientacion sexual del
segundo, que es homosexual, se vuelve a veces problematica para él. Mediante las notas de pie
de pagina, la investigacion acerca de los origenes de la homosexualidad ocupa un importante
espacio en la narrativa, lo que recuerda su complicada aceptacion en el siglo XX. Sin embargo,
otro tema aparece vinculado con el personaje de Molina, el de la identidad personal. En efecto,
el personaje parece alejarse de la forma de comportarse que le atribuye su entorno al haber

nacido hombre, como lo estudiaremos mas precisamente en este trabajo.

El beso, cuya publicacion fue inicialmente prohibida por la censura en Argentina,

conoci6 varias adaptaciones cinematograficas y teatrales. Fue también el tema de obras criticas

! Todas las citas de El beso de la mujer arafia provienen de la edicién Seix Barral (Manuel Puig, El beso de la
mujer arafia, Barcelona: Seix Barral, 2019 [1976], 288 p.). A continuacion, en la memoria, utilizaremos la
abreviacion El beso para referirnos a la novela y a esta edicion en las notas de pie de pagina.



entre las cuales destacan varios articulos de Milagros Ezquerro y Lionel Souquet, o el libro de
Gérald Larrieu, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig? (2009). El trabajo
de los investigadores citados nos servira para captar los principales temas y alcances de la
novela. En este trabajo, no nos interesa hacer una retrospectiva de los contenidos publicados en
cuanto a El beso. La reducida bibliografia respecto a la obra se explica por nuestra voluntad de
utilizarla para hacerla dialogar con otra, Las malas® de Camila Sosa Villada publicada por otra
autora argentina en 2019. Su autora es una mujer trans que estudié comunicacion social y teatro
en Cordoba. Las malas recibio el Premio de literatura Sor Juana Inés de la Cruz en México en
2020 que le permitio darse a conocer mundialmente con la traduccién a varios idiomas. Por su
publicacion reciente, la novela no fue todavia el tema de muchos estudios. Para analizarla, nos
serviremos de articulos cientificos como los de Agustina Galligo Wetzel* y Maria Constanza
Massano® publicados en 2020 y 2021. Asimismo, José Javier Maristany investigd la aparicion
del orgullo de las travestis, personajes centrales del libro, como resultado de la verglienza que
sufren en la sociedad®. Propondremos profundizar las ideas expuestas en estos estudios. Por
otro lado, las otras publicaciones y declaraciones de la autora, como el ensayo El viaje indtil.
Trans/escritura’ publicado en 2021 o entrevistas suyas, pueden representar otro medio para

descifrar Las malas.

El beso y Las malas tienen similitudes desde el punto de vista tematico y literario.
Aunque hay una voz narradora en Las malas, el area geografica de la diégesis de las dos novelas
es la misma y el contexto politico se puede asemejar. La diégesis de Las malas se desarrolla en

la ciudad de Cordoba a finales del siglo XX. A diferencia de El beso, no se ambienta en la

2 Gérald Larrieu, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, Paris : L’Harmattan, 2009, 414
p.

3 Todas las citas de Las malas provienen de la edicion Tusquets (Camila Sosa Villada, Las malas, Barcelona:
Tusquets Editores, 2021 [2019], 240 p.). A continuacion, en las notas de pie de pagina, nos referiremos a esta
edicion solo con el titulo de la novela.

4 Agustina Galligo Wetzel, “Formas de la aparicion en Las malas de Camila Sosa Villada”, Revista Landa [en
linea], Vol. 8, N° 2, 2020 (consultado el 04/04/2023), disponible en https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/110853

5 Maria Constanza Massano, “Territorio e identidad en Las malas de Camila Sosa Villada”, XIV Jornadas de
Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires [En linea], 2021 (consultado el
04/04/2023), disponible en https://cdsa.aacademica.org/000-074/168.pdf

6 José Javier Maristany, “Orgullo Travesti: formas de la hontologie en Las malas de Camila Sosa Villada”,
Kamchatka, Revista de andlisis cultural (“Transitar la memoria: archivos y ficciones trans en América Latina y
Espafia”) [en linea], N° 22, 2023 (consultado el 01/03/2024), p. 503-517, disponible en
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26063/23730

" Camila Sosa Villada, El viaje indtil. Trans/escritura, Cordoba/ Segovia: Ediciones DocumentA/Escénicas/

La uNa RoTa, 2021 [2018], 105 p.
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https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26063/23730

dictadura sino durante la “reconquista democratica® en la que permanecen huellas del pasado
autoritario del pais. En Las malas, Camila, la narradora que habla en primera persona del
singular, propone una retrospectiva de su vida en Cdrdoba, ciudad a la que tuvo que trasladarse
para estudiar. Sin embargo, frente a su condicion econdmica precaria, decidid prostituirse. En
el parque Sarmiento, Camila se encuentra con un grupo de travestis, como ella, con las que se
hace amiga y pasa algun tiempo. La novela se abre de noche, con una salida de las travestis al
parque, durante la cual la Tia Encarna, la cabeza del grupo, encuentra a un nifio abandonado
que decide Ilamar “El Brillo de los Ojos”. En la novela alternan los momentos de alegria que
viven las travestis con las dificiles condiciones a las que se enfrentan al prostituirse, pero
también el tratamiento que la sociedad les reserva. La experiencia de la narradora eponima
puede asemejarse a las vivencias de la propia autora que se fue a estudiar a Cérdoba y también
se prostituyd. En el prélogo de Las malas, Juan Forn insiste en el caracter autobiogréafico de la
obra. Con el objetivo de considerar Las malas desde esta perspectiva, valoraremos el marco
tedrico que expone Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique®. Asimismo, las reflexiones
de Philippe Gasparini, doctor en literatura, en Est-il je ? Roman autobiographique et
autofiction' nos serviran, junto con los conceptos de Philippe Lejeune, para identificar el tipo
de narracion en Las malas. A finales de 2022 y principios de 2023, se publicaron diferentes
trabajos que se acercan a la obra de Sosa Villada segun la perspectiva de la autobiografia y
autoficcion. Mencionaremos, por ejemplo, el articulo de la doctora en espafiol y portugués
Ximena Venturini “Autobiografia y cruce en Las malas de Camila Sosa Villada™!; también se
distingue el trabajo de la doctora en letras modernas Gloria Maria Prado Gardufio titulado “De
la vivencia a la autobioficcion: Las malas de Camila Sosa Villada”*2. Comprobaremos en qué

medida la obra de Sosa Villada se asemeja y se distancia de la autobiografia.

Frente a los aspectos autobiograficos de Las malas, aparece en algunos momentos una

ruptura de la verosimilitud. Puig y Sosa Villada insertan elementos que se pueden relacionar

8 Dora Barrancos, “Géneros y sexualidades disidentes en la Argentina: de la agencia por los derechos a la
legislacién positiva”, Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe [en linea], Vol. 11, N° 2 Julio-
Diciembre, 2014 (consultado el 09/03/2023), p. 24, disponible en
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio/article/view/16716

° Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris : Editions du Seuil, 1996 [1975], 384 p.

10 philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris : Editions du Seuil, 2004, 399

11 Ximena Venturini, “Autobiografia y cruce en Las malas de Camila Sosa Villada”, Anales de Literatura
Hispanoamericana [en linea], N° 51, 2022 (consultado el 04/03/2024), p. 221-232, disponible en
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/85136

12 Gloria Maria Prado Garduiio, “De la vivencia a la autobioficcion: Las malas de Camila Sosa Villada”,
Devenires [en linea], N° 47, 2023 (consultado el 04/03/2024), p. 187-203, disponible en
https://publicaciones.umich.mx/revistas/devenires/ojs/article/view/862



https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio/article/view/16716
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/85136
https://publicaciones.umich.mx/revistas/devenires/ojs/article/view/862

con el realismo magico. Los articulos de los investigadores Sadl Hurtado Heras®® y Andrey
Kofman* nos permitiran aclarar el concepto de realismo magico. Trataremos de observar los
procedimientos utilizados en las dos novelas. Nos detendremos en el significado que puede
adoptar la transformacion de los seres humanos en la literatura y cuél puede ser su utilidad en
el caso de los protagonistas y su expresion de género. Verificaremos en las dos obras si la
utilizacion de imégenes simbdlicas responde a una voluntad de los autores, en relacion por

ejemplo con la “posture” que adoptan, como lo teoriza el profesor francés Jérome Meizoz™.

A lo largo del siglo XX, Argentina conocio periodos agitados en los que se sucedieron
varias experiencias autoritarias marcadas por episodios de reivindicacién de valores
tradicionales. Para explicar el contexto de las dos novelas, nos apoyaremos principalmente en
el libro Breve historia contemporanea de la Argentina'® (1994) de Luis Alberto Romero. Las
bases histdricas nos serviran para observar la representacion de los protagonistas en relacion
con su contexto de escritura. En efecto, podemos suponer que una sociedad autoritaria puede
influenciar a los autores que viven en ella y entonces la imagen que ofrecen en su obra. Como
Molina en EIl beso, Camila, la protagonista de Las malas, nacié hombre, pero en la novela,
Camila estd caracterizada como travesti. Por consiguiente, intentaremos definir lo que
representaba ser hombre y mujer en la época de la diégesis acercandolo a la nocion de género.
Segun el Diccionario de la lengua espafiola de la Real Academia Espafiolal’, en su tercera
acepcion, el género (como expresion de lo femenino o lo masculino) se define por el “grupo al
que pertenecen los seres humanos de cada sexo, entendido este desde un punto de vista
sociocultural en lugar de exclusivamente biol6gico”; cabe precisar que en su octava acepcion,
relativa a la gramatica, significa: “categoria gramatical inherente en sustantivos y pronombres,
codificada a través de la concordancia en otras clases de palabras y que en pronombres y
sustantivos animados puede expresar sexo. El género de los hombres”. En estas dos acepciones,

el género esté vinculado con una categoria “sexual”. El aspecto sexual —bioldgico— aparece en

13 Satil Hurtado Heras, “El Realismo Magico: génesis, evolucion, confusién”, Convergencia Revista de
Ciencias Sociales [en linea], N° 14, 2018 (consultado el 21/02/2024), p. 261-277, disponible en
https://convergencia.uaemex.mx/article/view/9601

14 Andrey Kofman, “Las fuentes del realismo mégico en la literatura latinoamericana”, La Colmena [en linea],
N° 85, 2015 (consultado el 20/02/2024), p. 9-17, disponible en:
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344305002

15 Jérome Meizoz, « Qu’entend-on par “posture” ? » (Chapitre Un), In : Postures littéraires. Mises en scene
modernes de [’auteur, Genéve : Slatkine, 2007, p. 15-32.

16 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2010 [1994], 336 p.

17 Diccionario de la Real Academia Espariola, “Género”, [En linea], consultado el 14/03/2023, disponible en

https://dle.rae.es/g%C3%A9nero
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las novelas, pero se distancia de la expresion relativa a lo femenino o masculino de Camila y
Molina. Con este objetivo de alejamiento de las nociones bioldgicas y acercamiento a la
expresion de la identidad individual, vamos a movilizar una bibliografia tedrica mundial basada
mayoritariamente en publicaciones de Judith Butler —profesor* y fisolosof* norte american**8—
, Paul B. Preciado —investigador y escritor espafiol- y Joan Scott, historiadora americana.
Respecto a la cuestion de género en América Latina y Argentina, nos referiremos al libro
Hidden Histories of Gender and the State in Latin America®® (2000), articulos cientificos y
publicaciones de textos oficiales publicados por el Estado argentino®. Las recientes
publicaciones en cuanto a la comunidad trans y travestis posibilitaran un estudio de la evolucion
del tema en la sociedad argentina. Nos interesaran particularmente los articulos de Joaquin
Insausti?!, Jorge Luis Peralta y Geoffrey Huard?? en la revista Kamchatka, Revista de analisis
cultural y el libro de Matias Maximo?3, EI nunca méas de las locas. Resistencia y deseo en la

altima dictadura todos publicados en 2023.

Por sus fechas de publicacion, El beso (1976) y Las malas (2019) pueden ilustrar la
continuidad del proceso de construccion de la “representacion social”?* de los géneros en la
sociedad argentina. Entendemos el término de “representacién social” segun la teorizacion de
Alain Montandon como imégenes construidas “présentes dans la vie mentale des individus aussi

bien que des groupes et [qui] sont constitutives de la pensée”?. Las representaciones sociales

18 Utilizamos el lenguaje inclusivo puesto que Judith Butler se identifica como persona no binaria.

19 Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and the State in Latin America, United
States: Duke University Press, 2000, 400 p.

20 Entre otras, destacan una publicacion del Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el
Racismo (Diversidad sexual y derechos humanos, Sexualidad libre de violencia y discriminacion disponible en
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual y derechos humanos.pdf) y una guia de la
Ciudad de Buenos Aires (BORISONIK Diego y BOCCA Lucia, Hablar de la diversidad cultural y derechos
humanos: guia informativa y practica, disponible en
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y derechos_humanos.pdf).

2 Insausti, “La emergencia de las identidades travestis en Argentina”, Kamchatka, Revista de analisis cultural
(“Transitar la memoria: archivos y ficciones trans en América Latina y Espafia”) [en linea], N° 22, 2023
(consultado el 01/03/2024), p. 423-452, disponible en
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26086/23731

22 Jorge Luis Peralta, Geoffrey Huard, “Antes de lo trans”, Kamchatka, Revista de analisis cultural (“Transitar

la memoria: archivos y ficciones trans en América Latina y Espafia”) [en linea], N° 22, 2023 (consultado el
01/03/2024), p. 381-393, disponible en
https://www.academia.edu/112534361/Peralta_y Huard_Antes_de_lo_trans?email_work_card=view-paper

23 Matias Maximo, El nunca mas de las locas. Resistencia y deseo en la Gltima dictadura, Buenos Aires: Marea,
2023, libro digital (sin paginacién).

24 Alain Montandon, « Sociopoétique », Sociopoétiques [En ligne], N° 1, 2020 (consultado el 01/05/2023),
disponible en: http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640

% «presentes en la vida mental de los individuos como de los grupos y son constitutivas del pensamiento”,

[nuestra traduccion], Ibid., p. 1.
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https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y_derechos_humanos.pdf
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/26086/23731
https://www.academia.edu/112534361/Peralta_y_Huard_Antes_de_lo_trans?email_work_card=view-paper
http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640

y su consolidacion reciben una influencia en varios niveles, politico y social. EI punto comun
en la representacion social que se expone en las dos novelas de nuestro corpus se forma en la
semejanza de las experiencias de los protagonistas, su comportamiento y forma de identificarse.
Como hilo conductor de nuestro andlisis, nos preguntaremos de qué manera Las malas se
inscribe en la continuidad de EIl beso relacionandose con el contexto politico y social de
Argentinay, en qué medida las dos obras ofrecen una perspectiva diferente del género respecto
a la concepcidn tradicional, proponiendo a su lector, a través de la ficcion, acompafar a los

protagonistas en su experiencia.

Con el fin de responder a este enfoque, nos interesaremos en un primer tiempo en la
inscripcion de las novelas en su periodo de escritura. Expondremos como se desdibujan los
roles de género en tal época y cudl es la influencia de las estructuras politicas, religiosas y
sociales tales como el Estado, la Iglesia o la familia. Por eso, analizaremos en El beso y Las
malas las referencias a situaciones concretas que representan testimonios y lo anclan en el
momento historico al que se refiere la diégesis. En la misma parte, veremos qué imagen del
hombre y de la mujer se construye mediante los protagonistas y como estos ultimos se perciben
respecto a las estructuras que precisamos antes. Estudiaremos su relacion con el trabajo de los

tedricos del género Butler, Preciado y Scott.

En un segundo tiempo, proponemos considerar cdmo Puig y Sosa Villada representan
la diferencia y buscan suscitar la compasion del lector. Expondremos el rechazo interior y
exterior que viven los protagonistas, entre pensamientos inconscientes y exclusion societal. La
caracterizacion de Molina nos permitird comentar la consideracién de la diferencia de géneroy
homosexualidad en la época de la diégesis. Por consiguiente, veremos en qué medida la tension
entre exterioridad e interioridad influencia la percepcion del mundo que tienen los personajes.
Observaremos como Camila Sosa Villada evidencia una oposicion entre anticonformismo para
las travestis y “buena vida”?® para el resto de la poblacion, una idea recurrente en su obra.
Describiremos el ambiente en el que viven las travestis, marginalizadas, asi como la reaccion

de la sociedad.

Por ultimo, analizaremos los aspectos autobiograficos de Las malas detallando las
referencias a otras obras de Sosa Villada y los posibles limites en la autobiografia mediante la
insercion de elementos inverosimiles y simbolicos. Por eso, consideraremos la ficcionalizacion

en Las malas y con qué objetivo la utiliza la autora. Explicaremos que en Las malas y El beso

% | as malas, p. 174.



los autores insertan elementos que se pueden vincular con el realismo magico, tales como la
animalizacion. Ademas, el analisis del modo de vida de los protagonistas permitira observar si
tienden a distanciarse del esquema tradicional propuesto por la sociedad y de qué forma lo
hacen. En las novelas, las estructuras societales que participan en la construccion de los géneros
se representan. Pueden permitir a los autores evidenciar la inadaptacion de los modelos a la
realidad. Asimismo, estudiaremos como sugieren la posibilidad de cambio en su sociedad y
cual es su intencion. Estableceremos el alcance de todas las herramientas utilizadas por Puig y
Sosa Villada en la recepcion de la obra en una democracia todavia en construccion,

centrandonos por fin en el desenlace de las dos obras.



1 Contexto politico y social argentino: los roles de
genero

1.1 El beso de la mujer arafa, una novela de la dictadura
militar

Las dos novelas que hemos escogido para este trabajo, ElI beso de Manuel Puig,
publicada por primera vez en 1976, y Las malas de Camila Sosa Villada, publicada en 2019,
tienen un contexto de publicacidn que se puede asemejar. A pesar del plazo de mas de cuarenta
afios entre las dos obras, las dos fueron producidas por autores argentinos que vivieron en un
régimen autoritario o en las huellas que dej6. Para entender el proceso de construccion de la
representacion social de cada género y como las estructuras estatales lo influenciaron, es
necesario plantear datos historicos. Por lo tanto, vamos a estudiar la formacién del Estado
argentino a lo largo del siglo XX, en el que destacaron el autoritarismo y una estrecha relacion

entre el poder y la Iglesia Catolica.

1.1.1 Instalacién del autoritarismo y primer peronismo

En este momento clave de la formacion de la Argentina moderna, se sucedieron las
sublevaciones militares. Instrumentos legales fueron moldeando la imagen publica de las
personas que no encajaban con los papeles de hombres y mujeres transmitidos por las

estructuras estatales.

En el caso de Manuel Puig, varias obras suyas fueron censuradas como lo precisa Gérald
Larrieu: “El beso... a été interdit en 1976 par la dictature militaire argentine”?’. Desde las
independencias, el proceso de formacion de los Estados de los paises hispanoamericanos fue

largo y fragil. Hubo regimenes autoritarios en muchos de ellos como en Argentina:

Throughout the region, except in Brazil and Cuba, there was an interregnum of early
republics between the late colonial and liberal states. These states were unstable
regimens, struggling to rule not-yet-existing nations. More than anything else, they were
bridges between the fall of empire and the rise of liberal states across the region.?®

27 «El beso... fue prohibido en 1976 por la dictadura militar argentina”, [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu,
op. cit., p. 12).

28 “En toda la region, excepto en Brasil y Cuba, hubo un interregno de replblicas tempranas entre los Estados
coloniales tardios y los liberales. Estos Estados eran regimenes inestables, que luchaban por gobernar naciones



En efecto, tras su independencia a principios del siglo XIX, el gobierno argentino
conoci6 periodos agitados como lo explica Luis Alberto Romero en su libro Breve historia
contemporanea de la Argentina, que nos servira de base para explicar el contexto politico y
social del pais a lo largo del siglo XX. El autor insiste en que la historia del pais es “compleja,
contradictoria e irreductible”?®. A principios del siglo XX, se intent6 arraigar la democracia
siguiendo el modelo de los paises liberales de América del norte y de Europa. Esto se puede
notar con las primeras elecciones democraticas en 1916 y la publicacion de leyes como las
“leyes de Registro Civil y de Matrimonio Civil” o la “ley de educacion primaria”. EI
desarrollo de la agricultura a principios del siglo permitio el avance economico facilitando a la
vez la multiplicacion de las grandes cuidades y el mejoramiento del sector industrial®!. Se fue
creando una Elite que se opuso a la naciente clase obrera y a los inmigrantes que empezaron a
reivindicar sus derechos. Cuando Romero habla de los principios del siglo XX en Argentina
dice: “Desafiados por la forma extrema de sus manifestaciones, muchos dirigentes optaron por
una respuesta dura: acusar a minorias extrafias, reprimir y también mantener y salvaguardar los
privilegios”32. En efecto, se cred poco a poco una clase dominante en oposicion a minorias
estigmatizadas como la clase obrera alimentada en parte por la inmigracion. Por consiguiente,
la distancia entre la Elite y el pueblo se amplificé a lo largo del siglo XX. En este contexto se
formaron los diferentes partidos politicos dentro de los que destacaron los “partidos

tradicionales o conservadores”, los “radicales” y “los socialistas’.

Entre 1916 y 1930, el gobierno fue dirigido por radicales y se conocid una recesion
econdmica, social e industrial relacionada con las guerras mundiales. Esta situacion favorecio
los movimientos de protesta social y la actividad sindical, reprimida por parte del Estado®*. Sin
embargo, en los afios 20 del siglo XX, se fue desarrollando la cultura literaria y cinematogréafica.
Buenos Aires conocid una “vanguardia” y asi fue incorporando referencias culturales de otros
paises: “El cine —-mudo hasta 1929- ejercié una fuerte atraccion; las salas proliferaron en las

ciudades y la cultura popular que se estaba acufiando, quiza marcadamente criolla, se nutrié de

que aln no existian. Mas que nada, fueron puentes entre la caida del imperio y el ascenso de los Estados liberales
en toda la regién”, [nuestra traduccidn], (Elizabeth Dore, “One Step Forward. Two Steps Back: Gender and the
State in the Long Nineteenth Century”, In: Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and
the State in Latin America, United States: Duke University Press, 2000, p. 10).

29 _uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 11.

%0 1bid., p. 27.

31 1bid., p. 22.

32 1bid., p. 35.

3 1bid., p. 36.

3 Ibid., p. 40.



algunos nuevos elementos universales”®. Una de las consecuencias de este fendmeno son las
numerosas referencias cinematograficas en las obras de Manuel Puig® que durante su juventud
(naci6 en 1932) fue aficionado al cinema. Al mismo tiempo, se formaba la base del esquema
familiar tradicional en Argentina vinculado con el papel de la mujer y del hombre en su seno

como lo indica Larrieu:

El acceso a la vivienda propia cambio la idea del hogar y ubico a la mujer —liberada de
la obligacion de trabajar— en el centro de la familia, que pronto se reuniria en torno del
aparato de radio. Por un movimiento complementario, las hijas aspiraron a trabajar, en
una tienda o en una oficina, a estudiar, y también a una creciente libertad sexual.®’

No obstante, en 1930, Hipolito Yrigoyen fue depuesto por un alzamiento militar, las
Fuerzas Armadas iban ocupando cada vez mas importancia en el gobierno. La explicacion de
los regimenes anteriores a El beso y Las malas resulta necesaria. En efecto, la dictadura en la
gue se ambienta, mas tarde, El beso es militar y fue posibilitada por un largo proceso de

implantacion del Ejército en el Estado que empez6 a principios del siglo XX.

El fracaso del proceso de democratizacion por parte de los radicales fue seguido por una
restauracion conservadora entre 1930 y 1943. Empezaron las crisis econdmicas ciclicas que
marcaron todo el siglo XX. La respuesta del gobierno fue el intervencionismo que posibilito el
crecimiento industrial. La crisis fue acompafada por un reforzamiento de los grupos de
trabajadores y los sindicatos que aparecieron durante el gobierno radical. Ademéas, Romero
precisa que durante la restauracion conservadora hubo un “acercamiento de las clases dirigentes
y la Iglesia Catolica”®. De nuevo, el final de este periodo politico fue provocado por una
sublevacion militar en 1943. A continuacién, después de tres afios de gobierno militar entre
1943 y 1946, el coronel Juan Domingo Perdn lleg6 al poder. Entre 1946 y 1955, afios que
corresponden a la juventud de Manuel Puig, tuvo lugar la primera parte del peronismo. En este,
se reivindicaba una atencion particular al “movimiento obrero” y se reclamaba la “justicia
social”®®. Con Perdn, se nacionaliz la economia y se mantuvo la educacion religiosa,
consagrando a la Iglesia Catdlica un lugar importante en la vida del pais. EI régimen controlaba
la prensa permitiendo la difusion de una propaganda cuyo principal objetivo era la disciplina y

la organizacion. Tenia una “tendencia a penetrar y ‘peronizar’ cualquier espacio de la sociedad

% bid., p. 50.

36 Pensamos sobre todo en Molina en EIl beso que cuenta peliculas a su compariero de celda.
37 Gérald Larrieu, op. cit., p. 48.

38 Luis Alberto Romero, op. cit. 2010, p. 39.

% Ibid., p. 103.
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civil”®® . Sin embargo, cabe precisar que el primer voto de las mujeres tuvo lugar durante el
primer peronismo en 1951*%, Por otro lado, continuaron los movimientos obreros que existian
en los gobiernos precedentes. Era una consecuencia de un estancamiento industrial debido a la
politica proteccionista de los afios anteriores. El declive del primer peronismo corresponde con
el envejecimiento del presidente. Fue reforzado por las crecientes medidas de Perdn en contra
de la Iglesia, como en 1954 con la autorizacion de la “reapertura de los prostibulos™*2. El 16 de
septiembre de 1955 tuvo lugar en Cérdoba otra sublevacion militar que derroco al lider.

Como otros historiadores, Luis Alberto Romero llama el periodo que tuvo lugar entre
1955 y 1966 el “Empate”, se caracterizé por la lucha entre antiperonistas y peronistas. La
prioridad de las fuerzas armadas se hallaba en mantener el orden con la “garantia de los valores
supremos de la nacionalidad”*®. Durante esta etapa politica, Romero insiste en los cambios
desde el punto de vista social, aspecto que nos interesa para ver como se van fortaleciendo las

relaciones de género:

Los cambios en las formas de vida fueron notables, sobre todo en las grandes ciudades.
La pildora anticonceptiva, y en general una actitud mas flexible sobre las conductas
sexuales y sobre las relaciones familiares, modificé la relacion entre hombres y mujeres,
aunque tales cambios reflejaron solo minimamente —en una sociedad todavia pacata y
tradicionalista— los que se estaban produciendo en los paises centrales. El voseo empez6
a imponerse en el trato cotidiano y la conversacion se nutrié de términos tomados de la
sociologia y del psicoanalisis, una de las pasiones de los sectores medios, que
constituyeron en Buenos Aires una de las mayores comunidades psicoanaliticas del
mundo.**

Es interesante notar que Romero evoca dos fendmenos que aparecen a lo largo de El
beso, publicada casi veinte afios después de este periodo: primero, el voseo —trato que usan
Valentin y Molina—; segundo, el empleo de “términos tomados de la sociologia y del
psicoanalisis™®, que aparecen principalmente en las notas de pie de pagina de la obra. En efecto,
las notas de pie de pagina exponen una reflexion basada en argumentos sacados de trabajos de
psicoandlisis. De esta manera, nos damos cuenta de como una tendencia que aparece en un
momento dado —contemporaneo del autor— va tomando importancia y moldea las costumbres

de un pais, ademas de la fuerte relacion entre historia social y literatura.

“ [pid., p. 114.

4 |bid., p. 115.

%2 [pid., p. 129.

% [pid., p. 151.

4 Ibid., p. 159 (el subrayado es nuestro).
% Loc. cit.
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Sin embargo, los cambios sociales citados previamente surgidos durante el “Empate”
provocaron en los militares cierto recelo y una confianza declinante en lo que concernia los

beneficios de la democracia:

Para los militares la democracia resultaba un obstaculo en el combate contra el enemigo
comunista imaginado, que veian cada vez mas amenazador [...], les horrorizaba el
cuestionamiento de los valores tradicionales de la sociedad y la convivencia, pues en el
fondo la libertad sexual, la revolucién y el arte de vanguardia les parecian distintos
aspectos de un mismo desafio a los valores occidentales y cristianos.*®

Como fue costumbre durante el siglo XX en Argentina, el gobierno termind durante la

presidencia de Arturo Illia*’ con una intervencion militar.

1.1.2 El beso, entre “Revolucion Argentina” y segundo peronismo

Entramos ahora en la fase que nos interesa directamente en cuanto al anlisis de EI beso,
momento en los que transcurren las diégesis. En el informe del capitulo ocho de la novela se
expone el caso de Valentin cuyo arresto tuvo lugar “en octubre de 1972”: “Castigado en
calabozo diez a partir del 25 de marzo de 1975. Transferido el 4 de abril de 1975 al Pabellén
D, celda 7, con el procesado por corrupcion de menores Luis Alberto Molina”*®. Entre 1966 y
1973 se sucedieron los gobiernos militares autoritarios marcados por el aumento de la represion
y de la violencia por parte del Estado, este periodo se conoce como “Revolucion Argentina”.
La presidencia de la primera fase del gobierno fue asumida por el general Ongania desde 1966
hasta 1970. Este instaurd las bases de la dictadura. Segun la RAE, una dictadura es un “régimen
politico que, por la fuerza o violencia, concentra todo el poder en una persona o en un grupo u
organizacion y reprime los derechos humanos y las libertades individuales™?; la definicion se
verifica en el caso de la Argentina de afios 70. En efecto, con Ongania se produjo un “shock
autoritario”®: se disolvid el parlamento y los otros partidos politicos haciendo que el presidente

concentraba en su persona todos los poderes; ademas, se acabd la “autonomia académica” de la

% |bid., p. 167.

47 Arturo lllia fue presidente entre 1963 y 1966.
“8 El beso, p. 151.

49 Diccionario de la Real Academia Espafiola, “Dictadura”, [En linea], consultado el 15/03/2023, disponible
en https://dle.rae.es/dictadura
%0 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 170.
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Universidad, provocando el aislamiento de los profesores y estudiantes®. Se instald también
junto a la Iglesia un sistema de censura que se extendio a muchos aspectos sociales para luchar

contra los “peligros de la modernizacion intelectual®2. Como lo explica Romero:

La censura se extendio a las manifestaciones mas diversas de las nuevas costumbres,
como las minifaldas o el pelo largo, expresion de los males que, segun la Iglesia, eran
la antesala del comunismo: el amor libre, la pornografia, el divorcio.>

En esta primera parte del gobierno de Ongania disminuyd la presencia sindical. Sin
embargo, a partir de 1969 aparecieron quejas hacia el autoritarismo del general. En mayo del
mismo afio “estallo el breve pero poderoso movimiento de protesta —el Cordobazo—, el Unico
capital de Ongania, el mito del orden, se desvanecid>*. Este movimiento fue alimentado por
muchos sectores diversos de la poblacion, tantos obreros como estudiantes o “sectores
medios™® y conocié una violenta represion policial y militar, por parte del gobierno:
“Lentamente, el 31 de mayo se restablecié el orden. Habian muerto entre veinte y treinta
personas, unas quinientas fueron heridas y otras trescientas detenidas™®. Se desarrollo tras este
evento un nuevo activismo social que no solo se encargaba de asuntos sindicales como antes,
pero también de temas de la vida cotidiana teniendo una “gran capacidad para movilizar al resto
de la sociedad®’. Pensamos en Molina, que murio al intentar ayudar a Valentin transmitiendo
un mensaje para su grupo de accion politica. Al origen, Molina no estaba comprometido

politicamente, pero Valentin lo convencid de contribuir a su causa.

El arresto de Valentin tuvo lugar en 1972 en Buenos Aires y corresponde a la extension
de lalucha al resto de Argentina. Muestra el rigor de Puig respecto a la coherencia de la diégesis

con los acontecimientos sociales e histéricos:

Una movilizacién que escapaba a los limites y controles de las burocracias gremiales y
un tipo de demandas novedoso fueron configurando un sindicalismo singular,
circunscripto al principio a los centros industriales nuevos pero extendido, hacia 1972,
a las zonas més tradicionales del Gran Buenos Aires.%®

5t |bid., p. 170.

52 |bid., p. 170.
53 |bid., p. 171.

5 |bid., p. 175.

55 |bid., p. 175.
% |bid., p. 176.

57 |bid., p. 178.
58 |bid., p. 177.
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Ademas, las condiciones del arresto de Valentin se anclan en el activismo sindical
alrededor de los centros industriales y las fabricas automotores, como ocurrié en Cérdoba en
mayo de 1969°%: “después de que la Policia Federal sorprendiera al grupo de activistas que
promovia disturbios en ambas plantas de fabricacién de automotores donde los obreros se

hallaban en huelga”®°.

Esta ola de movilizacion se suele llamar “primavera de los pueblos”. En los
movimientos que surgieron se pensaba que todos los males de la sociedad se concentraban en
un punto: en “el poder autoritario y los grupos minoritarios que lo apoyaban, [que eran]
responsables directos y voluntarios de todas y cada una de las formas de opresion, explotacion
y violencia de la sociedad”®l. Se inspiraron en la efervescencia de regimenes o acciones
comunistas que ocurrieron en el mismo momento como con “China y la Revolucién Cultural”
0 “la accion del Che Guevara en Bolivia”®?. En estos movimientos de oposicion al régimen se
percibe ya una relacion con los pensamientos de Valentin, personaje de la novela de Puig: “si
para el poder autoritario el desarrollo era un fruto de la seguridad nacional, para quienes lo
enfrentaban la Unica alternativa a la dependencia era la revolucion, que conduciria a la
liberacion®. Nos recuerda las numerosas veces en las que Valentin habla de la necesidad de
actuar para cambiar el Estado: “Bueno, todo me lo aguanto... porque hay una planificacion.
Estd lo importante que es la revolucion social, y lo secundario, que son los placeres de los
sentidos”®*. Como reaccion del Estado, se crearon “tribunales especiales para juzgar a los

guerrilleros” y también se oper6 una represion ilegal®®.

Paralelamente a los movimientos revolucionarios, fue reforzandose la influencia del
peronismo. El 11 de marzo de 1973, Perdn gana las elecciones: “la figura simbdlica de Peron,
una y muchas a la vez, habia llegado a reemplazar a su figura real”®. El segundo peronismo se
extendio entre 1973y 1976. La esposa de Peron le sucedid en 1974 tras la muerte de este. Isabel
Peron fue despuesta otra vez por los militares. El segundo gobierno de Peron corresponde con

el momento de narracion, en 1975. Sin embargo, Romero precisa que con Perdn se liberaron “a

5 |bid., p. 175.

% El beso, p. 151.

81 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 178.
52 |bid., p. 179.

8 [pid., p. 179.

5 El beso, p. 33 (el subrayado es nuestro).

8 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 187.
% Ibid., p. 187.
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los presos politicos condenados por actos de subversion”®’. No parece ser el caso de Valentin
que fue encarcelado antes de la vuelta de Per6n y sigui6 en la penitenciaria. Podemos suponer
que su liberacion no ocurrio por sus actos de “protesta” y “rebeldia”®. Por otro lado, Romero
precisa que los grupos surgidos durante la “primavera de los pueblos” empezaron a oponerse a
Peron. Esta situacion provoco la continuacion de la represion: “Los asesinatos se multiplicaron
y cobraron victimas en personas relativamente ajenas al combate, pero que servian para
demostrar el poder de cada organizacion”®. Puede explicar la actitud de Valentin que sigue
oponiéndose al régimen. La ultima parte que subrayamos en la cita puede recordar lo que dice
el “Director” de la penitenciaria. Al intercambiar por teléfono con uno de sus superiores, sus
palabras ilustran esta realidad y el enfrentamiento: o las autoridades del Estado matan a Molina
si ven que ayuda a “la gente de Arregui” al salir de la carcel; o “publica[n] en el peridédico” para
comprometer a Molina y que “al enterarse la gente de Arregui va a ir a buscarlo para ajustar
cuentas”’®. El lector se entera de que Molina tiene un acuerdo con el Director: tiene que
transmitirle informacion acerca del grupo de accion de Valentin. Si le da elementos interesantes,
el Director lo dejara salir para estar con su madre que esta enferma. No obstante, a medida que
se refuerza la relacion entre los dos presos, Molina ya no quiere que Valentin le deje saber nada
de su grupo. Al final, el Director establece con sus superiores una trampa para Molina: en

cualquier caso el preso les servira para el régimen se acerque al grupo de Valentin.

Por lo tanto, en la obra de Puig se distinguen los aparatos de la dictadura como el control
de la prensa, evocado en la cita precedente o “los servicios de vigilancia CISL” que estan “en
colaboracion con el servicio de vigilancia telefonica TISL" para vigilar a Molina cuando salga
de la Penitenciaria. A continuacion, en el capitulo quince, un agente encargado por las
autoridades entrega por escrito todas las llamadas telefonicas de Molina y todos sus
movimientos. Da cuenta de los medios que podia instalar el régimen para vigilar a una persona,
que solo se sospechaba tener una implicacion en movimientos subversivos. Ademas de los
elementos que va esparciendo Puig a lo largo de la novela, el informe del capitulo ocho de El
beso y las intervenciones del “Director” constituyen una verdadera fuente de informacion para

el lector. Estos elementos arraigan la novela en el contexto de la represion del peronismo.

57 Ibid., p. 189.

% El beso, p. 151-152.

8 Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 203 (el subrayado es nuestro).
"0 El beso, p. 250.

" 1bid., p. 269.

15



Mediante Molina, el otro protagonista de El beso, y las notas de pie de pagina que
proponen una retrospectiva de las diferentes explicaciones psicoldgicas y sociales de la
homosexualidad, se aborda un tema diferente. Puig va recordando la emergencia de otros
movimientos de reivindicacion social en los afios 60-70, entre los cuales esta la liberacion
homosexual. La aparicion de estas preocupaciones representa un aspecto de la historia de
Argentina que no se evoca en todos los libros de historia que conciernen la época. Por ejemplo,
Luis Alberto Romero no hace ninguna referencia a esta realidad en Breve historia
contemporanea de la Argentina. Los movimientos de liberacion homosexual aparecieron, a
partir de los afios 60 y corresponden con el primer peronismo. En efecto, durante el gobierno
de Perdn se empezd a promulgar leyes en contra de la alteracion del orden puablico. Cabe
recordar que la politica de Peron se centraba en una idea de orden. Las medidas que se adaptaron
iban en contra de la creciente libertad sexual que se instalaba desde los afios 30, como lo explica
Insausti: “Desde la década de 1940 y hasta principios del siglo XXI, el Estado argentino se
dedicé a perseguir con ahinco a los disidentes sexuales”. Las principales leyes que provocaron
el aumento de las reivindicaciones homosexuales fueron los edictos policiales creados en

193273, Su aplicacion fue reforzada por Perén en su primer gobierno:

Durante la primera presidencia de Peron, la persecucion se incrementa, producto de la
incorporacién a los edictos policiales del inciso 2° “H”, utilizado durante los siguientes
cuarenta afios para perseguir a homosexuales y prostitutas.’

Es complicado encontrar informaciones precisas acerca de la fecha de insercién de los
incisos en los Edictos policiales, solo aparece el afio 1932 en el articulo de Lascano. Sin
embargo, podemos precisar que los Edictos policiales eran herramientas que utilizd el

Departamento de Policia de Buenos Aires desde 1822 con el fin de “construir y consolidar

2 Santiago Joaquin Insausti, “Una Historia Del Frente de Liberacion Homosexual y La Izquierda En
Argentina”, Estudos Feministas [en linea], Vol. 27, N° 2, 2019 (consultado el 14/02/2023), p. 2, disponible en
https://www.jstor.org/stable/26748024

3 Aramis Lascano, “De los edictos a la ley de Drogas: la persecucion penal a travestis, transexuales y
transgénero en la zona roja de La Plata”, V Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos, Desarmar las
violencias, crear las resistencias, Ensenada: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género [en linea], 2018 (consultado el
15/03/2023), p. 1, disponible en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.10827/ev.10827.pdf

" 1bid., p. 1.
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tramas locales de poder””. Aramis Lascano explica los alcances de los edictos de 1932 que

también se fueron aplicando a personas que llevaban ropa que no se atribuia a su género:

En ese periodo, fueron introducidas algunas disposiciones en los Edictos policiales que
criminalizaban el travestismo mediante figuras como “exhibirse en la via publica
vestidos o disfrazados con ropa del sexo contrario” (2° F) y la de “incitarse u ofrecerse
al acto carnal en la via pUblica” (2°H).7

Los principales problemas que se intentaban solucionar con los incisos 2°H y 2°F eran
“una presunta alteracion del orden publico o atentados a la moralidad”’’ o “la perturbacion de
las buenas costumbres”’®. Segtin Dora Barrancos fue durante este periodo que “se produjo la

definicion social y la identificacion colectiva de los homosexuales en Argentina”’®.

La primera accién de uno de los grupos que se reconocia de defensa homosexual en los
afios 60 fue la revista Nuestro Mundo. Luego, en los afios 70, aparecié el FLH (Frente de
Liberacion Homosexual) fundado por Néstor Perlongher para luchar contra la represion
policial®. Cuando era estudiante, Manuel Puig fue uno de los primeros miembros del FLH8!.
En el contexto de aumento de las huelgas y del sindicalismo durante el primer peronismo, el

FLH intent6 acercarse a la izquierda:

Estratégicamente los documentos conjuntos del FLH comienzan a ligar la represion
sexual al capitalismo, denunciando que el modelo de familia heterosexual era un modo
de reproducir las jerarquias sociales. Se explica que la transformacion profunda de la
estructura no puede llevarse a cabo sin terminar con la opresion sexual que al mismo
tiempo oprime a heterosexuales y homosexuales.®?

Sin embargo, los movimientos sindicalistas y los de liberacion homosexual se quedaron

separados, los primeros rechazaban a los segundos:

> Diego Galeano, “La ley de la policia: edictos y poder contravencional. Ciudad de Buenos Aires, siglo
X1X”, Revista Historia y Justicia [en linea], N° 6,2016 (consultado el 15/03/2023), p. 12, disponible en
http://journals.openedition.org/rhj/515

6 Aramis Lascano, op. cit., p. 1.

" 1bid., p. 2.

8 Dora Barrancos, op. cit., p. 24.

" 1bid., p. 21.

80 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2019, p. 1.

81 Dora Barrancos, op. cit., p. 25.

82 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2019, p. 7.
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Se trat6 de una cortisima primavera porque la cuestion homosexual carecia de respaldo
no solo por parte de los sectores mas conservadores, sino de las diferentes agencias
ideoldgicas y politicas que procuraban transformaciones radicales.®

Como lo explica Larrieud4, Puig intentd reunir en una celda donde transcurre casi toda
la narracion de El beso, dos representantes de estos movimientos. Por un lado, Valentin, un
guerrillero encarcelado por activismo politico; por otro lado, Molina, un preso homosexual
encarcelado por “delito de corrupcion de menores”®: “Le projet de l'auteur [est] de réunir dans
une cellule argentine un prisonnier politique et un prisonnier de droit commun”®®. Nos
interesaremos mas en detalle en el proyecto del autor en la tercera parte de este trabajo®’. El
encarcelamiento de Molina y su motivo —la corrupcién de menores— puede recordar otra parte
de los incisos citados previamente. En efecto, también se penalizaban “el encontrarse con un
sujeto pervertido en compafiia de un menor” . Apoyandonos en el comentario del codigo penal
de Mary Beloff, Santiago Bertinat Gonnet y Diego Freedman entendemos que solian haber
abusos y que se “equipara al homosexual con el abusador de nifios”°. Citan una opinién del
Fiscal del Crimen Mariano Caneo Libarona de 1960, extraida de “Corrupcion y sodomia” de la

Jurisprudencia Argentina:

Las practicas homosexuales, en la clara medida en que constituyen la circunstancia
propicia y el elemento condicionante de una gran cantidad de delitos de corrupcidn,
perjudican, evidentemente, a terceros.®

En Argentina, los movimientos de liberacion homosexual con el FLH surgieron antes

de la dictadura militar de los afios 60-70 y tuvieron que borrarse con esta:

No puede dejar de considerarse la irrupcion de la Gltima feroz dictadura en marzo de
1976. El ciclo abierto entonces extinguid las formas discolas de la sexualidad, y los

8 Dora Barrancos, op. cit., p. 22.

84 Gérald Larrieu, op. cit., p. 276.

8 El beso, p. 151.

8 «E| proyecto del autor es reunir en una celda argentina un preso politico y un preso de derecho comin”,
[nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 276).

8 Infra., 3.3 “Inversion del sistema tradicional”, p. 112-135.

8 Osvaldo Bazan, Historia de la homosexualidad en la Argentina. De la Conquista de América al siglo XXI,
Buenos Aires: Marea, 2006, p. 184.

8 Diego Freedman, Mary Beloff y Santigo Bertinat Gonnet, “Corrupcion de menores, Codigo penal comentado
libre”, La revista Pensamiento Penal [en linea], 2013 (consultado el 16/03/2023), p. 5, disponible en
https://www.pensamientopenal.com.ar/cpcomentado/37679-art-125-corrupcion-menores

% Ibid., p. 5.
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represores fueron especialmente brutales con quienes resultaban marcados por sus
preferencias homosexuales.®*

En efecto, al llegar al poder en 1966, Juan Carlos Ongania reprimié duramente a los
homosexuales y “se enfoc[0] también en el control de la expresion de género y la moral sexual
de toda la poblacion®2. Por lo tanto, la mayor parte de los militantes tuvieron que exiliarse,
como fue el caso de Manuel Puig®®. Mas tarde, con la vuelta de Perén en 1973 “la represion

policial a los homosexuales practicamente desaparece”®.

Por todo lo que vimos en esta parte se puede considerar EI beso como un testimonio de
su época relacionado con los acontecimientos histéricos y politicos. Ahora vamos a exponer
brevemente el periodo de latencia entre los acontecimientos de la narracion de El beso y Las

malas para centrarnos luego en el contexto de escritura de la novela de Camila Sosa Villada.

% Dora Barrancos, op. cit., p. 22.

92 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2019, p. 3.
% Dora Barrancos, op. cit., p. 25.

% |bid., p. 24.
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1.2 Las malas, una novela de la transicion democratica

El periodo politico que siguio entre 1976 y 1989 se puede considerar como el momento
de latencia entre la narracion de los acontecimientos de El beso y Las malas. Este periodo tiene
importancia para entender la transformacion de Argentina y la realidad social representada en

la vida cotidiana de Camila, la protagonista de la novela de Sosa Villada.

1.2.1 Pérdida de las Malvinas y principios de la democracia

El segundo peronismo acabd con una intervencion militar en marzo de 1976 que depuso
a Isabel Peron. Los militares empezaron entonces un “Proceso de Reorganizacion Nacional”
para “eliminar de raiz el problema gue en su diagndstico se encontraba en la sociedad misma y
en la naturaleza irresoluta de sus conflictos”®. En uno de sus articulos, Luis Alberto Romero

comenta las repetidas intervenciones militares en el gobierno argentino a lo largo del siglo XX:

Tout au long du XXe siécle les militaires se considérérent les sauveurs de la nation et

les gardiens, en derniére instance, de ses valeurs suprémes. L’idéologie nationaliste dans

ses différentes variantes — surtout la catholique — contribua a donner forme a cette

idée. %

En la recuperacion del poder politico por los militares, se desarroll6 la accion terrorista
— “cara clandestina” — que se oponia a la “cara publica”®’. En efecto, para imposibilitar toda
oposicion al régimen y la emergencia de acciones independientes mediante el temor, los
militares organizaron el secuestro y la ejecucion de personas, utilizando la tortura. Se estima
que desde 1976 hasta 1978 hubo entre 9 000 y 30 000 “desaparecidos™®®. Entre ellos también
se cuentan nifios de mujeres que parieron en detencion, o hijos de personas arrestadas. Los
secuestros afectaron a toda la poblacién. Como indica Romero, los que desaparecieron podian
ser: “militantes politicos varios, sacerdotes, intelectuales, abogados relacionados con la defensa

de presos politicos, activistas de organizaciones de derechos humanos, y muchos otros, por la

% Luis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 207.

% «En la totalidad del transcurso del siglo XX los militares se consideraron los salvadores y los centinelas de
la nacién, en Ultima instancia, de sus valores supremos. La ideologia nacionalista en sus diferentes variantes —
sobre todo la catélica— contribuy6 a darle forma a esta idea”, [nuestra traduccién], (Luis Alberto Romero, «
L'Argentine de 1973 & 2003 : un survol », traduccién de Bruno Groppo, Matériaux pour I’histoire de notre temps
[en linea], N° 81 octubre, 2006 (consultado el 15/12/2022), p. 9, disponible en https://www.cairn.info/revue-
materiaux-pour-I-histoire-de-notre-temps-2006-1-page-7.htm.). Romero es hispanohablante, pero se publicé un
articulo suyo en francés, traducido por Bruno Groppo, en el periédico Matériaux pour I’histoire de notre temps en
2006.

9 Luis Alberto Romero, 2010, op. cit., p. 208.

% Ibid., p. 209.
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sola razon de ser parientes”®®. Ademas, durante este periodo se fue incrementando la deuda
externa por la facilidad de acceso a los créditos. Se multiplicaron los gastos publicos y se
nacionalizé la deuda de las empresas. Por otra parte, la Iglesia seguia teniendo influencia en la
vida politica del pais: al principio adheria a los principios del gobierno militar pero luego

cambid de posicion a favor de la sociedad civil'®.

Con el general Galtieri, presidente en 1981, los militares decidieron reapropiarse de las
Islas Malvinas, islas que desde 1843 pertenecian a Inglaterra. La reconquista de las Malvinas
servia para recobrar legitimidad por parte de los militares frente a la emergente cuestion de los
derechos humanos y al aumento de las quejas de la sociedad civil’®t, El conflicto en las
Malvinas fue también marcado por la division entre las diferentes facciones del ejército
argentino. Como reaccién a la ocupacion de las islas y apoyo a Inglaterra, la Comunidad
Europea y las Naciones Unidas se alejaron de Argentina. De la misma manera, Estados Unidos
dejo de sostener el pais, Romero habla de un “aislamiento democratico creciente%?, A medida
que la victoria de Argentina contra los ingleses se alejaba, la poblacién se enteraba de las
atrocidades cometidas por los militares y las preocupaciones por los derechos humanos
aumentaban. Pensamos, por ejemplo, en las “Madres y Abuelas de Plaza de Mayo” que se
reunian en la Plaza ep6nima de Buenos Aires. Los argentinos perdieron contra los britanicos el
14 de junio de 1981. Galtieri dimitié y el régimen militar perdi6 credibilidad. Volvié la
actividad cultural y se desarrollaron de nuevo los partidos politicos: “la sociedad estaba
adhiriendo con entusiasmo a una democracia que entendia como primacia de la civilidad”®,

El radical Radl Alfonsin gano las elecciones en 1983 y empezd “la reconquista democratica%4,

Raul Alfonsin tuvo que enfrentarse con la crisis econdmica que le dejaron los militares
e intentar resolver los problemas de los autoritarismos anteriores. En 1985 empezaron los
juicios de los excomandantes y se cred6 la CONADEP (Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas)'®. Sin embargo, la tension entre los militares y la sociedad civil
quedo viva. Se impulsaron muchas medidas a favor de los derechos de la poblacién. Por

ejemplo, se operd una gran campafia de alfabetizacion, se autorizé el divorcio vincular y la

% |bid., p. 210.

100 |hid., p. 227.

101 [bid., p. 232.

102 |hid., p. 233.

103 |hid., p. 241.

104 Dora Barrancos, op. cit., p. 22.

105 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 249.
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patria potestad compartida. Como pasé en otros gobiernos, la Iglesia fue reticente a la

modernizacion social:

La Iglesia, que en 1981, se habia definido por la democracia —aunque sin hacer la critica
de su intima relacion con el gobierno militar— fue evolucionando hacia una creciente
hostilidad al gobierno radical y a un cuestionamiento del régimen democratico mismo.
[...]la democracia —decian— resultaba ser el compendio de los males del siglo: la droga,
el terrorismo, el aborto o la pornografia.l®

Al “afirmar la firmeza de las instituciones democraticas™'%’, Argentina se reintegré en
la comunidad internacional. El gobierno de Alfonsin intentd solucionar la crisis y detener la
inflacién mediante el Plan Austral. No obstante, esta aument6 e hizo disminuir la confianza que
tenia la poblacion en el presidente: “La reaparicion tan rapida de los viejos problemas indicaba
que, en el fondo, nada habia cambiado demasiado!%. Ademas, durante su gobierno se operd
cierto “processus de detérioration accélérée”?® con una degradacion de las instituciones: “Le
cas extréme fut celui des corps de police, impliqués de maniére presque organique dans les
activités délictueuses qu’ils devaient réprimer”**?, elemento que nos interesara particularmente

en el caso de Las malas.

Entre 1989 y 1999, el presidente Carlos Menem encarnd las nuevas perspectivas
democraticas aparecidas con Alfonsin después de la dictadura militar. Romero llama este
periodo “la gran transformacion”'!. El reforzamiento de las herramientas democréaticas se
evoca en Las malas mediante la “votacion democratica™!!2. Este periodo corresponde con la
juventud de Camila Sosa Villada que naci6 en 1982. Ademas, sirve de tela de fondo para una
gran parte de los acontecimientos de la narracion de Las malas ya que la protagonista cuenta
experiencias de su nifiez, aproximadamente desde “los nueve afios”*3. Veremos que se suceden

en la novela las referencias al clima sociopolitico.

106 1bid., p. 246-247.

107 1bid., p. 247.

108 1pid., p. 257.

109 «proceso de deterioracion acelerada”, [nuestra traduccion], (Luis Alberto Romero, op. cit., 2006, p. 10).

110 «E| caso extremo fue el de los cuerpos de policia, implicados de manera casi organica en actividades
delictivas que tenian que reprimir”, [nuestra traduccién], (Ibid., p. 10).

111 | uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 269.

112 | as malas, p. 31.

113 as malas, p. 33.
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1.2.2 Gobierno de Menem, corrupcion y pobreza

Al llegar al gobierno, Carlos Menem tuvo que enfrentarse con la grave crisis econémica
que le dejaron sus predecesores. El “queria demostrar su autoridad”'!* con una abertura de la
economia y una reforma de reestructuracion del Estado*®. Por eso recurrié a privatizaciones de
empresas estatales y despidos de empleados publicos. Ademas, se establecié una equivalencia
monetaria entre el délar y el peso: “un ddlar equivaldria a un nuevo ‘peso’”!. Eso permitid
mejoras econdmicas con la entrada de capitales extranjeros: “Entre 1991 y 1994 entro al pais
una masa considerable de ddlares, con los que el Estado saldé su déficit, las empresas se
reequiparon y, por vias indirectas, la gente comin incrementd su consumo”!!’. Menem tuvo
pocas oposiciones, tenia apoyos en el ejército y en la Iglesia. Con la Iglesia sostuvo la defensa
de valores tradicionales, como el rechazo del aborto. Los beneficios de la politica de Menem
rapidamente fueron eclipsados por abusos en su gobierno y la imagen que se formo alrededor
de su propia persona. En efecto, como lo indica Romero: “Menem sabia comunicarse con la

gente” y era popular!®, Sin embargo, su comportamiento también provocaba criticas:

Menem combind la discrecionalidad con un estilo de gobierno méas propio de un
principe que del jefe de un Estado Republicano. [...] no se interesaba especificamente
en ninguna cuestion de la administracion, [...] delegaba en sus colaboradores los
aspectos especificos, que lo aburrian”°,

El presidente transgredia las normas policiales, abusaba de los vetos totales y parciales,
de los decretos de urgencia. Logrd obtener la mayoria de los votos para efectuar un segundo
mandato, pero se caracterizé por “un climat de lassitude et de relachement moral”*?°, Producto
de los despidos de funcionarios, el desempleo se increment6. La tension social y las

manifestaciones aumentaron:

“Piqueteros” y “fogoneros” [...] interrumpieron el transito, incendiaron neumaticos,
organizaron ollas populares y reunieron tras de si a trabajadores desocupados, a jévenes
qgue nunca pudieron trabajar, a sus familiares y amigos, dispuestos a enfrentar la
eventual represion a pecho descubierto, con piedras y palos. Era la movilizacién de los
desocupados, violenta y a la vez reacia a cualquier tipo de accién organizada. El

114 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 271.
115 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2006, p. 11.

116 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 274.
17 |pid., p. 274.

18 1bid., p. 281.

119 1bid., p. 279.

120 «yn ambiente de desanimo y de distanciamiento moral”, [nuestra traduccién], (Luis Alberto Romero, op.
cit., 2006, p. 11)
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gobierno a veces apel6 a la Justicia y a la Gendarmeria, y entonces hubo violencia,
heridos y algiin muerto.*?*

Como la violencia, la pobreza sigui6 siendo importante. Se encuentra concretizada en
la novela, por ejemplo, en la precariedad en la que vive Camila durante su infancia:
“comiéndonos la rabia de ser pobres en un lugar tan inhdspito”??, En efecto, a lo largo del
segundo mandato de Menem, se sumaron los problemas: aumentaron los desvios de fondo, hubo
una progresiva normalizacion de la corrupcion, aument6 la deuda externa y la crisis. Eso
aparece en Las malas al evocar el exilio economico: “[...] en esta época de crisis todo el mundo
se va a Espafia”?3, La oposicion de Cavallo, el ministro de la economia, permitié hacer estallar
la corrupcion gubernamental. Se evidenciaron entonces “las ventas clandestinas de armas a
Croacia y a Ecuador”'?*, “los negocios de la ‘mafia del oro>”'?® y “la aduana paralela”!?®.
Después de estas revelaciones, aparecieron casos de tortura, dudosos suicidios y secuestros:
“La corrupcion penetraba a todas las instituciones del Estado, y nadie vacilaba ante los medios
en la disputa por el poder y los negocios™?”. Por lo tanto, aumentaron las oposiciones politicas
a Menem. Aunque Menem era peronista, se incremento la oposicion en su propio partido. Se
crearon nuevos partidos politicos como el FREPASO (Frente por un pais solidario): progresistas
que se aliaron con radicales para formar la Alianza cuyo objetivo era eliminar la corrupcion®?®,
En Las malas se pueden percibir referencias a las tensiones politicas entre los diferentes
partidos:

Por haber nacido séptima hija varon, Natali era ahijada del presidente Alfonsin, que
habia estado presente en su bautismo, y desde entonces toda su familia y la gente cercana
eran radicales en lugar de peronistas, aunque hasta entonces les hubiera interesado un
bledo la politica.'?®

La oposicion politica se manifiesta en el uso de las palabras “radicales” y “peronistas”
en la misma frase separadas por la locucion preposicional “en lugar de”. Asimismo, la

influencia de la inestabilidad politica en la poblacién se refleja en la opinién politica de la

familia de Natali. En vez de depender de los discursos politicos, esta opinidn se origina en una

121 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 291.
122 | as malas, p. 125.
123 |hid., p. 121.

124 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 293.
125 |bid., p. 293.
126 |hid., p. 293.
127 |bid., p. 293.

128 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2006, p. 13.
129 | as malas, p. 107 (el subrayado es nuestro).
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casualidad: que Natali haya “nacido séptima hija varon y que por esta razon sea “ahijada

del presidente Alfonsin”3!. Es interesante observar que en esta cita, ya aparece cierta
ambivalencia entre lo masculino y lo femenino con el oximoron “hija vardn”, aspecto que

analizaremos un poco mas tarde en este trabajo.

Por otro lado, la corrupcion y la lucha por el poder alcanzaban todos los sectores de la
sociedad, incluso la propia policia. El abuso de las autoridades aparece como un tema recurrente
en la novela de Sosa Villada. Son numerosas las ocurrencias en la que Camila, la protagonista,
o0 los otros personajes tienen que enfrentarse a violencias policiales. Por ejemplo, el maltrato
infligido a los personajes puede manifestarse a través del discurso directo que transcribe la

violencia verbal:

“Ese lugar es el unico lugar al que pertenecen ustedes”, me dijo una vez un policia que
quiso llevarme detenida. “Ahi vas a ir a parar’, me dijo sefialando el Rawson [un
hospital], el hotel de nuestro desamparo.t®

Los abusos sufridos por la narradora afectan directamente al lector cuando Camila

cuenta su violacion de nifia por policias:

-Vos sos el hijo de Sosa?

—Subi, te vamos a llevar a la comisaria.

—¢ Tu papéa no sabe que andas asi vestido?

Respondi que no.

—Bueno, le vamos a tener que decir. No podés andar asi, es una contravencion.
Yo comencé o llorar.

—No llorés y subi. No llorés que no pasa nada — dijo el que manejaba. Y en vez de enfilar
directamente para la comisaria enfild directamente al rio.

Yo pensé en todas mis compafieras de secundaria, locas de curiosidad por la primera
vez, las muchachas que iban con sus secretos por los patios del colegio secreteandose
lo maravilloso que era hacer el amor por primera vez con alguien que te ama. Incluso
mis compafieras hablaban de un dolor magico que tenian las chicas, un dolor sagrado
que era el dolor de la primera vez. Y ahi estaba yo, en medio de la noche, adentro de un
patrullero, a punto de saber qué clase de dolor sagrado significaba perder su virginidad.

Esa noche debuté, con dos policias y un civil que sospecho también era policia. Tuve
sexo con ellos por terror al castigo de mi papa. Preferi perder la virginidad, si es que
supone una pérdida, a enfrentar la rabia paterna al enterarse de que su hijo salia
mariconear vestida de mujer. A la vista de sus amigos y clientes, de los vecinos, de los
hijos de los vecinos. Sin importarle una mierda la reputacion de su padre.

130 Loc. cit.
131 oc. cit.
132 _as malas, p. 160.
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Fue sencillo, rapido, econémico y sin dafios a terceros. Se turnaban. Fue en el asiento
de atras, para que hubiera espacio, y mientras uno lo hacia, los otros se fumaban un
cigarro esperando su turno.

Cuando terminaron me llevaron tal como habian prometido hasta la esquina de mi casa,
y me bajaron con la orden escueta y sencilla de que nunca jamas hablara sobre esa
noche.’®

Poner al mismo nivel el mundo de la infancia y una violacion provoca un desface que
choca al lector. En efecto, el campo semantico de la policia (“comisaria”, “contravencion”,
“patrullero”) y el campo semantico de la escuela y de la infancia (“compafieras de secundaria”,
“muchachas”, “papa”, “los patios del colegio”) entran en contacto. Ademas, Camila adopta un
discurso pragmatico en su version de los acontecimientos: no utiliza eufemismos y se pierde la
inocencia de la infancia al confrontarse con la violencia adulta. En el didlogo, la protagonista
se caracteriza por su mutismo. Los policias dominan la palabra con frases cortas que representan
su autoridad, de la que abusan para cometer un crimen. Por consiguiente, la narradora sufre la
institucionalizacion de la violencia: “[...] pero la persecucion policial no nos da respiro”3,
dice Camila de mayor al estudiar en Cérdoba y al prostituirse. Los que tienen que encarnar la
proteccidn y el respeto de las leyes eran los policias. Sin embargo, se relacionan en gran medida
en la novela con el peligro y la violencia, Lascano explica: “La policia [...] opera como primer
eslabén del despliegue del poder punitivo en el control del espacio urbano y de la produccion
de subjetividades”*3°.

La violencia y la miseria se relacionan directamente con la condicién de la protagonista
Camilay de los otros personajes: son travestis que se prostituyen. Durante su infancia, Camila
vivia con sus padres en un pueblo cerca de Cérdoba. Répidamente, se dio cuenta de que le
gustaban las cosas “femeninas” como el maquillaje o la ropa. Cuando se fue a estudiar
comunicacion social y teatro en Cordoba®® en los afios 1990-2000, se acerco a un grupo de
travestis que se prostituian en el Parque Sarmiento de Cordoba. Como otras travestis, Camila
huyé de la pobreza del campo para ir a la ciudad. Al hablar de otra travesti Camila dice: “se
habia venido del Chaco sola”*¥". Como lo explica Dora Barrancos, muchas eran las travestis

que huian del norte de Argentina, mas conservador y con una influencia de la Iglesia que era

133 |bid., p. 74-76.

134 |bid., p. 199.

135 Aramis Lascano, op. cit., p. 2.

136 FIL Guadalajara, El viaje de las malas [en linea], 2021 (consultado el 31/01/2023), disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=fap2kJBcIG0&t=3s

137 Las malas, p. 172.
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mas importante!®®. A menudo, la precariedad en la que vivian las orientaba hacia la prostitucion.
Al hablar de las primeras acciones por los derechos de los “grupos estigmatizados por su
condicion sexual”, Barrancos subraya que “muchas de sus integrantes [de los colectivos
travestis, estaban] forzadas a ejercer la prostitucion”*°. La lucha trans y travesti fue también
rechazada por parte de los activistas homosexuales: “En efecto, las comunidades trans habian
tenido dificultades para convivir con buena parte de quienes integraban la CHA [Comunidad
Homosexual Argentina creada en 1984]”%°. Como lo precisa Dora Barrancos el proceso de
reconocimiento de las minorias sexuales tuvo varias etapas; en los afios 60-70 “surgieron las
primeras manifestaciones a favor de los derechos de los homosexuales”, en los afios 80 aumentd
la visibilidad de la comunidad lesbiana y, luego, “el ultimo grupo en aparecer en la escena
publica ha sido el de las personas trans” en los afios 9041, En el tiempo diegético de Las malas,
los derechos homosexuales se mejoraban. Por ejemplo, “en 1996 la Constitucion de la Ciudad
Autdénoma de Buenos Aires incorporo garantias para el ‘derecho a ser diferente’ y especificé la
orientacion sexual entre los motivos de discriminacion reconocidos™42. No obstante, al estar
excluidos de las otras luchas y al vivir mas represion, los derechos de las personas trans y
travestis tardaron mas en ser reconocidos: “Con mayores dificultades ain las personas trans

trajinaron la busqueda colectiva de reconocimiento”!43,

A finales del siglo XX, las travestis, otro sector minoritario excluido, se concentraba en
las grandes ciudades como Buenos Aires y Cordoba. Las restricciones que conocieron
derivaban de los edictos a los que se refiere la novela cuando el policia alude a “una
contravencion”#, La expresion “¢Tu papa no sabe que andas asi vestido?”* recuerda
directamente un aspecto sancionado por los edictos: “exhibirse en la via publica vestidos o
disfrazados con ropa del sexo contrario (2° F)!46. Camila Sosa Villada enuncia esta realidad

en una de sus entrevistas. La autora —como su protagonista— vivié la represion policial por ser

138 Dora Barrancos, op. cit., p. 33.

139 1bid., p. 34.

140 1bid., p. 27.

141 1bid., p. 41.

142 Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo, Diversidad sexual y derechos
humanos, Sexualidad libre de violencia y discriminacion, Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Edicidn Instituto
Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo (INADI) Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos - Presidencia de la Nacion [en linea], 2019 (consultado el 20/03/2023), p. 53, disponible en
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/diversidad_sexual_y derechos humanos.pdf

143 Dora Barrancos, op. cit., p. 33.

144 | as malas, p. 74.

15 |bid., p. 74.
146 Aramis Lascano, op. cit., p. 1.
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travesti en el Cérdoba de finales del siglo XX. Cuando empez0 a travestirse “habia un cédigo
de convivencia, que decia que vestirte del género opuesto era un delito**’. En efecto, como la
homosexualidad en los afios 70-80, se consideraban a las travestis como un peligro para la moral
y una alteracion del orden publico. Lascano habla de un barrio de Buenos Aires, en el que se
concentraban las travestis. Sin embargo, la realidad que anuncia se puede aplicar a las otras
grandes ciudades de Argentina. Lascano nos permite entender la forma de proceder de las
autoridades argentinas: “La sexualidad de la ‘zona roja’ y, en particular, de travestis,
transexuales y transgénero, aparece como un foco de peligro y ‘amenaza’ frente a valores

asociados al orden de la familia nuclear y la oferta de sexo en el espacio publico4,

La novela se encuentra anclada en su contexto mediante su vinculo con la ciudad de
Cordoba: “Los diarios y la television decian que, con la nueva iluminacion del Parque, se iban
a acabar la delincuencia y la prostitucién. A mi siempre me parecié que nos veian como
cucarachas: les bastd encender la luz para que todas saliéramos corriendo”?*®. La protagonista
cuenta la modernizacién de la ciudad que tuvo lugar a finales del siglo XX. Hubo reformas
estatales en la provincia de Cordoba en 1999 gracias a inversiones extranjeras asociadas a una
“privatizacion y modernizacion del Estado cordobés”*°. En la situacion de transformacion y
modernizacion, las travestis aparecen como un problema que resolver. Paraddjicamente la
modernizacion de la ciudad no va vinculada con la modernizacién del respeto de los derechos
humanos. En efecto, el aumento de la persecucién en Coérdoba y su retraso se opone al
mejoramiento de la condicion de los trans y travestis en Buenos Aires en la que surgen nuevas

leyes y movimientos:

La accion colectiva de las personas trans, en especial de las travestis, comenz6
probablemente a inicios de la década de 1990 —se trata del mas reciente de los
movimientos relacionados con los derechos personalisimos—, y se torndé mas visible e
intensa en Buenos Aires, ciudad que atraia a quienes se les hacia insoportable la
discriminacion y las humillaciones en sus respectivas comunidades interioranas.*®

147 FIL Guadalajara, op. cit.

148 Aramis Lascano, op. cit., p. 2.

149 Las malas, p. 199.

150 Alejandro Gabriel Manzo, “La reforma del Estado en la provincia de Cérdoba en el tiempo inmediatamente
posterior a la crisis del 2001: ;Qué hay de nuevo?”, Revista Derecho y Ciencias Sociales, Instituto de Cultura
Juridica y Maestria en Sociologia Juridica [en linea], N° 3, 2010 (consultado el 20/03/2023), p. 36, disponible en
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/188497/CONICET_Digital Nro.b6eb6932-043e-476f-90f8-
9c2e4d9e5868 V.pdf?sequence=5&isAllowed=y

151 Dora Barrancos, op. cit., p. 33.
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En estos dos primeros apartados, hemos rastreado la historia de Argentina para conectar
los cambios politicos y las principales leyes adoptadas en contra de las minorias sexuales con
las intrigas de El beso y Las malas. Nos permitira comprender mejor el alcance de los personajes
y de las novelas. Como lo resume Luis Alberto Romero, el “régimen militar abrié las puertas a
la construccion de un orden democratico, fundado en el respeto absoluto de los derechos
humanos, la valoracion de la pluralidad, la discusion y las formas institucionales”'®2. Sin
embargo, la instauracion de un Estado igualitario es un proceso largo y en Argentina, hemos
visto que el autoritarismo y la corrupcion alcanzaban muchos sectores. A finales del siglo XX

todavia existian desigualdades encarnadas en parte por la represion policial.

La influencia de los paises europeos y norteamericanos no permitio la estabilidad de la
democracia en Argentina. Las diferentes etapas autoritarias de Argentina y los numerosos
golpes militares impactaron su desarrollo “de tal modo que el Estado de Derecho fue
verdaderamente excepcional'®3, Se mantuvieron vinculos estrechos entre el Estado y la Iglesia
que participaron en las relaciones entre hombre y mujer, influenciada por la intervencion del
gobierno, como la represion. A pesar de los obstaculos, emergieron movimientos a favor de la
liberacion sexual. Hasta ahora hemos evocado en mayoria aspectos que concernian la
sexualidad, como los movimientos de liberacion homosexual, pero también aparecieron en
paralelo, movimientos de liberacion feministas estrechamente vinculados con la nocién de
género. La sociedad impedia entonces otras posibilidades de expresion del género al tener una
moralidad tradicional en cuanto a los papeles de hombres y mujeres. En las novelas tampoco
aparece directamente la palabra género, pero se exponen personajes cuyo comportamiento no
se inscribe en los papeles tradicionales de hombre y mujer. Por lo tanto, vamos a distinguir en
qué se centraba la concepcion del género en la sociedad argentina cuando fueron redactados las

novelas y de donde derivaba.

152 |_uis Alberto Romero, op. cit., 2010, p. 305.
153 Dora Barrancos, op. cit., p. 19.
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1.3 Género y estructuras de poder

Nos hemos interesado en el proceso complicado de instalacion de la democracia para
explicar la relacion de El beso y Las malas con su contexto historico de escritura. Las dos
contienen huellas del pasado de Argentina. Al inscribirse en la realidad del pais, pueden también
dar una idea de otro aspecto: la imagen del hombre y de la mujer en su periodo. A continuacion,

proponemos definir la nocion de genero y las representaciones sociales que derivan de esta.

1.3.1 Entre categoria bioldgica y social

La historia politica y social de los paises que se transmite en los libros de historia no
expone siempre la relacion entre hombres y mujeres. Eso lo vimos al estudiar el libro de Luis
Alberto Romero Breve historia contemporénea de la Argentina, que tampoco contaba la
evolucion de los movimientos de emancipacion sexual. Ante todo, vamos a explicitar la
concepcidén del género que vamos a utilizar en este trabajo. Puede ser un concepto complejo de
entender ya que depende de diferentes factores. Su entendimiento puede derivar en parte de la
experiencia y de la percepcion personal. En efecto, Joan Scott explica que el género se vincula
a la identidad subjetiva. Cuando Scott habla del psicoanalisis de Lacan en cuanto a la diferencia

de lo femenino y masculino dice:

Ce type d'interprétation rend problématiques les catégories “homme” et “femme” en
suggérant que le masculin et le féminin ne sont pas des ... caractéristiques inhérentes,
mais des constructions subjectives (ou fictives). Cette interprétation implique aussi que
le sujet se trouve dans un processus constant de construction [...].1%*

Los estudios que empezaron a delimitar los diferentes alcances de lo que era el género
emergieron en Estados Unidos en los afios 70, son los “Gender Studies”'®. Un* de I*s
principales autor*s que participo en la teorizacion del género es Judith Butler (1956-) con la
publicacién de sus primeros libros en los afios 90. Las bases que establecio Butler nos interesan

en este trabajo para entender primero qué es el género. Segun Butler, la imagen que viene

154 “Este tipo de interpretacion hace problematica las categorias ‘hombre’ y ‘mujer’ sugiriendo que lo
masculino y lo femenino no son ... caracteristicas inherentes, sino construcciones subjetivas (0 ficticias). Esta
interpretacion implica también que el sujeto se encuentra en un proceso constante de construccion, [...]”, [nuestra
traduccion], (Joan Scott, « Genre : Une catégorie utile d'analyse historique », traduccion de Eléni Varikas, Le genre
de I'histoire, Les Cahiers du GRIF, [en linea], N° 37-38, 1988 (consultado el 20/04/2023), p. 137, disponible en
https://www.persee.fr/doc/grif 0770-6081 1988 num_37 1 1759), (el subrayado es nuestro).

155 Sandrine Teixido, Héloise Lhérété Y Martine Fournier, « Les gender studies pour les nul(-le)s », Sciences
humaines [en linea], 2014 (consultado el 22/03/2023), disponible en https://www.scienceshumaines.com/les-
gender-studies-pour-les-nul-le-s_fr_27748.html
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asociada al comportamiento de cada género es un resultado del ambiente en el que uno se cria:
“[...] el género se construye culturalmente: por esa razon, el género no es el resultado causal
del sexo ni tampoco es tan aparentemente rigido como el sexo”**®. En efecto, como lo explicitan
Elisabeth Dore y Maxine Molyneux en el prefacio del libro Hidden Histories of Gender and the
State in Latin America, nacimos con un sexo bioldgico pero el género se aleja de este: “sex is a
biological category and gender a social one”**’. Llegamos entonces a la conclusion de que el

género es una construccion social que responde a la repeticidén de un esquema:

[...] la genealogia indaga sobre los intereses politicos que hay en sefialar como origen
y causa las categorias de identidad que, de hecho, son los efectos de instituciones,
précticas y razonamientos de origen diverso y difuso. La labor de este cuestionamiento
es centrar —y descentrar— esas instituciones definitorias: el falogocentrismo y la
heterosexualidad obligatoria.®®

Por lo tanto, se ensefia a las personas un comportamiento social segun el sexo bioldgico
que corresponde socialmente con el de hombre o de mujer. Este comportamiento social se
transmite mediante actos oficiales como la justicia, frases o actitudes a veces inconscientes que
se van anclando en las mentes, hasta adquirir su pleno desarrollo en la edad adulta para encajar
con el resto de su entorno. Este proceso responde a una “idealiza[cion de] ciertas expresiones
de género”™° en la sociedad que se opera mediante una institucionalizacion de iméagenes que
corresponden a los géneros. Paul B. Preciado en su discurso “Yo soy un monstruo que os habla”
ofrece una retrospectiva de su propia experiencia como hombre transgénero en un régimen

dictatorial, a finales del franquismo en Espafia (1939-1975):

Efectivamente me fue asignado género femenino cuando naci [en 1970], en una ciudad
catolica de una Espafia todavia franquista [...]. Se esperaba de mi el cumplimiento de
un trabajo de género y sexual eficaz, silencioso y reproductivo. Debia convertirme en
una buena novia heterosexual, en una buena esposa, en una buena madre, en una mujer
discreta.®°

156 Judith Butler, EI género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, traduccién de Maria
Antonia Mufioz, Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica, 2007 [1999], p. 54.

157 «El sexo es una categoria biolégica y el género una categoria social”, [nuestra traduccion], (Elisabeth Dore,
Maxine Molyneux, op. cit., Preface, x).

158 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 38 (el subrayado es nuestro).

159 1bid., p. 8.

160 paul B. Preciado, Yo soy un monstruo que os habla, informe para una academia de psicoanalistas, Discurso

de un hombre trans, de un cuerpo no binario, ante I'Ecole de la Cause freudienne de Francia, Barcelona: Editorial
Anagrama, 2020, p. 23.
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Por otra parte, cuando Butler habla de “idealiza[cion de] ciertas expresiones de
género”®! puede remitir al sitio privilegiado que ocupaban los hombres, por ejemplo, en los
procesos juridicos. A modo de ejemplo, Donna Guy expone algunos ejemplos de procesos entre
un hombre y una mujer a finales del siglo X1X en Argentina. Los procesos explicados oponian,
un padre a su hija o una mujer a su marido. En general, los derechos de estas mujeres pasaron
después de los derechos de los hombres a los que se enfrentaban. No solian ganar los procesos,
o cuando la situacion estaba en su favor, habia consecuencias negativas para ellas. Podemos
tomar el ejemplo del juicio de Abrina Santos Botto, una nifia, en 1881. Su padre paso un acuerdo
con otro hombre para que este la contratara como nifiera. En realidad, el padre la habia vendido
a un prostibulo. Después del proceso, el padre fue liberado porque no abuso directamente a su
hijal®2. Otro ejemplo, es el de Pedro Berruti en 1907 que viol6 a su hija y fue condenado. No
obstante, su hija, “Maria was rewarded for her testimony by being incarcerated in the women's
jail”%3, La nifia victima de incesto por su padre fue culpada, situacion que subraya aqui la autora
mediante la ironia en el uso de “rewarded for1®*, Podemos precisar también que, en Argentina,
a lo largo del siglo XX hubo inmigracion desde Europa lo que influencid la representacion
social de los géneros en el pais. Los inmigrantes llegaban con su propia concepcion de los
géneros femeninos y masculinos. Esta realidad se manifiesta en la excusa que utilizé Pedro
Berruti durante su proceso: “his fellow contrymen [from Italy] believed that it was
commonplace to have relations with their daughter in order to avoid getting venereal diseases
from prostitutes”%. Por consiguiente, mediante los procesos que acabamos de exponer, nos
damos cuenta de que instrumentos tan potentes como la ley sirvieron para establecer diferencias
entre el hombre y la mujer dando una idea del comportamiento que tenian que adoptar. En la
aplicacion de las leyes destaca una diferencia de trato segun el género. Podemos relacionar esto

con el concepto de “dominacion masculina” de Bourdieu:

Et j’ai aussi toujours vu dans la domination masculine, et la maniere dont elle est
imposée et subie, I’exemple par excellence de cette soumission paradoxale, effet de ce
que j’appelle la violence symbolique, violence douce, insensible, invisible pour ses

161 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 8.
182 Donna Guy, “Parents Before the Tribunals: The legal construction of Patriarchy in Argentina”, In: Elisabeth

Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and the State in Latin America, United States: Duke
University Press, 2000, p. 185.

163 «“Marfa fue recompensada por su testimonio con el ingreso en la carcel de mujeres”, [nuestra traduccion],
(Ibid., p. 185).

164 «recompensada por”, [nuestra traduccion], loc. cit.

185 “Sys compatriotas [de Italia] creian que era comin mantener relaciones su hija para evitar contraer
enfermedades venéreas de las prostitutas”, los corchetes en la cita fueron afiadidos por la autora del ensayo, (Ibid.,
p. 185).
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victimes mémes, qui s 'exerce pour l’essentiel par les voies purement symboliques de la
communication et de la connaissance ou, plus précisément, de la méconnaissance, de
la reconnaissance ou, a la limite, du sentiment.6®

En esta situacion, la dominacion masculina se afirmaba en parte a través del silencio de
los jueces, “by refusing to give opinion”'®’ en los juicios. Da una idea de la formacion y
conformacion de la sociedad mediante actos oficiales como la justicia, en la que se va
delimitando la posicion de la mujer como inferior al hombre. Las reacciones a los procesos que
explica Donna Guy permiten ver cuales son los mecanismos del Estado al origen de la
consolidacién de los géneros binarios fijos como lo explica Elisabeth Dore:

Utilizing coercion and constructing consent, states gradually make it appear that one
historically specific way of organizing society is the only “natural” way. In this
approach, the state —the organized power of the ruling classes— normalizes particular
social relations and identities, and destroys others.®

1.3.2 Conformacion del género: Estado, Iglesia y familia

Se solia ver al padre —y el hombre entonces— “as a loving but rigid father of the
family”1%°, Esta cita sacada de un discurso del director supremo de Nicaragua Fruto Chamorro
de 1853 retrata el padre como pater familias y recuerda la concepcion del buen soberano segin
Maquiavelo. Se percibe en cierta medida en la imagen del padre, un hombre que inspiraba entre
amor y temor. Se normalizd para el hombre una posicién de autoridad y violencia, y para la
mujer, una posicién de subordinacién: “Senior men governed females and younger males in

their household, a system that sustained the paternalist ideologies of the men who governed the

166 <y’ también siempre vi en la dominacién masculina, y en la manera con la que esta impuesta y sufrida, el
ejemplo por excelencia de esta sumision paradoxal, efecto de lo que Ilamo la violencia simbdlica, violencia suave,
insensible, invisible para sus propias victimas, que se ejerce esencialmente por las vias puramente simbolicas de
la comunicacién y del conocimiento o, mas precisamente, de la ignorancia, del reconocimiento, o en la frontera,
del sentimiento”, [nuestra traduccion], (Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris : Editions du Seuil, 1998,
134 p.), (el subrayado es nuestro).

167 «rechazando dar una opinion”, [nuestra traduccién], (Donna Guy, op. cit., p. 183).

168 «Utilizando la coercién y construyendo el consentimiento, los Estados hacen parecer gradualmente que una
forma histéricamente especifica de organizar la sociedad es la Unica forma ‘natural’. De este modo, el Estado —el
poder organizado de las clases dominantes— normaliza determinadas relaciones e identidades sociales y destruye
otras”, [nuestra traduccién], (Elisabeth Dore, op. cit., p. 8).

189 “como un padre afectuoso pero rigido en la familia”, [nuestra traduccion], (Ibid., p. 15).
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nation and community”*’®. Los valores tradicionales patriarcales sirven en politica para
mantener y reafirmar el orden: fue lo que pasé en las dictaduras militares de Argentina, que
también se apoyaron en la religion. Con el Estado, la influencia de la religion es importante en
la concepcidn de los géneros. Tras las independencias, en América Latina, la secularizacion
conllevo el aumento de la autoridad patriarcal. El Estado afirmd su poder frente a la Iglesia. La
regulacion del matrimonio y de la sexualidad paso a ser una responsabilidad del Estado en vez
de la Iglesia. Eso reforzé la autoridad patriarcal sobre las mujeres durante el siglo XX, El
adulterio es un buen ejemplo para mostrar la afirmacion de una superioridad masculina por
parte del Estado y el reforzamiento de algunos aspectos tradicionales de la religion. La Iglesia
asocia la relacién hombre-mujer a la funcién reproductiva. EI Estado argentino va mas alla
despenalizando el adulterio masculino. Consideraba mas grave el adulterio femenino,

autorizando a los hombres un grado de libertad superior:

In Catholic doctrine, adultery by husbands and wives is equally sinful [...]. In Mexico,
Argentina and Nicaragua, for instance, a husband's infidelity was neither criminalized
nor considered grounds for divorce unless it took place in the marriage bed or created a
public scandal. This legal tolerance did not extend to wives; if a husband could prove
that his wife had sex with another man, he enjoyed impunity within the law to kill her.17?

El cambio en las estructuras del Estado empez6 a llegar con la democracia. En Argentina
la autoridad parental para la madre solo fue otorgada en 1985, después del gobierno autoritario
militar!”. Hasta este momento solo podian ejercerla los hombres o las madres solteras. El
patriarcado se asumia como algo natural, lo que recuerda el “falogocentrismo™!’* de la cita de
Butler que aparece al principio de este apartado. Todos los aspectos de la formacion del Estado
argentino y la consolidacién de los géneros enunciados se justifican por el concepto de patria
potestad que se utilizé desde los tiempos coloniales. En relacién con este, la mujer ocupaba una
posicion inferior a los hombres que la rodeaban, situandose bajo la custodia de su padre o de su

marido:

170 «|_os hombres mayores gobiernan a las mujeres y a los hombres mas jovenes de su hogar, un sistema que
sostenia las ideologias paternalistas de los hombres que gobernaban la nacién y la comunidad”, (Ibid., p. 9).

71 1bid., p. 22.

172 «“Bn la doctrina catélica, el adulterio de esposos y esposas es un pecado similar [...]. En México, Argentina
y Nicaragua, por ejemplo, la infidelidad del marido no se penalizaba ni se consideraba motivo de divorcio a no ser
que tuviera lugar en el lecho conyugal o creara un escandalo publico. Esta tolerancia legal no se extendia a las
esposas; si un marido podia demostrar que su mujer habia mantenido relaciones con otro hombre, gozaba de
impunidad ante la ley para matarla”, [nuestra traduccion], (Ibid., p. 23).

173 Donna Guy, op. cit., p. 176.

174 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 38.
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The basic structure of both patriarchy and fatherhood in Argentina is rooted in the legal
term patria potestas —or, as it is known in Spanish, patria potestad. According to the
Roman tradition, a father's control over his child was absolute and perpetual. Fathers
not only had the right to choose their child's profession but could also sell them into
slavery or even kill them under certain circumstances.!’

En resumen, el patriarcado y la patria potestad provienen —y sugieren a la vez— un poder
absoluto de los hombres en sus hijos y mujeres. La representacion de cualquier de los géneros
se puede considerar como un resultado directo del patriarca, tanto hombre como mujer.
Representan categorias precisas que permiten diferenciarlos claramente. Los papeles se ensefian
a los nifi*s a lo largo de su educacién, en parte por la familia y, por otra parte, en la escuela
cuyos programas estan establecidos por el gobierno. Los dos se mezclan, como durante el

peronismo:

In 1952, an officially sponsored elementary school textbook put out by the government
of Juan Per6n (1946-55) defined the new father and his relationship to his child. In
contrast to the earlier vision, this one acknowledged the father's importance, but
dismissed his role in governance issues compared to the mother's. [...] In contrast,
mothers were described as the almas tutelares de la casa (the spiritual guardians of the
house). [...] In a similar way, the wife of the president, Eva Perdn, was proclaimed the
alma tutelar of all children, and President Peron was the national embodiment of the
father.17

Durante el peronismo, la propia encarnacion arquetipica de los dos géneros, de la mujer/
madre y del hombre/padre se encontraba en la pareja presidencial. Este esquema se reproducia
en las familias: “Es decir, la familia ofrece un modelo de microsociedad para la organizacion

social del poder”t”. Por lo tanto, la represion que se podia vivir por parte del Estado mediante

175 «_a estructura basica, tanto del patriarcado como de la paternidad, en Argentina tiene sus raices en el término
juridico patria potestas —0, como se conoce en espafiol, patria potestad—. Segun la tradicion romana, el control del
padre sobre el hijo era absoluto y perpetuo. Los padres no solo tenian derecho a elegir la profesién de sus hijos,
sino que también podian venderlos como esclavos o incluso matarlos en determinadas circunstancias”, [nuestra
traduccion], (Donna Guy, op. cit., p. 176).

176 «“En 1952, un manual escolar oficial para la escuela primaria editado por el gobierno de Juan Perdn (1946-
55) definio al nuevo padre y su relacién con el hijo. A diferencia de la vision anterior, esta reconocia la importancia
del padre, pero desestimaba su papel en cuestiones de gobernanza frente a la madre. [...] En cambio, las madres
eran descritas como las almas tutelares de la casa. [...] De manera similar, la esposa del presidente, Eva Peron, fue
proclamada el alma tutelar de todos los nifios y el presidente Perén fue la encarnacion nacional del padre”, [nuestra
traduccién], (Ibid., p. 189).

17 Guido Vespucci, “Explorando un intrincado triangulo conceptual: homosexualidad, familia y liberacion en
los discursos del Frente de Liberacion Homosexual de Argentina (1971-1976)”, Historia Critica [en linea], N° 43
enero-abril, 2011 (consultado el 14/02/2023), p. 189, disponible en
https://www.academia.edu/22671898/Explorando_un_intrincado_tri%C3%Alngulo_conceptual homosexualida
d_familia_y_liberaci%C3%B3n_en_los_discursos_del_Frente de_Liberaci%C3%B3n_Homosexual de Argenti
na_FLH 1971 1976
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las leyes que estudiamos antes se reflejaba en la familia. Vespucci habla de “la familia como
policia®’®. Se inspira en La policia de las familias de Jacques Donzelot y entiende entonces
“policia” como “red institucional (privada y publica) de gestion y regulacion de la vida
politica”'’®. Como la del Estado, esta “policia” solia reprimir lo que salia del esquema,
considerando como un peligro para la futura expresion de género de I*s nifi*s cualquier cambio
en el comportamiento que se les atribuia. Por consiguiente, una mujer que se opondria a un
hombre, 0 un hombre que se someteria, representaban riesgos para la imagen tradicional del
hombre fuerte. Butler evoca entonces la “heterosexualidad obligatoria”®, lo que reenvia a la
imagen de la familia tradicional con un padre, una madre e hij*s que reproducirian el esquema

familiar que vivieron y en el que no existen patrones diferentes.

Una frase sacada de una entrevista de Camila Sosa Villada puede ilustrar de cierto modo
la tension que existe entre historia y género, concierne la imagen popular y ambigua de Juana

de Arco, una mujer que marcé la historia:

[...] se decia que Juana de Arco se la habia quemado por brujeria y todo lo demas, en
verdad la quemaron por usar ropa de hombre y por acostarse con mujeres. Entiendo que
ese juego es muy peligroso, por eso tenemos un promedio de vida tan corto aqui en
Latinoamérica.8

Esta frase permite sefialar que la representacion social de los hombres y mujeres
influencia la vision que se puede tener de los relatos. Podemos decir que la historia “tradicional”
depende de las relaciones entre hombre y mujer, relacionandose en gran medida con la historia
social. Estos dos tipos de historia no se tendrian que separar puesto que representan el conjunto
de la Historia de una sociedad. Elisabeth Dore explicita esta distancia: ““Years ago, historians
of Europe and the United States assessed the fit between ‘traditional” and ‘gender’ history”18,
Por lo tanto, proponemos sumirnos en los procesos que participaron en la construccion de la
imagen del hombre y de la mujer en el Estado argentino. Lo haremos con el fin de ver las
influencias que recibieron los personajes en las dos ficciones y explicitar su propia concepcion

de lo que significa ser hombre o ser mujer.

178 [bid., p. 188.
179 [bid., p. 188.

180 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 38.

181 FIL Guadalajara, op. cit.

182 “Hace afios, los historiadores europeos y estadounidenses evaluaron la distancia entre la historia
‘tradicional’ y la del ‘género’”, [nuestra traduccion], (Elisabeth Dore, “One Step Forward. Two Steps Back:
Gender and the State in the Long Nineteenth Century”, In: Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories
of Gender and the State in Latin America, United States: Duke University Press, 2000, p. 4).
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1.4 Los personajes: entre construccion tradicional vy
deconstruccion

El género como producto de la sociedad se ve influenciado por las estructuras de poder
del Estado, la religion y la familia. Esta frase de Butler toma su sentido: “Esta perspectiva
relacional o contextual sefiala que lo que ‘es’ la persona y, de hecho, lo que ‘es’ el género
siempre es relativo a las relaciones construidas en las que se establece”!®%. Vamos a ver ahora
coémo la representacion social del género y las estructuras que la moldean se reflejan en los

protagonistas.

1.4.1 Los protagonistas y sus padres

Con el fin de acercarnos a las novelas de la forma mas objetiva posible, hemos realizado
un analisis del Iéxico en los textos. Este nos permitié establecer una lista de la ocurrencia de las
palabras (ver Anexos'®). En El beso, solo contabilizamos los sustantivos; suprimimos las
interjecciones, la mayoria de los verbos, los pronombres (que aparecen a menudo ya que la
novela es un dialogo entre dos presos). De la misma manera eliminamos de nuestro computo
“procesado” y “Director” que preceden las réplicas de los personajes en los didlogos entre
Molina y el Director. Al proceder a una clasificacion de las palabras mas utilizadas por los
personajes, nos damos cuenta de que “madre” aparece 129 veces y por lo tanto es la quinceava
palabra mas utilizada. Si sumamos a este resultado, las 33 ocurrencias de “mama”, la referencia
a la figura maternal aparece entonces en la novena posicién de nuestra lista, con 162
ocurrencias, después de “muchacho” (223 veces), “mujer” (179 veces) y en igualdad con
“chica” (162 veces). El término “padre” también es importante en la novela, pero tiene 74
ocurrencias (dos veces menos que la suma de “madre” y “mamd”), ocupa la duodécima
posicién. Por consiguiente, mediante las numerosas apariciones de las palabras que se refieren

a los padres nos damos cuenta de la omnipresencia de estas figuras en la novela de Puig.
En su libro Des genres qui dérangent. La subversion de Manuel Puig, Larrieu insiste en

la importancia de la funcién de la madre en la novela y en la originalidad de su representacion:

La mise en situation de la mére dans El beso... est étrange (pour rendre hommage a
l'adjectif le plus mis en ceuvre) puisque les deux personnages en parlent tout le temps,

183 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 61.
184 Anexo 1. “Estadisticas El beso de la mujer arafia”, p. 1-6 de la seccion Anexos.
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elle est mise en scéne dans les films et dans les notes de bas de page, mais qu'elle
n'intervient jamais. 8

En efecto, a pesar de las numerosas ocurrencias de “madre” o “mama”, ella no aparece
directamente en la novela. Incluso en el informe final después de la liberacion de Molina: su
madre participa en las escenas de vida que observa el agente de la dictadura militar que sigue y
observa a Molina, pero no insiste en ella. La madre de Molina suele aparecer como un tema de
conversacion (“hablaron ante todo de la salud de la madre del procesado”®) y nunca se la
describe en detalles (“Salié con su madre y su tia, tomaron taxi”*®’). No se explica su forma de
ser con precision. La madre estd presente en la novela, pero solo se habla de la influencia que
tuvo, de las consecuencias de acciones en ella. La madre es omnipresente, pero a la vez queda
abstracta. Esta paradoja podria significar que, aunque es dificil apartarse de la figura maternal
y de la influencia que tiene en la vida de sus hij*s, es posible alejarse de ella, y entonces de los
valores que inculcd. Se hace ain mas paraddjico en la novela de Puig con un personaje que esta
obsesionado por no decepcionar a su madre: “y después que dijo todo eso mama tenia los ojos
fijos en el juez, llenos de lagrimas como si alguien se le hubiese muerto”8, En efecto, la madre
se encuentra principalmente representada mediante el personaje de Molina, como en la cita
precedente que proviene de los pensamientos del personaje, indicados en la novela con cursivas.
Molina aparece muy relacionado con su madre, no quiere decepcionarla y la presion de la
sociedad se encuentra encarnada en ella. La influencia de la madre también se manifiesta en las
peliculas contadas a Valentin por Molina. La primera pelicula de La mujer pantera —retomamos
las apelaciones de Larrieu'®— ilustra simbolicamente la ubicuidad de la madre, como en el
ejemplo siguiente en el que la omnipresencia de esta figura se subraya mediante la repeticion

de la palabra “madre” en dos ocasiones en la misma frase:

Ella pregunta quién eligid esas cosas tan lindas y me parece que €l le cuenta que esta
ahi presente la madre, en todos esos adornos, que la madre era muy buena y la hubiese

185 «La escenificacion de la madre en El beso... es rara (para rendir homenaje al adjetivo que se emplea mas)

ya que los dos personajes hablan de ella todo el tiempo, actiia en las peliculas y en las notas de pie de pagina, pero
ella nunca interviene”, [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 186).

186 E| beso, p. 269.

187 1bid., p. 273.

188 1bid., p. 110.

189 Seglin el orden de aparicion, Larrieu se refiere a las peliculas con los titulos siguientes: La femme panthére,
Destin, The enchanted cottage, Carreras de autos, Le retour de la femme zombi y “Film mexicain”. Para los titulos
en francés, utilizaremos nuestra traduccién: La mujer pantera, Destino, La vuelta de la mujer zombi y “Pelicula
mexicana” (Larrieu, op. Cit.).
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querido a Irena, como a una hija. Irena se le acerca y le da un beso casi de adoracion,
como se besa a un santo, ¢no?, en la frente.*®

Por otra parte, en El beso, aunque aparece el término “padre”, no destaca la presencia
de esta figura. Por lo tanto, ademas del impacto de la madre, aparece la influencia de la familia
en los personajes mediante la educacion y la transmision de comportamientos segun la

condicién de hombre o mujer:

[V]**! —[...] encerrada en su casa como una esclava, para esperarlo...
[M] —Oime...

[V] —...para esperarlo todas las noches a ¢él, de vuelta de su estudio de abogado, o de su
consultorio de médico. Y ella estuvo perfectamente de acuerdo con ese sistema, y no se
rebeld, y le inculcd al hijo toda esa basura y el hijo ahora se topa con la mujer pantera.
Que se la aguante.®?

(Y

En esta cita, la repeticion de las conjunciones de coordinacion “de” e “y” mediante un
polisindeton, o del término “hijo” (cuando la segunda ocurrencia podria reemplazarse por el
pronombre “é1”) insisten en la importancia de la familia en las novelas. De la misma manera,
la idea de transmision de los valores de género por la sociedad y la familia se ve ilustrada por
el empleo de la palabra “sistema”. Por otro lado, la religion, que también hemos evocado en el
proceso de transmisidn de la imagen que se asocia con los géneros, aparece como un respaldo
de la familia para el respeto de la educacion tradicional: “[V] —Hay este tipo de mujer, que es
muy sensible, demasiado espiritual, y que ha sido criada con la idea de que el sexo es sucio,
que es un pecado”®3. Valentin, impregnado por su vision revolucionaria, critica a las mujeres
que se inscriben en el esquema tradicional y ven el sexo como algo “sucio”, lo hace utilizando

dos términos del campo semantico de la religion: “espiritual”, “pecado”.

El impacto de la familia en la repeticidn de los roles de género se presencia en la novela
de Manuel Puig, lo que representa un punto comun con la novela de Camila Sosa Villada. En
el caso de Camila, la protagonista, los dos padres tienen importancia. Sin embargo, se enfoca
mas el impacto negativo que tiene el padre. Como para EI beso, hemos realizado estadisticas

(ver Anexos)*® que nos permiten observar este fendmeno mediante la frecuencia de utilizacion

19 E] beso, p. 21 (el subrayado es nuestro).

191 Adoptaremos un codigo precisando el inicial [V] o [M] para aclarar en algunos casos qué personaje habla
cuando puede haber una ambigiiedad para nuestra explicacion.
192 E] beso, p. 23 (el subrayado es nuestro).

193 |bid., p. 37.
194 Anexo 2. “Estadisticas Las malas”, p. 7-13 de la seccion Anexos.
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de los vocablos en Las malas. Si sumamos las ocurrencias de “madre” (75) con las de “mama”
(40), aparecen en total 115 veces y ocupan la quinta posicion en la clasificacion de las 250
palabras més utilizadas en la novela. Aunque veremos que la influencia del padre es mas
importante en Las malas respecto a El beso, la suma de los términos “papa” (45 veces) y “padre”
(31 veces) aparece en la veintiunava posicion (en El beso, estaba en la duodécima posicion).
Por otra parte, la adicion de “hijo” (39) e “hijos” (20) es treinta y trezavo en la lista. Al contrario
de El beso, “familia” entra en la clasificacion de las 250 palabras recurrentes en Las malas (en
la 922 posicion con 28 ocurrencias). De nuevo, notamos la omnipresencia de la figura de los
padres en la novela y entonces de la familia.

El relato de la protagonista se enfoca en parte en episodios de su infancia: la “casa de
[sus] padres”!®® aparece como un elemento central de su juventud. No obstante, no se cuentan
muchas experiencias en el hogar familiar, sino més bien fuera. Otra vez, como en la novela de
Puig, se intenta eclipsar la presencia parental. En su caso, Camila suele evocar a su padre en la
novela y marca su rechazo hacia él: “Me fui sin confesarle lo que mas temia: que, a medida que
se me caia el pelo, mis rasgos se iban pareciendo maés a los de mi padre”!%. La antipatia que

siente por su padre se justifica por su comportamiento violento:

Yo digo que fui convirtiéndome en esta mujer que soy ahora por pura necesidad. Aquella
infancia de violencia, con un padre que con cualquier excusa tiraba lo que tuviera cerca,
se sacaba el cinto y castigaba, se enfurecia y golpeaba toda la materia circundante:
esposa, hijo, materia, perro. Aquel animal feroz, mi fantasma, mi pesadilla; era
demasiado horrible todo para querer ser un hombre. Yo no podia ser un hombre en este
mundo.®’

El malestar se presenta como directamente relacionado con los padres y el referente
masculino. La enumeracion y yuxtaposicion de proposiciones con las comas dan una impresion
de inestabilidad, de desorden. Esta idea se concreta en la expresion “infancia de violencia”, dos
conceptos que forman una antitesis. Esta puede simbolizar los traumas de la infancia, originados
por la familia, que condicionan el futuro ser adulto. Ademas, esta cita estd enmarcada por dos
frases en simetria que empiezan por “yo”. Cada una de estas dos frases forma una unidad sin
signo de puntuacion, sencilla, directa, para enfocar el sufrimiento y la falta de opciones de la
protagonista. La oposicion entre los dos géneros, y la funcion que se atribuye a cada uno, se

realza con el empleo de “mujer” y “hombre”, reforzando a la vez la simetria de las dos frases.

195 Las malas, p.134.
196 |hid., p. 206.
197 Ibid., p. 65 (el subrayado es nuestro).
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Por otra parte, como con Molina y su madre, se percibe en Camila el tema de la decepcion de
los padres: “Cuando comienzo a florecer, rezo para que las tetas me crezcan durante la noche,

para que mis padres me perdonen, para que nazca una vagina entre las piernas”%,

Hemos verificado en las dos novelas la influencia de los padres en los protagonistas y
hasta qué punto les impactaron. Vamos a interesarnos ahora en la vision de los generos que la

familia y la sociedad provocaron en ellos.

1.4.2 Hombre y mujer segun Valentin y Molina

Vamos a centrarnos primero en El beso, la primera novela publicada, con el fin de ver
cudl es la definicion del hombre y de la mujer que se forma mediante las palabras de cada
personaje. En efecto, la novela se compone de un dialogo en discurso directo (excepto en el

caso del informe del final) en el que no hay instancia narradora:

El narrador se borra tras la presencia de cada uno de los personajes sucesivamente. Ya
no hay instancia mediadora entre el sujeto receptor y los personajes, sino un cara a cara
sin concesion entre el receptor y una instancia no ya narradora, sino auto-narrada, puesto
que son los personajes los que narran y describen, se narran y se describen en su
conversacion.%®

La idea de los géneros segun Valentin y Molina va apareciendo a lo largo de la obra, sin
la intervencion de otra voz que pueda influenciar la lectura. Valentin y Molina van retratando
lo que reproducen —o intentan reproducir— en su comportamiento segin cdmo se reconocen. Lo
hacen mediante generalidades que derivan del sistema de la sociedad del que hemos hablado
antes: “[M] —No seas celoso, no se le puede hablar a un hombre de otro hombre que ya se pone
imposible, en eso ustedes sois igual que las mujeres”?®. Al dar su concepcion, utilizan el
presente de verdad general. Esa modalidad confiere un aspecto moral a sus palabras ya que su
concepcidn de los papeles de género es interiorizada en su sistema de valores. Ademas, en esta
frase, Molina habla con la segunda persona del singular o la tercera del plural, lo que muestra

que no se incluye en la categoria “hombre”. Puede dar cuenta de cierto trabajo de categorizacion

198 1bid., p. 97.

19 Milagros Ezquerro, “Modalidades narrativas e ideologia (El beso de la mujer arafia, Manuel Puig)”, In:
Leerescribir, México/ Paris: Editorial Rilma 2/ ADEHL, 2008, p. 179.

200 E| beso, p. 69.
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que hizo para saber como se identificaba, lo que se vincula directamente con la definicion que

cada uno da del hombre:

> Molina;

[V] —¢Qué es ser hombre, para vos?

[M] —Es muchas cosas, pero para mi... bueno, lo mas lindo del hombre es eso, ser lindo,
fuerte, pero sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando seguro. Que camine
seguro, como mi mozo, que hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adonde va, sin
miedo de nada.

[V] —Es una idealizacion, un tipo asi no existe.?%!

» Valentin:
[M] —A ver... contestame, ¢qué es la hombria para vos.

[V] —=Uhm... no dejarme basurear por nadie, ni por el poder... Y no, es mas todavia.
Eso de no dejarme basurear es otra cosa, no es eso o mas importante. Ser hombre es
mucho mas todavia, es no rebajar a nadie, con una orden, con una propina. Es mas, es...
no permitir que nadie al lado tuyo se sienta menos, que nadie al lado tuyo se sienta mal.

[M] —Eso es ser santo.2%

Molina da la definicion de como imagina el hombre que quiere que esté a su lado. En
cuanto a Valentin, da més bien la linea de conducta que intenta respetar, lo que se manifiesta al
principio de su frase por el uso de la primera persona del singular. En efecto, Valentin se
identifica como hombre: “Y no me llames Valentina, que no soy una mujer2%, En su definicion
respectiva, cada uno responde rechazando de cierto modo lo que acaba de decir el otro: “[V] -
Es una idealizacion, un tipo asi no existe”?%; “[M] —Eso es ser santo”?%, Provoca de nuevo una
situacion de simetria, esta vez en dos paginas diferentes. Ninguna de las dos formas de ser
hombre parece ser aceptada a la unanimidad y representa para el otro personaje una
idealizacion: ¢significaria entonces que no solo habria una forma de ser hombre, sino varias?
¢A pesar del intento de dar uniformidad y una sola interpretacion de los géneros, ser hombre y
mujer seria algo personal? A continuacion, en la novela, después de enfadarse con Molina,
Valentin enuncia una frase que puede recordar su definicion del hombre: <Y te pido perdon,
porque yo a veces soy muy brusco, ... y hiero a la gente sin ninguna razén”?%. La idealizacion

evocada se confirma, no es posible seguir siempre un esquema. Incluso una persona que se

201 |pid., p. 69.
202 |pid., p. 70.
203 |pid., p. 44.
204 |pid., p. 69.
205 |pid., p. 70.
206 |pid., p. 135.
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afirma hombre con los valores vinculados, como Valentin, puede portarse de otra forma.
Aunque se da una definicion del hombre en la novela, va cambiando o atenuadndose. Una
inadecuacion entre esperanzas y realidad se perfila entonces como cierto simbolo de la tension
entre normalizacion social y apropiacion individual. Esta tension es un leitmotiv que evocan en
sus ensayos los tedricos del género que estudiamos, pensamos en el discurso de Paul B.
Preciado: “Pues bien, como en el circo del régimen binario heteropatriarcal a las mujeres les
corresponde el papel de la bella y de la victima y yo no era ni me sentia capaz de ser ninguna
de las dos cosas, dejé de ser una mujer”?°’. Por lo tanto, si no solo consiste en portarse como
hombre o mujer segun los esquemas que se ensefiaron, puede perfilarse la idea de que existe

otra alternativa.

Molina y Valentin aclararon el comportamiento del hombre, pero olvidaron dar la
definicion de la mujer. Este aspecto puede recordar la ausencia de la mujer en muchos aspectos
religiosos e institucionales, o su ausencia en general del espacio publico y politico (a excepcién
de la fuerte popularidad de Eva Perén). Hablan del hombre como un ser “fuerte”?%® y “que no
se deja basurear por nadie?%°. El hombre aparece por consiguiente como una figura dominante
y la mujer parece definirse respecto a él. Tomaremos el ejemplo de la pelicula Destino?*?, que

cuenta Molina, y relata una historia de amor entre un hombre y una mujer:

Es como una diosa, y al mismo tiempo una mujer fragilisima, que tiembla de miedo
[...] Y eso es lo mas lindo de la escena, porque ella al verlo conmovido, se da cuenta
que él tiene los sentimientos de un hombre, aunque parezca invencible como un dios.?!

Las dos frases aparecen en la misma pagina, describen a un hombre y una mujer que
luego se enamoraran. En cuanto a la estructura, la simetria esta producida por el uso de palabras
del mismo campo semantico: “diosa”, con la que se empieza la primera frase, y “dios” que
cierra la segunda; “mujer” y “hombre” conocen la misma inversion, situdndose primero después
de la palabra que se refiere a la divinidad, y luego antes de esta. En los dos casos se comparan
al hombre y la mujer con figuras celestes. Sin embargo, en el primer caso se trata de una
restriccion, le quita lo meliorativo (la mujer: “se parece a una diosa” pero es “fragilisima”) y en

el caso del hombre, es una alabanza: aunque tiene “sentimientos” es “invencible”. Por

207 paul B. Preciado, op. cit., p. 27.
208 pid., p. 69.
209 pid., p. 70.
210 Gérald Larrieu, op. cit., p. 216.

211 E| beso, p. 62 (el subrayado es nuestro).
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consiguiente, la mujer se caracteriza en paralelo del hombre, con caracteristicas que se oponen

a él como si ella fuera inferior (“fragilisima” en oposicion a “invencible”).

Si las mujeres no estan fisicamente con los personajes y falta su caracterizacion directa
por parte de Molina y Valentin, son las que dominan las peliculas que cuenta Molina. Eso
permite dar, a lo largo de la lectura, una idea de lo que se asocia con ser una mujer. Molina
siempre empieza las peliculas con la descripcion de la protagonista femenina. Su personalidad
y aspecto fisico se encuentran idealizados mediante el empleo de adjetivos meliorativos: <Y él
se lo dice, que ella es un ser maravilloso, de belleza ultraterrena, y seguramente con un destino
muy noble”?'2, Por lo tanto, las peliculas reflejan la concepcion que Molina tiene de los géneros:
cuenta una pelicula que vio, y en la que ya hubo un proceso de recepcion e interpretacion suyo.
No se borra totalmente la imagen que podia existir al origen en la pelicula®'®, pero esta imagen
se ve influenciada en gran medida por la subjetividad de Molina. En efecto, suele idealizar a la
mujer comparandola con elementos celestes (“una belleza ultraterrena”?'4). Suele enfocar la
belleza y el aspecto fisico. Por otro lado, a excepcién de la madre de Molina, no se representa
la maternidad en la novela, aunque ser madre era una caracteristica fuertemente asociada a la
mujer en la imagen tradicional que vinculaban las dictaduras militares de los afios 70. Las
diferentes caracteristicas femeninas que se transmitian durante el peronismo ilustran esta

situacion:

Eva constantly praised them for their special qualities of gentleness, fortitude, and self-
sacrifice, and although she urged women to take an active role in public life, she defined
their spiritual role in the family as their major sphere of influence.?*

Por otro lado, como en Las malas, el hombre, en particular la figura paterna, se
caracteriza por el temor que inspira, lo que se refleja en algunas peliculas. Larrieu explicita la
presencia de la figura paterna: “Dans les films racontés, comme nous le verrons au cas par cas,

la figure du pére est aussi substituée par des ‘majordomes’’?'®. La metafora del padre se

212 |bid., p. 62 (el subrayado es nuestro).

213 Es interesante saber que la mayoria de las peliculas fueron inventadas por Puig que se inspir6 liboremente en
algunas ocasiones de peliculas reales.
24 oc. cit.

215 «Eva las elogiaba siempre por sus especiales cualidades de gentileza, fortaleza y abnegacion, y aunque urgia
a las mujeres a desempefiar un papel activo en la vida publica, definia su papel espiritual en la familia como su
principal esfera de influencia”, [nuestra traduccion], (FISHER Jo, “Gender and the State in Argentina: The Case
of the Sindicato de Amas de Casa”, In: Elisabeth Dore y Maxine Molyneux, Hidden Histories of Gender and the
State in Latin America, United States: Duke University Press, 2000, p. 325), (el subrayado es nuestro).

216 “Eq las peliculas contadas, como lo veremos en cada uno de los casos, la figura del padre estd también
substituida por ‘mayordomos’”, [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 187).
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establece a través de la anagnorisis —o revelacion— de los mayordomos: el que vigilaba a la
protagonista en Destino se revela ser un espia; en La vuelta de la mujer zombi, otra vez el
mayordomo vuelve a encarnar una figura temida, parecia ser una persona de confianza, pero
escondia su verdadera naturaleza al ser el temido brujo. Por lo tanto, la representacion de los
progenitores se ejerce a traves de la madre de Molina y de las figuras paternales negativas de
las peliculas. Influencian la conducta de los personajes, en la “ficcion de primer grado” (que
seria la cércel), pero también en la “ficcion de segundo plano”, es decir en las peliculas,
retomando la terminologia de Milagros Ezquerro?'’. El temor a los hombres, en la esfera

familiar e intima también se revela en el discurso de Molina:

[\V] —Quiero decirte que no tenés que pagar con algo, con favores, pedir perddn, porque
te guste eso. No te tenés que... someter.

[M] —Pero si un hombre... es mi marido, ¢l tiene que mandar, para que se sienta bien.
Eso es lo natural, porque €l entonces... es el hombre de la casa.

[V] —No, el hombre de la casa y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si no, eso
es una explotacion.

[M] —[...] La gracia esta en que cuando un hombre te abraza... le tengas un poco de
miedo.?®

A través de las peliculas y de sus palabras, notamos que Molina tiene una concepcion
tradicional de los géneros, tanto del hombre como de la mujer. Refleja la construccion
heteropatriarcal de la sociedad argentina de la época. Sugiere el comportamiento que un
hombre/marido tendria que adoptar: un hombre “fuerte” como lo definia ¢l antes. Por un lado,
Molina aparece plenamente integrado en el esquema de la sociedad (a excepcion de su
homosexualidad) puesto que testimonia de la inferioridad de la mujer respecto a su marido.
Segun él, los hombres tienen que ser violentos o inspirar el temor. Sin embargo, al hablar de la
superioridad que tendria un hombre en él si fuera su marido, Molina sugiere una ruptura de las
concepciones tradicionales del género. En efecto, mediante el uso de la primera persona del
singular (“mi marido”?!%) advertimos que Molina se imagina en la posicion de la mujer respecto
a este marido. Se perfila un aspecto paraddjico en su personalidad: Molina no se identifica con
las caracteristicas tradicionales del hombre, pero las afirma, reconociendo la representacion

tradicional de los géneros.

217 Milagros Ezquerro, op. cit., 2008, p. 192.
218 E| beso, p. 247.
219 oc. cit.
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Del mismo modo, se manifiestan figuras femeninas fuertes que también sugieren una
inversion de la fuerza —mental o fisica— asociada al hombre. Pensamos, por ejemplo, en la
protagonista de la pelicula que Larrieu llama “pelicula mexicana”??®. La importancia de su
relato aparece al ser la ultima pelicula contada por Molina. No esta interrumpida por notas de
pie de pagina o los pensamientos de los personajes??!. La mujer de la pelicula reclama mas
libertad respecto al hombre: “[M] —Entonces ella reacciona, pero en contra de él, le dice que
todos los hombres son iguales, que ella no es una cosa, algo que se maneja como ellos quieren,
por capricho, y que le tienen que dejar tomar su propia decision”???, De la misma manera,
Valentin afirmaba la igualdad en la relacién del hombre y la mujer: “No, el hombre de la casa
y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si no, eso es una explotacién”?%, No obstante,
sigue asociando los sentimientos a las mujeres lo que puede significar que no ha llegado hasta
deconstruir todos los topicos del caracter “femenino” o “masculino”, como parece intentarlo.
Esta vez, él que sugiere la legitimidad de una caracteristica “femenina” es Molina al reivindicar

una universalidad de la sensibilidad:

[M] —¢Y qué tiene de malo ser blando como una mujer? ¢por qué un hombre o lo que
sea, un perro, 0 un puto, no puede ser sensible si se le antoja?

[V] —No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar?,

Se mezclan un cambio de perspectiva de lo femenino/ masculino y el comportamiento
tradicional reconocido valido por la sociedad. Esta mezcla recuerda el impacto profundo y
duradero del entorno en la identidad y lo complicado que puede ser soltarse de esto,

deconstruirse, lo que explicita Judith Butler:

Las nociones juridicas de poder parecen regular la esfera politica Unicamente en
términos negativos, es decir, mediante la limitacion, la prohibicion, la reglamentacion,
el control y hasta la ‘proteccion’ de las personas vinculadas a esa estructura politica a
través de la operacion contingente y retractable de la eleccion. No obstante, los sujetos
regulados por esas estructuras, en virtud de que estan sujetos a ellas, se constituyen, se
definen y se reproducen de acuerdo con las imposiciones de dichas estructuras.?®

220 Gérald Larrieu, op. cit., p. 239.

221 |pid., p. 239.

222 E| beso, p. 229.

223 |bid., p. 247.

24 pid., p. 35.

225 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 47.
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1.4.3 Superar el género: ser travesti

En El beso, Molina y Valentin presentan rupturas en la concepcién de los géneros,
aunque siguen reproduciendo en gran parte las imagenes transmitidas por la sociedad argentina
del siglo XX. En Las malas, publicada en 2019 (pero cuya diégesis ocurre en los afios 90)
Camila encarna otra posicion respecto al género. Desde la segunda pagina de la narracion,
Camila utiliza la palabra “travesti”??® para identificarse. A lo largo de la novela va ilustrando lo
que es ser travesti contando sus experiencias. La cita siguiente puede resumir la vision de la

protagonista:

El calor travesti era igual. La pasta de maquillaje que se hacia como un pegote, una
mascara de barro caliente que tapaba todos los poros, para que no se escapara el alma
por ahi cada vez que recibiamos una agresion. Con la cara hecha mascara, la mas bella
de todas las mascaras, esos rasgos travestis mas reales que nuestros propios rasgos,
concebidos para otro mundo, un mundo mejor, donde poder ser esa mascara.??’

Lo primero que se asocia con las travestis después del “calor” es el “maquillaje” que
utilizan para transformarse, para adoptar otras caracteristicas que las de su cuerpo. El barro
aparece como una metafora de este maquillaje y evoca objetos moldeados. Por lo tanto, el
maquillaje toma la propiedad de permitir crear a una nueva persona. Da al cuerpo otras
caracteristicas que las que tenia uno al nacer y le permite expresar “[sus] propios rasgos”. La
repeticion de “mascara” insiste en el travestismo, en la apariencia que esconde el “alma”. Habla
en primera persona del plural, como el portavoz de un grupo, de las travestis. Las frases son
impactantes con proposiciones cortas que se suceden con comas. La repeticion de “rasgos” y la
sonoridad viene a reforzarlas, por ejemplo, con una aliteracion en “r”’ y asonancia en “a”: “Con
la cara hecha mascara”??®. Mediante la palabra “alma” aparece la idea de identidad profunda de
una persona. “Travesti” se vincula con la expresion de género al cambiar las caracteristicas
derivadas del sexo biologico en el cuerpo con maquillaje. Esta expresion de género diferente
provoca la represion de la sociedad que se manifiesta en el empleo de la palabra “agresion™. No
se evocan palabras directamente conectadas al género, como hombre o mujer. Camila retrata
“el calor travesti” como algo que trasciende los géneros tradicionales, “concebid[o] para otro

mundo”. La idea de transcendencia se puede asociar con la reflexion de Judith Butler:

Si pensamos que vemos a un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hombre,
entonces estamos tomando el primer término de cada una de esas percepciones como la

226 |_as malas, p. 18.
227 |bid., p. 125 (el subrayado es nuestro).
228 oc. cit.
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“realidad” del género: el género que se introduce mediante el simil no tiene “realidad”,
y es una figura ilusoria.??®

Si consideramos las definiciones de los tedricos respecto a las expresiones de género
diferentes de las dos clasicas (hombre y mujer), nos damos cuenta de que no son forzosamente

claras. Barrancos propone dar una explicacion de las diferentes categorizaciones que existen

Una economia del lenguaje ha reducido la compleja metamorfosis de las sensaciones,
las sensibilidades, las apariencias y la conducta sexual a determinadas categorias, a
saber: travestis (que renuncian al estereotipo varén/mujer que marcaria la
“naturaleza”, pero no cambian genitales), transexuales (que renuncian al estereotipo y
también a las marcas anatémicas solicitando intervenciones quirdrgicas adaptativas),
transgéneros (que no desean adoptar el género sociocultural, lo que puede no significar
una orientacion sexual determinada).?*

En la explicacion de Dora Barrancos la diferencia entre travesti y transgénero no queda
evidente. Cuando Barrancos habla de “estereotipo varon/mujer que marcaria la ‘naturaleza’>?%
parece mas bien referirse al género que esta asociado con el sexo bioldgico, puesto que, todos
“travestis”, “transexuales” y “transgéneros” rechazan el comportamiento social que se asocia
al cuerpo con el que nacieron. En su definicion de “transgéneros” Dora Barrancos habla de
“orientacion sexual”. No obstante, la sexualidad de una persona no viene implicada en la
definicidn de género. Al establecer su clasificacion, Barrancos cita a Berkins que quita cierta
legitimidad a las travestis: “En una sociedad que te obliga a definirte como hombre o como
mujer, es mas divertido decir: soy travesti. Lo ideal seria que cada uno pudiera hacer, sery tener
la imagen que quiera”?®2, EI tema de la diversion contrasta con la tonalidad grave de la novela

de Sosa Villada que retrata la violencia exterior que sufren las travestis. Butler argumenta:

En las percepciones en las que una realidad aparente se vincula con una irrealidad,
creemos saber cual es la realidad, y tomamos la segunda apariencia del género como un
mero artificio, juego, falsedad e ilusion.>3

La pluralidad de discurso muestra que el género es un tema complicado de delimitar, lo

que se refleja ambivalencia de los personajes de El Beso. La propia autora de Las malas, se

229 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 27.
230 Dora Barrancos, op. cit., p. 33 (el subrayado es nuestro).

21 oc. cit.
232 |bid., p. 35 (el subrayado es nuestro).

233 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 27.
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considera travesti y emite ideas que divergen de la teorizacion de Dora Barrancos. En sus

entrevistas, Camila Sosa Villada, expresa qué representa para ella ser travesti:

[...] hay una diferencia que es generacional y que también es de clase. Hay ahora
expresiones nuevas, como, por ejemplo, las mujeres trans. Por esa estupidez de pensar
si se opera, Si No se opera, si tiene tal cosa, si no la tiene, si conserva, si no lo conserva,
no por eso, sino algo que tiene que ver con la clase.?*

Camila Sosa Villada explica que las categorias se delimitaron con el tiempo, al ser
“generacionales”, pero para ella también vienen de la clase social. Subraya que las definiciones
se basan en las operaciones que hizo una persona. Insiste en la importancia del uso de “travestis”
en vez de “mujeres trans” como simbolo de los sufrimientos que conocieron: “yo creo que
cuando nos dicen a las travestis ‘mujeres trans’ estan lavando afios de mugre, afios de crimenes,
afios de semen, de insultos, de sangre, de violencia”?®. Por consiguiente, Camila Sosa Villada
reivindica el simbolismo de la palabra “travesti” con la que la insultaron reapropiandose de ella
y dandole el significado de un género aparte del esquema binario. El género se presenta
entonces como una interpretacion subjetiva, destaca el valor que le da cada uno, como lo dice
Judith Butler: “no hay ningun motivo para creer que también los géneros seguiran siendo sélo
dos”?%®. La posibilidad de otro(s) género(s) se concreta en la definicion que Camila autora y
narradora da a la palabra “travesti”. “Travesti” representa desde su perspectiva una realidad
diferente del hecho de ser mujer o hombre, que el mundo sigue sin entender. La ruptura en los
géneros que se perfila con Molina en El beso tiene su continuidad en Las malas con el personaje
de Camila. Las malas, una novela cuya diégesis se ambienta veinte afios después que la de El
beso encarna por lo tanto una continuidad del proceso de deconstruccion que Puig inicid. Sin
embargo, como los protagonistas de El beso, Camila se aleja de la concepcidn tradicional de

los géneros, pero, por otro lado, afirma este esquema consentido por la sociedad:

A veces me sentaba en la terraza y pensaba: un nifio, un esposo, una casa, un patio,
flores en las macetas, una biblioteca, recibir a los amigos el fin de semana, dejar la
prostitucion, reconciliarme con mis padres.?*’

234 CNN en Espariol, “Me da miedo que se vaya lo que todavia hay de travesti en mi”, dice escritora Camila
Sosa Villada [en linea], 2022 (consultado el 30/01/2023), disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=t3397E2z1uM

235 FIL Guadalajara, op. cit.

236 Judith Butler, op. cit., 2007, p. 54.

237 |as malas, p. 32.
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La recurrencia del suefio de entrar en el esquema tradicional estd marcada por el
imperfecto. Parece complicado alejarse totalmente de las normas sociales. Aunque esta
orgullosa de su diferencia, le gustaria reproducir el esquema de la familia tradicional (conocer
la maternidad) y volver a tener la aprobacidn de sus padres, que estan enunciados en la dltima
posicion de la enumeracion (“mis padres™). La narradora evoca la posibilidad de resolver su
exclusion al imitar los papeles de género. No obstante, los tres verbos en indicativo (“recibir”,
“dejar”, “reconciliarme”) conceden a esta aspiracion un aspecto lejano, casi imposible de

alcanzar.
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2 Representar la diferencia, suscitar la compasion
del lector

2.1 Rechazo interior y exterior: la caracterizacion de Molina

A lo largo de la primera parte de este trabajo, estudiamos como El beso y Las malas se
inscribian en su contexto histérico de escritura. Nos centramos en la vision de los géneros
tradicionales que tienen los personajes. Pudimos analizar los diferentes factores que
consolidaban las representaciones sociales de los géneros y que se presenciaban en las dos
novelas, por ejemplo, mediante la evocacion de los padres. En esta segunda parte, nos
detendremos en la representacion de la diferencia por Puig y Sosa Villada. Los dos autores
insertan paulatinamente una transgresion en los géneros mediante sus protagonistas, Valentin y
Molina por un lado, y Camila por otro lado. Estos personajes testimonian de la evolucion de la
mentalidad y de los regimenes politicos de Argentina, Camila profundiza las rupturas
introducidas por Molina. Los protagonistas de El beso y Las malas se caracterizan por una
vision ambivalente de los géneros. Se distancian de la imagen de hombre y mujer vigente en la
época de publicacion de las novelas, las dos identidades de género aceptadas y toleradas por la
sociedad autoritaria en que se inscriben los relatos. Como lo explicamos, las principales esferas
que difunden la imagen de los géneros masculinos y femeninos se sitlan en el Estado, la Iglesia

y la familia.

2.1.1 Pensamientos inconscientes en El beso de la mujer arafia: la
dualidad de los personajes

Los tres aparatos que participan en la elaboracion de los roles de género, el Estado, la
Iglesia y las familias, fomentaban las dos Unicas expresiones de género con el objetivo de
difundir el patron de familia ideal tradicional. Las expresiones que se alejaran de los ideales de
hombre y mujer representaban un peligro para el orden de los regimenes y la estabilidad de las
normas. Como lo explicita Matias Maximo, la represion de las diferencias de expresion de
género se sitda en el potencial peligro percibido por el Estado, lo que se suma a las otras

privaciones de libertades individuales:
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En el modelo de ciudadania de la dictadura lo que a simple vista no sumaba, debia
borrarse. No habia espacio para el deseo, y ahi es donde entrd la persecucion a las
personas que con sus practicas cuestionaban la norma heterosexual.?%®

Entre las “personas que con sus practicas cuestionaban la norma heterosexual” se
incluyen a los homosexuales y a los que no se comportaban segun el género que se les atribuia,
como las travestis, por ejemplo, que se vestian, con “ropa del sexo contrario”?®. Como lo
explica Santiago Joaquin Insausti, en Argentina se desarrollaron identidades de género
especificas a partir de la identidad “marica”?*°. Entendemos “marica” segiin el contexto del
periodo y no podemos compararla con las “identidades contemporaneas”?*!. Tiene equivalentes

en Brasil 0 México por ejemplo e Insausti lo define como:

[...] personas que, a pesar de haber sido en su mayoria asignadas al género masculino al
nacer y vivir cotidianamente como hombres, sentian atraccion por otros hombres, hacian
un uso permanente del afeminamiento y se “montaban de mujer” regularmente en
contextos ludicos y festivos, alternando para referirse a ellas el género gramatical
femenino y el masculino, de manera aleatoria.?2

Insausti define la “marica” como una persona nacida con el sexo bioldgico asociado al
hombre, atraida por los hombres, cuya manera de referirse a si misma es en femenino y que no
deja de identificarse con lo masculino. Se puede aplicar esta definicién a Molina en El beso que
se caracteriza por la dualidad en su identificacion. Proponemos analizar su dualidad a partir del
término de “marica” definido por Insausti. La novela se caracteriza por su forma casi exclusiva
de dialogo entre Valentin y Molina. Por lo tanto, Molina no aparece caracterizado por otra
instancia, sea un narrador extradiegético o un narrador homodiegético, sino que esta
caracterizado por sus propias palabras que permiten al lector representarse su imagen. En las
primeras paginas de la novela, el lector no puede determinar quiénes son los dos interlocutores.
La diegesis empieza con el relato de la primera pelicula La mujer pantera inspirada en la
pelicula Cat People de Jacques Tourneur estrenada en 1942, Molina se centra en contar a su
compariero de celda, Valentin, la historia de amor de Irena, la protagonista de la pelicula. Ella
es originaria de Transilvania y su pueblo estd vinculado con leyendas de mujeres que se
transforman en pantera. El lector no tiene herramientas para identificar el genero de los

personajes de El beso antes de la pagina 15. Se aclara primero el género de Valentin mediante

238 Matias Maximo, op. cit.

238 Aramis Lascano, op. cit., p. 1.

240 santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023.
241 |bid., p. 424.

242 |bid., p. 424.
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el adjetivo “callado”?*® y su nombre solo aparece en la pagina 31 de la novela®**. La confusion
de género en cuanto a Molina tarda mas en aclararse. En efecto, el primer calificativo que
permite identificar a Molina, es la ocurrencia de su nombre que se hace por primera vez en la
pagina 242, Sin embargo, a pesar de la revelacion de su nombre, el lector no es capaz de
identificar el género del locutor. En El beso, Molina se designa por su apellido que es
ambivalente: termina por una “a”, una terminacién que suele emplearse con el género
gramatical femenino®*. Larrieu dice que Puig opera una “transgression du genre
grammatical”?*’. La confusion del género de los protagonistas opera hasta la pagina 25 en la
que Molina se refiere a si mismo con un sustantivo masculino “chico”?*®, No obstante, es

interesante notar que la primera evocacion del género de Molina esté asociada con la vision que

tiene la sociedad de él:

Todos igual, me viene con lo mismo, jsiempre! [...] Que de chico me mimaron
demasiado, y por eso soy asi, que me quedé pegado a las polleras de mi mamay soy asi,
pero que siempre se puede uno enderezar, y que lo que me conviene es una muijer,
porque la mujer es lo mejor que hay.?*°

La repeticion de “soy asi” permite insistir en la presion que recibe Molina del resto de
la sociedad en cuanto a su homosexualidad y sus posibles origenes, una presiéon que Valentin
encarna por lo que dice. En efecto, mediante las reacciones de Molina, se enfoca el intento de
sistematizacion y la voluntad de encontrar explicaciones psicoldgicas a la homosexualidad®*®.
Por ejemplo, cuando Valentin habla de la razon por qué el novio de Irena le gusta a Molina e
intenta hacer que confiese su orientacion sexual, Molina responde: “Porque vos lo querés con

fines no del todo castos, ;eh?, confesa”?!,

Después de que se haya caracterizado la identidad de cada personaje y su género, la
confusion genérica sigue operandose en el texto. Presenciamos en la novela unos ejemplos de
ambivalencia de género cuando, por ejemplo, en dos frases sucesivas se emplea el género

masculino y femenino para aludir a Molina: “[V]—Sos un sefior burgués en el fondo, entonces?/

23 El beso, p. 15.

24 pid., p. 31.

245 pid., p. 24.

246 Gérald Larrieu, op. cit., p. 182.

247 “transgresion del género gramatical” [nuestra traduccion], (1bid., p. 187).

248 E| beso, p. 25.

249 pid., p. 25.

20 Evocaremos las teorfas psicoanaliticas acerca de la homosexualidad a continuacién, Infra., 2.1.2
“Despatologizacion de la homosexualidad en las notas de pie de pagina”, p. 60-66.

21 E| beso, p. 24.
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[M] —Una sefiora burguesa”?°2. La dualidad de género se centra en el paralelismo formado entre
“sefior burgués” y “sefiora burguesa”. Aunque vimos que Molina tiene una concepcion
tradicional de los géneros hombre/ mujer y de los comportamientos asociados a cada uno?®3, su
autoidentificacion oscila entre los dos géneros. A menudo, cuando habla de si mismo, Molina
sigue vinculando lo femenino con la visiéon masculina que le atribuye la sociedad: “[M] —No,
el que vino es una amiga, es tan hombre como yo”?**, La pausa marcada por la puntuacion
realza la doble afirmacion de Molina: se puede calificar a alguien con lo masculino y lo
femenino al mismo tiempo. En la percepcion exterior de Molina (del Director de la carcel y
Valentin) prevalece la caracterizacion masculina. Sin embargo, Molina encadena las
identificaciones con los dos géneros y desde su perspectiva ninguna parece prevalecer sobre la
otra: reivindica a través del empleo del verbo “ser” una identidad femenina pero a la vez
masculina. Podemos incluir a Molina en la categoria del “marica” (Insausti): naci6 varon, pero
utiliza los dos géneros gramaticales y esta atraido sentimentalmente por hombres. Como lo
expone Santiago Joaquin Insausti, la expresion de género de las maricas en las Argentina de los

afios 70 venia influenciada por su atraccién hacia los hombres:

Malva no puede entender cual es la naturaleza genérica de los gais, pues proviene de un
mundo en el cual la expresién de género, los roles sexuales y la identidad sexual estaban
indisociablemente ligados y se definian en contraposicién a los de su partenaire, quien
necesariamente expresaba los opuestos.?®

No obstante, en algunos momentos notamos que Molina diferencia la sexualidad y el
género, es decir la atraccidn que tiene hacia los hombres y su identidad de género. Segun él,
estan los homosexuales por un lado (es decir personas que se reconocen como hombres y estan
atraidos por otros hombres), y por otro lado, Molina con sus “amigas” (que se reconocen como
mujeres atraidas por hombres). Insausti lo considera una caracteristica de la identidad marica

antes de que aparezca la travesti?®:

[M] —[...] Y siempre lo que estamos esperando... es la amistad, o lo que sea, de alguien
mas serio, de un hombre, claro. Y eso nunca puede ser porque un hombre... lo que
quiere es una mujer.

[V]—¢Y todos los homosexuales son asi?

22 |bid., p. 50.

23 Infra., 1.4.2 “Hombre y mujer segun Valentin y Molina”, p. 42-46.
254 El beso, p. 64.

255 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 448.

256 bid.
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[M] —No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis amigas somos mu-jer. ESos
jueguitos no nos gustan, esas son cosas de homosexuales. Nosotras somos mujeres
normales que nos acostamos con hombres.?’

Por otra parte, la dualidad femenina/masculina de Molina se refuerza mediante su
identificacion con las protagonistas femeninas de las peliculas que cuenta a Valentin. Cuando
Valentin y Molina se preguntan entre ellos con cual de los personajes se identifica cada uno,
Molina responde: “Con Irena, qué te creés. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con
la heroina™?®8, Otra vez, Molina afirma su identificacion con lo femenino, pero lo hace mediante
la ficcion de las peliculas que le permiten imaginarse en la posicion de la que tiene novio. En
el caso de la pelicula La mujer pantera, Molina se imagina en la posicion de Irena que vive una
historia sentimental con un arquitecto. La asociacién de Molina con los personajes femeninos
de las peliculas se hace también mediante las similitudes de situaciones entre la “ficcion de
segundo plano” %° (las peliculas) y los dos comparieros de celda en la “ficcion de primer grado”
260 |_as similitudes vienen inducidas por juegos de apariencias que intervienen en varias de las
peliculas. Retomando las denominaciones de Larrieu®®!, en la pelicula The enchanted
Cottage?®?: “El pianista ciego, rodeado por sus invitados, los 0jos casi sin pupila no ven lo que
tienen delante, es decir las apariencias; ven otras cosas, las que realmente cuentan”?®3, Cabe
precisar que Molina imagina esta pelicula, lo que aparece sefialado con las cursivas. No la
cuenta a Valentin y la narra en primera persona del singular desde la perspectiva de la
protagonista femenina. La cita sugiere al supuesto publico de la pelicula, y entonces al lector
de EIl beso frente a su transcripcion, ver mas alla de los hechos que se representan, encontrar
los mensajes disimulados. El “pianista ciego” aparece entonces como una metafora del propio
lector y de su papel de interpretacion que le permite ver “I[o] que realmente cuent[a]”?%* Molina.
Otro ejemplo vinculado con la apariencia aparece en la “Pelicula mexicana”?%®: “El le dice [...]
que ya es hora de quitarse el antifaz. Ella le dice que no, la noche debe terminar sin que él sepa

quién es ella”?®, Otra vez interviene la idea de personajes que esconden su verdadera identidad,

257 El beso, p. 207.

28 |bid., p. 31.

29 Milagros Ezquerro, op. cit., 2008, p. 192.

260 |pid., p. 192.

261 Recordamos, segln el orden de aparicion, Larrieu se refiere a las peliculas con los titulos siguientes: La
femme panthére, Destin, The enchanted cottage, Carreras de autos, Le retour de la femme zombi y “Film
méxicain”. Para los titulos en franceés, utilizaremos nuestra traduccion: La mujer pantera, Destino, La vuelta de la
mujer zombi y “Pelicula mexicana” (Larrieu, op. Cit.).

262 1pid., p. 222.

263 E| beso, p. 104.

264 oc. cit.

265 |_arrieu, op. cit., p. 239.

266 E| beso, p. 227.

55



lo que recuerda la doble caracterizacion de Molina que mezcla el género masculino y femenino,

oscilando entre los dos, sin revelar su verdadera naturaleza?®’.

Por otro lado, la similitud entre la diégesis de la novela y las peliculas permite la
expresion de los sentimientos de Molina. La ausencia de narrador en El beso no permite
adentrarnos en los pensamientos de los personajes. Por consiguiente, las peliculas aparecen
como un medio propicio para traducir el estado de animo de Molina que se transforma en
narrador al contarlas. Por ejemplo, en la pelicula La mujer pantera, Molina expone sus dudas y
sus neurosis a traves de los propios miedos de Irena: “[...] que es lo que siempre tuvo miedo de
ser, una loca, con alucinaciones, o peor todavia... una mujer pantera”?®8, Vemos un simil entre
las palabras de Irena y las palabras de Molina cuando €l se caracteriza con la palabra “loca”:
“Si tengo amigas locas como yo [...]"?°. En realidad, la frase de Irena podria ser pronunciada
por Molina que tiene miedo de ser asumir plenamente su personalidad en esta sociedad. Es
decir, un miedo de identificarse totalmente con lo femenino, ser una mujer (pantera) para
establecer un simil entre Irena y Molina, o también, quizas, un miedo de ser un hombre que
quiere a otros hombres. Puig construye un juego de metaforas entre los dos comparieros de
celda y las peliculas que se convierten, de alguna forma, en una proyeccién de la personalidad
de Valentin y Molina. Incita al lector a ver mas alla de las apariencias, de lo que esta escrito en
la novela y reflexionar. La importancia del papel de las peliculas en la diégesis de la novela
resalta en su posicion en la lista de ocurrencias de las palabras mas utilizadas en EIl beso:

“pelicula” esta en la 432 posicion?’°,

La dualidad del personaje de Molina se amplifica en la escena final de la novela: Molina
es liberado de la prisién y tiene que transmitir un mensaje para la organizacion politica de
Valentin; Valentin se queda en la prision, torturado por las autoridades. Un enfermero que

271 inyecta morfina a Valentin para que “descans[e]”?’ un

aprovecha de “que no hay nadie
poco. La morfina le provoca alucinaciones que estan indicadas tipograficamente en la pagina
por las cursivas. Las alucinaciones de Valentin retoman elementos expuestos a lo largo de la

novela, principalmente en las peliculas que le contaba Molina. Valentin pasa a ocupar la

267 Ademas, los juegos de falsas apariencias pueden vincularse con el doble papel de Molina con el Director de
la carcel que intenta sacar informacién a Valentin mediante Molina. Molina oscila entre la traicion a Valentin que
le chantajea el Director en contra de su liberacidn y la voluntad que tiene de rechazar cuando el militante le quiere
hablar de su causa politica.

268 E| beso, p. 163.

269 1pid., p. 218.

270 Anexo 1. “Estadisticas El beso de la mujer araiia”, p. 1-6 de la seccién Anexos.

271 E| beso, p. 281.

272 |bid., p. 281.
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posicion de Molina cuando era narrador de las peliculas; Molina parece manifestarse en un
personaje ambivalente que mezcla a Marta (la novia de Valentin), Molina y una “nativa”?’3, La
“nativa” o “islefia” recuerda el ambiente de algunas de las peliculas ya que la alucinacion se
ambienta en una “isla”?’4. Este personaje ilusorio mezcla caracteristicas femeninas y
masculinas, es una mujer que “se ha atado una camisa de hombre”2”. Las similitudes entre
Molina y el personaje de la alucinacion pueden percibirse mediante varias metéforas

simbdlicas:

[...] ala noche esta todo plateado, porque la pelicula es en blanco y negro, “;y la musica
de fondo?”, maracas muy suaves, y tambores, “;no sera una sefial de peligro?”, no, es
musica que anuncia, al iluminarse un foco muy fuerte, la aparicion de una mujer muy
rara, con vestido largo que brilla, “;de lamé plateado, que le ajusta la figura como una
vaina?”, si, “¢y la cara?”, tenia una mascara, también plateada, pero... pobrecita... no
puede moverse, ahi en lo mas espeso de la selva esta atrapada, en una tela de arafia, o
no, la telarafia le crece del cuerpo de ella misma, de la cintura y las caderas le salen los
hilos, es parte del cuerpo de ella, unos hilos peludos como sogas que me dan mucho
asco, aunque tal vez acariciandolos sean tan suaves como quien sabe qué, pero me da
impresion tocarlos, “¢no habla?”, no, esta llorando, o no, esta sonriendo pero le resbala
una lagrima por la méscara [...].2"

Las referencias a las peliculas contadas antes aparecen en la descripcion que hace
Valentin y que solia hacer Molina: “la pelicula es en blanco y negro”?’’; en cuanto a la musica:
“maracas muy suaves, y tambores”?’®, Las interrogaciones sucesivas recuerdan los
intercambios de Molina y Valentin y las preguntas que le hacia este Gltimo. Como en las
peliculas de Molina, la protagonista de la pelicula de Valentin es una mujer: “una mujer muy
rara, con vestido largo que brilla”?’®. Podemos asociar esta mujer con Molina por su propia
autoidentificacién con las protagonistas femeninas de sus peliculas, pero también por la
“mascara” que lleva puesta. Esta recuerda los juegos de apariencias con los artificios que
esconden la verdadera naturaleza. El hecho de que esta mujer esté atrapada: “no puede moverse,
ahi en lo méas espeso de la selva esta atrapada, en una tela de arafia”?®, puede ser una
referencia a la imposibilidad de Molina para expresar su verdadera interioridad, que él mismo
evoca al utilizar simultaneamente los géneros gramaticales femeninos y masculinos. Como el

género de Molina cuya expresion le provoca rechazo y sufrimiento en la sociedad, el

273 El beso, p. 283.
274 bid., p. 284.
275 bid., p. 283.
276 bid., p. 285.
277 Loc. cit.

278 |_oc. cit.

279 |_oc. cit.

280 | oc. cit.
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sufrimiento que padece la mujer de la alucinacién proviene de ella misma: “es parte del cuerpo
de ella”. El habla que permite a Molina expresarse y construir su imagen, se encuentra callado

en el caso de la mujer arafia?®!: “’;no habla?’, no, esta llorando”2%2,

Por lo tanto, en las alucinaciones de Valentin, Molina aparece representado como mujer.
Sin embargo, otra vez su representacion es ambigua y sus caracteristicas son duales, femeninas
y masculinas. La dualidad ya no solo se presencia en las propias palabras de Molina sino
también en las de Valentin, en su inconsciente cuando alucina. Ademas del alter ego femenino
de Molina con la mujer arafia, Valentin opera una transposicion de la relacion sexual que tuvo
con Molina. Esta aparece desplazada con la “nativa” que Valentin encuentra al principio de su
alucinacion. Vuelven a aparecer las mismas frases que Valentin le dijo a Molina, pero esta vez
traspuestas al género gramatical femenino: “no te mueves callada es mejor”?3, Recuerda
efectivamente unas frases que Valentin dirigioé a Molina en las paginas anteriores: “No digas
esas cosas. Callado es mejor”?8 o “Callado... quedate callado un poquito”?®®. El conjunto de
referencias que se establecen a lo largo de la novela entre las peliculas y las alucinaciones de
Molina por un lado, las vivencias de Valentin y Molina por otro lado, insertan una ambigtedad
en la caracterizacion de Molina. Larrieu dice que en El beso, Puig construye una “valse des
genres”?% mediante el “passage d’une identité a I’autre”?®’. En el terreno neutro que se
construye en la novela por la ausencia de narrador, el lector forma su propia representacion de
los personajes. Por consiguiente, mediante sus protagonistas y lo que dejan saber de ellos con

el didlogo, Puig introduce la posibilidad de otras expresiones de género.

La ambivalencia de los géneros gramaticales sirve para crear una dualidad alrededor de
Molina y de su identidad de género. La dualidad puede aludir a la imposibilidad que tiene para
expresar su genero en la sociedad patriarcal argentina de finales del siglo XX. Al rechazo
exterior que conoce Molina por parte de la sociedad, se suma el propio rechazo del personaje
respecto a su interioridad. Este miedo por revelar su verdadera personalidad se puede vincular

con la obligacién de ser un hombre cuando se nace vardn en esta época. En Argentina, las otras

281 Estudiaremos mas en detalle la metamorfosis y la imagen de la mujer arafia como metafora de Molina al
final de la segunda parte de este trabajo (Infra., 3.2 “La animalizacion: ;deshumanizacion o humanizaciéon?”, p.
95-112).

282 E| beso, p. 285

28 pid., p. 284.

284 1pid., p. 221.

285 1bid., p. 222.

286 «“yals de los géneros” [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 182).

287 “paso de una identidad a otra” [nuestra traduccion], (Ibid., p. 182).
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expresiones de género, como la travesti, solo se hacen visibles en los afios 80 0 9028, El propio
Molina parece reconocer la unicidad de su identidad de género, afirmandose él mismo como

29 6

“loca”, “puto” y entonces podemos decir “marica’:

[M] —Yo estaba con dos amigos, dos loquitas jévenes insoportables. Pero preciosas y
muy vivas.

[V] —¢Dos chicas?
[M] —No, cuando yo digo loca quiero decir puto.?®

No obstante, la dualidad de Molina cuando se refiere a si mismo sefiala que se define
respecto a lo que le rodea: “[V] —¢Sola? / [M] —Si, perdéname, pero cuando hablo de €l yo no
puedo hablar como hombre, porque no me siento hombre”?®. En este caso, Molina no se
identifica como hombre cuando reconoce que le gusta otro hombre. La insistencia en el verbo
“hablar”, repetido en dos ocurrencias, sefala un desfase entre la palabra y los sentimientos
sugeridos por el verbo “sentir” al final de la frase. Muestra que el género se construye antes de
todo en la representacion social, en la imagen que da uno de si mismo al hablar o al actuar. Se
vincula con la interioridad de cada persona, lo que siente. Por lo tanto, el género se encuentra
en un punto de tension entre exterioridad (la sociedad y lo que da a ver cada individuo a esta
sociedad) e interioridad —lo que siente cada individuo). Ademas, al utilizar el verbo “poder”,
muestra que Molina tiene conciencia de lo que hace al hablar de si mismo en femenino o
masculino. Lo hace de forma voluntaria como lo percatamos cuando corrige a Valentin en otro

extracto: “Y no me llames Valentina, que no soy una mujer”?%.,

La importancia de las palabras utilizadas por los personajes destaca a lo largo de la
novela marcando el acto consciente de Molina cuando se expresa: “[V] —Pero claro, hombre./
[M] —.Qué hombre?, ;dénde esta el hombre?, decirme donde que no me lo dejo escapar?2,
Las preguntas que formula Molina marcan su ironia y su distanciamiento con el género
masculino en el que no se reconoce. Las contradicciones en sus palabras se encadenan: “que
no soy una mujer”’?®®, “no me siento hombre”?%*, Deja al lector en un terreno de incertidumbre:
(que siente Molina?, sen qué género se reconoce?, parece que se sitla entre los dos generos

dominantes en la sociedad de su época, en un terreno neutro: “[M] —No me apures, dejame que

288 Jorge Luis Peralta, Geoffrey Huard, op. cit., p. 447 y Santiago Joaquin Insausti, op. cit., p. 447.
289 E| beso, p. 67.

290 pid., p. 69.

21 pid., p. 44.

292 |pid., p. 35.

293 |id., p. 44.

294 |hid., p. 69.
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me concentre... Y es que cuando me quedo solo en la cama ya tampoco soy vos, soy otra
persona, que no es ni hombre ni mujer [...]"2%. Una gradacion, formada por la yuxtaposicion
de segmentos cortos separados por las comas, permite a Molina llevar a cabo su reflexién y su
falta de identificacion con los géneros propuestos por la Argentina de finales del siglo XX.
Molina no se reconoce en ninguno de los dos géneros, pero en su calificacion su preferencia va
hacia lo masculino, lo més adecuado socialmente, utilizando la imagen de este y el género
gramatical asociado: “[M] —Estoy muy cansado, Valentin. Estoy cansado de sufrir. Vos no
sabés, me duele todo por dentro”?%. Su identificacion masculina frente a la sociedad aparece
también reflejada en las estadisticas que establecimos?®’. En efecto, la palabra que domina la
lista es “muchacho” con 223 usos, lo que puede simbolizar la dominacién masculina. Las
palabras femeninas ocupan las posiciones siguientes, recordamos: “mujer(es)” en segunda
posicidn con 218 ocurrencias y “chica” en la tercera posicion con 162 empleos. La expresion
“me duele por dentro” puede referirse a su interioridad que no puede expresar abiertamente
frente a la reaccion de sus contempordneos. En efecto, como lo explica Santiago Joaquin
Insausti: “Interpretamos el mundo desde una determinada episteme: un sistema de sentidos que

condiciona los modos de entenderlo y aprehenderlo en un tiempo determinado”?%,

2.1.2 Despatologizacion de la homosexualidad en las notas de pie
de pagina

Vimos en la primera parte de nuestro analisis la forma con la que los géneros estaban
construidos por diferentes aparatos de la sociedad argentina (la Familia, el Estado y la Religion)
y la penalizacion que se hacia de la homosexualidad con los edictos policiales?®. Las rupturas
con las identidades dominantes no se toleraban en la segunda mitad del siglo XX. Nuestro
analisis nos permiti6 establecer que Molina, ademas de ser homosexual, tiene una expresion de
género diferente de lo comdn en su época, identificAndose, sucesivamente entre hombre y
mujer. Por lo tanto, en este apartado, vamos a centrarnos en la despatologizacion de la

homosexualidad en las notas de pie de pagina mediante el caso de Molina.

29 |bid., p. 238.

2% |bid., p. 219 (el subrayado es nuestro).

297 Anexo 1. “Estadisticas El beso de la mujer arafia”, p. 1-6 de la seccién Anexos.
2% Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 448.

29 Infra., 1. “Contexto politico y social argentino: los roles de género”, p. 8-50.
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Histéricamente, la homosexualidad fue considerada de forma negativa en Argentina
puesto que se asumia una “vinculacion de la homosexualidad con la inmigracion de clase
baja”3%, Estas comparaciones “llevaron a los idedlogos de las clases dominantes a encarar el
problema de la criminalidad involucrando en ellas la homosexualidad”*®*. Ademas de las
asociaciones con la criminalidad, los cientificos empezaron a estudiar la homosexualidad e
intentaron explicar sus origenes. Desde finales del siglo X1X, la homosexualidad pasé a ser una

“categoria psicoldgica’:

Il ne faut pas oublier que la catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de
I'nomosexualité s'est constituée du jour ou on I'a caractérisée —le fameux article de
Westphal en 1870, sur les “sensations sexuelles contraires” peut valoir comme date de
naissance.®%?

Al desarrollarse el psicoanalisis y la explicacion del inconsciente, la homosexualidad se

convirtié en un tema de investigacion, como lo nota Insausti:

En algunos informes, se analizan las cirugias de reasignacion genérica como solucion
al problema de la homosexualidad. En otros, se explica el deseo de los homosexuales
en cuanto estos “piensan y sienten como mujeres”. La mayoria presenta el origen del
deseo homosexual a partir de elementos psicoldgicos u organicos femeninos: la
sobreidentificacion materna o la presencia de hormonas femeninas u drganos sexuales
masculinos subdesarrollados.3%

El tema de la explicacion de la homosexualidad por el psicoandlisis se encuentra
insertado en la novela de Manuel Puig mediante las notas de pie de pagina. En efecto, aparecen
desde la pagina 66 de la novela®® y participan en la “fragmentacion de las modalidades

narrativas’3%°:

Elles sont au nombre de neuf et se répartissent en deux tiers un tiers sur neuf chapitres
groupés, six de la premiére partie (111 a VIII) et trois de la seconde (IX & XIl), elles

300 jJuan José Sebreli, “Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires”, In: Escritos sobre escritos,
Ciudades bajo ciudades, Buenos Aires: Sudamericana, 1997, p. 285.

301 |bid., p. 285.

302 “No hay que olvidar que la categoria psicoldgica, psiquiétrica, médica, de la homosexualidad se constituy6
desde el dia en que la caracterizaron —el famoso articulo de Westphal en 1870 sobre las ‘sensaciones sexuales
contrarias’ puede considerarse como su fecha de nacimiento” [nuestra traduccion], (Michel Foucault, Histoire de
la sexualité 1 : La volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976, p. 59).

303 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 427.

304 El beso, p. 66.

305 Milagros Ezquerro, op. cit., 2008.
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forment une unité centrale en bloc autour de I'axe du roman, se distinguent du corps de
texte par une police plus petite et ont en commun I'histoire de la sexualité [...].3%

En efecto, ademaés del diélogo entre los dos presos, son otra forma discursiva que utiliza
Puig en su narrativa. Ocupan un sitio importante en el libro: “Ces notes de bas de page portent
mal leur nom [...], elles occupent bien souvent la majeure partie de celle-ci [...], leur
appellation est donc quelque peu erronée™3?’. Parecen aludir a las palabras de los personajes,

por ejemplo, la primera aparece sefialada con un asterisco despues de la frase de Valentin:

—No es verdad. Creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si
estamos en esta celda juntos mejor es que nos comprendamos, y yo de gente de tus
inclinaciones sé muy poco.%%

Por su extension y su insercion espontanea que denota con la tonalidad de ficcion del
resto de la diégesis, las notas de pie de pagina “entrav[ent]”*% el acto de lectura. Desconciertan
al lector que primero no entiende su funcion: “La note est généralement réservée a un ouvrage
scientifique et plus particulierement historique, elle sert I'argumentaire du chercheur, elle est un
preuve de sa bonne foi et procure Iégitimité aux propos tenus”®°. Desde la primera frase, las
notas parecen vincularse con la tonalidad cientifica con la que estan generalmente asociadas
confiriendo legitimidad a su contenido: “El investigador inglés D.J. West considera que son
tres las teorias principales sobre el origen fisico de la homosexualidad, y refuta las tres”!,
Aunque el tema de las investigaciones acerca de la homosexualidad esta evidenciado desde el
principio de estas, el origen de las notas de pie de pagina queda bastante misterioso para el
lector: no se sabe quién es la voz narrativa. Plantean varias interrogaciones: ¢fueron afiadidas
directamente por el propio autor?, ¢estan vinculadas con los libros que estudia Valentin en la
narracion?, ¢ fueron extraidas de otros libros escritos por otros autores?, ¢cual es su vinculo con

los protagonistas?

308 “Hay nueve en total y aparecen primero dos tercios y luego un tercio distribuidas en nueve capitulos
reagrupados, hay seis en la primera parte (111 hasta VIII) y tres en la segunda (1X hasta XI), forman una unidad
central en bloque alrededor del eje de la novela, se diferencian del texto principal con un tipo de letra inferior a lo
demas y tienen como punto en comdn la historia de la homosexualidad” [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op.
cit., p. 146).

307 “Esas notas de pie de pagina tienen un nombre engafioso [...], muchas veces ocupan la mayor parte de esta
[...], su denominacion estd un tanto equivocada” [nuestra traduccion], (1bid., p. 146).

308 E| beso, p. 66.

309 “obstaculizan” [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 148).

310 “Ta nota [de pie de pagina] se reserva generalmente para los trabajos cientificos, especialmente histdricos,
apoya la argumentacidn del investigador, sirve para demostrar su buena fe y legitimiza sus declaraciones™ [nuestra
traduccién], (Ibid., p. 148).

311 E| beso, p. 66.
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Nos vamos percatando de que el libro propone una explicacion de varios saberes
cientificos del psicoanalisis en relacion con la homosexualidad. El tema de las notas de pie de
pagina, como se explicita en estas, se inscribe en el contexto de la novela mediante la

patologizacion de la homosexualidad por el psicoanalisis:

El psicoandlisis, cuya caracteristica principal es el sondeo de la memoria para despertar
los recuerdos infantiles, precisamente sostiene que las peculiaridades sexuales tienen su
origen en la infancia.32

Puig propone entonces una recopilacion de las diferentes teorias que existen en el
periodo citando meticulosamente sus fuentes. La vision de conjunto que se tiene al llegar al

final de la novela permite destacar tres temas generales por orden de desarrollo:

1. Un intento de explicacion de los origenes de la homosexualidad (primeras
reflexiones desde la Antigliedad y topicos), desde la pégina 66 hasta
aproximadamente la pagina 143.

2. Una reflexion acerca de como dejar la homosexualidad expresarse libremente y
cudles serian las consecuencias, desde la pagina 154 hasta aproximadamente la
pagina 171.

3. Se saca la conclusién de que la homosexualidad tendria que ser considerada
como algo normal en la sociedad. Se evoca la bisexualidad como orientacién
sexual original. Asimismo, se explica la presencia de lo masculino y femenino
en cada individuo (una realidad que se refleja en los géneros gramaticales que
Molina utiliza), en las paginas 199-200.

En su forma, las notas son rigurosas y documentadas, tienen un aspecto académico en
el hecho de citar a autores y libros conocidos con referencias precisas: “En La interpretacion
de los suefios, Freud postula que los conflictos sexuales y amorosos estan en la base de casi
todas las neurosis personales”®'®. No obstante, a pesar de los cientificos reales, las notas
presentan a veces personajes inventadas como desmostré Gérald Larrieu: “Certains
personnages inventés par l'auteur posent le probleme de la sincérité du dessein, le docteur
danois Anneli Taube (1979c: 209) sur les propos duquel se fonde la derniere note, est une pure

création”®, Esta alteracion de los referentes reales, de la que un lector sin conocimientos en

%12 |bid., p. 103.

313 |bid., p. 103.

314 «“Algunos personajes inventados por el autor plantean el problema de la sinceridad del proyecto, el doctor
danés Anneli Taube (1979c:209) cuyos estudios representan la base de la Gltima nota de pie de péagina, es una total
creacion” [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 147).
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psicoanalisis no se da cuenta, se entrelaza con el discurso cientifico. Las notas de pie de pagina,
insertadas en la ficcion, pueden servir para informar al lector acerca de la homosexualidad, una

informacion a la que no se podia acceder en la Argentina de los afios 70:

[...] ces notes de bas de pages ont été justifiées par Puig qui disait qu’elles servaient
d’information aux homosexuels argentins, démunis quant aux connaissances
scientifiques sur I’homosexualité, une espéce donc de militantisme pour informer un
public non averti.3!®

Sin embargo, el compromiso de Puig no solo reside en la transmision de saberes acerca
de la homosexualidad®®, sino que también se sit(ia en su refutacion. En efecto, se refutan una
tras otra estas afirmaciones cientificas que estaban admitidas en la época. La primera nota de
pie de pagina, que ya citamos, anuncia ya la conclusion de estas: “El investigador inglés D.J.
West [...] refuta las tres”Y’. El verbo “refutar” se pone de relieve mediante su situacion al final
de la frase y su aislamiento en otra proposicion gracias a una coma. Puig las presenta
cronoldgicay légicamente a medida que el personaje de Molina esta caracterizado en la novela.
De esta manera, el lector puede comparar las teorias del psicoanalisis con la homosexualidad
de Molina. Puig las aplica a la vida de Molina —aunque sea un personaje de ficcidn— cuyas
vivencias se inscriben en el contexto concreto de Argentina. Mediante Molina, Puig da un rostro
a la homosexualidad teorizada y patologizada en la época. Como el personaje es verosimil, el
lector contemporaneo de la novela se da cuenta de la realidad de la homosexualidad, de que no
representa una enfermedad que teorizar. Pocas teorias parecen adaptarse al caso de Molina,

citamos un ejemplo entre otros:

El investigador T. Lang [...], por ejemplo, aduce que los homosexuales varones serian
genéticamente mujeres cuyos cuerpos han sufrido una completa inversién sexual en
direccion a la masculinidad; para demostrar su hipétesis realizé encuestas y lleg6 a la
conclusidn de que se producian homosexuales varones en las familias que tenian exceso
de hermanos y carencia de hermanas, resultando asi el homosexual var6n como
producto intermedio, de compensacion no lograda.®!8

315 “las notas de pie de pagina fueron justificadas por Puig que decia que servian para informar a los

homosexuales argentinos que carecian de conocimientos cientificos acerca de la homosexualidad, por lo tanto,
cierta forma de militancia para informar a un publico poco precavido” [nuestra traduccion], (Ibid., p. 147).

316 No hay que olvidar que Manuel Puig estuvo cercano al “Frente de Liberacién Homosexual” (FLH) que
publicd la revista “Somos”. En esta también se compartian las teorias medicales que explicaban la homosexualidad
y la patologizaban para informar a los homosexuales. Como se reprimia a la homosexualidad, no se podia acceder
facilmente a este tipo de informacién.

317 El beso, p. 66.

%18 |bid., p. 67-68.
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Como lo explica en la novela, Molina no tiene hermanos y vive solo con su madre. Las
afirmaciones psicoanaliticas se distancian de Molina y van perdiendo su legitimidad a lo largo
de la novela. De esta manera, desmiente los estudios psicoanaliticos y humaniza a los
homosexuales: “Los homosexuales no existen. Existen personas que practican actos sexuales
con sujetos de su mismo sexo, pero este hecho no deberia definirlos porque carece de
significado3!®. Esta declaracion de Puig, posterior a la publicacion de El beso, recuerda el
caracter social de los géneros que se definen respecto a los otros: para él, un acto sexual no
define a una persona. Podriamos entonces afiadir segun la logica de su reflexion y la
caracterizacion que hace de Molina, que la expresion de género no depende de la sexualidad,
no tendria que definir a una persona y determinar su tratamiento en la sociedad. En El beso,
Manuel Puig cuestiona el psicoandlisis demostrando que no permite entender al personaje de
su novela. Prevé al mismo tiempo las posibles interpretaciones de su obra desde una perspectiva
psicoanalitica. EIl beso permite al lector entrar en contacto directo con la homosexualidad, con
la expresion de su interioridad, para no considerarla como algo abstracto o patoldgico. Posibilita
también la identificacién de los homosexuales con un personaje de ficcion alejado de las
representaciones perversas de la época. Muestra la interioridad y la sensibilidad de Molina, que

sacrifica su vida para ayudar a Valentin, que busca un poco de afeccion. Como en las peliculas

99320 99321

solo quiere un beso romantico, un “beso sagrado”><", un beso “de despedida

No obstante, la patologizacidn se encuentra encarnada por otro lado por Valentin. Desde
el principio de EI beso, Valentin intenta entender la homosexualidad de Molina

racionalizandola. Le hace preguntas y lo compara con el discurso de la época:

[V] —Molina, hay una cosa que me gustaria preguntarte.

[M] —¢Cuél?

[V] —Es complicada. Bueno... es esto: vos, fisicamente sos tan hombre como yo...
[M] -Uhm...

[V] —Si, no tenés ningtin tipo de inferioridad. ;Por qué entonces, no se te ocurre ser...
actuar como hombre? No te digo con mujeres, si no te atraen. Pero con otro hombre.

[M] —No, no me va...
[V] —¢Por qué?
[M] —Porque no.

318 Manuel Puig, “El error gay”, Debate Feminista [en linea], N° 16, 1997 (consultado el 08/03/2023), p. 1,
disponible en https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate feminista/article/view/407

320 E| beso, p. 240.

321 |bid., p. 264.
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[V] —Eso es lo que no entiendo bien... Todos los homosexuales, no son asi.

[M] —Si, hay de todo. Pero yo no, yo... no gozo mas que asi.??

La expresion “actuar como hombre” recuerda otra vez el comportamiento social de
género. Aunque Valentin no entiende la forma de pensar de Molina y su identificacién con las
mujeres: “Quiero decir que si te gusta ser mujer... no te sientas que por eso sos menos’°2,
afirma la igualdad de género. Declara que Molina no tiene que sentirse inferior a nadie: “nadie
tiene derecho a explotar a nadie”3?*. A pesar de esta insercion de progreso en su vision, muchas
otras veces Valentin recuerda el ambiente patriarcal de la sociedad argentina de la segunda

mitad del siglo XX, un aspecto que vamos a desarrollar a continuacion.

2.1.3 Insistencia en “lo raro” en El beso de la mujer arafia

El beso mezcla el dialogo y la transcripcién de la narracion de las peliculas de Molina
en discurso directo. Por lo visto, la caracterizacion de los personajes —como su género— es tardia
y se hace Unicamente mediante el didlogo. Ademéas de estos procedimientos que pueden
despistar al lector para la comprension inmediata del contexto de la diégesis, el principio de la
novela es in medias res. En efecto, empieza directamente con una enunciacion, que asociamos
luego a Molina cuando lo conocemos. Molina describe a Irena, la protagonista de La mujer
pantera, que es la primera de las seis peliculas. En estas primeras paginas de la novela, Molina
presenta a la protagonista y su entorno: “—A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una
mujer como todas®?”. El adjetivo “raro” llama la atencion del lector. Segin la RAE, este
adjetivo se refiere a lo que esta considerado como anormal, “que se comporta de un modo
inhabitual™®. Lo que estd considerado como “raro” depende de las normas societales
integradas por cada uno y de la relacion que se tiene con estas. Por lo tanto, en la primera frase
de la novela, Puig utiliza el adjetivo “rar0”, una caracterizacion ambigua que supone una
interpretacion subjetiva del lector. Retrata entonces a una mujer que no es como las demas. Al
ser el primer contacto con la novela, el adjetivo participa en la creacion de la atmosfera “rara”

de El beso en el imaginario del lector: “Ya en el zooldgico no ha empezado todavia a hacerse

22 |hid., p. 246.

323 bid.. p. 246.

324 [bid., p. 265.

35 bid.. p. 9,

326 Diccionario de la Real Academia Espafiola, “Raro, rara” [en linea], consultado el 15/03/2024, disponible
en https://dle.rae.es/raro
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de noche, ha sido un dia con luz de invierno muy rara”®*’. Desde su primer uso, el adjetivo
vuelve en las caracterizaciones de los personajes o de los lugares. Teniendo una vision de
conjunto de la novela, lo “raro” puede sumarse a la perspectiva que Puig desarrolla en las notas
de pie de pagina acerca de la homosexualidad despatologizandola y de la ambigledad de género
de Molina. El empleo del adjetivo “raro/a” abunda sobre todo en las referencias a la primera
pelicula, La mujer pantera. Después de una lectura concienzuda de El beso, simbodlicamente
podria hacernos pensar en Molina que tampoco “es una mujer como todas”*?8, Esta frase se

convertiria entonces en una clave de lectura para el resto de la obra.

Vamos a resumir la pelicula La mujer pantera: Irena, mientras estd dibujando una
pantera en el zooldgico de Central Park®?® se encuentra con un chico. Rapidamente surge entre
ellos una relacion sentimental y él termina por pedirle matrimonio. Sin embargo, Irena viene de
un pueblo de Transilvania donde se cuenta que las mujeres, al dar un verdadero beso a un
hombre se transforma en pantera y lo destrozan vivo3®. A Irena le asusta esta leyenda y teme
transformarse en mujer pantera al besar al chico. Para intentar ayudarla, el marido la envia a
ver a un psicoanalista. Falla el “tratamiento psicoanalitico”®*! y el médico intenta besar a Irena
pensando que es la solucidn para curarla. En vista de ello, abundan las calificaciones de Irena
en las paginas siguientes con el mismo adjetivo: “A ¢€l ella lo atrae barbaramente, porque es tan
rara”®*2, De igual forma, el adverbio “barbaramente” refuerza la connotacién negativa, de
ferocidad y violencia, en la descripcidn singular de Irena. Es interesante notar que el adjetivo
“raro/a” suele aludir a lo femenino, como podemos verlo en todos los ejemplos que citamos de
la novela. El beso empieza con el adjetivo “rar0”, pero también termina con este llevando a
cabo la asociacion de Molina con lo “raro”. En efecto, en las alucinaciones que Valentin tiene
al final de la novela ve aparecer a “una mujer muy rara, con vestido largo que brilla”3%, La
encarnacion de Molina en mujer que se perfila desde los inicios de El beso se realiza: esta mujer

es “rara” como lo era Irena, la mujer pantera.

En los intercambios que tienen los dos presos, Valentin expresa su preferencia hacia la
colega del arquitecto, que al contrario de Irena no es rara: “Le tengo simpatia a la mina ésa.

Qué cosas raras hay, vos no me ha dicho nada de ella pero me cayé simpatica. Cosas raras de

327 El beso, p. 12.
328 [bid., p. 9.

329 [bid., p. 11.
330 [bid., p. 18.
1 [bid., p. 27.
332 [bid., p. 15.
33 bid., p. 285.
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la imaginacion”®*. Es interesante observar que el adjetivo “rara” se repite dos veces. A pesar
de ello, a Valentin le cae mejor la que es mas bien “normal”, en oposicion a la mujer pantera.
La insistencia en lo “raro” permite expresar la marginacion de la gente diferente, en otras
palaras, la exclusion que viven hasta tarde los homosexuales o la gente cuya expresion de

género diverge de la norma de la época®® :

Fue durante la dltima dictadura militar (1976-1983) cuando empezaron a aparecer en
Argentina las primeras noticias que marcaron la emergencia de los discursos
contemporaneos sobre la sexualidad y el género, caracterizados por la escision
taxondmica entre identidad sexual e identidad de género, y por la emergencia de gais,
transexuales y travestis como especies sexuales independientes y autdnomas. 3¢

Cabe precisar que Puig sigue dando mala imagen del psicoanalisis mediante el personaje
del psicoanalista. Este ultimo intenta aprovechar de su posicion para tener relaciones con Irena
pensando que es la solucion a su problema: “Y el psicoanalista interpreta que ella lo desea
sexualmente, y encima piensa que si la besa y si hasta consigue mandarsela completa, entonces
se le va a quitar de la cabeza esas ideas raras de que es una mujer pantera”3*’. Por su parte,
Valentin apoya el tratamiento de Irenay encarna, por lo tanto, la vision de la sociedad argentina
en cuanto a la homosexualidad y la diferencia de expresion de género: “Y ahi esta el problema,
porque él la excita, y por eso ella se resiste a entregarse al tratamiento”*8, Valentin recurre a
una patologizacion de lo que no le parece normal. Adopta la vision del psicoanalista y de la
racionalidad como la hace en otras ocasiones a lo largo de la novela: “Creo que para
comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa”33. Valentin parece sentir cierta superioridad
que le permitiria controlar lo que le rodea: “Yo ya sé todo de vos, aunque no me hayas contado
nada”®¥, Mediante la posicion superior de Valentin respecto a Irena y Molina, destaca el
caracter patriarcal y autoritario de la sociedad argentina, en la que una minoria —masculina—
toma las decisiones para la mayoria. Como el Estado, Valentin intenta clasificar e imponer a
los otros una conducta lo que puede ser paraddjico para un revolucionario. En efecto, Valentin,
que representa las luchas revolucionarias, desvaloriza 1o que siente Molina en cuanto a su

expresion de género: “Mird, vos sos hombre como yo, no embromes... No establezcas

334 1bid., p. 28.

335 En El beso, Puig no habla de género, una nocion que fue teorizada en los afios 70 en Estados Unidos y llego
mas tarde a Argentina (Infra., 1.3 “Género y estructuras de poder”, p. 30-36).

336 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 438.

337 El beso, p. 44.

338 |bid., p. 37.

339 |bid., p. 65.

340 |bid., p. 23.
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distancias”3*!. El rechazo de Valentin recuerda la exclusion de los movimientos de liberacion
homosexual por los movimientos revolucionarios. Quita la legitimidad de lo que no entiende
como lo hacen los regimenes dictatoriales: “Si hablas en femenino es que ya se te paso el
dolor”3*, Puig expres6 en 1997 su vision del patriarcado y su impacto en la sociedad. Para él
el patriarcado refuerza la expresion de ciertos roles sociales, 1o que apoya la interpretacion que

hacemos del comportamiento de Valentin:

Desde el momento en que aquel hipotético patriarca cre6 el concepto del pecado sexual,
del sexo como manifestacion demoniaca (cuando no neutralizada por ciertos ritos de
brujeria), se paso a dar inevitablemente importancia al sexo [...]. Una vez establecida
la artificial trascendencia de la vida sexual se volvia importante, significativa, cualquier
eleccion sexual. Y se establecian asi los roles sexuales.*

31 1bid., p. 65.
32 1pid., p. 98.
343 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 2-3.
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2.2 Anticonformismo y “buena vida” en Las malas
Por las sucesivas dictaduras, las personas que no se asemejaban al modelo tradicional
difundido por el gobierno padecian de la exclusion social pero también de la miseria econémica,
lo que todavia era el caso a finales del siglo XX. La posibilidad de otro género en el sistema

binario empez6 a perfilarse. Se desarrollaron poco a poco una identidad e historia propias:

[...] a mediados de la década de 1970, la transexualidad ya empieza a estar disponible
como un nuevo modo de entender el género independiente tanto de los géneros cis como
de las sexualidades maricas.®*

Sin embargo, antes de que la identidad travesti se reivindicara en la vida cotidiana, las
autoridades solamente la toleraban como espectaculo para divertir en los cabarets. La Unica
manera de evitar el encarcelamiento por las mismas leyes que sufrieron los homosexuales era

ejercer como artista y presentar una carta justificando la profesion a la policia®*:

[...] el término “travesti” nace en la década de los setenta no como una identidad sexual
0 genérica, sino en referencia a una profesion dentro del arte escénico: travesti era el
performer vardn que hacia un uso articulado de las artes del maquillaje, del vestuario y
de las artes dramaticas para impostar un personaje femenino en un nimero coreografico
que inclufa actuacion, humor, danza y canto.3

La identidad “marica” definida por Insausti, dio su origen a las identidades actuales y

en parte a la identidad travesti:

[...] las identidades travestis y gais contemporaneas surgieron a principios de la década
de los 80 a través de una diferenciacion gradual entre ellas y respecto de las maricas.
Las travestis adoptaron una expresién de género femenina permanente y estable,
mientras que los gais optaron por afianzarse en la masculinidad y definirse en relacion
con su deseo por otros hombres, al tiempo que, para reivindicarse ‘“normales”,
repudiaron a las primeras.3¥’

2.2.1 Camila y su percepcion del mundo: “la gente de buenas

costumbres” y “la buena vida”

Teniendo en cuenta lo que vimos hasta ahora, la imagen que da el Estado de las travestis
y su modo de vida con la prostitucion llevé a una incomprension del resto de la sociedad, como

se percibe en Las malas: “Una travesti es algo muy dificil de explicar, todo el mundo lo dice,

344 santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 437.
345 Matias Maximo, op. cit. (sin paginacion).

346 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 438.
7 |bid., p. 425.
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es muy dificil de explicar a los padres y muy dificil de explicar a los hijos qué es una travesti’’>®,

Resultan imposibles de entender para el resto de la sociedad, una idea que se transmite mediante
el empleo de la expresion “todo el mundo” y la repeticion de “muy dificil de explicar”. ES
interesante observar que, en la cita precedente, la narradora retoma la estructura familiar en su
frase (“padres”, “hijos”) —de la que no forman parte las travestis—, pero solo cita a los miembros
masculinos. En la novela, como en la sociedad, las travestis estan aisladas del resto y su figura
se construye en oposicion a “todo el mundo”, es decir a la gente de “buenas costumbres”.
Numerosas son las locuciones utilizadas en Las malas para referirse a este grupo de poblacién:

95349, « 99350, <«

“el mundo de los normales”*; “miserables esclavos de las buenas costumbres”°"; “ejemplares

de la buena vida argentina”®!. Son variadas y transmiten la misma idea. En general, se
construyen a partir de un adjetivo positivo (“buenas”, “buena”, “normales’) pero en la boca de
la narradora adquieren una connotacion irénica. Las expresiones utilizadas en la novela pueden
recordar las que aparecen en otros libros para aludir al mismo sector de poblacion, Matias
Maximo escribe “Damas de las buenas costumbres, muchachos del compafierismo patriarcal,
aliadas a la exclusion™? Ademds, mediante estas calificaciones, Camila-narradora
despersonaliza a la gente designada: siempre son palabras que abarcan a un gran grupo de
personas sin precisar caracteristicas individuales: “el mundo”, “miserables esclavos”,
“ejemplares”. Para contrastar con esta caracterizacion general, Camila da un rostro a cada una

de las travestis que formaron parte de su vida en Cérdoba describiéndolas y contando sus

peripecias.

La oposicion entre la “gente de buenas costumbres” y las travestis se centra en el modo
de vida que ellas llevan. Para la sociedad, las travestis son las que llevan la “mala vida”. Estan
consideradas como “las malas”, lo que permite aclarar el titulo de la novela. El concepto de

“mala vida’**®

, como lo explica Juan José Sebreli en “Historia secreta de los homosexuales en
Buenos Aires”, se vinculaba originalmente con la inmigracion desde la perspectiva de las élites.
Estos movimientos de poblacion acarrearon una densidad demografica importante en las
ciudades. Al mismo tiempo, se desarrollaron el uso de drogas, el juego, la prostitucion y las

relaciones homosexuales entre hombres®**. Desembocd en una marginalizacion del sector méas

348 |_as malas, p. 178.

39 |bid., p. 135.

30 |bid., p. 152.

351 [pid., p. 154.

352 Matias Maximo, op. cit., (sin paginacidn).
353 Juan José Sebreli, op. cit., p. 285.

34 |bid., p. 283.
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pobre de la poblacidn argentina —en oposicion con la élite—, que conocieron luego las travestis.
Con la popularizacion de los contraceptivos para las mujeres en Argentina, las personas que no
se sentian en adecuacion con su género bioldgico o las artistas de cabaret empezaron a tomarlos
para hormonarse®®. No obstante, con los cambios fisicos provocados por estos, les era

imposible disimular su diferencia y seguir utilizando la imagen de varon en su vida cotidiana:

Luego de las intervenciones [y de las hormonas], se hace imposible volver a “pasar” por
hombre y seguir habitando un intersticio entre los géneros. Las tetas hacen que las
travestis se vean obligadas a vivir en sus barrios y comunidades abiertamente, a soportar
la discriminacion constante y a subsistir de la Gnica actividad que les es reservada: la
prostitucion. 3

Por lo tanto, después del caso de los homosexuales, las autoridades se encontraron frente

a otro problema de alteracién de la moral tradicional y adaptaron su persecucion:

Al mismo tiempo, otra serie de notas resefiaba que las travestis ya no tenian nada que
ver con la homosexualidad y que mayoritariamente se dedicaban a la prostitucion,
reconfigurandolas dentro de la otredad moral y como sujetos privilegiados de la
persecucion policial %’

La persecucion vivida por las travestis fue aun mas fuerte que la que conocieron los
homosexuales. Ademas de perturbar el orden moral de la época venian a cuestionar la imagen
del patriarcado y de masculinidad dentro de este. Muchas veces, como lo recopilé Matias
Maéaximo en los numerosos testimonios que le sirvieron a redactar EI nunca mas de las locas.
Resistencia y deseo en la ultima dictadura, las travestis eran detenidas en la calle, solo “por ser
travestis”3*® sin ninguna otra razon que su expresion de género. Luego se las llevaban a centros
de detencion donde podian quedarse meses enteros, las torturaban y los policias abusaban
sexualmente de ellas. Por otro lado, en la sociedad se empez0 a vincular una imagen negativa
de ellas, asegurando su exclusion por todos los sectores de la sociedad por razones de
inmoralidad: “En los primeros afios de la dictadura [de la Gltima dictadura militar (1976-1983)],
‘los’ travestis aparecen en la prensa como un nuevo sujeto, inmoral y monstruoso, que debe ser
controlado por los aparatos represivos de Estado”°. La asociacion de las travestis con la

inmoralidad y la prostitucion servia para afirmar el control del gobierno en la poblacién,

35 Matias Maximo, op. cit., (sin paginacidn).

36 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 442.
37 |bid., p. 439.

358 Matias Maximo, op. cit., (sin paginacidn).

39 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 439.
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marginalizando una minoria. De esta manera, se daba forma a un enemigo comuny se recordaba

el comportamiento que tener para poder vivir dentro de la sociedad y no en sus margenes.

Al marginalizarlas, frente a los “hombres de bien” intentaron borrar a las travestis de la

historia argentina, pero como ellos participaron en su formacion:

La Tia Mara era una porcion de historia de nuestro pais, la pornogréfica y feliz historia
de este pais en que los hombres de bien trabajaron la tierra y los nietos de inmigrantes
poblaron la patria, y todos ellos juntos, los gringos, los negros, los indios y los mestizos,
todos esos hombres hubieran ardido en la hoguera publica por acostarse con una
travesti.3®

Mas bien, los dirigentes quisieron formar una imagen positiva de la nacion alejando todo
lo que se oponia a los valores tradicionales, como lo “pornogafic[o]”. La caracterizacion que
Camila hace de la sociedad es masculina, fueron los “hombres” que participaron en la
construccion de “la patria”. Las travestis provocan rechazo y no se incluyen en esta nacion
multicultural compuesta de “los gringos, los negros, los indios y los mestizos”. Ademas, las
mujeres ni estdn mencionadas, lo que subraya el caracter patriarcal de la sociedad argentina
desde su construccion. A Camila “la gente de buenas costumbres” le inspira rechazo:
“portarretratos familiares que me retuercen las tripas”®®. Opera una inversion de los valores:
las travestis se encuentran en el centro de Las malas, y “la gente de buenas costumbres” se
encuentra en los margenes de la novela. Los que llevan “la buena vida” provocan recelo como
“Las Cuervas”, dos travestis que solo lo son por la noche y que tienen una vida de hombre
acomodado por el dia. Su condicion dominante de hombre y su riqueza representan para las
otras travestis una doble razon para desconfiar de ellas: “Desconfiabamos doblemente de ellas
por su vida de varones™32, En otras caracterizaciones de la gente que no es travesti, el presente
de verdad general empleado por Camila refuerza la expresion de su desconfianza: “Una noche,
dos chicos muy bonitos, de esos de los que siempre hay que desconfiar porque nadie tan bello
puede tener un corazén bueno [...]"%%. Ademas, la inversion de las perspectivas tradicionales
se incrementa cuando Camila utiliza el verbo “travestir” para hablar de compaiieras suyas que
van vestidas de hombres: “Cuando andaba asi, travestida de varon, no me sonreia. Cuando era
La Tia Mara, me miraba complice y llena de amor®®*. La construccion es paralela con la

utilizacion de una anafora (“cuando”) que subraya otra vez la oposicion. Camila asocia lo

360 |_as malas, p. 22.

361 [pid., p. 177.

32 |bid., p. 110.

363 |bid., p. 156 (el subrayado es nuestro).
364 |bid., p. 218.
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negativo con el “varén” que para ella tiene un comportamiento cerrado, asimila lo femenino

con la alegria y el carifio.

2.2.2 Las travestis y la prostitucién: anticonformismo y miseria

En una sociedad tradicional las representaciones sociales femeninas arquetipicas se
oponen a las travestis y justifican su exclusion. Recuerda una cita de Manuel Puig de 1997 en
la que el autor explica la formacion de imagenes respecto al género, sin nombrarlo, respecto el

comportamiento admitido en la sociedad patriarcal, y en este caso, autoritaria:

Parece que el gran malentendido empezd hace ya muchos siglos, por obra de un
patriarca que habria inventado el concepto de pecado sexual, con el fin, entre otras
cosas, de controlar a las mujeres. El concepto de pecado y su posible creacion de dos
roles diferentes de mujer: el angel y la prostituta.®®

La cita de Puig encuentra un paralelo en las palabras de Camila-personaje cuando
designa su profesion como centro de su identidad. Lo hace utilizando el verbo “ser” como si se
borraran todos los otros elementos que la constituyen: “Soy una prostituta que anda por las
calles de noche cuando las mujeres de mi edad duermen en sus camas”3%®. Su distanciamiento
con la normalidad se establece mediante la oposicion que se construye entre ella, prostituta, y
las otras mujeres. El presente de verdad general (“duermen”) refuerza la comparacion apoyando
la normalidad de estas otras mujeres. La novela de Camila Sosa Villada se inscribe en la
perspectiva de la prostitucion de las travestis y la miseria vinculada a esta. Como muchas de
sus compafieras, Camila viene de “los montes”, del campo y su vida esta marcada por la pobreza
desde su infancia. Cuando Camila habla de su pueblo de infancia lo hace en general con
desprecio. Podemos considerar el ejemplo siguiente: “En ese maldito pueblo con ese maldito
rio”3%”. El desprecio de la narradora es apoyado por el ritmo binario formado por la repeticion
del adjetivo “maldito”, la construccion de la frase se asemeja a un quiasmo. Cuando era “nifio”,
como lo dice ella para hablar de su infancia, cuando todavia era “Cristidn Omar”3®®, tenia que

trabajar para dar el dinero a su familia y ayudarla: “los turistas miraban al pobre nifio maricon

365 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 3.

366 |_as malas, p. 64.

367 bid., p. 32 (el subrayado es nuestro).
368 |bid.
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que vendia helados”*%°. Podemos percibir en el trabajo infantil mencionado en Las malas, cierta
contradiccion del ideal del gobierno dictatorial: una familia tradicional en la que trabaja el
hombre que cuida de su mujer y sus hijos. Sin embargo, frente a la miseria que viven los sectores
mas humildes de la sociedad, los nifios también tienen que ir a trabajar, rompiendo ya las
esperanzas que les intentaba transmitir el gobierno. Por otro lado, la contradiccion reside
también en el rechazo de ensefiar a los nifios la existencia de las travestis consideradas como
una desviacion de la moralidad; pero estos nifios, a los que se les quieren conservar la inocencia,
si que deben ir a trabajar: “Los idiotas dirdn que es mejor ocultarlas [a las travestis] de sus hijos,

que no vean hasta qué punto puede degenerarse un ser humano”3’,

Camila Sosa Villada va retratando las incoherencias del pais. Las travestis, ya por su
expresion de género, representan “las sobras de la ciudad”®"!, pero nada estd hecho para
integrarlas. Al contrario, al tener la prostitucion como Unica posibilidad de supervivencia, estas
se encuentran aun mas marginalizadas, en un lugar subalterno del que es casi imposible salir
una vez que han entrado. La utilizacion de su cuerpo aparece como el precio que pagar para
poder vivir como mujer en la sociedad: “Pero en el fondo de las cosas, en el sotano de esta
historia, no hay nada que sea para mi. Apenas mi cuerpo, que vendo para poder vivir como
mujer”®’2. En efecto, Camila “ejerce la prostituciéon casi como una consecuencia”’3, De este
modo, prostituirse aparece como un destino predeterminado, una obligacion. Se aparenta a una
fatalidad para las travestis que no tienen otra opcion para cobrar dinero: “La otra mitad
comienza a ser devorada por el destino que le han programado: ser puta”®’*. Es interesante
advertir la insistencia en la idea de destino, la palabra “destino” aparece en varias ocasiones en
la novela como en la pagina 90°7°. Aunque Camila reconoce que por su condicion de travesti
estd predeterminada a prostituirse, intenta alejarse de una de las Unicas posibilidades que le
propone la Argentina de finales de los afios 90: “Tengo la determinacion de no convertirme en
prostituta, creo que puedo lograrlo, no terminar como todas”*’®, Como si siempre lo hubiera
sabido Camila, desde su infancia intento salir de esta sociedad, como si sintiera ya su diferencia:

“Los dias de lluvia también eran una fiesta en mi infancia [...]. Cuando llovia en verano y podia

39 |bid., p. 33.
370 |bid., p. 24.
371 |bid., p. 120.
372 |bid., p. 216.
373 Ibid., p. 68.
374 |bid., p. 78.
375 Ibid., p. 90.
376 Ibid., p. 69.
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quedarme en mi casa y no ir a trabajar”3’’. Los dias de lluvia le permitian escapar del trabajo
infantil, de los potenciales abusos sexuales de los clientes, de la verguenza frente a sus
comparfieros de clase que no necesitaban ir a trabajar para la familia, o de las broncas de su
padre si no traia dinero al volver a casa. Su infancia se distancia de la de los otros nifios,
normalmente tristes cuando llueve al no poder jugar fuera con sus amigos. No obstante, en el
caso de Camila, la idea de fatalidad se perfila desde su juventud junto a la de su destino ya
previsto, ya que ella habla de “la enfermedad de [su] matrimonio con el mundo™3"8, En esta cita,
la fatalidad se concreta en la metafora de “la enfermedad”, un estado que no se elige y del que
se sufre. Al contrario de Molina, con Camila la patologizacién no se relaciona con su
orientacion sexual o expresion de género, sino que reside en su propia existencia. Ella no
encuentra una forma para esconder su verdadera esencia, su verdadera interioridad que la llevo
a la prostitucién. Sin embargo, aunque intent6 “no terminar como todas”®’®, fatalmente acaba

prostituyéndose cuando llega a Cordoba para estudiar.

A continuacién, vamos a examinar de qué manera Camila califica la vida travesti, un
modo de vida anticonformista en la Argentina de finales del siglo XX. Una cita parece resumir
la perspectiva de Camila en la vida travesti: “Hablé, durante la noche entera les hablé, de la
muerte de mi amiga, del hambre, de la amargura de la vida travesti, los manoseé sin pudor, les
di todo el dinero que tenia y me fui”3°. Esta frase se refiere a uno de sus arrestos por policias.
La desesperacion frente a su situacion se manifiesta en la repeticion del verbo “hablé”, la dejan
hablar, en oposicion con las otras veces en las que la agreden. Asimismo, la yuxtaposicion de
segmentos cortos crea una enumeracion de sus sufrimientos: “de la muerte de mi amiga, del
hambre, de la amargura de la vida travesti”®®!, Estos sufrimientos forman un ritmo ternario que
confieren ain mas fatalidad a la enunciacion. La enumeracién se termina por la reproduccion
del maltrato que sufre de la sociedad. En efecto, ella misma los “manose[a] sin pudor”®®? antes
de que ellos lo hagan y les da su dinero antes de que se lo arrebaten: “les di todo el dinero que
tenia”383, Frente a la enumeracion de las miserias travestis, parece que los policias la dejan irse.
Camila no explica su reaccion, solo se “fufe]”. Por otro lado, la pasividad de los policias apoya

la soledad de la vida travesti: “una noche en la que yo me habia ido a llorar en soledad, como

377 bid., p. 32.
378 |bid., p. 64.
379 bid., p. 69.
380 |bid., p. 170.
1 | oc. cit.

32 |_oc. cit.

383 | oc. cit.
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solia llorar por entonces”®*. La transparencia se junta a la soledad en la caracterizacion de las
travestis. Camila ilustra los efectos del sufrimiento permanente en su vida. Si las travestis no
quieren sufrir mas tienen que adaptarse al mundo, ser transparentes: “La velocidad era
consecuencia de nuestro afan por ser transparentes”>%. La vida de noche, que esta asociada a la
prostitucion, también es una solucion para permitirles ser mas discretas: “No nos gusta salir de
dia porque no estamos acostumbradas, porque es imposible acostumbrarse al corsé de sus
estatutos”*®. La realidad de la vida a oscuras también se verifica con la palabra “noche” que
estd en la décima posicion de la lista de ocurrencias de las palabras mas empleadas en Las
malas®’. Como las travestis no pueden adaptarse al resto de la sociedad si salen de dia, su forma
de adaptacion es quedarse entre ellas, lejos de los “miserables esclavos de las buenas
costumbres™388, Las referencias a las costumbres son numerosas y designan a la gente integrada
en la sociedad: “acostumbrados”®®, “acostumbrarse”®®°, “buenas costumbres”®*!. La vida de
noche de las travestis refuerza su diferencia con los “hombres de bien” y su exclusion. Esta
oposicion entre los dos mundos se evidencia desde las primeras lineas de la novela: “El Parque
Sarmiento se encuentra en el corazon de la ciudad. Un gran pulmén verde, con un zoolégico y
un parque de diversiones. Por las noches se torna salvaje3%. Las travestis solo pueden ocupar
el espacio exterior por la noche cuando la gente “normal” duerme. La oposicion se expresa

tipograficamente con el punto y la frase corta que empieza abruptamente por “Por”.

Por lo tanto, la vida travesti aparece marcada por el sufrimiento y la tristeza provocados
por el aislamiento del resto de la sociedad, que ademas de marginalizarlas, las maltrata. No
recibieron amor de la sociedad, lo que supuso para ellas una incapacidad de dar amor, como lo
destaca Camila: “No entendia qué clase de amor era, solo sabia que no era capaz de darlo. Es
decir que no merecia recibirlo tampoco. El nifio tenia razén: el amor no iba a venir, porque
sabia que yo no podria responder con bondad”*®3. Por el tratamiento que recibieron fueron
totalmente apartadas de las partes visibles de la sociedad, de los modelos familiares teniendo
un lugar destacado en la miseria. En el universo de prostitucion y miseria que es suyo destacan

el alcohol y la droga. Estos dos elementos se manifiestan desde las primeras paginas de la

384 |bid., p. 153.

385 |bid., p. 151.

386 |bid., p. 122.

387 Anexo 2. “Estadisticas Las malas”, p. 7-13 de la seccion Anexos.
388 |_as malas, p. 152.

389 |bid., p. 122.

390 |bid., p. 122.

391 bid., p. 152.

392 1bid., p. 17 (el subrayado el nuestro).

393 |bid., p. 212.
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99394

novela, participando en el establecimiento del ambiente de la novela: “whisky”*%*, “cocaina™®.

Muchas veces, el aliento de las travestis esta “impregnado de marihuana, alcohol, y tabaco™>%,

puede testimoniar de una bisqueda de escapatoria. Ademas de las drogas, otra tragedia marca
la vida de las travestis: la recurrencia de las muertes por sida, llamado “el bicho”%. La muerte
es omnipresente en la novela, por el sida o por las violencias que viven, las travestis estan
“cansadas de la muerte”*%8, Viven con esta, en los margenes de la sociedad. Estan conducidas

hacia el peligro por su diferencia de género, situdndose en la frontera entre la vida y la muerte:

A duras penas sé vivir al dia y siempre en riesgo. No sé todavia que la muerte ha estado
siempre a mi lado desde que naci, que lleva mi nombre tatuado en su frente, que me da
la mano por las noches, que se sienta conmigo a la mesa y respira mi compas.3%

La muerte esta calificada como un peso, como una extension del propio cuerpo, que
“respira” con el mismo ritmo que ella. Otra vez, la narradora utiliza la enumeracioén para
describir sus vivencias. Por consiguiente, la muerte se presenta como condena de la diferencia.
Es cuando Camila se da cuenta de la funesta realidad con la muerte de muchas de sus
compafieras que su vida se amarga: “El aliento para resistir, pienso. Porque atréas de la debilidad

esta la muerte”®. Si las travestis dejan de luchar por su existencia moriran y dejaran de existir.

A pesar del ambiente de miseria y fatalismo, se inserta en la novela un rayo de esperanza,
las tonalidades narrativas se alternan, como lo ilustra la cita siguiente: “La musica de nuestros
tacos subiendo las escaleras del hospital, el tintineo de nuestra bijouterie por los pasillos parecia
capaz, por un momento, de rehabilitar el mundo”*®?. La alegria del “tintineo” y de la “musica”
se opone al contexto del hospital, de las heridas o enfermas del sida y parece posibilitar durante
un momento su insercion en la sociedad. La expresion “rehabilitar el mundo” es interesante,
segun los valores tradicionales las travestis son las que no estan adaptadas a la sociedad. Sin
embargo, desde el punto de vista de Camila, es el mundo el que no estd habilitado para

acogerlas. Esta idea inserta cierta resiliencia de las travestis frente a la marginalizacion.

Las tonalidades enunciadas confieren a la novela una dindmica, traduciendo el

movimiento de la vida travesti. Esto se refuerza con la constante entrada y salida de personajes

34 |bid., p. 18.

39 |bid., p. 18.

396 |bid., p. 154
7 |bid., p. 170.
39 |bid., p. 169.
399 |bid., p. 215.
400 |pid., p. 118.
401 |pid., p. 168.
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en la novela. El relato de la propia experiencia de Camila-personaje como travesti y prostituta
se mezcla a las de las otras travestis. Camila parece ofrecer un retrato realista, sin idealizaciones.
Cuenta la vida trégica de las otras travestis, muchos de estos relatos terminan con la muerte:
“La internacion de la crota Silvia habia sido providencial, cuando un infarto casi se la lleva en
brazos al otro barrio”2, En las caracterizaciones de las travestis destacan las palabras
negativas, como en este caso “crota”. Segun el Diccionario de los americanismos, designa a

2403 5 a una “Persona sin

una “Persona descuidada en su vestimenta y en su aspecto exterior
domicilio fijo y sin recursos, que vive de trabajos ocasionales o de la caridad”*%*. En los dos
casos, la definicion se adapta a la representacion que Camila hace de Silvia y parece reflejar la
vision que el mundo exterior tiene de ellas. No obstante, en las descripciones miserables de sus
compaifieras, se intercala la de Angie: “Lo primer0 que le oi decir a Angie fue: “Yo me hice
travesti porque ser travesti es una fiesta’. Para toda enfermedad lanzaba ese antidoto, y asi
vivia™%, Angie encarna la dulzura y la ligereza. Su alegria contrasta con el ambiente mas
pesado del resto de la novela e inserta otra vez una huella de esperanza. Angie y lo que esta
relacionado con ella, como su novio, aparecen como un caso Unico entre las travestis que

provocan la admiracion:

Supongo que habia nacido asi. Como una flor en medio del desierto. “Pero no, mi vida,
no llores por este tipo que no te da nada. Ser travesti es una fiesta, disfrutalo”. Y aplicaba
su filosofia al pie de la letra. Siempre reia, siempre era generosa, siempre llevaba
caramelos en los bolsillos. [...] Su chongo era el hombre méas guapo que habian visto
nuestros 0jos. [...] Yo noté al instante que estaban verdaderamente enamorados el uno
del otro. Y que Angie era una fiesta literalmente: por hermosa, por feliz, por
imprevisible. Era una cosita imposible de no adorar. En el Parque habia unareina. Y era
ella. %o

La personalidad alegre de Angie aparece traducida en la metafora de la “flor en medio
del desierto”. El “desierto” representaria el sitio miserable reservado a las travestis en la
sociedad. La descripcion es meliorativa. El término “fiesta” aparece como central en la
caracterizacion de Angie, se repite como referencia a las palabras de la chica. Con la repeticion,
el ritmo ternario es otra técnica utilizada para resaltar el cardcter de Angie: “Siempre reia,
siempre era generosa, siempre llevaba caramelos en los bolsillos”, “por hermosa, por feliz, por

29 ¢

imprevisible”. Ademas de la anéfora (“siempre”, “por”), da una impresion de equilibrio y de

402 |pid., p. 119.

408 Diccionario de americanismos, “Croto, -a” [en linea], consultado el 18/04/2024, disponible en
https://www.asale.org/damer/croto

404 1pbid.

405 |_as malas, p. 154.

406 |bid., p. 154-155 (el subrayado es nuestro).
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perfeccion. El lenguaje se hace poético con las asonancias en las vocales acentuadas y se opone
a un habla més crudo que suele emplear Camila en la novela. El afecto de la narradora se revela
en la caracterizacion de “reina”. Por otro lado, expone la posibilidad de amar y ser amada para
las travestis. Al recibir anicamente rechazo y violencia por la sociedad, Camila veia el amor
como algo imposible para ellas e incompatible con el ejercicio de la prostitucion: “Cuando le
preguntdbamos como hacia para que su chongo se tomara a bien su profesion, Angie respondia
que ella se acostaba con otros hombres tal como él construia casas para otras familias™*?". En
su respuesta, Angie compara la profesion de albafiil de su novio con la prostitucion. Participa
asi en una normalizacién de la prostitucion y entonces, de la existencia travesti. Sin embargo,
la descripcion de Angie se para de repente. No hay transicion, la narradora cambia de parrafo y
anuncia: “Angie murié de sida”*®. Aunque Angie era diferente y alegre, introducia esperanza
en la vida de todas, muere como las demas. La noticia impacta al lector mediante la mezcla de
tonalidades dulces, amargas y violentas que contribuyen a la denuncia de la realidad vivida por

las travestis.

Después de una pausa de dulzura en la narracién con Angie, Camila vuelve a una
narracion en mayoria cinica tras la muerte de otra compafiera. Como con los abusos de los
policias que parecia prever, parece que Camila al estar acostumbrada al maltrato de la sociedad,
busca el dolor antes de que se lo inflijan. Como si fuera la repeticion de un esquema impuesto:
“Todo es espejo: busco la violencia, la provoco, estoy sumergida en ella como un bafio
bautismal*%®. No obstante, la apropiacion de la violencia de la que sufre puede convertirse en
una forma de tener control en su propia existencia. En efecto, aunque la prostitucion parece una
via obligada para las travestis, también les permite reapropiarse de su vida frente a la sociedad
que no tolera su diferencia: “Sin saber muy bien qué hacer con mi sexualidad, desorientada
completamente y sin poder hablar con nadie, experimentaba por las mias, ponia mi cuerpo sobre
la mesa de diseccion para explorarlo palmo a palmo”*°. El cuerpo se asimila a un “objeto”*!!
que descubrir y conocer. Por consiguiente, la reapropiacion de su vida pasa por la del cuerpo,
aspecto central de Las malas. Su importancia se evidencia con la posicion del término “cuerpo”

en la lista de ocurrencias de las palabras: ocupa la posicion decimotercera*®?.

407 [bid., p. 155.

408 1pid., p. 159.

49 1pid., p. 64.

410 1bid., p. 132.

41 |hid,, p. 132 y 139.

412 Anexo 2. “Estadisticas Las malas”, p. 7-13 de la seccién Anexos.
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La predominancia de la miseria y de la exclusion en la vida travesti provoca rabia en
ellas y les anima a luchar para vivir: “Asi era la rabia que habian inoculado en cada una de
nosotras. Tomar la ciudad por asalto: ese era nuestro anhelo. Terminar de una vez con todo
aquel mundo fuera de nuestro mundo, el mundo legitimo™**®. La ira se dirige hacia los que las
excluyen, los que estan influenciados por la vision tradicional transmitida por el Estado y

permite formar parte del “mundo legitimo™.

2.2.3 La reaccion de la sociedad frente a las travestis: violencia y
exclusion

En Las malas, la marginalizacion de las travestis por “la gente de buenas costumbres”

se representa mediante la violencia y los insultos que les dirigen:

A las travestis no nos nombra nadie, salvo nosotras. El resto de la gente ignora nuestros
nombres, usa el mismo para todos: putos. Somos los manija, los sobrabultos, los
chupavergas, los bombacha con olor a huevo, los travesafios, los trabucos, los calefones,
los Osvaldo cuando mucho, los Raules cuando menos, los sidosos, los enfermos, eso
somos.**4

Camila resume la vision que tiene la sociedad de las travestis a través de una
enumeracion de términos peyorativos. Estos insultos son términos coloquiales de argot, no
tienen definicion en los diccionarios con su sentido peyorativo. Varias de estos son palabras
compuestas como “chupavergas” (del verbo “chupar” y del sustantivo “verga”) o “sobrabultos”
(del verbo “sobrar” y del sustantivo “bulto”). Pueden ser también términos que tienen otro
significado y que estan utilizados como insultos, como “bombacha”, que en su acepcion mas
comun significa “Prenda interior femenina que cubre desde la cintura hasta el arranque de las
piernas, con aberturas para el paso de estas”**°. En cualquier caso, la narradora propone una
lista no exhaustiva de los insultos que reciben las travestis. Esta testimonia de su exclusion por
estar consideradas como “enferm[a]s”. Podemos notar que todos los insultos son masculinos.

Este elemento da cuenta de la intolerancia a nivel de las expresiones de género diferentes y de

413 Las malas, p. 127.
414 pid., p. 82.

415 Diccionario de americanismos, “Bombacha” [en linea], consultado el 19/03/2024, disponible en
https://www.asale.org/damer/bombacha
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una “homophobie culturelle”*®, expresion que utiliza Lionel Souquet diciendo que puede estar
aplicada por regimenes dictatoriales. Retrata la violencia verbal omnipresente que sufren:

“Todo el dia insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor, la falta de respeto”™*!’.

El tratamiento de las travestis representado en la novela aparece como un eco de la
realidad. No hay que olvidar que, si la novela fue escrita a finales del siglo XX, solo fue
publicada por Camila Sosa Villada en 2019. La publicacién tardia fue en parte una consecuencia
del borramiento del blog La novia de Sandro cuando para la autora “comenzo [su] carrera como
actriz e intu[yd] la posibilidad de que la gente conociera [su] pasado, que supieran que habia
sido prostituta®*8, Sin embargo, también puede encontrar razones en la situacion de las travestis
después de las dictaduras en Argentina. En efecto, aunque la Gltima dictadura del pais haya
terminado oficialmente en 1983 y llegd “la primavera democratica”*® con la promulgacion de
nuevas leyes, la exclusion de las travestis siguid existiendo en los afios 90. Como lo explica
Matias Maximo: “En septiembre de 1984 la CONADEP presento6 el informe de las denuncias y
de sus inspecciones a los centros clandestinos™*?°. El informe publicado, titulado el Nunca Més
presentaba una lista de los crimenes ocurridos durante las dictaduras militares. Sin embargo, en

este informe no figuraron las acciones homofobas de la dictadura o de violencia de género:

Algo llamativo del informe es que en todos los casos relevados no aparecian ni una sola
vez las palabras “travesti”, “homosexual”, “manfloro”, “puto”, “gay”, “lesbiana”,
“tortillera”, “invertido” o cualquiera de los sindnimos que se usaban por entonces.*?:

Después de décadas bajo la influencia de un gobierno autoritario y patriarcal, los valores
tradicionales instalados en la sociedad que condicionaban la “aceptacion social”*?? no podian
desvanecerse de inmediato. Ademas de la ausencia del censo de las violencias, unos ministros
siguieron afirmando los valores morales de la dictadura en el propio gobierno, como el ministro

del interior Antonio Troccoli:

416 Lionel Souquet, « Homos, folles, trav, trans et ‘barbarie destructrice’ chez Arenas, Copi, Lemebel, Puig,
Sutherland et Vecchio », Babel [en linea], N° 37, 2018 (consultado el 06/03/2024), p. 124, disponible en
http://journals.openedition.org/babel/5139

47 Las malas, p. 34.

418 Camila Sosa Villada, El viaje indtil. Trans/escritura, Cérdoba/ Segovia: Ediciones DocumentA/Escénicas/
La uNa RoTa, 2021 [2018], p. 95.

419 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 440.

420 Matias Maximo, op. cit., (sin paginacidn).

421 | bid.

422 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 446.
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Su idea de la democracia estaba asociada al orden moral y fomentaba las razias a la
comunidad Igbt+, dando el visto bueno para la aplicacién de los edictos 2F y 2H
(escandalo publico: incitacion al acto carnal y vestir prendas contrarias al género).*

Los edictos que participaron en la legitimacion de la represion sexual durante las
dictaduras todavia encontraban apoyos y justificaciones en la propia democracia. Por
consiguiente, después de la dictadura, las travestis siguieron reprimidas por la policia y por las

“brigadas de moralidad”, creadas durante los afios 704,

En Las malas, lo primero que salta a la vista del lector es la omnipresencia de la
violencia que siguieron padeciendo las travestis en Argentina. El testimonio es realista, la
brutalidad estd fuertemente arraigada en su entorno: “[...] va a clamar la sociedad, siempre
dispuesta al linchamiento”*%°, El adverbio “siempre” insiste en la profundidad y la permanencia
de la violencia. Por otro lado, el uso de hipérboles permite al lector darse cuenta del alcance de
la violencia en la existencia de las travestis: “Aquella fue la era de las flores en nuestro clan, a
pesar de la condena a muerte de la que éramos victima”*?%. En este ejemplo, la hipérbole reside
en el empleo de la expresion “condena a muerte”. Esta es simbolica y ocurre por todo lo que
les inflige la sociedad. No obstante, por las condiciones de vida que llevan muchas de las
travestis hacia la muerte, la hipérbole casi no es una: “La noticia me llega a través de las palomas
mensajeras que se cruzan en la noche: Natali ha muerto™*?’. Se suceden las descripciones de las
comparieras de Camila, pero casi todas mueren. Las autoridades no las matan directamente. Sin
embargo, les quitan toda esperanza llevandolas a una muerte interior antes de hundirlas en la
pobreza y conducirlas a una muerte real, a una “condena a muerte” efectiva. Esta ocurre por el

sida, por el trato que les reservan los clientes pegandolas, o por los “suicidio[s]**%:

Las travestis se ahorcan, las travestis se abren las venas. Las travestis padecen mas alla
de la muerte las miradas de los curiosos, los interrogatorios de la policia, los murmullos
de los vecinos, sobre la sangre atn tibia y cremosa que unta la cama.*?

Camila Sosa Villada no utiliza eufemismos para dar cuenta de esta realidad. Emplea un
vocabulario violento y visual en sus descripciones como “la sangre aun tibia y cremosa que

unta la cama”®°. El lector se encuentra hundido, junto a las travestis, en la violencia que

423 Matias Maximo, op. cit., (sin paginacion).
424 |bid.

425 | as malas, p. 24.

426 1pid., p. 36.

427 1pid., p. 196.

428 1pid., p. 208.

429 1pid., p. 118.

430 oc. cit.
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impregna su vida. Ademas de una violencia institucionalizada, la violencia es también sexual.
Como la muerte, forma parte de la vida de las travestis desde su infancia y las acompafara luego
en la prostitucion: “aquel muchachote que un dia me invité a meterme en su carpa 'y me mostro
su pito enorme [...] y él me invit6 a acariciarlo pero con cuidado porque mordia”*3!. La escena
de la cita precedente proviene de los recuerdos de infancia de Camila. Ademas de mostrar que

432

policias la violaron*<, su satira de la sociedad argentina sigue al mostrar que la supuesta “gente

de bien” no duda en abusar de niflos. Otras veces, la “gente de buenas costumbres”, la que esta
integrada por la sociedad, roba lo poco que tienen a las travestis o casi las mata. Esta gente
comete actos supuestamente menos morales que los de las propias travestis que nunca matarian
auna compariera. En la novela, ellas solo cometen actos violentos para salvarse (aunque muchas

veces Camila los evita e intenta salir de los apuros con su astucia):

Dos clientes me robaron con la vieja jugada de hacerse pasar por necesitados de sexo.
Me habian asfixiado hasta desmayarme, hicieron lo que querian mi cuerpo medio
muerto y después me robaron todo lo que les parecio de valor, las chucherias que podia
acumular una mujer como yo.4%

El “mundo de los normales” acumula los actos inmorales y violentos para con las
travestis. A la violencia verbal se suma la fisica. Los castigos de los padres con los hijos para
orientarlos hacia las “buenas” decisiones, se convierten en una violencia fisica ain mas fuerte
en la edad adulta. Recuerda que la sociedad empez6 a castigar su diferencia desde la infancia
mediante los aparatos de los que disponia, como la familia:

El desprecio con gue nos miraban. La manera en que nos insultaban. Los piedrazos. Las
persecuciones. El policia que habia orinado en la cara a Maria la Muda a punta de
pistola, diciéndole que si no podia decir bien su nombre le iba a vaciar todo el cargador
en la cabeza, a ella y a todas las que estdbamos de testigos. Cada uno de los golpes que
se sumaban a los que nos habian propinado nuestros padres para revertirnos, para
llevarnos de regreso al mundo de los normales, los correctos, los que forman familias y
tienen hijos y aman a Dios y cuidan su trabajo y hacen rico al patron y envejecen al lado
de sus esposas. La furia contra el silencio y la complicidad de nuestras madres en el
desprecio sistematico de nuestra existencia. Ni El Brillo de los Ojos podia sustraernos
de esa rabia que seguiria arrastrando sus cadenas en nuestro interior cuando ya se nos
hubiera extinguido la vida.***

41 bid., p. 33.

432 Infra., 1.2 “Las malas, una novela de la democracia”, p. 25.
4% Las malas, p. 222.

434 |bid., p. 161.
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Los castigos fisicos recibidos por los padres se expresan en la expresion: “Cada uno de
los golpes que se sumaban a los que nos habian propinado nuestros padres para revertirnos”**°.
La enumeracion subraya la injusticia que empapa la existencia travesti: un policia orinando en
la cara de una muda, que no puede defenderse. Las brutalidades son cometidas en general en la
novela por hombres, como metafora de la figura patriarcal. La sociedad fomenta la rabia, lo que
resalta con los segmentos cortos al principio de la cita. Una pregunta se plantea en la mente del
lector: ;por qué a las travestis les apeteceria formar parte del mundo “de los correctos™ si estos
estan dispuestos a matarlas para que prevalezca su forma de ver? Incluso la alegria provocada
por el encuentro de un nifio, “El Brillo de los Ojos”, no permite a las travestis desprenderse de

la fatalidad de su destino, hacia el que se dirigen ineluctablemente por la violencia que sufren.

En definitiva, la publicacion tardia de Las malas se puede explicar en parte por la
violencia todavia vivida por las travestis a finales del siglo XX. Las primeras organizaciones
travestis se formaron en los afios 90* . La visibilidad de personalidades trans solo ocurri6 a
partir de los afios 2000**” con un aumento de publicaciones. El plazo entre los finales de la
dictadura y el reconocimiento de la existencia trans y travestis se explica por el temor hacia las
instituciones que permanecio: “;Como se iban a acercar a denunciar si la misma policia que las
violé y denigré continuaba en funciones?”**®. Ademas, como en los otros casos de violencias
ejecutadas por los aparatos del gobierno durante la dictadura, se borraron las pruebas, Matias

Maéaximo lo expone tras sus investigaciones:

Estos materiales [de la DIPPBA, la Direccion de Inteligencia de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires] comenzaron a desclasificarse a mediados de 2003 y, como
pasa con otros documentos que estuvieron en manos de las fuerzas de seguridad, seria
arriesgado afirmar que se encuentran completos, ya sea por desidia o por manipulacion
para borrar sus logicas. Esta hipétesis encuentra sustento en el plan de la Gltima
dictadura, que consistid en borrar las pruebas de sus crimenes.**

Por la reciente exposicion de las violencias sufridas por las LGTB+ durante las
dictaduras, es importante seguir luchando y seguir testimoniando, como lo demostré Camila

con la publicacién de su novela en 2019. Hoy en dia, el objetivo de las organizaciones es la

4% |oc. cit.

43 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 447.

437 Pablo Farneda, “Escrituras travestis-trans: ¢cémo hacerse un cuerpo propio?”, In: Laura Antonella Arnés,
Lucia de Leone, Maria José Punte, En la intemperie. Historia feminista de la literatura argentina, Villa Maria:
Eduvim, 2020, p. 427.

438 Matias Maximo, op. cit., (sin paginacidn).

439 |bid.
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“reparacion historica”*4°, como para los otros crimenes hacia la humanidad cometidos durante
las dictaduras: “Lo que sigue, el actual reclamo de las organizaciones, es llegar a una ley que
comprenda la persecucién sistemética mas alla del periodo de la dictadura, ya que en muchas
provincias los codigos contravencionales siguieron hasta hace pocos afios”**!. Las “primeras
pensiones que reconocen el terrorismo sexogenérico” solo fueron aprobadas en 2022.
Recientemente, se multiplican las acciones como los videos de testimonio de personas travestis
publicados en el marco de Nuestras memorias**? en 2023. También destaca la publicacion de
revistas que tratan del tema, como el nimero “Transitar la memoria: archivos y ficciones trans
en América Latina y Espafna” de la revista Kamchatka en 2023. Es importante también citar el
libro de Matias Méaximo, El nunca mas de las locas. Resistencia y deseo en la ultima dictadura,
publicado en 2023. En este propone un panorama completo de la existencia trans y LGTB+ en
Argentina desde las dictaduras hasta hoy en dia**®: en el prologo Maria Dillon lo describe como

“un acto de justicia personal y colectivo™*4,

440 Archivo Trans, op. cit.

441 Matias Maximo, op. cit., (sin paginacidn).

442 “Nuestras Memorias es una serie de 4 piezas audiovisuales que pertenecen al proyecto Cortos testimoniales
AMT Neuquén, becado por el programa Gestionar Futuro II, del Ministerio de Cultura Argentina” (Archivo
Trans, “Nuestras memorias - Katiana Villagra - AMT NEUQUEN”, Youtube [en linea], publicado el
29/08/2023 (consultado el 08/05/2024), disponible en https://www.youtube.com/watch?v=KoP6xhUycF4).
443 Matfas Maximo, op. cit.

44 1bid.
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3 Entre realidad, ficcionalizacion y realismo magico:
inversion del sistema de valores

El estudio que llevamos hasta ahora de El beso y Las malas, nos permitio ver que la
caracterizacion de Molina y Camila dan cuenta de la consideracién de la sociedad en su época.
En efecto, en El beso, Molina, homosexual cuya expresion de género fluye entre lo femenino y
lo masculino, permite testimoniar de la patologizacion sufrida por los homosexuales en la
Argentina de los afios 70-80. La insistencia en “lo raro” subraya su diferencia de género, que €l
mismo rechaza. Como expresion de su feminidad, Molina se conforma con sus alter egos
femeninos en las peliculas que va contando. Por otro lado, Camila Sosa Villada retrata la
condicion de las travestis en Argentina a finales del siglo XX. El lector asiste a la vida de Camila
como prostituta travesti. Aunque las dictaduras han acabado y la democracia empieza a
instalarse, las travestis siguen sufriendo el maltrato de la sociedad. Se expone la violencia
institucionalizada, cometida por todos los sectores de la sociedad, que lleva a las travestis hacia

la miseria, y a menudo hasta la muerte.

En la siguiente parte de este trabajo, vamos a centrarnos en la relacion entre realidad y
ficcion en El beso y Las malas. Vimos que las dos novelas se anclaban en su contexto de
escritura. Por lo tanto, vamos a estudiar como la ficcionalizacidn opera en las novelas, mediante,
por ejemplo, la modificacion de aspectos autobiograficos o la insercion de elementos del
realismo magico. Asimismo, nos interesaremos en el modelo de sociedad diferente que
proponen las novelas y la perspectiva que ofrece el final de cada diégesis. Podemos decir que
los autores se inscriben en la misma linea. Tienen un proyecto comun: visibilizar la diferencia
—sobre todo de género—, mostrar la humanidad de los personajes y hacer que el lector las
entienda. Por todo lo que mostramos, los personajes marginalizados en las dos novelas se
distancian de la sociedad patriarcal. Sin embargo, los autores utilizan sus referentes y los

adaptan a otra realidad: la de ficcion.
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3.1 Autoficcionalizacion e intertextualidad en Las malas

3.1.1 Los aspectos autobiograficos: similitudes con la vida de la
autora

En la primera parte de este trabajo, demostramos que El beso de Manuel Puig se inscribe
en el periodo de las dictaduras militares. Fue publicada en 1976, es decir entre el segundo
peronismo y el gobierno de Videla, y fue prohibida por la censura®®®. Los pocos referentes
temporales confieren a la novela un aspecto atemporal y universal. Por consiguiente, Camila
Sosa Villada y Puig no utilizaron las mismas herramientas para llevar a cabo su proyecto. El
anclaje temporal de Las malas es mas explicito, como se nota en entrevistas en las que la autora
habla de las travestis en primera persona del singular: “Peleamos por nuestra libertad”*4®.
Notamos que las experiencias de violencias relatadas en Las malas fueron vividas
personalmente por la autora. Por consiguiente, nos damos cuenta de la similitud entre la diégesis
y la experiencia de la propia Camila Sosa Villada. En El viaje inatil, donde propone una
reflexion acerca de su escritura, la autora dice: “Escribo a partir de mi y para mi”**’. Podemos
considerar entonces, la presencia de aspectos autobiograficos en Las malas y acercarla a la
cronica, como lo sefiala Ximena Venturini**, Consideramos la crénica como una “forma de

narrar (por su narratividad) los hechos, de registrar y de dar cuenta de la realidad”**°.

En un primer tiempo, vamos a interesarnos en los aspectos teoricos de la autobiografia.
El investigador que permitié establecer las bases tedricas de la autobiografia es Philippe
Lejeune y propuso una definicién sencilla en Le pacte autobiographique: una autobiografia
seria: el “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met D’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa
personnalité”**°, Para permitir la identificacion de un relato como autobiografico, Lejeune

presencia varios elementos que reagrupa en una lista*?: 1- Tiene que ser un relato en prosa; 2-

45 Infra., 1.1 “El beso de la mujer arafia, una novela de la dictadura militar”, p. 8-19.

446 CNN en Espariol, op. cit.

447 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 43.

448 Ximena Venturini, op. cit., p. 223.

49 Virginia Rioseco Perry, “La cronica: la narracion del espacio y el tiempo”, Andamios [en linea], Vol. 5,
N°9, 2008 (consultado el 04/05/2024), p. 26, disponible en
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=51870-00632008000200002

450 “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, cuando hace hincapié en
su vida individual, en particular en la historia de su personalidad” [nuestra traduccion], (Philippe Lejeune, op. cit.,
1996, p. 14).

41 |bid., p. 23-24.

88


https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632008000200002

El tema tratado es el de la vida personal, individual; 3- La identidad del narrador, del personaje

y del autor es la misma; 4- El relato tiene que estar escrito desde una posicion retrospectiva.

Vamos a intentar verificar estos pardmetros en Las malas para observar en qué medida
puede ser reconocido como un relato autobiografico:

1- Como podemos leerlo desde las primeras péginas de la novela Las malas, es
efectivamente un relato en prosa.

2- En cuanto al tema de Las malas, podemos decir que trata de la vida personal. En
efecto, Camila habla de sus experiencias, de su infancia. Podemos tomar el ejemplo del relato
de la infancia con sus padres, que ademas Camila Sosa Villada retoma en El viaje inGtil*2, Por
su coherencia, la semejanza entre los dos libros puede sugerir la veracidad de los elementos que
cuenta la autora. En los dos, por ejemplo, Camila cuenta que su padre las dejo solas un tiempo,
a ella y su madre, y vivieron en “el garaje de la casa de [su] abuela”*®3, Luego su padre volvié
y se fueron a vivir juntos en una casa en el monte, rodeada por animales salvajes. En Las malas
dice que “Alrededor [de la casa] esta el monte y los vecinos nos aleccionan pronto sobre los
peligros que acechan. Hay zorros, gatos monteses, viboras, arafias, hay una fauna entera
dispuesta a devorarnos si nos distraemos”**; en El viaje inGtil: “Mi pap4 ponia trampas a los
gatos del monte y los zorros que nos mataban las gallinas, y aln asi dormiamos cada noche con
miedo de ser comidas por el mundo salvaje que nos rodeaba”*>®. Hace referencia a los mismos
animales en los dos casos (“gatos del monte”, “zorros”). Camila Sosa Villada parece respetar
en un primer tiempo el “pacte référentiel”**® necesario en la autobiografia y que consiste en
presentar una “image du réel”*®’, con un objetivo de “ressemblance au vrai”8,

3- Como Las malas presenta los acontecimientos de la vida de la autora mediante la
narradora, podemos afirmar que la tercera condicion esta respetada: la identidad de la narradora,
del personaje y de la autora es la misma. En efecto, Camila, la protagonista/ narradora de Las

malas, lleva el mismo nombre que la autora y es entonces un reflejo de ella, es un “personnage

auctorial”®®®.  Philippe Lejeune explica que, a menudo, se explicita el “pacte

452 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021.

453 Las malas, p. 99.

454 pid., p. 99.

4% Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 16.

456 «“pacto referencial” [nuestra traduccion], (Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 36).
457 “imagen de lo real” [nuestra traduccion], (Ibid., p. 36).

48 “semejanza con lo verdadero” [nuestra traduccion], (lbid., p. 36).

459 “personaje autorial” [nuestra traduccion], (Vincent Colonna, L autofiction, essai sur la fictionnalisation de
soi en littérature, Thése de doctorat en Sciences du Langage (Linguistique), sous la direction de Gérard Genette,
Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 1989 (consultado el 22/02/2024), 595 p, disponible
en https://theses.hal.science/tel-00006609/document
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autobiographique™*® en el prologo de las novelas. Sin embargo, en Las malas no existe un
prélogo de la autora que condicione la lectura y establezca su union con el personaje. Si el lector
conoce a la autora antes de empezar la lectura de Las malas, sabe que ella fue travesti, como lo
reconoce en otros de sus escritos: “Soy una nifia travesti perversa y atribulada”*®!. En Las
malas, Camila-narradora cuenta su experiencia como travesti en primera persona del singular,
otra caracteristica de los relatos autobiograficos*®2. Por consiguiente, la narracion es en mayoria
autodiegética. Una narracion se considera autodiegética cuando “le lecteur estime que le
narrateur raconte essentiellement sa propre histoire”*%, es una categoria de la narracion
homodiegética. Por otro lado, la cuestion de la identidad, mediante el uso del nombre “Camila”
es importante en esta novela. En efecto, la autora afirma su identidad a través de su nombre,
una identidad que no era la misma durante su infancia puesto que tuvo que cambiar para vivir
plenamente tal como era. EI empleo del propio nombre de la autora es ain mas simbdlico al
permitir testimoniar de sus vivencias.

4- Por ultimo, tenemos que verificar la posicion retrospectiva. Es decir, una persona
suele escribir un relato autobiografico adoptando cierta distancia con respecto al momento de
los acontecimientos citados. Por lo tanto, en este caso las modalidades de escritura nos
interesan. En otras palabras: ¢cual fue el proceso de escritura y de publicacién? Originalmente,
el texto presentado en Las malas estaba publicado en un blog en el momento en el que pasaban
los acontecimientos. Camila Sosa Villada lo escribia cuando estudiaba en Cérdoba y se
prostituia para tener dinero. Como lo explica Juan Forn en el prélogo del libro y Camila en El
viaje indtil, el blog se titulaba La Novia de Sandro*%. La autora lo borré cuando dejé la
prostitucion: “Pero cuando comenz6 mi carrera como actriz € intui la posibilidad de que la gente
conociera mi pasado, que supieran que habia sido prostituta, decidi borrarlo todo*®®. La nocién
de retrospeccion es interesante en el caso de Las malas: un fan guardo6 una copia del blog antes
de que Camila Sosa Villada lo borrara, lo que permitié a la autora publicar una version de sus
textos mas tarde. Por consiguiente, podemos suponer que la autora volvio a trabajar los textos

con una distancia retrospectiva antes de publicarlos.

460 “pacto autobiografico” [nuestra traduccion], (Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 360).

461 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 28.

462 Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p.18.

463 «e] lector supone que el narrador cuenta esencialmente su propia historia” [nuestra traduccion], (Philippe
Gasparini, op. cit., p. 158).

464 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 82.

465 |bid., p. 95.
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3.1.2 Las rupturas en la autobiografia: la autoficcionalizacion

Es interesante notar que la novela de Camila Sosa Villada, que posee aspectos
autobiogréaficos, también presenta una estructura dramaética en la organizacion de la diégesis,
propia de la ficcion, como es el caso en El beso. Esta organizacion de las novelas, en El beso o
Las malas, testimonia de un trabajo de los autores en la diégesis para transmitir ideas. Segun
Juan Cervera Borrés, por estructura dramatica, queremos decir que en la historia se pueden
diferenciar etapas sucesivas: un planteamiento, un nudo y un desenlace*®®. El principio y el final
de Las malas no corresponde al principio o al final de la vida de Camila, como suele pasar en
las autobiografias, sino a momentos claves en la diégesis. En efecto, la novela se abre con las
travestis que andan por el “Parque Sarmiento”*®’, buscando clientes, lo que representa el
planteamiento: “Es profunda la noche: hiela sobre el Parque. [...] Un grupo de travestis hace su
ronda”*®, El elemento perturbador que inicia el nudo aparece encarnado por el encuentro de un
bebé que va a inducir un cambio en la vida cotidiana del grupo de travestis: “Paulatinamente,
eso que la ha convocado [a la Tia Encarna] se revela: es el llanto de un bebé**%%; sirve de punto
de partida y pretexto a Camila para contar su vida. El climax del nudo se encuentra en el
incremento de las violencias vividas por las travestis, el hundimiento creciente de Camila en la
tristeza y la modernizacién de la ciudad que elimina el Parque como zona de trabajo. Las
travestis terminan distancidndose las unas de las otras. El desenlace representa el final de la
Casa de la Tia Encarna y el progresivo alejamiento de Camila de esta vida.

Ademas de la estructura dramética de la narracién, se inserta otra ruptura en el relato
autobiografico. El principio de Las malas no es homodiegético como el resto. En el incipit,
hasta la pagina 27, la narracion es heterodiegética: la narradora habla de “las travestis” en
tercera persona sin incluirse en los acontecimientos de la diégesis. Nos percatamos de que
Camila-narradora forma parte de la historia cuando aparece una ruptura con el empleo de la
primera persona: “Desde el sillon que me han concedido para dormir esta noche, recuerdo lo
que se dijo siempre en mi casa sobre mi nacimiento”*°. El cambio de perspectiva en la narracion

al principio de Las malas puede ilustrar la voluntad de la autora por contar su propio recorrido

466 Juan Cervera Borras, “La estructura dramatica”, In: Teoria y técnica teatral, Alicante: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes [en linea], 2003 [consultado el 04/05/2024], libro digital (sin paginacion), disponible en
https://www.cervantesvirtual.com/obra/teora-y-tcnica-teatral-0/

467 Analizaremos mas en detalle el incipit de Las malas en el apartado siguiente (Infra., 3.2.1 “Animalizacion
y metamorfosis en Las malas”, p. 95-104).

468 |_as malas, p. 17.

469 |bid., p. 20.

470 |bid., p. 27 (el subrayado es nuestro).
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pero también el de las otras travestis, es decir exponer una realidad social. En efecto, produce
un paso de lo general a lo particular, una dindmica que se mantiene en el resto de la novela
cuando Camila alterna entre la expresion de sus sentimientos y el relato de la vida de las otras

travestis.

Vimos que la novela de Camila Sosa Villada corresponde a todas las caracteristicas del
relato autobiografico. No obstante, en su obra la dimension retrospectiva va aun mas lejos con
la narrativizacion de su propia historia. Como lo subraya Philippe Lejeune, la autobiografia es
un género que evoluciona segun las tendencias literarias y el modo de lectura®’:. El proyecto
literario de Camila Sosa Villada se transformé con el tiempo: escribia en un blog a finales de
los afios 90 antes de publicar el libro en 2019. Por los temas evocados y la represion de las
travestis, Camila no hubiera podido publicar Las malas a finales del siglo XX. Se aprovecho de
su notoriedad para dar a ver la realidad de la vida travesti en el Cordoba de finales de los afios
90. Explica el origen del malestar de las travestis desde la infancia, su exclusion por culpa de
la ideologia transmitida a las familias desde el Estado que fomentaba un miedo hacia la
diferencia. Utiliza referentes reales que los lectores conocen —como la pobreza— para dar
credibilidad a lo que dice y los mezcla con la ficcion con el mismo objetivo. Aunque la gente
ignora a las travestis 0 a los homosexuales, el publico conoce el control de la dictadura en las
poblaciones. El proyecto literario de visibilizacion de la existencia travesti es lo que guia la
escritura de Camila Sosa Villada. La imagen que Camila Sosa Villada construye alrededor de
Su persona en sus entrevistas, las redes sociales y su obra participa también de su proyecto

literario. Para referirse a este concepto Jérome Meizoz habla de “posture”:

La “posture” est la maniére singuliére d'occuper une “position” dans le champ littéraire.
Connaissant celle-ci, on peut décrire comment une “posture” la rejoue ou la déjoue. Qui
fait imprimer un ouvrage (un disque, une gravure, etc.) impose une image de soi qui
dépasse les coordonnées d'identité du citoyen.*"

De la misma manera, la idea de proyecto literario se evidencia en el conjunto de los
libros publicados por Camila Sosa Villada. Después de una lectura atenta, podemos considerar

Las malas como el punto central de un proceso creativo mas amplio que empez0 la autora con

471 Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 46.

472 “ 3 ‘postura’ es la manera singular de ocupar una ‘posicion’ en el campo literario. Cuando la conocemos,
podemos describir como una ‘postura’ la hace o la deshace. Lo que hace que se imprima un libro (un disco, un
grabado, etc.) impone una imagen de si que traspasa los datos personales de identidad de un ciudadano” [nuestra
traduccion], (Jérome Meizoz, op. cit., p. 18).
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Carnes Tolendas: Retrato escénico de un travesti en 2009. Lo continu6 luego con EIl cabaret
de la Difunta Correa en 2017, El viaje Indtil en 2018, Las Malas en 2020 y Soy una tonta por
quererte en 2022. No vamos a detenernos en este aspecto que podria representar el punto de
partida de un futuro trabajo. Sin embargo, como pudimos verlo ya entre El viaje inutil y Las
malas, todas las obras citadas antes presentan personajes comunes (la propia Camila y sus
padres), muchas referencias simbdlicas (por ejemplo, alusiones a la “Difunta Correa”, una
figura en la que nos centraremos a continuacion) o también anécdotas de la infancia y vida de
la autora. Al saberlo, nos damos cuenta de que rasgos de este proyecto trascendente se
manifiestan en algunas ocasiones. En efecto, el discurso de las obras de la autora puede
interpretarse como metadiscursivo, como en Carnes Tolendas cuando Camila habla del
“espectaculo de [su] vida™*"3. Expone al lector una voluntad de escenificacion de los datos
autobiograficos y de la narracion. En varias ocasiones en Las malas, la autora se dirige al lector,
le explicita el proceso de escritura de la novela: “Escribir de madrugada, cuando volvia de mi
ronda prostibularia”’4. De la misma manera, utiliza términos autorreferenciales al designar a

uno de sus amantes como el “hombre que no iba a leer este libro”*.

Camila Sosa Villada establece una relacién de confianza con el lector exponiendo su
propia intimidad. Lo hace mediante un lenguaje crudo que le permite describir escenas
violentas, realistas y personales. Construye con él una atmoésfera de transparencia que incita al

lector a tener empatia creyéndola. Un pacto de lectura particular se forma, el de la autoficcion:

Sa modestie, sa banalité, sa fragilité, inspirent confiance, captent la bienveillance. Voila
qui le rapproche de la condition du lecteur : un homme ou une femme ordinaire. Cette
proximité crée les conditions du phénomene d'empathie tel que la compréhension,
I'apitoiement, I'indulgence, voire l'identification ou le transfert.*’

La autoficcion responde a las mismas caracteristicas que la autobiografia, pero se
incorporan elementos inverosimiles. Las principales caracteristicas de la autoficcion segun
Philippe Gasparini son: “I'éclat du style, la sophistication structurale, la densité, bref, un dessein

littéraire™*’’. A partir de su intimidad y el relato de la vida cotidiana de las travestis, la autora

473 Marfa Palacios, Camila Sosa Villada, Carnes tolendas. Retrato escénico de un travesti, 2009, [En linea],
consultado el 02/01/2023, Disponible en: http://vimeo.com/19229673

474 Las malas, p. 134.

475 |bid., p. 138 (el subrayado es nuestro).

476 Sy modestia, su banalidad, su fragilidad, inspiran confianza, captan su benevolencia. Eso es lo que le acerca
a la condicion del lector: un hombre o una mujer normal. Esta proximidad crea las condiciones del fenémeno de
empatia como la comprension, la compasion, la indulgencia, incluso la identificacion o la transferencia” [nuestra
traduccidn], (Philippe Gasparini, op. cit., p. 246).

477 “e] resplandor del estilo, la sofisticacion estructural, la densidad, en fin, una meta literaria” [nuestra
traduccion], (Ibid., p. 23).
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opera una “produccion ficcional de estas verdades™*’®, entre verosimilitud e inverosimilitud*’®.
Vincent Colonna habla de “caractére irréel”*®° como “indice de fictionnalité*8. Como no se
establece un “pacto autobiografico”, Camila Sosa Villada puede mentir: “Descubro que tengo
un poder, el poder de mentir y ser creible”*®; “Y yo soy una mentirosa empedernida”®, Le
puede servir para esconder su verdadera identidad o mentir a través de la ficcion. No obstante,
en las violencias que padecen las travestis no miente como lo demuestran otros libros como él
de Matias Maximo*®*, Excepto el realismo magico, todo parece verosimil para el lector, la
persecucion travesti por las autoridades durante y después de la dictadura fue real. Por lo tanto,
Las malas, mezclando ficcion y realidad, sirve un proyecto: denunciar la realidad sufrida por
las travestis. Los aspectos autobiogréficos, la ficcion y los elementos méagicos solo son
herramientas que alimentan el proyecto de Camila Sosa Villada. Los elementos de ficcion, que
estudiaremos a continuacion®®, participan en el proceso de reapropiacion de la identidad. La
autoficcionalizacion de Camila recuerda las falsas fuentes de Puig en las notas de pie de pagina.
La ficcion no impide denunciar, sino que puede servir para legitimar las realidades expuestas,

ayudar a informar y emocionar para concienciar al lectorado.

478 pablo Farneda, op. cit., p. 428.
479 Philippe Gasparini, op. cit., p. 29.
480 «“caracter irreal” [nuestra traduccién], (Vincent Colonna, op. cit., 1989, p. 215).
481 “indicio de ficcionalidad” [nuestra traduccién], (Ibid.)

482 Camila Sosa Villada, op. cit., 2021, p. 24.

43 |bid., p. 55.

484 Matfas Maximo, op. cit.

5 Infra., 3.2.1 “Animalizacién y metamorfosis en Las malas”, p. 95-104 y 3.3.1 “La omnipresencia de
referencias religiosas y la maternidad en Las malas”, p. 112-122.
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3.2 Laanimalizacion: ;deshumanizacion o humanizacion?
3.2.1 Animalizacion y metamorfosis en Las malas

Vamos a centrarnos en los elementos de ficcion, inverosimiles, que inserta Camila Sosa
Villada en Las malas e incluyen su obra en la categoria de la autoficcion. Estos elementos crean
una ruptura con el realismo instaurado por los elementos autobiogréaficos y la reproduccion del
Cordoba de finales del siglo XX:

[...] pour que le lecteur envisage une narration apparemment autobiographique comme
une fiction, comme une “autofiction”, il faut qu'il pergoive I'histoire comme impossible
ou incompatible avec une information qu'il possede déja.*

En efecto, la autora introduce en el ambiente realista que ha creado unos elementos
inverosimiles que pueden inscribirse en el realismo mégico. En este apartado vamos a
centrarnos principalmente en la expresion del realismo magico mediante la animalizacion de

los personajes, un recurso que utilizan Sosa Villada y Puig.

En un primer tiempo, vamos a dedicarnos a formular los fundamentos del realismo
maégico y la definicidn que servira de base para nuestro trabajo. La nocion de lo méagico y de
milagro surgi6 en parte en el imaginario americano por la vision que tenian los europeos al
llegar al territorio durante la conquista. En efecto, en la mente europea, América Latina
representaba un territorio nuevo, con recursos desconocidos y riquezas que descubrir: “[...] el
Nuevo Mundo amplié la nocién de milagro porque mostré una realidad ignorada por los
europeos que superaba las fantasias de la novela caballeresca”®’. Lo real maravilloso, una
nocion que muchos criticos suelen asociar con el realismo magico, fue acufiada por Alejo
Carpentier en “De lo real maravilloso”*® publicado en 1948 como prélogo de El reino de este
mundo. En este prologo, Carpentier define lo real maravilloso como el estado provocado por la
contemplacion de lo que existe y existio, de los paisajes, una percepcién propia a lo americano,

en oposicion con la vision de lo “maravilloso” de la literatura europea:

Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haiti, de haber hallado
advertencias méagicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de haber oido los
tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa realidad recién
vivida a la agotante pretension de suscitar lo maravilloso que caracterizd ciertas

486 <[] para que el lector considere una narraciéon en apariencias autobiograficas como ficcién, como
‘autoficcion’, tiene que percibir la historia como imposible o incompatible con una informacién que posee ya”
[nuestra traduccion], (Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris: Editions du Seuil, 1986, p. 65).

487 Andrey Kofman, op. cit., p. 15.

488 Alejo Carpentier, “De lo real maravilloso”, In: El reino de este mundo, Barcelona: Seix Barral, 1967 [1948],
149 p.
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literaturas europeas de estos Ultimos treinta afios. Lo maravilloso, buscado a través de
los viejos clisés de la selva de Brocelianda, de los caballeros de la mesa redonda, del
encantador Merlin 'y del ciclo de Arturo.*®

Como lo precisa Emil Volek, lo real maravilloso tiene que ver con la “cosmovision
indigena, negra y criolla [que] genera la mayor parte de lo sobrenatural”®®. Por otro lado, el
realismo magico, un término utilizado por primera vez en América Latina por Arturo Uslar
Pietri en 1948, estd méas bien ligado a la insercion de elementos inverosimiles en un contexto
cotidiano, real, verosimil. En las teorias del realismo mégico la idea de extrafieza y de insolito
es recurrente. Esta posibilitada en las obras por las herramientas narrativas de los autores, es
decir como presentan los acontecimientos de la diégesis, como lo explicita Saul Hurtado Heras

en su articulo “El Realismo Magico: génesis, evolucion, confusion”:

En América Latina, el realismo magico exige mirarsele en otro plano, en el plano
discursivo. Hay pues una reelaboracion del “hecho real” que le da un matiz particular.
[...] el suceso, que bien puede ser extraido de la tradicion oral, de la anécdota, es
reelaborado por el escritor mégico realista latinoamericano, dando como resultado una
obra producto de la relacién simbidtica entre historia y discurso. Para el realismo
méagico, no basta el hecho, sino la estrategia para presentarlo.*®?

Por lo tanto, vamos a estudiar las estrategias que utilizan Manuel Puig y Camila Sosa
Villada para romper con los referentes reales que instauran en sus novelas y permiten la
insercion del realismo magico. Ademas, intentaremos caracterizar la funcion que tiene el
realismo magico en El beso y Las malas en relacion con el propdsito de las obras, es decir desde
la perspectiva de género. Como lo dice Satl Hurtado Heras “las novelas del realismo magico
se convierten en una herramienta irremplazable por la oportunidad que brindan para conocer el

rostro oculto soterrado bajo intereses de dominacion cultural”*%,

La intervencion del realismo magico es méas explicita en Las malas puesto que se
establece en el primer plano de la narracion. En efecto, el incipit de Las malas representa el

planteamiento del relato en el que se presenta a los personajes y el contexto de la obra:

48 |bid., p. 7.

40 Emil Volek, “Hacia un concepto cultural postmoderno del realismo mégico en la narrativa
hispanoamericana actual”, In: Luis Gonzalez del Valle, Julio Baena, Critical essays on the literatures of Spain and
Spanish-America, USA: Society of Spanish and Spanish American Studies, 1991, p. 239.

491 Sail Hurtado Heras, op. cit., p. 262.

492 |bid., p. 272.

4% |bid., p. 275.
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Es profunda la noche: hiela sobre el Parque. Arboles muy antiguos, que acaban de perder
sus hojas, parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para la vegetacion. Un
grupo de travesti hace su ronda. Van amparadas por la arboleda. Parecen parte de un
mismo organismo, células de un mismo animal. Se mueven asi, como si fueran manada.
Los clientes pasan en sus automdviles, disminuyen la velocidad al ver el grupo vy, de
entre todas las travestis, eligen a una que llaman con un gesto. La elegida acude al
Ilamado. asi es noche tras noche.*%*

Este primer parrafo de la novela presenta la prostitucion y el aspecto nocturno de la vida
de las travestis: empieza y termina por la palabra noche, participando en el caracter ciclico de
la existencia travesti. Una idea de comunidn entre la naturaleza y las travestis se desarrolla ya
que estan “amparadas por la arboleda”*®. En el mundo, los arboles del parque parecen ser lo
anico que las proteja puesto que la sociedad las excluye de su seno. Una frase aparece como
una metafora que encarna el mensaje del libro: “Arboles muy antiguos, que acaban de perder
sus hojas, parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para la vegetacion”*%. Los
“4rboles muy antiguos™®’ pueden representar a las travestis cuya expresion de género es
inherente a ellas, es decir “muy antigu[a]”. La metafora podria aludir también a la existencia de
las personas que no se sienten en adecuacion con el género que les atribuye la sociedad, y
aunque esta ultima no las reconoce, siempre existieron. La expresion “que acaban de perder sus
hojas” se percibe como una alusion a la miseria en la que viven las travestis, a los pocos
privilegios que tenian las travestis al ser reconocidas como varones y que perdieron al expresar
su feminidad. Por fin, la expresion “parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para
la vegetacion™*% se refiere a la reivindicacion de derechos para las travestis, derechos que la
sociedad no les concede por la incomprension de su existencia que resulta “indescifrable”. Por
consiguiente, el entendimiento del incipit se hace necesario para el resto de la obray representa

una clave de lectura para la buena interpretacion del compromiso de la autora.

Mediante la asociacion de las travestis con la naturaleza en las primeras frases de Las
malas se va prefigurando una metéafora hilada: la animalizacion de las travestis. EI primer
contacto del lector con la novela sirve para construir un ambiente particular, de misterio
alrededor de la personalidad de las travestis, pero también en la diégesis. La caracterizacion de
las travestis mediante la animalizacidn es operada por la propia narradora, Camila, el alter ego

de la autora. En el primer parrafo, se establecen muchas referencias a los animales: las travestis

4% Las malas, p. 17.
495 | oc. cit.
4% | oc. cit.
497 | oc. cit.
498 |_oc. cit.
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“Parecen parte de un mismo organismo, células de un mismo animal”**® y “Se mueven asi como
si fueran manada’°%. Destaca primero la idea de unidn entre ellas. Luego, se hace hincapié en
lo animal como parte de su identidad. En efecto, como lo vemos a continuacion en el incipit,
una perifrasis en la que se encadenan los sustantivos sin verbos, como si fuera un gran epiteto,
define a las travestis como “perras’: “las travestis perras del Parque Sarmiento de la ciudad de
Cordoba, La metafora de los animales que rodea a las travestis se establece a menudo con
las perras, animales domésticos y dependientes del hombre. Estos animales se inscriben en una
relacion de subordinacion respecto a los hombres y tienen que obedecerles, una referencia a la
posicidn de las travestis en la sociedad. Ademas, es interesante observar que en el lenguaje
coloquial, la palabra “perra” se vincula con insultos hacia las mujeres. Como las perras, las
travestis no tienen una esperanza de vida muy alta, lo que puede atribuirse a la miseria en la
que viven: “tal como envejecen las perras, las lobas y las travestis: un afio nuestro equivale a
siete afios humanos™%. Otras veces, las travestis también se comparan con animales domésticos
como gatas: “nos peleamos entre todas como una bolsa llena de gatos*%. De nuevo, la imagen
que se forma en la mente del lector puede tener antecedentes. Es decir, en la imaginacién comin
“una bolsa llena de gatos” puede recordar a las crias no deseadas de los gatos, que molestan,

que sobran y de las se quiere deshacer eliminandolas.

Continuando con esta misma idea, ademas de ser animales domésticos, las travestis
estan caracterizadas como animales indefensos frente a la sociedad: “La temporada de la caza
ha comenzado. Todo el barrio nos acosa. Quieren la matanza de las travestis”**. Son animales
salvajes que temen ser cazadas. Sin embargo, su caracter animal también conlleva ventajas.
Como los animales tienen instintos que les permiten salvarse de los peligros; podemos

establecer una lista no exhaustiva: “escuchan mucho mas que cualquier vulgar humano™®%,

%06 y “La Tia Encarna, que tenia una lucidez animal”*®’. En Las

“huelen el miedo en el aire
malas se suceden las animalizaciones de las travestis. Parecen formadas de una mezcla de
animales diferentes, un conglomerado inoportuno de lo no aceptado por la sociedad, son

hibridas: “Abro las branquias, erizo la pelambre y saco las ufias como para hacer flor de

499 [bid., p. 17.
50 [bid., p. 17.
501 |bid., p. 21.
502 |bid., p. 108.
53 [bid., p. 179.
504 [bid., p. 168.
505 [bid., p. 21.
506 [bid., p. 21.
507 [bid., p. 112.
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escandalo en caso de ataque™®. El empleo de la hipérbole, figura retorica recurrente en lo
magico®®, participa en la elaboracion de las metaforas animales. Gracias a sus atributos
animales, las travestis casi parecen tener ventaja respecto al resto de la gente que las excluye.
Cuando el tema es la prostitucion, los “hombres de bien” no son los tnicos en representar un
peligro. Las travestis también pueden ser peligrosas: “es posible que otro cordero inocente entre
en los dominios de esta loba*'%. Ellas ya no son las que tienen miedo, sino que son “lobas”.
Son los clientes los que al aceptar entrar en una relacion de intercambio con ellas pasan a ser
vulnerables, al ser un “cordero”. Camila no solo compara a las travestis con animales sino al
conjunto de la sociedad. En algunos extractos, Camila libera en parte a la “gente de buenas
costumbres” de su culpabilidad mediante la animalizacion, como si no tuvieran consciencia de

Sus actos:

Esa ferocidad en los ojos, la mirada de odio de aquellas dos travestis mientras peleaban:
mi pap4, cuando bebia de més, tenia esos mismos ojos. Todos los animales atenazados
por las fauces de una trompa de hielo comparten esa mirada.>**

Camila recuerda que la presion de los esquemas sociales, de la dictadura en este caso, 0
también de los sufrimientos internos, afecta a todos. Al final, cada persona siente algun tipo de
presion. La autora no quita legitimidad a los otros, solo intenta exponer el sufrimiento travesti
a un publico que lo ignora. Como la sociedad no entiende a las travestis, Camila Sosa Villada
recurre a referentes que la gente entiende: al recurrir a la estrategia de la animalizacion, la autora

muestra irénicamente que la gente entiende mejor a los animales que a las travestis.

En Las malas, una de las maximas concretizaciones de la animalizacion se hace
mediante la metamorfosis e inscribe la novela en el realismo magico. Existen dos casos de
metamorfosis que se manifiestan en la descripcion de las compafieras de Camila a partir de la
pagina 66: Maria la Pajara y Natali la lobizona. La primera metamorfosis presentada en la
novela es la de Maria. Camila introduce el tema con normalidad, no lo hace resaltar como un

gvento extraordinario:

Nosotras la apoyabamos como podiamos, con nuestros escasos conocimientos, pero
dispuestas a transitar con ella el terror de su mutacion, la agonia de su cambio. Ella

508 |bid., p. 176.

50% Andrey Kofman, op. cit., p. 16.
510 |_as malas, p. 145.

511 |bid., p. 105.
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ensayaba sus primeros vuelos en la terraza, de noche, cuando no habia testigos, mientras
disminuia cada dia de tamafio, como presa de un hechizo inquebrantable. Pronto dejo
de comer alimentos cocidos, solo podia picotear pedacitos de carne cruda, mientras el
hocico se le transformaba en un pico fino y alargado como las boquillas de oro con que
fumaban las estrellas de Hollywood. Se cubria con una colcha y andaba desnuda, porque
su cuerpo se habia deformado tanto que no habia prenda que le sirviera.®2

La transformacion es progresiva, y la narradora habla de “la agonia de su cambio™*3,

Parece una vuelta a los origenes primitivos: el personaje pasa a ser “Maria”, que vive como las
otras y ejerce la prostitucion, a “anda[r] desnuda” con una “colcha”. Disminuye cada dia hasta
convertirse “en una péajara de plumaje plata oscuro”®“ La metamorfosis de Maria esta
presentada con naturalidad. No desconcierta a las otras travestis que la “apoy[aban] como
podi[an]”. Sorprendentemente, aunque Maria se transforma en pdajaro, come “carne cruda”
como una fiera. La transformacion ocurre en toda discrecion como si al mundo le daria igual
que les pasen cosas extraordinarias a las travestis o0 que empequefiecen hasta desaparecer, como
lo hace Maria al final de la novela sin que nadie se inquiete por ella: “Maria, la Pajara, vuela
hacia mi cartera y la dejo meterse dentro”'®. La metamorfosis se inscribe en el realismo magico
por su insercion en un contexto cotidiano y verosimil. Aparte de la transformacion en si, las
tinicas palabras que pueden relacionarse con lo magico son “hechizo inquebrantable”, Se
habla del “terror de su mutacion, la agonia de su cambio™!’. Una simetria viene provocada por
un pleonasmo, puesto que las dos proposiciones tienen un significado cercano en este contexto
(la “mutacion” se puede asemejar al “cambio”, y el “terror” puede provocar la “agonia”). El
campo semantico de la angustia y del panico (“terror”, “agonia”) parece traducir el sufrimiento
de reconocerse con otro género en la sociedad en la que crecieron. La metamorfosis puede
considerarse como metafora de la “mutacion” que operaron las travestis en su cuerpo para

desprenderse del género asociado a su sexo bioldgico.

En cuanto a Natali, la transformacion tiene que ver con la tradicion de la literatura
fantastica o gbtica ya que aparece ligada con el licantropo: “Sucedia que Natali era la séptima
hija varon en su familia y las noches de luna Ilena se convertia en lobizona™>8, La mezcla de la
autobiografia y ficcion en Las malas puede llevar al lector a cuestionar la relacién entre las

metamorfosis y la realidad de la autora: ¢existieron de verdad Maria y Natali en la vida de

512 |bid., p. 166.
513 | oc. cit.

514 [bid., p. 165.
515 |bid., p. 228.
516 |_oc. cit.

517 |bid., p. 166.
518 |bid., p. 107.

100



Camila Sosa Villada?, (Camila Sosa Villada utiliza la metamorfosis para representar
simbolicamente algo tragico que paso a estas dos personas que conocid?, ;Son personajes que
inventd totalmente la autora por su significado simbdlico? El lector no sabe donde se detiene
la representacion de la realidad de la autora y donde empieza la ficcion. Sin embargo, puede
ver en la animalizacion y en las descripciones de las travestis un propio reflejo de la vision que
la sociedad tiene de ellas al verlas como bestias. La sociedad no las entiende, pero parece que
la narracion llega hasta cierto punto en el que tampoco las travestis se entienden entre ellas:
“Nosotras las apoyabamos [a Maria y Natali] como podiamos, cOn nuestros escasos
conocimientos™*°, Por el campo semantico del dolor, podemos decir que Natali y Maria son
victimas. Parece que estas dos victimas solo pueden entenderse ellas dos. Maria acomparfia a
Natali cuando se encierra en su habitacion las noches de luna llena para protegerse a si misma
y a los otros: “En las noches de luna llena iba a acompafiar el encierro voluntario de Natali, y
las dos bestias se hacian comparfiia mutua, en un lenguaje incomprensible, suntuoso, amargo,
lleno de expresividad, a escondidas del mundo™?®. Puede verse como una imagen del
aislamiento de las travestis del resto de la sociedad para asegurar su propia seguridad frente a

las violencias que sufren cuando salen de dia.

Por otro lado, se refuerza la idea de que las travestis, incluso las dos metamorfoseadas,
forman parte del “mismo organismo”>?! como lo presentaba el primer parrafo de Las malas. Su
transformacion da ritmo a la manada e inscriben a las travestis en la existencia de las mujeres
biologicas: “Deciamos que era como la menstruacion de nuestra manada. Nos regiamos por el
ciclo de la luna, sabiendo que no podiamos distraernos, porque no podiamos fallarle a
Natali”®??, Las chicas que se metamorfosean no encarnan lo monstruoso sino la pureza, como
si su transformacion fuera una vuelta a lo sencillo: “La tGnica que comprende, la tnica testigo
es Maria, la pajarita enjaulada, olvidada dentro de esa carcel de plata, dependiente absoluta del
nifio, el tinico que recuerda alimentarla”®®. La asonancia “a” insiste en la idea de que la
metamorfosis de estas mujeres les permite trascender el cuerpo humano, obtener la
clarividencia, aunque para tenerla Maria tiene que permanecer encerrada en su jaula. Como lo

explica Alejandro La&mbarry en su articulo “Los Estudios Animales En La Literatura

519 |bid., p. 166.
520 [bid., p. 166.
521 |bid., p 17.
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523 |bid., p. 224.
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Hispanoamericana Contemporanea”, el “devenir animal”®?*, en este caso la metamorfosis,
permitiria desprenderse de lo superficial, de la sociedad y entonces de la cultura y de sus

dogmas:

Devenir animal es precisamente realizar el movimiento, trazar la linea de fuga en toda
su positividad, cruzar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades que no valen méas
que por ellas mismas, encontrar un mundo de intensidades puras donde todas las formas
se deshacen, también todas las significaciones, significantes y significados, en beneficio
de una materia sin forma, de fluidos desterritolizadores, de signos asignificantes.>®

Petra Bader también asume la misma vision del “devenir-animal” que segun ella puede
“ataca[r] el ideal del modelo institucionalizado>?®. Podemos vincular esta idea con uno de los
ejemplos que cita Pablo Farneda en “Escrituras travestis-trans: ;cémo hacerse un cuerpo

propio?” hablando de Susy Shock artista y activista queer:

Susy reivindica con insistencia en sus obras y entrevistas la figuracion de lo monstruoso
como fuga de las representaciones y clasificaciones pero, fundamentalmente, como
territorio de creacion y autocreacion.>?

Este ejemplo recuerda lo que transmite Camila Sosa Villada en Las malas: la
metamorfosis, una transformacion aparentemente hacia lo monstruoso que permite afirmar su
identidad y reapropiarse de su cuerpo. En efecto, Lionel Souquet dice acerca de Kafka, pour
une littérature mineure de Gilles Deleuze y Félix Guattari: “Selon Deleuze, la métamorphose
de I’étre humain en animal est la plus radicale des déterritorialisations et le meilleur moyen

d’échapper a I’enfermement”?%,

La utilizacion que hace Camila Sosa Villada de la metamorfosis como critica simbdlica

de la realidad se relaciona con la tradicion literaria. En efecto, si nos detenemos en La

524 Alejandro Lambarry, “Los Estudios Animales En La Literatura Hispanoamericana Contemporanea”,
Question, Revista Especializada En Periodismo y Comunicacion [en linea], Vol. 1, N° 64, 2019, (consultado el
29/02/2024), p. , disponible en
https://www.academia.edu/42681316/Los_estudios_animales_en_la_literatura_hispanoamericana_contempor%C
3%Alnea

52 1bid., p. 8.

526 Petra Bader, “El devenir-animal como cuestionamiento de lo humano en El rey de la Habana, de Pedro
Juan Gutiérrez, y Plop, de Rafael Pinedo”, Kamchatka, Revista de anélisis cultural [en linea], N° 18, 2021
(consultado el 01/03/2024), p. 322, disponible en https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/20729/19531

527 pablo Farneda, op. cit., p. 432.

58 “Segin Deleuze, la metamorfosis del ser humano en animal es la mas radical de todas las
desterritorializaciones y la mejor forma para escapar al encerramiento” [nuestra traduccion], (Lionel Souquet,
op.cit., 2018).
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metamorfosis de Kafka®?® de 1915, podemos ver similitudes con Las malas en cuanto a la
metamorfosis de los personajes. Con Kafka, la metamorfosis de Gregorio, el protagonista, sirve
para mostrar que su familia aprovechaba de su dinero: era el Gnico que trabajaba entre su madre,
su padre y su hermana. Traia dinero a casa para que todos vivieran y para reembolsar las deudas
de su padre. Cuando Gregorio se transforma en un monstruo —segun la vision de su familia—
que se podria asemejar a una cucaracha gigante, nadie lo atiende. Gregorio se vuelve una carga
para ellos y lo dejan solo en su habitacion. Si sale, se arriesga a que su padre lo hiera:

Entonces el padre le dio un fuerte empujon que, en esta situacion, le produjo un
auténtico alivio. Gregorio penetré profundamente en su habitacion, sangrando con
intensidad. La puerta fue cerrada con el baston y a continuacion se hizo finalmente un
silencio.5*°

Cuando Gregorio se metamorfosea, todos los miembros de la familia empiezan a
trabajar para vivir. Llegan a la conclusion de que tendrian que soltarse de Gregorio para estar
tranquilos: “~Tenemos que intentar quitarnoslo de encima —dijo entonces la hermana [...]%%.
Gregorio siente que molesta a su familia y se deja morir. Al final, el “monstruo” es el que se
muestra mas sensible, empatico con su familia y no quiere hacerles tristes. Al final de La
metamorfosis, después de que haya muerte Gregorio, su familia esta feliz. Piensa con optimismo

en el futuro siguiendo culpando a Gregorio por todo lo negativo que pasoé en su vida hasta ahora:

El tranvia —eran los Unicos pasajeros— estaba inundado por la célida luz del sol.
Recostados comodamente en sus asientos, hablaron de las perspectivas para el futuro.
Llegaron a la conclusion de que, pensandolo bien, no eran malas en absoluto. Sus tres
trabajos, asunto sobre el cual no habian tenido tiempo para comentar, eran sumamente
buenos vy, especialmente, muy prometedores para el futuro. Lo mas importante era
cambiar de casa; ahora querian una mas pequefia y barata. Tenia que estar mejor ubicada
y, sobre todo, ser mas practica que la actual, que habia sido elegida por Gregorio.5%

La historia que relata Kafka mediante la metamorfosis es una metafora que permite
mostrar los defectos humanos, en este caso una relacion interesada por parte de los miembros
de la familia con Gregorio. Por otro lado, da cuenta del rechazo hacia la diferencia por parte de
la sociedad: cuando Gregorio sigue siendo igual por dentro, pero se transforma en algo

monstruoso segun la mirada de sus familiares, parece que dejan de quererlo y lo rechazan; el

52 Franz Kafka, La metamorfosis, Santa Fe: Ministerio de Educacion de la Provincia de Santa Fe, 2019 [1915],

92 p., disponible en https://campuseducativo.santafe.edu.ar/wp-
content/uploads/adjuntos/recursos/20190321/campus_20190321111350phpzQBvmh.pdf

530 |bid., p. 35.

531 1bid., p. 80.
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mundo exterior se vuelve cruel e injusto con él. Camila Sosa Villada retoma topicos de La
metamorfosis de Kafka. Como Gregorio, la metamorfosis ocurre en un lugar cerrado, intimo,
es decir la habitacion de los personajes. La etapa decisiva de la metamorfosis de Maria tiene
lugar en su habitacion: “Se habia encerrado en el cuarto y no queria salir. [...] Cuando por fin
entré, Maria estaba convertida en un cuerpito de nada, acurrucada en la cama”®; la
transformacion de Natali por las noches de luna llena también tiene lugar en su habitacion. De
la misma manera, la metamorfosis que estudiaremos a continuacion en El beso tiene lugar en
la oscuridad: “Pero ella se va a ese rincon oscuro porque ahi la luz del velador no llega. [...] ahi
en ese rincon oscuro todo se vuelve borroso un instante y ella se transformo ya en pantera”>,
La intimidad de la metamorfosis puede dar cuenta de la interioridad del dolor que sufren los
personajes por culpa de su entorno. Como Gregorio, las travestis animalizadas o

metamorfoseadas son las que son mas sensibles en su entorno.

Las similitudes de las metamorfosis entre las obras de Kafka, Puig y Sosa Villada
muestran que los dos autores recurren a imagenes de la tradicion literaria, imagenes con un

significado que llaman al imaginario y a la reflexién de los lectores.

3.2.2 Animalizacion y metamorfosis en El beso de la mujer arafia

Camila Sosa Villada utiliza la animalizacién como referente comdn con su lector para
que entienda las vivencias de las travestis. Se inscribe entonces en la continuidad de Puig que
utiliza las mismas iméagenes para que el lector entienda a Molina. Sin embargo, Puig lo hace
con el simbolismo de las peliculas que representan un juego de simetria con la realidad de

Molina y Valentin.

El realismo magico, en este caso la animalizacidn y la metamorfosis, solo se manifiestan
en la obra de Puig en la primera pelicula, La mujer pantera. En efecto, Irena se casa con el
arquitecto y teme transformarse en pantera al besarle. La importancia de la metamorfosis de la
mujer-pantera se evidencia en las 49 ocurrencias de la palabra “pantera” que esta en la 832

posicion de la lista de las palabras mas utilizadas en El beso®®. Al contar la pelicula Molina se

5% Las malas, p. 90.
534 El beso, p. 45.
535 Anexo 1. “Estadisticas El beso de la mujer arafia”, p. 1-6 de la seccién Anexos.
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detiene en los detalles de la leyenda del pueblo de Irena que la incita a pensar que es una mujer-

pantera:

Entonces empieza a contar que habia una leyenda terrible en su aldea de la montafia,
que siempre la ha aterrorizado, desde chica. Y eso yo no me acuerdo bien como era,
algo de la Edad Media, que una vez esas aldeas quedaron aisladas por la nieve meses y
meses, y se morian de hambre, y que todos los hombres se habian ido a la guerra, algo
asi, y las fieras del bosque llegaban hambrientas hasta las casas, no me acuerdo bien, y
el diablo se aparecié y pidié que saliera una mujer si querian que él les trajese comida,
y salié una mujer, la méas valiente, y el diablo tenia al lado una pantera hambrienta
enfurecida, y esa mujer hizo un pacto con el diablo, para no morir, y no sé qué paso y
la mujer tuvo una hija con cara de gata. Y cuando volvieron los cruzados de la Guerra
Santa, el soldado que estaba casado con esa mujer entr6 a la casa y cuando la fue a besar
ella lo despedaz6 vivo, como una pantera lo hubiese hecho. [...] Lo que cuenta Irena que
si me acuerdo bien es que siguieron naciendo en la montafia mujeres pantera. De todos
modos ya ese soldado habia muerto pero otro cruzado se dio cuenta que era la mujer la
que lo habia matado y la empez6 a seguir y por la nieve ella se escapd y primero eran
pisadas de mujer las huellas que quedaban y al acercarse al bosque eran de pantera, y el
cruzado la siguid y se meti6 al bosque que era de noche, hasta que vio en la oscuridad
los ojos verdes brillantes de alguien que lo esperaba agazapado, y él hizo con la espada
y el pufial una cruz y la pantera se qued6 quieta y se transformé de nuevo en mujer, ahi
echada medio dormida, como hipnotizada, y el cruzado retrocedié porque oyé otros
rugidos que se acercaban y eran las fieras que la olieron a la mujer y se la comieron. El
cruzado llego casi desfalleciente a la aldea y lo contd. Y la leyenda es que la raza de las
mujeres pantera no se acabd y estan escondidas en algun lugar del mundo, y parecen
mujeres normales, pero si un hombre las besa se pueden transformar en una bestia

salvaje.>%

La leyenda permite desarrollar en la novela un ambiente de misterio que se manifiesta
mediante el vocabulario utilizado, por ejemplo, la repeticion de “diablo” y “ferias” o el campo
1éxico del terror y de la muerte: “terrible”, “aterrorizado”, “matado”, “muerto”. El ambiente se
refuerza también por las frases largas en las que se suceden las proposiciones, separadas por la
conjuncion de coordinacion “y”, formando un polisindeton. El momento de la metamorfosis de
la mujer no se presencia antes del final de la leyenda. Antes, se la compara en sus actos con la
pantera sin afirmar que se transformo en ella: “ella lo despedazé vivo, como una pantera lo
hubiese hecho®’. Solo al final de la leyenda se confirma la metamorfosis: “la pantera se quedé
quieta y se transformé de nuevo en mujer”®®. Por otro lado, es interesante observar que en la
leyenda se plantea claramente una oposicion entre la religion y el diablo: el diablo provoco la
metamorfosis de la mujer para solucionar la hambruna, la Gnica manera de vencer las

consecuencias del pacto es la fe: “él hizo con la espada y el pufial una cruz y la pantera se quedo

536 E| beso, p. 18-19 (el subrayado es nuestro).
537 Loc. cit. (el subrayado el nuestro).
538 |_oc. cit.
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quieta y se transformé de nuevo en mujer”®°. La inversion operada en otros niveles por Puig,
como con el cuestionamiento del psicoandlisis con las notas de pie de pégina, interviene en este
caso para cuestionar la religion. En la leyenda, no propuso Dios una solucion a la hambruna,
sino el diablo. Las mujeres, dejadas solas durante una guerra religiosa (“Guerra Santa’) morian
de hambre y tuvieron que aceptar la solucion que les ofrecia el diablo. Se opera un
cuestionamiento de la religion y de los hombres supuestamente honorables que se fueron a la
“Guerra Santa”. La religion, en este caso, aparece como el origen de la desgracia: las mujeres
estaban solas porque los hombres se fueron por un motivo religioso y estas morian de hambre
sin que su fe les ayude. Por lo tanto, la religion se vincula con el nacimiento de la mala fama
que persiguiod a las mujeres de este pueblo que solo intentaron sobrevivir: “Y la leyenda es que
la raza de las mujeres pantera no se acabo y estan escondidas en algtin lugar del mundo”®*. En
la leyenda, la oposicion entre la religion y el diablo encuentra un paralelo en la oposicion entre
hombre y mujer: el problema lo encarnan los hombres, los que también hacen dafio en Las
malas (“los hombres de bien” que maltratan a las travestis). Son los hombres que provocan el
dolor de las mujeres-panteras al irse y luego su muerte, que provocan la transformacion y la
violencia que sigue. Tampoco hay que olvidar que, aunque Irena intento evitar besar a su novio
para no transformarse en “bestia salvaje”, el psicoanalista fue en contra de esta voluntad de

resistencia, causando su pérdida. Como las travestis, Irena aparece victima de su condicion.

En la descripcién de Irena lo diabdlico también es central: en la primera pagina de la
novela dibuja “una cara que es de animal y también de diablo™*!. Cuando con su novio entran
los dos a una pajareria: “es como si hubiese entrado quién sabe quién, el diablo”®*2. Estas
asimilaciones al diablo se refuerzan por una referencia intertextual a la literatura gética cuando
Molina explica a Valentin que Irena viene de Transilvania: “[M] —[...] ella viene de las
montafias, por ahi por Transilvania./ [V] —De donde es Dracula”®*. De la misma manera, en
Las malas, las dos chicas que se metamorfosean estan asociadas con figuras terrorificas: Maria
era como un “sucubo”** y Natali es una lobizona. Sin embargo, la asimilacion con lo

sobrenatural en Las malas también se extiende a las otras travestis:

5% |oc. cit.

540 Loc. cit.

541 Ibid., p. 9 (el subrayado es nuestro).
542 |bid., p. 14 (el subrayado es nuestro).
543 |id., p. 11.

54 Las malas, p. 26.
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La Tia Encarna lo habia conocido en el Hangar 18, el boliche gay més pecaminoso que
existié en nuestra ciudad, el antro mas sacrilego y dionisiaco donde nos encontramos
las brujas, maricas y leshianas de entonces.>*.

Podemos ver en esta asimilacion una metéfora de las personas excluidas de la sociedad,
como las “brujas” quemadas en la historia. Las comparaciones con lo monstruoso se suman a
la metamorfosis para caracterizar los géneros minoritarios en la sociedad y que sufren
discriminacion. Ademas de ser monstruosas, estas mujeres que se metamorfosean inspiran
miedo al resto de la gente, tienen “algo que da miedo”>*®. Stefani llaria explica este miedo en
“Oscuras quimeras: Metamorfosis e hibridos humano-animal en algunos textos de literatura

hispanoamericana contemporanea” apoyandose en ideas de Judith Butler:

Las mujeres, como los animales, participan, en palabras de Judith Butler, en el gran
conjunto de cuerpos que no importan, vidas residuales y por lo tanto expuestas a la
intemperie. El cuerpo y la identidad femenina han sido portadores, a lo largo de la
historia, de una carga de alteridad monstruosa personificada, entre varios ejemplos, en
las figuras de la bruja o de la mujer-animal (o ambas a la vez). Las mujeres consideradas
aberrantes son las que contradicen el discurso hegemoénico patriarcal que asimila el
cuerpo y la identidad femenina a los roles familiares de madre y esposa, que desafian la
sexualidad heteronormativa, el amor romantico, y la condicién de victima y pasividad
con que a menudo la sociedad las identifica.>*’

Se opera un cuestionamiento del valor de estas mujeres. Estas mujeres siempre estan
caracterizadas por una union de palabras, afiadiendo una particula, como si fuera necesario dar
precisiones sobre su identidad para que sean completas, legitimas: la mujer-arafia, Irena la
mujer-pantera, Maria la P4jara, Natali la lobizona... Por otro lado, estas mujeres animalizadas
terminan todas de la misma manera, desaparecen como Maria la P4jara en la cartera de Camila,
o mueren: “Pobre Natali, murié joven, devastada por su particularidad, luego de envejecer
aceleradamente”*®. En el caso de Irena, libera la pantera del zooldgico, el novio la encuentra

en el suelo muerta y se va con su colega:

El muchacho va hasta las jaulas y encuentra a Irena tirada en el pedregullo, ahi mismo
donde la conoci6. Irena tiene la cara desfigurada de un zarpazo, estd muerta. La
muchacha colega llega hasta donde esta él y juntos se van abrazados, tratando de
olvidarse de ese espectaculo terrible que acaban de ver, y fin.54°

545 |bid., p. 39 (el subrayado es nuestro).

546 E| beso, p. 16.

547 Stefani Ilaria, “Oscuras quimeras: Metamorfosis e hibridos humano-animal en algunos textos de literatura
hispanoamericana contemporanea”, Altre Modernita [en linea], N° 26, 2021 (consultado el 29/02/2024), p. 38-39,
disponible en https://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/16684

548 |_as malas, p. 108.

54 El beso, p. 46-47.
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La muerte o desaparicion de estas mujeres no parece molestar a nadie, como Gregorio
que murio tras su transformacion en cucaracha. Ademas de evidenciar la existencia de otros
géneros, Puig y Sosa Villada también cuestionan la dominacidn cultural de los géneros binarios,
es decir la posicién de los otros géneros respecto al hombre, Roberto Echavarren lo subraya en

Fuera de género, Criaturas de invencion erotica:

La hegemonia del hombre aprisiona tanto a los hombres como a las mujeres. Una
liberacion de género, una linea de fuga, traspasa fronteras, traza una cartografia, un
recorrido, una danza, un devenir. Cualquier cosa menos el bochorno de ser hombre:
devenir mujer, devenir animal, devenir planta, segiin una estrategia micropolitica de
fugas, de acuerdo a un deseo que mitiga los segmentos solidificados de los roles.>®

Por consiguiente, tanto Puig como Sosa Villada expresan a través de la monstruosidad,
el hibridismo y la metamorfosis el encerramiento simbdlico que sufren las personas diferentes
a nivel de la expresion de género mediante la incomprension del resto de la sociedad. En las
dos novelas, este encerramiento aparece simbolizado por la metafora de los pajaros en una jaula,
en El beso: “Los pajaros se enloquecen y vuelan ciegos de miedo contra las rejitas de las jaulas
y se machucan las alas”*®*; en Las malas: “Maria, la pajarita enjaulada”®2. Siguiendo la misma
idea, el zooldgico es otro elemento utilizado en El beso y Las malas: en la escena donde se
encuentran Irena y su novio en El beso>3; en Las malas es el lugar donde el “cazador”®* que
es “guardia en un zoolégico™® lleva a Camila para acostarse. Camila idealiza esta relacion
como lo vemos en la cita siguiente con las “mesas en formas de corazones”, los colores y la

asociacion con la infancia:

El me llevaba al zooldgico y haciamos el amor en la guarderia, entre mesitas en formas
de corazones, pintadas de celeste y rosa, sobre unas colchonetas en las que seguramente
después las maestras jardineras se sentaban a jugar con los nifios.>*

En las dos novelas, el zooldgico sirve de escenario para escenas intimistas entre dos
personajes. El zooldgico representa, por lo tanto, el punto de unién entre animales salvajes y

seres humanos. Aparece como un lugar simbolico entre encarcelamiento y libertad: donde se

S0Roberto Echavarren, Fuera de género, Criaturas de invencion erética, California: CreateSpace Independent
Publishing Platform, Libros Amazon, 2014, p. 130.

%51 El beso, p. 14 (el subrayado es nuestro).

552 |_as malas, p. 224 (el subrayado es nuestro).

553 El beso, p. 12.

554 Las malas, p. 163.

55 1bid., p. 163.

%56 |bid., p. 164 (el subrayado es nuestro).
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puede encontrar el amor, se puede ser si mismo, pero también donde los animales estan

enjaulados simbolizando el propio aprisionamiento de los protagonistas.

El dltimo aspecto de la metamorfosis en el que vamos a interesarnos en EIl beso es el
primer elemento del libro con el que se enfrenta el lector: el propio titulo. “El beso de la mujer
arafia” sugiere un hibridismo. Larrieu se detiene en la imagen de la “arafia”: "L'araignée c'est la
concrétion de femmes et de meéres, de méale et de femelle, c'est le symptdome a I'hybridité
indicible"®’. La metafora hilada de la mujer-arafia impregna toda la novela hasta la propia

forma de esta:

La symétrie parfaite de l'araignée est donnée d'emblée par la division du roman en deux
parties de huit chapitres, comme deux araignées a huit pattes chacune, structure
puigienne obsessionnelle qui veut signifier ici, précisément, la présence de deux
araignées (Molina et Valentin).5%®

En El beso de la mujer arafa, los espejismos y simbolos esparcidos por la obra®® se
anuncian en el titulo cuyo significado solo se aclara al final de la obra. Valentin ya formula la
metafora en la pagina 265 afirmando por primera vez lo femenino para designar a Molina: “—
Vos sos la mujer arafia, que atrapa a los hombres en su tela”>®°. En el texto, la mujer-arafia toma
forma en el delirio de Valentin y por su apelacion recuerda a la mujer-pantera. Considerando
que las protagonistas de las peliculas podrian verse como alter ego de Molina, la mujer-arafia
también puede interpretarse de esta manera. Detras de la mujer-arafia reconocemos a Molina,
en una mezcla de géneros. Las caracteristicas asociadas a cada género, hombre y mujer segun
la visién transmitida por la dictadura en la época, se suceden, se enredan. Larrieu explica que

Puig utiliza la imagen de la arafia y los significados que conlleva:

L'araignée, dans l'imaginaire puigien filé, passe par le dimorphisme sexuel (méle et
femelle), la dichotomie générique (masculin et féminin), la séparation (femme/ mére),
la section (fils/ mére) et leur agglutination corollaire : la représentation du moi a travers
I'écriture (araignée comme symbole du créateur). Ce moi c'est Toto qui parle au féminin,

557 “La arafia es la concrecion de mujeres y madres, machos y hembras, es el sintoma de la hibridez indecible”

[nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op. cit., p. 165).

558 «“L_a simetria perfecta de la arafia estd dada de inmediato por la division de la novela en dos partes de ocho
capitulos, como dos arafias con ocho patas cada una, estructura obsesiva propia de Puig que quiere sefialar en este
caso, precisamente, la presencia de dos arafias (Molina y Valentin)” [nuestra traduccion], (Ibid., p. 167).

59 Infra., 2.1.1 “Pensamientos inconscientes en El beso de la mujer arafa: la dualidad de los personajes”, p.
51-60.

%60 E| beso, p. 265.
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comme Molina, comme Puig lui-méme, une hybridation qui ignore les frontieres
grammaticales et en méme temps une expression de la monstruosité filiale, filiere.%!

La arafa representa, por lo tanto, una mezcla, un conjunto de los géneros, teniendo
caracteristicas de uno y de todos a la vez, llegando casi a representar un género aparte, el género
de Molina:

[...] no puede moverse [la mujer muy rara], ahi en lo més espeso de la selva esta
atrapada, en una tela de arafia, o no, la telarafia le crece del cuerpo de ella misma, de la
cintura y las caderas le salen los hilos, es parte del cuerpo de ella, unos hilos peludos
como sogas que me dan mucho asco, aunque tal vez acariciandolos sean tan suaves
como quien sabe qué, pero me da impresion tocarlos, “;no habla?”’, no, esta llorando, o
no, esta sonriendo pero le resbala una lagrima por la mascara, “;una lagrima que brilla
como un diamante?”, si, y yo le pregunto por qué es que llora y en un primer plano que
ocupa toda la pantalla al final de la pelicula ella me contesta que es eso lo que no se
sabe, porgue es un final enigmatico, y yo le contestd que esta bien asi, qué es lo mejor
de la pelicula porque significa que... y ahi ella no me dejo6 seguir [...].5%2

Como los pajaros en la jaula o los animales en el zool6gico, la mujer-arafia es prisionera.
Es un alter ego de Molina que tiene la imposibilidad de ser libre, de expresarse plenamente:
“no puede moverse, ahi en lo méas espeso de la selva esta atrapada, en una tela de arafia’>®2,
Lo que provoca su detenimiento parece provenir de su propio cuerpo: “la telarafia le crece del

cuerpo de ella misma, de la cintura y las caderas le salen los hilos,_es parte del cuerpo de

ella”®®, Es algo inherente a esta mujer, la telarafia podria representar la diferencia que puede
ser visible de todos: sale de su cuerpo y es lo que le produce el encierro del que es victima, la
discriminacidn, la exclusion. En este delirio de Valentin que reproduce los intercambios que
tenia con Molina acerca de las peliculas, no hay puntos. Es una sentencia que no termina. Fluye
como la telarafa que sale del cuerpo de la mujer “rara”. Por otro lado, los prejuicios que se tiene
respecto a la diferencia en la sociedad aparecen encarnados: “unos hilos como sogas que me
dan mucho asco, aunque tal vez acariciandolos sean tan suaves como quien sabe qué, pero me

da impresion tocarlos®. Sin embargo, estos prejuicios parecen solo basarse en las apariencias

%61 “a arafia, en el imaginario hilado de Puig, pasa por el dimorfismo sexual (macho y hembra), la dicotomia
genérica (masculino y femenino), la separacion (madre/ mujer), la seccion (hijo/ madre) y su aglutinacion
corolaria: la representacion del yo a través de la escritura (arafia como simbolo del creador). Este yo es Toto que
habla en femenino, como Molina, como el propio Puig, una hibridacién que ignora las fronteras gramaticales y al
mismo tiempo una expresion de la monstruosidad filial, de la filiacion” [nuestra traduccion], (Gérald Larrieu, op.
cit., p. 166).

562 E| beso, p. 285.

563 | oc. cit.

564 |oc. cit., (el subrayado es nuestro).

%5 ] oc. cit.
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y se introduce la posibilidad de superarlos, de superar el miedo a la diferencia (“aunque tal vez

acariciandolos sean tan suaves como quien sabe qué”).

La mujer-arafia, doble de Molina, “esta sonriendo pero le resbala una lagrima”®. Esta
antitesis ilustra la dualidad en la vida del protagonista: un hombre homosexual encerrado en los
topicos de la sociedad, que no se reconoce en las imagenes vinculadas por la sociedad y que
intenta vivir sin decepcionar a su madre. El “final enigmatico”%®" incita al lector a pensar en los
significados de la metafora de la mujer-arafia. Le lleva también a observar el propio final de la
novela —el sacrificio de Molina—y la significacion de los simbolos esparcidos por la diégesis.
Asimismo, “el final enigmatico” puede representar la complejidad de la mente humana, aunque
no se entiende que pueda haber géneros diferentes, que son “enigmatic[0s]”, estos existen y
Puig lo ilustr6 con Molina. Existe esperanza, una salida ya que, en el simbolismo de su delirio,
“la mujer-arafia [le] sefialo [a Valentin] con el dedo un camino en la selva’®®. La “selva”
podria considerarse como una metéfora de la vida. Con Molina, Valentin y el lector, estuvieron
confrontados con algo que no conocian concretamente: primero, la homosexualidad, y
segundo, la existencia de otras expresiones de género. La mujer-arafia es como una guia hacia
otras posibilidades fuera de los esquemas de la sociedad. Estas otras posibilidades se simbolizan
en su propia persona por el hibridismo, puesto que segun Stefani Ilaria podemos considerar que:
“La transformacion en animal plantea desestabilizadores cambios de perspectiva (e
identidad)”°®°.

La metamorfosis se plantea como una salida del sistema en el que viven los personajes,
retomando la idea de Echavarren que citamos antes: devenir travesti, devenir mujer, devenir
animal, pero no volver a ser un hombre®™®, Sosa Villada a través del realismo mégico, y Puig,
mediante las peliculas, exponen las vivencias de sus personajes, la homofobiay el rechazo hacia
otras expresiones de género. Juegan con el lector y su forma de acercarse al relato, su recepcion.
Lo incitan a interpretar las novelas mas alla de lo que esta escrito en las paginas, entender las
metaforas que les presentan desplazando los valores tradicionales. Como lo dice Lambarry:
“Los animales no sufren la presion de sistemas ideologicos ni instituciones represivas; viven en

una suerte de comunién con la realidad”®"%.

566 |_oc. cit.

%67 Loc. cit.

568 |bid., p. 286.

569 Stefani Ilaria, op. cit., p. 36.

570 Roberto Echavarren, op. cit., p. 130.
571 Alejandro Lambarry, op. cit., p. 7.
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3.3 Inversion del sistema tradicional

El realismo mégico opera en el desplazamiento del sistema de valores que sugieren los
autores. No obstante, en las obras, se une a otros dispositivos para insertar la posibilidad de
cambio en la sociedad. En El beso y Las malas los protagonistas se desprenden de los roles de
género tradicionales. Estos roles de género marcan todos los sectores de la sociedad, incluso la
vida de Camila y Molina. Aunque se distancian de la norma, no tienen otra opcion que vivir en
esta sociedad: “La heteronorma se reproduce y se desplaza en todos los &mbitos de la vida social
y las subjetividades maricas, travestis y gais no son la excepcion”®’2. Camila Sosa Villada y
Manuel Puig también se inspiran en los esquemas tradicionales, los utilizan y los adaptan al

modo de vida transgresivo de sus personajes y a su percepcion.

3.3.1 Laomnipresenciade referencias religiosas y la maternidad en
Las malas

Pudimos demostrar en la primera parte de este trabajo cuéles eran los principales
aparatos en las sociedades autoritarias que permitian establecer y regular los roles de género®"3.
La influencia de estos tres aparatos, la religion, el Estado y la familia, se verificé en los
protagonistas que se distanciaban de estos o sufrian su control: Molina y Camila padecen de la
represion del gobierno ya que uno esta encarcelado y la otra tiene que vivir escondida del resto
de la sociedad para evitar la policia; por otro lado, Camila ha huido de su familia para ir a
Cordoba y vivir plenamente su género, diferente del que le asigno la sociedad al nacer; Molina
rechaza el papel tradicional de hombre y se ve méas en adecuacién con la imagen de la mujer en
una familia tradicional. En cualquier caso, aunque Camilay Molina rechazan la presion de estos

tres aparatos, siguen influenciando su vida, pero se insertan rupturas en la vision tradicional.

A lo largo de Las malas, las referencias religiosas abundan, dando cuenta de la
influencia de la religion en esta época: “Me han dado un dios que cabe en un rosario”>’*. La
autora traduce literalmente el simbolo religioso del rosario: “un Dios que cabe en un rosario™"°.
Testimonia de la educacion religiosa que recibié Camila por su familia y su entorno. La forma
pasiva (“Me han dado’°’®) insiste en la presion exterior sentida y en la pasividad de los nifios

que reciben estas creencias. Es decir, se opera una inculcacion obligatoria de estos valores sin

572 Santiago Joaquin Insausti, op. cit., 2023, p. 425.

57 Infra., 1.3 “Género y estructuras de poder” p. 30-36.
574 Las malas, p. 96.

5 Loc. cit.

576 oc. cit.
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transmitir el sentido de estas creencias: le ensefiaron a creer. El cuestionamiento de la religién
se concreta a través de la miseria en la que viven las travestis. La existencia de una fuerza
superior benevolente se pone en duda ya que son dejadas en su indigencia: “Algo comenz6 en
esa penumbra. Hablo de mi penumbra ahora, hablo de mi misma. Hablo de la sensacion de estar
tragando pufiados de tierra de la mano de Dios”®"’. La violencia y la miseria incluso parece
provocada por Dios del que parece emanar la violencia que viven las travestis en la sociedad:
“la sensacion de estar tragando pufiados de tierra de la mano de Dios”>’®. La anéfora con la
repeticion de “hablo” muestra que la narradora comparte su experiencia personal, su
sufrimiento. En esta cita, la evocacion de Dios, normalmente asociado con la luz en sus
representaciones, se asemeja a una impresion de oscuridad mediante la repeticion de la palabra

“penumbra”.

Como las mujeres-panteras de la leyenda que hicieron un pacto con el diablo para no
morir de hambre en EIl beso, las travestis también se relacionan con la oscuridad y el diablo:
“Lo que la naturaleza no te da, el infierno te lo presta”’®. Dios rechaz6 ayudarlas, asi que, como
las mujeres metamorficas, solo quedo a las travestis una identificacién con lo diabdlico y lo
monstruoso: “El cuerpo de las travestis tiene prestado del infierno la sustancia de su hechizo™>.
Esta asociacion se impregna en la vision que tiene la sociedad de ellas y se subraya en el ejemplo
anterior con una asonancia en “e-0” y “i-o0”. La aliteracion también recuerda la sonoridad de la
palabra “cuerpo” al principio de la frase y como lo mostraron los autores al emplear la
metamorfosis, el cuerpo aparece central en el concepto de género. El cuerpo es donde se
manifiesta la metamorfosis y es lo que sirve a uno, mediante como lo arregla, para afirmar una
identidad ante los otros. No obstante, no hay que olvidar que el cuerpo es también el origen del
malestar de las personas gque no se reconocen con el género asociado con su sexo biolédgico. De
este cuerpo derivan todas las imagenes del comportamiento que se espera de un hombre y de
una mujer, sobre todo en el contexto de los regimenes autoritarios en el que se inscriben El beso
y Las malas. En efecto, en muchas ocurrencias, la diferencia de las travestis se asocia con la
idea de pecado: “[Camila] [...] solo reaparecia vestida y lista, a la hora de ir a pecar”®!. Camila

se apropia de la consideracion que tiene la sociedad de ellas mediante la ironia, afirmando ella

577 Ibid., p. 114 (el subrayado es nuestro).
578 Loc. cit.

579 bid., p. 18.

580 |bid., p. 18 (el subrayado es nuestro).
%81 |bid., p. 128 (el subrayado es nuestro).
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misma que “[va] a pecar’’*®? mediante un ritmo binario (“vestida y lista”%®3), que da ritmo a la

enunciacion ademas de la asonancia en “i-a” y palabras cortas de una o dos silabas.

Asimismo, en su novela Camila Sosa Villada representa la vision que tiene la sociedad

de las travestis que van en contra de la moral religiosa jugando con los contrastes:

Una vez, Abigail Cabelo de Fogo se asomé a la ventana y se abrié el pantalon para
mostrarle su pito enorme y mustio a la vecina exaltada con cara de abuela inocente que
libraba aquella guerra santa contra nosotras.>

La cita se sitda al final de la novela cuando las travestis estan acosadas por los vecinos
gue quieren que se vayan de la casa de la Tia Encarna, donde han encontrado refugio. Los
contrastes se expresan en este caso mediante la yuxtaposicion de “pito enorme y mustio® y
“cara de abuela inocente”. Por su significado los adjetivos refuerzan esta oposicion y marcan al
lector. “Guerra santa” también apoya la oposicion con el empleo de la palabra “pito” y recuerda

la posicion de las travestis frente a la religion, mas bien de la religidn respecto a ellas.

Ademas de crear un desfase entre la “gente de buenas costumbres” de los que forma
parte la “abuela inocente”®®, el desfase de los valores religiosos también se manifiesta en las
travestis y su representacion: “Si tenia pan para poner en mi mesa, entonces me quedaba en
casa tranquila durmiendo, como un angelito barbudo™®®’. Otra vez, Camila Sosa Villada se
divierte desplazando la imagen que se hace de los referentes religiosos: el angel, representado
normalmente como un nifio rubio e inocente (idea que se incrementa con el empleo del sufijo
“-ito” con “angelito”), es en este caso “barbudo”®®. El “angelito” esta asociado con la propia
narradora, travesti, comparandola entonces con un referente religioso. En efecto, en varias
ocurrencias en Las malas, se opera una reproduccién de iméagenes religiosas adaptandolas a las
travestis: “Tengo que disimular bien el motivo por el que me paro en mi balcén como una virgen
falsa que usurpa el lugar de las verdaderas virgenes”*®°. La comparacion que se establece se

9590.

enfoca principalmente en la oposicion entre las figuras religiosas: las “verdaderas virgenes”",

y la travesti: la “virgen falsa”®!. A través de estas dos entidades que se caracterizan con los

%82 |_oc. cit.

%83 |_oc. cit.

584 |bid., p. 162.

585 | gc. cit., (el subrayado es nuestro).
586 | gc. cit., (el subrayado es nuestro).
587 Ibid., p. 137.

588 |_oc. cit.

589 |bid., p. 192.

590 Loc. cit.

%91 Loc. cit.
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adjetivos “verdaderas” y “falsa”, se establece una simetria. El verbo “usurpar” y el simil con la
religion participan en una inversion de los valores cristianos. Las travestis, que segun la
sociedad estan en el pecado y se oponen a la religion, ocupan en Las malas el sitio de las
virgenes utilizando los topicos vinculados con estas: “La Tia Mara subido a unos tacos de
acrilico que parecian mantenerla flotando en el aire, tal como esas virgenes que levitan por
efecto de su propia hermosura™®. Las imagenes propuestas por la narradora son visuales
gracias a descripciones en las que abundan las subordinadas y las precisiones. Los “tacos de

acrilico”™®%

contrastan con la idea de la “virgen”. Las travestis, en este caso la “Tia Mara”,
aparecen sacralizadas y su “hermosura” reemplaza los modelos de belleza impuestos por las
pinturas religiosas. Contrasta otra vez con la posicion que ocupan las travestis en las margenes
de la sociedad y su fisico, fuente de insultos y criticas. Sosa Villada utiliza la asimilacion de

figuras controvertidas con la religion como complemento de la metamorfosis:

[Maria] se levanto la blusa toda bafiada de lagrimas como debe hacer estado el manto
de la Virgen Maria cuando vio morir a su hijo en la cruz, y me mostré todo su costillar
izquierdo, del que brotaban unas plumas mindsculas de color gris, como de gallina
bataraza.>%*

La narradora compara a Maria, cuando esta en la etapa culminante de su metamorfosis
con la “Virgen Maria”. Pone al mismo nivel la metamorfosis, encarnacion del realismo magico
en el libro, que vive la pobre Maria con la madre de Cristo, reforzando la impresion de desfase
con lo religioso. Hablando de Maria dice: “Yo pensé que iba a convertirse en santa ahi mismo,
que ese era su destino”®%. En la misma comparacion yuxtapone elementos religiosos, paganos
y magicos antes de hablar de “aquelarre”®® en la pagina 109. Recurriendo continuamente a
estos referentes, Sosa Villada da cuenta de la influencia de la religion en la cultura argentina e
inserta la posibilidad de otra realidad, adaptando los referentes cristianos a la vida travesti.

Efectla un desplazamiento del sistema de valores religiosos, lo critica mostrando sus
limites ya que deja a un sector de la poblacion en la miseria. Por consiguiente, lo desacraliza
para hacer valer la existencia travesti, como lo precisa Pablo Farneda: “Alli se perfila otro gran

desafio para hacerse un cuerpo: descristianizar el deseo, el imaginario colonial, y producir asi

592 |bid., p. 218.
593 | oc. cit.

594 pid., p. 90.
595 |bid., p. 90.
59 |bid., p. 109.
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un territorio corporal posible de habitar”®®’. La apertura de un espacio en las mentalidades fuera
de los topicos instaurados y validados por las autoridades en Las malas pasa en parte por la
reinterpretacion de la religion. No obstante, la asimilacion de las travestis con las virgenes,
recurrente en la novela, puede verse como una reinterpretacion de la imagen de la madre. Al
salir del esquema tradicional rechazando el papel que les esta asignado en relacion con el sexo
biologico y al entrar en la prostitucion, las travestis también se distancian de la posibilidad de
tener una familia. Sin embargo, el motivo de la maternidad travesti es omnipresente en la obra.
La primera figura materna que se impone, como lo evoca Ximena Venturini en “Autobiografia
y cruce en Las malas de Camila Sosa Villada”% es la Tia Encarna: “Aqui la novela plantea la
maternidad trans, representada en la Tia Encarna, madre adoptiva de la nueva familia>%. Gloria
Maria Prado Garduio anade: “En la novela, la tia Encarna, encarna precisamente a una madre
por la que se sienten reconocidas, maternadas y sustentadas las travestis”®®. A continuacion,
proponemos detenernos en el estudio de la maternidad en Las malas, un aspecto que no fue
profundizado en los articulos existentes. Observaremos lo que puede simbolizar y como se

construye en relacion con el imaginario religioso.

Cabe recordar, primero, que la existencia de todas las travestis en la novela tiene como
punto en comun, el abandono de la familia que no aceptaba su diferencia. Encuentran refugio
junto a la Tia Encarna. Se desarrolla como un personaje multifacético que encarna, como lo
deja pensar su nombre, a la figura materna perdida: “era como una madre, como una tia”%.
Cabe notar que el término “Tia” es el que se utiliza mas en la novela (184 ocurrencias)®®?,
destacando la importancia de esta figura. En ella se manifiesta la proteccion para las travestis,
en una sociedad que las pone en una situacion precaria. En la descripcién de la Tia Encarna,
destaca la idea de solidez y de dureza, utilizando por ejemplo la comparacion: “se sabe
invulnerable como un antiguo idolo de piedra”®®. Frente al abandono de la proteccion de la
familia y del Estado, la Tia Encarna provee la justicia a las travestis, apareciendo a veces como

un ser divino:

[...] veo de pronto que la puerta del Kangoo se abre y el cielo nocturno entra por ahi, y
La Tia Encarna, subida a unos tacos de quince centimetros, arrastra fuera de la

%97 Pablo Farneda, op. cit., p. 433.

5% Ximena Venturini, op. cit.

59 |bid., p. 231.

600 Gloria Maria Prado Gardufio, op. cit., p. 201.

801 |_as malas, p. 34.

802 Anexo 2. “Estadisticas Las malas”, p. 7-13 de la seccion Anexos.
803 |_as malas, p. 18 (el subrayado es nuestro).
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camioneta al que me estaba estrangulando y empieza a darle patadas en los huevos con
sus tremendas plataformas.®%

En su caracterizacion se alterna la asimilacion a lo religioso (aparece como un milagro,
abriendo “la puerta del Kangoo”) y lo violento, que resalta en este caso con el empleo de los
verbos (“arrastrar”, “darle patadas”). Por lo tanto, la Tia Encarna es ambivalente, se sitiia entre
proteccion, dulzura y violencia como una diosa o una santa: “aquella diosa de pies de barro y
manos de boxeador”®®. Sigue reforzando la desacralizacion de la religion que emerge en Las
malas e introduce, por otro lado, una deconstruccion de la imagen de la madre y familia
proporcionada por el Estado argentino: Encarna es la “madre de todos los monstruos”®% y las

travestis son “sus hijas putativas”®"’.

La Tia Encarna es un personaje presente a lo largo de la novelay llega a ser una de las
manifestaciones mas concretas del realismo magico. Su existencia parece tomar sentido cuando
conoce al Brillo de los Ojos. El Brillo es un nifio abandonado al que encuentran las travestis en

el Parque Sarmiento. Su encuentro es el punto de partida de la novela: “Llora con desesperacion

13’608

y el Parque parece llorar con é y “Unas ramas espinosas cubren al nifio”®%. Otra vez, su

descripcion no deja de recordar representaciones religiosas: los elementos exteriores (“el
Parque”) se unen a ¢l transmitiendo sus sentimientos y “las ramas espinosas” se asemejan a la
corona de espina de Jesucristo cuando es crucificado. Un ambiente de misterio impregna su
descripcion: no se tiene ninguna informacion acerca de él, la narracion no se centra en él como

con las descripciones que hace la narradora de las otras travestis. Al final el nifio parece maduro

y se hace “oraculo”®:

Yo opté por dirigirme al cuarto del nifio, golpeé a la puerta y el espeso temblor de su
clarividencia me corrié como un escalofrio por la espalda. El cuarto exhalaba la angustia
de quien puede ver el futuro y no sabe qué hacer con eso.

El Brillo se escondid bajo las sabanas, me pidi6 que me fuera y, cuando estaba por
dejarlo solo, me dijo: “No va a venir. Te puede parecer que si, que algin dia va a venir,
pero no. No va a venir nunca”. Yo lo miré y supe de qué me estaba hablando. Supe que
esa criatura me acababa de decir algo que no queria escuchar ni siquiera de mi misma.5*

604 |pid., p. 158.
605 |bid., p. 228.
605 |pid., p. 49.
87 |bid., p. 40.
68 Ibid., p. 20.
609 |bid., p. 19.
610 |bid., p. 211.
611 |pid., p. 211.
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En la cita precedente, Camila va a ver al nifio después de que lo haya pegado la Tia
Encarnay esta se arrepienta. Las palabras pronunciadas por el nifio aparecen fuera de contexto
respecto a los acontecimientos. Los términos utilizados por la narradora como “el espeso
temblor de su clarividencia”®'?, le confieren un aspecto trascendente que se concretiza en lo que
dice el nifio con la anafora formada por la repeticion de la expresion “no va a venir”. El Brillo
adopta en la narracién una imagen de mesias y oraculo para las travestis. Parece tener una
distancia objetiva respecto a sus vivencias. A lo mejor sus palabras conciernen la felicidad, la
aceptacion que pueden tener ellas en la sociedad. Esta dentro de la diégesis, pero parece tener
una posicién objetiva respecto a los eventos y deja de hablar, a lo mejor frente a la violencia
que sufrian las travestis: “El Brillo ha dejado de hablar”®!3, No es travesti y ve lo que viven sin
estar influenciado por los modelos de la sociedad: no recibié educacién religiosa, no fue
marcado por los roles de hombre y mujer transmitidos por la idea de familia tradicional.
Aparece como un testigo de la existencia travesti, intenta reconstruir su “mitologia”, recordando

el estudio que hicimos de la animalizacion y de la metamorfosis:

Cuando logramos entrar vemos al nifio tallando en madera los animales que hemos sido:
mujeres pajaros, mujeres lobos, mujeres tristes, mujeres valientes, toda nuestra
mitologia tallada estatuillas que el nifio crea en su reclusion.

Asimismo, el misterio que rodea al Brillo se relaciona con el milagro que sugiere. En
efecto, por su presencia concede el milagro de la maternidad. La Tia Encarna, la madre de las
travestis, acoge al Brillo como su propio hijo, lo considera como el “Brillo de sus ojos”. Una
maternidad que le seria imposible conocer biolégicamente e imposible experimentar en la
sociedad en la que viven. El Brillo posibilita la maternidad de forma natural, como un instinto
primario, animal, comun a todas las mujeres y entonces a las travestis: “Me acerqué, lo abracé,
traté de consolarlo. He ahi el mas puro ejercicio de la maternidad, eso que comparten todas las
hembras del mundo: abrazar algo pequefio, darle afecto, aplacar el temor”’®’®, Normaliza la
existencia de las travestis desde el punto de vista femenino. Llama a los referentes del lector
para que pueda entender a las travestis, ver que no son diferentes de los otros seres humanos:
“Un gesto nada mas. El gesto de una hembra que obedece a su cuerpo, y asi el nifio queda unido

a esa mujer, como Romulo y Remo a Luperca”®®. Por eso la autora utiliza palabras que se

612 oc. cit.

613 [pid., p. 217.
614 [pid., p. 217.
615 [pid., p. 211.
616 |hid., p. 27.
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refieren a la biologia y al cuerpo humano (“hembra”, “cuerpo”), segmentos cortos marcados

por comas, una referencia mitolégica y un animal, al relato fundador de Roma.

Por otro lado, el milagro simbolizado por EI Brillo se prosigue en la afirmacion del

realismo magico:

—jEstoy cansada de la miseria con la que se miran! — dijo, y se abri6 la blusa para liberar
un pecho casi tan grande como el nifio que reposaba en su brazo, y con la punta del
pulgar y del indice se apretd el pezdn, y un hilo se desliz6 como una lagrima entre sus
dedos.®Y

La Tia Encarna cuida al Brillo que provoca en ella instintos maternos. Podemos
considerar que lo que sale del “pezon” de la mujer travesti es el “aceite de avion”, que utilizaban
las travestis para dar forma a su cuerpo de mujer. Sin embargo, tomando en cuenta las imagenes
que se elaboran en el resto de la novela, podemos interpretar el evento desde la perspectiva del
realismo méagico y considerarlo como un milagro. De nuevo, podemos ver en la descripcion de
la escena una referencia a las representaciones cristianas de la virgen con su hijo (“el nifio

reposaba en su brazo”'8), una imagen que se afirma en las siguientes paginas:

Oh, nodriza Encarna. Oh, milagro de tus pechos. Oh, Difunta Correa de tetas de aceite
de avidn, santa patrona de todas nosotras, que logramos encontrarte en la busqueda sin
descanso de una madre, de procurarnos una madre para esas noches de remordimiento,
una madre que nos ensefiara a no sufrir.°

La utilizacioén del campo semantico de la religion sigue importante (“milagro”, “Difunta

29 ¢ 2 <6

Correa”, “santa patrona”, “madre”), se mezcla con un lenguaje coloquial (“tetas™) y el campo
semantico del dolor (“sin descanso”, “remordimiento”, “sufrir”). El vocabulario religioso sirve
para subrayar el dolor de la existencia travesti. Se afirma en el origen misterioso del Brillo, que
mas tarde en la obra se precisa ser el hijo de la Difunta Correa, cuando Camila dice que las
travestis son las “Gnicas conocedoras del secreto del hijo de la Difunta Correa®?, Esta alegoria
del mito de la Difunta Correa, un personaje mitico de las creencias religiosas en Argentina,
representa otro apogeo del realismo magico. Las travestis se apoderan de la figura de la Difunta
Correa. A lo largo de la novela, antes de que se revele que el Brillo es su hijo, existen varias

referencias al personaje mitico: “En la cartera llevo una estatuita de la Difunta Correa y unas

617 |bid., p. 140.
618 | oc. cit.

619 [pid., p. 141.
620 |bid., p. 229.
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galletitas dulces”®?l. En Argentina, la figura de la Difunta Correa, también llamada Deolinda,
se caracteriza por el dolor. Se construyeron santuarios en las rutas del pais como consecuencia
a una leyenda aparecida en torno a 1841°%%2, El mito se origina en el sufrimiento de una mujer,

Maria Antonia Deolinda Correa®?

. Atraveso un desierto, sufriendo sed, con su hijo en brazos
para buscar a su marido que “fue tomado prisionero en medio de los conflictos entre unitarios
y federales”®?*. Justo antes de fallecer por las condiciones de su travesia, la mujer “invoca a
Dios para que salve a su pequefio hijo”%?°. Poco tiempo después, unos arrieros encontraron el
cuerpo de la mujer, le hicieron una sepultura y salvaron al nifio®?. Por lo tanto, podemos ver en
el grupo de travestis que encuentran al nifio una prolongacion del mito. Ademas, el final tragico
del mito puede verse reflejado en el propio final de Las malas: La Tia Encarna no sobrevive a
su travesia en la sociedad argentina y muere con El Brillo al lado de ella®?’. Recuerda la
representacion que se hace de Deolinda en los altares, tendida con su nifio en brazo mamando,
como podemos verlo en los Anexos en la fotografia tomada en el Santuario de la Difunta Correa

en Vallecito (Provincia de San Juan en Argentina)®?,

Por consiguiente, la evocacion del sufrimiento de la Difunta Correa en Las malas puede
interpretarse como metafora del dolor travesti: la travesia del desierto de Deolinda podria
compararse con la vida de las travestis en la sociedad argentina todavia marcada por el
autoritarismo a finales de los afios 90. La autora facilita la identificacion y la comprension de
las travestis utilizando una figura popular en Argentina conocida por muchos y acerca de la cual

629 630

se hicieron varias adaptaciones con peliculas®?®, poemas®° o incluso novelas®3.

821 |bid., p. 225.

622 Equipo NAyA, “Difunta Correa”, In: Diccionario de mitos y leyendas [en linea], 2020 (consultado el
31/01/2023), disponible en https://www.cuco.com.ar/difunta_correa.htm

623 | bid.

624 | bid.

525 1bid.

526 1bid.

527 Analizaremos mas en detalle el final de la novela en “3.3.2 Un modelo de sociedad diferente y su fracaso:
el matriarcado en Las malas y la unidn de las luchas en El beso de la mujer arafia”, p. 122-.129.

628 Anexo 3. “Imagen de la Difunta Correa”, p. 14 de la seccién Anexos

629 \/éase por ejemplo la pelicula de Hugo Reynaldo Mattar, Difunta Correa realizada en 1975 (Hugo Reynaldo
Mattar, Difunta Correa, Buenos Aires: 1975, 86 min).

630 \/éase por ejemplo el poema titulado “La Difunta Correa” sacado del poemario Romancero Criollo (1977)
de Ledn Benaros (Ledn Benards, “La Difunta Correa”, Romancero Criollo, Buenos Aires: Corregidor, 1977, p.
127-138).

831 \/éase por ejemplo la novela La Difunta Correa de Agustin Pérez Pardella publicada en 1975 (Agustin Pérez
Pardella, La Difunta Correa, Buenos Aires: Editorial Plus Ultra, 1975, 206 p.).

120


https://www.cuco.com.ar/difunta_correa.htm

Por otro lado, si tomamos en cuenta el conjunto de metaforas construidas alrededor de
la maternidad y de la religion también podemos ver en el Brillo un alter ego de Camila: “La
misma noche que Camila conoce a su nueva familia, El Brillo también las conoce”%,
Podriamos profundizar esta idea e interpretar el encuentro del Brillo y la llegada de los dos al
grupo de travestis, como una metafora del renacimiento que conoce Camila al asumir
plenamente su expresion de género. Por lo tanto, podemos considerar Las malas como una
“novela de aprendizaje”®*® que relata la realizacion de la narradora como travesti al llegar a
Cordoba. La “manada” se transforma en su nueva familia tras haber dejado la biologica:
“Reconociéndola una de ellas, vulnerable y sola, las chicas la acogen como un miembro mas
de esa familia que le brinda proteccion a Camila”®®*, La nueva familia, como lo evoca Ximena
Venturini, se transforma en un modelo familiar diferente del que esta transmitido por el Estado:
“De esta manera, la fuerza de esta nueva familia es mostrar que otras familias existen también,

otra vez, saliendo de la heteronormatividad que la sociedad establece”®®. Recordamos®®

que
la palabra “familia” forma parte de las 250 palabras recurrentes en Las malas (en la 922 posicion
con 28 ocurrencias)®®’, lo que testimonia de la reapropiacion de la estructura familiar que
participa en la construccion de los roles de género. La figura materna se manifiesta en la Tia
Encarna y “El Hombre Sin Cabeza” representaria al padre mediante otra metafora religiosa:
“Nosotras pensamos que ahora teniamos nuestro Jesus y nuestra Maria y nuestro José, nuestra
propia sagrada familia, una familia que se nos parecia y de la cual éramos hijas”%%¢. El Hombre
sin Cabeza, un antiguo guerrero africano y novio de la Tia Encarna, es uno de los Unicos

hombres descritos en la novela, fuera de los hombres de “buenas costumbres”. En su

caracterizacion se distancia de los otros hombres en la sociedad:

“Los hombres sin cabeza” son humanos a los que les falta el cerebro y, por tanto, piensan
desde otros lugares del cuerpo, hecho por el cual su racionalidad ha mutado en una
enorme bondad, comprensién y generosidad hacia otros seres humanos, esos si

“completos”.5%®

832 Ximena Venturini, op. cit., p. 231.

833 Gloria Maria Prado Gardufio, “De la vivencia a la autobioficcion: Las malas de Camila Sosa Villada”,
Devenires [en linea], N° 47, 2023 (consultado el 04/03/2024), p. 189, disponible en
https://publicaciones.umich.mx/revistas/devenires/ojs/article/view/862

834 Ximena Venturini, op. cit., p. 231.

835 |bid., p. 231.

836 Infra., 1.4.1 “Los protagonistas y sus padres”, p. 37-41.

837 Anexo 2. “Estadisticas Las malas”, p. 7-13 de la seccion Anexos.

538 |_as malas, p. 46.

839 Gloria Maria Prado Gardurio, op. cit., p. 198.
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Paradodjicamente, los Unicos hombres que no maltratan a las travestis aparecen como
hombres incompletos (“les falta el cerebro”®): en la sociedad retratada por Camila Sosa
Villada, los hombres que son sensibles y no son violentos, es decir que se distancian de los roles
de género de la época, son hombres anormales. Estos hombres que salen de los esquemas
tradicionales, como el Hombre Sin Cabeza, se integran en el nuevo modelo de familia creado

por las travestis.

3.3.2 Un modelo de sociedad diferente: el matriarcado en Las
malas y la union de las luchas en El beso

A continuacion, vamos a estudiar la concretizacion de la inversion del sistema de valores
tradicionales en Las malas y El beso. Puig y Sosa Villada presentan una alternativa mediante
la exposicion de otra organizacién social de la que existia en la época de composicion de las
obras. Con la representacion que Camila Sosa Villada hace de la realidad travesti, da cuenta del
intento de reproduccion de los modelos religiosos y familiares que rechazaron a las travestis.
Sin embargo, al mismo tiempo, las travestis afirman su diferencia al adaptar estos modelos a su
modo de vida. Los reinventan creando un nuevo tipo de familia, pero también sugiriendo una

sociedad diferente.

Al no encontrar un sitio en la sociedad y al no incluirse en los esquemas tradicionales
derivados de los regimenes autoritarios, la reinvencion de los modelos familiares y religiosos
dirige a las travestis hacia la construccion de una sociedad propia. La novela de Camila Sosa
Villada y la existencia travesti estan principalmente impregnadas por lo femenino, en mayoria
con las referencias a las virgenes y a la maternidad. La sociedad que va tomando forma en la
manada podria asociarse con un matriarcado. Se evidencia en parte con el empleo del
neologismo “matriapotestad” cuando Camila cuenta su llegada al grupo: “[...] todas querian
atribuirse alguna matriapotestad sobre mi”%!. El término puede recordarnos el de “patria
potestad”, es decir la autoridad del padre en la familia tradicional, recordamos segun la RAE:
“Conjunto de deberes y derechos que conforme a la ley tienen los padres sobre sus hijos

menores no emancipados”®¥. En una sociedad travesti dominada por mujeres que se alejaron

840 | oc. cit.
841 |_as malas, p. 200.
842 Diccionario de la Real Academia Espafiola, “Patria potestad”, op. Cit.
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de la dominacién masculina, la norma se invierte. El grupo de perras callejeras que participa en
la animalizacion de las travestis aparece como un reflejo o una prolongacion de la organizacion

social de las travestis: solo hay hembras, viven todas juntas y se apoyan:

Las perras se nos acercaban y lamian nuestras manos, algunas se ponian nerviosas y
parecian que nos iban a morder, pero las otras las echaban para que no nos ensuciaran
la ropa. Muchas veces nos salvaron de una paliza, aparecian de la nada en cuanto el
tiempo se tensaba. Y asi como aparecian regresaban adonde habia estado la carpa de la
mujer que les habia dado asilo. Cada tanto tenian cachorros, que terminaban yéndose
después de beber su leche.®*3

El grupo, tanto el de las perras como el de las travestis, responde a un ciclo natural en
su vida: los cachorros —o jovenes travestis— llegan a la manada, se crian como travestis antes de
irse cuando ya son capaces de enfrentarse con la sociedad y sobrevivir: “Cada tanto tenian
cachorros, que terminaban yéndose después de beber su leche®*. Para ilustrar la idea de ciclo,
pensamos en el principio de la novela que corresponde a la llegada de Camila a la manada
cuando acaba de dejar a su familia. Luego, hacia el final de la obra, se distancia poco a poco
del grupo.

En Las malas, el relato es femenino centrado, en vez de falo centrado, dando cuenta de
la reapropiacion que hacen las travestis del dolor producido por la exclusion social. En “Orgullo
Travesti: formas de la hontologie en Las malas de Camila Sosa Villada”, José Javier Maristany
estudia cdmo la vergiienza que viven las travestis por el tratamiento de la sociedad se transforma
para ceder el paso al “orgullo” y la “autoafirmacion”®*®. En efecto, el &nimo provocado por su
condicion las lleva a crear una verdadera sociedad que toma forma en la casa de la Tia Encarna:
“un caserdn de dos plantas pintado de rosa que parece abandonado y las recibe con los brazos
abiertos”®*. En la sociedad que las excluy6 de todas partes y donde solo pueden salir de noche
para ejercer su oficio, la casa, personificada, representa un refugio, una tierra de nadie: “Van a
la casa de la Tia Encarna [...] porque no se podia estar mas a salvo en ningun otro lugar”®’. En
esta casa se configura la sociedad travesti con su organizacion social. La jefa politica de este

matriarcado es la Tia Encarna, la figura materna que también impone disciplina al grupo “con

643 Las malas, p. 120.

84 Loc. cit.

645 José Javier Maristany, op. cit., p. 505.
646 |_as malas, p. 23.

847 |bid., p. 22.
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sus gritos de matriarca como se observa en su comportamiento: “Siempre habia sido

monarquica la Tia Encarna”®*°,

Asimismo, la sociedad travesti tiene su propio sistema religioso con su jefa religiosa: la
“Machi Travesti, a quien se le atribuia el poder de resucitar a las moribundas con su magia
negra, aprendida en Brasil”®*°. La Machi Travesti es la representante de un culto sincrético que
mezcla referentes cristianos, magia negra y tradiciones indigenas: “cantd6 una cancidén en
quechua que aseguraba la sonrisa de la tierra para recibir al nifio”®. La Machi Travesti aparece
como una mezcla entre lo sagrado y lo concreto puesto que también conocio las violencias
infligidas a las travestis en Argentina: “La Machi era una bravisima travesti paraguaya que le
habia arrancado la mitad del pene a un policia, con los dientes, porque habia querido
violarla”®?, A pesar de los maltratos que padecen las travestis, lograron reconstruirse un
equilibrio con sus “ritual[es]”® y “ceremonia[s]”®**. La Machi Travesti realiza, por ejemplo,
los bautismos: “A los trece anos, luego de una semana en aquella casona rosa, Maria habia sido
bautizada como travesti”®®°; también realiza las bodas que tienen lugar en la comunidad:
“nuestra curandera, nuestra Machi Travesti, la Unica autorizada para oficiar una boda tan
importante”®®; y las ceremonias funerarias cuando se muere una de ella para ir al “cielo de las
travestis”®’. Por lo tanto, las travestis reconstruyeron toda una cosmogonia femenina fuera de
la que existia en su sociedad. Su sistema religioso se basa en el politeismo dirigiéndose a
virgenes: “La Machi empez6 a hablarle a alguien invisible. ‘Le rezo a la Virgen porque es mujer

y nos entiende mas a nosotras’ [...]"%®; y a diosas: “las Diosas Travestis que nos protegian

desde nuestro cielo”®°,

Por consiguiente, en Las malas, las travestis crean una nueva sociedad matriarcal
inspirandose en parte en el patriarcado que existia en la época. Sin embargo, proponen un

sistema de valores nuevo que les permite existir, una opcion que también Manuel Puig sugiere

648 pid., p. 91.

549 Ibid., p. 61 (el subrayado es nuestro).
650 |bid., p. 129.

81 Ibid., p. 92 (el subrayado es nuestro).
652 pid., p. 92.

653 bid., p. 36.

64 pid., p. 35.

855 Ibid., p. 35 (el subrayado es nuestro).
556 |bid., p. 42 (el subrayado es nuestro).
57 1bid., p. 94.

88 1pid., p. 129.

69 pid., p. 81.
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en El beso. Asimismo, Molinay Valentin, reconstruyen un lugar seguro, un nuevo mundo entre
las paredes de la celda en la que estan encerrados. Aunque no hay descripciones del lugar, este
nuevo mundo es simbdlico. Se plasma en la relacion entre los dos personajes, en la exposicion
de la personalidad de cada uno a través de las peliculas y sus conversaciones. Las peliculas se
convierten en un pretexto para exponer sus ideales, dar su opinion, pero también en un lugar
seguro en el que se refugian, como Valentin en sus alucinaciones finales. Paraddjicamente, Puig
da forma a un asilo, en la propia cércel, para Molina y Valentin en el que los dos se pueden
expresar libremente. En efecto, las conversaciones que se van tejiendo entre el activista politico
y el homosexual, dos personalidades reprimidas por la dictadura, permiten a Puig exponer la
realidad que viven. Podemos considerar que Puig utiliza la diégesis para humanizar dos luchas
que apoyaba y criticar el régimen dictatorial. Aparece como una forma de transmitir sus ideas
mediante la narracion sin que sea un panfleto, como las notas de pie de pagina que le sirvieron
para refutar indirectamente los origenes patoldgicos de la homosexualidad. Las estrategias que
utiliza Puig en EI beso pueden verse como una manera para evitar la censura, sin embargo, la
sufrié igual y tuvo que exiliarse tras la publicacion del libro. A través del revolucionario

Valentin, Puig se compromete, expone indirectamente al lector sus ideales politicos:

[V]-Si, y no importa que te rias... Da risa decirlo, pero lo que yo tengo que hacer antes
que nada... es cambiar el mundo.

[M] —Pero no podés cambiarlo de golpe, y vos solo no vas a poder.

[V] —Es que no estoy solo, jeso es!... ;me ois?... ahi esta la verdad, jeso es lo
importantel... En ese momento no estoy solo, estoy con ella y todos los que piensan
como ella 'y yo, jeso es!, y no me lo tengo que olvidar. Es ésa la punta del ovillo que a
veces se me escapa. Pero por suerte ya la tengo. Y no la voy a soltar... Yo no estoy lejos
de todos mis compafieros, jestoy con ellos!, jahora en este momento!, no importa que
no los pueda ver.5°

En este didlogo, Valentin insiste en la necesidad de “cambiar el mundo”. La voluntad
de animar a luchar se sittia en las frases cortas y en la utilizacion de la puntuacion: los puntos
suspensivos, los puntos de exclamacién y de interrogacion. Por otro lado, la repeticion del verbo
“estar” y del sustantivo “solo” dan ritmo a las palabras de Valentin. Sirve para impactar al
lector, que los que estan encarcelados o exiliados no se desanimen y no se crean solos; aunque
la gente se exilia 0 esta en lugares diferentes es posible luchar, hay que creer que es posible y
tener esperanza. Puig llama a la solidaridad de la gente, a la solidaridad entre las luchas y

subraya la necesidad de accion. Puede considerarse como un mensaje universal de &nimo para

860 E| beso, p. 48.
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los que luchan por una causa politica en contra de la dictadura militar o por los derechos
homosexuales®®’. La universalidad del mensaje de Puig también puede ser reforzada por el
rechazo de una potencial identificacion autobiogréafica del autor con El beso, como lo explicita

Larrieu:

Chez Puig, qui resta toujours assez discret — voire timoré — sur sa vie privée et la
dimension autobiographique de Molina, 'un de ses personnages les plus
emblématiques, le théme de I’homosexualité acquiert une dimension militante et
politique d’une grande force.5%

Ademas de los activistas politicos, los activistas sexuales también pueden identificarse,
por el tema de la novela y por el compromiso del autor en su vida que formaba parte del FLH
(Frente de Liberacion Homosexual). El discurso comprometido de Puig mediante sus
personajes puede sugerir una convergencia de las luchas en este periodo de dictadura militar en
el que la represion es fuerte. En 1997, la opinién de Puig acerca de esta union de las luchas

sugerida en El beso se concretiza en sus declaraciones:

La formacion de un ghetto méas no creo que sea la solucién, cuando lo que se busca es
laintegracién. Y por esto me parece necesaria una posicion mas radical, si bien utopica:
abolir inclusive las dos categorias, hetero y homo, para poder finalmente entrar en el
ambito de la sexualidad libre.®®3

La “integracion” es el objetivo aclarado por el autor. Las luchas por los derechos
humanos no tienen que separarse, tienen que unirse para ser mas eficientes. En El beso, la
posibilidad de unién de las luchas se simboliza mediante la relacion sexual entre Molina y
Valentin como abolicién de “las dos categorias, hetero y homo™®*, para retomar las palabras
de Puig. Realiza una inversién de la vision tradicional reproductiva del sexo transmitida por los
regimenes autoritario normalizando las relaciones homosexuales. Valentin reconoce por
ejemplo que “el sexo es la inocencia misma”®. Puig quiere mostrar que lo Gnico que pone a
todos en un nivel de igualdad es el sexo, como lo subraya Petra Bader: “Entonces,

contrariamente a la estética de la erética, la de la sexualidad concibe el coito como una

861 Cabe precisar que, en El beso, la universalidad se ve reforzada por la ausencia de refrentes temporales en la
novela, excepto la fecha de encarcelamiento de los personajes (recordamos, 1972 para Valentin y 1975 para
Molina).

862 «“En la obra de Puig, que siempre se quedd discreto —incluso timorato— acerca de su vida privada y de la
dimensién autobiografica de Molina, uno de sus personajes mas emblematicos, el tema de la homosexualidad
adquiere una dimension militante y politica de gran fuerza” [nuestra traduccion], (Lionel Souquet, op. cit., 2018).

663 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 3 (el subrayado es nuestro).

864 | oc. cit.

%65 E| beso, p. 224.
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transformacion que conduce al hombre al grado cero de la sociedad”’®®®. En efecto, en Las malas
cuando Camila se acuesta con clientes, “gente de buenas costumbres”, se encuentran los dos en
un mismo plano, en un nivel de igualdad; asimismo, cuando Valentin y Molina se acuestan,
entre ellos ya no existe la diferencia de conviccion politica o la discriminacién de Molina por

su orientacion sexual o expresion de género:

[M] —No sé si me entendés. .. pero aqui estamos los dos solos, y nuestra relacion, ;como
podria decirte?, la podemos moldear como queremos, nuestra relacion no esta
presionada por nadie.

[V] =Si, te escucho.

[M] —En cierto modo estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno
respecto al otro, ;me explico? Es como si estuviéramos en una isla desierta. Una isla en
la que tal vez estamos solos afios. Porque, si, fuera de la celda estan nuestros opresores,
pero adentro no. Aqui nadie oprime a nadie. Lo Unico que hay, de perturbador, para mi
mente... cansada, o condicionada o deformada... es que alguien me quiere tratar bien,
sin pedir nada a cambio.5¢’

Mediante la oralidad del didlogo de los personajes, Puig usa la retorica y la situacion de
los dos protagonistas para transmitir ideas a sus lectores. La funcion fatica del texto se evidencia
cuando Molina se asegura de que Valentin entienda bien lo enunciado mediante interrogativos.

e?7%%8, “;me

Al ser leidos estos se dirigen también a los lectores: “;Como podria decirt
explico?”®®, En este extracto, se retoma la idea de la existencia de un mundo aparte de los otros
en la celda, como una “isla desierta”®’® utdpica en la que “nadie oprim[a] a nadie”®’*. Por otra
parte, el condicionamiento infundido por la sociedad autoritaria se expone al evocar la “mente
[...] condicionada®"? de Molina. Podemos ver también, en la “mente [...] deformada”®’3, que se
refiere a una idea de desviacion de lo natural y normal, una referencia a las investigaciones que
patologizaban la homosexualidad. Sin embargo, en este caso, el sexo se convierte en una
posibilidad de union entre Valentin y Molina, y entonces una posibilidad de libertad: “estamos
perfectamente libres”®’. Se podria alcanzar esta libertad, paradéjicamente, en la céarcel en la

que los personajes estan liberados de la presion social, liberados de sus “opresores”®”®. Molina,

866 petra Bader, op. cit., p. 335.

87 El beso, p. 206 (el subrayado es nuestro).
868 | oc. cit.

869 |_oc. cit.

670 Loc. cit.

871 | oc. cit.

8721 oc. cit.

873 | oc. cit.

674 | oc. cit.

575 oc. cit.
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acostumbrado al maltrato, ya que le es “perturbador” que alguien “[le] quier[a] tratar bien, sin

pedir nada a cambio”®’®, desea ser aceptado por la sociedad.

Valentin que hasta ahora rechazaba la vision de Molina empieza a aceptarla y se observa
un cambio en su punto de vista a lo largo de la novela: “—~Aprendi mucho con vos,
Molinita...”®"". Los discursos comprometidos, politicos y de libertad sexual, se entrecruzan en
Valentin y sus palabras se pueden aplicar a cualquiera de las dos luchas: “Y yo, que siempre
putié contra las religiones, porque confunden a la gente y no dejan que se luche por la
igualdad®®, Valentin, un activista politico que reconoce la libertad sexual, se hace vector de
la unién de las luchas al tener sexo con Molina y pedir que le ayude en su causa. Podemos
observar que el didlogo se hace existencialista. En su articulo “La novela existencialista,

narrativa filos6fica” Mauro Jiménez define el existencialismo:

Todos los escritores del &mbito existencial, ya sean filésofos o novelistas, desarrollan
en sus obras la tarea de entender la existencia del hombre desde su propia experiencia.
Este objetivo no es, sin embargo, un fin meramente especulativo que se reduce a la
préctica del pensamiento, sino que ha de demostrarse con la misma vivencia, de ahi que
laacciony la libertad sean unay otra vez, junto a la relacion del individuo con los otros,
los motivos principales del existencialismo.5”

En efecto, los dos protagonistas, hasta parecen confundirse o asemejarse tras haber

tenido una relacion sexual, cuestionando la existencia de cada uno:

[M] —Me pareci6 que yo no estaba... que estabas vos solo.

V] -...

[M] —O que yo no era yo. Que ahora yo...eras vos.*®

Una asimilacion de los dos personajes se manifiesta en la sucesion y repeticion de los
dos verbos “ser” y “estar”. Estos se suman a un paralelismo en las frases ademds de asonancias
en “a”y “0” y aliteracion en “r”. Al final, Valentin y Molina se parecen bastante, los dos tienen
un dilema interior: Molina intenta no decepcionar a su madre y quiere ser libre en la sociedad,

Valentin quiere respetar los preceptos de la lucha y “cambiar el mundo”®®! seglin sus ideales.

576 | oc. cit.

77 Ibid., p. 265.

578 |bid., p. 182.

67 Mauro Jiménez, “La novela existencialista, narrativa filos6fica”, Tropelias: Revista De Teoria De La
Literatura Y Literatura Comparada [en linea], N° 6, 2020 (consultado el 06/05/2024), p. 51, disponible en
https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/4407

880 |bid., p. 222.

%1 |bid., p. 48.
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Las identidades de los dos prisioneros, que parecian oponerse al principio de la novela, se unen.

En la relacion que tienen, parecen borrarse los géneros:

[M] —No me apures, dejame que me concentre... Y es que cuando me quedo solo en la
cama ya tampoco soy vos, soy otra persona, que no es ni hombre ni mujer, pero que se
siente...

[V] - ...fuera de peligro.

Se deshacen de los roles de género, ninguno de los dos se siente “ni hombre ni mujer”.
Completan la frase el uno al uno, como si fueran una misma persona. Valentin y Molina se

confunden a nivel de la identidad hasta tal punto que incluso sus cuerpos parecen formar uno:

[M] —Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscAndome el lunar.
[V] —¢Qué lunar?... Yo tengo un lunar, no vos.

[M] -Si, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar, ... que no
tengo.%83

Al buscar un lunar gue no tiene, los pensamientos existencialistas borran la distancia
entre los dos personajes. La modalidad narrativa, con la ausencia de narrador que precisa quien
de los dos habla, incrementa también la confusion del lector y la asimilacion de Valentin y
Molina. En la celda, los dos sienten alivio al dejarse llevar. Casi se convierten en una Unica

persona simbolizando la posibilidad de unién de las luchas.

3.3.3 El desenlace: final tragico y existencialismo

En EIl beso, la relacion que se establece entre Molina y Valentin se compara con una
“isla desierta”®®, un lugar fuera del resto de la sociedad. No obstante, en la cita de Puig de 1997
que estudiamos antes, la “posicion” que “[le] parece necesaria” y permitiria el borramiento de
las categorias puede ser “utopica”®®. Segiin la RAE, una utopia es un “Plan, proyecto, doctrina

o sistema ideales que parecen de muy dificil realizacion”%®®. Al centrarnos en el sentido de la

%2 |bid., p. 238.

883 |bid., p. 222.

84 Ibid., p. 206.

85 Manuel Puig, op. cit., 1997, p. 3.

886 Diccionario de la Real Academia Espafiola, “Utopia” [en linea], consultado el 07/04/2024, disponible en
https://dle.rae.es/utop%C3%ADa
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palabra utopia y su aparente “dificil realizacién”®®’, podemos relacionarla con el final de El
beso. En efecto, hacia el final de la novela, la realidad de la sociedad autoritaria oscurece la

visién utdpica de los personajes.

El Director de la prision intenta sacar informacion acerca de los revolucionarios de
Valentin a través de Molina. Le promete que lo dejara salir de la carcel para ver a su madre
enferma si los ayuda. Sin embargo, Molina no se decide a engafiar a Valentin y cuando este le
da informacion acerca de su organizacion politica rechaza escucharlo: “No, mird. No me
cuentes por favor”®®, Al saber que las autoridades envenenan la comida de Valentin para
debilitarlo y que solté informacidn, podemos pensar que Molina intenta sugerir indicios del
engafio a Valentin. Por ejemplo, Molina le indica que la comida del penal puede hacer que se
encuentre mal: “[M] —[...] Yo quiero que comas el pollo, no, los pollos, los dos, con la condicion
de que no pruebes la comida del penal, que es la que te hace mal”®®, Sabemos que Valentin es
muy racional y lo analiza todo. Por lo tanto, podemos suponer que entiende los actos de Molina.
Molina decide no transmitir ninguna informacidn a la penitenciaria y termina apoyando la causa
de Valentin. En efecto, cuando Valentin se entera de que Molina va a salir de la Penitenciaria

le pide que este Ultimo transmita un mensaje a sus compafieros:

[V] —Si, me alegro por vos, pero también por otra cosa... jesto es fabuloso! [...] Mira...
en estos Gltimos dias se me ocurrié un plan de accién extraordinario, y me moria de
bronca pensando que no se le podia pasar a mi gente.®®

El dramatismo del final de la novela se va perfilando aunque Valentin “[le] asegur[a] [a
Molina] que no habria el menor riesgo”®. Por otro lado, ante la ausencia de informacion
transmitida por Molina, el Director tiene dudas: “También hay otra posibilidad: que Molina
intente salir sin comprometerse con nadie, ni con nosotros ni con Arregui. Que Molina esté de
parte de Molina y nada mas”%%. Las dos luchas se han entendido y unido. No obstante, la utopia
creada por los personajes en su celda habra sido corta. Al salir de prision las autoridades vigilan

a Molina y lo interceptan cuando transmite el mensaje de Valentin a sus compafieros:

Mas aln, si estaba a sabiendas de que era vigilado, su plan, en caso de ser sorprendido
en actitud comprometida por las fuerzas del CISL, pudo haber sido uno de los dos

887 |gc. cit.

588 E| beso, p. 135.
689 |bid., p. 162.
690 [pid., p. 255.
691 [pid., p. 255.
692 |bid., p. 250.
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siguientes: o pensaba escapar con los extremistas, o0 estaba dispuesto a que estos lo
eliminaran.5%

La novela que se centraba hasta ahora en el didlogo de Valentin y Molina, pasa a ser la
transcripcion del “Informe sobre Luis Alberto Molina®®* realizado por “[el] servicio de
vigilancia CISL en colaboracion con el servicio de vigilancia telefonica TISL”®® en el
pendltimo capitulo. El lenguaje es formal en oposicion al lenguaje oral del resto de El beso, lo
que crea un distanciamiento con Molina, cuya muerte es contada mediante la frialdad de los
aparatos de la dictadura. Como no transmitié6 informacion al Director acerca de “los
extremistas”®%, Molina podia suponer que iba a ser vigilado. Sin embargo, se comprometio a
entrar en contacto con los revolucionarios. Se sacrific por la lucha, pero también por la
afeccion que sentia por Valentin. EI dramatismo de los actos de Molina se encuentra reflejado

en la ultima frase del delirio de Valentin:

iMarta, ay cuanto te quiero!, eso era lo Unico que no podia decir, yo tenia miedo de que

me lo preguntaras y de ese modo si te iba a perder para siempre, “no, mi Valentin

querido, eso no sucedera, porque este suefio es corto pero es feliz”.%%

Recordamos que, en el delirio de Valentin, Molina esta caracterizado como ser hibrido
que adopta caracteristicas suyas, pero también de Marta (novia de Valentin), de la mujer-arafia
y de la islefia. Podemos observar en la cita precedente, que es la ultima frase de El beso, una
alusion a la importancia que Molina y Valentin dan al final de las peliculas y su significado.

Por ejemplo, cuando los protagonistas intercambian acerca del final de la pelicula “nazi”, dicen:

[V] —Me quedé intrigado por el final de la pelicula, la nazi.
[M] —¢No era que no te gustaba?

[\V] -Si, pero lo mismo quiero saber como termina, para ver la mentalidad de los que la
filmaron, la propaganda que queria hacer. 5%

Cabe precisar que la mayoria de las peliculas que conté Molina trataban de un romance
entre un hombre y una mujer que terminaba “mal”: por la separacion de los amantes, por
ejemplo, o la muerte de uno de los dos. El final de Molina puede asemejarse al final de las

protagonistas de las peliculas, que son de alguna forma alter egos de Molina. Por consiguiente,

693 [bid., p. 279.
594 Ibid., p. 269.
695 Ibid., p. 269.
696 Ibid., p. 279.
897 Ibid., p. 287.
698 |bid., p. 97.
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podemos pensar que Puig anuncio el final funesto de El beso desde el principio de la novela.
De esta manera, Puig fue incrementando la tension dramatica hasta el desenlace. Prepard al
lector a cuestionar la muerte de Molina cuya vida fue marcada por el dolor de la diferencia de

su expresion de género y murié por la lucha politica en contra de la dictadura.

En Las malas, el existencialismo que se presenciaba en El beso, participa también en el
proyecto literario de la autora. En EI beso el existencialismo permitia insertar un
cuestionamiento de la identidad de género sugiriendo una union entre Molina y Valentin, en

Las malas, transcribe el sufrimiento de la vida cotidiana travesti:

En el callejon sin salida adonde desemboca la vida de todas las travestis, siempre
estamos déndole batalla a la intemperie, tratando de trocar un cuerpo muerto por un
Vivo, un cuerpo que respire y resista, que sobreviva a las mil muertes que nos pone la
parca en el camino.5%°

En la mirada de la narradora se entrecruzan la muerte y la vida a través de los campos

bh) 13

semanticos: “cuerpo muerto”, “mil muertes”, “la parca” se vinculan con la muerte; “vida”,
“vivo”, “respire”, “sobreviva” en relacion con la vida. Cabe precisar que el “cuerpo muerto”
que se intenta “trocar” con uno “vivo” puede interpretarse como una metafora de la transicion
de las travestis: de su cuerpo bioldogicamente masculino (“muerto”), a un cuerpo reconocido
exteriormente como femenino (‘“vivo”), en adecuacion con su expresion de género. La vida se
representa como una lucha imposible de ganar contra la muerte, contra elementos que no se
pueden controlar: “siempre estamos dandole batalla a la intemperie”’%. La existencia travesti
aparece sin importancia en la sociedad: “el callejon sin salida adonde desemboca la vida de
todas las travestis”’%%. “el callejon sin salida”, un lugar oscuro propicio a la violencia en contra
de las travestis, es utilizado como metafora de la consideracién y del impacto de las travestis
en la sociedad. Ademas, la alternancia de asonancias en “a”y “0”y el uso del presente de verdad
general dan solemnidad a las palabras de la narradora. Como en otros ejemplos, utiliza frases
impactantes y da importancia a la sonoridad. De esta manera, sus oraciones se asemejan a
refranes y marcan al lector: “El mundo del deseo no es todo lo luminoso que se cree”’%
(notamos una asonancia en “0”). Por lo tanto, el existencialismo de Camila-narradora que

reflexiona el sentido de la existencia travesti, suele inclinarse hacia reflexiones filoséficas.

8% |as malas, p. 197.
700 | gc. cit.

01 | gc. cit.

702 |bid., p. 163.
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Concede a la obra un aspecto pesimista y acompafia también de alguna forma al lector hacia el

desenlace funesto de la obra.

En efecto, aunque Las malas presenta hechos autobiograficos tiene la estructura de la
ficcion con un desenlace, que como El beso, es trdgico. Philippe Lejeune habla de la
importancia del orden de presentacion de los acontecimientos en el relato. La manipulacion de
“I’ordre du récit”’®® influencia lo que transmite el autor. En Las malas la estructura del relato
testimonia de la progresiva decadencia de la sociedad travesti. Asimismo, es importante precisar
que esta estructura es circular al reflejar las vivencias de Camila-narradora: Camila pensaba ser
libre al venir a estudiar en Cordoba lejos de su pueblo y prostituirse, por eso perdid
simbolicamente a su familia bioldgica; se construyé otra familia, pero las circunstancias llevan
a la pérdida de esta segunda familia; por consiguiente, al final de la obra, Camila se encuentra
de nuevo sola y separada de su familia. A lo largo de Las malas, Camila se da cuenta de que su
familia de sustitucion se esta destruyendo, que se esta acercando otra vez a un rechazo por parte
de la sociedad. La decadencia progresiva de la sociedad travesti estd impulsada por la
modernizacion de Cérdoba y del Parque Sarmiento: “Los diarios y la television decian que, con
la nueva iluminacion del Parque, se iban a acabar la delincuencia y la prostitucion”’®, El
Parque, el Unico lugar en el que las travestis podian trabajar y salir casi libremente de noche en

la ciudad, les esta quitado.

Por lo tanto, el final de Las malas representa “el éxodo de las travestis”’%, un
sufrimiento que se acompafia de derrotas simbdlicas: por ejemplo, la Tia Encarna vuelve a salir
a la calle como “un hombre”’% al haber “ingresado en la vida blanca”’" para que el Brillo no
sufra acoso en la escuela. Ademas, como simbolo de la decadencia travesti, la vegetacion
termina cubriendo por dentro y por fuera toda la casa de la Tia Encarna, el refugio que se habian
construido: “Es una incongruencia en el barrio, parece una fortaleza hecha de trenzas de ramas

»708 y < a vegetacion habia tomado el patio por

y hojas por donde se filtran pjaros y mariposas
completo, era como estar adentro de una selva”’%. La casa era el tnico lugar seguro para las
travestis y vuelve a ser un lugar peligroso donde los gatos pueden comer a Maria la Pajara:

“Maria La Pgjara ha sido recluida en la jaula ubicada estratégicamente en la cocina para

708 «¢] orden del relato” [nuestra traduccion], (Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 115).
704 LLas malas, p. 199.

% |bid., p. 191.

70 hid.. p. 193.

7 bid.. p. 195.

708 i . 225.

79 |bid., p. 167.
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protegerla de los gatos”’1%. Los lugares en los que ya se “reclu[ian]” las travestis antes también
se hacen peligrosos y estas se encuentran aun mas excluidas. Paraddjicamente, la
modernizacion de Cdrdoba es sindénimo para ellas de un incremento de la precariedad y

marginalizacion.

La decadencia de la sociedad travesti es acompafiada por el cansancio de Camila: “Yo
digo que estoy cansada”’*!. Cuestiona la existencia que lleva desde que llegd a Cordoba:
“;Doénde estan mis padres en aquel momento? ;Como es posible esta vida?”’*2. Hacia el final
de la novela se suceden los relatos con clientes, hasta la toma de conciencia de Camila cuando
dos hombres la drogan y abusan de ella: “Yo estoy desnuda en la cama. Ellos se desnudan
también y comienzan a jugar conmigo [...]. En un momento empiezo a sentirme mareada y con
ganas de vomitar. [...] Todo vira a negro y queda en pausa”’*3. A todos estos acontecimientos
se suma el suicidio de la Tia Encarna que las travestis han dejado de visitar con la
modernizacion del Parque y el desplazamiento de las zonas de trabajo: “El bombero me dice
que La Tia Encarna habia dejado la llave del gas abierta y se habia dejado morir junto con El
Brillo”"*, La Tia Encarna se suicidd con el Brillo por todos los sufrimientos que padecian en
la escuela del nifio y el acoso de los vecinos: “Murieron cara a cara, mirdndose a los 0jos.
Murieron sabiamente, para no tener que soportar mas humillaciones. Nuestra madre y su hijo
adorado. Qué mas decir”’*®. La muerte aparece como la Unica solucion de las travestis en la
sociedad argentina de finales del siglo XX para librarse de la miseria, de las “humillaciones”.
La narradora lo subraya como la mejor opcion al utilizar el adverbio “sabiamente”. Sin
embargo, incluso la muerte aparece como un fracaso en el propio fracaso de la sociedad travesti,
reforzando lo tragico de la situacion: “Ni siquiera en la muerte tienen respeto por nuestra madre,

nuestra puta madre a quien no supimos salvar”’*®,

La sucesion de las desgracias de las travestis lleva hasta la escena final de la novela.
Tiene lugar un gran desfile en honor a la Tia Encarna y al Brillo que acentua el fracaso de la

sociedad travesti frente a la represion de los “normales”:

Afuera todo el mundo llora, los curiosos, los que antes insultaban, los pocos que nos
conocian y nos tenian aprecio, todos parecen embrujados de dolor. Cuando nos

710 [bid., p. 193.
711 [bid., p. 205.
712 |bid., p. 186.
713 |bid., p. 188.
714 |bid., p. 226.
715 |bid., p. 227.
716 |bid., p. 226.
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alejamos, vemos que nos siguen a la distancia Los Hombres Sin Cabeza. Las perras
cierran el cortijo, custodiando la retaguardia. Vamos camino al parque. La Machi
chasquea los dedos y recita frases, y nosotras contestamos a su letania, pero la ciudad
no nos escucha, no nos recuerda ya. Ha caido la noche mientras nos despediamos de
nuestra madre y hace mucho frio. Un par de cartoneros frenan su carro para cedernos el
paso y nos dicen adiés con la mano.™’

El final es inverosimil, parece ser escenificado: “Los Hombres sin Cabeza” o “las
perras” llegan para unirse al duelo o despedirse de ellas. Maristany habla de “desfile”’!8 y
“escena sobrenatural”’*®. En efecto, el final estd impregnado por el realismo méagico, que
resalta, por ejemplo, con el empleo del participio “embrujados”. La Machi Travesti parece
hechizar a los que no son travestis: “Es nuestra hechicera, la Machi Travesti, que paraliza a
policias, bomberos, enfermeros y curiosos. La Machi avanza entre ellos con la mano en alto sin
que nadie la detenga [...]’?°. La sucesion de proposiciones separadas por comas, como en “La
Machi chasquea los dedos y recita frases, y nosotras contestamos a su letania, pero la ciudad no
nos escucha, no nos recuerda ya”’?*, puede reflejar la progresiva decadencia que conocio la
sociedad que construyeron las travestis, mostrando con una gradacion que la “ciudad” ya las
olvidd. La imagen final evoca cierta solidaridad entre los sectores méas pobres, es decir los
“cartoneros” y las travestis: “Un par de cartoneros frenan su carro para cedernos el paso y nos
dicen adids con la mano”’?2, El ambiente dramatico del final de Las malas esta reforzado por
“la noche” y “el frio”. La tltima frase de la novela da cuenta de la transparencia de las travestis
y de su progresiva eliminacion en la sociedad argentina, un pais todavia marcado por su pasado
autoritario y que no deja mucho sitio para las libertades individuales: “Nosotras, las olvidadas,
ya no tenemos nombre. Es como si nunca hubiéramos estado ahi”’?3, No obstante, podemos
matizar el aspecto pesimista del desenlace de la obra. Aunque muri6 la Tia Encarna, la madre

»724 sigue intacta y se concretiza en el “cortijo”’2°. Asimismo,

del grupo, la fuerza del “colectivo
podemos percibir esperanzas en la propia publicacion de Las malas casi veinte afios después de

su redaccion, que visibiliza la realidad travesti y aparece como un acto de supervivencia.

717 |bid., p. 228.

18 José Javier Maristany, op. cit., p. 516.
719 bid., p. 516.
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2L oc. cit.
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Conclusién

A través de sus personajes, los autores de El beso de la mujer arafia y Las malas ofrecen
una representacion de la Argentina de su época. Las dos obras tienen un contexto comun: se
ambientan en un régimen autoritario, 0 en una sociedad que todavia tiene huellas de este. A lo
largo de este trabajo nos preguntamos de qué manera Las malas se inscribe en la continuidad
de El beso relacionandose con el contexto politico y social de Argentina. Asimismo, hicimos
hincapié en como las dos obras ofrecen una perspectiva diferente del genero respecto a la
concepcion tradicional, proponiendo a su lector, a través de la ficcion, acompafar a los
protagonistas en su experiencia. El trabajo de varios tedricos nos permitié establecer las bases
de nuestro andlisis. EI proceso de construccion y conformacién de la representacion social de
los géneros viene influenciado por las estructuras politicas, religiosas y sociales, tales como el
Estado, la Iglesia o la familia. Los valores tradicionales en los regimenes autoritarios argentinos
establecieron y fortalecieron la imagen respectiva de lo que eran el hombre y la mujer. La
familia sirvié como un instrumento para construir en las mentalidades una Unica posibilidad de
esquema, universal, que se tenia que reproducir. En este, la mujer ocupaba un papel central en
la familia y el hogar. Los tedricos del género insisten en la necesidad de alejarse de los aspectos
bioldgicos para entender el género. Las novelas de Puig y Sosa Villada lo posibilitan mediante
el relato de las vivencias de Molina 'y Camila, pero también de Valentin.

La diégesis de El beso tiene lugar durante la segunda parte del peronismo (1973-1976),
justo después de la dictadura de 1966-1973 llamada ‘“Revolucion Argentina”. En la segunda
mitad del siglo XX, hubo en Argentina una liberacion sexual. Sin embargo, esa no alcanz6
todos los sectores de la poblacion. Aumentaron las reivindicaciones por los derechos de los
homosexuales: existia una represion institucionalizada hacia la diferencia sexual o de género
con edictos policiales que se justificaban por la alteracion de la moralidad. La obra de Puig es
una novela de la dictadura militar: el autor retrata los aparatos de la dictadura y las condiciones
de detencion en una penitenciaria. Por lo tanto, Puig mediante sus personajes, no solo reunio en
El beso dos representantes de cuestiones importantes en la época ilustrando la consideracion
que tenia el Estado de estas (el activismo/ oposicion politica y la homosexualidad), sino que
incorporo una ruptura de los papeles de género. En El beso la aclaracion del género de los dos
protagonistas es tardia por la ausencia de narrador y la forma de dialogo directo. Esta situacion
despista al lector. Aunque se aclare mas tarde en las paginas de la novela, el género de Molina
queda ambiguo. En las peliculas se identifica con las protagonistas, imaginandose en su

situacion cuando ellas viven historias de amor con un hombre. La pelicula que refleja mejor la
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dualidad de Molina es la primera relatada en El beso: La mujer pantera. En esta, Irena, que
teme transformarse en pantera al besar un hombre, representa un alter-ego de Molina. Los dos
temen su verdadera interioridad: ella la monstruosidad y ¢l su feminidad. Lo “raro” impregna
la ficcion de segundo plano, es decir el ambiente de la pelicula y la descripcion de Irena, hasta
alcanzar al propio Molina en la ficcion de primer grado. Desde las primeras lineas de la novela,
el adjetivo “raro” anuncia la ambivalencia de la narracion. Recomienda prestar atencion a los
dobles significados de la diégesis y de Molina. Fomenta la reflexion de los lectores e inserta la
posibilidad de una expresion de género diferente. El propio personaje parece dudar al alternar
entre los géneros gramaticales femeninos y masculinos para hablar de si mismo. Reconoce con
orgullo su atraccidn hacia los hombres, pero no acepta una total identificacién con lo femenino:
por los patrones de su época, no puede imaginar otra posibilidad que la vida de varén que obtuvo
al nacer. No puede desprenderse de la caracterizacién masculina que hacen de él los otros. El
Director de la carcel y su compariero de celda, Valentin, recuerdan la vision de la sociedad, la
no aceptacion de la diferencia sexual. Valentin encarna la vision patriarcal al intentar
racionalizar el comportamiento de Molina. Mediante las notas de pie de pagina, Manuel Puig
matiza esta vision insertando rupturas. En efecto, ademas de proporcionar a su lector
informacidn acerca de la homosexualidad, intenta normalizarla ya que se consideraba entonces
desde una perspectiva medical. Las notas aparecen entre los diadlogos de Valentin y Molina y
contrastan con el resto de la narracion por su tonalidad cientifica. En estas, Puig enumera las
diferentes teorias que intentan establecer los origenes de la homosexualidad basandose en el
psicoanalisis. No obstante, estas teorias se distancian de las experiencias de Molina y permiten
al autor refutar la patologizacion de la homosexualidad.

Las rupturas que Puig propone en El beso con Molina encuentran su prolongacion en
Las malas con Camila. Por lo visto, la diégesis de Las malas se situa en el momento de
transicion democratica. Con la llegada de Menem y la reafirmacién de las esperanzas en la
democracia, Argentina conocidé una modernizacion que aparece como tela de fondo en Las
malas. La novela testimonia de una evolucion de la sociedad y de la aparicion de otras
posibilidades de identidad de género en los afios 90. La popularizacion de las hormonas con la
pildora contraceptiva permitié el cambio de fisico para las personas que no estaban en
adecuacion con el género que les fue asignado al nacer. La modernizacién no borro todas las
huellas de las dictaduras. En efecto, la transicion democratica representa un proceso largo que
realza la complejidad de la instauracion de los valores democréticos, y con ella, la carencia de
derechos humanos para algunas minorias. A pesar de un cambio en la perspectiva de género,

las travestis en la novela de Camila Sosa Villada siguen experimentando la exclusién al
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cuestionar el orden moral y la masculinidad por su expresion de género. Las malas cuenta la
miseria y el exilio de las travestis en los bajos fondos de su propio pais todavia transfobico. Al
no estar incluidas en la sociedad, la Gnica opcion que les queda para vivir es la prostitucion,
pero la prostitucion refuerza a la vez su exclusion. La persecucion de los aparatos policiales
encontré una prolongacion durante la democracia. En Argentina, los valores tradicionales de
las dictaduras continuaron de ser el modelo: las travestis conocieron el encarcelamiento, la
tortura y la discriminacion. Esta violencia también provenia de la sociedad civil a la que la
autora de Las malas llama “la gente de buenas costumbres”’?%. Camila Sosa Villada realiza una
satira de esta gente incluida en el modelo. Como Puig con las notas de pie de pagina, Sosa
Villada provoca una inversion de los valores: “la gente de buenas costumbres” es la que se porta
mal, que es inmoral por su comportamiento.

Constatamos la abundancia de similitudes entre Camila-narradora y Camila-autora. En
efecto, Las malas presenta la mayoria de las caracteristicas del relato autobiografico: el relato
s en prosa con una posicion retrospectiva, se ambienta en un contexto real, trata del tema de la
vida personal en primera persona con una concordancia entre la narradora y la autora, la
narracion es autodiegética. Sin embargo, se distancia del relato autobiografico por las rupturas
que insertd la autora al conceder una estructura dramaética a su narracién y al introducir
elementos inverosimiles. El realismo mégico inscribe la novela en la tradicion literaria
hispanoamericana y mundial. Por lo tanto, Las malas se sitia mas bien en la categoria de la
autoficcion que se caracteriza por un proyecto literario. El proyecto literario de Camila Sosa
Villada se sitGa en la denuncia de la realidad travesti a finales de los afios 90 en Argentina.
Tienen que salir por la noche, ir al Parque Sarmiento en Cérdoba para encontrar clientes. Da
cuenta de la miseria en la que viven como consecuencia del maltrato de la sociedad. La autora
se sirve de un lenguaje violento, sin eufemismos, para denunciar la marginalizacion de las
travestis. La muerte, condena a la diferencia, es omnipresente, como si fuera una extension del
cuerpo que las travestis intentan reconstruirse. No obstante, se perfila en la existencia travesti
representada en Las malas la resiliencia que adquirieron por su exclusion desde la infancia. En
efecto, la alternancia entre el optimismo y el pesimismo emerge como dindmica en la narracion.

Para llevar a cabo su proyecto literario, la autora se sirve de varias herramientas, tales
como una mezcla entre ficcidn y autobiografia, o la concordancia con otros libros suyos que
representarian una gran obra. Como Puig, Sosa Villada utiliza simbolos como las imagenes

animales para facilitar a los lectores la comprension de los personajes. Sirven para traducir las

726 |_as malas.
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vivencias de personajes que estan como atrapados en la sociedad. Puig y Sosa Villada relatan
la metamorfosis de figuras femeninas travestis o cisgéneros (que nacieron con el sexo bioldgico
asociado al género femenino): Maria y Natali en Las malas, Irena en El beso como metéfora de
Molina. En cualquier caso, el género de las que se transforman es el menos entendido, el que
es tradicionalmente inferior a nivel de los derechos en la sociedad argentina. Mediante la
metamorfosis, estas mujeres se deshacen de los papeles asignados al nacimiento por su sexo
biolégico y evidencian la existencia de otras posibilidades. Todas estas mujeres
metamorfoseadas mueren en la indiferencia. Ironicamente, Camila Sosa Villada transcribe la
vision que la sociedad tiene de ellas, las ve como bestias, pero utiliza esta vision para ponerlas
al alcance del lector. En El beso, la mujer-arafia viene a representar un hibridismo entre seres
humanos y animales, pero también un hibridismo a nivel del género. Por consiguiente, la
metamorfosis se puede percibir como una forma simbdlica para reapropiarse de su cuerpo,
desprenderse de las normas culturales y cuestionar el género.

En las dos novelas, una ruptura en la vision de la religion en la época se inserta. La
metamorfosis sirve a Puig para introducir una critica de la religion mediante la leyenda de las
mujeres panteras, dejadas hambrientas por motivos de guerra santa. Camila Sosa Villada
continlia esta critica al adaptar los referentes religiosos a las travestis y al compararlas con
virgenes. Al desacralizar el imaginario, propone la posibilidad de la existencia de otra realidad.
Asimismo, da cuenta de la omnipresencia de los aparatos de la sociedad en la vida de los
personajes. En las dos novelas la representacion social de los géneros aparece en parte
influenciada por la relacion con los padres que encarnan la presion de la sociedad. En El beso
y Las malas los personajes intentan distanciarse de sus padres y reconstruir un equilibrio. El
Brillo de los Ojos, el nifio encontrado por las travestis, representaria el punto de union entre la
religién y la maternidad al ser una alegoria del mito argentino de la Difunta Correa. La Tia
Encarna lo acoge, a él y a todas las travestis, como una nueva madre. La adaptacion de los
modelos va ain mas lejos: ademas de exponer la formacion de una nueva familia, Camila Sosa
Villada representa la construccion de una sociedad matriarcal en adecuacion con el modo de
vida travesti. Del mismo modo, Manuel Puig relata la reconstruccion de un equilibrio entre
Valentin y Molina, librados en parte de los esquemas y de la presion social. Mediante ellos se
hace posible la unién de la lucha politica y de la lucha por los derechos sexuales. Retomando
las palabras del autor, se hace viable la abolicion de “las categorias”’?’. Se perciben los ideales

de Puig que intenta transmitir a su lector un mensaje de animo universal. Sin embargo, en las

727 Puig, op. cit., 1997, p. 3.
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dos narraciones el desenlace es tragico. Los autores insertan la posibilidad de la existencia de
sus personajes, pero por la sociedad que los excluye, todos sus intentos fracasan. La felicidad
que intentaron construir se derrumba: Molina muere al intentar ayudar a Valentin en su lucha
politica; la Tia Encarna, madre de las travestis, se suicida por la imposibilidad de ofrecer al
Brillo una vida fuera de la presion social. A pesar del desenlace tragico, las dos novelas vinculan
una chispa de optimismo: sugieren la necesidad -pero sobre todo la posibilidad- de cambio de
la sociedad para permitir la existencia de un sector de poblacion marginalizado. Por un lado, el
optimismo se sugiere en el cambio de la vision que Valentin tenia de Molina. Al final de El
beso, en su alucinacion Valentin afirma la ambiguiedad de género de Molina. Por otro lado, en
Las malas, aunque muere la Tia Encarna, las travestis no renuncian a su existencia, a su
visibilidad. Esta se concretiza en el cortejo final y en la propia publicacion de Las malas, casi
veinte afios después de su escritura que puede simbolizar su supervivencia.

En consecuencia, podemos decir que existe una continuidad entre El beso y Las malas.
Las dos novelas testimonian de una evolucién apoyando el cambio de las mentalidades y
aparecen como una herramienta de los autores para transmitir un mensaje. El proyecto de
Manuel Puig y Camila Sosa Villada es comun: visibilizar la diferencia de género y mostrar la
humanidad de los personajes para concienciar al lector. Los dos autores utilizan técnicas
similares. El andlisis de las estadisticas que hicimos de las dos novelas nos permitio establecer
la dominacion o ausencia de lo masculino o femenino en cada una de las obras. En Las malas,
Camila Sosa Villada intenta borrar la dominacién masculina todavia vigente en la sociedad
argentina proponiendo un modelo de sociedad travesti, un matriarcado en el que las travestis se
reconstruyen un mundo tras haber sido rechazadas por el otro. En El beso y Las malas, la ficcion
sirve para legitimar a los personajes y entonces la diferencia en la sociedad contemporanea de
los autores. Sosa Villada y Puig operan una inversion del sistema tradicional cuestionando la
dominacién cultural de los géneros binarios. En los dos casos, se desplazan los modelos
tradicionales y los valores de los regimenes politicos. Los tres pilares -religion, familia, estado-
que consolidan los roles de género se reinterpretan para afirmar la existencia de los que estan
en las margenes de la sociedad. Puig y Sosa Villada demuestran a sus lectores que, las personas
cuyo género no esta en adecuacion con los géneros dominantes existen y pueden vivir como los
demas. Por los valores de la sociedad en la que escribieron, la utilizacién de simbolos y
metéforas en la narracion se hizo necesaria con los alter egos, la metamorfosis o la simetria con
las peliculas. A lo largo de El beso y Las malas, se propone una normalizacion de la diferencia

de género mostrando el sufrimiento y el existencialismo fomenta la reflexion del lector.
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Las obras pretenden visibilizar a las minorias de género, testimoniar para dar cuenta de
las violencias, de las violaciones de los derechos humanos cometidas durante las dictaduras
militares y que siguieron normalizadas después del paso a la democracia. Esta lucha representa
un proceso largo, como lo muestran las precisiones que tuvo que dar Camila Sosa Villada
durante la traduccion de su libro en cuanto a la caracterizacion en femenino de las travestis. En
Argentina, el reconocimiento de los derechos de las personas trans y travestis es tardio. Sigue
cuestionado hoy en dia. La obra de Sosa Villada reafirma la necesidad actual de seguir luchando
por los derechos humanos, ya que recordamos que las personas LGTB+ no fueron incluidas en
el Nunca mas y las pensiones por el terrorismo sexo genérico solo fueron otorgadas en 2022.
Junto con el incremento de las publicaciones que tratan del tema, las diégesis de El beso y Las
malas dan cuenta de la importancia del testimonio, como lo precisa Katiana Villagra en un

video del proyecto Nuestras memorias:

Yo no me quiero morir como han muerto un montén de mis compafieras, quiero
demostrar que nosotras podemos llegar a ser adultas y tener realmente una muerte digna,
que mi muerte digna seria tener mi casa mi cama y morirme de vieja.’?®

28 Archivo Trans, op. cit.
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