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Or, en réalité, séparer John Carpenter de son cinéma et de la politique n’a
strictement aucun sens. Toute ceuvre peut avoir des portées politiques, a
différents degrés, car une création s’inscrit dans un contexte, et I’artiste qui
la confectionne ne vit pas hors du monde.

Stéphane Bouley, L’euvre de John Carpenter. Les masques du maitre de
[’horreur, Toulouse, Third Editions, 2019, p. 136.



Introduction

John Carpenter appartient a un panthéon de figures importantes du cinéma d’horreur
indépendant nord-américain, au méme titre que David Cronenberg. Mais la ou le second a
acquis depuis un long moment un statut d’auteur prestigieux aupres de la critique et du public,
le premier est plus longtemps resté marginal, autant dans 1’esprit des chercheurs que celui des
spectateurs qui I’ont beaucoup considéré par le passé comme un « petit maitre' ». Pourtant, ce
réalisateur principalement actif entre 1974 et 2011 a lui aussi su injecter un sens profond a son
ceuvre et décliner a travers plusieurs genres et plusieurs films des thématiques cohérentes.
Surnommé Horror Master’ ou Maitre de I’Horreur par le grand public et la critique pour ses
réalisations horrifiques, Carpenter a souvent mis en scene des endroits clos dans lesquels sont
enfermés des groupes de personnages, a la merci de menaces mortelles quasi invisibles. Les
dynamiques de groupe de ses personnages et leurs rapports sociaux sont particulicrement
intéressants : archétypes déconstruits, sans réelle morale, ces personnages forment de
véritables systémes politiques, ou plus exactement des micro-sociétés dont les éléments

fondateurs et 1’évolution restent a déterminer.

Carpenter dans la recherche

Une des raisons d’exister de ce mémoire de recherche est ’état de la littérature
scientifique sur I’ceuvre de John Carpenter. En effet, malgré un engouement général autour du
cinéaste (engouement tardif si I’on se réfere a la date de sortie des livres et articles de presse
ou il est mentionné), les ouvrages généralistes — et encore plus les ouvrages de recherche —
consacrés a Carpenter se font encore rares. Pour citer certains des plus notables : Mythes et
Masques. Les fantomes de John Carpenter’ (1998) par Luc Lagier et Jean-Baptiste Thoret,
Order in the Universe. The Films of John Carpenter® (2000) de Robert Cumbow, et plus
récemment L’oeuvre de John Carpenter (2019) de Stéphane Bouley ainsi que I’ouvrage de
Stéphane Benaim John Carpenter : un ange maudit a Hollywood® (2022). Excepté Mythes et
masques dont les auteurs ont chacun choisi d’adopter un angle de réflexion spécifique lié¢ a

I’horreur et la peur chez Carpenter, les ouvrages reviennent sur la carriere globale du

! Comparaison sur la différence de réception entre les deux réalisateurs faite par Alain Garsault dans
« John Carpenter. Un fantastiqueur classique et moderne », Positif, n° 409, mars 1995, p. 8-9.

? Le compte Twitter du réalisateur revendique ce surnom: twitter.com/TheHorrorMaster

> Luc Lagier et Jean-Baptiste Thoret, Mythes et Masques. Les fantomes de John Carpenter, Paris,
Dreamland, 1998.

* Robert C. Cumbow, Order in the Universe. The Films of John Carpenter, London, The Scarecrow
Press, Inc., 2000.

> Stéphane Benaim, John Carpenter : un ange maudit a Hollywood, La Madeleine, LettMotif, 2022.



https://twitter.com/TheHorrorMaster

réalisateur, consacrant un chapitre a la description, la contextualisation et 1’analyse rapide de
chaque film. Malgré leur exhaustivité soigneuse et 1’appui solide qu’ils fournissent grace a
leurs informations et leurs analyses, ces livres ne permettent donc pas spécialement
d’alimenter une recherche approfondie. Néanmoins, Jean-Baptiste Massuet a consacré au
cinéaste un article de recherche intitulé « L’Antre de la Folie de John Carpenter. Quand
I’écriture contamine le cinématographe » dans 1’ouvrage collectif Les Fuvres d’art dans le
cinéma de fiction® (2014). Cela montre donc que le réalisateur a sa place au milieu des autres
objets de recherche en études cinématographiques. Il est aussi important de noter que le
premier ouvrage de recherche en francais entiérement focalisé¢ sur Carpenter est sorti en
octobre 2023 pendant la rédaction de ce mémoire : John Carpenter. Au-dela de I’horreur’ a
été co-dirigé par Thomas Pillard, Mélanie Boissonneau, Gaspard Delon et Quentin Mazel, et
est une ressource précieuse pour notre travail de recherche. John Carpenter est également cité
dans de nombreux ouvrages étudiant la peur au cinéma, le genre de I’horreur ou le fantastique
comme Le Cinéma fantastique® (1998) d’Alain Pelosato, qui revient sur une définition du
fantastique et est surtout un index de films et de réalisateurs. Eric Dufour accorde également a
John Carpenter une place importante dans Le Cinéma d’horreur et ses figures’ (2006), en se

concentrant surtout sur le film The Thing (1982).

Nous avons pu trouver trois mémoires consacrés au réalisateur en France, soutenus
respectivement en 2013', 2018" et 2020", ainsi qu’un mémoire ayant pour sujet la

subversion dans les blockbusters hollywoodiens et prenant pour objet trois films dont Escape

6 Jean-Baptiste Massuet, « L’Antre de la Folie de John Carpenter. Quand 1’écriture contamine le
cinématographe », dans Antony Fiant, Pierre-Henry Frangne, Gilles Mouéllic (dir.), Les Euvres d’art
dans le cinéma de fiction, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire. Série
Cinéma », 2014, p. 283-294.

7 Mélanie Boissonneau, Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard (dir. ), John Carpenter.
Au-dela de [’horreur, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Cinémag(s) », 2023.

¥ Alain Pelosato, Le Cinéma fantastique, Pantin, Editions Naturellement, coll. « Fictions », 1998.

° Eric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Lignes d’art », 2006.

' Yohann Guglielmetti, Analyse de la mise en scéne de John Carpenter sous [’angle des interactions
entre la musique et les images dans Halloween, mémoire de recherche en études cinématographiques
et audiovisuelles, sous la direction de Frédéric Sojcher, Paris, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
2013.

" Morgane Clarissou, La ville inquiéte : questionnements autour de la représentation des espaces
urbains états-uniens dans les films de John Carpenter, mémoire de recherche en études
cinématographiques et audiovisuelles, sous la direction d’Antoine Gaudin, Paris, Université Sorbonne
Nouvelle, 2018.

12 Arthur Liborio, Mimétisme et anticonformisme : le cinéma de John Carpenter comme éloge d’'une
marginalité, mémoire de recherche en esthétique et création, sous la direction de Jos¢ Moure,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2020.



from L.A. (Los Angeles 2013, John Carpenter, 1996)"*. Enfin, nous avons pu trouver au cours
de nos recherches une thése de philosophie rédigée par Nikolas Matovinovic'®. Les différents
travaux de ce chercheur sur les ceuvres et la carricre de John Carpenter se sont révélés tres

utiles pour la rédaction de ce travail.

Il est important de mentionner également les différents magazines de cinéma abordant
le cinéma de Carpenter, notamment la revue Mad Movies, spécialisée dans le cinéma de
genre, qui a accordé de nombreux entretiens au cinéaste tout au long de sa carriére (et lui a
méme dédi¢ un numéro hors-série en 2001). Il est important de préciser €galement que la
revue Positif et les Cahiers du cinéma ont chacune ¢élaboré un dossier contenant entretiens,
critiques et articles, respectivement dans le numéro 409 en 1995 et le numéro 562 en 2001,
dans I’objectif d’ériger le réalisateur en véritable « auteur ». La revue Eclipses lui a enfin

consacré un numéro en 2022.

Cet état des lieux concernant les productions autour de John Carpenter montre que ce
réalisateur a toute sa place dans la recherche en études cinématographiques. Son approche
particuliére de 1’horreur, sa musique, son esthétique spécifique et son exploration de thémes
complexes ont su intéresser néophytes, chercheurs et amateurs de films de genre depuis un
long moment, et encore aujourd’hui, ce qui justifie selon nous la rédaction d’un mémoire de

recherche a propos de ses films.

or .

Horreur, politi iété : liens a créer

L’angle d’approche que nous allons adopter n’a pas, a notre connaissance, été
spécifiquement trait¢ auparavant par la recherche. Notre hypothése de départ, qui sera
développée par la suite, est que 1’on peut avoir une lecture socio-politique de 1’esthétique
oppressante des films de John Carpenter. Cette premiére affirmation va nous permettre de
développer en quoi certains de ces films s’inscrivent dans leur contexte (celui des années
1980 aux Etats-Unis, pendant la période reaganienne) et critiquent les grands bouleversements
politiques qui traversent cette période. Les films du corpus appartiennent en grande partie au
registre de I’horreur, un genre cinématographique qu’il nous faut d’abord expliciter pour bien

comprendre ce qu’il implique pour ce sujet. Pour cela, nous allons nous appuyer sur la

1 Thomas Gombaud, Le blockbuster hollywoodien peut-il étre le lieu d’un discours subversif ? Etude
dans trois films : Los Angeles 2013 (Escape from L.A., Carpenter, 1996) ; Starship Troopers
(Verhoeven, 1997) ; Rollerball (McTiernan, 2002), mémoire de recherche en histoire et esthétique du
cinéma, sous la direction de Laurent Le Forestier, Rennes, Université Rennes 2, 2015.

' Nikolas Matovinovic, John Carpenter : The Occult Auteur, thése de doctorat en philosophie, sous la
direction de Constantine Verevis et Deane Williams, Melbourne, Monash University, 2023.



définition que donne Eric Dufour de la situation particuliére dans laquelle prennent place les
mécanismes horrifiques. Selon ses mots, « I’horreur se caractérise par la suspension de
’action au profit d’une situation bloquée qui demeure la méme du début a la fin du film". »
Cette fameuse situation bloquée, dans les films du corpus, est effectivement un élément
majeur : les personnages sont enfermés dans une boucle situationnelle, un picge
cauchemardesque sans fin. IIs sont également physiquement enfermés dans un lieu qui ne peut
pas — ou plus — les protéger de ce qui les menace. Nous ajouterons que cette situation bloquée,
qui n’offre aucune échappatoire ou possibilit¢ de résolution, est particulierement présente
chez Carpenter dont les films ne se terminent jamais tout a fait. Par exemple, ceci peut étre
observé dans Big Trouble in Little China (Les Aventures de Jack Burton dans les griffes du
mandarin, 1986) dont la résolution est pourtant positive et relativement optimiste : apres avoir
vaincu le sorcier Lo Pan, libéré 1’avocate Gracie Law et Miao Yin, la fiancée de son ami
Wang Chi, et que tous les personnages importants s’en soient sortis vivants, Jack Burton s’en
va seul et il nous est révélé lors du dernier plan du film qu’il a été suivi par une créature
monstrueuse €échappée de I’antre de son ennemi. La fin de The Thing est aussi caractéristique
de cette forme de fin sans fin: la créature est-elle vaincue ? Les deux survivants vont-ils
mourir ? Ces questions restent sans réponses, donnant au récit une sensation d’inachevé,
comme si la situation avec laquelle se débattaient les personnages n’avait pas évolué malgré
leur lutte et les morts, et était effectivement impossible a résoudre. Dufour écrit ceci a propos

du film :

La derniére image de The Thing nous montre, aprés une ellipse dans la narration, Kurt
Russell qui, ayant achevé de détruire toute la base, découvre dans les derniers décombres
en feu ’'unique autre survivant. Tous deux s’asseyent, n’ayant plus comme seul avenir
que de geler : mais le soupgon persiste, car la question de savoir si I’un des deux est
contaminé par la chose demeure ouverte. Ce qui, ici, produit un malaise trés fort, c’est le
sentiment d’inachévement sur lequel le film nous laisse, insatisfaction d’autant plus
grande qu’on ne peut méme pas dire que le film finit mal : tout simplement il ne finit

pas'®.

Escape from New-York (New York 1997, 1981) est le seul film du corpus qui n’entre pas tout a
fait dans cette caractérisation de 1’horreur, car il entre davantage dans les codes des genres de

I’action et de la science-fiction. En effet, le personnage principal Snake Plissken parvient bien

% Eric Dufour, op. cit., p. 56.
1 Ibid., p. 63.



a sauver le président et ramener la précieuse cassette jusqu’a 1’extérieur de la ville, résolvant
ainsi la situation problématique initiale. Néanmoins, le film posséde en quelque sorte une
seconde fin : Snake, toujours dissident, substitue la bande magnétique (le MacGuftin du récit)
par une autre et détruit celle qui contient les secrets nucléaires qui auraient permis aux
Etats-Unis de faire la paix avec 1’Union Soviétique et ainsi stabiliser les relations
internationales. I1 condamne donc le monde au chaos : finalement, malgré ’apparente fin
définitive et positive, le film ne se termine pas totalement car Snake condamne
volontairement les Etats-Unis — et les autres pays — a la défaite permanente, a rester dans une
situation bloquée qui ne s’apaise donc pas. Nous retrouvons alors la situation irrésolue, une

fin sans fin.

C’est Dufour encore qui écrit que « les films de morts-vivants montrent la précarité de
I’état social pour autant que, a ’occasion d’un événement imprévu, cet €tat social disparait
d’une maniére quasi immédiate pour laisser place au chaos'’. » Ainsi, dans The Fog
(Fog, 1980) par exemple, c’est bien le retour des naufragés venus du passé honteux d’ Antonio
Bay qui va perturber 1’ordre social pendant un événement majeur symbolisant I’apparente
réussite économique et historique de la ville, son centenaire. Nous pouvons méme étendre
cela au-dela de la figure du mort-vivant comme entité perturbatrice : chez Carpenter, I’entité
antagoniste et dangereuse, quelle qu’elle soit, menace un état social établi. De 1a vient le
danger, et avec lui la menace indicible d’un effondrement social. Nous tenons néanmoins a
apporter une nuance dans le cadre de ce travail, et ainsi préciser davantage I’hypothése de
départ et ce qui guidera notre réflexion tout au long de la recherche. L’effondrement d’un
ordre social ou la menace de son effondrement ne semble pas forcément déboucher sur le
chaos, comme nous le verrons, mais sur la constitution d’un ordre social « de crise », une
micro-société isolée de I’extérieur mais qui reproduit un modele existant — en I’occurrence la
société néolibérale des Etats-Unis de 1’ére reaganienne. L’ objectif est ainsi de montrer que ce

modele de société spécifique ne peut fonctionner et finit systématiquement par se détruire.

Il faut alors s’intéresser a des notions étudi¢es par les sciences politiques afin de
mieux comprendre les enjeux de ce modele de société particulier. Institutions et pouvoir
seront ici nos maitres mots, qu’il s’agira de préciser plus tard dans un cadre sociologique. Il
faut également définir plus précisément ce qu’est 1’ere reaganienne et ce que cette appellation
implique, pour le cinéma étasunien comme pour la société. Nous y reviendrons plus en détails

plus tard, mais voici quelques éléments de contexte en guise d’introduction : les années

7 Ibid., p. 154.



Reagan prennent place durant la majeure partie des années 1980 aux Etats-Unis, durant les
deux mandats du président Ronald Reagan qui ont duré de 1981 a 1989. Il y a une bonne
raison de parler spécifiquement d’une ére reaganienne, car cette période s’étend au-dela du
mandat et de I’influence de Reagan, allant jusqu’a la présidence de George H. W. Bush dans
les années 1990. Cette période a été synonyme de nombreux bouleversements politiques et
sociaux pour les Etats-Unis, et son impact s’est également vu dans la culture populaire,
notamment le cinéma. Frédéric Gimello-Mesplomb propose cette définition de I’ére

reaganienne, que nous allons intégrer a notre réflexion générale :

Ainsi, par « les années Reagan », [...] nous entendons tout a la fois le culte de la réussite
économique (ou plutét I’accomplissement politique du modele de I’homo ceconomicus),
I’expansion militaire, la « guerre des étoiles », le retour de I’individualisme, du culte du
corps, de la religion et des valeurs fondamentales de la famille, mais aussi, dans la
seconde partie de la décade, les limites de 1’action publique, I’échec du mod¢le social « a
I’américaine », le creusement des déficits publics, et finalement la signature d’accords de

désarmement avec I’'URSS qui marqueront la fin de la guerre froide'®.

L’eére reaganienne définit donc non seulement une période politique et sociale mais également
un mode de vie et de pensée fortement imprégné de conservatisme. Cette période a souvent
été qualifiée de révolution conservatrice, et a eu une influence sur I’intégralit¢ du monde
occidental, notamment avec la diffusion du néolibéralisme, une idéologie sous-entendue dans
la notion de « culte de la réussite économique », et définie ainsi par 1’économiste Makoto

Itoh :

[Le néolibéralisme] se fonde sur la croyance que les principes du marché libre et
compétitif conduisent a I’ordre économique le plus efficient et rationnel. L’amenuisement
des divers roles de 1’Etat, par le biais de la privatisation des entreprises et des coupes

opérées dans les politiques de protection sociale, est typique des politiques néolibérales'.

Cette doctrine économique, sociale et politique consiste donc a croire en la liberté de

production et d’échange et en la libre concurrence du marché au détriment de 1’Etat dont

'8 Frédéric Gimello-Mesplomb, « Avant-propos », dans Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.), Le Cinéma
des années Reagan : un modele hollywoodien ?, Paris, Nouveau Monde Editions, 2007, p. 15.

1 Larticle cité est un entretien avec plusieurs chercheurs autour de la question du néolibéralisme.
Samir Amin, Giovanni Arrighi, Frangois Chesnais, David Harvey, Makoto Itoh et Claudio Katz,
« Qu’est-ce que le néolibéralisme ? », Actuel Marx, n° 40, 2006, p. 13.



I’influence sur les individus doit rester mineure. D’autres notions listées par Frédéric
Gimello-Mesplomb vont nous intéresser, car ce sont des composantes importantes du
néolibéralisme : I’individualisme notamment, qui consiste a n’agir et se battre que pour son
propre bien-étre, méme si c’est au détriment de celui des autres, et 1’échec des pouvoirs
publics provoqué par cette exhortation a 1’enrichissement personnel rapide vu comme une
nouvelle valeur morale. Enfin, c’est bien la société qui va étre affectée par ces notions et qui
va en souffrir, avec une hausse des inégalités et une précarisation des populations
défavorisées. Ainsi, I’Etat lui-méme se désolidarise de sa population, étant incapable ou rendu
incapable de 1’aider. Nous tenterons de démontrer en quoi cela peut se transcrire dans les
films de John Carpenter, notamment a travers I’enfermement de personnages dans des lieux
hautement symboliques, qui donne a voir la précarité du pouvoir et de la société étasunienne
néolibérale, 1’isolement et le danger ressenti par les personnages dans ces lieux. Ainsi,
I’objectif de ce travail de recherche est de montrer que, par des procédés cinématographiques
efficaces et récurrents, les films parviennent a mettre en images la précarité de la société dont
ils sont contemporains, ainsi que ses problemes de fond en les cristallisant dans un petit
groupe de personnages pris au piege a la fois dans un lieu spécifique et dans un mode¢le social
défaillant. L’enjeu est alors de montrer comment ces films parviennent a rendre compte de la
situation inextricable dans laquelle sont pris les personnages. Il s’agit 1a de rester sur la ligne
entre lecture politique et analyse esthétique, et rappeler constamment que ces deux outils sont
en symbiose, censés étre utilis€és ensemble et non séparément. L’utilisation du cadre, la mise
en scene, l'intrigue, les personnages et leurs rapports entre eux seront mobilisés et analysés
attentivement pour conforter I’hypotheése de départ et montrer que, si le cinéma nourrit une
réflexion politique, la science politique peut également nourrir notre réflexion sur le cinéma et

ses procedés.

Choix des films : une histoire politique

Dans ce mémoire, nous allons nous intéresser principalement a cinq films de John
Carpenter sortis dans la décennie 1980 : The Fog, Escape from New York, The Thing, Big
Trouble in Little China, et Prince of Darkness (Prince des des Ténébres, 1987). Comme la
période étudiée est celle des années 1980, nous n’avons pas inclus directement dans ce corpus
Escape from L.A., 1a suite d’Escape from New York sortie a la fin des années 1990. Cependant,
la trame de cette suite fait office de mise en modernité du premier. Les mémes thémes y sont
abordés, mis a jour et parfois traités de maniere plus radicale visuellement et politiquement,

notamment concernant le processus de fascisation des Etats-Unis, relativement a I’arriére-plan

10



dans le premier, qui devient un enjeu central du second film. Escape from L.A. sera donc
abordé en tant que film secondaire, formant une entité indivisible avec son premier opus, ces
deux films servant de plus a encadrer chronologiquement la période étudiée, le premier étant

sorti au tout début et le second quelques années apres.

Nous avons pris le parti de conserver tous les titres en version originale, méme si leurs
versions frangaises en sont généralement tres proches, sauf pour Escape from New York et Big
Trouble in Little China (abrégé en Big Trouble par la suite) dont les titres sont plus évocateurs
en version originale. Nous avons donc tranché en choisissant de garder ces titres en anglais,
ainsi que les titres des autres films évoqués dans ce mémoire par souci de cohérence,

considérant que cela ne troublera pas trop les lecteurs et lectrices.

Ces films sont liés par plusieurs éléments pouvant justifier de les réunir dans le corpus
principal, et de les analyser ensemble grace aux notions déja évoquées. Tout d’abord, d’un
point de vue historique et contextuel, ils partagent la méme période de production, la décennie
1980 qui sera au centre de cette recherche. C’est une période de victoire pour les Etats-Unis,
car si la Guerre Froide se termine en 1991, ¢’est au cours de cette décennie que le soft power®
a contribué a installer I’hégémonie culturelle et politique des Etats-Unis face au Bloc de I’Est.
Il s’agit également de la période la plus productive de la carriére de John Carpenter, qui
réalise huit films entre 1980 et 1988, soit une moyenne d’un film par an. De plus, c’est durant
cette période que les thémes et genres de prédilection du réalisateur se concrétisent avec par
exemple 1’enfermement, ou plus précisément un groupe de personnages enfermé et soumis a
une menace abstraite. C’est également a ce moment que 1’horreur devient centrale dans sa
carriere apres le succes d’Halloween (La Nuit des masques, 1978). Les esquisses de ces
réflexions sont visibles dans son premier long-métrage Dark Star (1974) écrit en compagnie
du scénariste Dan O’Bannon qui en reprendra des éléments narratifs et esthétiques pour Alien
(Alien, le & passager 1979) de Ridley Scott. L’enfermement, le groupe de personnages et la
destruction imminente du groupe par une menace y sont déja visibles, préfigurant notamment
The Thing. Ces esquisses se poursuivent de manicre plus visible et affirmée avec Assault on
Precinct 13 (Assaut, 1976) dont Carpenter signe cette fois le scénario, ou I’on retrouve le
groupe, I’enfermement et la menace extérieure abstraite, les membres du gang assiégeant le

commissariat étant réduits a des ombres sans réel but, armées et menagantes.

20 1] s’agit de « la capacité d’un Etat a influencer et a orienter les relations internationales en sa
faveur », notamment grace a la diplomatie, 1’attractivité de la culture et le rayonnement d’un modéle
politique et économique. « Qu’est-ce que le soft power », Vie Publique, 21 novembre 2022.
https://www.vie-publique.fr/fiches/38155-quest-ce-que-le-soft-power [consulté le 02/11/2024].
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Christine (1983) et Starman (1984) ne sont pas intégrés au corpus, alors qu’ils suivent
chronologiquement directement les trois premiers films. Ils sont exclus pour différentes
raisons, résumées par le fait qu’ils ne correspondent pas tout a fait au parti pris de ce travail de
recherche, et constituent des cas a part dans cette période productive. Christine sort apres le
renvoi de Carpenter des studios Universal, suite a 1’échec public de The Thing. 11 s’agit d’un
film pour « remonter la pente » aprés cette expérience compliquée, et c’est une adaptation
d’un roman de Stephen King. Selon Stéphane Benaim, c’est un projet qui n’inspire pas
Carpenter?, et qui est selon lui dénué des thémes familiers au réalisateur : il n’y a pas de
groupe enfermé, et un personnage principal unique fait face a tous les autres. S’il s’agit d’une
vision tres auteuriste considérant que tous les films devraient répondre a la méme « formule »,
les personnages véritablement solitaires sont assez rares chez Carpenter pour le noter.
Starman quant a lui, est qualifié de « parenthése décomplexée® » par le chercheur. Le film
s’¢loigne en effet des ambiances horrifiques et plutot pessimistes des autres productions du
réalisateur : c’est une romance optimiste a la fin relativement satisfaisante et réconfortante,
qui présente 1’étre venu d’ailleurs comme une figure positive — contrairement a The Thing qui,
sorti en méme temps que E.7T. the Extra-Terrestrial (E.T, [’extra-terrestre, Steven Spielberg,
1982), montrait un alien informe, belliqueux et sanglant. Il est cependant intéressant de
constater que dans Starman, les institutions garantes de I’Etat et de la société sont clairement
les antagonistes du film, pourchassant un €tre marginal, de fagcon plus explicite que dans les
cinq films du corpus principal. They Live (Invasion Los Angeles, 1988) est quant a lui exclu
car il n’a pas assez de points communs avec le reste des films du corpus pour que 1’analyse
soit réellement cohérente, ne montrant ni enfermement ni micro-société aux relations sociales
qui évoluent durant le film. C’est cependant un film trés intéressant car généralement

considéré comme le plus explicitement politique de la carriere de John Carpenter.

Pour finir, les films du corpus peuvent étre analysés ensemble car ils forment un bloc
cohérent : nous y retrouvons chaque fois un groupe, enfermé dans un lieu identifi¢ aux
frontieres claires et visibles, qui doit se défendre face a un antagoniste. Celui-ci dépasse le
groupe en puissance d’action, et dépasse méme parfois la vision et la compréhension
humaine. Le tableau ci-dessous permet de résumer cela, en montrant les ¢éléments nécessaires

a la compréhension des films et la maniére dont on peut les analyser.

2! Stéphane Benaim, op. cit., p. 130.
2 Ipid., p. 141.
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The Fog Escape from The Thing | Big Trouble Prince of
New York Darkness
L’antagoniste | Le La police, le La chose Lo Pan, ses La substance
brouillard, | Duc de New sbires et ses verte, les
les York et ses monstres sans-abris
revenants sbires
Les lieux L’église et | La base La station L’entrepot de L’église
le phare militaire, le scientifique [ stockage, le
théatre et restaurant de
I’antre du Duc Wang Chi
Les frontiéres | Le Les remparts | Laneige et | Les limites de | Les murs de
brouillard et la nuit Chinatown et | I’église, les
la mer de I’entrepdt sans-abris
de stockage
Le groupe, ou | Une partie | Snake Plissken | Les 12 Jack Burton, Les 13
la des et ses 3 membres de | Wang Chi, chercheurs et le
micro-société | habitants compagnons la base leurs amis et prétre
d’ Antonio scientifique [ les Chang Sing
Bay

Un probléme majeur reste a résoudre. Nous avons €mis I’hypotheése que les
personnages de Carpenter forment une micro-société, et que celle-ci serait une sorte de
« modele réduit » de la société étasunienne des années 1980, qui correspond a la période de
production des films. Cependant, cela ne va pas de soi : une société ne se forme pas
naturellement du jour au lendemain, et il faut plus que quelques personnes rassemblées
momentanément en un lieu donné pour créer une société. La question est donc la suivante :
que faut-il, dans les films de Carpenter, pour créer une société ? Si on se référe aux points
communs des quatre films, la «recette » serait composée d’un groupe de personnes, un
lieu-piege et une menace potentiellement mortelle et insaisissable. Ce serait donc une société
forcée, créée de toutes pieces par les circonstances, ou un groupe est contraint de s’entendre,

d’échanger, de créer des rapports de force en raison du lieu et de la situation dans laquelle il
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se trouve. Ainsi, nous pouvons synthétiser ces suppositions et en dégager la problématique
principale de ce travail de recherche : en quoi I’enfermement est-il vecteur de socialisation

pour les personnages de Carpenter, et ou les mene cette socialisation forcée ?

Nous commencerons par déterminer les conditions de I’enfermement des personnages,
ce qui consistera a identifier précisément les lieux et les frontieres présents dans les films.
Au-dela d’une description pure, il sera question de caractériser ces lieux et ces frontiéres en
prenant en compte le décor et les ambiances horrifiques des films, notamment a travers
I’analyse de la mise en scene. Nous nous attacherons ¢également a la symbolique
institutionnelle de ces lieux, a la puissance du cadre cinématographique qui participe tout
autant a enfermer et contraindre les personnages, ainsi qu’a la symbolique du mythe de la

Frontiére aux Etats-Unis dont la déconstruction est visible en filigrane dans les films étudiés.

Nous nous focaliserons par la suite sur les implications politiques de la création de la
micro-société carpenterienne, en montrant tout d’abord qu’il existe des formes complexes de
solidarité au sein de cette micro-société. Nous tenterons €galement de prouver qu’il existe un
héros reaganien en accord avec les valeurs néolibérales, et que les personnages des films
n’entrent pas dans cette catégorie, allant méme a son encontre, en nous focalisant notamment
sur la figure de Snake Plissken. Enfin, nous analyserons en détails la hiérarchie des
personnages et leurs rapports de force évolutifs, montrant que 1’autorité peut étre renversée en

situation de crise.

La partie finale sera consacrée aux mécanismes politiques et cinématographiques de
destruction de cette micro-société. Il sera démontré que la menace invisible qui guette les
personnages durant le film est incarnée a I’écran par une entité antagoniste physique, et que
ces deux ¢léments représentent I’effondrement de la société capitaliste et néolibérale. Nous
allons montrer, a I’aide des sciences sociales et de la narratologie, en quoi cette société se
révele précaire et vouée a la destruction. Il s’agira plus précisément de montrer la destruction
progressive des micro-sociétés progressivement constituées, vaincues par I’individualisme, et
de mettre en lumicre la désillusion des personnages survivants face a I’échec d’un modele

social défaillant.
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Partie I. Comprendre ’enfermement : formes et significations

Comprendre 1’enfermement et ses conditions va permettre de définir les enjeux qui
animent les personnages des films de Carpenter. Ceux-ci se trouvent systématiquement restreints
physiquement, forcés de faire société dans un endroit aux contours bien définis. Le cinéma de
John Carpenter a souvent été associé au mécanisme du huis clos par la critique et la recherche,
un article de 2017 le sacrant méme « Maitre incontesté du huis clos horrifique® ». Employant un
autre terme, celui qui nous intéresse ici, Stéphane Bouley écrit que « [l]’enfermement est un
motif récurrent de la filmographie de John Carpenter® ». Pour Stéphane Benaim, dans les récits
du cinéaste, « la notion d’enfermement s’impose comme 1’essence méme du récit au point d’en
faire des ceuvres presque théatrales® ». Notons que ces deux auteurs parlent bien d’enfermement
et non de huis clos, une différence sur laquelle nous reviendrons plus en détails et qui aura son

importance, le huis clos constituant seulement un aspect spécifique de I’enfermement.

Nous nous pencherons d’abord sur les espaces matérialisés dans les films : quels sont ces
espaces et comment évoluent-ils au fil du récit ? Ces questions vont permettre de déterminer que
les espaces ne sont pas passifs mais agissent activement pour enfermer les personnages. Ce sont
des lieux-pieges entourés de frontiéres aussi matérielles que symboliques, et sans eux 1’enjeu
des films n’existerait pas. Nous verrons ensuite que ces lieux portent ¢galement en eux une
charge symbolique. Ils représentent différentes institutions puissantes et indémontables, ce qui
semble de prime abord entrer en contradiction avec leur fonction de lieux-pieges. Nous
montrerons donc que ces institutions se révelent inutiles voire dangereuses pour les
protagonistes, et que les montrer ainsi défaillantes sert a révéler leur instabilité dans une société

globale.

2 Lionel Viscogliosi, « Créatures des ténébres et choses d’un autre monde. Le cinéma de John
Carpenter », Ciné-Bazar, n° 6, novembre 2017, p. 12.

24 Stéphane Bouley, op. cit., p. 223.

5 Stéphane Benaim, op. cit., p. 35.
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Chapitre 1. Des espaces insidieux en transformation

Une église de briques rouges, un entrepot dans un quartier fermé, une ville emmurée, un
village cotier, une station isolée au beau milieu de I’hiver... Les films de John Carpenter
comportent un grand nombre de lieux iconiques. Ces lieux servent la plupart du temps a contenir
les personnages, a les enfermer de maniére a ce qu’ils ne puissent pas s’enfuir. L’enfermement
est donc une notion centrale, qui va permettre de comprendre le cadre dans lequel s’inscrivent
les films de Carpenter. Notre objectif est de caractériser esthétiquement et géographiquement cet
enfermement en nous concentrant sur les lieux de 1’action et les frontiéres. Pour 1’instant, nous
faisons le choix de ce terme plutdt que de celui de huis clos en raison de son sens strict : le huis
clos est un terme connoté, associ¢ au domaine juridique et aux proces. Il désigne dans ce sens
une réunion fermée, entre quatre murs et en petit comité. Parler d’enfermement semble plus
pertinent, car les films dont il est question ne respectent pas forcément cette définition du huis
clos : ils ne prennent pas toujours place dans des lieux physiquement fermés, et le nombre
d’individus composant le groupe au centre de I’intrigue varie d’un film a ’autre. L’enfermement
transmet davantage le sens d’emprisonnement ou de prise au piege. Nous reparlerons de huis
clos un peu plus tard car cela reste bien sir un ¢élément « central dans la filmographie du
cinéaste® » et donc important a prendre en compte, notamment pour Big Trouble, Prince of
Darkness et The Thing dont D’action se déroule en grande majorité dans des lieux fermés et

étroits.

Nous allons identifier les différents lieux dans lesquels les personnages se retrouvent
enfermés, en précisant pour chacun sa nature, son apparence et sa fonction dans le récit. Il sera
ensuite question des frontieres, ces obstacles qui séparent les personnages de 1’extérieur. Il sera
montré qu’elles aussi possédent une existence avérée dans le récit, ainsi que des raisons

esthétiques, narratives et symboliques d’exister.

1.1. Les lieux de I’enfermement : des espaces changeants

Quels sont les espaces et les lieux dans lesquels prend place I’action des films ?
Comment décrire ces espaces, et comment comprendre leur transformation progressive en pi¢ge
pour les personnages ? Pour répondre, il faut revenir sur deux notions importantes a propos de

I’espace cinématographique : 1’espace diégétique et I’espace narratif tels que théorisés par

% Claire Cornillon, « Premiers plans : a propos de I’ouverture des films de John Carpenter », dans
Mélanie Boissonneau, Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard (dir. ), John Carpenter. Au-dela
de I’horreur, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Cinéma(s) », 2023, p. 23.
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André Gardies et synthétisés par Jacques Lévy dans un article sur I’espace au cinéma. L’espace
diégétique « c’est celui que construit le film, comme réalit¢ indépendante du récit (et au sein
duquel Gardies fait des “lieux” une actualisation d’un “espace” qui, sans eux, resterait
virtuel)””. » On comprend donc les lieux comme une partie spécifique de I’espace général du
film, qui sert de contenant, de socle concret pour le déroulement du récit. Par exemple, la station
¢tasunienne, la station norvégienne et le vaisseau spatial sont trois lieux existants dans I’espace
diégétique de The Thing, qui est le désert glacé de I’ Antarctique. On peut méme ajouter qu’il y a
des sous-lieux, qui fragmentent encore davantage 1’espace, avec ’atelier, la cabane du pilote
MacReady, le chenil, etc. Autre exemple, dans Prince of Darkness 1’espace diégétique est la
ville de Los Angeles. Ses lieux spécifiques sont alors 1’église et I’'université, avec une présence a
I’écran bien plus longue pour la premiere, fragmentée en chambres, salles de travail et crypte.
Dans Big Trouble, nous avons ’espace diégétique de la ville de San Francisco qui se réduit
ensuite au quartier de Chinatown, dans lequel se trouve I’entrepdt de stockage de I’entreprise de
Lo Pan qui sert de lieu de confrontation et de confinement principal. Dans The Fog, I’espace est
assez vaste et correspond a la petite ville d’Antonio Bay, qui rassemble le phare, I’église et le
bar entre autres lieux. Enfin, Escape from New York se déroule également dans un espace vaste,
I’1le de Manhattan, dans laquelle on visite au cours du film le théatre et son sous-sol, une salle
de lutte et la demeure de Brain, personnage de scientifique a la solde du Duc qui régne sur

I’1le-prison.

Une fois ces espaces et leurs lieux identifiés, on peut s’intéresser a I’espace narratif, qui
ne peut exister que grace a l’action des personnages : c’est « la spatialité spécifique des
personnages, qui contribue a donner corps au récit qui les implique®™. » Ainsi, si I’espace
diégétique peut exister en dehors de la narration du film (New York, San Francisco, Los Angeles
et I’ Antarctique sont des lieux existants et évidemment bien plus vastes que ce que 1’on en
percoit dans les films), c’est la narration qui va modifier leur aspect, et c’est donc 1a que I’on
parle d’espace narratif. Autrement dit, « I’espace diégétique ne joue pas comme environnement,
[...] mais simplement comme un contexte tenu a distance, dont la contribution au récit sera
cantonnée a une position de contenant qui rend I’action crédible”. » C’est I’espace narratif qui
va donner corps au récit et donc une identité aux lieux visités. Il va leur enlever leur neutralité
pour les faire entrer dans un récit et dans un propos. Cette notion permet de comprendre la

transformation des lieux, les raisons de cette transformation et ce qui rend les espaces

*7 Jacques Lévy, « De I’espace au cinéma », Annales de géographie, n° 694, 2013, p. 690.
% Ihid., p. 690.
 Ibid., p. 694.
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légerement différents de ce qu’on pourrait connaitre d’eux depuis notre espace spectatoriel. En
ayant éclairci cela, on comprend que I’espace narratif peut s’articuler avec [’analyse
cinématographique : les espaces et les lieux sont importants pour 1’analyse parce qu’ils racontent

quelque chose, et qu’ils ont une identité visuelle et une fonction narrative qui a du sens.

Dans The Fog, les effets de montage parviennent a donner une aura menagante a la ville
des le début du film, apres le titre et pendant le déroulement du générique. Une succession de
plans fixes sur différents endroits publics les montrent vastes, vides, plongés dans I’obscurité,
soudainement perturbés par des phénomenes étranges sans raison apparente : sonneries
simultanées des téléphones dans les cabines publiques, phares et klaxons des voitures qui se
déclenchent tout seuls a la station service, etc. Le montage fait également comprendre que
I’espace privé n’apportera pas de protection par la suite, montrant une femme qui voit sa
télévision s’allumer toute seule, puis son fauteuil se déplacer par lui-méme. Les phénoménes ne
cessent qu’avec un plan sur une route extérieure menant vers Antonio Bay. La ville est certes
ouverte et vaste, mais cela ne ’empéche pas d’étre un terrain dangereux, bloqué par la mer et
bientét par le brouillard. C’est une esthétique du lieu de vie perturbé, dérangé par des
phénomenes inexplicables qui prend place ici, avec une banale ville assoupie et tranquille au

premier abord mais qui se voit bouleversée par des événements anormaux.

Le cas d’Escape from New York semble d’abord assez similaire : il s’agit encore une fois
d’une petite ville (ou plus précisément ici, d’un vaste quartier isol¢). Cependant, les raisons de
I’existence de cet espace different de celles d’Antonio Bay : I’ile de Manhattan est — comme son
nom I’indique — séparée du reste de New York et transformée en prison de haute sécurité suite a
I’augmentation de la criminalité aux FEtats-Unis. Il s’agit donc d’un territoire de non-droit,
d’emblée présenté comme dangereux, et tout I’enjeu est d’ailleurs de s’en échapper vivant.
La encore, le souci que pourrait poser I'immensité de la ville est résolu par le fait que
« Carpenter s’ingénie a filmer les recoins, niches et souterrains qui parsement le labyrinthe
chaotique de ce “nulle part” qu’est devenu New York®’. » Ainsi, le personnage principal, Snake
Plissken, arpente beaucoup d’endroits clos malgré I’ouverture et la grandeur de la ville, comme
le théatre ou I’ambiance festive semble incongrue et inquiétante dans un décor délabré, et ou le
sous-sol fait office de lieu de torture. Dans ce sous-sol, I’obscurité occupe tout 1’espace et
semble oppresser Snake de toutes parts. Il se détache ainsi dans un espace lumineux minuscule,
qui semble peiner a exister [Fig. 1]. Et méme quand il parcourt librement les rues, Snake bute en

permanence contre des obstacles : les déchets et gravats jonchent les rues, des barricades sont

30 Fabien Cavadenti, « Territoire et pouvoir », Eclipses, n°® 71, décembre 2022, p. 80.
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dressées, et les silhouettes invisibles vivant dans les égouts peuvent jaillir de nulle part pour
I’attaquer. Le film est a la frontiére d’un style visuel post-apocalyptique, dans un univers dans
lequel I’apocalypse serait encore en cours. La ville est détruite, quasiment abandonnée et « les
prisonniers sont filmés davantage comme des ombres opaques et zombifiées que comme des
corps humains a I’individualité clairement définie®'. » Cela inscrit en partie Escape from New
York dans une ambiance horrifique, car les habitants dépourvus de visage — dans la nuit on ne
voit pas leurs traits — et d’humanité sont assimilables a des monstres, des zombies voire des rats,
si ’on se référe au moment ou ils sortent littéralement du sol pour tenter d’attirer Snake dans les

égouts.

Fig. 1 : Escape from New York, 34 min 48 s.

The Thing quant a lui met en scéne un lieu unique au sein de son espace plus large, un
batiment défini dont la superficie est immédiatement visible des le début du film, la batisse
sombre se détachant au milieu du vide enneigé [Fig. 2]. La caméra, qui suivait successivement
un chien courant dans la neige et I’hélicoptére le poursuivant, se fixe sur I’ensemble des
batiments et nous indique ainsi le lieu principal de I’intrigue. Il s’agit de la station numéro 4 de
I’institut national des sciences, située quelque part en Antarctique, ou résident les douze
membres d’une équipe d’exploration étasunienne. L’enfermement est plus évident ici grace a
plusieurs éléments visuels notables. D’abord, la station est caractérisée comme une ville de
western isolée au milieu du désert, et cette caractérisation est appuyée par un plan archétypal du
genre qui capture en gros plan un panneau indiquant le nom de la station au début du film
[Fig. 3]. Pour insister sur la reprise des codes du western, le personnage de Garry qui dirige la

station brise une vitre avec le canon de son pistolet a six coups pour tirer sur le Norvégien

3 Ibid., p. 82.
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poursuivant la chose déguisée en chien, ce qui est encore une action et un plan classiques du

western.

Fig. 2 : The Thing, 4 min 41 s. Fig. 3 : The Thing, 4 min 24 s.

La station constitue ainsi le seul repere visuel et le seul lieu véritablement clos dans le désert de
glace®. Un lien est a établir entre The Fog et The Thing : les deux prennent place dans des lieux
de vie déja établis pour les personnages et que ceux-ci connaissent bien — contrairement a Big
Trouble, Prince of Darkness et Escape from New York qui, s’ils se passent dans des
environnements plutét communs (un entrepdét commercial de Chinatown, une petite église
banale et le quartier de Manhattan), ne sont pas des lieux du quotidien pour les protagonistes.
Ainsi, ces lieux du quotidien sont envahis par 1’étrangeté et 1’anormalité dangereuse : Antonio
Bay est une paisible ville victime d’un passé honteux, ou des naufragés vengeurs viennent
provoquer des phénomenes anormaux, et la station scientifique est un refuge, un lieu de repos et
de protection au milieu d’un environnement hostile qui se transforme peu a peu en lieu
périlleux, ou 1’on n’est plus protégé mais pris au piege. Cela peut se voir a travers la destruction
progressive de la station, au fur et & mesure que la situation s’aggrave, et que la créature doit
étre brlilée ou enfermée. Le désordre, les planches bloquant les portes, les incendies sont autant
de signes que cet endroit passe d’un lieu de vie a un lieu de cauchemar, ou la neige — élément
hostile cantonné a I’extérieur et combattu par la chaleur comme la chose est combattue par le

feu — s’infiltre petit a petit avec la tempéte qui est de plus en plus violente et intrusive.

Prince of Darkness se déroule comme The Thing dans un lieu unique et reconnaissable,
et pousse plus loin la radicalité du confinement puisque les personnages sont littéralement pris
au piege entre les murs d’une église et ne peuvent sortir a cause du danger grandissant que
représente 1’extérieur. Le groupe se compose cette fois de quatorze personnes, douze jeunes

chercheurs et chercheuses, leur professeur et un prétre. L’église est d’emblée exposée comme un

32 Par comparaison, la station Norvégienne est éventrée et envahie par la neige, et le vaisseau spatial est
encastré dans la glace et inaccessible.
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lieu menagant : elle est abandonnée, et renferme une substance inconnue dans son sous-sol. Elle
est également présentée comme un monstre de briques rouges. Quand elle est filmée de pres, le
fronton est cadré en contre-plongée, surplombant les personnages [Fig. 4]. Ajoutons que dans ce
plan spécifique, elle est méme montrée enfermée derriere des barreaux, ce qui préfigure le sort
des personnages. Quand elle est filmée de loin, il y a toujours un ou plusieurs personnages
présents devant elle [Fig. 5], ce qui accentue la différence de taille et renforce la monstruosité de
la batisse dont la couleur rouge se détache au milieu du paysage urbain de la ville de Los
Angeles, lieu de tournage du film. Comme la station scientifique de The Thing, 1’église est un
endroit dont la fonction premiére d’abri, de lieu de vie et de recueillement est détournée, et qui
devient alors périlleux. L’église se transforme donc en piege, et n’apporte pas de protection mais

du danger, tel le Prince des ténebres qui y dort.

Fig. 4 : Prince of Darkness, 6 min 08 s. Fig. 5 : Prince of Darkness, 5 min 45 s.

Dans Big Trouble, le processus de transformation du lieu est un peu différent et peut étre
rapproché en partie de la prison d’Escape from New York. En effet, Jack Burton, Wang Chi et
leurs camarades font intrusion dans un lieu qui leur est hostile. Ils s’infiltrent en effet dans un
entrepOt qui appartient a leur ennemi, et qui se révele donc étre un lieu-piége en soi, déja
transformé a leurs yeux par la magie maléfique et les sombres desseins de Lo Pan. Ils traversent
littéralement des « Enfers » inspirés des diyu’® de la mythologie chinoise, suggérant que cet
entrepot ouvre sur des dimensions parall¢les, ou que sa structure surnaturelle n’obéit pas aux
lois de la logique humaine. Avant I’intrusion finale, cet étrange dialogue se tient entre le sorcier

Egg Shen et Jack qui demande pourquoi ils doivent descendre dans les égouts de la ville :

3 Un mot qui désigne le purgatoire, ou I’enfer sur terre voire sous terre, ce qui correspond a ce que I’on
voit du domaine de Lo Pan, accessible notamment par les sous-sols de Chinatown.
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« Ou est-ce que ¢a mene ?
— Dessous. Lo Pan est en dessous.
— Ou ¢a dessous ?

— Ou est I’'univers 2** »

La réponse cryptique d’Egg Shen peut insinuer que I’entrepdt se trouve dans les « coulisses » de
I’'univers, une dimension paralléle cachée et dangereuse sur laquelle repose la Terre et qui n’est
pas censée étre visitée. L’entrepdt est un lieu étrange et labyrinthique, de I’intérieur duquel on ne
percoit jamais I’extérieur et que les personnages traversent en se perdant dans des pieces qui ne
se ressemblent pas, a l’architecture incohérente. Les scénes qui se déroulent dans ce lieu
donnent une impression d’étroitesse : les picces sont petites, aveugles et toujours encombrées
par divers objets, caisses de marchandises, poissons, décorations... De plus, I’incohérence
visuelle du lieu participe a une impression de transformation constante : par exemple, lorsque
Wang et Jack s’y infiltrent pour la premiére fois déguisés en réparateurs, ils passent d’un couloir
rouge et doré a une cuve d’eau verte remplie de cadavres (« L’Enfer des pécheurs a I’envers™ »
selon Wang), en passant par un sous-sol envahi de poussiére et de toiles d’araignées. L’escalier
et ’ascenseur font office de transitions entre ces endroits, et aident a accepter I’'idée qu’ils se
cotoient dans le méme espace restreint, ainsi que I’absence totale de fenétres qui le situe hors du
temps et de 1’espace. Néanmoins, les pieges comme I’inondation de 1’ascenseur et les murs
escamotables montrent que le lieu est en constante transformation, et évolue insidieusement a
mesure que les personnages y progressent. L’isolement total de I’entrepdt pourtant situé en plein

milieu d’un quartier animé est donc propice aux activités illégales, surnaturelles, voire les deux.

Il y a un point commun a tous les lieux décrits, déja rapidement évoqué plus tot et qui
s’inscrit dans la notion d’espace narratif de Gardies. Ce sont des lieux familiers pour les
personnages, des lieux neutres qui deviennent dangereux et se transforment en piege. Cette
transformation peut s’opérer a différents moments : dans Escape from New York par exemple, la
ville est d’emblée un territoire dont la fonction a changé en devenant un lieu de détention et de
non-droit et cela se voit frontalement avec I’infographie qui représente le quartier de Manhattan
isolé et fortifi¢ au début du film, a I’aide de couleurs vives qui se détachent sur 1’écran sombre
[Fig. 6]. La ville est dévastée et a donc pris une nouvelle forme due aux barricades, déchets et

gravats, et Snake arrive dans cet environnement déja transformé.

* Big Trouble in Little China, 1 h 05 min 31 s. « — Where does it go ? — Down. Lo Pan is down there.
— Down where ? — Where is the universe ? » Traduction personnelle.
3% Big Trouble in Little China, 39 min 38 s. « The Hell of upside down sinners ! » Traduction personnelle.
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Fig. 6 : Escape from New York, 03 min 36 s.

Dans Big Trouble également, le lieu principal qu’est I’entrepdt est par nature déja hostile aux
personnages, il a transcendé son usage initial de lieu de stockage et de transactions pour devenir
un repaire semé de pieges et de magie. Néanmoins, une seconde évolution s’opere pendant le
film : en se révélant peu a peu a nos yeux et a ceux des personnages comme un lieu magique et
dangereux, il prend de plus en plus une apparence abstraite, voire aberrante avec les différents
« Enfers » qui se succédent a mesure que I’on descend dans ses profondeurs et ses recoins les
plus dissimulés. Il s’agit d’un lieu aux fonctions banales qui recele en coulisses des secrets et
des activités cachées, maléfiques et illégales. Pour les autres films du corpus, la mutation de
I’espace commun se fait progressivement durant le film. Dans The Thing et Prince of Darkness,
les lieux sont peu a peu détruits par leurs occupants a mesure que le danger grandit, et que les
personnages se rendent compte qu’ils ne sont pas en sécurité. L’état de délabrement et de
désordre des lieux est un indicateur de I’apparition du danger, ou plutot de la prise de conscience
progressive du danger par les personnages. L’avancée du danger est plus marquée dans The Fog,
car c’est le brouillard portant en lui les revenants qui envahit la ville, et I’éviter devient
rapidement un enjeu central. Dans tous les cas, quand le danger ne vient pas directement de
I’intérieur comme dans Big Trouble, Prince of Darkness et Escape from New York, il trouve un
moyen d’y entrer des le début (la chose déguisée en chien dans The Thing, le brouillard qui
envahit Antonio Bay dans 7The Fog), et les lieux entament dés lors leur transformation a I’insu

des personnages.
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1.2. Des lieux isolés et isolants : les frontiéres actives

Nous distinguons la notion de frontiére de celle du lieu pour plusieurs raisons : comme
vu précédemment, les lieux sont une partie définie d’un espace plus vaste et désignent les
endroits précis ou se déroule la narration, et ils sont généralement facilement identifiables. De
plus, les lieux en eux-mémes sont originellement neutres et fonctionnels, et s’ils reflétent 1’état
d’esprit et les actions des personnages, ils ne cherchent pas activement a les contenir, au
contraire des frontieres, qui transforment ainsi ces lieux isolés en lieux également isolants. Elles
agissent comme des obstacles et empéchent les protagonistes de sortir. Pourquoi alors parler de
frontiere et pas d’obstacle ? C’est en raison de la flexibilité du terme : un obstacle peut étre
contourné ou détruit, et employer seulement ce mot sous-entend que les éléments qui empéchent
les personnages de s’enfuir ne le font pas consciemment et activement. Les fronticres, plus que
les obstacles, signifient la fin du lieu, la fin de 1’espace narratif du film, et marquent la
différence entre 1’extérieur, inaccessible aux personnages et aux spectateurs, et I’intérieur, le lieu
de I’action du film. Les frontiéres agissent donc de manicre extra et intra-diégétique : dans le
film, elles indiquent aux personnages qu’ils sont enfermés. Devant le film, elles nous font
constater que, s’il existe un univers au-dela du film, on ne le verra pas (ou on ne pourra pas y
accéder) car les personnages sont coincés dans leur espace narratif, et par conséquent le

spectateur 1’est aussi.

Si les lieux contiennent les personnages, ce sont donc les fronti¢res qui les prennent au
piege et I’existence combinée de ces deux éléments constitue I’enfermement. Dans deux des
films du corpus, certaines frontiéres sont des éléments naturels qui échappent a 1’emprise
humaine. D’abord, la neige de The Thing est justifiée par I’emplacement de I’action, en
Antarctique, et n’est pas menagante au début du film ou il fait un grand soleil et ou la vue est
dégagée. En revanche, elle va progressivement devenir une difficulté pour 1’équipe scientifique
jusqu’a la fin du film ou la nuit et la tempéte de neige acheévent de les incapaciter, les privant de
la vue et de leur libert¢ de mouvement. Les personnages ne peuvent jamais partir, et sont en
réalité¢ piégés des le début par la neige : c’est d’abord leur solitude au milieu de I’étendue
neigeuse qui les enferme, et petit a petit cette étendue se fait plus agressive, et devient une
fronti¢re plus active. Dans The Fog, la premicre fois que I’on voit la mer — une limite naturelle a
la terre et 1a ou se trouvent les revenants attaquant la ville — c’est dans un plan panoramique a
I’apparition du titre. Claire Cornillon souligne a propos de ce plan particulier qu’il s’agit d’un
des seuils proposés dans le film, un cadre discursif allégorique qui introduit et méme prédit les

événements du film : « Le mot précéde donc 1’apparition de la chose. Le mot est méme inscrit
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sur I’espace ou le brouillard apparaitra bien plus tard dans un plan similaire®. » La mer
rencontre donc symboliquement le brouillard via le titre, et ainsi les deux frontieres porteuses du

danger se réunissent a 1’écran pour la premiere fois [Fig. 7].

Fig. 7: The Fog, 4 min 18 s.

Le brouillard est une frontiére ambivalente. C’est un phénomeéne naturel et expliqué tout
comme la neige, mais il est aussi surnaturel dans ce cas précis car il avance face au vent et c’est
avec lui qu’arrivent les revenants a Antonio Bay. Cela peut s’apparenter en partie a la frontiére
de Prince of Darkness. Avant méme que les universitaires entrent dans 1’église, il y a des indices
sur cette frontiere particuliere avec des plans sur les sans-abris regardant vers le soleil. Ils se
mettent a sortir des ombres et entourent I’église comme pour la mettre en état de siege, et s’en
prennent a tous ceux qui en sortent. La nature de la fronti¢re est davantage surnaturelle ici, avec
des humains marginaux transformés en soldats (pour filer la métaphore du siege) sous
I’influence du Prince des ténebres. Comme dans Escape from New York ou les marginaux sont
des obstacles a la mission de Snake, I’empéchant de partir et constituant une forme de fronticre
qui s’ajoute a celle plus tangible des remparts entourant la ville, les sans-abris, population
marginale et ostracisée par excellence, deviennent alors visibles et se dressent en obstacle
menacant. Ainsi, on assiste dans les deux cas a une « dégradation de I’identité des
marginaux’’ », les uns devenant des créatures sans visages avides de violence et de ressources,

les autres se transformant en une forme de zombies au service du mal.

Dans tous les long-métrages, 1’élément qui met en danger les personnages les empéche
également de partir, 1a encore de manicre différente en fonction des films. Pour The Thing, Big

Trouble et Prince of Darkness, la chose, Lo Pan et la substance verte sont des ennemis a abattre.

36 Claire Cornillon, op. cit., p. 26.
37 Fabien Cavadenti, op. cit., p. 82.
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Non seulement dans les trois cas le groupe ne peut pas partir a cause d’une frontiere externe,
mais il y a également la nécessité absolue d’en apprendre plus et d’éradiquer ce qui les retient ou
les a attiré a ’intérieur. S’ils sont piégés, c’est parce qu’ils sont isolés et coincés avec quelque
chose qui dépasse leur entendement et qu’ils ne peuvent donc pas détruire car ils ne le
comprennent pas. Dans The Fog et Escape from New York, il s’agit plutot d’échapper a la
menace alors qu’elle poursuit les personnages. Les revenants et les prisonniers de la ville
veulent obtenir quelque chose des protagonistes, et ces derniers cherchent alors a se soustraire
au picge dans lequel ils sont enfermés ; les habitants ne peuvent quitter Antonio Bay, Snake et
ses camarades ne peuvent quitter Manhattan, alors que ces lieux sont périlleux. Les dangers
agissent simultanément comme des repoussoirs et des aimants, piégeant les personnages et les

poussant a fuir.

Enfin, I’ultime frontiére, commune a tous les lieux, est leur situation d’isolement. Tous
les lieux sont isolés du reste du monde, et ils en deviennent alors activement isolants. C’est cette
réclusion qui constitue la derniére fronti¢re. Fabien Cavadenti parle avec justesse d’ « insularité
antarctique®® » pour The Thing, et nous étendons cette expression au reste des films du corpus.
Tous les lieux, par leur isolement et leur caractérisation, sont des iles ou, par définition, il n’y a
aucune issue. Cette insularité est tres littérale dans Escape from New York, ou Manhattan est une
ile isolée du reste de la ville et dans The Thing ou la station scientifique est seule et isolée au
milieu d’une « mer » de neige. L’insularit¢ de The Fog est de nature plus esthétique et
métaphorique, car Antonio Bay n’est pas une ile mais une ville cotiere. Cependant, la présence
de la mer, du phare, et surtout I’histoire du naufrage du bateau Elizabeth Dane renvoient a une
esthétique insulaire liée a 1’océan. Et si on ne voit jamais 1’océan dans Prince of Darkness, la
singularité visuelle de 1’église, édifice massif en brique rouge semblant figé dans le temps a c6té
du batiment plus moderne et terne a coté d’elle, lui donne une allure de vaisseau fantome ou en
tout cas de batisse isolée, et donc isolante. La légere distorsion de I’image sur le photogramme
ci-dessous [Fig. 8] (particulierement flagrante si on regarde la route au premier plan, qui dessine
une courbe peu naturelle) semble montrer que 1’église est courbée et ploie sous le ciel orageux,

comme un navire dans la tempéte.

% Ibid., p. 81.
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Fig. 8 : Prince of Darkness, 11 min 24 s.

Cette distorsion, due a I’utilisation d’un objectif anamorphique, est considérée comme un défaut
de I’image. Ce défaut est utilisé¢ volontairement pour insister sur I’étrangeté de 1’église et 1’isoler
dans I’image comme dans la narration. L’insularité du batiment tient donc a son esthétique
particuliére et au fait que les personnages y sont évidemment coincés comme ils le seraient sur
une ile déserte entourée par un océan dangereux. Enfin, Big Trouble semble étre le film ou cette
notion d’ile est la moins flagrante : pas de vaste océan, pas de remparts, pas de batiment isolé au
milieu d’un paysage, etc. Néanmoins, il a sa place dans cette proposition, si on la nuance :
I’entrepOt ou se passe une majorité des événements du film n’est pas une ile mais plutdt un
bateau. D’abord, ses fondations sont envahies par 1’eau de mer, ou I’on peut nager pour espérer
s’échapper. Ensuite, c’est un batiment presque totalement aveugle, sans fenétres, aux couloirs
labyrinthiques et sans réelle cohérence interne. Les personnages se trouvent en réalité a bord
d’un immense paquebot de luxe aux propriétés surnaturelles, command¢ par un chef despotique
aidé par un équipage obéissant. Il semble intéressant de souligner en plus que la péche semble
étre I’un des nombreux secteurs dont s’occupe 1’entreprise de Lo Pan, au vu des tas de poissons
entreposés dans une de ses salles de stockage. Nous retrouvons ainsi notre océan, et notre

isolation insulaire par un biais plus symbolique, moins évident mais tout aussi pertinent.

L’enfermement, 1’isolement physique et ’'importance de 1’espace sont des notions
essentielles qu’il était nécessaire de définir. En plus de I’aspect introductif de ce chapitre, nous
avons proposé une premiére approche tournée vers la signification profonde des espaces au-dela
de leur utilité¢ formelle de décor de I’action. Nous avons présenté ces espaces insidieux et leurs
frontiéres, en montrant qu’ils ont une importance symbolique qui tient autant a leur forme qu’a
leur place dans le récit. Les contours visuels et narratifs de ces espaces sont a présent mieux

compréhensibles et constitueront une base solide sur laquelle s’appuyer avant de plonger plus
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précisément dans une analyse des symboles esthétiques, sociaux et narratifs qui habitent ces
lieux et régissent les comportements et 1’organisation des personnages en micro-société. Il
s’agira par la suite de se concentrer sur le sens profond de I’enfermement, sur la maniere dont il

est possible d’en tirer un sens politique étroitement 1i¢ au contexte de sortie des films.
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Chapitre 2. Une puissance d’enfermement renforcée

L’enfermement posséde une puissance symbolique, qui reléve d’enjeux sociaux et
esthétiques. Ces deux aspects sont compatibles, et se rejoignent pour renforcer 1I’impact de
I’enfermement. Claire Cornillon souligne I’importance du cadre qui, des les premiers plans des
films, crée un sentiment d’oppression qui « se manifeste en particulier dans le motif du huis
clos® ». Ainsi, le huis clos a son importance et participe a I’enfermement visuel des personnages
pour trois des films du corpus, The Thing, Big Trouble et Prince of Darkness. Nous allons
également évoquer la notion d’institution, qui aura une importance tout au long de ce travail. Le
terme est employ¢ ici dans le sens des institutions sociales, définies par la sociologie : « [o]n
peut en effet, sans dénaturer cette expression, appeler institution toutes les croyances et tous les
modes de conduite institués par la collectivité”® ». Ce sont des structures issues de la collectivité,
stables et durables dans le temps, qui composent la sociét¢ au-dessus et en dehors des
individus®'. Elles détiennent un pouvoir légitime, et peuvent aujourd’hui dépendre de 1’Etat
(comme la police et ’armée) ou non (comme I’institution religieuse, ce qui est le cas en France
et aux Etats-Unis par exemple). Certains lieux visités dans les films du corpus ont donc un lien
étroit avec certaines institutions, et portent de fait une symbolique politique importante pour
notre analyse. Elles sont dans ce chapitre évoquées de manicre assez généralistes, afin de donner

une premicre approche.

Nous allons commencer par déterminer les symboliques institutionnelles des lieux. Puis
il s’agira d’analyser la manic¢re dont les personnages, les lieux et les fronticres sont filmés,
enfermant souvent les personnages dans un cadre étouffant, afin de comprendre comment le

cadrage contribue a renforcer I’enfermement — et donc la socialisation — des personnages.

3% Claire Cornillon, op. cit., p. 23.

% Emile Durkheim, Les regles de la méthode sociologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1999
[1937], p. XXI1L.

*! Durkheim fait de I’institution un équivalent a la contrainte sociale, qui raméne a la structuration de la
société : « tout ce qui est réel a une nature définie qui s’impose avec laquelle il faut compter et qui, alors
méme qu’on parvient a la neutraliser, n’est jamais complétement vaincue. Et, au fond, c’est 1a ce qu’il y a
de plus essentiel dans la notion de la contrainte sociale. Car tout ce qu’elle implique, c’est que les
manieres collectives d’agir ou de penser ont une réalité en dehors des individus qui, a chaque moment du
temps, s’y conforment. Ce sont des choses qui ont leur existence propre. » Ibid.
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2.1. Des lieux institutionnels : piéges et désillusions

Dans les films de John Carpenter, les personnages sont « confrontés a un monde
corrompu ou la plupart des institutions sont déficientes, voire dangereuses*. » Ces institutions
sont actrices de I’enfermement des personnages et de leur mise en danger, et c’est ce que nous
allons explorer a présent. Nous allons nous pencher sur la signification plus profonde des lieux
de I’action et en déduire ce qu’ils disent de la micro-société formée par les personnages, et par
extension de la société des années 1980 aux Etats-Unis. Elisabeth Fauquert rappelle que les
institutions aux Etats-Unis sont importantes car « ce sont elles qui servent de cadre [...] &
I’action des dirigeants politiques et des citoyens® ». L’enjeu est de démontrer que les espaces
évoqués précédemment sont des décalques métaphoriques et symboliques plus ou moins précis
de ces institutions, a petite échelle. De plus, le fait qu’elles n’offrent pas ou plus de protection
est porteur de sens. Pour appuyer cela, on peut citer Morgane Clarissou qui, dans son mémoire
sur les espaces urbains chez Carpenter, explique la tendance de ses films a critiquer les
institutions étasuniennes, la perte de confiance en elles, ainsi que leur hypocrisie face a la
société. Plus précisément, elle écrit que le réalisateur met en scéne « le désenchantement
vis-a-vis des institutions fortes des Etats-Unis (I’Eglise, la police, ’armée, etc...) et y pose une

critique acerbe basée sur une forme non dissimulée d’hypocrisie*. »

Dans Big Trouble, I’action se déroule presque exclusivement a 1’intérieur de Chinatown,
quartier chinois de San Francisco, ou les institutions étatiques traditionnelles ne semblent pas
avoir d’influence : nous n’y croisons pas de représentants de la loi ou d’officiants religieux, ce
qui serait a rapprocher de Year of The Dragon (L’Année du dragon, Michael Cimino, 1985),
sorti I’année précédente et qui met en scéne Chinatown comme une zone de non-droit ou sévit la
pégre et ses crimes, et ot doit pénétrer un policier pour tenter d’y ramener la loi de I’Etat. Dans
le film de John Carpenter, il y a certes une avocate, mais sa quéte de justice prend un sens plus
moral qu’institutionnel, Gracie Law n’hésitant pas a participer a des activités illégales comme
I’entrée par effraction dans le repaire des ennemis pour sauver ses camarades emprisonnées et
établir la vérité. C’est donc une autre force institutionnelle qui se joue dans ce lieu mystérieux :
David Lo Pan, entrepreneur, patron et également sorcier maléfique immortel y fait régner la

terreur a la téte d’un empire de la finance. C’est donc le capital financier, un élément clé de

#2 Jean Montarnal, « Derniers plans : John Carpenter ou le regard orphique », dans Mélanie Boissoneau,
Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard (dir.), op. cit., p. 306.

# Elisabeth Fauquert, « Chapitre 16. Les institutions politiques étatsuniennes », dans Elisabeth Fauquert
(dir.), Civilisation américaine, Paris, Armand Colin, 2019, p. 236.

* Morgane Clarissou, op. cit., p. 49.
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I’idéologie néolibérale®, qui sévit a Chinatown. Cette institution du capital prend ici la forme
d’échanges commerciaux et est d’emblée présentée comme négative, car le commerce s’y
¢épanche dans le capitalisme le plus radical, qui considére que tout peut étre commercialisé. Une
myriade de marchandises différentes y circulent, entre figurines de porcelaine, porcs, poissons et
méme les corps des femmes qui sont kidnappées, enfermées dans des cages et forcées de se
prostituer. L’oppulence du lieu parle d’elle-méme : les appartements du sorcier sont fastueux,
richements décorés et I’endroit lui-méme est immense, comportant un nombre important de

salles aux usages différents, entre lieux de torture, d’enfermement, de relaxation, de stockage...

Ensuite, c’est I’institution religieuse, qui est présente de fagon appuyée dans The Fog et
Prince of Darkness, en raison de la présence d’édifices religieux et de personnages de prétres
dans les deux films. Le premier montre 1’église juste apres le prologue et ’apparition du titre, en
guise d’introduction : elle est dissimulée derriere des arbres au feuillage épais, et on y découvre
un prétre amateur de vin qui rechigne a payer son employé. Il y a plusieurs éléments intéressants
dans cette seule séquence qui, en plus d’annoncer la fin du film, catégorisent 1’institution
religieuse : visuellement, les jeux entre obscurité et lumiere créent des ombres et des contrastes
chargés de sens. Dans cette séquence de début de film, la caméra se déplace et suit I’employé du
prétre qui s’affaire a éteindre les lumiéres pour la nuit. Un plan retient notre attention : il s’agit
de celui ou la caméra dépasse le jeune homme pour montrer dans un plan fixe et large 1’autel

surplombé d’un grand crucifix [Fig. 9].

Fig. 9 : The Fog, 4 min 56 s.

Cet autel est illuminé de cette fagcon jusqu’a ce que I’employé éteigne également la source de

lumiere qui le détache de I’obscurité environnante. Ce plan est un élément marquant de ce début

% David Kotz, Alfredo Saad Filho, Abelardo Marifia Flores, Dominique Plihon, Arnaud Lechevalier,
« Sur la crise du capitalisme néolibéral », Actuel Marx, vol. 51, n° 1, 2012, p. 12.
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de film : la caméra s’arréte, il y a un instant d’immobilité ou I’on peut contempler le grand
crucifix, puis la lumiere s’éteint et la caméra reprend son chemin en « rattrapant » 1’employé.
Ce plan fixe, notable au milieu d’une séquence tout en mouvement, caméra a 1’épaule, préfigure
la suite et indique que la religion ne sera d’aucune aide, et qu’il n’y a aucun refuge a venir
chercher ici : I’espoir, comme la lumiére de I’autel, s’éteint directement. Cette absence d’espoir,
et par extension l’incapacit¢ de I’institution religieuse a apporter de I’aide, est également
appuyée par la caractérisation du prétre lui-méme qui, sans étre présenté comme
particulierement mauvais ou méchant, cumule plusieurs vices dénoncés par la religion
chrétienne comme [’avarice en refusant de payer I’employé, et la gourmandise — au sens
biblique de ’abus — a cause de son goit prononcé pour le vin*. De plus, c’est ce prétre qui
découvre dans I’église un journal qui lui révele I’histoire de la création d’Antonio Bay et les
événements sanglants qui I’accompagnent. Comme dans Prince of Darkness, 1’origine du mal se
trouve entre les murs d’un lieu religieux, et méme a I’intérieur de ses murs dans le cas de The
Fog. Si le prétre n’est pas responsable lui-méme de ce qui est arrivé, il est néanmoins
descendant de I’un des perpétrateurs du massacre : suivant la loi du talion, il est destiné a périr
sous les coups vengeurs des revenants. D’emblée, I’institution religieuse est montrée comme
inapte a protéger ou constituer un repere solide pour les personnages. Ceci est appuyé par la
localisation de 1I’église dans 1’espace du film qui se trouve, rappelons-le, au fond d’une forét,

cachée.

L’église de Prince of Darkness présente certains aspects similaires : nous avons vu
qu’elle n’est pas cachée mais se détache clairement au milieu du paysage urbain. Par effet de
contraste, elle est donc tout autant isolée que ’église de The Fog, effet renforcé par le fait que,
dans le récit, elle soit vidée de ses habitants et de ce qui en ferait un lieu de vie, un refuge. Elle
est réinvestie par des scientifiques invités ici pour €lucider un mystére. L’église est donc
détournée de sa fonction premicre, vidée de sa substance spirituelle. L’institution religieuse n’y
a donc plus prise, d’autant plus qu’il nous est révélé que I’Eglise au sens institutionnel est un
mensonge : selon le récit, le Mal est un €élément bien concret matérialisé par le liquide vert
enfermé dans le cylindre de la crypte. Le prétre avoue dans le film que la religion et ses mythes
ne sont que des constructions cyniques : « il semble [que I’Eglise] ait décidé de faire du Mal une
force spirituelle venue des tréfonds de 1’dme humaine. C’était plus pratique. Cela gardait

I’Homme au centre des choses. [...] Nous n’avons fait que vendre notre produit & ceux qui ne

% Avarice et gourmandise font méme partie des sept péchés capitaux.
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I’avaient pas*’. » Avec ce monologue, I’hypocrisie de I’institution religieuse s’affiche en pleine
lumicre. La praticité, la vente d’un produit, la focalisation sur le « client »... c’est le vocabulaire
du marketing qui est employ¢ ici et qui rend la remise en cause de I’institution plus radicale
encore que dans The Fog : I’Eglise n’est plus seulement inutile en tant que refuge, elle devient
vide de sens et insidieuse. On peut ajouter a cela une nouvelle critique de la figure du prétre qui
céde a la peur en se cachant tout au long du dernier segment du film, et a 1’orgueil en
s’attribuant tout le mérite de la victoire sans une pensée pour le sacrifice de Catherine, qui
plonge avec le fils de Satan derriére le miroir. C’est particulierement palpable a travers cette
réplique : « nous I’avons arrété. Par la Grace de Dieu... je I’ai arrété*. » Aprés avoir admis la
responsabilité du collectif, il se célébre en vainqueur unique aidé par Dieu. L’hypocrisie de
I’institution revient ainsi avec une certaine ironie, le prétre ayant appris et admis plus tot que sa

foi et sa fonction prennent leur source dans un mensonge millénaire.

L’autre institution majeure, représentée a la fois dans Escape from New York et The
Thing, est I’institution militaire. Il s’agit cette fois d’une institution étatique, c’est-a-dire pilotée
par ’Etat et habilitée a le défendre, et sa représentation dans les deux films est assez différente.
C’est dans Escape from New York que la présence militaire est la plus évidente : apres le
générique de début, une voix off expose le contexte du film et nous explique que « la police,
telle une armée, campe autour de I’ile®. » C’est une analogie intéressante, qui compare la police
a I’armée. Or, ’armée est uniquement censée combattre lors des guerres, alors que la police doit
faire respecter la loi. La police et ’armée sont deux corps bien distincts et hermétiques. Par
conséquent, assimiler la police a ’armée forme donc une force militaire d’un nouveau genre : a
la fois policiers, militaires et gedliers, les forces qui gardent la prison de Manhattan constituent
ainsi une police militarisée. Visuellement et spatialement, ce pouvoir est matérialisé¢ par le
rempart infranchissable qui entoure 1’lle de Manhattan. Il est introduit dans la scéne qui suit le
prologue du film, ou un long travelling vertical remonte ce rempart. Le plan dure 48 secondes

(cette durée conséquente servant a prendre la mesure de la hauteur du rempart) et se termine sur

4" Prince of Darkness, 41 min 21 s. « Apparently, a decision was made to characterize pure Evil as a
spiritual force, even within the darkness in the hearts of Men. It was more convenient. In that way, Man
remained at the center of things. [...] We sold our product to those who didn’t have it. » Traduction
personnelle.

*® Ibid., 1 h 36 min 03 s. « We stopped it. Through the Grace of God... I stopped it. » Traduction
personnelle. L’analyse de cette réplique finale est inspirée de la vidéo de Francois Theurel intitulée « LE
FOSSOYEUR DE  FILMS  #35 -  Prince des Ténébres », 7 mai 2018,
https://www.youtube.com/watch?v=ESK g7nbTmUI&list=WL&index=20&ab_channel=LeFossoyeurdeF
ilms [consulté le 02/11/2024].

¥ Escape from New York, 03 min 38 s. « The United States Police, like an army, is in camp around the
island. » Traduction personnelle.
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un policier surplombant la ville lointaine. De plus, « le mouvement continu fait [...] ressortir la
discontinuité de I’espace [...], la premiére séquence install[ant] visuellement 1’espace du mur et
sa résonance politique™ ». Ici, ’espace est donc intrinséquement politique, institutionnel, voire
autoritaire. Le plan suivant est fixe, et montre cette fois-ci le mur de loin, face a la ville et séparé
d’elle par la mer, disparaissant vers I’horizon comme s’il €tait infini [Fig. 10]. Le mur, grace a la
profondeur de champ, fait directement face aux batiments et semble aussi haut qu’eux,
uniquement dominé par les tours jumelles du World Trade Center — cela agit d’ailleurs comme
un signe annonciateur, car Snake se posera avec son avion au sommet d’une de ces tours pour

pénétrer dans la ville.

Fig. 10 : Escape from New York, 5 min.

Néanmoins, ces forces armées longuement introduites se révelent inutiles quand il leur faut
entrer dans 1’le-prison et sauver le président et sa mallette. Les policiers envoyés en mission
repartent bredouille, menacés par les prisonniers qui détiennent le président en otage. Ils sont
mal préparés a affronter ce qu’ils doivent pourtant contenir et surveiller : comme pour
I’institution religieuse dans The Fog et Prince of Darkness, la police qui donne une premiere
impression de puissance est en réalité inutile. Loin de respecter I’'une des plus fameuses devises

de la police étasunienne « protéger et servir’' », elle enferme et réprime.

L’institution militaire apparait de manicre plus subtile dans The Thing. En effet, les
personnages étant proprement isolés de la société extérieure par une étendue de glace et par

I’impossibilit¢ de pouvoir communiquer avec l’extérieur, la présence des institutions se

%% Claire Cornillon, op. cit., p. 24.

31 « To protect and to serve » est la devise de la police de Los Angeles depuis 1955, et a ensuite été
adoptée par un grand nombre de services de police d’Amérique du Nord. Cette information est trouvable
sur le site internet officiel du Los Angeles Police Department :
https://mypd.joinlapd.com/MOTTOMISSIONVALUES/ [consulté le 02/11/2024].
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manifeste de maniere plus diffuse a travers ’espace narratif. La station est militarisée, mais de
manicre particulieérement discréte : revolver, lance-flamme, fusils et dynamite sont certaines des
armes qu’on y trouve, mais elles apparaissent petit a petit, a mesure que la situation se dégrade
pour les personnages. L’inefficacité de I’institution militaire est précisément matérialisée par ces
armes, accessoires inhérents au lieu : elles sont puissantes et provoquent de gros dégats, mais ce
n’est qu’une illusion car malgré tous les feux déclenchés et leur intensité grandissante, le danger
est toujours aussi oppressant. Ainsi, le tout premier feu du film représenté sur la figure 11 par un
plan moyen, est provoqué a la lumiére du jour, a hauteur d’homme et facilement maitrisable. Le
dernier feu, sur la figure 12, est montré cette fois de nuit, par un plan d’ensemble, envahissant la
station et la faisant exploser. Cependant cette escalade de la destruction n’a finalement rien
atteint son apogée a la fin du film est donc une représentation d’une institution qui se détruit de

I’intérieur et n’a pas de pouvoir protecteur.

Fig. 11 : The Thing, 9 min 17 s. Fig. 12 : The Thing, 1 h 34 min 44 s.

2.2. Enfermés dans I’image : la frontiére du cadre cinématographique

Pour cette partie, nous allons nous focaliser plus précisément sur The Thing et Prince of
Darkness et analyser la gestion du cadre dans ces deux films. Ce choix est motivé par le fait
qu’ils se déroulent tous les deux en grande partie dans des espaces fermés par des murs, des
lieux uniques et identifiés ou la restriction physique se fait plus flagrante. Parler de huis-clos est
donc adapté ici, car selon Jean-Francois Hamel, ceux-ci « supposent qu’un décor unique suffise
a mener a terme une histoire entiére’ ». C’est bien a des lieux uniques auxquels nous avons
affaire ici, ou du moins des lieux principaux qui se détachent clairement au sein d’un espace

général occupé également par des lieux annexes. Par exemple, 'universit¢ de Prince of

>2 Jean-Frangois Hamel, « De ’espace et de son potentiel dramatique : le huis clos cinématographique »,
Ciné-Bulles, volume 30, n° 2, printemps 2012, p. 27.
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Darkness et la station norvégienne de The Thing sont des lieux annexes beaucoup moins
présents a I’écran si on les compare respectivement a 1’église et a la station étasunienne. La
station norvégienne apparait 5 minutes et 29 secondes sur 1 heure et 44 minutes de film dans
The Thing. L’université et la résidence de Brian, les deux lieux annexes importants de Prince of
Darkness, sont visibles sur une durée cumulée de 12 minutes et 41 secondes sur 1 heure et 41
minutes. Jean-Frangois Hamel précise I’importance accordée a 1’échelle des plans dans ces films
de huis-clos, ce qui va guider notre analyse. Les personnages sont donc isolés dans 1’image et le
cadre, en plus de I’étre dans ’espace du film. Il y a plusieurs échelles de plan récurrentes que
I’on peut mettre en parallele et qui vont nous intéresser : les plans de groupe, deux plans moyens
trés particuliers, et les gros plans sur les visages. Ceux-ci sont récurrents tout au long des deux
films, et transmettent chacun a une échelle différente I’isolement et I’enfermement des

personnages.

Dans les plans de groupe, nous pouvons voir tous les personnages, ou une grande
majorité d’entre eux, rassemblés dans un cadre. Ils sont collés les uns aux autres, et sont
entourés par le décor et les accessoires qui en deviennent oppressants, voire menagants.
Contrairement a ce qu’on pourrait penser, ces plans larges ne laissent pas respirer.
L’environnement est encombré, obstrué, et les personnages sont alors bloqués dans ce décor
sans échappatoire. Par exemple, dans les figures 13 et 14, le décor occupe une place presque
envahissante. Divers appareils obstruent le premier plan de 1’image tirée de The Thing, et
« découpent » les personnages au niveau de la taille ou du torse. Ces personnages sont d’ailleurs
pressés les uns contre les autres pour regarder la télévision, qui accapare la partie droite du plan.
Enfin, les lampes et les bougies de Prince of Darkness agissent comme des barriéres : présentes
tout autour des personnages, derriere eux et méme au-dessus d’eux grace aux reflets, elles
bloquent de toutes parts une potentielle fuite. Les personnages sont rassemblés au centre de
I’image, poussés les uns vers les autres. Le lieu semble plus vaste dans Prince of Darkness, car
la crypte offre une plus grande liberté de mouvements que la station scientifique étroite et
encombrée. Malgré cela, dans les deux plans les personnages font face a une découverte
décisive pour le récit, la chose et le liquide vert. C’est a ce moment que 1’image commence a les
enfermer et préfigure ainsi le fait qu’ils sont isolés et ne pourront pas s’échapper. Ajoutons
méme qu’aucun des personnages ne regarde les autres : focalisés sur leur découverte, ils

commencent aussi a s’isoler eux-mémes des autres membres du groupe.

36



Fig. 13 : The Thing, 34 min 43 s. Fig. 14 : Prince of Darkness, 29 min 57 s.

Attardons-nous a présent sur deux plans larges assez particuliers des deux films, et qui
peuvent étre rapprochés par leur composition et ce qu’ils transmettent. Ces deux plans, sur les
figures 15 et 16, représentent des personnages qui sont techniquement morts. Assimilés par la
chose ou contaminés par le liquide vert, leur corps ne leur appartient plus et est devenu un
véhicule. Ce qui nous intéresse ici est la manieére dont ces corps sont représentés : en plan large,
seuls au milieu de I’image, entourés non par un décor envahissant mais par une obscurité qui
occupe la majorité¢ de 1’image. Ces personnages sont au pinacle de leur solitude. Morts, mis a
I’écart, ils amenent avec eux une obscurité qui symbolise I’isolement total qui s’abat sur les
autres personnages. Cette obscurité dans The Thing semble d’ailleurs former un véritable mur
qui se dresse devant le halo des lampes, et elle parait d’autant plus étrange dans Prince of
Darkness : 1’action se situant au beau milieu d’une ville, les rues derriére le personnage décédé

sont censées étre illuminées, ou un minimum visibles.

Fig. 15 : The Thing, 45 min 42 s. Fig. 16 : Prince of Darkness, 1 h 05 min 52 s.

On trouve également beaucoup de plans en intérieur isolant les personnages dans un
décor fermé. Par exemple, dans Prince of Darkness, le couloir principal de 1’église est un décor
récurrent, et ’on voit rarement les portes qui s’ouvrent sur ses cOtés. Le couloir agit donc
comme piege visuel, ses murs occupant les deux tiers de ’image [Fig. 17]. Dans The Thing

également il y a beaucoup de ces « plans de couloir » ou les murs semblent prendre plus de
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place que les personnages [Fig. 18]. Remarquons que dans ce deuxiéme plan, si les personnages
ne sont effectivement pas seuls, aucun d’entre eux ne se trouve cote a cote, ils sont dispersés
dans la profondeur de champs et séparés physiquement par les éléments du décor (des caisses) et
I’architecture de la station (coins de murs et portes). Ils ne sont pas rassemblés mais isolés dans
le cadre, contrairement au plan représenté sur la figure 13. De plus, un effet de surcadrage est
créé par deux pans de murs de chaque coOté, qui obstruent une partie de notre vision et rétrécit
encore I’espace dont les membres du groupe disposent. Dans les deux films, les murs et la
profondeur de champ servent a rétrécir I’image, pour oppresser davantage les personnages
lorsqu’ils sont seuls. De méme, dans les deux plans, la ligne de fuite entraine le regard vers le
fond, ou pourrait se trouver une sortie potentielle, la fin du couloir, mais il n’y a a chaque fois

qu’une porte qui ouvre sur un mur. La encore, la fuite est impossible.

Fig. 17 : Prince of Darkness, 44 min 15 s. Fig. 18 : The Thing, 50 min 25 s.

Enfin, les gros plans sur les visages des personnages représentent ceux-ci complétement
enfermés. Ils sont seuls dans I’image et il n’y a plus aucune illusion d’échappatoire visible a
I’écran. Pas de porte méme fermée, pas de coin de mur, pas de couloir. Dans The Thing, méme
la cohésion du groupe est ébranlée, isolant les personnages psychologiquement les uns des
autres. Dans la scéne du test sanguin, qui commence a 1 heure et 16 minutes, le groupe est réuni
dans la salle commune, mais cette scéne comporte assez peu de plans de groupe montrant les
personnages ensemble dans le cadre. Ils sont méfiants, ne se font pas confiance et la mise en
scene fragmentée révele leur isolement : chacun ne peut compter que sur lui-méme. C’est
cependant sur un autre type de gros plan que nous voudrions nous concentrer, visible également
dans Prince of Darkness. Nous les appelons les gros plans d’enfermement, et ils possédent une
symbolique visuelle forte. Compilés sur les figures 19, 20 et 21, ils montrent des personnages
seuls [Fig. 20 et 21] ou séparés d’un autre personnage par une barriére physique [Fig. 19]. Le
décor est encore une fois un élément majeur de I’enfermement : le visage de MacReady se

détache dans une petite ouverture semblable a un judas de porte de prison, alors que la piece qui
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lui fait face est censée étre une simple réserve. Comme pour les autres valeurs de plans évoquées
précédemment, le décor occupe la majorit¢ de I’espace, et semble découper le corps du
personnage en plus de le séparer physiquement de celui qui lui fait face, de I’autre co6té de la
porte. Les deux autres plans présentent aussi une barriére physique, mais celle-ci n’est pas
visible. Les personnages font face a une grille dont I’ombre se projette sur leur visage. Les
barreaux de leur prison s’impriment visuellement sur leur peau, et le gros plan, en plus de
fragmenter leur corps comme sur la figure 19, fragmente aussi leur visage. Ceci représente un
enfermement physique et psychologique : les deux sont piégés dans un lieu-piege, sont isolés de
leurs compagnons, et vont faire face ou font déja face a des événements traumatiques —
respectivement ’arrivée de la chose et la transformation progressive de Kelly en fils de
I’Anti-Dieu. Ces gros plans d’enfermement servent donc a souligner I’isolement physique des
personnages dans un espace toujours plus hostile ainsi que leur solitude face aux événements

qu’ils subissent, nous en parlerons plus en précision par la suite.

Fig. 19 : The Thing, 1 h 04 min 45 s.

Fig. 20 : The Thing, 52 min 17 s. Fig. 21 : Prince of Darkness, 1 h 12 min 59 s.

2.3. La Frontiére : désillusion d’un mythe fondateur

Enfin, nous allons nous engager sur un terrain plus historique pour évoquer cette fois la
Frontiere, une notion distincte de la frontiére cinématographique développée auparavant et qu’il
nous semble important d’évoquer ici, ainsi que dans la suite de ce travail. Outre le « F »

majuscule que nous utilisons pour discerner les deux, notons la différence, en anglais, entre
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border et frontier : le premier terme désigne la limite entre deux territoires définis (deux états,
deux comtés ou méme deux pays différents), tandis que le second indique la limite entre terres
conquises et terres encore inconnues et sauvages, a conquérir justement. C’est bien le terme
frontier qui nous intéresse ici, en tant que spécificité étasunienne qui a été entretenue au fil du
temps au point de devenir un objet culturel a part entiere. Cet objet infuse une grande partie de
’imaginaire collectif et de la culture populaire des habitants et habitantes des Etats-Unis, dont le
cinéma et par conséquent également les films de John Carpenter. On peut méme parler en ce

sens de mythe, et méme de « mythification de I’expérience de la frontiére [sic]> ».

Il faut avant tout revenir sur les enjeux historiques de la conquéte de 1’Ouest et
I’¢laboration de la Frontiére comme mythe, afin de comprendre le poids qu’elle peut avoir dans
la culture populaire moderne. L’Ouest est un territoire délimité : s’étendant du fleuve
Mississippi jusqu’aux cotes de I’Océan Pacifique, cette région a généré avant sa conquéte des
réves de prospérité et de liberté, certains habitants imaginant y construire leur ferme, d’autres y
trouver fortune et indépendance. Historiquement et géographiquement, « 1’Ouest constitue la
derniére étape dans le processus d’expansion territoriale des Etats-Unis™* », donc, en quelque
sorte, le dernier obstacle a conquérir avant la domination géographique et sociale totale. Le
mythe de 1’Ouest, ses figures, ses paysages et ses usages, constituent ainsi pour beaucoup
d’Etasuniens le fondement de leur civilisation. La Frontiére a également une définition
historique : le terme a été établi a 1’origine par I’historien Frederick J. Turner en 1893, et I’'US
Census Bureau (le bureau de recensement des Etats-Unis) lui a donné cette définition précise
peu apres : « une zone en cours de peuplement ayant une densité d’au moins deux habitants par
mile carré (soit un peu plus de 1,5 km?)* ». Mais Turner s’est concentré sur 1’aspect plus
symbolique du mot et a théorisé la Frontiére comme un pilier majeur de ’identité Américaine.
En effet, Agathe Demanneville explique ainsi que « Turner parle lui d’une frontiére proprement
américaine, d’une limite constamment repoussée™ » et donc la Frontiére correspondrait pour son
premier théoricien a un processus et un état d’esprit plus qu’a un élément géographique avec une

définition fixe comme ’avait fait I’US Census Bureau.

33 Agathe Demanneville, L’imaginaire de la frontiére dans le cinéma américain contemporain : Lone
Star de John Sayles (1996), Trois enterrements de Tommy Lee Jones (2005) et No Country for Old Men
de Joel et Ethan Coen (2007), mémoire de recherche en études cinématographiques et études
anglophones, sous la direction de Gilles Mouéllic et Florian Tréguer, Rennes, Université Rennes 2, p. 2.
54 Nathalie Massip, « L’Ouest et I’identité américaine », dans Frédéric Leriche (dir.), Les Etats-Unis.
Géographie d’une grande puissance, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2016, p. 33.

> Ibid., p. 34.

%6 Agathe Demanneville, op. cit., p. 15.
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Ainsi, 1l y aurait selon cet historien des caractéres propres aux habitants des
Etats-Unis : « L’Américain est courageux, travailleur, et optimiste ; il est avide de liberté, et
connait les vertus de I’individualisme® ». Nous reviendrons sur cette notion essentielle
d’individualisme en évoquant la présidence de Ronald Reagan et la société néolibérale des
années 1980. Notons simplement qu’il est intéressant qu’elle fasse son apparition si tot dans
I’histoire de la conquéte de 1’Ouest. Avec Turner, la Frontiére devient donc fondatrice de
I’identité américaine, comme un symbole de liberté individuelle et surtout de démocratie™. Avec
une telle conception, la conquéte de I’Ouest et la Frontiére ont pu définitivement devenir des
mythes ancrés dans I’imaginaire étasunien. La chercheuse Nathalie Massip, spécialiste de la
civilisation étasunienne, €crit donc que ce qui a propagé cet imaginaire est « une culture
populaire qui, tres tot, a fait des principaux acteurs de la conquéte de 1’Ouest de véritables héros
dont les exploits, racontés si ce n’est inventés, dans des magazines, ont fait réver des générations
entiéres d’Américains™. » La conquéte de 1’Ouest et la Frontiére ont donc été popularisées trés
rapidement, notamment par leurs propres acteurs dans la littérature populaire ou, d’ailleurs, « la
Frontiére est représentée comme le lieu de tous les possibles®. » Ses différentes représentations,
qu’elles soient réalistes, enjolivées ou méme fantasmées, constituent donc un socle identitaire
solide qui fédére le peuple d’un pays jeune essentiellement constitu¢ d’immigrés d’origines
diverses, qui peuvent ainsi se rassembler autour de mythes fondateurs communs. La Frontiére
est donc a la fois un terme historique, désignant une réalit¢ concrete durant 1’expansion
étasunienne au XIX° siécle, mais aussi et surtout un concept fondateur et immuable, ce qu’elle
est encore aujourd’hui. De méme, 1’Ouest, qui est a présent une région existante et concréte, a
été percu pendant longtemps comme un espace mystérieux et mythique, ou s’ouvrait le champ

des possibles pour les jeunes Etats-Unis :

Désormais considéré comme une région avec des limites géographiques relativement
précises et des caractéristiques intrinséques, 1’Ouest fut longtemps per¢u comme un
processus, un espace mouvant, dont les limites se déplacaient au gré de 1’avancée du front

pionnier. Finalement, peut-étre la spécificité de 1’Ouest tient-elle au fait qu’il s’agit non

>" Nathalie Massip, op. cit., p. 34.

3% Pour aller plus loin sur cette question, voir Darticle rédigé par Frederick J. Turner, cité par Nathalie
Massip et disponible en accés libre : F. J. Turner, « The Significance of the Frontier in American
History », 1893.
https://www.usmcu.edu/Portals/218/Turner%20Thesis%2C%20Frederick%20Jackson%20Turner.pdf
[consulté le 02/11/2024].

% Nathalie Massip, op. cit., p. 32.

5 Ibid., p. 37.
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seulement d’une région, mais aussi d’un « état d’esprit » (« a state of mind »), ou se mélent

mythe et réalité, imaginaire et réel®'.

Le genre cinématographique du western, comme son nom 1’indique, est sans doute le mode de
représentation le plus évident du mythe de la Frontiere. Les westerns, s’ils se basent sur une
période et des événements historiques attestés, sont pourtant des « moyens de représentation
[qui] se sont trouvés déformés, romancés, mythifiés, de plus en plus €loignés de la réalité de
I’expérience de 1’Ouest américain pour finalement n’étre plus que les fantasmes d’une
Amérique® », ce qui rejoint cette transformation de concepts en mythes que nous avons évoquée
plus tot, et alimente I’imaginaire patriotique autour des notions d’Ouest et de Fronti¢re. Ainsi,
I’approche qui nous intéresse est notamment celle de Frédéric Gimello-Mesplomb, qui considere
les films comme « des objets contribuant a la survivance du mythe de la Fronti¢re et a sa

diffusion au sein de la société®. »

John Carpenter est connu pour étre un « grand amateur de western® », et a par exemple
participé a I’écriture de The Resurrection of Broncho Billy (James Rokos, 1970), un
court-métrage évoquant une certaine « nostalgie du cinéma américain classique® » a travers son
personnage de jeune citadin révant du grand Ouest. Dans ses films, Carpenter reprend donc
volontiers les ressorts narratifs du genre : la situation de siége (Prince of Darkness, Assault on
Precinct 13, The Thing...) et les personnages typés (et méme archétypaux) comme des cowboys
ou des shérifs (Garry, Ethan Bishop, Snake Plissken, Jack Burton, MacReady...) en sont
quelques exemples notables. Il est admis que Carpenter « puise directement dans le classicisme
le plus exigeant de la tradition hollywoodienne® ». Son modeéle le plus évident est Howard
Hawks, avec qui il partage un golt pour une réalisation efficace et classique. Stéphane Bouley
parle par exemple de « sens de I’économie dans la mise en scéne® » commun aux deux
réalisateurs. Chez Carpenter, on retrouve donc des structures narratives et des plans empreints
du classicisme hawksien, ce qui a pu provoquer des critiques le qualifiant de réalisateur
conservateur, au moins dans la forme. Cependant, les mécanismes westerniens, et donc le mythe

de la Frontiere, sont modernisés dans les films : les ennemis ne sont pas des Indiens défendant

' Ibid., p. 42.

62 Agathe Demanneville, op. cit., p. 17.

63 Frédéric Gimello-Mesplomb, « Des Mythologies politiques du cinéma a la sociologie pragmatique de
I’industrie hollywoodienne », dans Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.), op. cit., p. 29.

6 Stéphane Bouley, op. cit., p. 34.

5 Ibid., p. 39.

6 QOlivier Assayas, Serge Le Péron et Serge Toubiana, « Entretien avec John Carpenter », Cahiers du
cinema, n° 339, septembre 1982, p. 15.

67 Stéphane Bouley, op. cit., p. 36.
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leur territoire ou attaquant celui des colons, mais une ou plusieurs entités indéfinies qui veulent
envahir un territoire ol les personnages subissent leur situation. A propos de la Frontiére,
Nathalie Massip précise : « une remise en question de ce statut [de mythe] est souvent pergue
comme une atteinte a 1’identité américaine dans son ensemble®. » Chez Carpenter, la Frontiére
n’est jamais frontalement représentée, ce qui explique qu’il n’y ait pas de critiques de ses films
abordant spécifiquement ce point. Néanmoins, le mythe est présent en filigrane, d’abord a
travers les nombreux espaces fermés depuis lesquels le monde extérieur ne semble pas étre un
objectif a atteindre et ne fait pas réver les personnages (comme peut le faire 1’Ouest). Cela
constitue une remise en question, ou du moins une fragilisation du mythe de la Frontiére, ce
questionnement étant particulieérement pertinent dans une société contemporaine capitaliste qui
se complait, justement, dans la glorification de ses mythes fondateurs. Ainsi, la Fronticre
devient une ombre ironique : les personnages se cloitrent au lieu d’explorer et d’affronter
I’inconnu, ou alors ils sont enfermés et ne sortent vers I’extérieur que seuls et traumatisés, ne
trouvant pas de soulagement ou de réconfort dans le monde extérieur. Ils sont donc loin d’étre

des aventuriers solitaires avides d’indépendance.

Pour aller plus loin, il est intéressant de lier cette représentation désillusionnée aux
premieres critiques du mythe de la Frontiére, apparues dans les années 1930 et qui se basent sur
la pensée marxiste. Ces critiques dénoncent en effet 1’aspect profondément individualiste du
mythe de la Frontiére, « étant la cause, selon certains, de la crise et du mal-étre de la société® »
durant la crise économique et sociale de 1929. Dans The Fog, le récit peut méme entrainer une
réflexion sur la colonisation violente de terres « inhabitées », présentée dans 1’imaginaire
populaire soit comme une victoire de la civilisation sur la sauvagerie, soit comme une
exploration pacifique donnant lieu a des accords commerciaux et réciproques entre les locaux et
les colons. Une phrase assez marquante de John Carpenter, traduite et citée par Stéphane
Bouley, appuie cet aspect décolonial sur la Frontiére fantasmée : « Nous sommes des gens qui
ont fui I’Europe pour avoir notre liberté religieuse et pour nous faire de 1’argent. Nous sommes
des bandits, nous sommes arrivés ici et nous avons tout pris’”’. » Ainsi, dans The Fog, les
descendants des colons meurtriers sont rattrapés par le passé honteux que leurs ancétres ont
enterré (et méme emmuré dans I’église de la ville), et ne peuvent donc plus échapper a la
désillusion face a un mythe fondateur. Scellant le lien entre Carpenter, le western et la

désillusion du mythe de la Frontiére, le critique Sébastien de Sainte Croix écrit dans Ecran

6% Nathalie Massip, op. cit., p. 39.
 Ibid., p. 38.
70 Stéphane Bouley, op. cit., p. 163.
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Large : « la fondation de I’Amérique repose sur le meurtre, le pillage et le mensonge, pour
reprendre une des répliques les plus connues de L’Homme qui tua Liberty Valance, de John

»71 'y Et cette désillusion

Ford : “Si la 1égende est plus belle que la vérité, imprimons la 1égende
se retrouve également a travers les autres films, d’une maniére plus diffuse. L’ Antarctique dans
The Thing n’est pas un endroit anodin par exemple : terre inhospitaliere, elle est depuis
longtemps convoitée par les gouvernements mondiaux qui y voient un potentiel militaire,
scientifique et économique. L’Antarctique pourrait donc étre un équivalent moderne de
’imaginaire de 1’Ouest et de la Frontiére pour les FEtats-Unis, avec une portée plus
internationale. Dans The Thing, les membres de 1’expédition semblent pourtant plus pressés de
rentrer chez eux que d’aller explorer le continent. Les seuls moments d’exploration vers la base
norvégienne et le vaisseau spatial ne leur servent qu’a rapporter de mauvaises nouvelles ou
quelque chose qu’ils ne comprennent pas au premier abord comme les cadavres déformés
assimilés par la chose. On peut alors se demander quel intérét y a-t-il pour eux a s’aventurer
dans un monde hostile, froid et qui ne recele que des dangers mortels. Le seul bénéfice est
évoqué par I'un des personnages, Bennings, quand il dit : « on ne peut pas briler la découverte
du siécle, elle va rapporter le prix Nobel a quelquun’ ! » Cette soif de succés est
particuliérement ironique puisque Bennings se fait tuer et assimiler par la créature a peine deux
minutes plus tard, et est ensuite incinéré lui-méme par ses collégues. Dans Big Trouble, ¢’est une
autre conception de la Frontiere qui se joue : le film était congu a 1’origine comme un western,
avec une « interprétation bien plus littérale du héros a cheval archétypique™ ». Ce qu’il en reste,
c’est le personnage de Jack Burton qui représente donc un archétype comique de cowboy
solitaire, traversant le Golden Gate Bridge au début du film pour entrer a San Francisco, une
ville de la cote Ouest. Il a donc franchi la fameuse Frontiére pour se retrouver dans un Ouest
déja conquis, mais une autre Frontiere se dresse face a lui : Chinatown est pour lui un territoire
étranger, dont il ne connait ni la langue, ni les 1€gendes, ni les usages. Ce cowboy comique, loin
d’arriver en conquérant, se fait continuellement ridiculiser, voire martyriser, a cause de son
ignorance. La figure du colon, icone de 1’Ouest et de la Frontiére, se voit alors bouleversée.

Nous voyons la encore la désillusion d’un mythe.

7! Sébastien de Sainte Croix, « Fog : critique brumeuse », Ecran Large, 9 mars 2021.
https://www.ecranlarge.com/films/critique/895165-critique-fog [consulté le 02/11/2024].

2 The Thing, 42 min 59 s, « Can’t burn the find of the century. That’s gonna win somebody the Nobel
Prize ! » Traduction personnelle.

3 Nikolas Matovinovic, « “It’s All in the Reflexes”: John Carpenter’s Big Trouble in Little China as a
Hawksian Comedy », Film Criticism, vol. 46, n® 2, 2022. https://doi.org/10.3998/fc.3609 [consulté le
02/11/2024]. « [...] a far more literal interpretation of the archetypical hero on horseback ». Traduction
personnelle.
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Nous avons exploré les aspects symboliques de la mise en sceéne, avec des enjeux
précis : représenter les institutions, représenter 1’enfermement et le processus d’isolement des
personnages. Ce sont deux enjeux importants, qui se complétent I’un I’autre et nécessitent d’étre
abordés précisément. Dans I’ensemble, cette premicre partie a servi de mise en place du cadre
dans lequel agissent les personnages. Il était en effet important de comprendre et visualiser
I’enfermement et ses symboliques dans un premier temps, afin d’aborder 1’espace des films et la
manicre dont les personnages occupent ou subissent cet espace. Cela établi, il est temps de
recontextualiser cet enfermement dans une deuxi¢me partie et de déterminer comment les
personnages investissent 1’espace qui les contraint pour se constituer en société, a I’aide des

outils que nous donnent les sciences politiques.
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Partie II. Une société provoquée par ’enfermement : des

dynamiques de groupe complexes

Apres avoir explicité le cadre physique, esthétique et politique dans lequel sont
enfermés les personnages, il s’agit désormais de comprendre les dynamiques de groupes qui
les animent. Nikolas Matovinovic formule dans sa thése la proposition suivante, qui peut nous
servir de point de départ : « Les personnages des films de Carpenter ne sont pas des figures
archétypales préexistantes qui agissent selon un environnement donn¢, mais sont plutot le

t™. » Si le chercheur parle surtout ici de

produit des forces environnementales qui les entouren
la malléabilité¢ de la subjectivité (des spectateurs, des personnages et de Carpenter lui-méme),
cette remarque nous semble intéressante pour entamer une réflexion sur 1I’environnement
politique des personnages : ils sont en effet le produit de la société capitaliste et néolibérale
dans laquelle ils vivent, et réagissent a ce qui leur arrive selon cet environnement social

initial, le seul qu’ils connaissent.

Ces groupes enfermés se voient donc forcés de former des micro-sociétés, terme
auquel nous allons donner un sens différent de sa définition initiale, qui est la suivante :
« [m]ilieu social fonctionnant selon ses reégles propres, sans tenir compte de la société
environnante”. » Cette définition est comprise comme celle d’un synonyme de
« microcosme », or nous envisageons plutét la micro-société carpenterienne comme un
modele réduit de la société néolibérale des années 1980 sous la présidence de Ronald Reagan.
De maniere similaire, Jean-Baptiste Thoret parle par exemple de la ville de Los Angeles dans
Escape from L.A comme d’un « micro-monde’® » avec ses propres régles, coupé de la société
capitaliste et conservatrice mais tout de méme issu d’elle et reproduisant en plus grossier ses
caractéristiques notables. La notion que nous développons se rapproche de cela, mais
concerne plus précisément tous les groupes (de quatre a une dizaine de personnes) qui se
retrouvent enfermés ensemble et se voient donc forcés de faire société. Nous nous
demanderons quels sont les éléments sociaux qui composent ces micro-sociétés, et comment

elles fonctionnent en situation apaisée et dans les moments de crise.

7 Nikolas Matovinovic, John Carpenter : The Occult Auteur, op. cit., p. 25. « Subjects in Carpenter’s
films are not pre-existing and archetypical figures who act upon a given environment but rather are the
products of environmental forces that surround them. » Traduction personnelle.

> « Microsociété », Larousse, en ligne.
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/microsociété/51327 [consulté le 02/11/2024].

76 Jean-Baptiste Thoret, « John Carpenter (1948) », dans Thierry Jousse et Thierry Paquot (dir.), La
Ville au cinéma, Paris, Editions Cahiers du Cinéma, 2005, p. 668.
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L’enjeu sera d’abord de situer les micro-sociétés dans un contexte historique global.
Pour cela, nous allons d’abord nous pencher sur une figure bien spécifique caractéristique de
la période étudiée, le héros reaganien. En étudiant ses déclinaisons et ses contradictions dans
les films du corpus, nous pourrons en déduire les enjeux sociaux qui animent les
micro-sociétés, qui ne s’articulent pas autour de ce modele, et ainsi étudier les dynamiques de
groupes solidaires et complexes de ces sociétés. Nous nous intéresserons ensuite plus
précisément aux rapports d’autorité et de pouvoir entre les personnages, en nous demandant
d’abord dans quel statu quo ils évoluent, et comment les figures d’autorité ainsi que les
figures iconiques classiques de la mythologie étasunienne peuvent étre renversées dans des
moments de crise pour les personnages, montrant qu’ils forment en réalité une micro-société

instable.
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Chapitre 3. La micro-société carpenterienne et I’ére reaganienne

Rappelons d’abord que les films du corpus, réalisés entre 1980 et 1987, sont
contemporains des années Reagan. Pour comprendre les enjeux de ce que nous appelons la
micro-société carpenterienne et dont nous préciserons les termes plus tard, il faut nous
pencher sur cette appellation particuliére d’¢re reaganienne. Pour rappel, ce chrononyme
désigne d’abord la période de la présidence de Ronald Reagan aux Etats-Unis, entre 1981 et
1989, mais caractérise surtout un tournant conservateur de la société étasunienne « qui débute
sous la mandature Carter et se poursuivra jusqu’au début des années 1980-1990 sous la
mandature Bush’” ». Cette période allant donc du milieu des années 1970 au début des années
1990 voit émerger le néolibéralisme, doctrine économique mais €galement politique. Selon
I’économiste marxiste Gérard Duménil, « le néolibéralisme définit un nouvel ordre social dont
I’objectif principal fut la restauration du pouvoir et des revenus des fractions supérieures de la
classe capitaliste’ ». L’administration Reagan est instigatrice de ce changement d’ordre social
et économique aux FEtats-Unis, qui touche également ’industrie cinématographique. Les
années 1980 voient ainsi se développer un cinéma nationaliste et populiste, narrant des récits
de héros au profil bien spécifique pourchassant et tuant les ennemis de I’Amérique. Le grand
succes de ces productions est en partie expliqué par Pascale Fauvet. Selon elle, ces films
seraient des « feel good movies [sic] » grace auxquels « les spectateurs peuvent se sentir en
confiance. Avec la fierté identitaire vient la foi en I’expansion du pays, expansion économique

mais aussi militaire” ».

Avec 1’¢lection de Ronald Reagan commence un nouvel age politique, qui connait de
profonds bouleversements socio-économiques. La production cinématographique semble
évoluer de concert avec ces changements®, dans ce contexte particulier nous pouvons donc
parler de I’émergence d’un cinéma reaganien et méme plus spécifiquement de « cinéma

d’action reaganien®' ». En effet, les figures de ce cinéma se distinguent surtout dans le genre

T Frédéric Gimello-Mesplomb, « Avant-propos », op. cit., p. 15.

® Gérard Duménil, « Néolibéralisme : dépassement ou renouvellement d’un ordre social ? », Actuel
Marx, n° 40, 2006, p. 86.

7 Pascale Fauvet, « Le héros reaganien ou I’expression du mythe du “réve américain” », dans Frédéric
Gimello-Mesplomb (dir.), Le Cinéma des années Reagan : un modeéle hollywoodien ?, Paris, Nouveau
Monde Editions, 2007, p. 161.

% Voir les propos de Michel Cieutat concernant le passage du Nouvel Hollywood des années 1970 au
cinéma de studios plus conservateur et plus contr6lé des années 1980. Michel Cieutat, « Préface. Une
décennie négligée », op. cit., p. 9-12.

81 Monsieur Bobine, Le Ciné-club de M. Bobine, « Aliens de James Cameron, I’analyse de
M. Bobine », YouTube, mise en ligne le 25 octobre 2019.
https://youtu.be/Xx5iPY Qup2s?si=mLqUgW-MrlbxgW-L [consultée le 02/11/2024].
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de I’action, qui met en sceéne des héros a la grande force physique représentant un certain

nombre de valeurs politiques et morales essentielles.

Nous allons ainsi nous demander si les « héros » de Carpenter (notamment Snake,
solitaire et individualiste) correspondent a ce modele de héros reaganien, que nous allons plus
précisément définir, pour ensuite nous pencher sur la société carpenterienne, en proposer une
définition et questionner les similitudes de cette micro-société cinématographique avec I’ordre

social étasunien des années 1980, sous la présidence de Reagan.

3.1. Snake Plissken le solitaire : un héros reaganien ?

Nous devons d’abord définir & quoi correspond le héros reaganien pour ainsi
déterminer si les personnages principaux des films du corpus pourraient correspondre a ce
modele, directement faconné a partir de 1’idéologie portée par une figure politique réelle. Au
vu de son origine on peut affirmer que la nature du héros reaganien est politique en soi, ce
dernier portant en lui un certain nombre de valeurs et de principes étroitement liés au
conservatisme de I’ére reaganienne et au néolibéralisme. La définition sur laquelle nous nous
appuierons par la suite est tirée du livre déja cité Le Cinéma des années Reagan : un modele
hollywoodien ? dirigé par Frédéric Gimello-Mesplomb. Dans un des chapitres, Pascale Fauvet
propose une premicre description du héros reaganien : « Il s’agit donc plutot pour le héros
reaganien de défendre des valeurs initialement incarnées par John Wayne et dont la continuité
s’est trouvée assurée par Ronald Reagan, valeurs dont ils se sont tous deux fait les apotres, a
la fois en tant qu’acteurs et hommes publics®. » Elle dresse également une liste de critéres qui
conditionnent la personnalité, I’objectif et méme 1’apparence du héros reaganien : il s’agirait
avant tout d’un self made man, une personne (généralement un homme) d’origine modeste,
souvent immigrée, qui trouve le succes aprés un dur labeur. Cette personne représente la
réussite du réve américain et, fait intéressant, est souvent incarnée a 1’écran par des acteurs
ayant ce profil d’immigré modeste réussissant a se hisser vers le succes — quelques exemples
notables sont Sylvester Stallone qui est d’origine italienne, le culturiste Arnold
Schwarzenegger né en Autriche, Chuck Norris qui est issu d’une famille modeste
d’ascendance irlandaise et cherokee, ou encore Bruce Willis qui est né en Allemagne d’une
mere allemande et d’un peére militaire étasunien stationné en Allemagne de I’Ouest. Avant de

devenir acteur, ce dernier a en outre travaillé comme gardien de sécurité et barman. Le héros

82 Pascale Fauvet, op. cit., p. 156.
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reaganien réunit ensuite un ensemble de qualités qui lui permettent de réaliser ce réve de
succes. Le travail, I’abnégation, le courage et la détermination a vaincre et gagner lui
permettent donc de réussir socialement. De plus, il est apparemment invulnérable mais il est
important de montrer que, contrairement aux super-héros popularisés par les comics, il souffre
et saigne comme un humain, ce qui permet de prouver que son accession a la réussite se fait
dans la difficulté et malgré I’adversité. Pascale Fauvet termine sa définition par une séparation
des héros reaganien en deux types : le Vainqueur qui réussit a 1’aide de sa volonté a devenir
riche et célébre, ou a battre des adversaires plus forts, et le Survivant qui résiste a une épreuve

pour devenir plus fort (par exemple la guerre du Vietnam)®.

Aprés avoir déterminé les caractéristiques du héros reaganien, il faut cependant
préciser que celui-ci est quasiment toujours solitaire. S’il peut étre entouré de familles, d’amis
et d’ennemis, il poursuit pourtant ses objectifs en étant seul, et le récit tourne généralement
autour de son histoire personnelle : nous suivons le parcours de Rocky dans les films
éponymes ; c’est uniquement I’histoire de Conan qui nous est contée dans Conan The
Barbarian (Conan le barbare, John Milius, 1982) ; enfin, John McClane, enfermé dans un
immeuble, lutte seul contre les terroristes pendant que la police est impuissante a I’extérieur
dans Die Hard (Piege de cristal, John McTiernan, 1988). Pascale Fauvet assimile méme ces
héros a des cow-boys, icones de la solitude : « A I’image de Ronald Reagan et de John
Wayne, ce sont des cow-boys modernes et solitaires, et peu importe si le cheval s’est mué en
puissante moto, en voiture de course ou en avion*. » Dans le cinéma de Carpenter a I’inverse,
on trouve assez peu de personnages véritablement solitaires. Stéphane Bouley dans son
ouvrage consacré au cinéaste affirme que les héros de Carpenter sont bien des étres seuls ou
méme individualistes, et que « [l]es rebelles sont une minorité, ils sont donc condamnés a une
existence solitaire® », mais ce n’est pas tout a fait exact : d’abord, les personnages sont moins
des rebelles (ce qui impliquerait une révolte organisée et conscientisée face aux normes et a
I’autorité) que des populations minorisées et marginalisées socialement (pauvres voire
sans-abris, noirs, femmes, asiatiques...). Ensuite, méme dans They Live (Invasion Los
Angeles, 1988), qui met en avant un profil de héros plus traditionnel (John Nada interprété par
le catcheur et acteur Roddy Piper) celui-ci est accompagné d’un comparse aussi marginal et
combatif que lui, Frank Armitage joué¢ par Keith David. Et méme Stevie Wayne, qui passe la

majeure partie de The Fog isolée dans son phare, n’est pas vraiment une « solitaire par

%3 Nous empruntons une grande partie de cette description a Pascale Fauvet, Ibid., p. 153-155.
8 Ibid., p. 159.
% Stéphane Bouley, op. cit., p. 110.
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nature® » : les actions de Stevie pendant le film, guider les autres avec la radio et les informer
sur I’avancée du brouillard, la connectent au reste des habitants. Elle fait partie de la
communauté, et si elle ne demande pas d’aide face aux revenants c’est parce qu’elle sait que

c’est elle qui a le pouvoir d’aider les autres, et non parce qu’elle est intrinséquement solitaire.

Ceci étant défini, Snake Plissken, personnage principal d’Escape from New York
interprété par Kurt Russell, représenterait chez Carpenter « I’archétype méme du type seul

contre tous®’ », ce qui se rapproche le plus d’un héros solitaire selon Claude Vaillancourt :

L’individu seul se prend en main et lui seul est entierement responsable de sa destinée.
[...] la société dresse les individus les uns contre les autres et la poursuite d’intéréts

égoistes permet a chacun de tirer profit des autres™.

Snake peut, de prime abord, incarner cet individualisme si particulier, qui repose en partie sur
la loi du plus fort, et c’est donc autour de lui que va s’articuler notre réflexion. Nous pouvons
alors nous demander si Snake correspond a ce modele du héros reaganien. Notons cependant
que le film Escape from New York est sorti en 1981, soit au début des années Reagan, mais
que I’écriture du scénario et la conception du personnage sont antérieures a cette période.
Snake est donc plutdt associ¢ a I’archétype de héros incarné par John Wayne comme
I’expliquait Pascale Fauvet, qui peut étre qualifi¢ de proto héros reaganien, les deux incarnant
des valeurs assez proches. Pour des soucis de clarté¢, nous parlerons uniquement de héros
reaganien par la suite, mais en gardant a I’esprit que Snake Plissken est davantage congu
comme un archétype de cowboy solitaire, malgré tout trés proche de ce que deviendra par la
suite le héros reaganien plus moderne. Ceci précis€, nous devons commencer par déconstruire
ce que nous avons affirmé auparavant : Snake n’est en fait pas vraiment un héros solitaire au
sens ou peuvent l’entendre Stéphane Bouley et Claude Vaillancourt. Au contraire, son
individualisme se voit démantelé au fur et a mesure qu’il poursuit sa quéte dans I’ile-prison et

qu’il y trouve des alliés de fortune. Le parcours de Snake est celui d’un héros d’abord

8 Ibid., p. 111.
87 Ibid.
% Claude Vaillancourt, Hollywood et la politique, Montréal, Ecosociété, 2020, p. 44-45.
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solitaire® qui réalise I’importance de la solidarité, surtout parmi les personnes marginalisées.
Pragmatique et endurci, il se montre pourtant soucieux et presque en détresse apres la mort du
scientifique Brain, tandis que sa compagne Maggie est sous le choc. Pour souligner ce
moment dramatique, il est éclairé d’une lumiére blanche et pure qui I’isole de 1’obscurité
ambiante [Fig. 22]. Cet éclairage particulier différe de la lumiére rouge et de la pénombre qui
entourent quasiment systématiquement le personnage, car il permet de voir clairement son
visage, et donc ses émotions, alors qu’il ne se souciait que de lui-méme pendant la majorité du
film. De plus, il est intéressant de souligner que la lumiére industrielle de la base militaire
chargée de surveiller la prison, ou Snake est briefé¢ et récupere son matériel, n’est pas
complétement blanche, mais tire plutdt vers le bleu et le vert, rappelant un hopital ou un
laboratoire [Fig. 23]. Le personnage, dans sa veste usée, y fait d’ailleurs tache, soulignant sa

condition de marginal en ces lieux malgré son passé militaire.

Fig. 22 : Escape from New York, 1 h 26 Fig. 23 : Escape from New York, 20 min
min 05 s. 35s.

Pour appuyer cette marginalité de Snake et montrer enfin qu’il n’entre pas tout a fait
dans le profil d’un héros solitaire traditionnel, nous allons nous appuyer sur une liste de
valeurs établie par Claude Vaillancourt, des valeurs sur lesquelles repose I’identité de héros
solitaire. Ce sont des valeurs traditionnellement conservatrices qui correspondent a un idéal
politique néolibéral porté notamment par I’administration Reagan. Bien que cette liste soit
assez simple et que le corpus sur lequel 1’auteur s’appuie ne soit pas exactement clair, nous
pouvons toutefois nous en servir pour constater concrétement que Snake n’entre

définitivement pas dans ce profil : I’individualisme, I’importance de la famille nucléaire, le

% La scéne coupée introductive d’Escape from New York attribuait 2 Snake un complice et le montrait
se préoccuper de son sort et lui faire confiance. Ainsi, Snake n’a jamais vraiment été envisagé comme
un héros complétement solitaire. Voir Escape from New York deleted original opening “remastered”,
mise en ligne le 22 mai 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=BsL. T-zZRWWdQ&ab_channel=ManticoreEscapee [consultée le
02/11/2024].
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Bien et le Mal dans un sens protestant communément admis aux Etats-Unis (le Bien
correspondant notamment a la réussite sociale et I’épanouissement résultant de cette réussite),
le réve américain et le respect des institutions”. Nous avons déja déterminé que
I’individualisme de Snake est déconstruit par les liens qu’il crée, et le fait qu’il n’ait aucune
famille connue. Celle-ci n’est donc pas un enjeu. Le Bien et le Mal — ou la morale
protestante — n’ont pas de prise sur lui, du moins pas au sens légal et social. Snake est un
criminel condamné qui n’hésite pas a tuer pour s’en sortir, mais il semble tenir a la survie des
marginaux, ceux qui lui ressemblent. Il se rapproche en cela de Napoleon Wilson,
protagoniste d’Assault on Precinct 13, qui fait équipe avec son ennemi naturel Ethan Bishop,
un policier qui se retrouve prisonnier et démuni a ses cotés. Enfin, Snake représente I’exact
opposé du réve américain : ancien soldat et méme héros de guerre décoré de nombreuses fois,
décu par sa hiérarchie et par les institutions, il se dresse contre elles en devenant hors-la-loi et
en sabotant systématiquement les plans des puissances gouvernementales. Dans Escape from
New York, il intervertit les cassettes et détruit celle qui contient les secrets nucléaires, gardant
le monde dans un état de tension entre les Etats-Unis et I’Union Soviétique. Par ce geste il
ridiculise le président, symbole de 1’autorité institutionnelle, et empéche les Etats-Unis de
gagner et de devenir hégémoniques. Il maintient un statu quo, une certaine égalité entre tous.
Dans sa suite, Escape from L.A., son geste final est encore plus radical car il désactive
volontairement toute technologie basée sur I’électricité, mettant de fait un terme a une autre
guerre contre le Tiers-Monde et & la puissance dominatrice des Etats-Unis, ramenant 13 aussi

tous les humains sur un pied d’égalité.

I1 est a présent clair que ce personnage singulier ne remplit pas les conditions pour étre
un héros reaganien. Si ce dernier est une figure positive pour I’image des Etats-Unis, porteuse
des valeurs évoquées précédemment, alors Snake est en opposition a ce modele, c’est un
anti-héros : marginal, il subit la société et ne parvient pas a surmonter les oppressions sociales
et institutionnelles comme un Rocky Balboa, admis comme étant « le premier héros reaganien
hormis Superman’' ». Malgré sa défaite sur le ring, le boxeur Rocky Balboa (Rocky, John G.
Avildsen, 1976) tient téte et triomphe a force de dépassement physique et de travail acharné,
créant un mythe autour de sa personne qui se décline en suites encore aujourd’hui. Snake
n’est pas non-plus assimilable au danseur amateur Tony Manero qui réalise qu’il méne une

mauvaise vie et décide de s’assagir, espérant accéder a la réussite sociale (Saturday Night

% Claude Vaillancourt, op. cit., p. 44.
! Pascale Fauvet, op. cit., p. 156.
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Fever, John Badham, 1977)”. Snake Plissken, lui, commence symboliquement et
littéralement emprisonné — menotté et sur le point d’étre mis en prison — et s’en sort parce que
les institutions militaire et politique le consideérent comme un outil a leur service. Plus que la
force physique, ce sont 1’aide des autres et la ruse qui lui permettent de s’en tirer et
d’échapper de peu a ces institutions, mais il revient a la fin a son point de départ : seul et
hors-la-loi, rien n’a changé car, s’il est censé recevoir un pardon présidentiel pour la réussite
de sa mission, Escape from L.A. montre qu’il est bien redevenu un criminel. Ainsi, son
parcours n’est pas une ascension vers la réussite mais une lutte désespérée pour la survie
radicalement opposée aux valeurs conservatrices. D’abord soldat décoré, il se rebelle contre
des institutions auxquelles il ne croit plus et se place en ennemi de I’Etat et d’un

gouvernement conservateur.

Cet aspect est trés clairement visible dans Escape from L.A., ou les Etats-Unis
deviennent bien plus ouvertement conservateurs que dans le premier opus, en un fort écho au
néolibéralisme et au conservatisme de la période Reagan. Cette fois, la prison est dans la ville
de Los Angeles qui s’est détachée du continent suite a un tremblement de terre, et en plus d’y
envoyer les criminels, on y enferme a présent toutes les personnes « indésirables ou inaptes a
vivre dans la nouvelle Amérique morale® » : les personnes transgenres comme Hershe Las
Palmas (interprétée par Pam Grier), les musulmans et musulmanes comme Taslima (incarnée
par Valeria Golino), ainsi que les travailleuses du sexe y sont déportés™. Avec cette suite, John
Carpenter assume pleinement ce qu’il avait commencé a construire a New York: un
gouvernement de plus en plus conservateur, oppresseur des populations marginales.
Terminons en évoquant la fin de ces deux films : ils se ferment sur Snake et confeérent au
personnage une certaine ambiguité. Il est seul, d’abord illuminé par cette lumiére blanche
particuliere que nous avons évoquée plus tdt et qui montre un aspect plus positif du

personnage, mais il disparait malgré tout dans un fondu au noir laissant place au générique de

%2 Bien qu’antérieurs aux années 1980, ces deux films sont évoqués a plusieurs reprises dans I’ouvrage
Le Cinéma des années Reagan : un modéle hollywoodien ? et leurs personnages principaux sont
considérés comme des héros reaganiens. Comme expliqué plus tot, I’ére reaganienne a une portée plus
large que la simple présidence de Ronald Reagan, ce qui peut aussi s’appliquer a ce modele de héros.
De plus, le personnage de Rocky va progressivement se forger une image de héros reaganien a la suite
du premier film, avec une apogée dans Rocky IV (Sylvester Stallone, 1985) ou le héros boxeur combat
un représentant de 1’Union Soviétique (Ivan Drago, incarné par Dolph Lundgren).

% Escape from L.A., 4 min 20 s. « undesirable or unfit to live in the new, moral America ». Traduction
personnelle.

% Le terme de déportation est explicitement employé dans le film a plusieurs reprises, témoignant
d’une volonté de connoter historiquement cette « épuration » des Etats-Unis conservateurs.
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fin. Snake s’efface une fois de plus dans la pénombre, la lumicre blanche héroique avalée par

une obscurité anti-héroique [Fig. 24].

Fig. 24 : Escape from New York, 1 h 34 min 31 s.

Enfin, nous pourrions nous intéresser a Jack Burton, personnage de Big Trouble
¢galement interprété par Kurt Russell, qui incarne cette fois une véritable parodie du héros
reaganien. Un court article au sujet des deux personnages les rapproche d’ailleurs ainsi :
« Certains fans qui s’attendaient a voir Russell en héros d’action ont été dégus par ses
capacités de combats inexistantes dans Big Trouble in Little China, mais c’est le but. Jack
Burton est une déconstruction d’un personnage typique de Kurt Russell”®. » Comme I’écrit
Stéphane Bouley, c’est d’ailleurs le film entier qui entame une réflexion malicieuse autour de
la figure inébranlable de ce héros typiquement étasunien : « Les Aventures de Jack Burton
dans les griffes du mandarin est un pastiche de tous les clichés du héros américain’ ».
Camionneur solitaire au début et a la fin du film, Jack se lie entre les deux a un groupe sans
lequel il n’arriverait slirement a rien : il se fait ridiculiser dans toutes les scénes de combat, se
faisant assommer des le début des affrontements ou restant coincé sous un ennemi mort
pendant que ses camarades combattent vaillamment autour de lui. Il est dans 1’inaction et la
défaite comique la ou 1’échec d’un héros solitaire reaganien est un drame, élément narratif

important qui lui permet de mieux se relever pour triompher. Stéphane Benaim qualifie méme

% Ben Sherlock, « Kurt Russell: 5 Reasons Snake Plissken Is His Best Character (& 5 Why It’s Jack
Burton) », Screen Rant, 7 mai 2020.
https://screenrant.com/kurt-russell-snake-plissken-vs-jack-burton-best-action-movie-character/#jack-d
econstructed-that-persona [consulté le 02/11/2024]. « Some fans who were expecting to see Russell as
an action hero were disappointed by his hopeless fighting abilities in Big Trouble in Little China, but
that’s the point. Jack Burton is a deconstruction of a typical Kurt Russell character. » Traduction
personnnelle.

% Stéphane Benaim, op. cit., p. 123.
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le personnage de Jack de « NON-héros” » et pas d’anti-héros, car ses échecs comiques
détruisent 1’image traditionnelle du héros reaganien sérieux et brouillent les repéres des
spectateurs. Bien qu’intéressant, le terme de non-héros semble tout de méme peu
approprié : Jack est malgré tout considéré comme utile par ses camarades, et ses maladresses
ne ’empéchent pas d’étre motivé et de participer a I’action. Le préfixe « non » indique une
absence, voire une passivité qui n’est pas tout a fait applicable dans ce cas, et il semble ainsi
plus pertinent de qualifier Jack d’anti-héros comique, comme Snake incarne un anti-héros
plus sérieux : les deux, dans deux genres différents (action et comédie), incarnent des figures
radicalement opposées au héros reaganien. Enfin, Jack comme Snake ne sont définitivement
pas de véritables héros car ils sont justement entrainés malgré eux dans des situations qui les
dépassent : « Subir I’action au lieu d’en étre le moteur, c’est aussi cela étre un
]98

antihéros [sic]™ », et a plus forte raison un anti-héros reaganien.

3.2. Solidarités complexes de la société carpenterienne

Le modele du héros solitaire et reaganien ne peut donc pas s’appliquer a Snake
Plissken dans Escape from New York, et nous allons voir qu’il ne peut pas non plus
s’appliquer aux autres films du corpus qui mettent en scéne une variété d’individus et non un
personnage principal unique : Prince of Darkness et The Thing montrent deux groupes
composés respectivement de treize et douze membres, Big Trouble présente six personnages
centraux rejoints dans leur lutte par un clan de guerriers (les Chang Sing identifiables a leurs
tuniques claires et leurs foulards jaunes), et The Fog met en scéne une partie des habitants
d’une petite ville littorale. Isolés, ces personnages interagissent rarement avec I’extérieur et
forment donc des micro-sociétés fermées a I’intérieur de la société plus vaste de I’ére Reagan.
L’enjeu est alors de déterminer si ces personnages s’intégrent a ce contexte social néolibéral

fortement basé sur 1’individualisme et la réussite personnelle.

On peut d’abord se poser la question de la solidarité au sein de ces groupes. En effet,
« dans un monde ou la progression de I’individualisme apparait comme inéluctable’ » comme
I’écrit le sociologue Serge Paugam, la nécessité de la solidarité et du lien social est un enjeu

important : avec les micro-sociétés carpenteriennes, nous faisons face a des groupes qui sont

7 Ibid., p. 147.

% Stéphane Bouley, op. cit., p. 115.

9 Serge Paugam, Le Lien social, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? »,
2022, p. 3.
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forcés de faire société. Ainsi, les explorateurs de The Thing et les scientifiques de Prince of
Darkness se retrouvent a vivre ensemble dans le cadre de leur travail. Ils n’ont pas choisi de
se réunir a 1’écart du monde a la fagon d’une communauté alternative, et sont donc encore
imprégnés de I’individualisme reaganien pour lequel la solidarité ne va pas de soi. Or selon
Serge Paugam, « la solidarité est bien le fondement du lien social, elle doit correspondre a une
adhésion rationnelle émanant d’un contrat tacite qui lie I’individu a la société comme un

t'%. » Autrement dit, les individus doivent adhérer librement et en pleine conscience a un

tou
modele solidaire pour que celui-ci fonctionne correctement et que tous puissent en bénéficier.
Il faut cependant préciser que la solidarité n’est pas une notion figée, et qu’Emile Durkheim
en a proposé deux définitions différentes. Sociologue européen, Durkheim est cité¢ dans divers
travaux étasuniens dés 1895 et ses ouvrages sont traduits aux Etats-Unis depuis 1912. Marcel
Fournier explique que « De la Division est le livre d’E. Durkheim qui a eu le plus d’influence
sur la sociologie américaine, tout au moins jusqu’aux années 1990'°' ». Les théories de
Durkheim semblent donc s’appliquer aux sociétés occidentales et ont beaucoup été reprises
par les théoriciens étasuniens. Cela peut nous permettre d’appréhender les dynamiques de
groupe par un biais sociologique universel, comme point de départ a la réflexion. Nous allons
donc nous pencher sur ses deux conceptions de la solidarité — reprises et synthétisées
efficacement et clairement par Serge Paugam — pour tenter de déterminer a quelle conjoncture
pourraient appartenir les micro-sociétés de nos films. Il s’agit d’une vision chronologique du
lien social et des rapports entre les individus. Durkheim décrit d’abord la solidarité
mécanique, associée aux sociétés anciennes. Ce type de solidarité est basé sur le fait que les
personnes composant une société se ressemblent entre elles et possédent peu de

caractéristiques personnelles uniques :

Elle renvoie aux sociétés traditionnelles dans lesquelles les individus sont peu
différenciés les uns des autres, partagent les mémes sentiments, obéissent aux mémes
croyances et adheérent aux mémes valeurs. La conscience collective y est forte, elle couvre
la plus grande partie des consciences individuelles. Le contréle social y est trés strict, le

droit est de nature répressive'®.

% 1bid., p. 37.

1! Marcel Fournier, « La postérité d’Emile Durkheim en Amérique du Nord », Sociologie, vol. 8, n° 4,
2017, p. 410.

12 Serge Paugam, « Introduction. Les fondements de la solidarité », dans Serge Paugam (dir.)
Repenser la solidarité, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2011, p. 7.
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La deuxiéme forme est la solidarité organique, correspondant cette fois aux sociétés
modernes. Les individus y sont distincts, ayant des croyances, valeurs et liens sociaux variés.
La conscience collective, le systeme de valeurs commun a un groupe, y est donc moindre.

C’est justement la différence qui y crée le lien social :

Ce qui fait le lien social dans ces sociétés, c’est avant tout I’interdépendance des
fonctions, laquelle confére a tous les individus, aussi différents soient-ils les uns des
autres, une position sociale précise. Pour Durkheim, la division du travail que I’on
observe dans les sociétés modernes n’est pas un obstacle a la solidarité. Au contraire, elle

renforce la complémentarité entre les hommes en les obligeant & coopérer'®.

Si nous suivons le raisonnement de Durkheim sur la séparation historique plus que
sociologique entre ces deux types, alors la solidarité organique peut étre appliquée aux
différents groupes des films que nous étudions. Le sociologue assimile a cette solidarité la
division du travail, phénomene généralisé depuis les années 1930 : « I1 n’y a plus d’illusion a
se faire sur les tendances de notre industrie moderne ; elle se porte de plus en plus aux
puissants mécanismes, aux grands groupements de forces et de capitaux et par conséquent a
I’extréme division du travail'®. » On pourrait aussi parler de spécialisation. Les scientifiques
de Prince of Darkness ont chacun des compétences dans différents domaines. Nous trouvons
par exemple dans ce groupe Brian, Dennis et Catherine, respectivement étudiants en physique
appliquée quantique et théorique, Lisa la doctorante en études des langues anciennes, Susan la
radiologue... Leurs savoirs sont complémentaires entre eux et chacun est utile pour les autres.
De la méme maniere, chaque membre de 1’expédition de The Thing a un emploi précis qui est
essentiel a la survie du groupe et a la bonne tenue de I’expédition : MacReady est pilote
d’hélicoptere, Nauls est cuisinier, Copper est médecin, Childs est mécanicien, etc. Dans Big
Trouble, les compétences de combat des membres du groupe sont globalement similaires,
mais on peut la aussi y observer des spécialisations : Wang excelle en arts martiaux, Egg Shen
maitrise la magie, Gracie Law posseéde une grande connaissance de 1’entreprise de Lo Pan, et
méme les différents combattants Chang Sing ont diverses armes qui permettent de les
identifier. De plus, I’entraide est forte entre ces personnages, qui se sauvent les uns les autres
successivement, ce qui soude peu a peu le groupe face a la menace. Enfin, le groupe de

personnages que nous suivons dans The Fog est un peu plus diffus mais entre tout de méme

' Ibid., p. 7-8.
1% Emile Durkheim, De la division du travail social, op. cit., p. 1.
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dans cette conception de la solidarité basée sur la spécialisation : Stevie Wayne, animatrice de
radio dans un phare, détient I’information car elle peut suivre les déplacements du brouillard
en temps réel. Le pére Malone, bien qu’en partie tenu responsable du drame par sa filiation
avec 1’un des assassins, découvre 1’histoire de la création de la ville et est donc capable de
sauver les autres de justesse. Elizabeth et Nick, jeunes et physiquement forts, parviennent a
protéger les autres, notamment Andy le fils de Stevie ainsi que la mairesse Kathy Williams'*
et son assistante lors du siege de I’église. Les membres des groupes sont donc dépendants les
uns des autres et leur structure sociale tient sur leurs capacités variées. Rappelons néanmoins
ce qui a été dit plus tot sur I’inutilité des institutions en soulignant que, dans ces groupes, ce
sont les représentants de ces institutions (militaire et religieuse) qui apportent le moins de
contribution, voire sont la cause indirecte des événements dramatiques du film : le pere
Malone découvre sa filiation avec 1’un des meurtriers du passé¢ d’Antonio Bay, Garry le chef
de la station scientifique se révele incapable de gérer une situation de crise parmi le groupe, et
le pére Loomis se cache durant le dernier tiers du film alors que les autres personnages font

face au fils de I’ Anti-Dieu et a leurs collegues zombifiés.

Cependant, méme s’il apparait que «la division du travail est une source de

solidarité!

», cette solidarité initiale montre assez rapidement ses limites. En effet, méme si
le statu quo de la solidarité organique peut sembler cohérent au premier abord, on observe que
les groupes finissent toujours par se disloquer. Que ces personnages soient possédés ou tués, il
semble qu’aucune de ces micro-sociétés ne puisse complétement survivre. Cela est en partie
imputable aux genres des films, 1’action et I’horreur nécessitant souvent des épisodes
dramatiques et sanglants comme la mort des camarades de Snake, la transformation puis la
mort de plusieurs scientifiques dans Prince of Darkness et des membres d’expédition dans
The Thing, ainsi que la mort du pére Malone et des pécheurs dans The Fog. Jean-Baptiste
Thoret écrit que « chez Carpenter, anti-fordien au possible, c’est in fine la volonté de survie et
rien qu’elle qui motive le groupe'™. » Or, si la volonté de survie devient le moteur des
individus pour eux-mémes, alors la solidarité n’existe plus. Les personnages commencent
donc solidaires entre eux, formant peu a peu une société fermée, mais se divisent quand ils se

retrouvent dans des situations dangereuses. Par exemple, dans Prince of Darkness, les

personnages forment des groupes compacts aux moments de tension : accrochés ensemble

195 T e role exact de ce personnage n’est pas précisé dans le film, mais nous allons supposer, au vu de la
nature de ses responsabilités, qu’il s’agit de la mairesse de la ville ou une autre figure d’autorité
étatique.

19 Emile Durkheim, De la division du travail social, op. cit., p. 356.

197 Jean-Baptiste Thoret, « John Carpenter (1948) », op. cit., p. 670.
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physiquement, ils sont serrés les uns contre les autres comme sur la figure 25 sur laquelle les
personnages survivants sont tous rassemblés pour faire face a un collégue transformé se
trouvant a I’extérieur. Un plan similaire survient peu apres cet événement, lorsqu’ils font face
a Calder, un autre membre du groupe sur le point de se trancher la gorge [Fig. 26]. Le groupe
est rassemblé alors que les deux personnages contaminés sont isolés : I’un est a I’extérieur du
champ, montré seul dehors, 1’autre se trouve de dos au premier plan alors que le groupe lui
fait face dans la profondeur de champ. Ils se protégent les uns les autres et les drames
surviennent lorsqu’ils se séparent : Susan, premicre a étre affectée par le liquide vert, se fait

attaquer quand elle est seule dans la crypte.

Fig. 25 : Prince of Darkness, 1 h 05 min Fig. 26 : Prince of Darkness, 1 h 07 min
57s. 10s.

Pour les survivants de Prince of Darkness, « la solidarité et I’entraide perdurent, a ’inverse du
climat de paranoia et des affrontements dans The Thing'®®. » Si, d’une maniére similaire, les
personnages de The Thing sont aussi tués quand ils se retrouvent seuls, volontairement ou
non, le danger qui régne parmi eux est malgré tout encouragé par leur tendance a rejeter puis
isoler ceux dont ils se méfient : Blair, en pleine crise de paranoia, est mis a I’écart dans une
remise et visité plus tard par MacReady, montrant un plan suggérant le destin du biologiste,

enfermé dans un surcadrage, un noeud coulant pendant prés de son visage [Fig. 27].

1% Gilles Menegaldo, « La trilogie apocalyptique lovecraftienne de John Carpenter », dans Mélanie
Boissonneau, Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard (dir.), op. cit., 2023, p. 168.
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Fig. 27 : The Thing, 1 h 04 min 48s.

Les personnages sont individualisés : s’ils peuvent étre solidaires tant que tout va bien,
les logiques individuelles — et donc le modéle de société néolibérale — reprennent le dessus
quand la situation dégéncre. Cela se voit par exemple au moment ou Blair, paniqué, s’enferme
seul avec un revolver en menagant d’abattre quiconque s’approcherait de lui, ou quand
MacReady s’impose en chef du groupe, décidant seul de la marche a suivre au détriment de
ses collegues réticents durant la sceéne du test sanguin : il est le seul a étre libre de ses
mouvements, accompagné de Windows qui est cependant aussi soumis a la menace du
lance-flamme. Non préparé et donc incapable de faire face, le groupe se délite et les
dynamiques internes évoluent. En contre-exemple cependant, les personnages de Big Trouble
sont poussés a s unir par des motivations individualistes : Jack veut retrouver son camion,
Wang sa fiancée, Gracie veut mettre fin au trafic de jeunes filles de Lo Pan... Mais ces
objectifs bien différents convergent dans la mesure ou tous se heurtent au méme ennemi, riche
et puissant, qui permet ainsi aux personnages de former un groupe solidaire, ainsi que de
mettre en commun leurs ressources et leurs savoirs. Nous pourrions presque y voir une forme
de révolte populaire de prolétaires, de personnes financiérement et socialement modestes face
a un capitalisme triomphant, ce qui aurait du sens dans la filmographie de Carpenter « qui

aime mettre en scéne des gens issus des classes plus laborieuses de la société!” ».

Cette lecture se veut opposée a une analyse qui est revendiquée notamment par
Jean-Baptiste Thoret, défendant 1’idée que « Carpenter est un vrai cinéaste anarchiste de
droite qui considére que le Mal existe sous sa forme pure''’. » Au contraire, le Mal dont parle

Thoret n’existe pas sous sa forme pure mais est créé par une société néolibérale et capitaliste,

1 Stéphane Bouley, op. cit., p. 124.
!9 Jean-Baptiste Thoret, « Le génie du mal selon Carpenter », édition DVD d’Halloween - La nuit des
masques, ESC Distribution, 36 min 02 s, 7 octobre 2020. Transcription personnelle.
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qui voit se développer les inégalités sociales et économiques, et voit également les idées
conservatrices revenir en force. La réaction des personnages est alors, d’une certaine maniére,
réaliste : se constituant en groupe, ils ne parviennent néanmoins pas a lutter contre une
conjoncture qui les écrase. De plus, nous supposons qu’en employant ce terme, Thoret fait
probablement référence a la pensée politique libertarienne, 1’anarchisme de droite en France
¢tant un courant au sens et aux implications différentes. Si les deux notions peuvent se
rejoindre, notamment sur un anti-intellectualisme et un anti-étatisme affirmés, chacune a ses
propres caractéristiques et ne sont pertinentes que lorsqu’elles sont appliquées a leurs
territoires de naissance respectifs, a savoir les Etats-Unis et la France. Par exemple, le
libertarianisme est documenté depuis le XIX® siecle et peut se décliner en politique, en
sociologie et en économie, alors que I’anarchisme de droite est plus flou, n’a pas de définition
tranchée et semble essentiellement étre philosophique et culturel, ses grands représentants

étant notamment des écrivains'!!

. Ainsi, si Thoret qualifie bien le cinéma de Carpenter comme
libertarien, un probléme se pose : le libertarianisme repose sur une recherche de liberté
individuelle totale et irrégulée. Or, nous avons démontré que les personnages sont loin d’étre
individualistes en soi. Au contraire, ¢’est bien I’organisation sociale néolibérale a laquelle ils
sont habitués qui les pousse a s’individualiser en temps de crise. Le néolibéralisme a par
ailleurs beaucoup de points communs avec le libertarianisme, au point que certains en parlent
comme d’une déclinaison institutionnalisée du libertarianisme. Matt Zwolinski parle par
exemple d’une « forme de libertarianisme, qui recoupe le néolibéralisme''? », qui serait moins
radicale dans I’objectif de justement se constituer en forme plus institutionnelle, qui aurait une

113y Enfin, il est

« plus grande capacité a provoquer des changements politiques substantiels
intéressant de noter que David Lo Pan, antagoniste bien identifié, correspond assez
ironiquement aux idéaux de la société néolibérale : immigré agé porteur de fardeaux a priori
fatals (sa malédiction), il parvient néanmoins a triompher, s’adapte a I’époque et a la société

et devient un commercant riche et influent aux Etats-Unis, une « Nation d’opportunités''* ».

"1 Pascal Ory, auteur d’un livre consacré a I’anarchisme de droite, cite par exemple : Jean Anouilh,
A.D.G, Jean Laborde-Raf Vallet ou Louis-Ferdinand Céline... Voir : Pascal Ory, L’ anarchisme de
droite, Paris, Grasset, 1985, p. 287.

"2 Baptiste Roger-Lacan, « Aux sources du libertarianisme », Le Grand Continent, 24 novembre 2023.
https://legrandcontinent.eu/fr/2023/11/24/aux-sources-du-libertarianisme/ [consulté le 02/11/2024].

3 Ibid.

114 Stéphane Bouley, op. cit., p. 151.
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Nous allons préciser par la suite ces dynamiques et les rapports de force entre les
personnages. En effet, apres avoir explicité le modele de société néolibérale visible dans les
films que nous étudions, nous allons nous intéresser plus précisément aux dynamiques
internes des micro-sociétés de Carpenter, qui constituent des versions microcosmiques du
modele néolibéral. Les personnages ne sont pas tout a fait égaux, et agissent selon des roles
sociaux plutdt précis que nous allons déterminer a ’aide d’outils sociologiques. Il s’agira
surtout d’identifier le ou les personnages détenteurs de 1’autorité, car cela nous servira pour
montrer comment cette autorité — ou ce statu quo — peut étre renversée, changeant le

paradigme social dans lequel évoluent les personnages.
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Chapitre 4. Roles sociaux et rapports de force entre personnages

Nous allons désormais étudier comment les personnages agissent ensemble, et ce que
I’évolution de leurs interactions révele de leur conception du groupe. Ainsi, apres avoir parlé
de modéle de société, nous allons parler des roles sociaux des personnages au sein de ce
modele. Quelques précisions préliminaires sont cependant nécessaires : la micro-société
carpenterienne ne semble pas représenter de communautés alternatives ou de contre-cultures
particulieres. Voici la définition que propose Andy Bennett de cette notion : « S’inspirant
notamment de 1’¢re “beat”, les hippies créerent un environnement culturel alternatif
combinant musique, drogues, littérature et modes de vie ». La contre-culture est donc une

alternative « a la société capitaliste dominante''®

» qui émerge a la fin des années 1960. Or, les
personnages des films étudiés sont pleinement imprégnés de cette société capitaliste : ils
fonctionnent en hiérarchie, consomment des produits manufacturés, font partie de I’économie
néolibérale dans laquelle ils vivent et travaillent, et n’ont pas vocation a s’isoler
volontairement d’une société qu’ils connaissent et dans laquelle ils sont relativement intégrés.
Ils représentent cependant un pan marginal de cette société : hors-la-loi, prostituées, noirs,
asiatiques, marginalisés dans la société ou dans I’espace comme les personnages de The
Thing, etc. Ils ne forment pas non plus de communautés privilégiées volontairement coupées
de I’extérieur comme les gated communities ou résidences fermées, qui se développent aux

Etats-Unis depuis le début des années 1980 et sont définies ainsi par Edward J. Blakely et
Mary Gail Snyder :

Les gated communities sont des zones résidentielles dont I’accés est restreint, dans
lesquelles des espaces normalement considérés comme publics sont privatisés. Elles sont
un développement sécuritaire avec un périmetre désigné, généralement des murs ou des
clotures, et les entrées sont contrdlées pour empécher que des non-résidents y

pénétrent!'S,

15 Andy Bennett, « Pour une réévaluation du concept de contre-culture », Volume!, n° 9, 2012, p. 20.
Traduction par Jedediah Sklower.

11® Edward J. Blakely et Mary Gail Snyder, Fortress America. Gated Communities in the United States,
Washington D. C., Brookings Institution Press, 1999 [1997], p. 2. « Gated communities are residential
areas with restricted access in which normally public spaces are privatized. They are security
developments with designated perimeters, usually walls or fences, and controlled entrances that are
intended to prevent penetration by nonresidents. » Traduction personnelle.
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Or, pour nos personnages, le probléme n’est pas d’empécher des indésirables d’entrer puisque
la plupart du temps ceux-ci sont déja a I’intérieur, mais plutdt de ne pas pouvoir sortir. Les

murs et clotures qui les entourent ne les protégent pas, et les forcent de surcroit a faire société.

Ces personnages aux identités marquantes et bien définies semblent donc reproduire
naturellement le modéle d’organisation capitaliste et néolibéral qu’ils connaissent. Nous
allons examiner les logiques de pouvoir qui ont cours parmi eux, ainsi que le renversement de
ces relations et des figures d’autorité qui peut avoir lieu lorsqu’une crise survient. Le statu
quo et le bouleversement de celui-ci sont visibles dans I’organisation sociale des groupes ainsi
que dans leur mise en scene, et nous allons ainsi démontrer que ces micro-sociétés, si elles

apparaissent fonctionnelles a premicre vue, sont en réalité instables.

4.1. Hiérarchie entre personnages : la personnification de I’autorité

Nous avons évoqué plus tot le role des institutions et la maniere dont elles se révelent
déceptives et inutiles pour les personnages dans les moments de crise. A présent, il s’agit de
se confronter a 1’organisation sociale interne des groupes de personnages : comment
fonctionne-t-elle concrétement ? En effet, pour former une micro-société, il faut qu’un groupe
ait une structure sociale définie, et celle de nos films, nous ’avons vu, repose en partie sur la
solidarité organique. Commengons par nous intéresser aux débuts des films, pour remarquer
que cette structure n’est pas horizontale : nous pouvons constater qu’il y a différents roles
sociaux, et donc différentes échelles de pouvoir. D’abord, on y trouve des figures dirigeantes
qui possedent ’autorité et le pouvoir de décision, globalement acceptées par les autres.
Stéphane Bouley dit que les personnages principaux du cinéaste ont généralement une
défiance face a I’autorité, et que « la perfidie vient des figures d’autorité ; la traitrise et la
manipulation sont leur domaine''’ ». En réalité, la défiance des personnages n’est pas
systématique, et quand elle s’exprime c’est davantage face a des institutions puissantes et
répressives, comme ’armée. Les figures d’autorité sont globalement respectées, du moins au

début des films lorsque nous découvrons le statu quo.

Ces figures d’autorité peuvent étre des personnages occupant des fonctions sociales ou
des emplois traditionnellement associés a 1’autorité, et cela peut s’observer d’abord dans The
Fog, ou personne ne remet en question I’importance de la figure du prétre, dont I’employé

tolere de ne pas étre payé par exemple, ni le pouvoir de décision de la mairesse. Celle-ci

"7 Stéphane Bouley, op. cit., p. 109.
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s’occupe de la gestion du centenaire de la ville, ce qui a une influence sur tous les habitants
qui doivent alors réserver du temps pour participer a cet événement comme Sandy 1’assistante
(interprétée par Nancy Loomis), et en diffuser I’information comme Stevie I’animatrice radio.
Toutes et tous sont subordonnés a I’événement et son organisatrice. Dans Prince of Darkness,
ou I’on retrouve également un personnage de prétre, la figure d’autorité est cette fois un
physicien quantique et professeur d’université, Howard Birack (interprété par Victor Wong).
C’est a sa demande que le groupe se retrouve réuni dans 1’église, et il est au départ le seul a
apprendre une partie de la vérité sur I’étrange liquide vert. Ces deux figures sont donc
détentrices d’un pouvoir légitime reconnu par leurs pairs, d’une forme d’autorité 1égale : « On
obéit non pas a la personne en vertu d’un droit qui lui est propre, mais a la regle codifiée qui
précise a qui I’on doit obéir, et dans quelles limites on doit lui obéir''®. » Ces personnages sont
donc détenteurs d’un pouvoir reconnu comme légitime par les autres, car leur statut et

’autorité qui I’accompagne sont inscrits dans une régle implicite ou explicite.

La situation présentée dans Escape from New York est plus particuliére. Nous arrivons
avec Snake dans une micro-société déja établie, un peu plus étendue qu’un petit groupe d’une
dizaine de personnes enfermées dans un batiment. En effet, il s’agit ici de plusieurs centaines
d’individus, toujours enfermés, mais cette fois derriere des remparts longs et hauts. Cette
micro-société se divise en plusieurs communautés aux identités trés marquées, a la manicre de
celles de The Warriors (Les Guerriers de la nuit, Walter Hill, 1979) ou les gangs ont chacun
leur propre esthétique et leurs caractéristiques. Ces communautés cohabitent et occupent
différents lieux précis notamment les €gouts occupés par les Dingues (ou Crazies), le théatre
et ’avenue Broadway sur laquelle régne un autre gang. Cette communautarisation est par
ailleurs tout aussi flagrante dans Escape from L.A. dans lequel se distinguent clairement les
différents clans qui forment autant de groupes identifiés dans la société : les Dragons Coréens,
les surfeurs, le Sentier Lumineux, etc. Chaque clan possede une identité visuelle marquante
qui appuie la dimension comique de ce film, qui parodie les travers de 1’industrie
hollywoodienne et les archétypes qu’elle crée. Nous pouvons évoquer par exemple
I’apparence déformée et les tenues médicales du chirurgien en chef de Beverly Hills (le
Surgeon General, incarné par Bruce Campbell) et de ses assistants [Fig. 28], et remarquer les
guerriers aux allures de révolutionnaires cubains du Sentier Lumineux [Fig. 29]. Notons que

ce « costume » révolutionnaire parait d’autant plus incongru que le Sentier Lumineux est un

'8 Max Weber, « Les trois types purs de la domination 1égitime (Traduction d’Elisabeth Kauffmann) »,
Sociologie, vol. 5, n® 3, 2014, p. 292. Weber parle plus précisément de « domination légale »,
employant le terme de domination comme un synonyme d’autorité selon la traductrice.
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groupe péruvien, montrant ironiquement 1’amalgame qui peut étre parfois fait par les

productions étasuniennes entre les différents pays d’ Amérique Latine.

Fig. 28 : Escape from L.A.,41 min 19 s. Fig. 29 : Escape from L.A., 1 h 01 min 45 s.

A New York, comme dans les autres films, chaque personne a aussi un réle social : le Duc est
¢videmment le souverain, ayant un titre de noblesse, Maggie est une courtisane et Brain un
sbire inventeur comme son surnom le suggere. Nous avons évoqué l'intérét des identités
visuelles, et ces trois personnages sont intéressants car chacun est vétu de maniére a
correspondre a ce role social : le Duc porte des épaulettes dorées qui renvoient a de
prestigieuses fonctions militaires, Maggie porte une robe décolletée a la couleur chaude, et
Brain une blouse blanche de scientifique [Fig. 30]. Méme Cabbie, personnage isolé qui est
I’un des premiers a aider Snake, porte une casquette de chauffeur et un surnom qui renvoie a

sa fonction.

Fig. 30 : Escape from New York, 1 h 05 min 26 s.

La société développée dans la prison de Manhattan semble également correspondre au
systéme néolibéral, au moins en partie : nous supposons que le Duc domine une partie de la

ville car il a lutté pour cela, mais aussi car il est puissant et fascinant. Il a su fédérer les
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prisonniers autour de lui grace a leur ressentiment face aux institutions militaire et politique
qui les ont enfermés. Il exercerait donc une autorité charismatique selon Max Weber : « On
obéit exclusivement, de fagon purement personnelle, au chef, par amour de ses qualités
personnelles, extra-quotidiennes, et non a cause d’une situation codifiée ou d’une dignité

traditionnelle'"’

.» Le profil de Cuervo Jones dans Escape from L.A. est similaire : il s’agit
d’un homme qui se revendique comme révolutionnaire face au systéme extérieur et qui
rassemble autour de lui les prisonniers révant d’une revanche. Ces deux dirigeants sont
néanmoins montrés comme des tyrans, reprenant ironiquement a leur compte un systéme
contre lequel ils prétendent se révolter. Dans une forme hybride entre systeme féodal et
cité-Etat antique, ils sont & la téte d’une hiérarchie bien précise ou chaque sbire a un role
précis : Romero est le premier vassal du duc, Slag est un gladiateur chargé de divertir
I’assemblée, Maggie est une courtisane tout comme Utopia dans le second film, ils ont une
garde rapprochée de chevaliers armés a moto ou en voiture... Les deux chefs organisent des
sortes de jeux antiques du cirque, I’un sur un ring, I’autre dans un stade, soit littéralement une
aréne de combat. Malgré son apparence subversive, 1’organisation sociale a I’intérieur des

villes-prisons est bien plus traditionnelle qu’elle en a I’air, seule 1’esthétique est subvertie (les

tenues sont sales ou grandiloquentes, les voitures sont délabrées...).

Cependant, comme nous I’avons déja expliqué, tous les habitants ne sont pas sous
I’autorité du Duc, les communautés étant autonomes les unes des autres. Le statu quo ici
correspond a I’indépendance des groupes par rapport aux autres, et il se trouve que I’un de ces
groupes est plus visible et puissant que les autres, peut-€tre grace a sa puissance de feu ou au
nombre de ses membres. Penchons-nous enfin sur le groupe de Snake qui se crée
progressivement pendant son périple, et qui se constitue en opposition a la fois aux militaires,
gardiens de la société extérieure, et au Duc, qui maintient le statu quo a I’intérieur. Groupe de
marginaux des deux c6tés du mur, il est composé de Snake, Maggie, Brain et Cabbie, et forme
une nouvelle communauté dans la micro-société de New York. Une fois de plus, comme pour
nos autres sociétés d’une dizaine de personnages, chaque individu est utile : Snake est fort et
entrainé au maniement des armes, Maggie également — elle libére méme Snake lorsque
celui-ci est blessé¢ et emprisonné —, Brain connait les pieges menant a la sortie et Cabbie

connait les rues de la ville en plus de posséder un moyen de s’y déplacer rapidement.

Enfin, notons que les armes a feu sont ici des symboles importants, car leurs porteurs

dans ces films représentent souvent des figures d’autorité, pas forcément positives : Garry,

9 Ibid., p. 297.
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chef de la station et surnommé « El Capitan'® » dans The Thing, est le seul a posséder une
arme au début du film, lorsqu’on découvre la station, ses habitants et son organisation. C’est
d’ailleurs une arme intéressante : il s’agit d’un colt porté a la ceinture comme un shérif ou un
cow-boy, une figure iconique représentant habituellement la justice et le maintien de 1’ordre
face aux outlaws (hors-la-loi). De méme, dans Escape from New York, les deux groupes
dominants que sont les policiers et la bande du Duc sont les seuls dont les membres possedent
des armes, voire les exhibent en signe de pouvoir. Snake est une exception dans le sens ou,
s’il possede une collection d’armes et d’appareils au début de sa mission, il s’en voit peu a
peu dépossédé et est vite condamné a la survie, au point ou il se retrouve blessé et presque nu
sur un ring face a un adversaire plus grand et plus fort que lui'?'. D’un autre coté, Prince of
Darkness et The Fog montrent des protagonistes qui n’ont pas d’armes a feu. L’autorité s’y
exprime donc différemment, a travers la 1égitimité naturelle des figures de pouvoir (au sens
donné par Max Weber, explicité plus tot). Enfin, face aux figures d’autorité, les autres
personnages ne sont pas pour autant dépourvus de possibilités d’action : nous avons
déterminé que les capacités de chacun et chacune peuvent étre utiles, et que ce sont ces
capacités qui déterminent le rdle social des individus dans le groupe. Dans Prince of
Darkness, les personnages sont au premier abord complétement démunis face a une menace
que Jean-Baptiste Thoret et d’autres commentateurs appellent le « Mal [...] sous sa forme

pure'?

» ou Mal absolu. Cependant, les personnages sont des savants, et chaque individu
apporte une expertise. La somme de leurs connaissances leur permet d’expliquer la menace a
laquelle ils font face. Cette menace n’est donc pas un Mal pur ou absolu puisqu’elle est, grace

au groupe, replacée dans un contexte historique et social.

4.2. L’autorité renversée

Nous allons maintenant voir comment les personnages qui ne sont pas en position de
pouvoir peuvent renverser I’autorité. Il semble en effet logique, aprés avoir parlé de statu quo,
d’étudier le possible renversement de celui-ci. Nous employons ce terme pour une
raison particuliére : ce qui s’opere dans les films n’est pas forcément un changement radical
d’état (une révolution), car il s’agit parfois de simplement remplacer une figure d’autorité par

une autre, différente, comme dans The Thing ou MacReady devient le chef a la place de

120 The Thing, 11 min 07 s.
12! Escape from New York, 1 h 11 min 15 s.
122 Jean-Baptiste Thoret, « Le génie du mal selon Carpenter », op. cit.. Transcription personnelle.
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Garry. Nous allons donc voir quels renversements se produisent dans les films et nous
demander qui renverse 1’autorité, pour quelle raison, et en quoi les rapports entre personnages
évoluent aprés qu’ils ont basculé dans une crise mortelle. D’abord, on peut observer des
changements de roles sociaux au sein des groupes : par exemple, le pere Loomis de Prince of
Darkness abandonne son autorité 1égitime en se cachant durant la derniére partie du film,
laissant le soin aux étudiants de gérer la situation de crise. Il reprend ensuite ce role d’autorité
a la fin du film, dans un moment opportun pour lui, en fermant le portail vers I’Enfer et en
s’attribuant le mérite d’avoir sauvé le monde. De plus, 1a ou les autres personnages
s’entraident dans les moments de danger, le prétre est constamment isolé du groupe, se
mettant volontairement a 1’écart pour conserver une posture autoritaire et détachée. C’est
particuliérement visible dans une séquence de la derniére partie du film'?, lorsque Walter est
enfermé dans un placard et le reste du groupe est dans la pi¢ce adjacente. Le prétre, lui, est
dans la piece ou la confrontation finale va se jouer, seul et incapable de communiquer avec les
autres. Il se cache dans I’obscurité, écrasé par un surcadrage entre une antique chaudiére
défectueuse et le mur, serrant sa bible contre lui, comme accroché quoi qu’il arrive a
I’institution religieuse qu’il représente et qu’il ne peut pas laisser tomber malgré tout ce qu’il
a pu voir tout au long du film [Fig. 31]. C’est ce dogmatisme, cette adhésion a une institution

impuissante et révolue qui I’isole des autres.

Fig. 31 : Prince of Darkness, 1 h 12 min 14 s.

Walter est isolé lui aussi, mais il peut communiquer avec les autres, et le mur qui le sépare de
ses camarades est friable. Coincé dans un placard, il cherche cependant a en sortir pour se

reconnecter au groupe. Contrairement au prétre, qui est aveugle et muet pendant toute la

1% Prince of Darkness, a partir de 1 h 11 min 41 s.
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séquence, Walter est témoin des événements et les transmet aux autres scientifiques, ce qui le
rend bien plus utile — et donc détenteur d’autorité — que le pére Loomis. D’une méme facon,
dans The Fog, la mairesse Kathy Williams qui domine la ville avec son organisation du
centenaire, n’a plus de prise sur les événements quand les revenants du navire Elizabeth Dane
commencent a arriver. Ce sont alors les habitants, subordonnés a la mairesse, qui reprennent
le pouvoir : Stevie est I’'une des premiéres a se rendre compte de la situation, et sa position
isolée et surélevée dans le phare la rend puissante car, en plus d’étre en sécurité pendant une

grande partie du film, elle est la seule a pouvoir suivre les déplacements du brouillard.

Dans Escape from New York et sa suite, dans Big Trouble ainsi que dans The Thing,
c’est un renversement d’un genre différent qui s’opere : ces films reprennent d’une manicre
détournée des éléments propres au genre du western pour les subvertir, un genre que John
Carpenter est connu pour beaucoup apprécier, bien qu’il n’ait jamais réalisé¢ de film qui y
corresponde pleinement. Les aspects westerniens du cinéma de Carpenter sont résumés ainsi
par le chercheur Nikolas Matovinovic : « Ses films dépeignent des personnages assiégés,
isolés et a la frontiere du familier et de 1’étranger dans une cinématographie panoramique
caractéristique qui donne aux décors les caractéristiques de 1’ouest américain'*. » Certains
¢léments clés du western y sont donc bien présents, transposés et adaptés aux genres de
I’horreur et de ’action dans une intertextualité qui permet a la fois de proposer des films aux
thémes et aux esthétiques contemporains tout en revendiquant un attachement au classicisme
dans la forme et la narration. Big Trouble est en cela intéressant : Matovinovic compare le
film a une comédie hawksienne qui subvertit le genre du western, et par conséquent ses
figures. Jack Burton est « un vague composite de John Wayne et Indiana Jones'® » qui a tous
les attributs pour étre un véritable héros d’action ou de western : il est incarné par Kurt
Russell, libertarien convaincu, il est physiquement puissant, il travaille dur, il est issu d’une
classe laborieuse comme en témoigne son emploi de chauffeur de camion de marchandises...
Stéphane Bouley écrit donc trés pertinemment : « Kurt Russell a le potentiel d’incarnation
nécessaire pour étre la nouvelle icone reaganienne, et Carpenter en a conscience. [...] [I1]

utilise donc cet archétype, mais pas pour en faire I’éloge ; non, au contraire, il va le tourner en

124 Nikolas Matovinovic, op. cit., « His films portray people under siege, isolated, and at the frontier of
the familiar and the alien in his characteristic widescreen cinematography that gives his settings the
vast quality of the American west. » Traduction personnelle.

Il y a un élément intéressant en version originale mais qui s’avere intraduisible en frangais : le mot
pour « étranger » employé par ’auteur est alien, utilisé dans son sens originel mais qui a une portée
particuliere lorsque 1’on parle du cinéma de John Carpenter, et plus généralement des ceuvres d’art
mettant en scéne des extra-terrestres.

12 Ibid. « a hazy composite of John Wayne and Indiana Jones ». Traduction personnelle.
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ridicule'?®

.» C’est ici que se trouve le renversement : en effet, Big Trouble est certes un film
d’action, mais c’est aussi une comédie qui se rapprocherait presque du slapstick'”’ tant elle
tourmente celui que I’on suppose étre le héros, un étasunien blanc armé et trés str de lui,
entrant dans le monde inconnu et potentiellement hostile de Chinatown. A 1’inverse, le film
met en lumiere la communauté chinoise de San Francisco. Wang sait se battre mieux que
Jack, et il est évident que c’est lui le véritable héros dans un sens plus commun. Il fait avancer
le récit, il est animé d’intentions louables et d’un fort esprit de communaute, alors qu’il aurait
davantage, au premier abord, les caractéristiques d’un acolyte racisé (généralement noir ou
asiatique) a la maniére de Demi-Lune pour Indiana Jones (Indiana Jones and the Temple of
Doom, Steven Spielberg, 1984), Apollo Creed pour Rocky Balboa dans Rocky III
(Rocky 3 : L'Eil du tigre, Sylvester Stallone, 1982), ou encore George Dillon pour Dutch
Schaefer (Predator, John McTiernan, 1987). Enfin, Jack Burton se comporte en véritable
héros de western malgré ses échecs et son ridicule évident, alimentant 1’absurdité et le
comique de son personnage ce qui crée un décalage entre ce que Jack est et ce qu’il est censé
étre. C’est ainsi qu’apres avoir €té tres 1i€ avec Wang et les Chang Sing, s’€tre battu et avoir
mené une bataille a leurs cotés, il les quitte sans réelle raison, arguant que « tot ou tard je tape

sur les nerfs de tout le monde'*®

». Jack est donc cantonné a ce role de cowboy solitaire, qu’il
le veuille ou non. Il est coincé dans un archétype qui non seulement fait tiche au milieu des
autres car il ne maitrise ni leurs usages, ni leurs traditions, ni leurs techniques de combat, mais
I’isole de cette communauté également : « Dans la pure mode du western, Burton décide de

quitter cette communauté fraichement restaurée pour une vie sur la route'”. »

Passons ensuite a un autre personnage interprété par Kurt Russell : Snake Plissken. Il
est, comme nous 1’avons dit, un anti-héros reaganien. De la méme manicre, il représente une
sorte d’anti-cowboy : figure iconique du western, le cowboy incarne des valeurs chéres a la
frange conservatrice des FEtats-Unis comme 1’individualisme, le travail, le courage et la
conquéte d’un territoire sauvage. Snake revét effectivement, en apparence, une identité de

cowboy : individualiste, bon tireur et méme ancien soldat incarnant donc 1’expansion militaire

126 Stéphane Bouley, op. cit., p. 159.

127 Le slapstick est un sous-genre de la comédie caractérisé par des situations absurdes impliquant une
part de violence physique grotesque. Les premiéres occurrences du genre viennent probablement de la
commedia dell’arte et de ses personnages archétypaux hauts en couleurs. « Slapstick », Britannica, en
ligne. https://www.britannica.com/art/slapstick-comedy [consulté le 02/11/2024].

'8 Big Trouble in Little China, 1 h 34 min 28 s. « sooner or later I rub everybody the wrong way ».
Traduction personnelle.

129 Nikolas Matovinovic, op. cit. « In true western fashion, Burton then decides to leave this newly
restored community for a life on the road. » Traduction personnelle.
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¢tasunienne, il est en plus trés connu, ce qui crée autour de lui un mythe assimilable au statut

130 Malgré cela, cette identité est renversée. D’abord, de maniére générale, Snake

du cowboy
tel que nous pouvons le voir dans les films est un hors-la-loi, ce qui lui retire d’emblée le
statut de cowboy. Ensuite, il est a ’opposé des valeurs portées par les cowboys : dans Escape
from New York, il arrive dans la ville comme un étranger, un cowboy solitaire, mais il y arrive
trés discrétement et ne fait pas parler de lui. Sa présence ici n’est pas un événement, et n’est
pas mise en scéne comme telle car il arrive de nuit, par les airs, et disparait presque aussitot
dans les rues tortueuses. Plus tard, il se bat en duel sur un ring et s’en sort en donnant des
coups en traitre, sans réelle bravoure ni code d’honneur. De maniére encore plus évidente,
dans Escape from L.A., lors d’un duel typiquement westernien contre les révolutionnaires du
Sentier Lumineux, il triche et brise les regles du bangkok qu’il a lui-méme fixées pour s’en
sortir, tirant avant que 1’objet jeté en 1’air ne touche le sol pour prendre ses adversaires par

surprise. Le seul « combat » ou il ne triche pas est le moment de la partie de basket, ou il est

en difficulté, sans armes, les yeux de toute 1’assistance braqués sur lui.

L’absence de bravoure est un ¢élément important dans ce renversement de figures
importantes de 1’imaginaire étasunien. Dans The Thing, c¢’est la méme chose qui se produit
pour Garry, qui est caractérisé cette fois comme un shérif. Possesseur d’un colt, il est le chef
légitime de la station et est supposé maintenir I’ordre et la justice. Mais il abandonne son role
au pilote MacReady qui, détail intéressant, porte au début du film un sombrero, chapeau
associé¢ aux fortes chaleurs, qui le distingue des autres et 1’associe a 1’Ouest américain. Le
coté effacé et peu sir de lui de Garry, qui suit les ordres plus qu’il n’en donne, est préfiguré au
début du film dans une scéne encore une fois trés westernienne que nous avons mentionnée
rapidement au début de ce travail : attaqués par le pilote norvégien, quelques membres de la
station lui font face désarmés et a 1’extérieur, alors que Garry brise une fenétre a I’aide du
canon de son arme et tire depuis I’intérieur. C’est un renversement d’une situation classique
de western : une bande recluse dans un batiment fait face a des assaillants extérieurs. Le
renversement vient du fait que la bande sort a ’extérieur désarmée pour vérifier ce qu’il se

passe, alors que Garry est ’'unique homme a agir comme un shérif, mais en restant a

130 Par exemple dans Escape from L.A. Snake est montré au bout de 6 minutes et 51 secondes
seulement, dans la pénombre, braqué par une dizaine de policiers. Son arrivée est annoncée au
préalable, créant une image mystérieuse et puissante. Il est désigné comme « le hors-la-loi le plus
célébre de ’histoire des Etats-Unis » par un présentateur de télévision. Notons que le terme outlaw le
range dans le camp des ennemis de western, ce qui participe a déconstruire son image de cowboy.
Escape from L.A., 5 min 59 s « the most notorious outlaw in United States history. » Traduction
personnelle.
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I’intérieur armé de son pistolet iconique. Ironiquement, en agissant selon un lieu commun du
western, Garry ne fait pas preuve de bravoure contrairement au shérif tel Will Kane dans High
Noon (Le train sifflera trois fois, Fred Zinnemann, 1952) par exemple, qui est justement le
seul a s’exposer face aux bandits alors que les habitants se confinent. Obéissant aux directives
du pilote depuis le début de la crise, Garry déclare, alors qu’il est soupconné d’étre une
chose: «je suppose que vous vous sentiriez mieux si quelqu’un d’autre prenait le

commandement !

» et renonce symboliquement a son arme dans un gros plan qui souligne la
solennité et I’importance de cet abandon d’un signe de pouvoir [Fig. 32]. Dans la méme scéne
quelques secondes plus tard, c’est MacReady qui récupére les armes et se place a présent
comme chef, 1égitimé par ses décisions précédentes de briler la chose et d’enfermer Blair

devenu dangereux.

Fig. 32 : The Thing, 57 min 58 s.

Ces renversements de figures liées au western sont intéressants : en voyant shérifs et
cowboys comme des figures faillibles et imparfaites, nous pouvons commencer a penser que
le systéme social étasunien est lui aussi faillible. IlIs n’incarnent plus des valeurs fortes et
fédératrices mais sont transformés en personnages inquiets, faibles et méme laches. En allant
plus loin, nous pourrions y voir une profonde critique du conservatisme dont les représentants
notables comme John Wayne et Ronald Reagan glorifient le mythe de 1’Ouest Américain et
ses valeurs conservatrices, réactualisées par le néolibéralisme. Nathalie Massip explique par
exemple que Reagan utilise, lors de sa campagne, une rhétorique autour de la conquéte de
I’Ouest et de la Frontiére, composée de clichés liés a des réves a réaliser et des objectifs a

conquérir, en ajoutant qu’il joue aussi « de son image de “westerner” héritée de sa carriere

B! The Thing, 57 min 55 s.

74



132

d’acteur pour séduire les Américains et entrer a la Maison Blanche>*. » C’est supposément

cette identité d’acteur a la fois originaire de 1’Ouest et coutumier d’Hollywood, en Californie,

représentant donc « 1’Ouest de 1’Ouest'**

» qui lui a valu sa popularité. Pour prendre un
exemple plus contemporain, un dessin de presse de 1981 paru dans le New York Times montre
un Reagan souriant, habillé en cowboy et chevauchant au milieu de voitures et d’immeubles
qui s’entassent autour de lui. L’article qui accompagne le dessin explique : « [Ronald Reagan]
semblait parfois personnifier les cow-boys qu’il incarnait autrefois dans les films, un solitaire
affrontant une législature qu’il accusait d’avoir “pillé” les caisses de 1’Etat'**. » L’ancien
président avait une admiration pour 1’Ouest en tant que mythe, alimentant un sentiment de
défiance envers le gouvernement qui était assez répandu dans cette région, ce que précise
¢galement D’article. Concordant avec le conservatisme et le néolibéralisme, les fantasmes
autour de 1’Ouest s’articulaient autour du fait que « la frontiére était une terre de totale liberté,
ou I’individu était supréme et ou la loi était dispensée a I’aide d’un holster au lieu d’un livre
de 10i"*>. » Ainsi, mettre en scéne un certain renversement du mythe, voire une désillusion par
rapport a celui-ci et aux figures iconiques qui lui sont associées n’est pas anodin : Reagan a
fait de son personnage public un cowboy anti-systéme se battant seul pour sa propre réussite.
Par conséquent, faire du cowboy un personnage comique, un lache ou un antihéros,
déconstruit 1’idéal de la réussite personnelle en démontrant que dans un monde contemporain,
cet idéal n’a plus lieu d’étre et ne crée plus de réves. Au contraire, les personnages échouent a
ce qu’ils veulent entreprendre, et méme lorsqu’une fin heureuse faite de solidarité leur est
proposée, ils la refusent et retournent a une vie solitaire et dangereuse : ainsi, Jack Burton s’en
va dans la nuit et 1’orage, suivi a son insu par un monstre, et les quelques survivants de Prince

of Darkness se séparent pour vivre seuls, traumatisés a jamais.

Les différents types de renversement que nous avons appréhendés montrent donc dans
I’ensemble que le statu quo, malgré sa puissance apparente, n’est pas stable. Dans les
situations de crise, 1’organisation sociale des personnages est perturbée, et des renversements

d’autorité peuvent arriver : changement de chef ou figures iconiques faillibles, ces sociétés

132 Nathalie Massip, op. cit., p. 40.

133 Ibid. 11 est précisé dans le texte que cette expression est attribuée a Theodore Roosevelt.

134 Robert Lindsey, « A Cowboy Hero, Myth and Reality », The New York Times, 21 janvier 1981, p. 7.
https://www.nytimes.com/1981/01/21/us/a-cowboy-hero-myth-and-reality.html

[consulté le 02/11/2024]. « he sometimes seemed to personify the cowboys he once portrayed in film,
a loner taking on a Legislature that he contended had ’looted” the State treasury. » Traduction
personnelle.

135 Ibid. « the frontier was a land of unrestrained liberty, where the individual was supreme and law
was dispensed out of a holster instead of a law book ». Traduction personnelle.
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peinent a exister et nous commengons ainsi a percevoir ce qui va étre développé peu apres, a
savoir que la société néolibérale est précaire, qu’elle est fatalement vouée a la destruction et

que toute lutte pour la maintenir semble inutile.
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Partie III. Destruction d’une société hermétique :

le piege capitaliste

Les dynamiques de groupe, le renversement de 1’autorité et la désillusion vis-a-vis des
mythes fondateurs montrent que les micro-sociétés ne peuvent jamais prospérer, et sont
inévitablement vouées a la destruction. Ainsi, malgré leurs efforts et leur potentiel désir de
faire sociét¢ dans la tourmente, les personnages sont piégés si profondément dans un modele
capitaliste et néolibéral qu’ils ne peuvent pas s’en sortir, et leur société non plus. Ce constat
est li¢ au contexte politique des années 1980, a propos duquel 1’auteur James E. Combs
explique : «Les ¢lections de 1980, 1984 et 1988 ont été remportées sur la base de
revendications proposant de représenter un positivisme militant a propos des valeurs
nationales et un destin qui était a la fois métapolitique et monarchique'®. » Autrement dit, les
années 1980 ont constitué une période d’essor d’un nouveau conservatisme, un libéralisme
moderne qui a placé la fonction présidentielle au-dessus de 1’Etat. La présidence de Ronald
Reagan a été initiatrice de ce changement, et a constitué en cela a la fois une réussite et un
échec. C’est cet échec qui nous intéresse : le président et sa politique ont certes été populaires
et sont parvenus a promouvoir le néolibéralisme qui a fait date, mais ils sont surtout le
symbole de problémes structurels et institutionnels qui n’ont fait que s’intensifier apres les
deux mandats de Reagan, en raison du déni et de la négligence de son administration,

notamment face a I’augmentation des inégalités sociales et économiques'®’.

L’objectif de cette partie est de montrer en quoi la menace qui s’exerce dans les films
de Carpenter n’est absolument pas déconnectée de toutes considérations sociales et présente
plus de nuances que la simple étiquette de Mal absolu contrairement a certains discours
généralement sur I’ceuvre du cinéaste, que nous allons confronter par la suite. Nous
montrerons en quoi la menace est duelle, s’incarnant a 1’écran dans diverses entités, en quoi
elle constitue un catalyseur de la destruction de la société néolibérale et agit donc comme un

révélateur des faiblesses profondes de ce modéle hégémonique. Ensuite, et pour finir, nous

136 James E. Combs, American Political Movies. An Annotated Filmography of Feature Films, New
York, Garland Publishing, coll. « Garland filmographies », 1990, p. 89. « The elections of 1980, 1984
and 1988 were won on the basis of claims to represent a kind of militant positivism about national
values and destiny that was at once metapolitical and monarchial. » Traduction personnelle.

7 « Alors que la part de revenus du centile le plus riche (1 %) était de 10 % en 1980, ce taux a,
depuis, ét¢ multiplié par deux ». Vittorio De Filippis, « 1980-2016, le grand boom des inégalités »,
Libération, 14 décembre 2017.
https://www.liberation.fr/planete/2017/12/14/1980-2016-le-grand-boom-des-inegalites 1616791/
[consulté le 02/11/2024].
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analyserons la fin des films, qui vont de pair avec celle des micro-sociétés, en mettant
I’emphase sur le retour de la solitude et de I’individualisme dans les groupes, opposés a la
solidarité¢ décrite plus tot, qui se délite devant la puissance capitaliste et néolibérale. Dans ce
méme objectif, nous nous concentrerons sur les plans de fins des cinq long-métrages afin

d’appuyer esthétiquement notre propos.
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Chapitre 5. Une menace révélatrice des problémes de fond d’une société
preécaire

La menace est un élément central des films étudiés : la chose, les revenants et la
substance verte sont des entités dangereuses qui portent avec elles I’imminence de la fin de la
société et mettent en péril la vie des personnages. Lo Pan et ses sbires, la police et le Duc sont
de leur coté des antagonistes plus tangibles mais qui servent ce méme objectif. Pourquoi
parler alors de menace ? Nous nous opposons, avec ce terme, a I’idée du Mal absolu souvent
employée pour parler des entités ennemies dans les films de Carpenter. Le Mal est une notion
dépolitisée, comme I’illustrent ces propos de Jean-Baptiste Thoret : « Carpenter croit qu’il y a
[...] le Mal, et qu’on teste la solidit¢ de la société par sa capacité a résister au Mal, a
s’allier'® ». Or, si tel était le cas, la société entiére s’opposerait au Mal absolu. Celui-ci ferait
alors office de chatiment divin, événement dont la source est absolue, donc dépolitisée. Les
oppositions sociales n’ont alors plus lieu d’étre, et il n’est pas pertinent de parler d’individus
constitués en société faisant face aux problémes structurels de celle-ci. Pour résumer, dans
cette analyse, I’opposition Mal/société comprend la société comme une masse d’individus qui
doivent représenter le Bien, sans institutions, sans structures sociales. Parler du Mal chez
Carpenter, c’est nier la lecture politique que I’on peut avoir de ses films et que nous tentons de

développer dans ce travail, d’ou I’emploi du terme de menace.

De plus, la menace est un symbole qui peut étre difficile a saisir clairement : loin de

139

représenter le Sida'?, les Juifs'* ou d’autres boucs émissaires, la menace est en réalité

138 Jean-Baptiste Thoret, « Le génie du mal selon Carpenter », op. cit. Transcription personnelle.

139 Ce genre d’analyse parfois convoquée, notamment pour The Thing, semble trés téléologique
puisque 1’épidémie de Sida aux Etats-Unis n’est réellement entrée dans le débat public qu’en 1987
avec la création de la Commission Présidentielle sur I’épidémie de VIH. La genése du projet de The
Thing remonte, elle, au milieu des années 1970. Sur ce sujet, Heather Addison écrit « Si une telle
connexion existe, elle n’était probablement pas prévue ; Carpenter affirme qu’il a entendu parler du
Sida pour la premiére fois pendant qu’il était déja en train de tourner The Thing ». Heather Addison,
« Cinema’s Darkest Vision: Looking into the Void in John Carpenter’s The Thing (1982) », Journal of
Popular Film and Television, vol. 41, n° 3, septembre 2013, p. 158.
https://doi.org/10.1080/01956051.2012.755488 [consulté le 02/11/2024, article en acceés limité]. « If
such a connection exists, it was probably not planned; Carpenter claims that he first read about AIDS
when they were already shooting The Thing ». Traduction personnelle.

140 Une interprétation antisémite de They Live a souvent été faite par I’extréme-droite, disant que le
film est une allégorie du soi-disant controle des médias par la communauté juive. Or, John Carpenter
s’est plusieurs fois opposé a cette analyse, expliquant que le film traite du capitalisme débridé. Voir par
exemple : John Patterson, « They Live: John Carpenter’s action flick needs to be saved from
neo-Nazis », The Guardian, 9 janvier 2017.
https://www.theguardian.com/film/filmblog/2017/jan/09/they-live-john-carpenter-neo-nazis [consulté
le 02/11/2024].
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I’incarnation difforme d’une réalité sociale plus vaste. Méme la menace la plus concrete et
institutionnelle qui n’est pas directement incarnée par une entité (comme la police d’Escape
from New York et They Live, ou I’'industrie du commerce dans Big Trouble par exemple) est
trop considérable pour étre clairement conceptualisée par les membres du groupe. Ils y font
face sans en prendre la mesure. Avec I’arrivée de la menace, on voit alors surgir dans des
micro-sociétés parfois fonctionnelles les travers du capitalisme qui mettent a mal leur

organisation et révelent les problémes profonds et structurels de ce modele.

Nous allons d’abord nous concentrer sur le sens réel de la menace, la dualité qu’elle
forme avec les entités antagonistes des films, et ce que ces deux €léments provoquent pour les
micro-sociétés. Nous nous pencherons ensuite sur la perception de la menace par les

personnages, et analyserons la fagon dont ceux-ci appréhendent sa nature abstraite.

5.1. La menace et I’entité : une dualité destructrice

La définition de la menace, ce qu’elle représente concrétement et la maniere dont elle
s’incarne dans les films sont les questions qui nous intéressent ici. Pour cela, il faut bien
comprendre la différence entre ’entité et la menace : ’entité désigne 1’élément antagoniste
incarné concrétement a 1’écran, il s’agit de ce a quoi font face les personnages. C’est donc
cette entit¢ ennemie qui porte avec elle la menace, qui désigne quant a elle le danger
imminent de destruction de la société et du monde connu. Par exemple, dans Prince of
Darkness, la micro-société des étudiants fait face a 1’entité¢ de 1’Anti-Dieu, sous I’apparence
du liquide vert. La menace qui pé€se sur eux, incarnée et amenée par ce liquide, est bien la fin
de leur micro-société et, par extension, la fin de la société¢ et du monde annoncée par les
visions oniriques. Pour résumer, I’entité¢ est 1’élément concret tandis que la menace est
I’¢lément symbolique et politique, allégorie des échecs du néolibéralisme. On pourrait
¢galement rajouter que I’entité incarne véritablement la menace a I’écran, a travers des images

marquantes.

Aprées avoir fait cette importante distinction, précisons que dans les films de Carpenter

1141

« [i]l n’y a pas de volonté de comprendre ou de s’identifier au mal'*' » ou, pour notre analyse,

a I’entité. Ainsi, celle-ci n’est pas quelque chose d’humain, avec lequel il est possible d’entrer

141 Stéphane Bouley, op. cit., p. 184.
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en empathie, elle est méme une « matiére plastique et malsaine'** » selon David Roche. Les
effets visuels pratiques permettent de montrer les substances et les matiéres qui composent les
entités, et prennent soin de radicalement les ¢€loigner de toute apparence humaine. Ainsi, la
chose est ce qui se rapproche le plus d’un corps humain, mais est composée de corps mutilés
et déformés dont ne subsistent que des morceaux épars dénués d’humanité [Fig. 33]. De plus,
le liquide vert et le brouillard ne sont que des matiéres certes existantes et visibles (liquide et
gaz) mais sans apparence humanoide [Fig. 34 et 35]. L’¢élément qui en fait des entités
menacantes est le mouvement (le liquide vert tourbillonne dans son tube, le brouillard avance

contre le vent, la chose mute et assassine) et le fait qu’elles semblent poursuivre un but.

Fig. 33 : The Thing, 23 min 09 s.

Fig. 34 : Prince of Darkness, 14 min 06 s. Fig 35 : The Fog, 56 min 24 s.

Ajoutons que l’entité est également un ¢lément inhumain, dans le sens de
« non-humain ». Cependant, si la menace est effectivement par nature un élément dépourvu
de toute humanité, n’existant que sous la forme de concept, elle n’est pas uniquement
incarnée par des entités matérielles individualisées. Par exemple, si le liquide vert de Prince
of Darkness, le brouillard de The Fog et la chose de The Thing sont bien des matiéres
informes mais identifiables, qui ne sont pas de nature humaine, on ne trouve pas de tels
équivalents dans les deux autres films étudiés. Dans Escape from New York et Big Trouble, la

menace est paradoxalement plus concrete car de nature sociale — I’institution policiere toute

2 David Roche, op. cit., p. 51. L’auteur parle de matiéres « malsaines », dans le sens ou ce sont, pour
lui, des corps intrusifs venant parasiter le fonctionnement normal du corps et de ’esprit.
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puissante dans le premier, le commerce et 1’argent qui font loi dans le second — mais aussi
plus difficile a identifier clairement. Certes, le Duc et la police dans le premier ainsi que Lo
Pan et ses sbires dans le second font office de « méchants » clairement identifiés, mais la
menace qui pese sur les personnages est d’un ordre social et institutionnel : ce sont les
institutions militaire et commerciale en situation de capitalisme extréme qui créent le danger,
plus que les individus eux-méme qui ne sont, eux, pas dépourvus d’humanité. Ainsi, nous
allons reprendre la notion d’inhumanité, et en faire le ceeur de notre approche : la menace est
incarnée par une entit¢ matérielle non-humaine ou s’exprime a travers une institution
destructrice, qui n’a pas plus d’humanité ou de conscience propre. Elle va ainsi a 1’encontre
de ce qu’affirme Dominique Sipi¢re dans un article autour de la peur a I’écran : « la plupart
des méchants du XX siecle ont connu un renversement a la fois di a la structure des récits (il
faut surprendre) et a une tentative d’humanisation des rapports humains, une forme de
correction politique'®. » Dans notre cas, il n’y a pas d’humanisation ou de rédemption, et la
nature méme de certains antagonistes rend cela impossible (la chose, le liquide, les revenants
dont on ne distingue pas le visage...). Ce qui permet d’identifier la menace est donc sa
capacité a détruire la société, et c’est bien cela qui attend les personnages. Entité et menace

fonctionnent de concert, I’une étant 1’incarnation concréte de 1’autre a 1’écran.

Selon Stéphane Bouley, « [1]a menace chez Carpenter n’a aucune psychologie, elle n’a
pas de motivation, pas de but, ne répond a aucune logique cartésienne'** ». Ceci rejoint en
partie notre approche, mais il faut aller plus loin que cette affirmation qui n’a pas pour
objectif de politiser la menace. Si cette derniére n’a ni corps matériel, ni personnalité, ni
volonté propre, elle agit cependant selon des logiques politiques et sociales : elle est en effet
la matérialisation des conséquences d’une politique inégalitaire, conservatrice et destructrice,
et représente donc la société néolibérale contemporaine. Ainsi, méme si elle ne dit jamais son
nom car elle ne constitue pas le coeur des films, elle transmet en filigrane 1’imminence du
durcissement du capitalisme, en faisant planer cette imminence sur des micro-sociétés de
personnages qui, détail important, n’appartiennent pas aux hautes classes sociales : étudiants

(méme si on peut supposer que ceux-ci ne sont pas pauvres, €tant donné le colt important de

43 Dominique Sipiére, « La Peur dans la fiction : que montrent les monstres du cinéma ? »,
Aprés-Demain, vol. 2, n° 50, 2019, p. 32.
14 Stéphane Bouley, op. cit., p. 186.
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I’enseignement supérieur aux Etats-Unis'*®), travailleurs, ancien militaire, prisonniers, prétres
de campagne ou de petite église sont ainsi montrés comme étant les premiéres victimes de
cette menace. Les fins cryptiques des films, dont nous parlerons plus en détails par la suite,
suggerent par ailleurs que ce durcissement capitaliste pourrait s’appliquer a la société

« extérieure ».

Jean-Baptiste Thoret lie une fois de plus cette question des classes sociales modestes
et des marginaux a celle du Mal : « Forme absolue du Mal carpenterien, 1’indifférenciation
explique [...] I’alliance fréquente du Mal et des exclus, des quartiers pauvres et des téncbres
puisque ce que 1’on rejette finit par ne plus avoir de visage, par se ressembler et constituer un

seul et méme corps.'*

» Cela pourrait étre pertinent, mais nous proposons ici un autre
raisonnement : 1’indifférenciation, ou le Mal carpenterien, correspond plutdt & un malaise
social, une peur diffuse des dérives du capitalisme qui, justement, engendre la pauvreté et la
marginalité. Cette peur, qui n’est pas unique aux films de Carpenter, est a lier a ce que certains
économistes marxistes appellent « la crise du capitalisme néolibéral'’ », survenue au début
des années 1980 et encore en cours aujourd’hui. Selon David Kotz, « [1]’idéologie néolibérale
fait I’éloge des choix individuels, des marchés et de la propriété privée'*® ». Cette idéologie ne
peut donc profiter qu’aux personnes possédant un certain capital financier et social, excluant
de fait les classes sociales inférieures. Kotz, dans un entretien accordé¢ a plusieurs chercheurs
autour du néolibéralisme, ajoute que celui-ci « voit dans la société une simple somme
d’individus'” », ¢’est-a-dire que les membres de la société sont davantage considérés comme
une masse de données que comme des €tres humains sociaux. Ainsi les films étudiés ne
montrent pas exactement une indifférenciation, comme 1’explique Jean-Baptiste Thoret, mais
plutot une crainte globale de ce qui peut arriver aux classes sociales inférieures, transformées
en une masse déshumanisée — presque zombifiées comme les sans-abris de Prince of
Darkness. De fait, les films de Carpenter dépeignent moins un Mal absolu et indicible qu’une

150

« société injuste et détestable™ » dont ils sont contemporains.

145 L université fictive du film se nomme le Doppler Institute, et les scéne qui s’y déroulent ont été
filmées a I’University of Southern California (USC). En 1987, les frais d’inscription s’élevaient a
10564 $ (contre 95 2253 en 2024 selon le site Internet de I’USC). Sebastian Vega, « USC Tuition
Through the Years », Daily Trojan, 6 mars 2016. https://dailytrojan.com/2016/03/06/usc-tuition-
[consulté le 02/11/2024].

14¢ Jean-Baptiste Thoret, « John Carpenter (1948) », op. cit., p. 670.

Y7 David Kotz et al., op. cit., p. 12.

18 Ibid.

19 Ibid.

130 Stéphane Bouley, op. cit., p. 166.
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A la lumiére de ces éléments, nous pouvons ainsi revenir plus précisément aux films.
L’exemple des sans-abris dans Prince of Darkness permet de bien comprendre la dualité
menace/entité que nous tentons de développer. Les sans-abris ne sont pas dangereux en soi :
ils incarnent physiquement la menace, tout comme le liquide vert qui les controle. Ce sont des
entités antagonistes humaines et innocentes, tout autant victimes que les personnages, voire
plus, des dérives capitalistes. Les sans-abris sont en effet les premiers touchés, les premiers a
tomber. Dans The Fog, les revenants sont également les premicres victimes de 1’histoire,
assassinés par des colons en quéte de pouvoir et de richesse. Dans The Thing, méme si nous
ne pouvons connaitre les motivations de la chose, nous supposons qu’elle cherche simplement
a survivre, et révele malgré elle les travers de la micro-société des membres de I’expédition,
rongée par I’individualisme et la paranoia. Escape from New York et sa suite constituent
peut-étre I’exemple le plus parlant : situés dans un futur dystopique ou le capitalisme a atteint
son apogée, on y confine les populations marginalisées, et le pouvoir et la richesse reviennent
a ceux qui en avaient déja. L’Etat en tant qu’institution est quasiment absent, étant considéré
par I’idéologie néolibérale comme « une entité par nature prédatrice, un ennemi de la liberté
et de Iefficacité”! ». Dans le film, nous ne voyons en effet qu’un président tout puissant et
dictatorial qui semble prendre seul ses décisions. Enfin, 1’action de Big Trouble se déroule au
cceur d’un endroit marginal par nature : Chinatown représente une enclave, un territoire aux
frontieres marquées (notamment par un portail de fer a son entrée) au milieu de San Francisco
ou vivent les immigrés chinois. Ce territoire est doublement intéressant : d’une part, il
représente a travers David Lo Pan la menace néolibérale, qui gagne en puissance notamment
grace a un commerce inhumain, vendant le corps des femmes sans leur consentement (Lo Pan
lui-méme considere les femmes comme des objets utiles a son accession a la puissance),
entretenant une image modele de la communauté sino-américaine, connaissant le succes

d’estime et la réussite financiére'>?

et s’intégrant donc parfaitement dans le réve américain et
I’idéologie néolibérale. D’autre part, Chinatown et les protagonistes Wang Chi, Egg Shen et
les Chang Sing sont les victimes résistantes face a la menace. Ceux-ci préservent en effet les
traditions et légendes ancestrales, s’inspirant de leur sagesse et les gardant intactes au sein
d’un environnement ou seule régne la puissance du capital et de la magie noire, entre un fort

rapport a I’argent issu du taoisme'*® et une recherche individualiste de fortune. Le contraste

! David Kotz et al., op. cit., p. 12.

12 Sur ce sujet, voir : Daniel Sabbagh, « Le statut des “Asiatiques” au Etats-Unis. L’identité
américaine dans un miroir », Critique Internationale, vol. 3, n° 20, 2003, p. 78.

'35 Philippe de Gonzague, « Fortune, taoisme et superstitions », Asialyst, 26 octobre 2015.

https://asialyst.com/fr/2015/10/26/fortune-taoisme-et-superstitions/ [consulté le 02/11/2024].
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esthétique entre le repaire de Lo Pan et celui d’Egg Shen est, & ce titre, saisissant : les
appartements du premier sont de luxueux décors sans fenétres témoignant de son immense
richesse personnelle [Fig. 36], 1a ou le second révele un petit entrepot sombre illuminé par une

lumiére naturelle et recelant des trésors a 1’apparence plus modeste [Fig. 37].

Fig. 36 : Big Trouble in Little China, 49  Fig. 37 : Big Trouble in Little China, 1 h
min 36 s. 04 min 42 s.

Dans ces films, deux rapports différents se jouent donc : il y a d’un c6té une dualité
complémentaire entre entité et menace, et de 1’autre une opposition entre le néolibéralisme (et
ceux qui perpétuent cette idéologie) et ceux qui tentent vainement d’y résister. Dans tous les
cas, la menace est de nature destructrice, et les personnages peinent a la comprendre, en

raison de sa nature abstraite.

5.2. La difficile compréhension d’une menace abstraite

La sociologue Nadine Boudou identifie dans son ouvrage Les Imaginaires
cinématographiques de la menace trois types de menace qu’elle a relevés au
cinéma : « naturelles, technologiques, sociales'. » Pour la chercheuse, « [l]e cinéma peut étre
considéré comme un moyen légitime pour analyser les sujets d’inquiétude de nos

t" » et le

contemporains dans la mesure ou il est produit par I’époque a laquelle il appartien
cinéma de John Carpenter n’échappe évidemment pas a cela. Selon elle, la menace « renvoie
aux idées de risques, de dangers et de catastrophes qui structurent nos sociétés'>® ». Bien
qu’elle ne parle ici que des menaces apocalyptiques dans le cinéma du début du XXI° siecle

(comme le terrorisme et les catastrophes naturelles), et que son corpus soit uniquement

154 Nadine Boudou, Les Imaginaires cinématographiques de la menace. Emergence du héros
postmoderne, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques Sociales », 2013, p. 19.

15 Ibid., p. 15.

3¢ Ibid., p. 13.
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constitué de films appartenant essentiellement au genre de la science-fiction sortis entre 2001
et 2010, son approche sociologique, sa classification en trois types et les conclusions qu’elle
en tire peuvent nous étre utiles. Nous pourrons en effet les prendre comme base pour analyser
plus concrétement la perception de la menace par les personnages dans les films que nous

étudions.

C’est donc la menace du type social qui nous intéresse ici, car elle « permet d’aborder
de maniére trés large les solutions trouvées par les peuples pour gérer les relations des
hommes entre eux"’. » En partant de cette affirmation, nous pouvons constater que, chez
Carpenter, la menace rassemble les névroses et les difficultés propres a la société des années
1980, capitaliste et néolibérale. Ainsi, le Mal dans ces films n’est pas de nature morale, mais
plutdt une manifestation des conséquences d’une politique conservatrice et inégalitaire. Pour
reprendre I’approche de Nadine Boudou, il ne s’agit pas pour nous « d’envisager la politique
du point de vue strictement étatique, mais de considérer des situations dans lesquelles une
autorité s’exerce contre des individus pour les tyranniser'>®. » Pour comprendre cette citation
dans le cadre de ce travail, il faut remplacer ici le terme « autorit¢ » employé par la

chercheuse par le terme « entité », qui est donc a comprendre dans un sens équivalent.

Ce type de menace, politique et sociale, est donc par nature trés diffuse et presque
insaisissable, pour les spectateurs et spectatrices comme pour les personnages, d’ou la
difficulté a la percevoir et a la définir précisément. Cette menace ardue a saisir fait écho a une
inspiration majeure de John Carpenter : 1’écrivain Howard P. Lovecraft, pour qui le réalisateur
« affirme son admiration'® ». Stéphane Bouley écrit ceci au début de son ouvrage, lorsqu’il
cherche a définir le style de Carpenter : « Les ténebres qui habitent les écrits de Lovecraft sont
en partie a I’origine de la noirceur présente dans les réalisations de Carpenter. Celui-ci aime sa
fagon de raconter une histoire, de prendre au piége le lecteur pour le mettre mal a I’aise'® ».
Cela fait de Carpenter un représentant notable de ce que 1’on peut appeler « I’horreur
cosmique » au cinéma, un genre dont I’invention est imputable a Lovecraft et qui est
généralement considéré comme compliqué a transcrire visuellement. « [L] horreur cosmique

est moins ’horreur d’un croque-mitaine spécifique, et plus I’horreur d’un univers froid et

57 Ibid., p. 94.

18 Ibid.

1% Gilles Menegaldo, op. cit., p. 163.
190 Stéphane Bouley, op. cit., p. 29.
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indifférent, dans lequel les humains sont insignifiants®". » L’horreur cosmique repose donc

sur I’invisible, I’indicible, une menace abstraite difficile a percevoir.

Stéphane Bouley ajoute cette remarque notable : « John Howard Carpenter et Howard
Phillips Lovecraft partagent également ce gotit pour les choses tapies dans 1’ombre ; on ne
voit pas forcément ce qui se passe, mais on a la certitude que quelque chose d’abominable
peut surgir — parfois trop abominable pour notre compréhension et notre perception'®*. » Les
personnages sont en effet témoins de ce qu’ils n’auraient jamais osé concevoir, a savoir la
destruction forcée de leur modele social. Cela signifie pour eux I’effondrement de leur monde,
et ils veulent 1’ignorer pour continuer a vivre normalement, mais cela leur est interdit. Ainsi,
entre le début et la fin du film, les survivants voient changer radicalement leurs perspectives
sur le monde et se rendent compte qu’il est impossible de sortir du piege. C’est le sens que
possedent les non-fins des films de Carpenter. Nous appelons ainsi les « fins ouvertes et
perturbantes'®® » qu’affectionne le réalisateur, et qui arrivent aprés un événement final qui
semble conclure le récit : The Fog se clot sur un meurtre brutal et surprenant ; Big Trouble se
termine par un travelling et le surgissement d’un monstre caché dans le camion de Jack ; The
Thing ne nous dit pas si la chose a été vaincue et nous laisse avec deux survivants sur le point
de mourir ; le monde d’Escape from New York n’échappe pas a la guerre et la fin de Prince of
Darkness semble indiquer que les graves événements futurs apergus par les personnages dans
leurs réves auront bien lieu. Ces fins montrent le danger de la perception : les personnages ont
eu un apercu de la fin de la société, donc de la fin du monde, et ne peuvent vivre normalement
avec cette connaissance, comme nous, spectateurs et spectatrices, ne pouvons pas sortir du
visionnage des films avec un sentiment apaisé. Nous ne pouvons pas &tre slirs que I’intrigue

soit résolue.

Or, contrairement a ce que l’on peut percevoir dans les écrits de Lovecraft, dans
lesquels c’est la quéte de connaissance de savoirs interdits qui condamne a la folie des
chercheurs trop avides, les personnages ne sont pas si cupides dans les films de Carpenter.

Nous avons déja montré qu’ils sont solidaires les uns des autres et ne veulent pas

1 Orrin Grey, « Cosmic Horror in John Carpenter’s “Apocalypse Trilogy” », Strange Horizons, 24
octobre 2011.
http://strangehorizons.com/non-fiction/articles/cosmic-horror-in-john-carpenters-apocalypse-trilogy/
[consulté le 02/11/2024]. « [...] cosmic horror is less the horror of some specific bogeyman, and more
the horror of a cold, uncaring universe, in which humans are of no importance. » Traduction
personnelle.

162 Ibid.

15 Jean Montarnal, op. cit., p. 296.
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particulierement le succés ou I’argent. En réalité, ils ne cherchent méme pas activement les
menaces contrairement, par exemple, au géologue William Dyer et son équipe dans la
nouvelle At the Mountains of Madness (Les Montagnes hallucinées, H. P. Lovecraft, 1932).
Cette nouvelle, parfois citée comme inspiration majeure de The Thing et In the Mouth of
Madness, est racontée a la premiere personne par Dyer. Il rapporte le récit d’une expédition
menée par plusieurs scientifiques en Antarctique qui font des découvertes étranges puis se
font décimer un a un par des créatures antiques. Malgré tout, ils continuent 1’expédition,
persuadés qu’ils seront récompensés a leur retour. Le narrateur, rescapé de cette expédition,
introduit lui-méme son texte en affirmant vouloir « dissuader le monde de 1’exploration dans
son ensemble de tout programme imprudent et trop ambitieux dans la région de ces
montagnes du délire'™* », ¢’est-a-dire empécher que se tienne une nouvelle expédition sur le
continent austral. Chez Carpenter, les personnages tombent presque par hasard sur la menace
et ne peuvent plus lui échapper malgré leurs efforts. Enfermés, ils cherchent essentiellement a
survivre et sont forcés d’affronter quelque chose qu’ils ne peuvent comprendre, avant de faire
face a leur propre fin. La temporalité de I’action marque une autre différence entre Carpenter
et I’écrivain : « chez Lovecraft, ’aventure est racontée par un narrateur revenu au monde
normal et distancié¢ de D’expérience traumatique alors que [The Thing] nous fait vivre
l’aventure en méme temps que les protagonistes, et souvent adopter leur point de vue'®. »
Cela appuie I’intérét des non-fins de Carpenter. En effet, comme nous sommes impliqués au
plus prés de I’histoire des personnages, nous allons vivre comme eux I’incompréhension de la
menace et le choc apporté par la fin du film, qui nous signale qu’il n’y a pas d’échappatoire a

la fin de la société.

David Roche écrit ainsi que 1’on « doit d’abord prendre conscience de la présence du
mal avant de pouvoir espérer le contenir'®® » : les personnages gagnent donc une conscience
sociale de ce qu’ils vivent, et cette prise de conscience est possible grace a la menace a
laquelle ils font face. Comme déja dit, elle agit en catalyseur de problémes sociaux : en
reconnaissant son existence, les personnages réalisent en méme temps — sans vraiment s’en
rendre compte car ce n’est jamais exprimé clairement dans les films — que leur micro-société
est précaire et risque la destruction. C’est la raison pour laquelle la menace, bien qu’indéfinie,

reste « familiére dans son apparence (un homme, un enfant, une Plymouth, du brouillard, un

1 H. P. Lovecraft, Les Montagnes hallucinées, Traduction par Jacques Papy et Simone Lamblin, Paris,
Editions J’ai Lu, coll. « Passeur d’Imaginaires », 2022 [1932], p. 10.

195 Gilles Menegaldo, op. cit., p. 165.

1 David Roche, « Matérialisation du malsain chez John Carpenter », dans Mélanie Boissonneau,
Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard (dir.), op. cit. , p. 54.

88



livre, le masque du visage du Capitaine Kirk)'®’

», et nous pouvons ajouter a cette liste les
pouvoirs policier et commercial, ainsi qu’une relique sacrée enfermée dans une crypte. La
perception de la menace est donc difficile mais pas impossible. Les personnages peuvent
prendre conscience de ce qui les menace, mais ils ne peuvent échapper a leur condamnation.
Ceci est valable autant pour leur survie dans un espace fermé que pour leur survie en tant que
micro-société, certes solidaire et relativement fonctionnelle, mais basée sur un modéle
défaillant et voué a la destruction. Cela est sans doute appuy¢ par le fait que les personnages
ne sont pas des hommes et des femmes puissants physiquement ou économiquement : en
marge, ils « vivent cependant au sein de la société et portent sur elle un regard critique, voire
subversif'® ». Cette tiche serait potentiellement plus difficile s’ils étaient des protagonistes
lovecraftien, étudiants de génie ou universitaires renommeés et avides de savoir/pouvoir.
Méme dans Prince of Darkness qui met en scéne de trés bons étudiants, ceux-ci n’ont pas la
froideur scientifique presque inhumaine des personnages de Lovecraft : ils ne sont pas
solitaires, sont dotés d’empathie et nous connaissons leurs personnalités (Walter est
exubérant, Lisa est introvertie, Kelly est amicale...) et méme leurs centres d’intéréts
personnels (Brian, par exemple, semble apprécier les tours de magie a 1’aide de cartes a
jouer). Finalement, les personnages carpenteriens sont plus réalistes, moins distants des
spectateurs et spectatrices, et ¢’est sans doute ce qui les aide a ne pas tomber dans les mémes
travers : préoccupés par la survie de leur communauté, ils parviennent vite a percevoir la
menace et a s’organiser contre elle. La littérature, contrairement au cinéma, est un art solitaire
qui convenait a la personnalité nihiliste et scientifique de Lovecraft, parfois surnommé « le

reclus de Providence!®

». Sa manic¢re d’écrire, généralement avec un personnage narrateur
racontant des événements passés, ne laisse que peu de place aux autres personnages,
privilégiant un point de vue unique. L’art cinématographique étant un art collectif et visuel, il
semble difficile d’adapter ce type de narration. Les personnages de Carpenter sont donc
montrés interagissant et évoluant ensemble, démontrant la nature plus optimiste et sociable du

réalisateur, qui ne pourrait d’ailleurs pas réaliser ses films en solitaire, sans équipe technique,

17 Ibid., p. 55.

18 Jean Montarnal, op. cit., p. 305.

19 Ce surnom lui aurait été donné par Jacques Bergier, ingénieur et écrivain amateur de
science-fiction, qui a beaucoup contribué a créer un mythe autour de la figure de Lovecraft.
Cependant, beaucoup d’aspects de ce mythes étaient faux, inventés par Bergier pour entretenir la
légende. Par exemple, 1’auteur était plutdt sociable (bien que pessimiste sur la nature humaine et
I’avenir de I’humanité, ce qui peut se remarquer dans ses textes), et a par exemple écrit entre 60 000 et
100 000 lettres. Le mythe autour de I’écrivain est tenace mais est, depuis quelques années, en cours de
déconstruction. Voir par exemple : Romain Meyer, « Les métamorphoses de Lovecraft », Le Temps, 10
juin 2023. https://www.letemps.ch/culture/livres/metamorphoses-lovecraft [consulté le 02/11/2024].
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acteurs et actrices (une équipe a laquelle il se montre fidele par ailleurs, et qui compte des
membres récurrents comme Kurt Russell, Adrienne Barbeau, Debra Hill, Nick Castle, Alan

Howarth...).

Cependant, les efforts des personnages sont vains car leur société finit inévitablement
par étre décimée. Méme dans The Fog ou la plupart des personnages du groupe survivent, la
non-fin avec la mort brutale du pére Malone, pilier de la micro-société, symbolise 1’échec de
celle-ci. Quel est le sens de cet échec de la micro-société ? Nous supposons que ces films sont
de nature assez pessimiste, méme le comique et relativement léger Big Trouble, car ils
transmettent 1’impossibilité de la survie d’un mod¢le : durant les années 1980, le capitalisme
et le néolibéralisme sont a la fois devenus de grands modéles hégémoniques et ont montré
leurs limites économiques, sociales, et méme humaines. Les films étudiés mettent ainsi en
scéne des personnages trés humains, proches des spectateurs et spectatrices, et montrent le
déclin de leur modele social. Si les écrits de Lovecraft mettent les humains face a des
aberrations cosmiques, les films de John Carpenter placent les humains face a la société

néolibérale.

Pour conclure, reprenons ces propos déja cités de Jean-Baptiste Thoret : « Carpenter
croit qu’il y a [...] le Mal et qu’on teste la solidité de la société par sa capacité a résister au
Mal, a s’allier'” ». 1l apparait maintenant que cela n’est qu’en partie pertinent : le Mal n’est
pas seulement un Mal absolu et indicible, qui s’abattrait sur les personnages comme une
malédiction aléatoire hors de tout contexte. Nous avons choisi d’appeler ce Mal « menace »
pour en retirer le sens religieux et mystique, et avons montré qu’il est en réalité I’expression
d’un phénomene politique inquiétant, incarné dans les films par diverses entités antagonistes.
Cela permet de montrer comment les micro-sociétés — et par extension la société globale des
années 1980 — réagit face a un ¢élément qui vient mettre en lumiere les problémes structurels
d’un modele tout puissant. Ce modele étant néolibéral et capitaliste, cela montre que ses
fondements ne fonctionnent pas, la société finit alors par s’effondrer. Nous montrerons par la
suite ce qui se produit concrétement au sein des sociétés de personnages lorsque cet
effondrement survient, et nous mettrons en lumiere que méme les groupes apparaissant

solidaires se font prendre au pi¢ge du capitalisme.

170 Jean-Baptiste Thoret, « Le génie du mal selon Carpenter », op. cit. Transcription personnelle.
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Chapitre 6. Quand ’individualisme triomphe : désunion et désillusion

Nous avons évoqué plus tot les solidarités a 1’ceuvre dans les micro-sociétés
carpenteriennes, qui les animent et maintiennent leur cohésion sociale. Ces solidarités ne
peuvent cependant pas survivre dans un monde compétitif et hiérarchisé, ou le succes
individuel I’emporte sur le collectif. Nous ne parlerons pas de post-capitalisme, mais bien de
ce qui se déroule durant la crise du capitalisme, quand celui-ci montre ses limites structurelles
et ne parvient plus a donner I’illusion de la prospérité. Nous avons déja dit que la présidence
de Ronald Reagan introduit des changements radicaux dans la maniére d’administrer les
Etats-Unis, dans une période qui a été souvent qualifiée de révolution conservatrice. Ces
changements, listés ci-dessous par James Midgley, spécialiste du travail social, ont été vus par

plusieurs chercheurs étasuniens de gauche comme une redéfinition de la lutte des classes :

L’aggravation des inégalités de revenus et de richesse ; les réductions des dépenses
sociales et la réduction des programmes sociaux ; la dérégulation et I’affaiblissement du
mouvement syndical ; la consolidation du phénoméne de « sous-prolétariat » comme une
caractéristique permanente de la vie urbaine ; I’énorme déficit budgétaire délibérément
favorisé ; la constitution d’une magistrature supérieure trés conservatrice, et d’autres
développements divers sont vus par le centre politique comme un changement radical par

rapport aux pratiques acceptées'”'.

C’est donc bien le triomphe d’un capitalisme poussé¢ a I’extréme qui se joue ici, et dont
I’aspect destructeur peut se percevoir dans les films étudiés. L’historienne Heather Addison
fait méme ce constat a propos de The Thing : « résonnant avec les films antérieurs des années
1970 qui flirtaient avec les implications de la désintégration du systéme, The Thing confronte
des menaces existentielles et prédit des résultats apocalyptiques'”. » Elle évoque ici la crainte

d’une désintégration du systéme politique, un théme déja présent dans certains films des

! James Midgley, « Introduction: American Social Policy and the Reagan Legacy », The Journal of
Sociology and Social Welfare, vol. 19, n° 1, mars 1992, p. 4.
https://scholarworks.wmich.edu/jssw/vol19/iss1/2/ [consulté le 02/11/2024]. « The exacerbation of
inequalities of income and wealth; the reductions in social expenditures and the retrenchment of
human service programs; deregulation and the weakening of the labor movement; the consolidation of
the ’underclass’ phenomenon as a permanent feature of urban life; the huge, deliberately fostered
budget deficit; the appointment of a conservative higher judiciary, and various other developments are
seen by those at the political center as comprising a radical departure from accepted practices. »
Traduction personnelle.

12 Heather Addison, op. cit., p. 157. « [...] echoing earlier films of the 1970s that flirted with the
implications of the disintegration of the system, The Thing confronts existential threats and predicts
apocalyptic outcomes ». Traduction personnelle.
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années 1970. Notre objectif est de montrer que ce sentiment de désintégration — que nous
appelons plutot destruction par cohérence avec le reste de ce travail — imminente du systéme
social et politique transparait dans les films, et que leurs fins parfois cryptiques et pessimistes

font écho a la fin de la société dont ils sont contemporains.

L’enjeu sera donc de montrer comment les micro-sociétés s’effondrent, en déterminant
d’abord ce que provoque I’individualisme au sein des groupes en crise, et comment ces
groupes se démantelent par la suite. Nous étudierons ainsi la solitude forcément induite par
I’individualisme, en nous focalisant notamment sur la fin des films et la maniére dont elles
reflétent a la fois la solitude rattrapant les personnages et le pessimisme quant a 1’avenir suite

a ’effondrement de la société néolibérale.

6.1. Désunion du groupe : individualisme et violence institutionnelle

The Thing est un exemple qui fait autorité en ce qui concerne la désunion d’un groupe
a ’écran. En effet, « [m]algré I’environnement hostile et I’espace restreint, les occupants de la
station maintiennent leurs distances les uns des autres'” ». Dés le début du film, il y a donc
des signes avant-coureurs que cette communauté n’est pas si soudée et que sa désunion est
imminente : « [l]e détachement des hommes les uns par rapport aux autres les rend
étrangement — presque amerement — narcissiques, réticents a mettre les besoins ou désirs
des autres au-dessus des leurs'™. » L’individualisme a donc déja prise sur la micro-société
dans The Thing, montrant que celle-ci n’échappe pas, malgré son isolement spatial, au modé¢le
néolibéral. La menace sous la forme de la chose vient donc catalyser plus que provoquer cette
désunion, et cela peut aussi s’appliquer aux autres films étudiés, méme ceux dont la
micro-société apparait plus soudée : Jack Burton quitte ses compagnons malgré les liens
créés, Stevie Wayne est seule dans le phare a résister face aux hordes de revenants et
Catherine assume seule la responsabilité de se sacrifier en entrainant I’ Anti-Dieu dans le

miroir.

En effet, les personnages se rassemblent parce qu’ils y sont forcés, enfermés dans des
lieux aux limites définies. Ils se réunissent donc en société par contrainte, et non par choix ou

par volonté de créer des communautés alternatives. IlIs sont au contraire imprégnés de la

'3 Heather Addison, op. cit., p. 161. « Despite the harsh environment and the limited space, the
occupants of the camp maintain their distance from one another ». Traduction personnelle.

17 Ibid. « The men’s detachment from one another makes them strangely — almost bitterly —
narcissistic, unwilling to put anyone else’s needs or desires above their own. » Traduction personnelle.
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culture capitaliste qu’ils connaissent et n’ont pas pour but de s’en affranchir. C’est donc
collectivement qu’ils doivent faire face a la menace qui pése sur eux, mais ils I’affrontent
selon des logiques individualistes. Le groupe ainsi formé s’autodétruit, montrant son
incapacité¢ a former une unité politique cohérente et véritablement solidaire. En effet, issus
d’une « société qui valorise I’individualisme et le sens de I’initiative'” », les personnages sont
poussés presque malgré eux a délaisser la solidarité qu’ils ont construite au profit de 1’action
individuelle, méme si celle-ci s’avére fatale ou inutile. C’est pour cette raison que Heather
Addison écrit que « The Thing était le mauvais type de film pour I’ére de la masculinité et de
I’optimisme style Reagan'” ». En effet, ce film et les autres montrent bien que I’action
individuelle — individualiste pourrait-on dire — surtout masculine, n’empéche pas un
dénouement tragique. Ainsi, Snake se retrouve de nouveau seul sans 1’avoir voulu, Jack quitte
ses compagnons par virilisme mal placé, 1’équipe de The Thing est décimée — ce qui est
notable dans cette derniére situation, c’est que les deux survivants se méfient I’un de I’autre
jusqu’au bout, il n’y aucun apaisement social entre eux — et malgré le sacrifice de Catherine,

le réve final de Brian montre bien que 1’Anti-Dieu sera libéré quoi qu’il arrive.

Ceci va a I’encontre de ce qu’écrit Stéphane Bouley a propos de The Thing : « c’est
uniquement dans la confrontation que les personnages trouvent un dernier espace de
survie'”’ » car, au contraire, la confrontation et la méfiance accélérent la mort des personnages
et la destruction de leur communauté. Nous avons vu que les personnages se retranchent dans
I’individualisme quand ils sont dans une situation de crise, et que c’est en restant seuls qu’ils
meurent : leur « dernier espace de survie » aurait donc pu justement se trouver dans la
coopération, la solidarité et une organisation sociale plus horizontale, sans qu’ils ne s’isolent
physiquement les uns des autres pour mieux se faire attaquer par la créature. Les personnages
ne peuvent penser au-dela de I’individualisme propre au néolibéralisme, et maintiennent
I’idée selon laquelle un individu peut et doit s’en sortir par lui-méme. Pour eux, la réussite (ou
la survie) vient de la force personnelle plus que de la force collective. C’est a peu pres cette
méme logique qui s’applique a Prince of Darkness, méme si les personnages s’y montrent
bien plus solidaires. En effet, I’isolement du prétre par rapport aux autres survivants puis le
sacrifice de Catherine montrent que les personnages réfléchissent pour eux-mémes, sans réelle

concertation collective préalable. Ainsi, le sacrifice, bien que tres altruiste, se révele inutile et

175 André Kaspi, Frangois Durpaire, Héléne Harter et Adrien Lherm, La Civilisation américaine, Paris,
Presses universitaires de France, 2006 [2004], p. 95.

176 Heather Addison, op. cit., p. 156. « The Thing was the wrong kind of film for the era of
Reagan-style masculinity and optimism. » Traduction personnelle.

177 Stéphane Bouley, op. cit., p. 164.
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la destruction du miroir par le prétre peut étre percu comme un acte salvateur, mais signifie en
réalit¢ la condamnation a I’Enfer pour une femme innocente en raison d’une décision
arbitraire. Il reste a cet instant quatre survivants, tous impliqués dans cette situation, et il ne
semble pas normal que seul le prétre — une figure d’autorité classique incarnant I’institution
religieuse — prenne cette décision. Cette séquence finale montre bien I’inefficacité de 1’action
individuelle. Le cri de Brian (« Non ! ») au moment de la destruction du miroir est ainsi
porteur d’une impuissance face au pouvoir implacable de I’individualisme : il voit disparaitre
la femme qu’il aime dans un monde inconnu et dangereux, et il a ét€ impuissant a I’empécher
car I’institution religieuse incarnée par le prétre tient a dissimuler ses secrets (ce qui est
visible au début du film). Brian seul n’a donc aucune possibilit¢ d’action, 1a ou il aurait
peut-Etre pu s’en sortir si le groupe n’avait pas €té autant fragmenté (en combattant a plusieurs
le fils de I’Anti-Dieu par exemple). La séquence montre donc également a quel point les
institutions installées détiennent encore le pouvoir de décision au détriment des populations,

bien que ce pouvoir puisse mener a la perte de la société.

Ainsi, dans Escape from New York, I’institution militaire et sa violence sont
indirectement responsables de la mort des compagnons de Snake, malgré le lien qu’ils ont
créé en mettant en commun leurs connaissances pour s’é¢chapper. La désunion de ce groupe
fraichement formé est due a la violence des institutions et du peu de cas qu’elles font des vies
humaines lorsque celles-ci n’ont aucune valeur économique ou sociale. Cela montre a quel
point le néolibéralisme est dangereux lorsqu’il est institutionnalisé et s’applique a un territoire
et une population vaste : une telle idéologie appliquée a une société peut ainsi décider quels
membres de la société sont « dispensables », et c’est ce que 1’on peut remarquer dans le
diptyque Escape from New York et Escape from L.A. Augmenter les inégalités, enfermer les
personnes pauvres, problématiques (selon des critéres capitalistes), minoritaires et marginales,
fragmente la société. C’est ce que nous pouvons ainsi voir a petite échelle dans les films
étudiés, avec des groupes de personnages enfermés ensemble, qui interagissent et forment une
micro-société, mais finissent par s’isoler des autres et agir selon des logiques individualistes.
Cette violence des institutions s’applique de maniére un peu différente dans Big Trouble. Le
groupe ne se disloque pas particulierement, hormis a la fin avec le départ de Jack Burton.
Cependant, il est intéressant de se poser la question des raisons de ce départ : Jack s’en va a
cause d’obligations professionnelles (il est camionneur et une autre mission 1’attend sans
doute ailleurs) et d’une sorte de fierté masculine (il ne peut pas vivre avec une femme parce

qu’il finit toujours par « taper sur les nerfs de tout le monde »). Nous avons avec ce cas une
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synthése des deux éléments mis en lumiére auparavant. Jack est un travailleur, socialement
inférieur a Gracie Law, il est au bas de 1’échelle sociale en raison de son métier peu valorisé et
de ses accointances avec les habitants de Chinatown, également une population modeste et
marginalisée par le capitalisme et le néolibéralisme étasuniens. A titre d’illustration, Wang
Chi dit d’Egg Shen que c’est un homme riche, et qu’il est pauvre seulement « aux yeux des
Occidentaux!” ». Jack est donc victime de sa condition, dans un monde ou la lutte des classes
fragmente la société. De plus, il adheére complétement a 1’idéologie individualiste et
masculiniste reaganienne, qui ’empéche de se lier durablement avec ses compagnons : il doit
en quelque sorte respecter son archétype de cowboy solitaire, malgré les événements du film
qui auraient di lui prouver qu’il se porte mieux dans une communauté solidaire. L institution
commerciale, le capitalisme et I’individualisme le poussent a s’isoler, fragmentant ainsi une
micro-société¢ fonctionnelle. La séquence finale démontre cela parfaitement : les autres
personnages sont montrés en couples, en plan fixe : Margo et Eddie (qui forment un couple
interracial, une idée moderne) ainsi que Miao Yin et Wang Chi sont assis ensemble. Jack lui,
est déja debout, a enfilé sa casquette et son sac de voyage. Wang lui paye ce qu’il lui doit, ce
qui le raméne a sa condition de salari¢ précaire — il accepte d’ailleurs le chéque sans trop
rechigner. Lorsqu’il se retourne vers Gracie pour discuter avec elle d’un potentiel avenir
ensemble, le plan est coupé en deux par un poteau qui les sépare [Fig. 38]. L’avenir ensemble
est impossible, ils n’appartiennent pas a la méme classe sociale, et leurs aspirations sont

incompatibles.

Fig. 38 : Big Trouble in Little China, 1 h 34 min 24 s.

'8 Big Trouble in Little China, 1 h 04 min 53 s. Ce dialogue prend place entre Jack, étasunien, et
Wang, d’origine chinoise : « — Il possede tout le paté de maisons, c’est un homme tres riche. — Riche ?
Cet endroit est une décharge Wang. — Aux yeux des Occidentaux ! Le contenu de ces bouteilles vaut
une fortune. » « — He owns the whole block, he’s a very rich guy. — Rich ? This place is a dump Wang.
— To Western eyes ! The stuff in these bottles is priceless. » Traduction personnelle.
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La violence institutionnelle néolibérale est donc principalement la cause de la
désunion des groupes. Comme I’Etat a adhéré a cette idéologie du « chacun pour soi », il ne
peut plus assurer un role de protection, il ne représente plus I'union et la stabilité. De fait, un
certain nombre de chercheurs étasuniens ont conclu que les changements induits par le
néolibéralisme ont été — et sont encore — « néfastes pour le bien-étre de la grande majorité des

citoyens Américains [sic]'”

», en particulier les classes sociales inférieures par ailleurs
souvent représentées dans les films. Selon Stéphane Bouley, « [Carpenter] cherche a prouver
que le systeme de 1’époque et les perspectives offertes vont finir, tot ou tard, par détruire le
pays et ses habitants'™ ». L’auteur parle ici de They Live, considéré généralement comme le
film le plus explicitement politique du réalisateur, mais il est possible de pousser la réflexion
plus loin en I’étendant notamment aux films de notre corpus. Si nous ne prétendons pas que
John Carpenter soit conscient de proposer une dénonciation radicale du capitalisme
décomplexé, nous pouvons néanmoins affirmer que les films que nous étudions sont
imprégnés du climat social instable des années Reagan et transmettent une forme de
fragmentation de la société étasunienne. De fait, pour Jean Montarnal, lorsque les personnages
s’en sortent dans les films de Carpenter, leur supposée victoire « ne sert pas a réaffirmer un
ordre moral initial, mais a révéler I’instabilité¢ profonde qui fissure les fondements de la
société'™ », comme avec Jack Burton qui part seul, Snake qui en revient a son point de départ
et les sociétés de The Thing et Prince of Darkness qui sont massacrées. Nous avons en effet
démontré qu’il n’y a pas de morale particuliere dans ces films, en nous opposant a la notion
de Mal absolu. Pour les personnages, I’enjeu est de survivre dans une société qui se révele
précaire. Ils doivent, a la fin, composer avec leurs traumatismes personnels et 1’idée qu’ils

sont seuls dans une société déshumanisante en plein processus de destruction.

6.2. Solitude forcée et désillusion sociale

Claire Cornillon évoque tres justement « la solitude de 1’équipage que personne ne

2

viendra aider'® ». Elle se référe ici a Dark Star, premier film de Carpenter qui introduit

plusieurs de ses thémes récurrents. La solitude est en effet une notion importante, qui est a

17 James Midgley, op. cit., p. 6. « [...] these changes were damaging to the welfare of the great
majority of American citizens. » Traduction personnelle.

180 Ibid., p. 166.

181 Jean Montarnal, op. cit., p. 298.

182 Claire Cornillon, op. cit., p. 25.
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distinguer de I’individualisme car elle en serait plutdt une conséquence. L’individualisme
représente une manicre de vivre personnellement ou socialement, associée ici a 1’idéologie
néolibérale. La solitude est un sentiment, un « [é]tat de quelqu’un qui est seul

momentanément ou habituellement'®?

». Que cet état soit physique ou psychologique, il
correspondrait donc a I'une des conséquences de 1’individualisme, et il s’accompagne d’une
désillusion par rapport a la société dans laquelle les personnages vivent et évoluent. Par
ailleurs, précisons que cette analyse considere les « films en tant qu’ceuvres portant une
empreinte sociale plutdt que comme simples “reflets de société”'®* ». Ainsi, nous proposons
I’'idée que les films étudiés transmettent un ressenti social général lié a leur contexte
historique et politique, plus qu’un décalque de leur société contemporaine, ce qui peut
expliquer la radicalit¢ des situations d’isolement dans lesquelles se retrouvent les

personnages, ainsi que les désillusions sociales qui les accompagnent.

Selon Heather Addison, MacReady est « un héros solitaire qui doit composer avec un
systéme qui a été complétement compromis (corrompu) par I’alien'®. » Le concept de héros
solitaire n’est pas pertinent dans ce cas comme nous 1’avons vu, mais ce commentaire montre
bien que le systeme dans lequel vivent les personnages est défaillant. Constatant cela, ils
doivent donc tenter de survivre en sachant que leur modéle social ne fonctionne pas. Cela
entraine une désillusion par rapport a celui-ci, qui est a mettre en parall¢le avec la désillusion
des grands mythes étasuniens. Comme pour la Frontieére et I’Ouest, le néolibéralisme incarné
par la figure de Reagan a montré ses limites, malgré ses diverses représentations positives a
travers de nombreuses productions cinématographiques populaires. Que peut-on tirer des
films dans ce cas ? D’abord, selon Heather Addison, The Thing est porteur dans son ambiance
et son propos d’un « implacable nihilisme'® » qui dénote avec la production des années 1980.
Dans la philosophie de Nietzsche notamment, le nihilisme correspond a « la dévaluation
universelle des valeurs, qui plonge I’humanité dans 1’angoisse de /’absurde en lui imposant la
certitude désespérante que plus rien n’a de sens'®’. » Il consiste ainsi a nier toute réalité
substantielle et toute croyance, et dans certaines applications il signifie le rejet des valeurs

sociales bourgeoise et de la hiérarchie. Cette doctrine est généralement considérée comme

183 « Solitude », Larousse, en ligne. https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ solitude/73340
[consulté le 02/11/2024].

184 Frédéric Gimello-Mesplomb, « Des mythologies politiques du cinéma a la sociologie pragmatique
de I’industrie hollywoodienne », op. cit., p. 26.

185 Heather Addison, op. cit., p. 157. « [...] a solitary hero who must deal with a system that has been
thoroughly compromised (corrupted) by the alien. » Traduction personnelle.

186 Ibid. « [...] the unrelenting nihilism of The Thing ». Traduction personnelle.

'87 Jean Granier, Nietzsche, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2017, p. 29.
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pessimiste car considérant que I’avenir est dénué de sens, en raison des politiques néfastes du
présent. Dans les films étudiés, ce nihilisme ambiant correspond alors a ce que nous appelons
la désillusion sociale : le systeme néolibéral étant instable et en train de se détruire,
I’ambiance ne peut étre qu’alarmante et pessimiste quant a 1’avenir. Ceci est également
appuy¢ par la déshumanisation des personnages. La vidéaste TheMorbidZoo explique ainsi
que les personnages de The Thing ont souvent le visage dissimulé (avec des lunettes de soleil,
des protections contre le froid, ou en tournant le dos a la caméra). Cela les isole un peu plus

les uns des autres, les rendant seuls avec eux-mémes. Elle dit également :

L’opportunité de créer de la camaraderie entre ces personnages est fragmentée, ce qui
consolide I’idée qu’ils ont passé tant de temps entre eux qu’ils ne sont pas vraiment une
équipe, mais plutot un groupe de personnes qui se sont habituées a étre seules ensemble.
Le The Thing de 1982 n’est pas tant peuplé par des personnes que par des objets en forme
de personnes, que nous apprenons a connaitre par des noms qui ne sont pas vraiment des

noms'®.

Les noms font en effet davantage office de surnoms car ils ne semblent pas réellement
appartenir aux personnages, notamment lorsque ce sont de simples noms communs (Windows
signifie « fenétres », Copper « cuivre », Childs « enfant » avec une lettre en plus, MacReady
« prét », Nauls correspond peut-étre a « ongles » mal orthographié, etc.). Les personnages
sont donc dépossédés de toute identité propre, n’existant que pour €tre des objets au service
des institutions étasuniennes. Les conditions de vie extréme des personnages montrent enfin
de maniére tres visuelle a quel point les institutions et la nécessité de travailler pour survivre,
méme dans les pires situations, sont déshumanisantes. La désillusion est aussi étroitement li¢e
a la solitude des personnages, qu’elle soit déja établie comme dans The Thing ou les membres
de I’équipe sont « seuls ensemble », ou retrouvée apres la fragmentation de leur société : le
pere Malone, Jack Burton, Brian Marsh et Snake Plissken sont les personnages sur lesquels se

ferment les films.

'8 TheMorbidZoo, The Real Reason The Thing (1982) is Better than The Thing (2011), YouTube, 28
octobre 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=x8KZZW6yNZU&list=WL&index=7&ab_channel=TheMorbidZo

0 [consulté le 02/11/2024]. « The opportunity to establish camaraderie between these characters is
fragmented, cementing the implication that they’ve spent so much time with one another that they’re
not so much a team, as a group of people who have settled into being alone together. The 1982 Thing
is populated not so much by people as by people-shaped objects who we come to know by names that
aren’t really names. » Transcription et traduction personnelles.
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Pour mettre en évidence la solitude et la désillusion sociale, il faut ainsi s’intéresser a
la fin des films et a leurs plans de cloture, afin de se demander ce que 1’on peut en déduire a la
lumiere du récit qui les précéde. Cette fin peut €tre généralement qualifiée de pessimiste.
D’abord, The Thing et Prince of Darkness font partie avec In the Mouth of Madness de ce qui
a été qualifié aprés leur sortie de « Trilogie de 1’Apocalypse' ». Ces trois films sont
rassemblés sous cette appellation en raison de leurs themes et de leur esthétique (des monstres
informes inspirés de Lovecraft, I’isolement, la dégradation des relations humaines...) ainsi
que de leurs fins sombres dépeignant I’imminence de la fin du monde. De fait, The Thing ne
se ferme pas sur les visages des deux survivants, potentiellement infectés, mais sur la station
qui brile. Ce feu, en plus de symboliser la destruction de la communauté qui y vivait, dit
¢galement que la chose va survivre, protégée de la congélation jusqu’a I’arrivée d’autres
humains. Ce plan de feu pergant la nuit noire n’est donc pas signe d’espoir mais le sombre

présage de la fin du monde connu [Fig. 39].

Fig. 39 : The Thing, 1 h 37 min 50 s.

Le dernier plan de Prince of Darkness est plus mystérieux mais transmet la méme idée
de destruction : aprés avoir une fois de plus fait un réve que I’on peut craindre prémonitoire
comme les précédents, ou il a cette fois vu Catherine possédée, Brian se léve et marche
jusqu’a son miroir. Il se touche le visage, semblant douter de sa propre existence, et avance la
main vers le miroir. Le générique apparait avant que 1’on puisse voir s’il le traverse ou non
[Fig. 40]. Cela montre que I’histoire n’est pas terminée, et qu’un drame est encore a venir. Car

pourquoi Brian douterait-il de lui-méme et aurait-il ce besoin viscéral de toucher le miroir s’il

'8 L’ origine de cette appellation n’est pas trés claire, mais il est sir qu’elle a été adoptée bien aprés la
sortie des trois films et que ce lien entre eux n’était pas prévu par le réalisateur. I est néanmoins
intéressant de noter que le public et la critique ont été assez sensibles aux thémes développés dans ces
films pour y voir une cohérence.
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n’y avait rien derriere ? Et surtout, qu’y a-t-il derriére si ce n’est I'imminence de la fin du

monde, comme montrée dans les réves ?

Fig. 40 : Prince of Darkness, 1 h 38 min 42 s.

Big Trouble se termine au premier abord de fagcon positive, I’antagoniste vaincu et
Miao Yin libérée. Cependant, Jack Burton part seul de son coté et est suivi par une créature
rescapée qui se cache dans son camion, nuangant donc cette premicre fin rassurante. La
créature nous est montrée de manicre particuliere : Jack parle dans sa radio et la caméra le
délaisse pour effectuer un travelling vers I’arriere du camion. D’une trappe, sort alors un
grognement qui recouvre la voix de Jack, puis un monstre briévement illuminé par un éclair
[Fig. 41]. Cette atmosphere diluvienne a des allures d’apocalypse, la-encore, et rappelle le
début du film ou Jack conduit également sous la pluie et parle dans sa radio. Cette séquence
finale sous-entend donc que, malgré la victoire, rien n’a changé et tout est méme pire puisque

le monstre s’est échappé.

Fig. 41 : Big Trouble in Little China, 1 h 36 min 08 s.
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De la méme maniere, The Fog se conclut d’abord sur le jour qui se léve apres une nuit
de massacre, les membres du groupe tous rescapés, avant de se terminer sur 1’assassinat du
pére Malone, amenant 1a aussi une nuance a la premiere fin. Le jour s’est levé, le groupe est
reparti sain et sauf excepté le prétre, qui reste dans I’obscurité de 1’église et a a peine le temps
de se rendre compte qu’il va mourir [Fig. 42]. La fin ici agit comme un avertissement : les
crimes coloniaux du passé ne seront ni oubliés ni pardonnés, ils sont présents en arriére-plan
(ici, ils prennent la forme d’une silhouette sombre aux yeux rougeoyants, se détachant dans un
flou lumineux qui efface totalement tout décor religieux) et il est méme possible que les
revenants se montrent a nouveau un jour pour détruire entierement la micro-société. On sent

donc encore une fois I’imminence de la fin du monde.

Fig. 42 : The Fog, 1 h 26 min 48 s.

Enfin, Escape from New York posséde une fin plus cryptique : Snake est le seul a s’en
sortir et décide, en rendant la mauvaise bande magnétique et en détruisant la bonne, de
condamner les Etats-Unis a la guerre perpétuelle. Le plan final le montre commettant son
acte, un drapeau étasunien flottant derriere lui : Snake tourne le dos a « I’Amérique », il
choisit la marge [Fig. 43]. C’est donc une fin en demi-teinte : le groupe a été décimé, le
président n’exprimant aucune empathie envers ses membres, démontrant une fois de plus la
froideur et la violence des institutions capitalistes face aux populations marginales. C’est
I’aspect pessimiste de la fin. Mais Snake, personnage également marginal, possede pour une
fois un pouvoir face a ces institutions destructrices. L’acte de Snake est donc porteur d’espoir.
Pour lui et les autres marginaux, la guerre ne change rien a leurs conditions de vie, mais cette

inversion des bandes magnétiques met le pouvoir en difficulté.
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Fig. 43 : Escape from New York, 1 h 34 min 29 s.

Cette lueur d’espoir est encore plus visible dans Escape from L.A., ce qui range ce film
a partdes autres :le président et I’armée voient une catastrophe dans le fait de priver
I’humanité de toute source d’énergie. Le commandant Malloy dit méme a Snake : « Si tu
appuies sur ce bouton, tout ce que nous avons accompli ces 500 dernieres années sera anéanti.
Notre technologie, notre mode de vie, toute notre histoire. Nous allons devoir tout
recommencer'”’. » Malloy et les autres y voient en effet la fin des Etats-Unis. Le film est sorti
en 1996, soit 500 ans apres ’arrivée de Christophe Colomb en Amérique, marquant donc le
début de la colonisation du territoire. L’année 1496 correspond d’ailleurs a la fondation de
Saint-Domingue, premiére ville construite par des européens en Amérique, entérinant
¢galement la colonisation du continent. De plus, I’année dans laquelle se déroule le film est
2013 : or, I’an 1513, lui, correspond par exemple a la venue des premiers esclaves africains a
Cuba, et a la progression inéluctable de la colonisation du continent américain avec par
exemple ’arrivée des Espagnols en Floride, une région jusqu’alors peuplée de tribus et
villages indigenes. Les militaires et le président voient donc dans ’acte de Snake la fin du
capitalisme, et donc forcément la fin du monde selon eux. Mais les derniers mots de Snake
adressés sur fond noir apres un sourire a une flamme d’allumette et un unique regard caméra,
qui est le dernier plan du film [Fig. 44], proposent une autre vision des choses : « Bienvenue a

I’Humanité''. »

0 Escape from L.A., 1 h 34 min 27 s. « If you push that button, everything we’ve accomplished for the
past 500 years will be finished : our technology, our way of life, our entire history. We’ll have to start
all over again. » Traduction personnelle.

! Escape from L.A., 1 h 36 min 27 s. « Welcome to the Human race. » Traduction personnelle.
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Fig. 44 : Escape from L.A., 1 h 36 min 25 s.

En effet, la fin du capitalisme n’est pas la fin du monde. Ce film fait office d’exception
pour notre propos car il montre un bref apercu de ce qui se passe apres la fin de la société et
du monde capitaliste. Cela laisse penser que ce film, sorti a la fin des années 1990'%, posséde
un regain d’optimisme par rapport a ses prédécesseurs, sortis tout au long des années 1980 en
pleine explosion du néolibéralisme, et cela appuie ces propos de Carpenter, réguli¢rement
cités : « Je suppose donc que je suis pessimiste a court terme et optimiste a long terme'**. »
Dans cet entretien, le cinéaste cite en particulier Ghosts of Mars (2001), sorti quelques années
apres Escape from L.A. et qui semble confirmer ce sentiment d’optimisme et d’espoir a long
terme. Mais comme le dit également le réalisateur dans un entretien plus ancien, « [l]a crainte
de perdre son mode de vie est universellement partagée'™ ». Cette crainte semble d’ailleurs
insurmontable si I’on se concentre uniquement sur les films de la décennie 1980, ceux-ci ne
montrant en effet que la destruction sans laisser penser qu’il soit possible de construire

quelque chose apres.

Cette peur de perdre un environnement social familier s’articule enfin de maniére
particulierement efficace avec les mécanismes de 1’horreur tels que théorisés par Eric Dufour.

Pour rappel, selon ce chercheur, I’horreur provient d’une situation bloquée que les

192 Cet optimisme nouveau concerne aussi les films sortis aprés Escape from L.A. Par exemple, dans un
entretien donné aux Cahiers du Cinéma a 1’occasion de la sortie de Ghosts of Mars (2001), un mois
aprés le 11 septembre 2001, John Carpenter déclare « Peut-étre les événements récents vont-ils tous
nous rapprocher. » et « On a tous été secoués mais on s’en sortira, je ne sais pas comment mais on s’en
sortira. » Héléne Frappat et Olivier Joyard, « John Carpenter : la peur voyage », Cahiers du cinéma,
n° 562, novembre 2001, p. 56, p. 59.

195 Serge Loupien, « La série B, occasion de subversion », Libération, 23 novembre 2001.
https://www.liberation.fr/culture/2001/11/23/la-serie-b-occasion-de-subversion_384907/ [consulté le
01/11/2024].

194 Héléne Frappat et Olivier Joyard, op. cit., p. 60.
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personnages ne peuvent résoudre et qui, dans ses moments les plus radicaux, n’apporte pas de
résolution a la fin : « I’horreur fonctionne toujours sur une impossible résolution. Ce qui fait
peur, ce qui est précisément horrible, c’est toujours une situation bloquée de laquelle on ne
peut pas sortir'®® ». C’est bien ce qui arrive dans les films : les personnages sont bloqués dans
leur espace fermé et dans leur systéme social défaillant qui s’effondre autour d’eux. Ainsi, les
fins des films ne recélent pas d’accomplissement particulier, laissant selon Dufour une
sensation d’inachévement, car les conséquences ne sont pas montrées. Nous sommes t€émoins
de la destruction progressive de la société, et les films se terminent avant qu’elle ne soit
achevée, donc sans conclusion satisfaisante, laissant penser que le pire est a venir ou bien
qu’il n’y a pas d’avenir possible. C’est 1a tout le pessimisme des films étudiés : aussi terribles
que soient les événements montrés, rien n’est aussi terrible que ce qui n’est pas montré, ce qui
est encore une caractéristique majeure de 1’horreur cosmique. La fin de la société est un
cataclysme plus grand que tous les autres, mais qu’il est quasiment impossible d’imaginer.
Comment se rendre compte, en effet, que le modele social hégémonique est défaillant, et par
quoi le remplacer alors ? De fait, ces questions restent sans réponse. Les films sont empreints
d’un constat sur la société néolibérale, et de la peur terrible que celle-ci soit détruite, car il est
difficile d’envisager des alternatives. Tout ce qui reste aux personnages pendant la destruction

est alors la solitude et la désillusion.

Nous en arrivons ainsi a la fin de la société : une entité néfaste et la menace sociale
indicible se combinent pour exalter la destruction, mettant en exergue les lacunes et la grande
précarité des idéologies néolibérale et capitaliste qui régissent les micro-sociétés de
personnages, qui ne prennent pour modele que ce qu’ils connaissent. De cela émergent
désunion et désillusion sociale, qui provoquent des comportements individualistes et la
solitude qui en découle naturellement. Nous avons vu que ces films transmettent 1’idée

pessimiste de la fin du monde'*®

, non sous une forme cataclysmique et spectaculaire mais sous
la forme de la fin de la société hégémonique néolibérale, et que rien ne peut étre tiré de cette

destruction.

195 Eric Dufour, op. cit., p. 62.

19 L appellation « Trilogie de I’Apocalypse » prend ici tout son sens si I’on considére que les trois
films qui la composent proposent une vision pessimiste de la capacité des humains a survivre dans un
modele social néfaste.
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Conclusion

Si John Carpenter a été souvent qualifié de cinéaste « du fantastique'”’ », nous avons
néanmoins préféré parler d’horreur au sujet de son cinéma, car les diégeéses de ses films sont
bien ancrées dans le réel. En effet, aucun personnage ne questionne sa perception des
événements, et le doute propre au genre fantastique n’est donc plus permis : en enfermant les
personnages, en les forgant a se rassembler en société et en les rendant témoins des mémes
événements, il n’y a pas lieu de se demander si la menace existe ou non. En se basant sur la
typologie établie par Eric Dufour dans Le Cinéma d’horreur et ses figures, nous pouvons

% et du monde possible'”. La

associer I’horreur de Carpenter aux figures de 1 altérité
premicre concerne la transformation et I’aspect informe de ce qui met en danger les
personnages (dans notre cas, la chose, le liquide vert et le brouillard), et la deuxiéme émet la
possibilité d’un monde effrayant dissimulé au sein du monde connu. Cela nous améne a citer

une fois de plus Dufour :

Le film d’horreur est comme une spirale. Il prend pour objet quelque chose qu’il ne
montre pas et qui n’est jamais proprement donné, se rapprochant indéfiniment d’un centre
qu’il ne peut pas atteindre. Le film d’horreur, en ce sens, porte toujours sur quelque chose

d’absent?®.

Ainsi, les films de Carpenter entrent dans ce paradigme : ils évoquent la peur ultime, les
menaces imminentes jamais révélées que sont la fin du capitalisme et la fin du monde connu.
Les personnages, poussés les uns vers les autres en raison de leur enfermement, échouent a
faire société dans un monde qui est en train de se déliter. L’horreur réside bien dans le fait de

ne trouver aucune échappatoire a cette situation close.

Pour établir cela, il s’est agi au cours de cette étude de montrer comment
I’enfermement physique des personnages est vecteur de leur socialisation, en déterminant tout
d’abord ses caractéristiques esthétiques et symboliques. Nous avons vu que les lieux de
I’enfermement ainsi que les frontiéres de ces lieux avaient, en ce sens, une importance a la

fois esthétique et chargée de significations politiques. En effet, ces lieux ne sont pas figés et

7 Par exemple : Didier Allouch, Elisa d’Estée et Marc Toullec, « John Carpenter, le militant du
fantastique », Mad Movies, n° 94, mars 1995, p. 40.

198 Eric Dufour, op. cit., p. 113-116.

99 Ibid., p. 91.

2 Ibid., p. 199.
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leur apparence, de méme que le danger qu’ils représentent, évoluent au cours des films. IIs se
transforment en lieux-piéges pour les personnages. Isolés au sein d’espaces diégétiques plus
vastes, ils sont également chargés d’un symbolisme évoquant les institutions politiques
¢tasuniennes, institutions présentées comme négatives ou menagantes. Ils sont donc des
¢léments essentiels pour comprendre 1’enfermement et la socialisation forcée des
personnages, cet enfermement entrainant comme nous 1’avons montré la création d’une
micro-société de personnages contraints de cohabiter. Cette société est calquée sur le modele
qui leur est familier, a savoir le systéme néolibéral et capitaliste en plein essor aux Etats-Unis
dans les années 1980. Certains films produits & cette époque ayant proposé¢ un modele
« idéal » de héros basé sur la personnalité publique et la rhétorique discursive du président
Ronald Reagan, nous avons donc confront¢ ce modele de héros reaganien avec les
personnages et la micro-société carpenteriens. Il s’agissait de mettre en évidence que les films
étudiés s’¢loignent significativement de ce modéle, en en proposant une lecture a
contre-courant. Un groupe en lieu et place d’un héros, pas d’ascension sociale possible et une
remise en cause de I’autorité et des mythes étasuniens ont été les ¢éléments que nous avons mis
en valeur. Cela a déterminé 1’hypothése finale de ce mémoire : au regard de la singularité des
films dans une période de changements économiques et sociaux, nous affirmons que les films
théorisent une fin de la société néolibérale capitaliste. La menace des films de Carpenter ne
représente pas un Mal absolu et désincarné, mais bien un effondrement social a venir causé
par les inégalités grandissantes de la société étasunienne. Nous sommes de cette manicre
revenue plus en détail sur I’individualisme, composante essentielle de la doctrine néolibérale
qui guette les personnages malgré leur socialisation forcée. Individualisés, se calquant malgré
eux sur ’unique modéle qu’ils connaissent, les personnages se retrouvent seuls face a
I’effondrement social, incapables d’y faire face. Le néolibéralisme est par conséquent présenté
comme un modele inévitablement voué a I’échec. C’est un constat pessimiste sur la société
contemporaine que dressent ces films, développant en filigrane I’imminence de la fin du

capitalisme sans proposer de réelle alternative, et donc d’espoir pour 1’avenir.

La mise en perspective historique a ét¢ importante pour ce travail. Il était nécessaire de
rappeler régulierement le contexte de production des films, car celui-ci était en lien direct
avec notre propos et nous considérons qu’il n’est pas possible d’analyser en profondeur une
ceuvre de fiction sans connaissance de son environnement historique et social. Pour la bonne
avancée de ce travail, nous avons traité de beaucoup de concepts a la croisée des chemins

entre histoire, science politique, esthétique et philosophie. Nous estimons que cette
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pluridisciplinarité était nécessaire : les films auraient pu effectivement étre analysés selon un
angle unique et précis, mais ce n’était pas pertinent car ce travail de recherche est consacré a
un réalisateur généralement considéré comme prenant part & un cinéma de divertissement®', 11
n’affirme donc pas de message politique revendiqué comme peut le faire un cinéma considéré
comme auteuriste et plus explicitement politique comme celui de Ken Loach ou de Peter
Watkins. Sur la maniére dont les engagements politiques sont montrés, ces réalisateurs
mettent I’emphase sur le récit plus que sur la forme : les personnages sont « militants » dans
le sens ou leur existence méme sert un propos politique (ils sont des retraités, chomeurs ou
toxicomanes chez Loach, et sont littéralement militants chez Watkins**?). Chez Carpenter par
opposition, il y a une complémentarité¢ entre la forme et le récit : I’identité des personnages
n’a pas de signification politique particuliere, car ce sont au contraire leurs actes qui portent
cette signification. Pareillement, dans la structure méme du récit, on retrouve certains
symboles politiques importants : par exemple, les véritables antagonistes de 7he Fog sont
bien les peres fondateurs de la ville qui, loin d’étre des héros, massacrent une communauté
locale afin de s’approprier ses richesses, ce qui entraine par la suite les événements du film.
Ajoutons également que cette analyse n’est pas exclusive aux films de John Carpenter et qu’il
est possible d’étudier d’autres cinéastes indépendants et d’autres films d’une manicre
similaire : certaines ceuvres de George Romero®”, George Miller™ ou Wes Craven®”
pourraient tout a fait se préter a une analyse transversale entre politique, histoire et esthétique.
Cela a d’ailleurs été fait dans divers ouvrages alliant analyse filmique, documentation du

processus de production et analyse du discours politique des films*.

21 Ceci malgré son adoubement dans les années 1990 par de prestigieuses revues frangaises comme les
Cahiers du cinéma et Positif, qui mettent en avant son attachement aux classiques du cinéma
étasunien.

202 Notamment dans Punishment Park (Peter Watkins, 1971).

29 Nous pensons surtout a ses films mettant en scéne des zombies, qui ont été analysés comme des
figures a la fois victimes et actrices de la société capitaliste : Night of the Living Dead (La Nuit des
morts-vivants, 1968), Dawn of the Dead (Zombie, 1978), Day of the Dead (Le Jour des morts-vivants,
1985).

2% Avec notamment la saga Mad Max, commencée en 1979, qui comporte beaucoup de thématiques
socio-politiques récurrentes comme la crise climatique, la réification des femmes ou les ressources
finies contrdlées par un capitalisme tyrannique.

295 Chez Wes Craven, on peut s’intéresser au renversement des codes du genre horrifique avec Scream
(1996) ou A Nightmare on Elm Street (Les Griffes de la nuit, 1984). Ce renversement souligne selon
nous I’absurdité conservatrice de ces codes (par exemple, I’idée que seule une jeune fille vierge peut
échapper au tueur dans les slashers).

2% Ppar exemple : Jean-Baptiste Thoret, Politique des zombies : I’Amérique selon George A. Romero,
Paris, Ellipses, coll. « Les grands mythes du cinéma», 2007 ; Nico Prat, Manouk Borzakian,
Alexandre Mathis, Elise Lépine et Erwan Desbois, Mad Max, au-dela de la radicalite,
Levallois-Perret, Playlist Society, 2022 ; Marc Bousquet, Wes Craven : ce n’est que du cinéma, du
cinéma, du cinéma..., Paris, Dreamland, coll. « Ciné Films », 2002.
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Ces cinq longs métrages ont servi notre propos par leur proximité chronologique,
thématique et esthétique mais il faut reconnaitre que 1’intégralité de la filmographie de John
Carpenter possede une forte cohérence dans ses thémes et dépeint une représentation
particuliére de la société contemporaine. Entre horreur cosmique, scénes d’action et réflexion
sociale, Ghosts of Mars, In the Mouth of Madness ou encore Assault on Precinct 13 se jouent
de la barriére entre films d’auteur et films de divertissement — une barriére qui n’est pas

forcément pertinente en général®”’

. C’est en effet ’'un des objectifs de ce travail : mettre en
avant ces ceuvres, non pas comme appartenant a 1’une ou ’autre de ces catégories, mais
comme des objets de réflexion a part entiére. Nous nous permettons donc de reprendre cette
célebre citation du réalisateur, reprise par de nombreux médias : « [e]n France je suis un
auteur, en Allemagne un simple cinéaste, en Angleterre un réalisateur de films de genre, et
aux FEtats-Unis un traine-savates’® ». Si cette affirmation peut sembler humoristique ou
réductrice, elle permet néanmoins de se rendre compte de la raison pour laquelle il est si
complexe de catégoriser Carpenter, cette raison étant mise en évidence dans 1’introduction de
John Carpenter. Au-dela de [’horreur : « [la trajectoire de Carpenter n’a eu de cesse] de se
définir au regard d’orientations atypiques et souvent paradoxales, interrogeant la spécificité de
ses contributions au cinéma américain en méme temps que leurs réceptions trés contrastées et
fréquemment antagonistes®”. » Cinéaste ambigu aux discours cinématographiques parfois
paradoxaux, ses films suscitent des analyses contradictoires de la part de la critique comme de
la recherche. En tant que francaise travaillant sur un cinéma totalement ancré dans la culture
nord-américaine, il était nécessaire pour nous de prendre conscience de la distance a la fois
géographique et politique que nous avons avec cet objet d’étude. Notre regard, biaisé par une
culture et une expertise fagonnées par les productions culturelles et universitaires
européennes, est a la fois un obstacle et un atout : un obstacle car il nécessite de déconstruire
un certain nombre de préjugés sur les Etats-Unis et de véritablement comprendre certains
¢léments politiques et culturels, un atout car nous observons de loin, avec distance et recul, un
cinéaste baignant dans une culture du capitalisme tentant d’en faire implicitement la critique.

Dans ce cas, il est important de se positionner clairement et de proposer un discours cohérent

27 Voir par exemple cet article d’Alain Cavalier évoquant cette séparation : Alain Cavalier,
« Blockbuster VS Cinéma d’auteur : choisis ton camp », Sept et demi, 6 septembre 2020.
https: tetdemi.f1/2020/09/06/blockbuster-vs-cinema-dauteur-choisis-ton-camp/ [consulté le
01/11/2024].

208 L01c Tissot, « John Carpenter ange maudlt d’ Hollywood », Ouest France, 16 novembre 2022.

29- 5373 12667f82 [consulte le 02/1 1/2024]

299 Mélanie Boissonneau, Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard, « Introduction », dans
Meélanie Boissonneau, Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard (dir.), op. cit., p. 12.
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et intellectuellement honnéte — particulierement quand ce discours reléve de politique — ce qui

était I’objectif de ce mémoire.

I1 était également essentiel de considérer la Frontiére et le mythe de 1’Ouest, qui font
justement partie intégrante de 1’imaginaire culturel des FEtats-Unis :les productions
¢tasuniennes qui choisissent d’évoquer ces mythes selon un angle pessimiste et désillusionné
sont des ceuvres particuliecrement marquantes et intéressantes qui s’attaquent a un pilier
fondateur de ’identité « américaine », et certaines des plus importantes sont sorties dans les
années 1960 et 1970 durant I’essor du Nouvel Hollywood (ou Nouveau cinéma américain) :
The Wild Bunch (La Horde sauvage, Sam Peckinpah, 1969), Little Big Man (Arthur Penn,
1970), Butch Cassidy and the Sundance Kid (Butch Cassidy et le Kid, George Roy Hill,
1969), The Ballad of Cable Hogue (Un nommé Cable Hogue, Sam Peckinpah, 1970), McCabe
& Mrs. Miller (John McCabe, Robert Altman, 1971), ou encore Jeremiah Johnson (Sydney
Pollack, 1972). Ces trois derniers films forment d’ailleurs le corpus principal du mémoire de
Charles Robert qui traite de la marginalité dans ces trois westerns critiques de la société
¢tasunienne des années 1970, ayant des personnages principaux vivant en dehors de cette

société, par choix ou obligation'”

. Bien que la période ne soit pas la méme, le sujet de ce
mémoire rejoint donc en partie le ndtre sur certains aspects, comme par exemple 1’incapacité
des personnages a se rassembler, I’impossibilit¢ d’adhérer complétement & une société
américaine hostile ou la représentation de la Frontiére sans cesse repoussée. Notre mémoire
comme le sien s’inscrivent donc dans un champ d’étude a la fois historique et esthétique, ou
I’analyse croisée des formes et du contexte sert a dégager une lecture politique des films. En
réalité, si Carpenter cite volontiers Howard Hawks et le cinéma classique nord-américain
comme inspiration principale, il doit également beaucoup a certains aspects du Nouvel
Hollywood, terreau d’idées nouvelles et de regards plus critiques sur les Etats-Unis, leurs
institutions et I’idéologie capitaliste (notamment avec le cinéma de Peckinpah, Altman ou
encore Sidney Lumet). De plus, le personnage de Snake, héros de guerre qui constate
I’injustice du systéme et décide donc d’en sortir, s’apparente également a des protagonistes
pareillement désillusionnés typiques du Nouvel Hollywood : Joe Frady dans The Parallax

View (A cause d’un assassinat, Alan J. Pakula, 1974) et James Averill dans Heaven s Gate (La

Porte du paradis, Michael Cimino, 1980) en sont quelques exemples. Les personnages

219 Charles Robert, Une vie autonome impossible dans le wilderness ? Discours sur la marginalité au
début des années 1970 a travers trois westerns . The Ballad of Cable Hogue (S. Peckinpah, 1970),
McCabe and Mrs. Miller (R. Altman, 1971) et Jeremiah Johnson (S. Pollack, 1972), mémoire de
recherche en histoire et esthétique du cinéma, sous la direction de Simon Daniellou, Rennes,
Université Rennes 2, 2024.
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peuvent méme parfois étre traumatisés par ce systéme — comme dans The Deer Hunter
(Voyage au bout de [’enfer, Michael Cimino, 1978) qui met en scéne des ouvriers
profondément marqués physiquement et psychologiquement par la guerre du Viét Nam — ou
victimes d’un conservatisme raciste bien installé, hérité de I’esclavage et des lois Jim Crow,
comme on peut le voir dans In the Heat of the Night (Dans la chaleur de la nuit, Norman
Jewison, 1967). Le Nouvel Hollywood étant une appellation journalistique regroupant un
vaste corpus de films aux thématiques variées, nous pouvons également avancer que
Carpenter participe a son expansion (et a ses contradictions) en contribuant a la création d’un
cinéma de science-fiction subversif et politique qui s’oppose par exemple a celui de Steven

2! Enfin, John Carpenter est un auteur multiple : compositeur, musicien, scénariste

Spielberg
et réalisateur, il a cotoyé a la fois le monde du cinéma indépendant et celui des grands studios.
Entre les années 1980 et aujourd’hui, il a exprimé a de nombreuses reprises dans la presse son
ressenti personnel sur les évolutions sociales et le monde moderne. Nous avons donc pu
constater que notre analyse est relativement en symbiose avec ses propres inquiétudes autour
de la fascisation de la société et le danger que représente le néolibéralisme, bien que nous ne

nous soyons pas particulierement appuyée sur le point de vue personnel du réalisateur pour ce

travail.

Pour finir, nous citerons cette phrase de Teresa Castro qui entre en résonance avec
notre travail et met en évidence 1’approche originale de 1’horreur proposée par John
Carpenter : « [v]oici donc le berceau de Christine : le ceeur de I’Amérique industrielle, le
symbole paradoxal du réve et du cauchemar étatsuniens, incarnés dans et par

212 5 La chercheuse prend le parti d’allier I’analyse des formes et le matérialisme

I’automobile
historique et propose ainsi une lecture de Christine a 1’aune de la théorie de la valeur telle
qu’élaborée par Karl Marx dans Le Capital. Notre démarche, de maniére similaire, s’¢loigne
de I’analyse « poétique®"® », esthétique et relativement apolitique proposée par Jean-Baptiste

Thoret par exemple. Dans une volonté de contribuer a 1’effort grandissant de la recherche

2 E T the Extra-Terrestrial est sorti deux semaines avant The Thing (respectivement le 11 juin et le
25 juin 1982) et a remporté un bien meilleur succes que celui-ci alors que les deux films ont une
prémisse similaire mettant en scéne un étre venu d’ailleurs échouant sur Terre et se confrontant aux
humains. Ces deux films sortis simultanément montrent deux interprétations possibles d’un méme récit
et I’influence des réalisateurs du Nouvel Hollywood sur Carpenter, plus critiques.

212 Teresa Castro, « Christine (John Carpenter, 1983) : fétichisme des marchandises et contestations
animistes du cinéma », dans M¢lanie Boissonneau, Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas
Pillard (dir.), op. cit., p. 185.

213 Ce qualificatif est employé par une journaliste de La Septiéme Obsession dans un entretien avec
Jean-Baptiste Thoret : Elodie Denis, « Entretien avec Jean-Baptiste Thoret », La Septiéme Obsession,
Hors-série n° 13, « John Carpenter, le cinéaste d’un autre monde », avril 2023, p. 8.
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autour de John Carpenter en France, notre approche s’est voulue pluridisciplinaire, afin de
montrer que la société étasunienne des années 1980 est représentée dans tout ce qu’elle a de
concret, entourant et piégeant les personnages. Nous avons tenté d’analyser la représentation
de la société dans cinq de ses films et ainsi émis I’hypothése que ces ceuvres proposent une
lecture sociale critique de leur époque de production, ce qui est une évidence apparente qui
restait cependant a démontrer : nous ne parlons pas ici d’un cinéma politique frontal et
explicitement engagé comme peut I’étre celui d’Oliver Stone ou de Spike Lee, réalisateurs
¢galement actifs dans les années 1980. Les films de Carpenter sont généralement reconnus et
appréciés par une partie du public, la critique et la recherche, un certain nombre de chercheurs
lui ayant consacré des travaux comme en témoigne notre bibliographie. Mais force est de
constater que les analyses véritablement politiques ou radicales se font rares. Néanmoins, le
monde de la recherche francaise semble progressivement se pencher sur le cinéaste, « en
constituant ses films en tant qu’objets d’étude privilégiés pour interroger des tensions entre art
et industrie, politique et divertissement, logiques créatives et €conomiques, régime de

»214 5 Notre volonté est

singularité et culture de masse, cinéphilies “savantes” et “populaires
de nous inscrire dans ce mouvement collectif d’une recherche aux approches plurielles, qui
allie une ¢étude de I’histoire du genre, de I’analyse des formes et des discours, ainsi que les

sciences politiques et sociales.

214 Mélanie Boissonneau, Gaspard Delon, Quentin Mazel et Thomas Pillard, op. cit., p. 15.
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