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Notes aux lecteurs 
 
 

- Ce mémoire est écrit en conformité avec les recommandations orthographiques de 
1990. Par conséquent, vous trouverez tout au long de ce texte des graphies telles que 
« évènement », « gout », « ambigüité », « relai » ou encore « à priori ».  

 
- Ce travail de recherche est rédigé en utilisant le masculin neutre pour des raisons 

d’habitude. En revanche, ce travail se veut pleinement inclusif et s'adresse à toutes les 
personnes, sans distinction de genre. Chaque terme employé au masculin neutre 
englobe ainsi indifféremment le féminin et le masculin.  

 
- Ce mémoire a été rédigé sans recourir à des outils d'intelligence artificielle pour la 

rédaction. De plus, chaque réflexion, analyse et argumentation présentées dans ce 
document résultent d'un travail et de recherches personnels. 
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Introduction 
 

L’une des façons les plus courantes d’interpréter le présent est d’invoquer le passé. Pas seulement parce qu’on 
n’est pas d’accord sur ce qui a eu lieu alors, sur ce qu’a été le passé, mais parce que l’on se demande si le passé 

est vraiment passé ou s’il continue, sous une forme différente peut-être.  
(Said, 2000 : 37) 

 
Si l’on accepte que l’écriture de l’histoire est une mise en récit et non une fidèle transposition de la réalité dans 

le temps présent, on souligne les enjeux sociaux, politiques ou identitaires d’une telle opération. 
(Rubio, 2022 : 18) 

 

 Si je suis actuellement un master en didactique du FLE/FLS à l’université Sorbonne 

Nouvelle, mes premiers intérêts dans la vie étaient l’histoire et les lettres modernes. Titulaire 

d’un master en littératures françaises et francophones, je me suis détourné de l’agrégation à la 

suite de mon expérience Erasmus et de mon engagement associatif et bénévole – ce dernier 

m’ayant initié à la formation d’adultes demandeurs d’asile et réfugiés. Passionné par ce second 

master et avide d’expérimenter les différentes facettes du FLE, j’ai souhaité rejoindre en tant 

qu’alternant l’équipe du BELC chez France Éducation international pour découvrir une échelle 

plus macro : celles des organismes de formation de formateurs.  

 Cette expérience au sein de ce dispositif historique dans notre champ disciplinaire, ainsi 

que les cours de politiques linguistiques et d’histoire du FLE/FLES dispensés par Valérie 

Spaëth, m’ont permis de mieux percevoir dans quelle mesure les institutions peuvent se situer 

au cœur de nos pratiques. Alors que le BELC fête cette année ses cinquante-six ans, et que la 

frontière entre mon univers professionnel et universitaire tend à devenir poreuse – puisque bon 

nombre de mes professeurs et connaissances du FLE ont eu une expérience avec ce dispositif – 

je réalise que les institutions s’inscrivent par définition dans des historicités plus longues que 

celles des acteurs qui y œuvrent. Je note aussi que tout changement politique, social ou culturel, 

qu’il soit ascendant ou descendant (des institutions sur les personnes ou des personnes sur les 

institutions), peut avoir des répercussions dans nos pratiques, nos croyances et/ou nos 

représentations. Dès lors, dans une perspective historique, mais aussi phénoménologique-

herméneutique (Robillard, 2016) je me propose dans cette recherche de m’intéresser au cadre 

épistémologique de ce qui pourra devenir, dans les années à venir, un nouvel acteur 

institutionnel dans le champ de la didactique du français langue étrangère, seconde et 

maternelle : la Cité internationale de la langue française.  

 Inaugurée le 30 octobre 2023 par le président de la République, cette Cité de Villers-

Cotterêts se propose de devenir un espace de découvertes, de discussions et de réflexions autour 
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de la langue, à destination des professeurs, des chercheurs, des apprenants et des touristes. 

Renouant avec la tradition des grands projets présidentiels de la Ve République, ce bâtiment 

s’inscrit dans la continuité des quinquennats d’Emmanuel Macron qui ont mis pour la première 

fois la projection de la langue française au centre d’une politique culturelle nationale. Or le 

choix du lieu et le cadre interprétatif même du bâtiment interrogent l’étudiant en FLE que je 

suis et me questionnent sur l’avènement d’une telle Cité : annonce-t-elle un nouveau 

paradigme ? Renforce-t-elle un modèle de pensée existant ? Quelles traces en termes de 

politiques éducative, culturelle ou linguistique porte-t-elle ? Quoi qu’il en soit, c’est le 

changement dans le paysage des acteurs institutionnels qu’elle implique qui alimente la posture 

d’historien que j’ai décidé de prendre pour cette recherche. L’actualité de la Cité en 2024, par 

sa récente inauguration, par son statut d’hôte du prochain Sommet de la Francophonie mais 

aussi par son entrée en résonance avec les 30 ans de la loi Toubon, m’incite donc à établir un 

premier cadre épistémologique à ce projet. D’une part, ce travail me permettra de mieux 

comprendre l’histoire de l’institutionnalisation – et de l’instrumentalisation – de la langue par 

le pouvoir politique en France, et de l’autre pour « [mettre] en perspective [m]es héritages afin 

que ceux-ci ne soient plus porteurs de déterminisme, mais d’une créativité́ visant à̀ les adapter » 

(Robillard, 2016 : 141) dans une démarche personnelle d’historicisation.  

 Pour y parvenir, je dois tout d’abord éviter de me borner au « présentisme » 

(Hartog, 2003 : 18)1 d’une Cité déliée du passé et du futur, et où les idéologies et 

représentations éventuellement présentes seraient perçues comme acquises ou naturelles. Pour 

contourner ou du moins limiter ce biais de pensée, j’ai l’intention d’historiciser ce chantier 

patrimonial et culturel pour l’appréhender dans le temps en faisant appel à l’histoire. La Cité 

se propose d’autant plus, à ce titre, de constituer un lieu de mémoire vis-à-vis de la langue 

française en se reposant sur son héritage historique, Villers-Cotterêts étant le lieu de signature 

d’une ordonnance qui imposa au royaume la langue maternelle française dans les actes 

administratifs et juridiques en 1539. Mais ce travail d’historicisation a pour intention de 

dénaturaliser un processus – en « arrach[ant] [mes représentations] à la sphère des allant de soi 

et des notions naturalisées, [pour qu’elles puissent] plus facilement être discutées, critiquées, 

et salutairement mises face à face avec d’autres options » (Robillard, 2016 : 139) – pour de 

futurs enseignants ou chercheurs de FLE qui auront un lien avec la Cité, car comme Valérie 

 
1 Alors que le XXe siècle connait le futurisme – courant où le futur et son progrès deviennent le seul horizon 
temporel (Lessault, 2004) – Hartog montre que le présent prend de plus en plus de place, jusqu’à devenir  
« omniprésent » (Hartog, 2003 : 19). L’immédiat est valorisé et le présent devient le seul horizon, sans passé ni 
futur. Mon travail de recherche, dans la continuité de Pierre Nora (1974), cherchera quant à lui à me placer dans 
une posture d’historien qui cherche consciemment à faire surgir le passé dans le présent.   
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Spaëth le rappelle : « l’ignorance du passé ne se borne pas à nuire à la connaissance du présent ; 

elle compromet, dans le présent, l’action même » (Bloch, 1941 in Spaëth, 2020b : 12). En 

m’inspirant de la démarche de Marija Apostolović (2022), la finalité de cette recherche ne se 

limite pas à l’unique production de connaissances, mais s’inscrit dans une visée pragmatique : 

alors que Paul Rondin (IFprofs#33, 2024), le directeur de la Cité, souhaite en faire une 

destination culturelle, éducative et socio-éducative au service des professeurs, il me semble 

primordial de comprendre les phénomènes dans leur globalité pour ne pas nous faire les porte-

voix d’une volonté politique ou d’idéologies linguistiques, culturelles et éducatives.  

 
Faire appel à l’histoire, c’est d’abord prendre de la distance et faire ce pas de côté caractéristique 
de la démarche historienne, c’est aussi procéder à l’historicisation des objets qui nous intéressent 
(méthodologies, idéologies, manuels, pratiques, etc.), c.-à-d. à l’étude de leurs conditions de 
productions politiques, idéologiques, intellectuelles, discursives, à leur sémantisation, à leur 
réception, à leur transformation. Cette historicisation permet de redonner de l’épaisseur aux 
historicités, aux temps vécus qui s’entrecroisent sans cesse, mais qui finissent par être lissés par 
le temps. (Spaëth, ibid., p. 13)  

 

 Cette recherche va donc chercher à pointer des interdépendances entre le « micro » et 

le « macro » et me permettre par la même occasion de commencer un travail sur ma propre 

historicisation. Établir le cadre épistémologique de la Cité, c’est aussi une tentative pour moi 

de comprendre que tout est construit ou transmis et que l’appel à l’histoire fait ressortir une 

épaisseur différente. Malgré une démarche réflexive et historicisante, je suis conscient que je 

(re)construis et (re)transmets mes représentations, influencées par mes expériences et mes 

croyances, et que je fais partie d’un monde sociable puisque « tout, dans le monde humain, a 

un passé relationnel, est une histoire sociale » (Delmotte, 2010 : 33). C’est pour cette raison 

qu’il me parait essentiel de revenir à l’intérieur de moi pour comprendre ma trajectoire et mes 

choix, d’autant plus que mon expérience à France Éducation international me projette 

aujourd’hui dans des missions de coopérations universitaires ou internationales, au profit de 

l’enseignement et de l’apprentissage de la langue française dans le monde. Voilà pourquoi j’ai 

été sensible au regard de Clémentine Rubio dans sa thèse (2022 : 207) sur la signification de la 

« mission » d’expertise, qu’elle rapproche d’une forme de messianisme français au nom d’une 

intervention civilisatrice.  

 
Dans la spiritualité chrétienne, le messianisme, par sécularisation, exprime plus généralement 
l’attente et l’annonce de la réalisation sur terre d’une Cité humaine juste, fraternelle et heureuse, 
le désir de contribuer à cet avènement, la conviction d’être appelé à y contribuer et de devoir y 
appeler les autres. […] L’imprégnation du peuple de France par la religion chrétienne, dans sa 
forme précisément la plus universaliste, le catholicisme s’est accomplie très tôt. (Cros, 2016 in 
Rubio, 2022 : 208) 
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Suis-je moi-même, par mon héritage catholique et ma nationalité française, sensible à ce rôle 

de vecteur et de supérieur hiérarchique ? Vais-je renier l’altérité de ce qui n’est pas français et 

contribuer à une forme d’ipséité (Ricœur, 1990) ? J’en viens alors à m’interroger sur ma 

volonté de réaliser un Volontariat International en sachant que je pourrais appartenir à 

l’« influential power » (Fabius in Martel, 2013 : 72) des politiques diplomatiques et culturelles 

françaises à l’étranger. Et pour m’aider dans ces réflexions, pour savoir dans quelle mesure je 

suis le porte-voix d’idéologies françaises, je trouve important de les identifier et d’y réfléchir 

en posant comme objet d’étude cette Cité internationale de la langue française. En revanche, 

ma démarche d’historicisation n’est pas uniquement personnelle : elle est au service de ma 

posture de chercheur en didactique, mais aussi du rôle de médiateur que je peux prendre face à 

ces constats et ces réflexions. Mon questionnement herméneutique, c’est-à-dire l’interprétation 

pour moi-même et pour les autres, cherche à conscientiser mes propres représentations et ainsi 

historiciser ma recherche. Je suis aussi conscient que ces interrogations me permettent par 

ailleurs d’exprimer des affinités par rapport au courant de Valérie Spaëth, et de me positionner 

au sein d’une communauté académique désirée – certainement mu par l’envie d’appartenir à 

un autre monde que celui de mes origines sociales. L’intention est donc de réduire ma part de 

subjectivité et de reconnaitre mes propres biais en entrant dans la compréhension interne de 

l’histoire de ma langue maternelle.   

 Tout comme Clémentine Rubio, j’admets que ma recherche est partie d’un préjugé, à 

savoir un jugement par anticipation et sans connotation péjorative, non-arrêté et nourri par une 

« communauté d’histoire » (Romano, 2010 in Rubio, 2022 : 19). Je pensais que cette Cité 

internationale de la langue française s’inscrivait dans des idéologies de politiques linguistiques, 

éducatives et culturelles passées, presque à l’encontre des courants de pensée actuels comme 

le plurilinguisme. Et puisque mon intention est de mieux appréhender le présent par l’étude du 

passé, je souhaite utiliser cette « impression diffuse » (Rubio, 2022 : 21) pour aborder les 

ressources documentaires à ma disposition, non pas « aveuglé d’un préjugé mais bien à partir 

d’un préjugé qui ne cessera de se reformuler différemment jusqu’à gagner une consistance qui 

donnera le sentiment d’une autre compréhension, que [je] juge être plus juste » (ibid. : 20). 

Cette recherche a donc pour ambition d’interroger le cadre épistémologique de la Cité et de 

construire un objet scientifique dans plusieurs dimensions (Kaufmann, 2016) en articulant des 

échelles micro et macro. Étant donné que non seulement j’apprécie mobiliser des concepts et 

des auteurs issus d’autres disciplines, mais aussi que je pars du postulat que « tout sujet a une 

infinité de liens transversaux avec d’autres sujets [et qu’]il suffit d[’en] dégager ces liens pour 
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pouvoir utiliser des données disponibles » (ibid. : 30), je compte aborder cette recherche avec 

un corpus de diverses ressources documentaires. En triangulant des auteurs en philosophie 

politique comme Benedict Anderson ou Pierre Nora ou même linguistique comme Wilhelm 

von Humboldt avec mes visites à la Cité, je tenterai de mieux cerner les traces historiques et 

idéologiques en filigrane de ce projet.  En revanche, mon intention n’est toutefois pas celle de 

tomber dans une « Suprême Théorie » (Wright Mills, 1967 in ibid. : 24) mais au contraire de 

« rendre intelligible le social grâce à la théorie » (ibid.). Et les lectures théoriques en amont de 

ma visite se sont inscrites en accord avec la proposition de l’hypothèse-zéro (Becker, 2005) 

selon l’idée que « quelles que soient les techniques utilisées, l’important est de ne pas être 

passif et de se bercer de l’illusion que les idées pourraient émerger d’elles-mêmes du terrain » 

(ibid. : 34). Je souhaitais ainsi réfléchir à certaines perspectives, former des hypothèses, pour 

ensuite les confronter lors de mes visites de la Cité. 

 Pour définir ce cadre épistémologique de la Cité, mon travail de recherche commencera 

donc par comprendre – à l’échelle micro – le statut d’un bâtiment sur la langue. Je 

m’intéresserai au contexte historique du bâtiment, mais aussi à son cadre interprétatif, puis je 

décrirai de quelle manière il propose un parcours sur la langue au temps présent et comment il 

se positionne en tant qu’espace d’horizon. Dans un deuxième temps, il s’agira d’élargir ma 

focale d’analyse en m’intéressant au contexte de ce projet : le phénomène que j’étudie, à savoir 

cette Cité, s’inscrit nécessairement dans une unité structurelle plus englobante. En d’autres 

termes, de la compréhension du micro du bâtiment dans ma première partie, je m’intéresserai 

ensuite au point de vue macro de la politique linguistique et culturelle nationale pour mieux 

contextualiser l’élaboration de ce projet. Enfin, après avoir compris comment les idéologies 

linguistiques et historiques se sont construites et infusent dans la conception de la Cité, je 

chercherai à voir dans quelle mesure les représentations individuelles et collectives peuvent se 

transformer, évoluer et continuer à circuler, notamment en m’intéressant aux intentions 

universalistes et essentialisantes de la langue française, et en cherchant à comprendre quelles 

visions de la francophonie et de la relation à l’Autre la Cité cherche à établir. 
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1. Le statut d’un bâtiment sur la langue 
 

 Pour commencer à construire ce cadre épistémologique, je souhaite analyser l’échelle 

micro de ce bâtiment tourné vers la langue française, presque inédit dans son genre. Le château 

de Villers-Cotterêts n’est en effet pas le premier espace muséal entièrement dédié à une 

langue puisqu’il existe, depuis 2006 et logé dans la gare historique de São Paulo, la Estação 

da Luz da nossa Língua, appelé communément le musée de la langue portugaise. Cette 

première partie s’intéressera donc à l’histoire du bâtiment qui a été choisi pour accueillir un tel 

projet, puisqu’il n’est pas dénué de traces historiques, mais aussi au cadrage interprétatif qu’il 

est possible d’en faire à l’échelle micro. Une fois ce premier cadrage historique et symbolique 

mené, j’étudierai la manière dont cet espace patrimonial a été transformé en espace muséal et 

interactif et enfin, comment il est envisagé non pas seulement comme un espace tourné vers le 

passé ou borné au présent, mais aussi au service de l’avenir. Autrement dit, avant de passer à 

une échelle macro nationale voire internationale et mobiliser des concepts de philosophie 

politique, je me propose d’aborder ce projet présidentiel selon une analyse en trois moments : 

passé (espace patrimonial), présent (espace muséal) et futur (espace d’horizon).   
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1.1. Le choix du château de Villers-Cotterêts et sa symbolique 
 

 Si le musée de langue portugaise a été construit à São Paulo, dans la plus grande ville 

lusophone du monde au Brésil et à l’intérieur de l'édifice historique de la gare du quartier Bairro 

da Luz (voir document 2 en Annexes), Emmanuel Macron a quant à lui souhaité établir son 

projet présidentiel à 210 millions d’euros dans le département de l’Aisne, à moins d’une heure 

en train de la capitale, pour choisir un lieu historiquement lié à l’institutionnalisation de la 

langue. Ainsi inaugurée le 30 octobre 2023 après trois années de chantier, la Cité internationale 

de la langue française s’est établie à l’intérieur d’un édifice chargé d’histoire et 

symboliquement riche. 

 

1.1.1. L’histoire d’un lieu et d’une ordonnance  
 

L’ouverture du passé et celle de l’avenir sont étroitement associées. (Löwy, 2014 : 146) 
 

 En étudiant la pensée de Walter Benjamin, Michael Löwy s’intéresse au « concept 

d’histoire » et me permet d’introduire l’idée que l’analyse du passé, et sa compréhension, 

permettent de mieux appréhender l’avenir – à savoir celui de la Cité, et notamment pour la 

communauté des professeurs de français – pour ne pas se borner à l’état actuel du bâtiment. Il 

me semblait donc approprié, pour commencer ce travail de recherche, de faire un rappel 

historique à la fois de ce château de François Ier, mais aussi de qui l’a fait passer à la postérité, 

c’est-à-dire son ordonnance éponyme, étudiée comme une date repère de la naissance du 

français dans les manuels scolaires.  

 

1.1.1.1.  Un château aux nombreuses vies  
 

 Pour retracer l’histoire du château et la frise ci-dessous, je m’appuie principalement sur 

mes deux excursions à la Cité, aux informations présentes dans le parcours et aux visites 

menées par des guides professionnelles, ainsi qu’à quelques recherches complémentaires.  

 Situé au cœur du Valois, au carrefour de l’Île-de-France, de la Picardie et de la 

Champagne, le château de Villers-Cotterêts a historiquement occupé une position privilégiée. 

La forêt giboyeuse de Retz qui l'entoure est réputée depuis longtemps pour ses bois de qualité 

et comme terrain de chasse (voir document 3 en Annexes). C’est dans ce contexte que dès le 

Ve siècle un relai de chasse seigneurial y est établi. Au XIIe siècle, l’édifice médiéval est repris 
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par les comtes de Valois qui en font un château de plaisance avant que, un siècle plus tard, en 

1213 sous Philippe II Auguste, le château ne passe finalement entre les mains des membres de 

la famille royale. 

 

 

Figure 1 - Frise chronologique de l’histoire du château de Villers-Cotterêts (Devarieux, 2024) 

 

 Lors de sa campagne présidentielle, le candidat Emmanuel Macron est alerté par les 

élus locaux de la dégradation des lieux depuis 2014 et découvre un espace patrimonial en 

mauvais état, dont les quelques vestiges de l’époque Renaissance ne permettent pas d’en faire 

un haut lieu touristique. Pour justifier la restauration d’un espace aussi grand, sans valeur 

architecturale significative, il annonce peu après son élection la réfection complète du château 

avec la création en son sein d’une Cité de la francophonie, qui prendra le nom de Cité 

internationale de la langue française, profitant de la symbolique de l’Ordonnance. Cette frise 

retraçant les évolutions du château met en évidence l’impact finalement minime de la signature 

de l’Ordonnance dans l’histoire du château. Il s’agit avant tout d’un château de plaisance, 

construit comme tel avec son jeu de paume central, qui au fil des siècles s’est agrandi et a 

profité économiquement au village d’aubergistes qui accueillait les Cours itinérantes venant 

s’y divertir au XVIIIe siècle. La réputation de débauches et d’excès du château, qui lui ont valu 

une représentation de Tartuffe loin de l’Église, a cédé la place après la Révolution française 

aux conditions austères d’un centre de « redressement » moral où les mendiants étaient 

enfermés pour mourir. Dans cette perspective, autant dire que 1539 et la signature de 

l’Ordonnance n’ont pas été les éléments distinctifs d’un tel bâtiment.  
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 Pour apporter un éclairage sur cette forme de réminiscence du passé, la chercheuse 

Beverley Butler de l’University College de Londres parle d’un phénomène de revival (Butler, 

2007 in Poulot, 2009 : 7) de certaines mémoires culturelles. Elle s’appuie notamment sur 

l’actualisation du mythe de la bibliothèque d’Alexandrie par l’État égyptien et l’Unesco.  

 
L'entreprise, révélatrice d'enjeux diplomatiques autant que d'agendas bureaucratiques, participe 
clairement de la dynamique contemporaine du revival de certaines mémoires culturelles, en 
l'occurrence la civilisation alexandrine. Elle illustre enfin combien les retours au passé, les 
formes de renaissance de l'héritage alexandrin sont autant de manières de réécrire 
l'Égypte. (ibid.) 

 

Tel le paradigme nostalgique d’un caractère universel perdu, faisant d’Alexandrie l’expression 

d’une fierté nationale, le parallèle avec la Cité est alors possible : n’est-elle pas un moyen de 

redonner de l’éclat à un mythe national et à un passé originel désiré ? Je tâcherai, dans la 

deuxième partie de ce travail de recherche, d’étudier de quel mythe national il pourrait s’agir.  

 Quoi qu’il en soit,  l’impact symbolique, et les bénéfices économiques prévus, justifient 

pour l’État la mise en œuvre du projet et ce dernier est confié au Centre des monuments 

nationaux en 2018, qui y commande des fouilles archéologiques menées par l’Inrap, et prépare 

ce qui devient un an plus tard le 2e chantier patrimonial le plus important après celui de Notre-

Dame. Au total, c’est un site de 20 000 m2 qui a été réaménagé, avec plus de 3 600 m2 de toiture 

à rénover avoisinant les 265 000 ardoises, 600 m2 de pierres de taille à mettre en œuvre pour 

les façades, 280 fenêtres extérieures à restaurer et 1250 m2 de planchers anciens à réhabiliter. 

À la suite de trois années de chantier, et après avoir mobilisé plus de 600 ouvriers, le président 

de la République inaugure alors la Cité le 30 octobre 2023.  

 

1.1.1.2.  L’Ordonnance sur le faict de la Justice 
 

 Le 25 aout 1539, le roi François Ier signe les Ordonnances Royaulx Sur le faict de la 

Justice et abbreviation des proces par tout le Royaulme de France dans son château de Villers-

Cotterêts, rattrapé par ses obligations royales, alors en déplacement avec sa Cour. Soumise par 

son chancelier Guillaume Poyet, l’Ordonnance sur le faict de Justice a pour objet de clarifier 

et de simplifier le droit en imposant partout des actes écrits. Elle se compose de 192 articles au 

total, la différenciant de la forme courte de l’édit avec lequel on la confond dans les textes, et 

légifère sur la réformation de la justice. Or le document est passé à la postérité non pas pour ce 

domaine-ci mais pour deux points connexes. D’une part, l’ordonnance a incité – en imposant 

des actes écrits – les notaires et les ecclésiastiques à consigner les minutes, les archives mais 
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aussi les baptêmes et les naissances sur des registres officiels, faisant d’elle l’une des premières 

fondations de l’état civil français. D’autre part, on la retient principalement à l’heure actuelle 

pour ses dispositions linguistiques et pour cause : les articles 110 et 111 sont dans le droit 

français les plus anciens articles de loi encore en vigueur aujourd’hui.  

 
Art. 110. – Et afin qu'il n'y ait cause de douter sur l'intelligence desdits arrêts, nous voulons et 
ordonnons qu'ils soient faits et écrits si clairement, qu'il n'y ait ni puisse avoir aucune ambiguité 
ou incertitude ne lieu à demander interprétation. 
Art. 111. – Et pour ce que telles choses sont souvent advenues sur l'intelligence des mots latins 
contenus esdits arrests, nous voulons d'oresnavant que tous arrests, ensemble toutes autres 
procédures, soient de nos cours souveraines et autres subalternes et inférieures, soient de 
registres, enquestes, contrats, commissions, sentences, testaments, et autres quelconques, actes 
et exploicts de justice, ou qui en dépendent, soient prononcés, enregistrés et délivrés aux parties 
en langage maternel françois et non autrement. (Ordonnance Villers-Cotterêts, s. d.) 

 

 Ces deux articles imposent que les actes administratifs et les jugements soient rendus 

« en langue maternel françoys », ne précisant pas tout à fait la nature de ces deux adjectifs sur 

lesquels je reviendrai plus tard, et la formule ne cessera jusqu’à aujourd’hui d’être interprétée 

comme faisant référence à la seule langue française. Le roi François Ier souhaite donc, par cette 

ordonnance, que ses sujets soient administrés et jugés dans sa langue, ou du moins leur langue. 

En décrétant que tout officier dans un tribunal royal et tout notaire ne doit plus rédiger les textes 

en latin, l’Ordonnance vise à rendre les actes et jugements compréhensibles par tous, et prescrit 

l’abandon du latin dans les documents juridiques. À ce titre, Paul Cohen (2003 : 43) cite le 

juriste François Hotman qui s’offusquait de l’usage de la langue classique et l’injustice qu’elle 

provoquait. Pour lui, l’usage du latin était « une conséquence fâcheuse de la vénération 

inconditionnelle du droit romain et l’application irréfléchie de lois païennes, tyranniques et 

révolues, et donc totalement inadapté au royaume de France » (ibid.).  

 D’un point de vue de politique linguistique il s’agit d’une décision in vitro (Calvet, 

2017 : 21), et l’Ordonnance s’inscrit plus précisément dans les 

 
lois qui portent sur l’usage que les hommes font des langues, indiquant quelle langue il faut 
parler dans telle ou telle situation, dans tel ou tel moment de la vie publique, fixant par exemple 
la langue nationale d’un pays ou les langues de travail d’une organisation. (ibid. : 55) 

 

Si les motivations du pouvoir royal sont ambivalentes, l’Ordonnance marque quoi qu’il en soit 

le souhait de faire du français la langue de l’administration et de la justice, et notamment la 

volonté de prononcer les jugements dans la langue du justiciable. Cette exigence se retrouve à 

ce propos à la Cour de Justice de l’Union européenne, tenue à un multilinguisme intégral, qui 
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affiche aujourd’hui une exigence comparable. Ailleurs dans le monde, d’autres pays ont inscrit 

dans leur droit des choix linguistiques différents. 

 Bien qu’il ne s’agisse ni de la première ni de la dernière loi régissant l’usage de la 

langue française sur le territoire, l’Ordonnance de Villers-Cotterêts marque aux côtés des 

Serments de Strasbourg la volonté monarchique de légiférer sur la langue mais aussi en amorce 

son institutionnalisation (Balibar, 1985 : 412). La décision de créer un espace muséal autour 

de la langue française, et de surcroit dans un lieu où la langue a franchi une étape dans 

l’élaboration de son statut social, juridique et codifié, illustre ostensiblement le fait que « la 

langue est la première des institutions » (Legendre, 2001). Ce projet fait preuve d’une 

patrimonialisation d’un texte de loi en rapport avec la langue, hissant l’ordonnance au statut 

d’objet culturel et iconique, au point d’en devenir l’élément clé d’une valorisation locale et 

régionale. Il met une fois encore, au XXIe siècle, en évidence que le statut de la langue française 

en tant qu’institution a une importance essentielle dans sa propre histoire, et concerne non 

seulement ses locuteurs, mais aussi les professeurs de français langues maternelle et étrangère. 

La langue française se retrouve donc activée – non pas par essentialisme mais bien 

historiquement – dans des configurations sociales et idéologiques particulières, et c’est la 

raison pour laquelle je souhaite établir un premier cadre épistémologique à cette Cité.  

 

1.1.2. Un château-Cité : quel cadre interprétatif ? 
 

 Avec son musée à São Paulo, le Brésil a fait le choix d’une gare pour établir son musée 

autour de la langue portugaise et le symbole est fort : au cœur du centre-ville historique, le lieu 

se réinterprète comme lieu de rencontres avec l’autre et rappelle le portugais comme une langue 

de voyage et d’échange. Il replace aussi dans toute la première partie de son parcours la place 

du portugais parmi les autres langues et l’importance des langues dans la vie de ses locuteurs, 

toutes à égalité les unes aux autres. De manière générale, le pays émergent indique aussi, par 

cette rénovation et cette valorisation patrimoniale, qu’il s’approprie une langue devenue sienne 

et ayant marqué son histoire et son identité. Une quinzaine d’années plus tard, c’est le projet 

de Villers-Cotterêts français qui émerge avec cette fois-ci la restauration d’un château du 

XVIIIe siècle. Dans la version française, le hall de gare laisse place au jeu de paume sous une 

verrière et la station est appelée Cité. Et puisque je fais de cette Cité l’objet d’étude de ma 

recherche, je souhaite tout d’abord m’intéresser au cadre interprétatif à l’échelle micro de ce 

choix de nom et de lieu. Pourquoi avoir choisi un château ? Et pourquoi l’avoir nommé Cité ? 

Et pour reprendre les conseils de Jean-Claude Kaufmann en la matière :  
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Inciter exagérément à la libre interprétation comporte un risque de subjectivisme, mais conseiller 
trop de prudence comporte le risque contraire, actuellement le plus répandu, et sans le doute le 
plus grave : l’absence de production théorique, l’enquête qui ne parvient pas à décoller des faits. 
L’urgence commande donc de libérer l’interprétation. Il faut prendre confiance en soi et avoir 
de l’audace, ne pas avoir peur de faire des erreurs, oser un « coup de force interprétatif »  (Soulet, 
2006). (Kaufmann, 2016 : 93) 

 

1.1.2.1. Le choix d’un terme et d’un cadre 
 

 En premier lieu, c’est du côté de la linguistique que je trouve des éléments de réponse 

à ce choix du terme Cité. Dans son deuxième tome de Problèmes de linguistique générale 

(1974), Émile Benveniste s’intéresse justement à l’étymologie de ce mot. Si la réponse semble 

en apparence claire, le linguiste confronte le choix historique de la racine latine à son 

homologue grecque. Selon lui, selon que l’on se réclame de la racine latine civitas ou de la 

racine grecque pólis, on découvre deux modes d’appartenance à la Cité tout à fait différents, 

voire antagoniques ; et c’est la dérivation de chacun des mots qui nous apporte des précisions. 

D’une part, en latin, « Cité » est traduit par civitas, dérivé de civis, signifiant citoyen. 

Benveniste montre ainsi que le terme primaire est civis – faisant de la Cité l’ensemble des cives 

– et en tire la conclusion de philosophie politique suivante : la civitas romaine est la qualité 

distinctive des cives et leur totalité additive. La Cité d’un point de vue latin est donc une « vaste 

mutualité  » qui n’existe que comme « sommation » (Llorca, 2023 : 223). De l’autre, le grec 

passe par le couple pólis/politēs et inverse les rapports de dérivations : pólis est le terme 

primaire et politēs en est le dérivé. Dans le modèle grec, la donnée première est une entité, une 

institution ou un groupement, qui forme ensuite le participant. Elle ne s’incarne ni en un édifice, 

ni en une institution, ni même en une assemblée. Elle est indépendante des hommes et sa seule 

assise matérielle est l’étendue du territoire qui la fonde. L’étymologie française, selon 

Benveniste (1974 : 273), révèle à ce titre un paradoxe : le terme « citoyen » est lui-même dérivé 

du substantif français cité, à l’opposé des liens des cives originaux, qui ne devaient non pas 

mutualité à la civitas mais bien à eux-mêmes, à la manière de ce que le français appelle des 

« concitoyens ». Ainsi l’évolution de la langue française a choisi d’appliquer la logique grecque 

sur une racine latine, en réinversant le système latin : « cité » → « citoyen » ; civitas ← civis ; 

d’où son ambigüité fondamentale et la marge de manœuvre interprétative que je souhaite 

exploiter. Pourrait-on alors considérer les citoyens ou visiteurs de la Cité comme les éléments 

primaires, définis en une certaine relation mutuelle de cives, ou au contraire voir la primauté 

en une unité abstraite dont ils sont les participants, répondant à la logique grecque ? Dans le 
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premier cas, les visiteurs de la Cité de la langue française, locuteurs d’une même langue, 

formeraient-ils un groupe social à part entière, tels – selon la même logique – des socii se 

reconnaissant mutuellement par rapport à d’autres socii, et nommés comme un tout en societas 

(ibid. : 278) ? La Cité serait alors le résultat d’une communauté unie par la langue, dans une 

logique indifférenciée de cives locuteurs du français et transnationaux. Dans le second, voir la 

pólis comme antérieure placerait la Cité non pas dans un statut de relation, mais 

d’appartenance.  

 
Rappelons-nous qu’Aristote tenait la polis pour antérieure à tout autre groupement humain, qu’il 
la rangeait parmi les choses qui existent par nature et qui sont liées à l’essence de l’humanité et 
à ce privilège de l’homme, le langage. (Politique 1253a in ibid. : 279) 

 

Si cette relation est plus proche de la dérivation française, le choix qui a été fait pour ce projet 

n’étant pas un « (franco)pôle », cela pourrait montrer le message porté par une Francophonie 

qui est celui d’un choix – celui de s’allier entre locuteurs – et non d’une obligation ou d’une 

sorte de devoir divin d’appartenance. Autrement dit, non à la pólis grecque mais oui à la civitas 

latine. La Cité telle qu’elle a été construite, peut-être à contrario de la langue française 

institutionnalisée, pourrait ainsi véhiculer une image plus proche de son terme latin, 

concrétisation matérielle et physique d’une communauté de locuteurs, premiers à la Cité. 

 Ce qui est certain, c’est que la Cité internationale de la langue française – que 

j’abrègerai Cité par souci de concision – laisse un cadre interprétatif large, en raison de son 

statut même de ruines. Son directeur, Paul Rondin, le signifie lui-même dans un webinaire en 

partenariat avec l’Institut français de Paris (IFprofs#33, 2024) : le château s’était abimé et 

détérioré et devait être « sauvé » (ibid.), c’est-à-dire restauré pour y installer un équipement 

culturel. Et si avec une touche d’humour, la guide en charge de la visite historique du bâtiment 

défend les choix de restauration qui ont été faits en disant que l’« on ne va pas faire du faux, 

on ne s’appelle pas Viollet-le-Duc aujourd’hui, on ne va pas recréer si on ne sait pas », la 

réfection d’un château entier – élément du passé incontournable – peut nous laisser des espaces 

d’interprétation. À ce propos, Didier de Robillard mentionne précisément la fascination du 

romantisme pour les ruines et l’imaginaire à la créativité « reconstitutive » que stimulent les 

traces lacunaires (2016 : 144). Selon lui, et dans les pas de Ricœur, Veyne et de Certeau, les 

traces sont de manière inhérente lacunaires et reposent partiellement sur l’altérité absente. Le 

discours peut ainsi venir combler ces trous et se superposer aux éléments tangibles légués par 

l’histoire : l’objectif pouvant être à terme de se réapproprier un passé qui peut arranger le 
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discours politique. Dans cette perspective, je citerais Raoul Girardet dans Mythes et 

mythologies politiques :  

 
Dans nos sociétés dites modernes, apparemment dominées par le rythme sans cesse plus rapide 
du changement, on ne saurait, par ailleurs, négliger ce frémissement d’émotion, de caractère 
esthétique et sentimental à la fois, qui semble de plus en plus s’attacher aux débris, aux épaves 
récupérées d’un passé encore étonnamment proche. (1990 : 99) 

 

 Mais alors comment interpréter ce château sur la langue ? Alors que la symbolique de 

la gare, nous l’avons vu, aurait davantage pu inviter au voyage, tout en restant dans l’actualité 

de l’époque contemporaine, qu’en est-il du château, trace historique et bâtisse à l’épreuve du 

temps ? Une fois encore, Paul Rondin précise qu’il s’agit d’« une maison, une cité, un port, où 

on vient et dont on repart chargé de plein de choses », d’un « lieu vivant » (IFprofs#33, 2024). 

Pour préciser sa définition, Barbara Cassin à l’occasion d’une séance de dédicace ajoute : « Je 

n’aime pas le concept de citadelle assiégée, c’est une ville ouverte » (Cassin, 7 novembre 2023) 

– les propos de l’académicienne ne répondaient d’ailleurs à aucune question, si ce n’est 

rhétoriques. Et ce terme « assiégé » m’interpelle : aurait-il été différent s’il ne s’était pas agi 

d’un château ? Ces propos viennent souligner une forme d’amalgame entre le statut de la langue 

et celui du bâtiment. Dès lors, cela reviendrait à dire que la langue partagerait des points 

communs avec le château, ou plus précisément « la citadelle », et à l’entrée de ce mot dans le 

trésor de la langue française, en voici les définitions : 

 
A - Forteresse construite à l'intérieur ou près d'une ville, en vue de la défendre contre les assauts 
extérieurs ou les révoltes intérieures, et qui commande souvent aussi la campagne environnante. 
B - par analogie : Lieu, centre organisé pour défendre avec acharnement certains intérêts, 
certaines idées. C - par métaphore ou au figuré : Pensée, système de pensée organisé pour 
défendre avec acharnement certaines idées. 

 

 Le choix du lieu pourrait donc être porteur, directement dans sa matérialité, mais aussi 

indirectement dans son imaginaire, de traces. L’échelle micro vient en effet nous interroger 

dans une perspective plus large, et commence à souligner des marques idéologiques claires. 

Qui seraient alors les ennemis de la langue française ? À l’échelle nationale, nous pourrions 

imaginer les langues en présence sur le territoire, notamment les autres langues de France, dans 

un face-à-face entre les langues régionales opposées à la langue française, mais aussi les 

langues étrangères au territoire français comme l’arabe, l’espagnol ou le portugais, amenées 

par les migrations. À l’échelle internationale, l’ennemi est quant à lui identifiable et identifié – 

puisque Barbara Cassin le cite quelques minutes plus tard : la langue anglaise, amalgamée plus 

ou moins avec ce qui est appelé le globish.  
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La conscience linguistique commune en France est des plus sensibles à l’évolution 
temporelle de la langue, qu’elle tient pour une déperdition ; acharnée à bâtir un idiome 
stable et noble masquant l’absence première, elle voit dans le changement une altération : 
on comprend la violence des querelles que toute réforme suscite. On ne doit pas s’étonner 
que la langue « illustre » répugne également à la variation spatiale, altérité perverse instillée 
dans le même, trouble de l’identité linguistique, spéculaire et sécurisante. Accents 
régionaux, vocabulaires spécifiques attentent à l’unité fragile, conquise ou plutôt rêvée de 
haute lutte : l’autre est fautif en ce qu’il diffère. Mais il devient dangereux quand il se 
distingue : on sait le sort fait en France aux langues régionales ou minoritaires. (Cerquiglini, 
2007 : 32)  

 

 Bernard Cerquiglini dans Une langue orpheline rapproche lui aussi les idées de solidité 

et de stabilité avec la langue française, perçue comme une construction qu’il faut protéger dans 

nos représentations. L’image du château semblerait donc appropriée à l’image que les locuteurs 

français peuvent se faire, diffusée dans les médias et intimement liée à nos représentations, 

construite de toute pièce par une logique macro. Le château français, à l’inverse, comporte une 

dimension toute autre qui me permet de montrer la pluralité interprétative d’un tel choix de 

lieu.  

 

1.1.2.2. Une vitrine de la France ?  
 

 Derrière le choix de réhabilitation d’un château de la Renaissance – ou du XVIIIe siècle 

si l’on prend en compte les modifications opérées par les rois après François Ier –, nous 

pourrions percevoir la valorisation d’un patrimoine français dans une logique d’export d’une 

certaine image de marque. Je m’appuie ici sur la pensée de Jean-Louis Calvet :  

 
Sur ce marché, les langues, comme les monnaies, n’ont pas de parité fixe : elles peuvent se 
déprécier, être dévaluées, ou au contraire gagner de la valeur. Ainsi l’anglais a aujourd’hui une 
valeur supérieure à celle des autres langues, et lorsque des parents choisissent de le faire étudier 
à leurs enfants, ils se plient à la loi du marché. Mais cette langue pourrait un jour se déprécier, 
comme d’autres, aujourd’hui peu cotée, pourraient s’apprécier. (2017 : 11) 

 

Comprendre les rapports des langues comme des logiques commerciales d’offres et de 

demandes me fait envisager qu’il est difficile de penser la didactique du français langue 

étrangère en dehors de la notion de besoin et de marché. Et à ce titre, il me semble intéressant 

d’aborder le château à l’aune de cette perspective : comment interpréter la réification de la 

langue à travers un château à la française ?  

 Dans sa thèse, Clémentine Rubio (2022 : 166) précise de quelle manière la langue peut 

devenir un instrument de pouvoir et de domination en décrivant la triple spécificité de la 
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diplomatie linguistique française, à savoir le public cible, l’État centralisateur et la constitution 

d’un produit très attractif. C’est cette dernière qui m’intéresse : si l’intérêt collectif d’une 

langue subit des évolutions, « plus un produit » (ibid.) culturel est fort et fiable, et moins il sera 

touché par la versatilité des modes. Il devient alors nécessaire pour un État qui veut étendre sa 

diplomatie d’influence de favoriser son rayonnement et de se poser comme vecteur d’un sens 

commun, dans un monde en transition et en quête de repères.  

 
La posture, la réputation et le prestige d’un État, c’est-à-dire sa vision du monde, son message, 
les idées et valeurs qu’il véhicule, sa place dans les institutions, son rôle, le rayonnement et 
l’attractivité de sa culture, de son modèle de société ou de son mode de vie, constituent des 
aspects non-matériels de sa puissance, son pouvoir de séduction. (Joseph S. Nye, 1990 in David, 
2020 : 291) 
 

La séduction n’est pas l’unique moyen d’exercer un pouvoir d’influence mais constitue une 

source parmi d’autres, telle que la menace ou l’incitation, mais en est un élément clé. Et la carte 

à jouer, du moins à ce niveau micro du château, est celle d’une culture française synonyme de 

tradition et de prestige.  

 Lorsque Benedict Anderson parle de muséification politique à coup de capitalisme de 

l’imprimé, d’images destinées au grand public et d’une démarche de logoïsation générale des 

institutions, notamment via les timbres-poste ou les billets (1996 : 185), il met en évidence la 

mise en place d’un art commercial par la République française pour créer un « paysage humain 

d’une parfaite visibilité » (ibid. : 186). Les monuments historiques prestigieux deviennent des 

emblèmes identitaires, une ressource économique et, précisément, un élément de prestige 

national. En prenant cet exemple d’un État qui devient une image de marque au XIXe siècle, 

ne pourrait-on pas faire un parallèle avec la langue française ainsi parée d’un château de la 

région parisienne ? Aux yeux du monde, un tel bâtiment s’apparenterait ainsi à une sorte de 

vitrine de l’identité française, mêlée à une langue à exporter dans ce marché mondialisé.  

 La lecture de Raphaël Llorca, co-directeur de l’observatoire Marques, imaginaires de 

la consommation et politique, apporte un éclairage sur ce point. Il formule, dans un univers 

mondialisé où les marques doivent s’imposer sur le marché du capitalisme, une obsession de 

l’authenticité qu’il reprend de Jean-Laurent Cassely, et qu’ils nomment l’Hyper France. Cette 

expression concrétise une forme de discours national qui n’hésite pas à jouer avec les signes 

plus ou moins stéréotypées de la francité et à élaborer un univers en assemblant des éléments 

du folklore français :  

 



 - 20 - 
 

L’Hyper France est un territoire symbolique, un langage visuel situé quelque part entre la réalité 
historique du pays et sa réécriture par l’imaginaire touristique et les codes des réseaux sociaux. 
De la même manière que Walt Disney a puisé la source de son inspiration dans certains traits de 
la culture européenne dont il était originaire, pour ensuite en proposer sa propre vision féérique 
et fantaisiste, l’Hyper France est la version disneylandisée du quotidien français traditionnel. 
Elle n’est pas une simple copie mais plutôt une amélioration de l’existant après un détour par la 
fiction et l’imaginaire. (Cassely, 2020 in Llorca, 2023 : 173)  

 

Le discours des marques donne alors l’illusion de replonger dans un passé mythifié mais 

revisité avec les exigences de la modernité. Dans cette perspective, le choix d’établir un musée 

de la langue française dans un château de François Ier est à interroger : pour une somme 

équivalente voire moindre, un bâtiment aurait pu être construit sans aucune fondation 

historique. Et pourtant, tous les acteurs du français dans le monde sont aujourd’hui invités à 

tourner leur regard vers cette nouvelle Cité qui fait du neuf avec de l’ancien et illustre la 

valorisation du patrimoine national, pour la France comme pour l’étranger. En effet, quoi de 

plus français dans les stéréotypes liés au pays et à la langue que ses châteaux, son souci du 

détail dans ses choix architecturaux – à savoir le raffinement de ses colonnes, ses sculptures et 

sa verrière métallique en forme de losange aux allures de la pyramide du Louvre ou de la 

marque de luxe DS de Citroën – ou encore l’élégance passée d’un roi ? Le concept d’Hyper 

France détourné de la sociologie peut ainsi nous inviter à réfléchir sur l’image stéréotypée de 

la France en classe de français langue étrangère – dorénavant abrégé FLE – et les choix en 

matière d’images véhiculées à l’international. Elle permet, dans cette élaboration d’un cadre 

interprétatif, de percevoir une certaine sémiotique de la Cité, et pourrait constituer une occasion 

de sensibiliser les apprenants face à ces traces historiques. De même, il est aussi intéressant de 

voir, dans une logique de « frayage » (Citton, 2013 : 119) que les traits du faste monarchique, 

à savoir ses ors, ses palais et ses raffinements, ont des effets importants dans nos 

représentations. Et comme l’annonce Tocqueville :  

 
Les Français ont fait en 1789 le plus grand effort auquel se soit jamais livré aucun peuple, afin 
de couper pour ainsi dire en deux leur destinée, et de séparer par un abîme ce qu’ils avaient été 
jusque-là de ce qu’ils voulaient être désormais. […] J’avais toujours pensé qu’ils avaient 
beaucoup moins réussi dans cette singulière entreprise qu’on ne l’avait cru au dehors et qu’ils 
ne l’avaient cru d’abord eux-mêmes. J’étais convaincu qu’à leur insu ils avaient retenu de 
l’ancien régime la plupart des sentiments, des habitudes, des idées même à l’aide desquelles ils 
avaient conduit la Révolution qui le détruisit, et que, sans le vouloir, ils s’étaient servis de ses 
débris pour construire l’édifice de la société nouvelle. (Tocqueville, 1866 : 2)  

 

Les images véhiculées par la France, en bonne partie stéréotypée, sont visibles dans ce projet 

présidentiel, et peuvent servir une logique commerciale dans un monde où la langue et ses 

représentations semblent devenir des arguments de vente. Cette analogie par les marques me 
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permet donc de mettre en rapprochement un capitalisme mondial avec le marché des langues, 

touché lui aussi par le renversement paradigmatique de la mondialisation.   

 D’autre part, Stéphane Dufour, professeur des universités en sciences de l’information 

et de la communication, explicite l’actualisation du passé faite par les marques. Dans leurs 

stratégies publicitaires, il identifie ce qu’il appelle un « registre mimétique de l’imitation » 

(2022 : 5) : selon lui, sont offerts simultanément aux consommateurs un référentiel connu qui 

réassure et réenchante (ici un château), et un différenciant attractif qui marque la nouveauté (un 

château devenu laboratoire des langues interactif). Pour aller plus loin dans cette analogie entre 

l’image de marque de la langue française et les stratégies des marques elles-mêmes, Dufour 

établit les typologies des usages du passé dans les stratégies marketings pour capitaliser sur 

leurs réputations antérieures (2022 : 2) et que l’on pourrait reprendre à notre compte pour 

comprendre les éventuels enjeux du projet d’Emmanuel Macron. Il met en évidence quatre 

façons dont les marques articulent le passé et le présent, et dont les trois premières semblent 

appropriées pour mon objet d’étude : la permanence, la résurgence et la constance. 

Premièrement, la Cité pourrait se proposer de suivre un « marketing de l’authentique » 

(Llorca, 2023 : 257), en montrant la continuité temporelle de l’institution de la langue au 

moyen d’un château semi-millénaire tirant sa légitimité d’une origine suffisamment reculée. 

Deuxièmement, pourrait s’ajouter dans cette résurgence du passé une forme de « marketing du 

vintage » (ibid.), c’est-à-dire la remise au gout du jour d’une période antérieure peu connue par 

le consommateur (de langues). Et enfin, pour terminer, choisir le château de Villers-Cotterêts 

serait un moyen de véhiculer une constance de la langue française, une sorte de caractère 

intemporel et mythique, tel un savoir-faire à la limite du légendaire, et éternel. En définitive, 

cette analyse sémio-communicationnelle des discours mettant en évidence la manière dont les 

marques suturent le passé et le présent en organisant des renvois, des allers-retours et des 

continuités avec le passé me permet d’énoncer l’idée que la langue française véhiculerait une 

image de marque, et que le choix d’un château serait au service de ces représentations positives 

et exportables.  
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1.2. Une Cité d’aujourd’hui et de demain  
 

 La Cité de Villers-Cotterêts est la première exposition permanente entièrement dédiée 

à la langue française, même si le terme « parcours » est préféré à exposition pour éviter de 

renvoyer à une posture « statique » (North, 2023 : 131). Son élaboration a été confiée à un 

commissariat scientifique composé de quatre membres : l’ancien délégué de la DGLFLF2 

Xavier North, l’académicienne et philologue Barbara Cassin, le directeur du Festival des 

Francophonies en Limousin Hassane Kassi Kouyaté et le directeur scientifique du MUCEM 

Zeev Gourarier. Une trentaine de contributeurs scientifiques internationaux et une quarantaine 

d’institutions nationales ont aussi été consultés pour ce projet et montrent l’ambition 

internationale de la Cité. Si le parcours de la langue intitulé « L’Aventure du français » occupe 

l’intégralité du premier étage du bâtiment et en constitue l’attraction principale, la Cité de 

Villers-Cotterêts se veut aussi être un lieu culturel, à caractère social, formatif et éducatif 

notamment autour de l’illettrisme, et d’avenir avec l’intégration de l’ATL-EDIC3 au bâtiment 

dont la première assemblée s’est réunie le 8 mars 2024. À la fois parcours interactif sur la 

langue – et non musée, comme le rappellent ses co-commissaires – la Cité se propose donc, sur 

un héritage historique, d’être un lieu du présent et résolument tourné vers l’avenir.  

 

1.2.1. Un musée ou un parcours ?  
 

 Pour répondre à cette question, encore faut-il définir le terme de musée pour mieux 

comprendre le refus d’une telle qualification par ses concepteurs, et définir par la suite les 

enjeux de « L’Aventure du français ».  

 Bien que les musées évoluent, beaucoup restent liés à des « archétypes antiques » 

(Poulot, 2009 : 7). Le chercheur Dominique Poulot démontre ainsi une anthropologie de la 

muséalité qui s’est construite autour de lieux comme des tombes ou des temples – symboles de 

thésaurisation ou de sacralisation – et qui a su évoluer à travers les villes avec leurs noms de 

rue ou encore les bibliothèques. Il est de ce point de vue intéressant de voir que le dispositif La 

Bibliothèque magique à l’entrée du parcours et le lieu même du château pourraient rappeler 

cette sacralisation archétypique et antique de la muséalité, à la manière du revival de la 

bibliothèque d’Alexandrie (Butler, 2007 in ibid.).  

 
2 Direction générale à la langue française et aux langues de France  
3 L’Alliance pour les technologies des langues (ATL) réunissant d’un consortium européen pour les infrastructures 
numériques nommé EDIC.  
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 Après la Seconde Guerre mondiale, le Conseil international des musées (d’où le sigle 

anglophone Icom) met cependant en avant le rôle social que doivent désormais occuper les 

musées, pour survivre à leur fonction d’exposition et de démonstration de puissance nationale. 

La table ronde organisée à Santiago du Chili par l’Unesco en 1972 scelle cette perspective 

d’engagement et marque l’entrée des musées dans un nouveau paradigme (Poulot, 2009 : 8). 

Aujourd’hui les musées continuent d’obéir assez fidèlement à cette définition :  

 
Le musée est une institution permanente, sans but lucratif, au service de la société et de son 
développement, ouverte au public, et qui fait des recherches concernant les témoins matériels 
de l'homme et de son environnement, acquiert ceux-là, les conserve, les communique, et 
notamment les expose à des fins d'étude, d'éducation et de délectation. (La révision de la 
définition du musée, s. d.) 

 

En lisant cette définition, en prenant aussi en compte que l’Icom cherche à « s’adapter aux 

tendances sociales et de conseiller l’organisation quant à une possible révision » (ibid.), il est 

difficile de reléguer le musée au simple lieu statique, certainement stéréotypé, que Xavier North 

déplorerait implicitement en lui préférant le mot « parcours ».  

 De même, le muséologue néerlandais Peter Van Mensch évoque trois fonctions au 

musée : la préservation, l’étude et la communication (ibid.: 10). Je pourrais dire que le premier 

point est respecté en m’intéressant à la rénovation du château, le préservant ainsi des 

dégradations du temps, mais ce serait mal comprendre le terme. Le muséologue cherche là à 

souligner le rôle des institutions muséales dans la conservation patrimoniale publique d’objets 

qui tendent notamment à en éviter les dispersions. Sur ce point, Barbara Cassin (2023) rappelle 

lors de sa séance de dédicace le projet originel d’une Cité sans objets et indique que leur 

présence n’est pas centrale à l’édifice, même si l’Ordonnance attend les visiteurs à la fin du 

parcours. Cette dernière est d’ailleurs prêtée par la Bibliothèque nationale de France, et les 

versions exposées peuvent changer pour éviter une dégradation par la lumière : la Cité n’est 

pas un lieu de conservation et s’éloigne à ce titre du musée traditionnel. La centaine d’objets, 

toiles ou productions culturelles présentes dans le parcours permet d’enrichir la proposition 

interactive du parcours, et n’en est pas l’attraction principale.  Elle est en revanche bien un lieu 

d’étude et de recherche sur la langue, point que je développerai ultérieurement, et se veut 

répondre à la fonction de communication puisque Paul Rondin définit la Cité ainsi :  

 
Nous ne sommes pas un musée, nous ne sommes pas un conservatoire, nous sommes un lieu de 
vie sur la langue. Nous ne sommes pas à l’endroit de la conservation, nous sommes à l’endroit 
de l’observation, de la mise en valeur et de l’animation, de l’incarnation de la langue comme 
elle se fait. (IFprof#33, 2024) 

 



 - 24 - 
 

 S’inspirant du musée de la langue portugaise au Brésil et des conseils des Brésiliens 

eux-mêmes (ibid.), la Cité cherche à construire un nouveau modèle, mue selon les mots de son 

directeur alors récemment nommé par un « appétit de transformation, d’appropriation, de 

déformation [qui] ne sera jamais terminé […] à l’image d’une langue [et d’]un corps vivant » 

(La Cité internationale de la langue française célèbre le français sous toutes ses coutures, 

2023). L’intention est d’inventer et d’accompagner la transformation d’une langue qui ne doit 

pas se figer et mourir, mais au contraire être augmentée par la culture et la recherche. Ce serait 

alors parce que l’institution se pare d’un volet culturel et diplomatique avec l’accueil de 

délégations et d’évènement internationaux, et d’un pôle de recherche, que la Cité pourrait 

déjouer certaines habitudes de la catégorisation en tant que musée. Je trouve cependant que 

l’évolution récente des musées, conçus de plus en plus autour d’une interaction avec et entre 

les visiteurs, ne peut pas affirmer une séparation nette avec le parcours que propose 

« L’Aventure du français ». Mais autant présenter brièvement l’organisation d’un tel parcours. 
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Figure 2 – Plan de « L’Aventure du Français » occupant le 1er étage du château  

(Source : La Cité internationale de la langue française célèbre le français sous toutes ses coutures, 2023) 

 

 

Le parcours veut nous inviter au voyage avec son dispositif Tableau des départs avant même 

d’entrer dans l’espace payant. L’objectif n’est pas de voyager à travers l’histoire de la langue 

mais à travers des thématiques appelées séquences sur le schéma ci-dessus. Les trois séquences 

ont pour ambition de donner à voir et à entendre la langue française sous toutes ses formes, 

pour révéler la vivacité, la diversité et la richesse de la langue française (IFprof#33, 2024). 

Avant de nous intéresser à la dimension interactive du parcours, rappelons l’intention des trois 
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séquences : la première centrée sur les émotions et la capacité du français à s’exprimer, la 

deuxième sur la capacité de la langue à évoluer, bouger, et varier et enfin la troisième, plus 

historique, autour des politiques linguistiques de soutien à la langue française.  

 

1.2.2.  Pédagogiser une langue par l’interaction et les nouvelles 
technologies 

 
Notre premier combat a été celui de ne pas en faire un musée, mais un endroit participatif, pour que les gens y 

viennent et y participent. (Cassin, 2023) 
 

  Avant d’étudier la dimension interactive, ou participative, de la Cité, ce combat contre 

le refus de la dénomination musée m’invite à rappeler l’histoire de l’évolution des musées. 

Dominique Poulot replace précisément l’usage des dispositifs interactifs dans les musées – 

notamment de sciences – dans la période de l’Entre-deux-guerres (Poulot, 2009). C’est en 1933 

que la ville de Chicago ouvre le premier musée interactif en proposant une réplique de puits de 

mine, et le succès est immédiat. La mode se propage jusqu’aux années 1940 et connait un 

nouvel essor une trentaine d’années plus tard avec un musée à Victoria qui fait entrer ses 

visiteurs à l’intérieur de ses dispositifs et provoque des sentiments d’immersions très attractifs. 

Les modèles se multiplient, « parcours de décors en trains, expériences de guerres ou de 

séismes » (ibid. : 16), mobilisant de plus en plus des ressources propres aux modèles du théâtre 

ou du spectacle du vivant. La muséographie d’immersion devient alors informative et 

émouvante. Concernant la Cité, qui ne révolutionne pas réellement le paradigme, une 

soixantaine de dispositifs de médiation attendent les visiteurs et permet de nous faire réfléchir 

à la pédagogisation de la langue par les nouvelles technologies. Et pour aborder les outils 

interactifs de la Cité, je m’appuie sur deux des trois dimensions de l’interactivité identifiées 

par Liu et Shrum en 2003 (Hashish, 2019), à savoir le contrôle actif et la communication 

réciproque, sans développer le synchronisme, c’est-à-dire « la vitesse à laquelle un moyen de 

communication et d’information répond aux actions initiées par l’utilisateur » (Liu & Shrum, 

2002 in Hashish, 2019 : 81), peu pertinent pour cette analyse.  

 Dans un premier temps, tous les dispositifs de la Cité se construisent à partir d’une 

action volontaire des visiteurs qui influencent directement leur expérience de visite, c’est ce 

que l’on appelle le contrôle actif : ils doivent choisir eux-mêmes quelles chansons ils veulent 

écouter, quelles sont les émotions qu’ils ressentent quand ils lisent ou encore quelles 

étymologies de mots ils veulent découvrir etc. De manière générale, les visiteurs ont un 

contrôle total de leurs choix selon leurs objectifs de visite, ils peuvent manipuler ou non les 
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dispositifs présents dans les différentes salles. Ces outils interactifs de médiation appartiennent 

à la catégorie de « Self-Service Technologies » (Meuter, 2000 in Jarrier, 2020 : 91), à savoir 

des interfaces technologiques qui donnent la possibilité aux visiteurs de la Cité de vivre une 

expérience plus active, autonome et personnalisée. Cette expérience n’est toutefois garantie 

qu’à la condition que les visiteurs puissent comprendre le fonctionnement des dispositifs et que 

ceux-ci ne tombent pas en panne ou dysfonctionnent, ce qui réduirait de fait l’expérience 

immersive. Pour ce qui est de la Cité, les médiateurs culturels in situ sont au service des 

visiteurs pour renforcer, selon Élodie Jarrier (ibid.), la familiarisation des publics non 

technophiles avec cette offre numérique. Les dispositifs sont aussi développés de manière 

ergonomique, avec une présence discrète qui évite de déranger les autres utilisateurs.   

 Dans un second temps, la communication réciproque est au cœur du projet de la Cité 

puisque le parcours initie une communication à double sens et instantanée entre l’institution et 

les visiteurs, mais aussi entre les visiteurs eux-mêmes. À titre d’exemple, dans la salle du 

dispositif Dire le monde contemporain (voir document 4 en Annexes), les visiteurs sont invités 

à participer au choix du mot adéquat (selon eux) à travers des saynètes de la vie quotidienne. 

L’interaction passe par des pupitres équipés d’écrans tactiles, et le choix de mot majoritaire 

influence le scénario. Bien que les visiteurs soient dans une situation de contrôle actif, leur vote 

peut-être plus ou moins pris en compte, et le dialogue s’ouvre naturellement avec les autres 

participants pour comprendre les variations lexicales et partager ses opinions. La Cité cherche 

ainsi à multiplier les actions collectives en associant des générations différentes, qui entrent 

souvent – notamment en raison de leurs connaissances différentes sur la langue, les uns sur les 

langues régionales et les autres sur les parlers jeunes – dans des relations de transmission entre 

générations, notamment au sein des familles (Cordier & Serre, 2000). Les interactions se font 

aussi entre inconnus, directes – en jouant à plusieurs sur les mêmes dispositifs – ou indirectes 

par l’observation des choix des autres. La Cité, par toutes ces situations créées au moyen de 

ses outils interactifs et via des nouvelles technologies, tend à enclencher un processus de 

socialisation, d’appropriation et d’apprentissage.  

 Selon Adams, Luke et Moussouri (2004 in Jarrier, 2020), l’interactivité est susceptible 

de générer « une gamme d’expériences qui impliquent totalement, personnellement, 

physiquement et émotionnellement le visiteur » (ibid. : 91) et ces outils interactifs de médiation, 

je suppose, devraient constituer un véritable gain expérientiel. D’après mon expérience et mes 

deux visites, les visiteurs associent l’utilisation de ces outils interactifs de médiation à des 

valeurs positives comme la modernité, le dynamisme, l’admiration du service public ou encore 

le plaisir de jouer avec la langue et les autres visiteurs. Élodie Jarrier s’appuie sur le marketing 
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expérientiel pour comprendre l’utilité des outils interactifs dans les musées, elle met en exergue 

les quatre dimensions du « système expérientiel » de Roederer (2012 in ibid. : 90) : la dimension 

hédonico-sensorielle qui comprend les émotions et sensations ressenties par l’individu ; la 

dimension rhétorique, à savoir le sens symbolique ou métaphorique donné à l’expérience ; la 

dimension praxéologique, c’est-à-dire les interactions avec l’environnement physique et 

social ; et enfin la dimension temporelle, autrement dit la gestion du temps accordé à 

l’expérience. Tous ces procédés visant à créer une expérience entre le visiteur et le musée 

semblent constituer un espace d’apprentissage :  

 
L’exposition permanente a une dimension pédagogique et non didactique, esthétique et créative. 
Le parcours offrira des moments d’émerveillements, d’apprentissage et de découvertes. Il 
s’agira tout d’une expérience sensible et émouvante pour faire prendre conscience de la beauté 
évolutive de la langue (IFprof#33, 2024). 

 

 Le webinaire organisé pour IF Profs4 cite le commissariat scientifique du parcours et 

insiste sur la dimension pédagogique, clairement opposée à didactique. Cette distinction, 

délicate puisqu’en général qualifiée de question « insoluble » (Cuq, 2003 : 189), pourrait 

mettre en lumière non pas la place centrale accordée aux savoirs et à l’analyse des processus 

d’apprentissage ou d’enseignement de la didactique, mais plutôt la relation entre le parcours et 

ses visiteurs, plus particulièrement avec les enfants, et les situations d’enseignement et 

d’apprentissage de la pédagogie. Toutes les dimensions de ce « système expérientiel » auraient 

pour but d’ancrer la perception que les enfants peuvent avoir d’un musée dans un univers plus 

concret, avec des expériences ludiques et vécues de manière pratique et réelle (Lagier, 2015). 

Cette relation entre l’enfant et le lieu serait plus affective, et donc plus positive, puisque les 

bornes interactives et mobiles selon les travaux de recherche de Balloffet, Courvoisier et Lagier 

(2014 in Jarrier 2020) développent l’importance de la dimension ludo-affective pour les publics 

jeunes. Il s’agit du concept d’« éduvertissement » (Addis, 2005 in Lagier, 2015) qui associe 

l’éducation et le divertissement et qui a déjà porté ses fruits dans de nombreuses institutions 

culturelles et muséales internationales. Les recherches de Petr et Ngary (2014) confirment à ce 

propos que l’utilisation des tablettes tactiles – du moins pour un public adolescent – agit sur 

les dimensions cognitives, émotionnelles et temporelles de l’expérience de visite. 

L’appropriation du contenu culturel est meilleure, dû à un temps de visite prolongé, et suscitent 

de plus vives expériences émotionnelles. Paul Rondin illustre cette théorie dans ses propos :  

 

 
4 Réseau mondial en ligne des professionnels de l’éducation francophone, créée par l’Institut français.  
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Nous ne sommes pas un lieu d’éducation, mais nous sommes aussi un lieu d’éducation, idem 
pour la formation. Nous sommes un lieu de vie, et à l’intérieur de ce lieu de vie, on peut 
apprendre, soit par volonté ou par accident (sans le savoir), et c’est une forme de facilité, de 
douceur. (IFprofs#33, 2024) 
 

L’approche énactive de l’expérience du visiteur, à savoir une approche qui mêle étroitement 

cognition et mobilisation du corps (Varela, 1993 in Li Ma Wei, 2020), montre à Élodie Jarrier 

qu’une visite muséale suscite des activités cognitives inconscientes (voir des humoristes ou des 

mots voyager d’un pays à l’autre, apercevoir des couvertures de livres et des témoignages 

projetés sur des écrans colorés, entendre des chansons ou des extraits de films, etc.) et 

conscientes (parler entre visiteurs, regarder des saynètes, lire des contes, écouter des titres de 

chansons précis etc.). L’approche énactive mettrait aussi en évidence les raisonnements 

déductifs et inductifs que pourraient susciter la visite de la Cité et les actions physiques comme 

celles de se positionner d’un côté ou de l’autre de la salle pour donner sa réponse (voir 

document 5 dans Annexes), prendre des livres dans les mains ou manipuler les différents 

dispositifs pour créer des poèmes ou encore varier les registres d’une phrase. Ces 

raisonnements ainsi exposés montrent que la dimension à la fois corporelle et cognitive de la 

Cité participe pleinement à l’expérience muséale et à un objectif de rendre ludique la langue, 

d’en apprendre davantage sur son histoire et de (re)devenir un acteur de sa propre langue.  

 

1.2.3.  Les autres missions de la Cité 
 

 Comme le souligne Dominique Poulot (2009), les mutations accélérées des musées dans 

le monde conduisent ces institutions à miser sur des éléments de stabilité. Parmi eux, celui qui 

m’intéresse particulièrement est la définition des missions de l’établissement au moment de sa 

fondation (ibid.) : une sorte de charte exigée par les financeurs ou administrateurs et émanant 

des fondateurs doit fournir un cadre intellectuel, esthétique ou thématique aux ambitions 

muséales. Et pour ce qui est de la Cité, certes tournée vers le passé par son histoire, son 

ambition est avant tout celle de devenir un « lieu de vie » (Rondin in IFprof#33, 2024) du 

présent et un centre de recherche autour de l’illettrisme et de l’intelligence artificielle dans 

l’avenir.  
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1.2.3.1. Un espace culturel 
 

[…] un des plus grands projets culturels de ces prochaines années : on va tout y faire.  
(Rondin in La Cité internationale de la langue française célèbre le français sous toutes ses coutures, 26 janvier 2023) 

 

 Une nouvelle fois, les mots du directeur de la Cité sont forts et montrent l’engouement 

qu’il cherche à provoquer pour ce nouveau lieu qui cherche à se faire une place dans les lieux 

de culture de l’Hexagone. Les 20 000 m2 de surfaces restaurées permettent au lieu d’accueillir 

des résidences internationales d’artistes pour des artistes seuls ou en groupe, mais aussi des 

studios de travail individuels et des espaces de représentation comme l’auditorium ou les divers 

espaces partagés. Les résidences des artistes peuvent durer de quelques jours à plusieurs mois 

et ont pour mots d’ordre la création et l’expérimentation « sans quête de résultat ou de réussite »  

nous indiquait la guide, autour de nombreux domaines artistiques, du tissage à la musique. La 

démarche n’est pas seulement francocentrée, puisque l’un des artistes en juin 2024 était en train 

de mettre au point une valorisation interculturelle du patrimoine de Tunis via un dispositif de 

réalité augmentée, pour plonger les visiteurs dans une reconstitution de la ville de Carthage. 

Ces résidences internationales ont pour ambition de mener des réflexions ou des projets autour 

des langues ou de la langue française spécifiquement. Cette communauté de résidents 

alimentera la politique de programmation artistique et culturelle du site puisqu’elle sera amenée 

à diffuser ses créations auprès des publics sur place et à échanger avec eux. La question, à 

l’avenir, pourra être de s’intéresser aux artistes invités et à leurs domaines artistiques, pour 

mieux comprendre la politique artistique de l’institution.  

 Ce grand projet culturel de la présidence de la République a quoi qu’il en soit pour 

intention de revitaliser l’activité économique et culturelle de la région, grâce au phénomène de 

patrimonialisation sur lequel je reviendrai, et le pari semble gagné pour le moment puisque 

Paul de Sinety, l’actuel délégué général à la langue française et aux langues de France, précise 

dans son audition devant le Sénat du 20 mars 2024 :  

 
Il s'agit d'un établissement unique au monde, qui incarne une politique renouvelée de la langue. 
Preuve du succès de cette réalisation formidable, nous avons enregistré plus de 70 000 visiteurs 
depuis le 30 octobre dernier, date de l'inauguration de la Cité par le président de la République. 
(de Sinety, 2024)  

 

Lieu de spectacles intérieurs comme extérieurs, la Cité a une riche programmation artistique et 

rappelle la semaine de la Francophonie, promesse d’un « festival permanent » (Rondin in 

IFprofs#33, 2024) : elle accueille des humoristes, du stand-up, des chanteurs, des spectacles de 

sons et de lumières, des évènements comme le Livrodrome ou la prochaine édition de Rock en 
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Seine, des lectures publiques, des ateliers de danse ou encore des spectacles de théâtre. Il est 

aussi intéressant de voir que les éditions de Mets & mots, programmations pluridisciplinaires 

alliant gastronomie et littérature et faisant venir des chefs français ou francophones pourraient 

illustrer le concept d’Hyper France que j’évoquais plus haut.   

 Cette programmation culturelle dans un territoire en marge du rayonnement culturel de 

la capitale permet de démontrer « ce qui fait lien, ce qui doit refaire dignité fierté à tout le 

monde, parce que c’est un projet de politique publique de la culture, c’est la langue » 

(Rondin, in La Cité internationale de la langue française célèbre le français sous toutes ses 

coutures, 26 janvier 2023). Le rôle diplomatique du lieu, en matière de coopération 

internationale notamment autour de l’intelligence artificielle et illustrée par le prochain 

Sommet de la Francophonie en octobre 2024, mais aussi ouvert aux délégations en lien avec 

France Éducation international, vient quant à lui renforcer les missions que la Cité s’est 

données pour revaloriser cette ville du département de l’Aisne, sans compter le prochain 

passage de la flamme olympique.   

 

1.2.3.2. Un avant-poste de la recherche 
 

 Pour les didacticiens des langues, la Cité internationale de la langue française pourrait 

devenir dans les prochaines années un terrain de recherche particulier puisque l’intention est 

d’en faire un lieu de formation et d’apprentissage de la langue (IFprof#33, 2024). Une attention 

particulière est portée à la lutte contre l’illettrisme, l’insécurité linguistique et l’enjeu de 

l’insertion sociale par une meilleure maitrise de la langue. Claire-Élise Hubert (ibid.), 

responsable des publics et de la formation, ajoute que le Centre des Monuments nationaux 

cherche à diversifier ses publics et à favoriser l’échange de bonnes pratiques pédagogiques. 

Pour cela, l’institution compte s’appuyer sur des partenaires issus d’univers différents : les 

enseignements en FLE, en alphabétisation, dans le domaine du champ social et de l’insertion, 

mais aussi de l’Éducation nationale. Une discussion avec les équipes sur place m’a d’ailleurs 

appris l’arrivée d’un chercheur québécois dont la mission sera de travailler sur les contenus 

culturels, mais aussi de nouer des partenariats avec les universités ou les écoles environnantes.  

Progressivement, le tissu d’acteurs est alors en train de se constituer et la Cité souhaiterait 

devenir une destination culturelle et éducative pour les enseignants, les professionnels 

accompagnant des associations, ou les divers animateurs d’ateliers autour de la langue. Des 

ressources sont d’ores et déjà disponibles pour les enseignants, qui peuvent découvrir la 

plateforme de micro-apprentissage « Voyage en langue française » (CMN, s. d.) ; les 
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ressources y sont gratuites, constituent des contenus de médiation et donnent des notions 

culturelles linguistiques. Cette Cité pourrait donc porter les « espoirs des musées de France 

d’un rapport authentique à la recherche universitaire, nationale et internationale »  

(Poulot, 2009 : 15).  

 À l’automne 2023, moins d’un mois après l’inauguration de la Cité, le département 

langue française de France Éducation international a inauguré une nouvelle forme du BELC5, 

après ses éditions Été et Hiver en France puis internationales avec les BELC régionaux, centrée 

sur l’autonomie linguistique et numérique. Ces formations à destination des formateurs a 

notamment permis la constitution d’une banque de ressources gratuites et collectives pour les 

apprenants et/ou formateurs œuvrant dans la lutte contre l’illettrisme et l’illectronisme. Cette 

formation, soutenue par les pouvoirs publics locaux, régionaux et internationaux répond au 

chantier présidentiel de 2018 et son « ambition pour la langue française et le plurilinguisme » 

(Macron, 2018), cherchant notamment à réduire les deux millions et demi de personnes 

touchées nationalement par l’illettrisme (Rapport au Parlement sur la langue française, 2024).  

 La Cité est donc pensée comme un « laboratoire de la francophonie » et entend d’une 

part faire collaborer des chercheurs, des entreprises et des publics autour des nouveaux défis 

linguistiques et de l’autre créer un « incubateur des technologies du langage »  

(IFprofs#33, 2024) en partenariat avec la DGLFLF et le CNRS autour de la reconnaissance et 

de la synthèse vocales, des moteurs de recherche sémantiques, du traitement automatique, des 

outils d’interprétation des langues et des nouvelles méthodes d’apprentissage. Des écoles de 

traduction et des entreprises dans l’apprentissage du français sont à ce titre attendues dans les 

espaces de la Cité encore inutilisés. L’un des projets phares reste cependant l’établissement du 

siège social de l’ATL-EDIC, l’Alliance pour les technologies des langues, fruit d’un 

consortium européen pour les infrastructures numériques réunissant à Villers-Cotterêts vingt 

États membres de l’Union européenne. Elle est pilotée par la DGLFLF, la Direction générale 

des Entreprises et par le secrétariat d’État chargé du numérique. Lors de son audition devant le 

Sénat, Paul de Sinety indique que :  

 

 
5 BELC : Bureau d’Études pour les Langues et les Cultures, intitulé ainsi depuis les années 1990, est un acronyme, 
intimement associé à l’histoire de la recherche, de la production et de la formation en FLE, bien connu des 
professionnels de l’éducation et du français dans le monde. Il tire en effet son origine du Bureau d’études et de 
liaison pour l’enseignement du français dans le monde (BEL), créé en 1959 et devenu, en 1965, Bureau 
d’enseignement de la langue et de la civilisation françaises à l’étranger (BELC), au moment de son rattachement, 
comme section spécialisée, à France Éducation international. Cette appellation est associée aujourd’hui aux 
BELC, d’hiver et d’été, consacrés à la formation des professionnels de la promotion du français dans le monde, 
ainsi qu’à ses déclinaisons (BELC régional depuis 2012). 
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L'un des premiers enjeux que se doit d'incarner cette Cité est celui de l'innovation et de 
l'intelligence artificielle. Nous allons donc installer en son cœur un centre de référence des 
technologies de la langue, qui permettra à l'ensemble des acteurs du monde industriel, du monde 
académique et du monde scientifique de travailler ensemble pour la promotion de la langue 
française et des langues de l'Union européenne au travers de l'innovation, et notamment de 
l'intelligence artificielle. (de Sinety, 20 mars 2024)  

 

Avec une enveloppe annuelle de 50 millions d’euros, dont la moitié sera financée par la 

Commission européenne, cette décision met en lumière l’importance des enjeux du numérique 

à l’heure où les contenus sont de plus en plus produits par des machines. Selon de Sinety, 

« l’avenir des langues se joue donc en grande partie sur les investissements dans ces 

technologies » (ibid.). Le délégué général fait de l’intelligence artificielle le premier objectif 

de sa feuille de route pour permettre au français de maintenir sa capacité à « exprimer les 

réalités, même les plus pointues, même les plus scientifiques » (ibid.) pour éviter une 

systématisation de la langue anglaise et une « folklorisation » (ibid.) de la langue vernaculaire, 

devenue incapable de dire le monde présent. Cette réflexion renforce donc celle de Mireille 

Huchon qui indique que le développement des nouvelles technologies, et précisément les 

traducteurs automatiques, « aura des incidences considérables sur la forme et la diffusion du 

français. Les mutations actuelles pourraient bien entrainer des conséquences aussi importantes 

que celles de l’invention de l’imprimerie au XVe siècle » (Huchon, 2002 : 284).  
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 Désireuse de faire du neuf avec du vieux et résolument tournée vers l’avenir à la fois 

national et international, cette Cité concrétise de nombreux projets actuels de projection de la 

langue française et de valorisation économique, patrimoniale et culturelle à la fois de la langue 

et de la région où elle s’est implantée. Un parcours dématérialisé de « L’Aventure du français » 

est actuellement en cours de réalisation pour être prêt dans une version bêta en octobre 

prochain, à l’occasion du Sommet de la Francophonie. Les 1200 m2 du parcours seront alors 

accessibles à distance, et cette version dématérialisée est fabriquée en partenariat avec l’Institut 

français. Mais pour le moment, la Cité est encore uniquement un lieu où les temporalités 

s’entrecroisent, tout comme les historicités de ses visiteurs, et où un approfondissement du 

passé est nécessaire pour mieux comprendre l’échelle micro que je viens de décrire. Je me suis 

en effet intéressé à ce qui nous est (rendus) accessibles, à savoir l’observable empirique : le 

perceptible, le visible, l’audible, le tangible, le lisible, etc. (Goï et al., 2014). Il me faut donc 

maintenant m’intéresser au point aveugle, ce qui à l’inverse ne m’est pas rendu tout de suite 

accessible. Si le code de déontologie professionnelle de l’Icom adopté en 1986 affirme que 

« le musée doit s'efforcer de s'assurer que les informations données dans les présentations et 

les expositions sont honnêtes et objectives et qu'elles ne perpétuent pas de mythes ou de 

stéréotypes » (Poulot, 2009 : 9), il ne faut pas hésiter à corréler le phénomène présent de la 

trace avec le phénomène absent pour tenter d’attribuer du sens à ce qui est observé, à la manière 

d’une herméneutique (Galinon-Mélenec, 2011 in Goï et al., 2014). Dans cette perspective, pour 

les chercheurs, les enseignants ou tous les autres professionnels du français dans le monde, il 

est alors essentiel de se préoccuper de l’observation et de l’analyse de ces traces plus ou moins 

accessibles pour s’en détacher autant que possible.   
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2. L’illustration d’une relation langue-pouvoir à 
l’échelle nationale 

 

 Après l’établissement micro de la Cité internationale de la langue française, je souhaite 

changer d’échelle pour tenter de mieux saisir les enjeux nationaux d’un tel projet, et les 

courants idéologiques et historiques dans lesquels il s’inscrit. Pour cela, cette partie cherchera 

à contextualiser la Cité dans la structure plus vaste qui la comprend, à savoir le territoire 

français, en m’intéressant aux conditions historiques et culturelles qui ont conduit à une telle 

décision politique, mais aussi aux politiques linguistiques françaises qui pourront permettre de 

mieux saisir les enjeux derrière ce choix de l’Ordonnance de Villers-Cotterêts. Et puisque cette 

élaboration du contexte se veut être une construction scientifique, et non une donnée (Blanchet, 

2016 : 2), je tiens à préciser qu’elle se focalisera sur la compréhension historique de la 

mythification de la langue française et sa progressive institutionnalisation à travers la 

mobilisation de concepts, et que certaines dimensions – notamment micro avec les avis et les 

représentations des acteurs qui ont œuvré à la mise en place de la Cité – ne seront pas prises en 

compte et constitueront un hors-champ. L’objectif de ce travail de recherche est de découvrir, 

voire de « dévoiler » et de « désobstruer » la Cité que j’ai posée en objet d’étude (Robillard, 

2016 : 134) pour historiciser une langue « qui n’a pas été créée ex nihilo » (Siouffi in Spaëth, 

2021 : 36) et mieux comprendre que « d’une certaine manière, l’histoire de la langue fait 

toujours partie de la langue : elle y est toujours "présente", même si cette présence se signale 

par son mode d’être très particulier. » (ibid.). L’intention est aussi de dépasser les signes 

immédiatement visibles du passé pour entrer dans l’épaisseur de l’histoire de la langue et de la 

politique linguistique française, perpétuant ainsi l’intérêt pour le passé amorcé par Pierre Nora 

dès 1992. L’intérêt pour l’épistémologie des savoirs est double puisque la discipline de la 

didactique du FLE se trouve aussi elle aussi prise dans cette quête épistémologique des savoirs 

(Burrows & Cros, 2019 : 50), et mon travail sur la Cité de Villers-Cotterêts me permet de 

réfléchir aux traces historiques, politiques et idéologiques à l’œuvre derrière la langue française 

et l’institution qu’elle représente. Cet intérêt pour les traces relève quant à lui de ce que Marc 

Bloch appelle « notre inévitable subordination envers le passé » dans laquelle nous sommes 

« condamnés toujours à le connaitre exclusivement par [ses] traces. » ([1941] 1997 : 77), et 

leurs (re)connaissances me permettra in fine une meilleure prise de distance.  
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2.1. Une histoire de la langue qui dérange 
 

 Je m’inspire dans cette partie – en référence à l’ouvrage de Ferdinand Brunot Histoire 

de la langue française (Martin, 2014 : 102) – de la distinction habituelle qui est faite entre 

l’histoire interne et l’histoire externe de la langue pour mieux articuler mon analyse de la 

relation entre la langue et le pouvoir en France. Je ne m’intéresserai pas à son histoire interne, 

à savoir l’évolution de la langue au niveau de ses structures ou de ses composantes 

(phonétiques, morphologiques, syntaxiques ou lexicales), mais seulement à son histoire externe 

que je souhaite diviser en deux parties. En premier lieu, je me propose dans cette partie de 

distinguer la part de l’histoire qui échappe aux décisions politiques de contrôle de la langue ou 

qui leur a été antérieure, et en second lieu à l’histoire même de ces politiques linguistiques 

monarchiques et de l’État-nation. Autrement dit, je recontextualiserai la trajectoire 

relativement autonome de la langue française vis-à-vis des pouvoirs politiques, une histoire 

dérangeante pour ces derniers, pour ensuite mieux comprendre les tenants et aboutissants d’une 

histoire externe d’une langue qui est devenue par la volonté d’un pouvoir politique un véritable 

paradigme social et idéologique, et l’objet d’une institutionnalisation.  

 

2.1.1.  L’état d’une langue au moment de l’Ordonnance  
 

 Avant toute chose, dans cette deuxième partie, il est important de faire un rappel 

historique de l’évolution de la langue française qui s’est peu à peu autonomisée de sa langue 

originelle à dominance latine. L’objectif de cette partie est d’aborder non pas le récit national 

et mythifié d’une langue institutionnalisée par l’État, mais au contraire un récit plus distancié 

d’historien qui cherche à comprendre quelles traces politiques et idéologiques peuvent se 

cacher derrière la Cité.   

 

2.1.1.1. Du latin à la langue française  
 

 L’Ordonnance ne marque pas la naissance du français puisque ses premières 

attestations écrites lui sont bien antérieures et datent des Serments de Strasbourg en l’an 842, 

où les frères Charles le Chauve et Louis le Germanique se prêtent – comme leur nom l’indique 

– un serment d’assistance mutuelle. Pour Charles le Chauve, l’acte de prononcer à l’armée de 

son frère Louis le Germanique son serment en romana lingua (Huchon, 2002 : 33), pour être 



 - 37 - 
 

compris de ses soldats, marque traditionnellement la naissance du français. Il s’agit de l’une 

des premières traces écrites du protofrançais, cette langue émergente différente du latin.   

 Le protofrançais, contrairement à ce que des réécritures de l’histoire pourront dire, n’est 

pas un descendant direct du latin écrit et littéraire mais relève d’influences diverses. En effet, 

la Gaulle voit naitre sur son territoire un créole alliant un latin parlé, un sermo cotidianus 

(ibid. : 37) oral et vulgaire pratiqué par les soldats romains et les commerçants, et une langue 

gauloise. Malgré la disparition du pouvoir politique unificateur de Rome, la latinisation des 

mots gaulois par l’administration romaine a ancré dans la langue un substrat pré-indo-européen 

celtique et la langue latine n’a pas disparu, puisqu’elle s’est maintenue en occident en tant que 

langue liturgique chrétienne. Lors de cette période médiévale, la langue se met par ailleurs à 

emprunter des mots au norrois mais aussi à l’arabe, et circule par les routes en raison des 

échanges commerciaux. L’évolution rapide de la langue est cependant perçue au IXe siècle et 

la réaction est rapide : le latin est restauré, dans une réforme carolingienne, à l’école et via des 

grammaires latines. Puisque cette langue aujourd’hui morte est alors la seule langue 

d’enseignement, il devient naturellement une langue savante, d’intellectuels et de réflexion 

linguistique. S’opère alors en France un bilinguisme entre d’une part un vernaculaire (du latin 

vernaculus, de la maison) protofrançais et un véhiculaire latin, qui fournit au français de 

nombreux emprunts à la langue mère et qui constitue à ce titre la majorité de son lexique.  

 En revanche, dire que la France est un État bilingue à cette période reviendrait à oublier 

que la langue sur le territoire français n’est pas du tout homogène. L’unité de la langue latine 

véhiculaire faiblit par la chute de l’empire, et Huchon précise qu’on peut observer pendant des 

siècles une fragmentation des dialectes dans l’Hexagone, en raison des circulations, de facteurs 

sociaux ou encore d’isolations géographiques. Dans ce contexte, Paris tend à devenir, par sa 

situation privilégiée de lieu d’échanges et de centre intellectuel, le lieu d’élaboration d’une 

langue commune, appuyée par un pouvoir royal en développement et une centralisation du 

pouvoir administratif.  

 

2.1.1.2. La situation linguistique la veille de l’Ordonnance 
 

 L’Ordonnance représente-t-elle donc le document qui a uni toutes ces fragmentations 

et affirmé le pouvoir royal ? Est-elle le point de départ de l’unification linguistique du pays, 

passant d’une fragmentation linguistique totale à une unification autonome de l’emprise 

latine ? C’est tout l’objet du travail de Paul Cohen (2003) qui me permet de comprendre que le 

texte n’a pas réellement permis l’imposition du français aux sujets du territoire, et que le 
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processus était déjà bien entamé en 1539. Selon le chercheur, Villers-Cotterêts n’a pas eu de 

rôle dans la dissémination du français comme langue administrative, et n’a pas non plus attaqué 

les langues régionales, et il avance trois raisons pour étayer son argumentaire.  

 Pour commencer, il ne s’agit pas du premier texte cherchant à faire progresser la 

pratique de la langue française sur le territoire. Des édits en 1490 et 1510 avaient été 

promulgués par Charles VIII et Louis XII pour les provinces occitanophones. En 1533 et en 

octobre 1535 dans son ordonnance à Is-sur-Tille « portant règlement de la justice en 

Provence », le roi François Ier lui-même demandait aux notaires languedociens et aux 

occitanophones de la nouvelle région – acquise tout juste cinquante ans plus tôt – d’écrire en 

« vulgaire du pays » (Cohen, 2003 : 46). Pour donner suite à ce premier argument, Cohen 

démontre que la pratique du français comme langue véhiculaire dans l’administration et la 

justice était déjà largement répandue sur le territoire. Mireille Huchon date à ce propos la 

première charte en français en 1204 (2002 : 62) et signale que la tradition du discours juridique 

français était certainement antérieure au XIIIe siècle. Si le droit romain, civil et canon, est 

encore important dans le sud de la France, le nord quant à lui semble déjà avoir opté pour un 

droit coutumier exprimé en français.  

 
Au début du XIVe siècle, une charte royale sur dix est en français ; un demi-siècle plus tard, les 
trois quarts de ces chartes sont rédigées en français. Le latin juridique est influencé par le 
français ; ainsi un manuel latin du XIVe siècle préconise aux membres de la Chambre des 
enquêtes de rédiger leurs actes dans un latin simple qui se rapproche du français par le 
vocabulaire. À Toulouse, où est créé un parlement en 1444, la rédaction des registres se fait en 
français. Charles VII, par l’ordonnance de Montils-lès-Tours (1454), ordonne la rédaction des 
diverses coutumes de France. (ibid. : 113-115) 

 

L’on comprend mieux pourquoi Cohen parle de l’ordonnance comme d’une « lettre morte [qui 

a] entérin[é] en droit une mutation linguistique qui avait commencé dans les tribunaux au XIIIe, 

et qui était pratiquement achevée en 1539 » (2003 : 46). Le XIIIe siècle marque en effet 

l’apparition des premières grammaires du latin comme le Donat en francois, traduction de Ars 

minor du grammairien Donat, les nombreuses commandes des rois et de leurs cours des 

traductions des textes sacrés (bible, écrits spirituels etc…) et le jeu des rhétoriqueurs avec la 

langue et ses ambigüités avec le latin. À la fin du Moyen Âge, les proses se sont développées 

avec les chroniques (Huchon, 2002 : 116), et les ouvrages techniques sont publiés en français, 

et ce dans tous les domaines des sciences, si bien qu’« au cours du siècle, le français s’impose 

dans des domaines variés : en ce qui concerne l’imprimerie parisienne, en 1501, le dixième des 

livres publiés est en français, en 1575, plus de la moitié » (ibid. : 133). À l’international, ou du 

moins en dehors des frontières du royaume, le français s’est mis à supplanter le latin dans 
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l’administration royale anglaise dès le XIIIe siècle, et d’autres États encore non français avaient 

adopté la langue française au sein de leurs administrations, c’est le cas du Dauphiné, des 

territoires occitanophones d’Avignon et du Comtat Venaissin géré par les officiers de la 

papauté. La diffusion de la langue est telle que même les notables méridionaux s’étaient 

progressivement délaissés de l’occitan au profit du français lors des XVe et XVIe siècles. Pour 

terminer, Cohen pose un troisième argument : le « langaige maternel françois » (Trudeau, 

1983 : 466 in Cohen, 2003 : 25) n’a pas été compris comme la prévalence d’un dialecte sur un 

autre. Aucun praticien ou notaire n’a pensé que l’Ordonnance de Villers-Cotterêts visait les 

idiomes régionaux, et ils pensaient à contrario que le texte ne visait que le latin. À ce titre, il 

est intéressant de lire le juriste Pierre Rebuffi en 1554 qui déclare que cette loi « dicit Maternel 

Françoys, non simpliciter, Françoys, ut declaret nolle astringere quemcumque uti Gallico 

sermone, sed vulgari patriae »6 et que cette disjonction entre ces deux adjectifs sera considérée 

par l’État-nation comme un frein à l’identité nationale. Elle peut aussi illustrer la dichotomie 

de l’époque entre une langue latinisante et humaniste des « literari » et celles des « simples 

gens » (Zink, 2016 : 583) , pratiquant encore les langues nouvelles et éloignées de la latinité 

liturgique. Il faut attendre le début du XXe siècle pour que le français devienne la langue 

maternelle de la majorité des citoyens français. L’attitude de la monarchie en 1539 reste donc 

vague, à tel point que certains juristes, comme Pierre Rebuffi, pensent que l’Ordonnance donne 

l’aval pour l’usage des langues locales à la place du latin. Ainsi, si le français devient 

rapidement la langue juridique et administrative des territoires de la langue d’oïl, il ne la devient 

que tardivement dans les régions d’oc telles que la Gascogne pyrénéenne ou le Roussillon : 

d’un côté le gascon y sera langue officielle du parlement de Navarre jusqu’au XVIe, et de l’autre 

l’occitan sera la langue de culture parlée par les classes populaires tandis que le français sera 

limité au seul domaine administratif.  

 L’unification linguistique par l’Ordonnance est donc à remettre en question, n’ayant 

pas tout à fait imposé l’usage du français sur le territoire, non seulement parce qu’elle n’a fait 

qu’entériner une pratique déjà répandue, mais aussi puisqu’elle ne s’est pas attaquée au 

véritable concurrent de la langue française à savoir les idiomes régionaux (et non le latin). Pour 

terminer, d’autres juristes tels qu’Antoine Fontanon y voient une cause et une conséquence 

inversées : c’est parce que le français est compris sur tout le territoire que François Ier l’a choisi. 

En d’autres termes, « le langage François est cognu & entendu par tout le Royaume, & partant 

 
6 « dit Maternel Françoys, non français tout simplement, pour signifier ne vouloir obliger personne à utiliser la 
langue française, mais plutôt [la langue] du peuple du pays ». Témoignages issus des Commentarii in 
Constitutiones Seu Ordinationes Regias (1554) (Trudeau, 1983 : 464 in Cohen, 2003 : 48).  
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se peuvent lesdicts actes commodément faire & concevoir en François » (Bourdin et Fontanon, 

1606 : 264 in Cohen, 2003 : 46), ce qui met ainsi à mal la future rhétorique religieuse ou 

sacralisée de la langue française, et témoigne d’une décision simplement pragmatique.  

 

2.1.2. Véritable choix ? ou concours de circonstances ?  
 

 Si l’Ordonnance de Villers-Cotterêts ne semble pas faire varier les pratiques, elle est 

révélatrice d’un tournant de l’histoire où les langues vernaculaires ont pris une importance 

grandissante. Le XVIe siècle ancre davantage les nouveaux rapports de force des puissances 

monarchiques qui, inspirées par l’écrivain florentin Nicolas Machiavel et son De Principatibus, 

oscillent dans un double mouvement de regard vers l’avenir et d’appropriation de l’histoire 

antique. La langue latine d’origine, de puissance et de culture, donne des idées à de jeunes 

langues souhaitant se réemparer de leurs histoires pour établir un macro-récit cohérent et gage 

de légitimité. Comprendre les traces historiques et idéologiques de la langue pour un chercheur 

en didactique des langues revient à contextualiser ces processus pour mieux s’en détacher. 

L’intérêt de cette partie, pour terminer le rappel historique, est de retracer la part d’aléas 

derrière l’émergence de la langue française, contraire aux discours postérieurs.  

 

2.1.2.1. Une langue parmi d’autres à l’ère du vernaculaire 
 

À chaque fois, le « choix » d’une langue apparait comme un phénomène progressif, naturel, pragmatique, pour 
ne pas dire aléatoire. (Anderson, 1996 : 53) 

 

 Avant tout, l’avènement de la langue française, comme nous venons de le voir, ne 

semble pas réellement dû aux politiques linguistiques d’un pouvoir central comme pourrait le 

faire croire Villers-Cotterêts. Les territoires où le français sert de langue vernaculaire, voire 

véhiculaire, n’ont pas attendu d’être récupérés par les rois capétiens, de Valois ou Bourbon, 

pour pratiquer la langue. Les nombreux échanges territoriaux au cours du second millénaire 

entre la France et l’Angleterre ont été l’occasion pour la langue française de se propager en 

dehors des frontières, notamment au XIIe siècle dans la cour des rois Plantagenêt où elle a 

circulé parmi la classe dirigeante, juridique et religieuse – faisant paradoxalement de 

l’Angleterre un foyer littéraire d’expression française (Huchon, 2002 : 73). Il arrive même que 

les propagations du français soient une conséquence inopinée des politiques monarchiques 

comme l’exemple des protestants peut en témoigner. Alors que la langue française devient une 

langue d’expression protestante à Neuchâtel, la diffusion des livres français en langue réformée 
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participe à l’expansion européenne du français et l’Édit de Nantes de 1685 poursuivra ce 

phénomène avec la forte émigration des populations protestantes qu’il engendrera. À ce sujet, 

le roi François 1er, quatre ans avant l’Ordonnance, interdit paradoxalement les impressions en 

français de peur de propager les idées de la Réforme, et illustre ainsi la séparation entre d’une 

part les volontés politiques d’un pouvoir central, et de l’autre la relative autonomie des langues 

jusqu’au XVIe siècle – fait historique dont l’État-nation se chargera de plonger en partie dans 

l’oubli.  

 Certes le français acquiert de l’importance au XVIe siècle, mais ce phénomène doit être 

recontextualisé à l’échelle macro et européenne : la Renaissance marque dans tous les cas un 

temps de plurilinguisme et d’effervescence linguistique (ibid. : 127). L’essor du français en 

tant que langue vernaculaire, et de ce qui finira par devenir la conscience nationale, tient selon 

l’historien irlandais Benedict Anderson à trois facteurs principaux. D’abord, le latin s’éloigne 

et se met progressivement à devenir une langue éloignée du terre à terre, ésotérique, et 

s’illustrant par un latin cicéronien loin d’être laconique, un art de parole humaniste « naissant 

dans une tour d’ivoire peuplée de quelques noms illustres et confinée à une liste d’impérieux 

principes » (Revest, 2013 : 3). Puis, les idées de la Réforme – avec la Bible traduite en allemand 

puis en français – se propagent hors du giron du latin liturgique, catalysées par un capitalisme 

de papier et participent à fragmenter l’importance de la langue mère. Enfin, la propagation des 

langues vernaculaires sera l’occasion de centraliser administrativement les pays latins 

d’Europe. Si Anderson rappelle néanmoins que le latin reste la langue de l’autorité religieuse 

transeuropéenne, il montre que la naissance des langues vernaculaires administratives est 

antérieure à l’imprimé et aux bouleversements religieux, et il conclut : « rien ne permet de 

penser que des élans idéologiques, à fortiori proto-nationaux, profondément enracinés aient 

nourri cette vernacularisation » (1993 : 52). Autrement dit, l’essor de la langue française, bien 

plus que le fruit d’un choix politique centralisateur, découle d’un hasard et d’un concours de 

circonstances qui lui a été profitable.  

 L’imprimé, et particulièrement le capitalisme de l’imprimé pour reprendre la formule 

d’Anderson (ibid. : 55), a en revanche grandement participé à la diffusion du français. Le 

mélange de l’avènement du capitalisme et de cette nouvelle technique de communication va 

contribuer à « assembler les vernaculaires apparentés » (ibid.) et créer des langues 

d’imprimerie qui seront (re)produites en grande quantité et disséminées dans les mains de tous 

les clients potentiels. Divers idiolectes sont saisis dans une standardisation – en témoignent les 

mots although, bough, lough, cough anglais réunis arbitrairement dans un système graphique 

homogénéifié – au profit d’une meilleure dissémination et d’un accroissement. En créant un tel 
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champ d’échange et de communication unifié, Anderson explique donc que du hasard se met à 

poindre des consciences nationales : d’une part parce que des millions d’individus prennent 

conscience de leur appartenance à un « champ linguistique particulier » (ibid.), de l’autre 

puisque l’imprimerie impose une fixité et fait rapidement naitre une image d’ancienneté tout 

en la rendant réplicable à l’infini dans le temps et l’espace ; et enfin car les dialectes proches 

des langues imprimées, plus ou moins avantagés les uns par rapport aux autres, impliquent de 

nouveaux rapports de force politiques et culturels. De langue vernaculaire, le français devient 

alors progressivement langue de pouvoir.  

 Ce passage par l’histoire me fait ainsi nuancer le discours politique derrière 

l’Ordonnance qui fait d’elle l’acte de naissance d’une langue française administrative. Les faits 

historiques paraissent plus complexes : non seulement la Cité internationale de la langue 

française met en exergue une ordonnance qui n’a historiquement pas tellement participé à 

l’unification linguistique du pays – si ce n’est par la capitalisation idéologique ultérieure de 

l’État-nation – mais aussi place dans l’ombre l’un des grands catalyseurs de son origine : le 

capitalisme (ici de l’imprimé), image certes moins séduisante dans un XXIe siècle en quête de 

nouveaux paradigmes de pensée.  

 

2.1.2.2. Un aléa qui ne plait pas 
 

 Pour terminer avec ce rappel historique et en revenir au titre de la partie : cette histoire 

qui échappe au pouvoir politique est une histoire qui dérange. Et pour cause, tandis que le XVIe 

siècle est marqué par un humanisme en quête de racines italiennes, grecques et latines, l’origine 

créole d’un latin parlé mélangé à une langue celte ne plait pas. Les savants humanistes se 

mettent donc à débattre sur l’origine et les parentés des langues, et en viennent à faire du 

français un celthellénisme (Huchon, 2002 : 145), une langue issue du grec, pour la valoriser et 

contrebalancer la légitimité latine de l’italien. Cette question de l’origine gréco-latine est à la 

fois à revendiquer mais aussi à défendre, face notamment à l’italianisation critiquée de la cour 

vue comme « un monstre de plusieurs testes et consequemment de plusieurs langues et 

plusieurs voix » où les courtisans « aux mots douillets » mobiliseraient une « grammaire toute 

effeminée » (ibid. : 168). La quête de parenté se réalise alors dans le rejet d’autres.  

 
Alors seulement on comprend que la sphère sociolinguistique française (et partiellement, 
francophone, compte tenu de l’influence passée et actuelle de la France en son sein) est travaillée 
de l’intérieur par un héritage impensé d’angoisses « métaphysiques » et religieuses : la hantise 
de l’impureté́, du métissage, alliée à une sacralisation de la langue des clercs (B. Cerquiglini 
parle de « religion d’État »), encore imprégnée, même si rares sont ceux qui en comprennent 
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encore les raisons, de religiosité́. Ce rapport est si pervasif qu’il imprègne toute la sphère des 
langues, de leur enseignement, de la recherche concernant les langues (donc les 
(socio)linguistes) y compris chez les adversaires les plus résolus du monolinguisme, comme ses 
partisans. (Robillard, 2016 : 183) 

 

En suivant la démarche de désoccultation dont parle Robillard (2016), notamment à travers ce 

travail de recherche historique permis par l’Ordonnance de Villers-Cotterêts, je comprends 

mieux certains fondements de l’idéologie monolingue française, souvent liée au sentiment 

d’« impureté » (ibid.) et de la pensée des clercs qui n’ont cessé de voir l’éloignement de la 

langue romane avec sa langue mère et liturgique latine. Le regret d’une hérédité perdue parait 

donc devenir un constituant de la langue française, et les élites intellectuelles n'acceptent pas 

cette origine créole, lui en préférant d’autres. Dans ce travail archéologique national où il faut 

établir une genèse à l’idiome de la nation, les réponses du Moyen Âge avec ses écrits instables 

sont une déception : il apparait que ce décalage entre l’origine voulue et l’origine réelle soit 

inhérent à une langue disparue et fantasmée.  

 
Comme Dante le rappelait en substance dans son De vulgari Eloquentia, la supériorité 
indépassable du latin tient au fait qu’il est mort ; sa rigueur est désormais immuable. L’ambition 
lettrée est d’élever les langues vulgaires vivantes au rang d’un latin moderne, de les rendre 
« illustres ». On peut penser que dès longtemps la France s’est attachée à une telle illustration. 
(Cerquiglini, 2007 : 31) 

 

À ce titre, Didier de Robillard rappelle les travaux de Chervel (2008) et Hélias (1975) et met 

en évidence un parallèle entre la relation français-latin et des pratiques de classe. L’historien 

et le journaliste retracent le lien entre l’usage du coercitif symbole ou signal dans l’empire 

colonial, et l’usage d’une telle punition dans la politique linguistique de la IIIe République en 

Bretagne (Puren, 2003 : 35), elle-même « héritée des collèges jésuites, où elle avait pour 

fonction de favoriser l’appropriation de la langue sacrée (le latin), considérée seule voie vers 

la révélation divine » (Robillard, 2016 : 183). C’est donc par l’histoire qu’on peut évaluer au 

mieux les phénomènes en classe auxquels on se mesure, mais c’est aussi par celle-ci que les 

travaux sur les terrains de recherche et sur les pratiques en classe peuvent être éclairés.  
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2.2. L’histoire externe de la langue : faire communauté 
   

La langue structure l’identité nationale sur la longue durée. Inversement, sans une intervention vigoureuse de 
l’État pour la protéger et l’imposer auprès de la population, sa croissance et sa diffusion patinent. 

(David, 2020 : 13) 
 

 La Cité internationale de la langue française parait donc donner du poids au mythe de 

l’origine d’une langue française comme construction politique alors même que l’appel à 

l’histoire nous invite à nuancer les phénomènes derrière l’avènement de cette langue. Or cette 

décision prise au XXIe siècle n’est pas une nouveauté dans l’institutionnalisation du français, 

et cette contradiction entre d’une part le discours politique et de l’autre le discours historique 

nous force à sortir de l’échelle micro de la langue pour nous intéresser à son histoire externe, 

véritable illustration d’une relation pluriséculaire entre la langue et le pouvoir. Aborder 

l’histoire externe d’une langue, c’est mieux appréhender la manière dont cette dernière est 

traitée comme un objet social et culturel, mais aussi un instrument de relations humaines et de 

transmission de savoir (Martin, 2014 : 102). L’intérêt est de mieux comprendre le statut 

sociopolitique accordé à la langue française, mais aussi la conscience sociolinguistique qu’elle 

véhicule, comme le sentiment d’un patrimoine ou d’un prestige à l’employer.  

 

2.2.1.  L’intervention du Prince sur la langue française 
 

La nostalgie des âges d’or révolus débouche généralement sur l’attente et la prédication prophétique de leur 
résurrection. (Girardet, 1990 : 15) 

 

 Raoul Girardet insiste dans Mythes et mythologies politiques sur l’importance du mythe 

du Sauveur, ou du chef rédempteur, dont la mission principale est de lutter contre les forces 

maléfiques qui attaquent la Cité. Et à ce propos, la figure de François Ier est ubiquitaire dans 

l’iconographie de la Cité – sur les cheminées, dans les cages d’escalier, aux murs ou sur les 

frises – avec ses initiales et sa salamandre. Cette dernière en est le meilleur exemple, elle qui 

illustre sa devise Nutrisco et Extinguo, « Je nourris le bon feu et j’éteins le mauvais » comme 

nous le rappelle Martine Allaire (2017 : 162). Ce Prince, soutenu par l’idéologie humaniste et 

la mystification d’une culture antique, passe pour un guide de la politique linguistique et est 

supposé jouer un rôle central dans ce processus de mutation culturelle entre l’héritage latin et 

le vernaculaire français. Je m’intéresse dans cette partie à l’importance accordée à cette figure 

du Prince de Machiavel qui nourrit l’imaginaire d’une monarchie omnipotente, prend ses 

distances avec Rome, et fait du passé une source de topos et de modèles politiques.  
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2.2.1.1. Le prince omnipotent 
 

Le roi de France offrait le centre symbolique naturel autour duquel on pouvait inventer de nouvelles 
significations associées au français, et l’histoire antique offrait des modèles et un vocabulaire savant avec 

lesquels on pouvait formuler ces nouvelles significations. (Cohen, 2003 : 56) 
 

 C’est porté par l’expression de Valérie Spaëth « francisation : œuvre royale » 

(1998 : 15) que j’aborde cette partie avec l’idée qu’il existe un lien étroit entre le pouvoir 

exécutif et l’instauration d’une langue, passant par son contrôle et sa diffusion. S’il s’agit 

aujourd’hui d’une nouvelle dialectique impulsée par le président de la République, l’histoire 

nous permet une nouvelle fois de voir dans quelles mesures cette décision politique prend 

racine dans un passé monarchique. 

 Pour contextualiser, François Ier est roi de France dans une période idéologiquement 

marquée par la pensée humaniste. Les XVIe et XVIIe siècles voient les intellectuels de ce 

courant étudier la question de la politique de la langue et leurs conséquences, et être fascinés 

par les « rois et empereurs qui ont cherché à imposer, proscrire, exploiter ou manipuler des 

langues » (Cohen, 2003 : 26). Ils envisagent notamment l’histoire comme une source de 

modèles pour les dirigeants et associent étroitement la gloire des idiomes aux puissances des 

États. L’engouement pour leur pensée à la cour est tel que le grand helléniste et conseiller de 

François Ier, Guillaume Budé, forme l’injonction suivante : les rois devraient étudier l’histoire 

parce que c’est « par les choses passées, [qu’]on juge & estime plus certainement les presentes, 

qu’on preveoye les futures » (Budé, 1547 : 43 in Cohen, 2003 : 37). Les princes doivent alors 

apprendre des politiques linguistiques antiques, ou du moins dans leurs versions 

subjectivement comprises par les leurs contemporains humanistes. Lire les écrits du XVIe 

siècle nous apprend beaucoup sur les imaginaires politiques, culturels et linguistiques ; et les 

témoignages du lecteur royal Peter Ramus ou du juriste Pardoux Du Prat, comme le rapporte 

Cohen nous montrent à quel point l’influence de la monarchie sur l’essor du français est 

romancée. Ces textes sont à lire avec prudence, puisque l’on sait que ceux qui parlent sont 

justement des proches du Roi et marqués par l’idéologie humaniste. Ils sont quoi qu’il en soit 

de précieux indicateurs sur les topos et les concepts employés pour parler de la langue et de 

l’histoire au XVIe siècle.  

 
Le peuple & les Princes Romains, tenans la monarchie du monde, [...] qui à rien tant ne 
taschoyent qu’à icelle perpetuer & rendre eternelle, ne trouverent autre moyen plus certain ne 
plus sur pour ce faire, que de magnifier, enrichir & sublimer leur langue Latine […].  
(Claude de Seyssel, 1510 in ibid. : 27) 
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 Rome se construit comme un modèle pour le royaume français en quête de légitimité et 

est constamment mentionnée pour illustrer l’association étroite entre la langue et la vie 

politique. La figure de César abolissant le grec et l’hébreu est mobilisée pour établir « une 

relation bien précise entre le fait politique et le fait linguistique : plus un prince est puissant, 

voire autoritaire, mieux il peut diffuser sa langue. » (ibid. : 35). Le modèle antique tend donc à 

faire comprendre que l’unification politique et l’accroissement des agents royaux favoriseront 

l’affermissement de la position du français, à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières. 

Dans cette perspective, Villers-Cotterêts permet de concrétiser par la loi cette volonté de faire 

du français la langue nationale, et le récit traditionnel de l’histoire de la langue française lui 

fait incarner dans la mémoire collective ce jacobinisme centralisateur. À titre d’exemple, le 

théoricien politique Jean Bodin écrit que « d’autant que les Gaules estoyent pleines de 

bourgeois Rommains, & de leurs colonies, ils changerent quasi la langue du pays en Latin, 

qu’ils appelloyent Roman, & se donnoyent tous les arrests en Latin, jusques à l’ordonnance du 

Roy François I. » (Bodin, 1583 : 248 in ibid. : 36), fait du document le coup d’arrêt du latin sur 

le territoire et le marqueur de la puissance royale.  

 Pourtant, des témoignages parvenus à aujourd’hui, les sources font varier les 

motivations de François Ier : tantôt elles évoquent un roi conquérant qui fait rayonner sa langue 

vernaculaire et par la même occasion sa puissance ; tantôt elles brossent le portrait d’un 

monarque à l’écoute des besoins de son peuple, et prêt à modifier les pratiques linguistiques 

pour l’aider. Cette dernière pensée – celle de Du Prat en opposition à celle de Ramus – voit en 

l’Ordonnance une loi qui s’attaque au français non pas pour revendiquer une forme de 

puissance linguistique, mais au contraire pour légitimer les pratiques langagières du royaume. 

Alors l’ordonnance a-t-elle été une célébration du pouvoir royal ou une illustration de la 

fascination pour l’antique et la chose linguistique ? Ou bien au contraire reflète-t-elle un désir 

d’assurer le bonheur social et une simple reconnaissance des réalités linguistiques ? Quoi qu’il 

en soit, les témoignages restent à la gloire du roi et attestent de la grande liberté prise vis-à-vis 

des faits historiques pour comparer François Ier à un prince vertueux. Cette contradiction 

fondamentale dans les motivations présupposées du monarque français atteste selon moi de la 

pluralité des voix et des versions en histoire, s’opposant à l’habituelle linéarité de la machine 

narrative, qui tend vers la fiction, de l’histoire nationale. C’est en repérant ces grains de sable 

(Ginzburg, 2007) qui font dysfonctionner le macro-récit que je peux penser l’histoire comme 

un ensemble de rapports de force, où seule une mémoire choisie est entretenue pour le bien 

d’une idéologie particulière.  
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 Il faut donc nuancer cet interventionnisme royal, et Cerquiglini le rappelle : l’émergence 

d’un « français du roi est un lent, complexe et ambigu prélude à Villers-Cotterêts : ce ne sont 

pas les épousailles langagières, précoces et romantiques, d’un prince et de sa bonne ville » 

(2007 : 195). Il rappelle que la Chancellerie royale reste latine plusieurs siècles et qu’il faut 

attendre le XVe siècle pour que le français devienne la seconde langue royale. La nuance est 

d’autant plus importante que Cohen indique que les pouvoirs de la monarchie de l’époque 

restent en grande partie « imaginaire[s] » (2003 : 60), et que le royaume devait avant tout faire 

face à un appareil étatique criblé de dettes, et préoccupé par la pacification des nobles insoumis 

et la répression des révoltes paysannes refusant tous deux la collecte des impôts.  

 

2.2.1.2. Le prince messianique et indépendant 
 

 C’est une nouvelle fois Raoul Girardet (1990 : 74) qui me permet d’aborder une autre 

facette de la figure du prince : l’image du sauveur. Cette entité qui aurait fait don de sa personne 

à la patrie, investi d’un « pouvoir suprême d’essence monarchique, [dont la] tâche est d’apaiser, 

de protéger, de restaurer » (ibid.). Si l’analogie avec l’incarnation du pouvoir de la Ve 

République française est possible, c’est du côté de François Ier que l’exemple est le plus 

probant. Là où Girardet voit dans la figure du sauveur un individu capable d’épargner la Cité 

menacée, le roi de France en 1539 chercherait quant à lui à se dresser comme un chef mettant 

fin aux séparatismes.  

 
L’organisation politique en provinces équivalentes et décentrées fut propice à la fragmentation 
dialectale, qui s’épanouit dans la France du premier Moyen Âge […]. Le développement de la 
royauté et la centralisation qui l’accompagnait abrogèrent la division féodale : la mise sous 
tutelle progressive des grands féodaux eut pour contrepartie l’asservissement des parlures […]. 
Littré, comme Gustave Fallot, date de cette époque la montée en puissance du dialecte central. 
(Cerquiglini, 2007 : 117) 

 

Depuis le Moyen Âge tardif, il semble s’agir d’une constante de l’imaginaire national français : 

le rôle du dirigeant politique comme devant être celui qui fait œuvre d’unification. Tandis 

qu’Anderson met en évidence une société organisée autour/au-dessous de centres éminents 

comme les monarques, et parlent de loyautés humaines hiérarchiques et centripètes (1996 : 47), 

les missions des dirigeants consisteraient justement comme Saint-Louis, Henri IV, De Gaulle 

ou même Vercingétorix promu par la IIIe République à être capables d’unir un peuple divisé et 

de dépasser les dissensions internes. Autrement dit, cette figure du sauveur est justement là 

pour assurer « à jamais la victoire des forces centripètes sur les facteurs contraires d’éclatement 
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ou de divergence – de prévenir et de refouler les menaces toujours présentes de rupture et de 

déchirement » (Llorca, 2023 : 245). C’est pour cette raison que François Ier, se considérant lui-

même comme un chef réunificateur, fait de la salamandre l’emblème de son règne : animal 

magique qui n’hésite pas à plonger dans le feu, crachant de l’eau pour éteindre celui de la 

guerre, et capable comme le Christ de ressusciter. En outre, à l’occasion du webinaire d’IFProf, 

voici les propos du directeur de la Cité qui rappelle l’origine du projet :  

 
François Ier, roi éclairé en matière de culture, décide de faire de la langue française la langue du 
royaume. Ceci non pas contre les langues régionales ou les dialectes locaux, mais plutôt contre 
un mauvais latin qui permettait à un petit nombre de pouvoir détenir le savoir et de savoir juger 
et administrer contre les administrables et judiciables qui ne savaient pas de quoi on parlait. 
Cette langue française sert en réalité à donner une langue d’égalité à tous les habitants du 
royaume. (Rondin, 2024) 

 

Dans ce discours, Paul Rondin dresse le portrait d’un roi juste qui cherche l’égalité de ses sujets 

et le fait passer pour ce que Cohen identifie comme les traits des sénateurs de la République 

romaine ou des prophètes de l’Ancien Testament, à savoir un individu souhaitant imposer 

l’exercice de « la justice, qu’elle soit humaine ou divine, dans une langue compréhensible au 

peuple [, ce qui] est une pratique louable » avant d’ajouter « justement parce qu’elle est 

sanctionnée par la tradition classique et chrétienne » (2003 : 23). Cette trace idéologique, qui 

prend racine dans l’histoire des dirigeants politiques, permet aussi de se démarquer de la 

politique religieuse.  

 Si Cerquiglini parle d’une « apologétique royale » (2007 : 26) du français, en reprenant 

la pratique théologique chrétienne visant à défendre les attaques dont elle l’objet pour aboutir 

à une crédibilité et une vérité de la foi, c’est pour illustrer l’idée que le roi cherche à cette 

époque à reprendre à son compte la religion pour sacraliser sa personne. Cette démarche de 

crédibilisation peut aussi s’entendre comme la démonstration d’un projet royal plus performant 

que celui du christianisme. Claude Giboin précise à ce sujet que la Rome des papes n’a pas 

réussi à réaliser l’unification politique qui a  

 
« privé [l’Europe] de religion et dotés de tous les vices » : pas assez puissante, la papauté n’a su 
qu’entretenir la division et fait appel à une puissance étrangère pour se maintenir et surtout 
abattre celle des États (Lombardie, Venise) susceptibles de réaliser l’unification du pays. 
(2014 : 82) 

 

Giboin explique donc que le prince est nécessaire pour imposer les institutions, même si la 

religion renforce les lois. La sécurité du royaume ne peut se faire que via « une autorité presque 

royale » sans pour autant bannir la religion. C’est donc dans cette idéologie que le roi François 
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Ier cherche à reprendre la main sur la religion, pour s’imposer comme un dirigeant. En effet, 

Renée Balibar le rappelle : le contrôle des écritures internationales se fait via l’Église, seule 

détentrice de la Parole (parabolè en grec) du Christ. Cette dernière, fixée sous la forme de 

langues universelles – à savoir le grec, l’hébreu et le latin – est annoncée aux fidèles dans leurs 

langues locales (1985 : 95). Cet ordre de l’écrit vers l’oral prive l’échelle locale de tout pouvoir 

d’initiative concernant les idées transnationales. Alors, pour le bien de son peuple et en prise 

avec ses responsabilités de prince de Machiavel, François Ier se retrouve contraint, « s’il veut 

garder son pouvoir, [d’] agir contre la foi, contre la charité́, contre l’humanité, contre la 

religion » (Machiavel, [1532] 1962 : 71). Or le processus est déjà bien en marche lorsqu’il 

arrive au pouvoir, puisque dès le concile de Tours en 813 qui désigne le protofrançais comme 

lingua romana rustica, l’Église avait demandé la traduction des homélies pour permettre la 

prédication en langue vulgaire (Cerquiglini, 2007 : 206-207). Le milieu monastique a donc été, 

durant les 700 ans qui séparent la directive de traduction de l’Ordonnance, le lieu 

d’interrogations sur l’écriture vernaculaire. Les « literari » (Zink, 2016 : 583), hommes 

d’Église et clercs, face aux illiterari durent s’adapter et parler cette langue nouvelle éloignée 

de sa latinité originelle pour transmettre les contenus des textes liturgiques. Et comble de 

l’ironie, ce processus de littérarisation a permis l’émergence d’une langue vernaculaire qui a 

pu exprimer les textes politiques comme les Serments de Strasbourg ou poétiques comme la 

Séquence de Sainte-Eulalie. Et alors que les textes d’inspiration religieuse ou profane 

émergent, témoignant d’une continuité de la langue qui s’autonomise et se stabilise, les 

transcriptions par des écrivains laïcs et leurs scribes se multiplient de sorte à en maitriser 

l’usage et à disposer de leurs interprétations.   

 
Ces textes naissent en marge du latin et dans son ombre ; ils en adoptent l’ambition universelle ; 
copiés au sein du scriptorium, ils préparent la lecture dans la nef ou sur le tombeau du saint : 
issus de quelque fête locale, ils aspirent à la diffusion. Le français qu’ils emploient entend se 
défaire du localisme ; il se dépouille, ou désire se dépouiller, des traits propres à son 
environnement, lesquels seront réinsérés, ou bien insérés ad libitum par le lecteur professionnel.  
[…] C’est un français « à entrées multiples » qui se conçoit très tôt en milieu clérical. (ibid.) 

 

La traduction de la Bible aux alentours de 1530 (Huchon, 2002 : 134) assoit le français comme 

langue de culture et se met à traduire l’authenticité de la parole de Dieu. S’opère ainsi un double 

mouvement d’autonomisation du français par rapport au latin : d’un côté un français qui tend 

vers les prémices d’une pensée universelle, défaite de tout « localisme », et de l’autre une 

langue qui devient celle des Réformés, à l’encontre du pouvoir catholique de Rome. C’est dans 

ce contexte que François Ier s’arroge le titre d’incarnation de Dieu sur terre, en témoigne la 
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chapelle royale de Villers-Cotterêts, de style italien et dans la continuité idéologique 

humaniste. Attention cependant, sa place centrale dans la chapelle n’est pas blasphématoire, 

puisque représenter ou glorifier le roi revient à représenter ou glorifier Dieu. Si les symboles 

de la chrétienté sont présents – comme le calice, l’échelle de Jacob, les arma christi ou encore 

la licorne – c’est l’iconographie de François Ier que le château met en valeur. Et selon Martine 

Allaire, alors que le « 8 » de la queue de la salamandre signifie la concorde, l’infini et la 

souveraineté tant terrestre que divine, le monogramme royal du « F » est parfois tracé à l’envers 

vers les cieux, « de manière que Dieu lui-même puisse mesurer la puissance régalienne » 

(2017 : 162). La figure du roi est ainsi sacralisée et vient concurrencer la prévalence latine dans 

le domaine du sacré et du pouvoir divin.  

 

2.2.2. Après le roi, la mise en place d’un roman national    
 

Alors qu’entendre par identité de la France ? Sinon […] une prise en main de la France par elle-même, sinon le 
résultat vivant de ce que l’interminable passé a déposé patiemment par couches successives, comme le dépôt 

imperceptible de sédiments marins a créé, à force de durer, les puissantes assises de la croûte terrestre ?  
En somme un résidu, un amalgame, des additions, des mélanges. (Braudel, 2009 : 18)  

 

 L’histoire de France et de la langue française ne s’arrête évidemment pas à celle de 

François Ier et l’institutionnalisation de la langue française ne va cesser de s’accroitre, de sorte 

à s’associer inextricablement à l’identité de ce que va devenir la nation française. Le XVIIIe 

siècle marqué par la progressive transition vers le régime républicain est influencé par l’État-

nation en construction. C’est Pierre Nora qui utilise l’expression « roman national » pour la 

première fois en 1992, dans la conclusion du tome final des Lieux de mémoire, renvoyant à une 

note de bas de page à l’ouvrage de Paul Yonnet Voyage au centre du malaise français, 

l’antiracisme et le roman national qu’il s’apprêtait à éditer (Citron, 2019 : 10). Ce macro-récit 

élaboré par le pouvoir politique et transmis par l’école, a pour objectif de raconter le pays de 

façon romancée en exprimant son identité, ses valeurs, ce qui tient les concitoyens ensemble et 

les croyances communes. Et parmi tous ces attributs, la langue française a toujours eu une place 

de choix.   

 

2.2.2.1. Raconter la langue pour faire nation 
 

 Si l’on accepte que l’écriture de l’histoire est une mise en récit et non une fidèle transposition de la réalité dans 
le temps présent, on souligne les enjeux sociaux, politiques ou identitaires d’une telle opération. 

(Rubio, 2022 : 18) 
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 Le terme « raconter » peut s’entendre de plusieurs manières et je souhaite préciser qu’il 

ne s’agit pas d’un storytelling au sens de l’essayiste Christian Salmon qui « plaque sur la réalité 

des récits artificiels » (2007 : 16-17) mais bien dans le récit plus vaste qui porte des valeurs, un 

projet, des visions voire des préoccupations à l’échelle du pays. En effet, pour aborder les traces 

idéologiques, je m’appuie sur le principe de sémiotique narrative, qui considère que derrière 

tout message existe un récit, une sorte de niveau sous-jacent de la signification. Ce récit proche 

du mythe est à définir pour mieux comprendre le système de représentations à l’œuvre derrière 

la mise en avant de l’Ordonnance de Villers-Cotterêts. Or, au cœur de la notion de récit se 

trouve une forme de « rationalité fictionnelle » dans l’histoire de la nation, notion que le 

philosophe Jacques Rancière emprunte à Aristote dans Les bords de la fiction, c’est-à-dire 

l’idée selon laquelle les évènements n’arriveraient pas au hasard dans le discours politique, 

mais fonctionneraient comme des « conséquences nécessaires ou vraisemblables d’un 

enchainement de causes et d’effets » (2017 : 7). Cette rationalité paradoxale du macro-récit, 

qui prend son modèle dans la mimésis aristotélicienne, veut construire une logique des 

évènements : 

   
Dans les grandes théories de la société et de l’histoire comme dans la science oraculaire à la 
petite semaine des politiciens, experts, journalistes ou essayistes, il s’agit toujours de développer 
l’enchaînement des causes qui nous mènent, nous ont menés ou nous mèneront à la fortune ou 
au malheur. Il s’agit toujours aussi de montrer comment ces causes produisent leurs effets en 
inversant les apparences et les attentes, comment la prospérité nous attend au terme des épreuves 
subies ou le désastre au terme des illusions de bonheur. (ibid. : 8) 

 

Raconter n’est pas seulement décrire, mais surtout faire preuve de synthèse dans ce que Paul 

Ricœur définit comme la mise en intrigue : « Par la vertu de l’intrigue, des buts, des causes, 

des hasards sont rassemblés sous l’unité temporelle d’une action totale et complète » (Ricœur, 

1983 in Riffault, 2015 : 24). Les évènements sont mis en relation, reconfigurés et l’hétérogène 

devient homogène pour donner du sens à l’histoire, d’où la rationalité aristotélicienne évoquée 

plus haut. L’intérêt, pour l’élaboration d’une nation, est de « distiller l’hyper-complexité du 

réel en un modèle imaginaire et unifiant, sur lequel notre puissance d’agir peut trouver de quoi 

commencer à s’orienter » (Citton in Botello, 2010 : 25), et l’œuvre fondatrice de nos 

conceptions du passé national de Jules Michelet en est la preuve.  

 En effet, l’objectif du mythe, ou de la mise en intrigue de l’histoire, est clair pour la 

nation : il permet de faire adhérer les citoyens à une cause qui leur demandera de se mobiliser 

en cas de besoin. Telle est la troisième fonction du mythe selon Raoul Girardet :  
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Pour d’autres enfin, lecteurs de Georges Sorel et des Réflexions sur la violence, le mythe est 
essentiellement appréhendé dans sa fonction d’animation créatrice : « ensemble lié d’images 
motrices », selon la formule même de Sorel, il est appel au mouvement, incitation à l’action et 
apparait en définitive comme un stimulateur d’énergies d’une exceptionnelle puissance. 
(1990 : 13) 

 

Et ce mythe touche aussi la langue française, et en est même constitutive. Si les monarchies du 

XVIe siècle se mettent à vouloir prendre de la distance vis-à-vis de la religion, les siècles 

suivants n’ont fait qu’entretenir ce désir jusqu’à constituer, par la langue, une nouvelle religion 

d’État (Cerquiglini, 2003). La langue française se met ainsi à regrouper tous les attributs 

sociolinguistiques d’une langue nationaliste, selon les propositions de Fasold dans  

The sociolinguistics of Society (1984 in Calvet, 1996 : 32) : elle devient symbole d’identité 

nationale pour une partie importante de la population, est largement utilisée dans la 

communication quotidienne et couramment parlée dans le pays, n’a pas d’alternative majeure 

pour la même fonction, est acceptable comme symbole d’authenticité et entretient des liens 

avec un passé glorieux. Devenant un patrimoine culturel commun, la langue française devient 

un élément essentiel de l’identité nationale française, langue par laquelle les Français se 

« définisse[nt] et évolue[nt] » (Thiesse, 2010 : 34) et devenant une tradition incontournable 

pour les nouvelles générations et les nouveaux membres de la communauté.   

 Cette fabrique de l’histoire française et de sa langue, pour reprendre l’expression de 

François Dosse, est une mise en récit à posteriori mais il est important d’en reconnaitre la 

composante fictionnelle pour ne pas, en tant que professeur de FLE ou acteur du français dans 

le monde, être le porte-voix d’un discours national et de croyances sur l’origine et l’évolution 

de la langue française, sujette à sa forte histoire externe.  

 

2.2.2.2. Il était une fois… Villers-Cotterêts 
 

 Et cette histoire externe semble commencer par l’Ordonnance. À l’inverse du discours 

historique, qui résiste à la tentation du commencement, ce roman national succombe à ce que 

Michel de Certeau nomme « l’Éros de l’origine » (1975 : 109). Et la démarche historienne « n’a 

pas pour but, comme le mythe, de mettre en scène l’autorité nécessaire et perdue, sous la figure 

d’un évènement qui n’a pas eu lieu » (ibid.). Bien que nous sachions que ce moment fondateur 

n’est pas purement fictif et a sa part de vérité historique, Michel de Certeau me permet ici 

d’aborder la question de l’origine.  

 
Le commencement, d’un côté, origine indispensable à l’orientation, et le présent, de l’autre, 
comme terme de la mise en scène chronologique, agissent tous deux comme une clôture du 
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discours de marque alors que le discours historique, lui, l’efface dans le non-dit et le relègue 
hors-champ du travail historiographique. Cette clôture bien établie de part et d’autre d’une 
linéarité chronologique présente [un] effet discursif : [ce] point initial engage le retour d’un 
passé vers le présent. (Dufour, 2022 : 5) 

 

Je mobilise une nouvelle fois le domaine des sciences de l’information et de la communication, 

et plus particulièrement des stratégies des marques, pour montrer que Villers-Cotterêts pourrait 

agir comme « le mythe mué en postulat de la chronologie » (de Certeau, 1975 : 107), et que ce 

« zéro mythique » (Dufour, ibid.) suffisamment éloigné dans le temps permet de légitimer – 

comme un Schweppes et son since 1783 se targuant d’être à l’origine de la première eau 

minérale gazéifiée – une lointaine descendance, gage d’un « produit culturel » (Rubio, 2022) 

d’exception. Le mythe de l’Ordonnance de Villers-Cotterêts se situe certes dans les domaines 

du droit et des sciences politiques, mais semble surtout à l’échelle de la mythographie et de la 

mémoire, un document incontournable que l’on met en avant plus qu’un autre. Cohen rappelle 

que l’ordonnance de François Ier n’a pas établi le français en tant que langue nationale, mais 

est intéressante en cela qu’elle est une « source d’idées qui a contribué plus tard à la définition 

des premières politiques d’imposition linguistique nationale » (2003 : 60) et qu’elle a pris une 

place particulièrement actuelle dans l’historiographie contemporaine. Elle résulte d’une 

volonté d’établir une origine à un État-nation au XVIIIe siècle en construction.  

 
L’État-nation, soucieux d’identifier ses origines et de reconstituer son évolution, de trouver des 
repères chronologiques et des explications cohérentes, il était tout à fait naturel d’identifier 
l’Ordonnance comme un tournant historique, un épisode lisible qui dénote le moment où la 
monarchie a imposé le français comme la langue officielle de la France, une pierre angulaire 
dans la construction de la nation française. (ibid.) 

 

Puisque les nations et les idéologies nationalistes sont des créations du XIXe siècle, il a fallu 

créer de nouveaux mythes et des récits historiques, pour relier une nouvelle réalité présente et 

un passé à valoriser. Et l’inconvénient des « pays immémoriaux » – où la France se démarque 

en raison de sa double origine, des Francs et des Gaulois – est leur incapacité de donner leur 

date de naissance précise. À l’inverse des États-Unis, qui « vivent encore dans la promesse des 

fondateurs » (Nora, 2013 : 61), la France s’en est octroyée plusieurs : Clovis, Alésia… et pour 

la langue française, certainement Villers-Cotterêts. Dans cette perspective, le parcours de la 

Cité nous apporte un élément de réponse dans l’approche généalogique qui en a été faite. Les 

visiteurs entrent par la modernité de la langue, sa réalisation actuelle à travers ses produits 

culturels, pour se diriger petit à petit vers la source qui marque la fin du parcours : l’Ordonnance 

de Villers-Cotterêts sous vitre. La théâtralisation de l’histoire ne me semble alors pas anodine, 

et les rares mentions des Serments de Strasbourg ne semblent pas contrebalancer le poids 
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symbolique de cette ordonnance finale : l’attention doit être tournée vers ce qui constitue la 

première pierre à l’édifice de l’institutionnalisation de la langue, la Cité y ajoutant la suivante 

par son existence même.    

 Quoi qu’il en soit, pour construire culturellement la nation, l’élaboration d’une mémoire 

collective est devenue primordiale : elle puise dans de nouveaux éléments du passé et plonge 

d’autres dans l’oubli et pour Cohen, « l’oubli [et] même l’erreur historique, sont un facteur 

essentiel de la formation d’une nation et c’est ainsi que le progrès des études historiques est 

souvent pour la nationalité́ un danger » (ibid.). Et à juste titre : le mythe d’une ordonnance 

comme origine d’une langue prestigieuse a passé sous silence celui de l’avilissement des 

notaires qui avaient été obligés de « délaisser un grand idiome antique pour un humble 

vulgaire » (ibid. : 62). Les mythes en chassent d’autres. Il me revient donc, dans cette démarche 

de chercheur en histoire, d’établir de nouveau le dialogue historique de la pluralité des voix et 

des versions, parfois toutes simultanément compatibles, pour percevoir la complexité du passé 

et mieux appréhender celle du présent.    

 

2.2.2.3. De la République des Lettres à la nation : les écrivains de l’histoire 
 

Pas de véritable nation sans littérature, pas de véritable littérature qui ne soit nationale. (Thiesse, 2019 : 9) 
 

 Pour terminer avec cette partie sur le récit national, le parcours sur la langue de la Cité, 

qui débute sur la capacité d’expression de la langue française via notamment sa littérature, 

m’invite à penser l’importance du champ littéraire au sein du champ politique, et les relations 

de construction entre l’identité nationale et la production culturelle.   

 Le titre de cette partie fait directement référence à la República litteraria ou litterarum, 

à savoir la République des Lettres, ou l’État littéraire. Apparue en 1417 et largement répandue 

au XVIe siècle, il s’agit d’une « communauté formelle, une communauté idéale, la communauté 

des savants, des lettrés, des doctes, des érudits, des beaux-esprits, des virtuoses » (Mazauric, 

2009 : 88). L’étendue du syntagme peut toutefois faire controverse, d’aucuns n’y reconnaissent 

pas la présence des savants. Une analogie peut être faite à la Respublica christiana médiévale, 

sorte d’Église invisible, d’une part pour sa mysticité et de l’autre pour le rêve d’Érasme, qu’elle 

porte, d’unir tous les peuples dans une république simplement chrétienne. Pourtant, 

paradoxalement, dans un contexte où la Respublica christiana en plein éclatement à cause de 

la Réforme et de la Contre-Réforme et affaiblie par les pouvoirs séculiers, la Respublica 

litteraria se veut supra-confessionnelle et véhicule des valeurs de plus en plus extérieures à 
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celles en commun avec la chrétienté. Cet ensemble de lettrés est une continuation de la pensée 

humaniste puisqu’elle clame progressivement une logique de décléricalisation des activités 

intellectuelles et artistiques (Pomian, 2004 : 157). Ses adeptes sont le plus souvent des laïcs et 

leurs objets d’études sont profanes voire païens, en raison de leur passion pour l’Antiquité 

gréco-romaine et le caractère encyclopédique du savoir (Mazauric, 2009 : 92). Si cette 

association de personnes est censée s’étendre « par toute la Terre et [être] composée de gens 

de toutes nations, de toutes conditions » (Vigneur-Marville, 1700 in ibid.), son universalité est 

relative puisque ses chefs-lieux majeurs se limitent à Londres et à Paris. Par ailleurs, la place 

des langues vernaculaires dans les communications internes engendre une nationalisation de 

cette communauté qui se voulait, à l’origine supra-ethnique et supra-étatique 

(Pomian, 2004 : 158). Dans la dernière phase de cette République des Lettres, ses membres 

s’institutionnalisent pour former des académies, lieux de sociabilités, d’échanges et de 

discussions savantes. Ces « laboratoires d’essais » (Huchon, 2002 : 129) où les usages 

personnels calqués sur le latin ne reflètent plus la langue courante de l’époque mais cherchent 

à imposer une langue d’élite – Marot et Rabelais pouvant être cités dans cette optique – 

cherchent à donner au français ses lettres de noblesse sur le modèle concurrent de l’italien, à 

normer la langue et à en préconiser une forme spécifique.  

 Or la Révolution française de 1789 ébranle le paradigme de pensée et l’arbitraire de la 

norme jusque-là représenté par les classes dirigeantes et se tourne vers la scientificité des 

auteurs classiques. Ce sont désormais les écrits littéraires qui servent de caution à la norme, les 

écrivains étant vus comme des experts de la langue. La Respublica litteraria dont le travail 

exclusif est au service de l’utilité de la société humaine et en dehors de tout cadre national, ne 

survit pas à ce tournant historique, mais ses traces restent perceptibles, à savoir le modèle du 

passé comme source de légitimité. 

  
Dans chaque nation, des entrepreneurs, acteurs de l’espace littéraire organisés en sociétés 
savantes ou bien sous l’impulsion d’autorités politiques, se donnent pour tâche de constituer un 
patrimoine littéraire, à même de fabriquer un récit national, en opérant la recension de chants et 
de contes populaires, et en réhabilitant des manuscrits médiévaux retrouvés dans les 
bibliothèques ecclésiastiques et princières. (Chaqchaq, 2024 : 206) 

 

 À la manière d’un Ronsard, cité par Paul Cohen (2003 : 58), qui cherche à construire 

l’histoire de la nation Française dans son épopée inachevée La Franciade (1572), l’épopée est 

le genre le plus investi, à la fois parce qu’elle prend son indépendance des modèles classiques, 

mais aussi du fait qu’elle renégocie les rapports entre les modèles internationaux. D’une 

Antiquité grecque, romaine ou biblique paradigmatique, s’élabore une pluralité des Antiquités 
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nationales. Ainsi, l’attrait du passé pour la nation aux fondements humanistes se fait ressentir : 

l’ancien français est réhabilité, les textes en protofrançais sont étudiés quoique instables, et à 

titre d’exemple, lorsque Paris subit l’assaut des Prussiens en 1870, Gaston Paris – professeur 

au Collège de France – donne un cours sur la Chanson de Roland pour insuffler la force aux 

citoyens de se redresser face à l’ennemi. L’avènement européen s’effectue donc dans l’histoire, 

mais aussi la littérature, toutes deux des expressions privilégiées de la nation. Et Anne-Marie 

Thiesse souligne : « l’intégration culturelle du peuple dans la communauté nationale préfigure 

et appelle son intégration politique » (2019 : 55), et cette intégration passe par la figure de 

l’écrivain national.  

 Déjà protégés à la Renaissance par François Ier et sa sœur Marguerite de Navarre (voir 

document 6 en Annexes), les écrivains peuvent se mettre directement, tel l’exemple de Joachim 

Du Bellay, ou indirectement, à inciter les Français à écrire dans leur langue. Les auteurs 

humanistes peuvent alors s’exprimer en toute liberté, protégés par un pouvoir politique qui 

interfère avec le champ littéraire, voire le catalyse. Cette place de l’écrivain dans la mémoire 

nationale est rappelée dès les premiers pas dans le parcours de la langue, avec le dispositif de 

la bibliothèque numérique, mais aussi dans la territorialisation du lieu : Villers-Cotterêts est 

une terre d’écrivains et met en exergue les quelques Racine, de La Fontaine, Dumas ou encore 

Claudel dont le territoire « garde précieusement les traces et la mémoire » (voir document 7 en 

Annexes). À ce propos, on pourrait assister de manière plus générale à une essentialisation 

territoriale de l’Aisne qui revendique fièrement ses châteaux et son histoire littéraire, et ce lien 

consubstantiel identitaire est filé dans les supports de communication et tout au long du 

parcours, notamment par l’omniprésence des auteurs via des citations écrites sur les murs. Et 

la réflexion d’Anne-Marie Thiesse sur l’écrivain national – né du « double principe », c’est-à-

dire « figure hybride entre culture et politique, individualité créatrice et identité 

collective » (2019 : 11) – interroge sur le cadre épistémologique de la Cité, quelle signification 

ont-ils ? Ils semblent lors du parcours appuyer les propos avancés par les cartels, et sont au 

service d’une narration lissée et sans contradiction. Écrivant à la fois le passé et le présent, 

verbe et chair de la nation (ibid.), la figure de l’écrivain a une place importante dans le récit 

national. La preuve en est de la consécration nationale à l’occasion de la mort de Victor Hugo, 

déjà honoré de son vivant, mais que la IIIe République hisse en tant que représentant de la 

nation avec d’imposantes funérailles. Selon Gustave Lanson, historien de la littérature, le 

roman est une « force coordinatrice » qui « crée de la pensée collective »  (1904 : 621 in 

Llorca, 2023 : 200), et permet la construction d’une conscience nationale. L’écrivain aide ainsi 

à déterminer une direction commune et une convergence de toutes les énergies individuelles 
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sur le même point, et la visite du château de Villers-Cotterêts peut y faire écho : raviver en nous 

notre appartenance à une communauté imaginée. 

  

2.2.3.  Faire nation, faire communauté  
 

 Ce travail de recherche s’inspire d’une approche anglo-saxonne, l’histoire culturelle 

fondée dans les années 1960. La discipline regroupe des auteurs de champs très variés tels que 

l’anthropologie, l’histoire ou la sociologie, et qui investissent la dimension du symbolique et 

de ses interprétations pour appréhender le social comme un créé et non comme un donné. Or 

pour exister, les nations ont besoin d’images et de représentations partagées pour construire 

une sorte d’essence indépendante des aléas de l’histoire : en d’autres termes, la nation doit 

exister en dehors de ses frontières, et continuer à exister malgré des annexions, des invasions 

ou des segmentations provisoires. La mise en intrigue et le travail des écrivains de la nation ont 

donc pour intention de séculariser progressivement la société, pour la disjoindre d’un religieux 

qui ne reconnait pas les frontières nationales. La communauté nationale se substitue peu à peu 

à la communauté de croyants, et le culturel doit prédominer sur le cultuel.  

  

2.2.3.1. Construire une communauté imaginée 
 

Dans un esprit anthropologique, je proposerai donc de la nation la définition suivante : une communauté 
politique imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement limitée et souveraine. (Anderson, 1996 : 19) 

 

 En 1983, Benedict Anderson, professeur à l’université de Cornell, indique que l’idée de 

souveraineté s’imposant aux Lumières et à la Révolution est liée à l’envie pour les dirigeants 

français de sortir de la coupe religieuse. Face au pluralisme des religions, à leurs étendues 

territoriales qui fragmentent l’unité nationale en construction et à leurs prétentions 

ontologiques, la nation doit venir établir un paradigme d’union et de citoyenneté laïque. 

L’intérêt est de réunir le plus grand nombre, à défaut de mettre tout le monde à la même religion 

– les guerres des XVe et XVIe en témoignent – pour en faire des Français prêts à mourir pour 

leur patrie ; les idéaux de liberté se substituant ainsi aux ordonnancements du divin. Jean-Marie 

Klinkenger rappelle aussi que la conception unitariste de la langue a notamment permis, au 

moyen d’un système scolaire monolingue, de « satisfaire les besoins en main d'œuvre d'une 

industrie naissante, ici un expansionnisme colonial dynamique » (2001 : 807), échafaudant 

ainsi une structure sociale fortement hiérarchisée. Pour ce faire, Anderson (1996 : 20) s’appuie 

sur les propos d’Ernest Gellner : « le nationalisme n’est pas l’éveil à la conscience des nations : 
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il invente des nations là où il n’en existe pas » (Gellner, 1964 : 169) tout en nuançant qu’il ne 

s’agit pas d’une contrefaçon ou d’une supercherie, mais plutôt d’une imagination voire d’une 

création. Et c’est ce caractère imaginaire, et imaginé, qui m’intéresse ici pour poursuivre mon 

argumentation sur le rôle des écrivains nationaux dans la construction nationale. Anderson 

justifie cet adjectif puisque  

 
même les membres de la plus petite des nations ne connaitront jamais la plupart de leurs 
concitoyens : jamais ils ne les croiseront ni n’entendront parler d’eux, bien que dans l’esprit de 
chacun vive l’image de leur communion. (ibid. : 19) 

 

Et cette communion française passe, entre autres, par la langue nationale. Et tandis 

qu’Anderson utilise l’exemple du journal que tous les citoyens lisent chaque matin, Anne-

Marie Thiesse (2019) renforce cette idée en expliquant que les auteurs fondent une 

communauté textuelle à fort potentiel de cohésion. Les œuvres littéraires, tout comme le 

journal, font entrer en communion des individus qui ne se connaissent pas mais qui partagent 

d’une part la même langue, et de l’autre une expérience intime de lecture identique. Elle précise 

notamment que, pour illustrer cette propension nationale à parvenir à faire de l’un avec du 

multiple, le genre romanesque très en vogue permet une « simultanéité actantielle » 

(ibid. : 136) où toutes les composantes de la nation sont légitimement représentées et surtout 

représentables. Le meilleur exemple reste à ce sujet le Tour de la France par deux enfants, 

Devoir et patrie, un manuel à destination des écoliers qui connait un grand succès au XIXe 

siècle, et permet de fabriquer une unité spatiale française au-delà des singularités territoriales.  

 Les nations modernes sont alors mises en images, en mots, en musiques mais aussi en 

symboles grâce auxquels chaque membre de la nation peut en imaginer l’ensemble et savoir la 

place qu’il y tient. Ces imagined communities ont deux systèmes de représentations : l’une 

proprement politique où l’exercice de la souveraineté se fait par des représentants élus par la 

nation, et l’autre culturelle, puisque les contours et les particularités du patrimoine de la nation 

se mettent en forme. Malgré les inégalités et les exploitations qui perdurent, les Français 

doivent se sentir mus par une « camaraderie profonde, horizontale » (ibid. : 21), prêts à mourir 

pour des « produits aussi limités de l’imagination » (ibid.). Les textes et les récits viendront 

raconter cette fraternité, en tracer l’histoire et créer le mythe, pour créer une société neuve sur 

une communauté à l’origine « fracturée par les antagonismes de races (et) de classes 

» (ibid. : 204).  
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Il est utile de nous rappeler que les nations inspirent l’amour, et un amour qui va souvent 
jusqu’au sacrifice. Les produits culturels du nationalisme – la poésie, la fiction en prose, la 
musique et les arts plastiques – témoignent très clairement de cet amour sous des milliers de 
formes et de styles différents (ibid. : 145). 

 

Anderson reconnait bien entendu l’enracinement de la peur pathologique dans le nationalisme, 

la haine de l’autre et son racisme, mais met en évidence une forme d’amour politique pour la 

nation, et notamment pour une langue nationale, porteuse d’une unicité nouvelle. La commande 

de la Cité est clairement énoncée par l’un des concepteurs du parcours : « Et telle était pourtant 

la commande du président de la République, au nom de la communauté nationale » 

(North, 2023 : 129).  

 

2.2.3.2. Une communauté unie (originellement) par la langue 
 

La nation a été conçue dans le langage. (Anderson, 1990 : 149) 
 

 L’édification de l’État français coïncide avec l’unification linguistique des provinces à 

tel point que l’on peut faire de la langue française son « principal paramètre unificateur » 

(David, 2020 : 14). Elle permet d’imaginer un peuple unique, devenu nation dans un État qui 

applique à toutes et tous les mêmes règles. Dans Pouvoir et puissance en francophonie, 

François David parle de l’attache affective aux morts grâce au langage, induite précisément à 

la simultanéité d’un « temps vide et homogène » (ibid. : 148) : la langue nous connecte avec 

ceux qui parlaient comme nous et instaure par conséquent une forme de continuité temporelle. 

Cette notion de simultanéité fait d’ailleurs penser à la pensée du temps « messianique » 

(Benjamin in Anderson, 1996 : 36) où les religions lient horizontalement des évènements qui 

n’ont aucun lien temporel ou de causalité. En outre, l’expérience pour un individu de nationalité 

française de réciter une poésie ou de chanter un hymne prononcé des siècles auparavant peut 

provoquer un phénomène d’« unissonnance » (ibid. : 149), telle une réalisation physique de la 

communauté imaginée. La langue entre donc en rivalité avec la religion, puisqu’elle peut 

s’envisager comme un mode d’organisation et de régulation du lien social. « La force 

unificatrice » (Macron, 2023) dont parle le président de la République à l’occasion de son 

discours d’inauguration de la Cité est l’occasion de revenir sur un point important de l’histoire 

de la langue : le serment révolutionnaire.  

 
Le 20 juin 1789, afin de repousser les dernières menaces du roi, les membres de l’Assemblée 
nationale se lient par le Serment rédigé sur place, dans la salle où ils se sont regroupés, celle 
d’un jeu de paume. Debout, à main levée, ils approuvent la formule prononcée par leur 
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président : « de ne jamais se séparer et de se rassembler partout où les circonstances 
l’exigeraient, jusqu’à ce que la constitution du royaume soit établie et affermie sur des 
fondements solides. (Balibar, 1985 : 97) 

 

Ce Serment du Jeu de Paume, explique Renée Balibar, ancre dans la mythologie 

révolutionnaire, par une forme de religiosité ou du moins de cérémonialité du geste, le caractère 

sacré de la nation royale : elle est dorénavant une et indivisible. Le clin d’œil de Villers-

Cotterêts, coïncidence ou réelle mise en avant, au jeu de paume central à la Cité, me permet de 

montrer le caractère polysémiotique du lieu : le même signifiant renvoie à deux imaginaires 

différents à savoir la royauté d’une part et la Révolution de l’autre.  Quoi qu’il en soit, ce 

serment a pour ambition de renverser radicalement le modèle en place puisque le monarque de 

l’Ancien Régime, figure de droit divin qui contrôlait jusque-là la langue, laisse place à une 

communication entre les citoyens. La linguiste et historienne ajoute que l’« on ne peut 

comprendre en quoi consiste cette révolution, si on ne comprend pas bien en quoi consistait le 

pouvoir linguistique possédé en commun par les députés révolutionnaires » (ibid.). Dans cette 

perspective, Alain Rey (2013) rappelle que la langue a occupé une place de premier plan lors 

de la Révolution française. Menée par des savants eux-mêmes issus de l’Ancien Régime et 

pratiquant l’art oratoire classique, les joutes verbales et grandes déclarations étaient au cœur 

du changement de paradigme – lui aussi porteur des traces de son passé. Ce foisonnement d’une 

langue révolutionnaire passe par les écrits qui se multiplient, à travers les journaux et les papiers 

volants et les acteurs de la Révolution prennent conscience que « la question de la langue » 

(Rey, 2013 : 123) est primordiale aux côtés de la construction des institutions et de la défense 

du nouveau régime contre les ennemis.  

 
Pour Grégoire, il n’y a pas de doute : ce fait est le résultat d’une action concertée de l’Ancien 
Régime, qu’on peut faire remonter à l’époque féodale, qui consistait à morceler le pays de façon 
à prévenir tout risque de révolte organisée. […] Sans doute entre-t-il une part de paranoïa sociale 
dans le raisonnement de Grégoire mais, sur le fond, l’histoire lui donne raison. Il est clair que le 
morcellement linguistique du royaume pendant l’Ancien Régime a été, en dehors des besoins 
administratifs centralisateurs, « soigneusement conservé », pour reprendre les mots de Grégoire. 
(ibid. : 126) 

 

Cette conscience de l’abbé Grégoire donne lieu à l’une des premières politiques de la langue 

de véritable ampleur. Avec son Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir le patois, et 

d’universaliser l’usage de la langue française présenté en 1794, il fait de la diversité 

linguistique le principal frein à son idéal d’égalité. Aux côtés de son militantisme pour 

l’instauration du suffrage universel, les droits de l’homme et l’abolition de l’esclavage, 

l’idéologie révolutionnaire d’unité prend le pas sur les libertés de chacun d’utiliser sa propre 
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langue : le français, tout comme la Révolution, doit s’imposer. Ce nouveau paradigme 

d’uniformité est mis en avant par la Cité qui parle de son projet unificateur et le symbolise par 

l’invention de mesures universelles : le mètre et le kilogramme par exemple. Ces derniers sont 

justement exposés dans la même salle que celle qui développe le plurilinguisme. La langue est 

ainsi teintée d’un même désir de communauté unifiée. Au nom du Comité de salut public – je 

remarque encore une fois le terme religieux « salut », montrant une fois encore les traces 

idéologiques persistantes derrière la Révolution – et à l’intention de la Convention, voici ce 

que le député Barère dénonce à propos des parlers régionaux devenus langues de l’ennemi :  

 
Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; l’émigration et la haine de la République 
parlent allemand ; la contre-révolution parle l’italien et le fanatisme parle le basque. Brisons ces 
instruments de dommage et d’erreur. (Rapport au Comité de salut public sur les idiomes, 
pluviôse an II, 27 janvier 1794 in Thiesse, 2010 : 94) 

 

Toute diversité culturelle et linguistique est assimilée à la contre-révolution et l’enquête sur la 

situation linguistique de l’abbé Grégoire illustre la peur de cette mise en péril de la nation 

nouvelle. Une sorte de confusion s’opère entre la République, le centralisme et l’uniformité 

territoriale et cette période historique montre une volonté étatique de s’impliquer de plus en 

plus dans la vie sociale et culturelle du pays. Puisque les patois sont perçus comme une 

« survivance des féodalités » (Huchon, 2002 : 205), établir une langue unique revient à imposer 

le français et anéantir les patois, mettent face à face jusqu’au début du XXe siècle d’une part 

l’idéal jacobin et de l’autre la réalité linguistique. Les ambitions de la Révolution sont bien trop 

importantes et ce n’est qu’en 1833, avec la loi Guizot, que le projet de politique éducative se 

met en œuvre : à partir de cette date, l’enseignement en français à l’école s’impose 

progressivement des écoles primaires aux écoles supérieures comme Polytechnique ou l’École 

normale supérieure (ibid.). Les langues régionales finissent par être interdites à l’école avec la 

loi Ferry de 1882, et la IIIe République, au nom d’une unification nationale, scelle 

l’institutionnalisation de l’enseignement du français. Recontextualiser le serment 

révolutionnaire et l’idéal d’uniformité de la nation, à l’époque où seuls 3 sur les 28 millions de 

Français parlent couramment la langue (ibid.), permet de voir l’impact relatif de l’Ordonnance 

de Villers-Cotterêts deux cents ans plus tôt.  

 

  



 - 62 - 
 

2.3. Interroger le choix d’une histoire 
 

 Ce rappel historique de l’histoire de la langue me permet de mettre en évidence que le 

choix d’une Cité autour de la langue s’inscrit dans une continuité : celle de 

l’institutionnalisation progressive du français. Si 1992 a franchi une étape dans ce processus, 

la veille de l’ouverture du marché unique européen, avec l’inscription de la primauté du 

français dans la Constitution selon les termes « la langue de la République est le français », la 

Cité internationale de la langue française pourrait en marquer une nouvelle, non pas juridique 

cette fois-ci mais plutôt culturelle et patrimoniale. L’exemple de Villers-Cotterêts peut mettre 

en évidence le fait que toute politique autour de la langue s’inscrit dans des traces idéologiques 

identifiables, notamment celle de joindre la langue à l’identité nationale. Or pour tous les 

professionnels du français dans le monde, Valérie Spaëth énonce que « l’enseignement du 

français [est] un lieu privilégié pour la circulation des discours, des textes, des récits, des 

représentations et [que] l’école comme celui de la construction/déconstruction/confrontation 

des économies psychiques et émotionnelles » (2023 : 216), et me fait envisager l’importance 

d’historiciser nos pratiques. Réfléchir à l’histoire de la langue et au cadre historique des 

décisions politiques me parait alors essentiel pour relativiser sur mes discours et les 

représentations que je peux transmettre. L’intérêt est donc de « désessentialiser et de 

réhistoriciser ce qui avait été enclavé » (Laplantine, 2018 : 25 in ibid. : 217) pour ne pas me 

faire inconsciemment le porte-voix non seulement d’une politique linguistique nationale, mais 

aussi de politiques éducatives et culturelles françaises exportées à l’étranger.  

 

2.3.1. Réactualiser Villers-Cotterêts au XXIe siècle 
 
Dans un pays comme la France, où l’exaltation du passé a été le ferment de l’unité nationale, où l’enseignement 

de l’histoire a été le ciment des humanités et le nerf de la formation pédagogique et civique, il est impensable 
que le pouvoir politique ne fasse pas un large usage du passé. (Nora, 2013 : 92) 

 

 L’histoire de la France n’a en effet jamais cessé de fournir aux politiques un intarissable 

répertoire de références : elle est invoquée à des fins stratégiques et convoque des vertus 

idéologiques ou des arguments d’autorité symboliques. Ce phénomène de résurgence, pour 

continuer de tirer le fil de Stéphane Dufour (2022) sur les stratégiques des marques, permet de 

remettre au gout du jour une période passée peu ou pas connue et pourrait venir satisfaire les 

demandes des nouvelles générations, attirées par une appétence pour le vintage ou le rétro. 
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Surtout, cet appel du passé permettrait au pouvoir politique de renouer avec un mythe national 

pluriséculaire, tourné vers un objectif de concorde et – il faut le dire – rassurant de stabilité.  

 

2.3.1.1. Une reprise du mythe national ? 
 
L’identité nationale est le système de représentations destiné à assurer – et réassurer constamment – la cohésion 

nationale, le sentiment d’appartenance des individus à la communauté. (Thiesse, 2010 : 43) 
 

 Pour Raoul Girardet, il relève de la vocation de l’historien de s’intéresser à ces  

« grandes poussées d’effervescence onirique » (1990 : 21) qui peuvent marquer les mentalités 

politiques. Elles sont généralement à replacer dans un contexte d’évolution de la société et 

reflètent des phénomènes de ruptures ou de mutations. Or il est intéressant de voir que du côté 

de la langue française, et plus particulièrement de la France, on pourrait assister – au sein d’une 

humanité mondialisée – à une forme de déterritorialisation et d’effacement progressif des 

frontières, celles-ci pouvant conduire à justifier la résurgence d’un mythe et d’un vœu d’unité 

nationale. Pour Anne-Marie Thiesse, « toutes les pages du récit national peuvent être 

interprétées en fonction des enjeux présents » (2010 : 42) et les récits nationaux fonctionnent 

mutatis mutandis tous de la même manière : les moments forts représentent des combats au 

nom de la liberté, les sacrifices sont au nom de la communauté, et l’union des membres de la 

nation transcende les divisions. Ce mythe national permet, tel un fil conducteur, de promouvoir 

une nation unie et transsociale, capable de « résiste[r] contre les forces d’asservissement et de 

dissociation » (ibid.). Villers-Cotterêts pourrait alors représenter, telle la « citadelle » 

(Cassin, 2023) évoquée au début de cette recherche, une volonté politique de reprendre en main 

les anciens topos d’un mythe national pour chercher à unifier un pays bouleversé par les 

mouvements économiques, politiques, et culturels du XXIe siècle.   

 
À force d’utiliser des images qui ne parlent plus à personne, et de resservir une énième fois les 
mêmes récits pourtant usés jusqu’à la corde (« Travailler plus pour gagner plus »), le politique 
a cessé d’être considéré comme le porte-voix légitime du pays. Communication partout, 
narration nulle part : c’est cette défaillance narrative du personnel politique qui est au cœur du 
malaise français. Reste alors un vide, dans lequel se sont engouffrés de nouveaux conteurs, que 
les citoyens se sont progressivement habitués à entendre, puis à écouter. (Llorca, 2023 : 12) 

 

 Le docteur en philosophie du langage Raphaël Llorca avance que le politique ne 

parvient plus à proposer ce puissant et simple récit unificateur des débuts de la nation. Cette 

érosion du sentiment national serait en partie due, selon lui, à ce qu’il appelle le « capitalisme 

de l’écran » (ibid. : 61). La multiplicité des petits récits fictionnels et leur continuelle fuite en 
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avant médiologique – un médium en chassant un autre avant même d’être partagé par une 

majorité de la population – aurait dilué la force des macro-récits, causant une forme 

d’« évanouissement du commun » (ibid.) qui mettrait à mal la croyance en un récit national. 

Sans nécessairement me positionner vis-à-vis de cette vision d’un discours marchand qui 

privatise les imaginaires, la pensée de Llorca m’interroge sur l’appel au passé véhiculé par la 

Cité : ne serait-il pas un moyen de ressaisir du récit national et de pallier la « souffrance 

narrative » (ibid.) des Français ? Villers-Cotterêts pourrait être symboliquement un moyen 

pour le pouvoir politique de se réemparer d’une dimension qui est encore partagée par la grande 

majorité de ses citoyens : la langue française est au cœur de la France. Stéphane Dufour 

développe au sujet des stratégies commerciales des marques l’idée d’une permanence, et 

reprend de Toubkis (2004 in Dufour, 2022 : 9) un intérêt de la résurgence. Appeler au passé au 

temps du présent pourrait permettre de créer une temporalité linéaire et cumulative, à l’intérieur 

de laquelle chaque présent successif additionnerait un gain du passé. Ce serait cette 

transmission du passé vers le présent qui assurerait, de fait, une permanence. De cette manière, 

les langues passées de Molière, d’Alexandre Dumas, d’Aimé Césaire ou même de 

l’Ordonnance seraient toutes additionnées pour former un présent cohérent, ininterrompu, et 

gage de la pérennité d’une langue à vocation immortelle.  

 
Le moindre hiatus dans la chaine de la transmission compromet la croyance et affaiblit la 
tradition. Maintenir une tradition, c’est donc avant tout en saturer les relais énonciatifs : la 
tradition n’est vivante que si on peut reconstituer ou imaginer une chaine temporelle 
ininterrompue d’énonciations, car cette continuité sans faille garantit la présence maintenue et 
potentielle de l’origine. (Fontanille, 2001 : 30 in ibid.) 

  

L’objectif de la Cité serait alors celui de maintenir une tradition, en montrant les évolutions de 

la langue française des origines à nos jours. À titre d’exemples, le parcours nous propose d’une 

part, dans l’une des alcôves, d’écouter via le dispositif Ainsi parlaient… des reconstitutions de 

prononciations et de discours allant de ceux de Louis le Germanique aux enregistrements de 

Léopold Sédar Senghor en passant par les voix de Jeanne d’Arc ou de Colette, pour nous 

permettre d’établir précisément ce lien de causalité entre le présent et le passé ; de l’autre, des 

musiques et des livres de toutes les époques sont agglomérés en un seul tout, à la fois dans la 

bibliothèque centrale, mais aussi dans le dispositif En chansons. Passé et présent sont ainsi 

mêlés, reconnectant les diverses produits culturels francophones pour montrer l’héritage pluriel 

et continu d’une langue créatrice. Par ailleurs, les visiteurs sont invités à déambuler dans un 

parcours qui les renvoie à des rites et des habitus incorporés, et l’herméneutique de ces traces 

permet de les repérer : nous sommes mis devant un bureau d’écolier pour nous rappeler notre 
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passé, devant une bibliothèque pour la lecture, nous assistons à une pièce de Molière aux allures 

d’un théâtre de marionnettes, nous écoutons la radio, nous réécoutons les comptines de notre 

enfance dans une alcôve ou encore des extraits du Petit Prince. L’habitus incorporé est alors 

mobilisé : il nous connecte avec notre mémoire, et nous rappelle notre appartenance à une 

communauté de pratiques. Les visiteurs sont alors conduits à reconsidérer les variations du 

présent à l’aune de la continuité historique et rassurante : la langue française s’adapte à toute 

nouvelle réalité et ne cesse de s’enrichir.   

 Raccrocher les wagons de ce mythe national autour de la langue qui a structuré l’identité 

française, c’est aussi permettre de projeter les membres d’une communauté nationale vers son 

futur. Conformément à l’idée que « l’histoire, et plus précisément l’histoire nationale, s’est 

toujours écrite du point de vue de l’avenir » (Nora, 1992 in Thiesse, 2010 : 35), la Cité cherche 

à devenir, comme la première partie de ce travail de recherche l’a développé, un espace 

d’horizon culturel et de recherche linguistique. Tel un organe qui réunit « les gloires communes 

dans le passé », « la volonté commune dans le présent » (Renan, [1882] 2010 : 50) et des 

ambitions futures, la Cité pourrait chercher à transmettre un patrimoine matériel et symbolique 

au service d’une identité nationale, ou du moins transnationale francophone. L’enseignant de 

FLE qui utilise la Cité pour parler de l’histoire de la langue ne doit cependant pas perdre en 

tête qu’il s’agit sans doute d’un discours particulier, influencé par des « conflits pour la 

détermination du passé [qui pourraient] se radicalise[r] » quand un sentiment de « futur en 

panne » se fait ressentir (Thiesse, 2010 : 49).   

 

2.3.1.2. Rappeler le poids de l’État sur la langue 
 

Une des caractéristiques de l’histoire du français en France depuis quatre siècles est l’importance accordée à la 
norme et les fortes implication et intervention de l’État dans la défense et le développement de la langue 

nationale. (Huchon, 2002 : 284) 
 

 Historiquement, l’État ou du moins le pouvoir monarchique et celui de la nation, n’ont 

cessé de créer des organismes et des lois pour observer, réguler et imposer le français dans la 

vie de ses citoyens (Huchon, 2002 : 247). Avec la loi Bas-Lauriol de 1975, imposant le français 

dans les notices, les contrats et les affichages, et la loi Toubon de 1994 qui vise à « garantir 

l’emploi du français » selon les mots du Ministère de la Culture (Garantir l’emploi du français, 

s. d.), la glottopolitique française (Guespin et Marcellesi, 1986) montre la grande importance 

institutionnelle accordée à la langue, à sa diffusion et à sa structuration. Selon Henri Boyer 

(2001), on reconsidère la politique linguistique de l’État français, qu’elle soit implicite ou 
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explicite, comme une construction unilingue répondant à deux aspects solidaires : pas de 

concurrence envers la langue nationale, et pas de déviance vis-à-vis d’un usage légitime. C’est 

selon ce principe que l’Académie française, fondée en 1635 sous l’état monarchique 

absolutiste, se met à fossiliser un idéal de langue et à en célébrer son existence. Cette quête 

sans faille de l’unilinguisme va de pair avec la construction de l’État-nation (ibid.), amorcée 

principalement par la Révolution française, et s’est finalement concrétisée en 1992 par la 

révision de l’article 2 de la Constitution, motivée par la ratification du traité de Maastricht. 

Cette unification linguistique, ambition révolutionnaire, ne s’est concrétisée qu’avec la 

politique de francisation scolaire instaurée par la IIIe République, à savoir la mise en place 

d’une école publique, gratuite, obligatoire et laïque (ibid.). Et cette place de l’État via l’école 

est essentielle :  

 
À la base de l’ordre social moderne se trouve non le bourreau mais le professeur. Ce n’est pas 
la guillotine mais le bien nommé doctorat d’État qui est l’instrument principal et le symbole 
essentiel du pouvoir d’État. Le monopole de l’éducation légitime est maintenant plus important 
et plus décisif que le monopole de la violence légitime. (Gellner, 1989 in Thiesse, 2010 : 64) 

 

L’école occupe donc une place primordiale dans la politique unilingue nationale, prône dans 

un premier temps un monolinguisme et une uniformisation des pratiques linguistiques, et 

rappelle dans un deuxième temps l’importance de la figure de l’enseignant dans une telle mise 

en œuvre. Pourtant, l’école et l’État, dans un monde où le numérique et la mondialisation ont 

rendu les frontières poreuses, ne semblent plus détenir son monopole d’antan et l’apparente 

homogénéité linguistique est touchée par la multiplication des contacts avec les langues due au 

numérique et aux flux migratoires.  

 Le projet présidentiel de Villers-Cotterêts ne serait-il alors pas un moyen pour l’État de 

se réapproprier une forme de précellence (voire préséance) sur la langue ? Pourquoi réutiliser 

le mythe national, qui tire sa légitimité d’une « ancienneté subjective » (Anderson, 1996 : 18) 

et d’une réinterprétation des faits historiques ? J’y verrais peut-être une ambition pour l’État 

de montrer une force de décision qui donne du crédit au mythe national : par la volonté, le 

dirigeant est capable d’imposer une langue qui servirait à tous, ou rappeler l’importance d’une 

langue à ses concitoyens. Présenter un passé plus radical et plus simple, où Villers-Cotterêts – 

malgré les nuances apportées par les guides lors de mes visites à la Cité – constituerait la 

naissance d’un état civil et d’une langue juridique unique et sans équivoque, renforcerait le 

poids de la parole étatique.   
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Il apparait bien, et avec une irréductible évidence, que c’est d’une étonnante effervescence 
mythologique que n’ont cessé d’être accompagnés les bouleversements politiques des deux 
derniers siècles de l’histoire européenne. […] Appel au chef salvateur, restaurateur de l’ordre 
ou conquérant d’une nouvelle grandeur collective. La liste récapitulative est loin d’être 
close. (Girardet, 1990 : 11) 

 

La comparaison d’Emmanuel Macron avec un François Ier ou un autre dirigeant n’est pas le 

but ici, mais cette citation me permet d’illustrer la mythographie qui renforce le pouvoir 

symbolique du dirigeant, en laissant croire que la seule décision politique est capable de mettre 

au pas instantanément des millions de locuteurs. L’unilinguisme français est, nous l’avons vu, 

un processus bien plus lent et complexe.  

 

2.3.1.3. Un projet présidentiel 
 

Un pays sans grands projets est un  pays  sans  âme. (Mollard, 2015 : 101) 
 

 Étudier Villers-Cotterêts, c’est aussi rappeler la manière dont les présidents de la Ve 

République ont marqué le territoire français avec des espaces particuliers, censés représenter 

la nation. Thiesse (2010) explique que l’expression « monument historique » date de 1790 et 

est employée dans un rapport de l’Assemblée constituante écrit par Aubin-Louis Millin au sujet 

de la démolition de la Bastille. Alors que les destructions se multiplient, une idée nouvelle 

germe dans les esprits révolutionnaires, celle du patrimoine national : en introduisant la notion 

de bien public, elle implique que les bâtiments à « haute valeur historique et esthétique » (ibid. : 

56) appartiennent à la nation. Victor Hugo l’indique dans la note de la huitième édition de son 

roman Notre-Dame de Paris : « en attendant les monuments nouveaux, conservons les 

monuments anciens. Inspirons, s’il est possible, à la nation l’amour de l’architecture nationale » 

([1831] 2017 : 62). Cette citation me permet d’une part d’insister sur l’importance des écrivains 

dans le récit national et la première valorisation du patrimoine français, et de l’autre sur 

l’importance des monuments nouveaux et anciens pour la nation.  

 C’est dans cette perspective que j’aimerais aborder, comme un troisième point à l’une 

de mes parties précédentes, la relation du « Prince et de l’Architecte » en reprenant l’expression 

de l’architecte Michel Cantal-Dupart (2018 : 18) qui établit un lien entre grandeur et grandeur 

politique. Selon lui, les pouvoirs politiques ont toujours été animés d’une volonté de durée, 

voire d’immortalité, et – Emmanuel Macron n’étant pas le premier président à porter un grand 

projet architectural – bon nombre de projets parisiens ont dû leur naissance à une décision 

politique.  
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Figure 3 – Historique chronologique des projets présidentiels et antérieurs (Devarieux, 2024) 

(Source : Cantal-Dupart, 2018) 
 

Le constat de ce résumé des projets présidentiels est celui d’une IIIe République timide sur le 

sujet de la revendication de ces réalisations architecturales ou d’urbanisme. Cantal-Dupart cite 

notamment le cas de la tour Eiffel, dont on doit le nom à l’architecte et non au président Sadi 

Carnot, aucunement identifié à ce monumental chantier parisien (ibid.). À titre de comparaison 

avec ceux de la Ve République, on ne parle pas du Musée Renzo Piano et Richard Rodgers 

mais bien du Centre Pompidou, symbole tout comme la tour Eiffel d’une architecture de 

rupture. 1958 marque en effet un tournant dans l’histoire politique de la France puisque la 

figure du président de la République se responsabilise et se met à incarner le pouvoir. Pourtant, 

il faudra attendre Valéry Giscard d’Estaing pour que les transformations de la capitale 

incombent au président, puisque  

 
qui identifierait comme gaulliennes la Maison de la Radio ou l’université de Jussieu, une 
université scientifique implantée en plein cœur de la capitale, c’est contraire à toutes les pensées 
politiques et universitaires du moment. (ibid.) 

 

Mais c’est surtout son successeur, François Mitterrand qui décide de prendre à son compte les 

nombreux projets lancés par Giscard d’Estaing et d’incarner ce qui sera appelé les grands 

travaux présidentiels. Ainsi, comme le titre TFI Info (2023) « Macron Emmanuel Macron 

renoue avec la tradition des présidents bâtisseurs » et « tient son grand projet culturel », en 

mettant la langue française pour la première fois au centre d’une politique culturelle de grande 
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ampleur. Cette décision, porteuse de traces idéologiques et historiques, me permet d’introduire 

la notion de patrimonialisation.  

 
2.3.2.  Territorialiser et patrimonialiser   
 

 Tandis que la langue française continue de se disséminer partout dans le monde et que 

la diversité de ses usages nous invite à repenser les notions de centre et de périphérie, il est 

intéressant d’aborder le double phénomène de patrimonialisation et de territorialisation que 

pourrait illustrer cette Cité. L’emploi de la langue française, comme toute langue de 

communication internationale, est soumis à une forme de déterritorialisation pour de multiples 

raisons : flux migratoires, échanges économiques, financiers et culturels mais aussi 

développement des technologies numériques. Dans ce contexte où la langue française aurait 

tendance à se décentrer de l’Hexagone originel, et où la plus grande ville francophone du 

monde n’est plus Paris mais Kinshasa (La ville la plus francophone du monde n’est pas celle 

que vous imaginez - Geo.fr, s. d.), je vais m’intéresser dans cette partie en premier lieu à la 

reconnaissance patrimoniale d’un château qui était tombé dans l’oubli et en second lieu à sa 

signification en termes de territorialité à l’ère de l’internationalisation.   

 

2.3.2.1. Patrimonialiser un château 
 

Il nous fallait donc restaurer ce trésor de notre patrimoine, et en quelque sorte, en le restaurant, lui redonner sa 
vocation. (Macron, 2023) 

 

 Le patrimoine est d’un côté ce qu’une société perçoit comme digne d’intérêt et de 

l’autre ce qu’elle souhaite être transmis aux générations suivantes. Il peut s’agir d’un 

patrimoine historique, comme le château de Villers-Cotterêts, paysager, comme la forêt de Retz 

qui l’environne, ou encore immatériel (Bourgeat & Bras, 2023). Le phénomène de 

patrimonialisation est précisément le processus de fabrication ou de création du patrimoine. Il 

revient donc à établir un « capital historique, à la fois périssable et inaliénable, simultanément 

symbolique et réel, expression d’un fort particularisme à vocation universelle  » (Ambroise-

Rendu, 2017 : 269). La citation du discours de Macron qui ouvre cette partie montre aussi que 

la patrimonialisation extrait un objet du quotidien – ici le château, tombé en désuétude – pour 

lui ajouter une valeur symbolique, ou une « vocation » selon les termes du président.  

 
En s’imposant comme une entreprise de protection, de préservation et de valorisation de ce qui 
est menacé – réellement ou pas – par l’oubli, la submersion, la destruction, [la 
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patrimonialisation] répond ou prétend répondre à un besoin profond de la société et, en son sein, 
de certains groupes (Veschambre, 2008). Elle se présente comme une mesure d’intérêt collectif, 
s’imposant comme expression du bien commun contre des intérêts privés. (ibid. : 271) 

 
 

Si la réfection du château de Villers-Cotterêts s’apparente à un processus de légitimation 

historique en mettant en lumière son importance – symbolique puisque historiquement relative 

– dans l’institutionnalisation de la langue, sa patrimonialisation ajoute deux dimensions. La 

première est la valeur sociale et culturelle qu’elle acquiert en devenant une Cité à visée 

touristique, et la seconde est l’influence des dispositifs institutionnels qui cherchent à valoriser, 

et même « sanctifier » voire « extraire du monde profane » (ibid. : 276) le chantier patrimonial. 

Villers-Cotterêts est par ailleurs à replacer dans son contexte puisque les préoccupations 

patrimoniales ont commencé au XIXe siècle pour protéger les monuments historiques et 

surtout, depuis les années 1970, se sont peu à peu intensifiées à l’échelle planétaire – n’en 

témoigne la création du statut de « patrimoine mondial de l’humanité » par l’UNESCO en 1972 

(Bourgeat & Bras, 2023). Anne-Claude Ambroise-Rendu note à ce titre une « inflation » 

(2017 : 265) patrimoniale où les objets labellisés et sacralisés sont de plus en plus nombreux.  

 Le choix de la région de l’Aisne, et principalement de la ville de Villers-Cotterêts, peut 

aussi nous éclairer sur la décision politique. Encore mal desservi par voie ferrée, relativement 

décentré en comparaison d’autres villes, ce lieu comme destination touristique peut paraitre 

surprenant. Si le nom de Villers-Cotterêts est connu de ceux qui se souviennent des repères 

historiques de la langue, une telle Cité aurait pu se trouver dans un univers de l’espace national 

peut-être plus accessible. Pourtant, le titre même du podcast de France Info (« La Cité de la 

langue française à Villers-Cotterêts représente-t-elle un outil anti-RN ? », 2023) peut nous 

renseigner sur l’une des utilités politiques de cette décision. Remportée par le Rassemblement 

national en 2014, la commune pourrait constituer une cible pour un exécutif qui cherche à 

redynamiser une région à la fois économiquement et culturellement. Lors du webinaire pour IF 

Profs, Paul Rondin précise que   

 
Sur des terres où tout n’a pas toujours été joyeux (c’est une terre de guerre mondiale), où tout 
n’est pas simple (c’est une terre qui économiquement a souffert), alors peut-être que par sa 
langue (maternelle ou d’adoption) on doit pouvoir retrouver fierté, dignité, et la Cité peut 
permettre ça. (IFProfs#33, 2023) 

 

Le directeur qui rêve d’une meilleure implantation de la langue française sur le territoire pour 

en faire un « outil du quotidien » et une « manière d’élargir l’horizon considérablement » 

(ibid.) semble entièrement porté par cette ambition politique de redonner de l’éclat à une région 
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marginalisée et honteuse, au moyen de la langue qui se construit comme un outil de politique 

culturelle et linguistique. La langue ainsi patrimonialisée sert un processus de valorisation 

locale où l’inclusion est posée pour le directeur comme un mot d’ordre, autant générationnelle 

que culturelle.  

 
Ces divers processus de patrimonialisation relèvent d’une économie des biens symboliques qui 
se caractérise à la fois par l’attribution d’une valeur culturelle, sociale, politique à de nouveaux 
objets et par la recherche de gains symboliques, mais aussi fréquemment économiques ou 
politiques, susceptibles d’être tirés de la reconnaissance de leur valeur (Ambroise-
Rendu,  2017 : 266).  

 

On imagine donc le développement économique possible permis par cette mobilisation d’un 

capital symbolique. Le patrimoine de Villers-Cotterêts, ainsi remis en valeur, peut retrouver un 

prestige « susceptible de fédérer et de générer à son tour investissements, synergies, activités 

et profits » (ibid.). La preuve en est que, lors de mes visites à la Cité, ses employées soulignent 

l’accueil encore difficile des délégations ou des stagiaires de formation – comme celle du 

nouveau BELC – et attendent avec impatience des projets d’hôtellerie, puisque comme l’ont 

mis en lumière Luc Boltanski et Arnaud Esquerre : la patrimonialisation relève en partie d’une 

économie de l’enrichissement et du capitalisme (2017).  

 
[La patrimonialisation provoquée] est suscité[e]  dans  ce  cas  par  l’implantation  
d’établissements  nouveaux,  tels  que  musées  ou  centres  culturels,  ou  par  l’organisation  
d’événements  (festivals,  commémorations,  etc.).  En  outre,  se  trouvent  de  nombreux  cas  
où  un  environnement  jugé jusqu’à une période récente comme dénué de tout intérêt et voué à 
la casse – souvent un ancien lieu de production industrielle – est réhabilité de façon à être 
réorienté vers des activités artistiques ou culturelles susceptibles de donner lieu à des 
démonstrations d’ordre « évènementiel ». La patrimonialisation,  provoquée  ou  non,  peut  être  
réalisée  indépendamment de l’ancienneté du lieu ou du bâtiment, qui peut avoir été  entièrement  
reconstruit  ou  réaménagé,  ou  même  être  neuf, car elle repose principalement sur un récit qui 
leur est associé, et qui inscrit cet endroit dans une généalogie. (Boltanski & Esquerre, 2017 : 38). 

 

L’affichage d’un capital historique pour un territoire semble alors induire un développement 

économique et culturel du lieu et pourrait expliquer en partie  la raison pour laquelle la Cité ne 

s’est pas établie à Strasbourg (en raison des Serments de 842) ou à Paris (pour profiter d’un 

meilleur rayonnement). Les stratégies de communication et de programmations culturelles 

permettent d’ailleurs, comme je l’ai évoqué dans la partie précédente, de dynamiser la région 

et d’offrir aux artistes une nouvelle scène et des budgets.  

 

 Les problématiques derrière ce phénomène de patrimonialisation sont cependant 

nombreuses et je me propose ici d’en faire une liste non-exhaustive. Tout d’abord, 
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patrimonialiser revient à partir d’objets existants pour les survaloriser et ne produit que très 

rarement des biens et des richesses ex nihilo ; par conséquent, dans une logique capitalistique 

où « le capital va au capital » (Ambroise-Rendu, 2017 : 270), des régions qui seraient 

dépourvues d’un potentiel patrimonial intéressant aux yeux du pouvoir politique pourraient se 

retrouver mécaniquement paupérisées. Ensuite, ce capital historique ainsi mis en valeur doit 

nous rappeler que la patrimonialisation peut être la cause ou la conséquence d’une construction 

symbolique le plus souvent utilitaire s’éloignant « de la connaissance “pure” et de la seule 

préservation désintéressée des traces du passé  » (ibid. : 267). Le danger se trouve alors dans 

un double mouvement : l’un purifiant l’objet patrimonial et l’autre le figeant dans le présent. 

Le mouvement de purification nous rappelle que la sacralisation des monuments du patrimoine 

peut cacher un paradigme économique mais aussi un système d’influences de ceux qui ont su 

se mobiliser pour affirmer la valeur de leurs objets – dans ce cas par exemple l’un des élus de 

l’Aisne ayant alerté le candidat à la présidentielle de 2017. Le mouvement de figement, quant 

à lui, provoqué par la patrimonialisation pourrait faire du château un objet « éternis[é dans] le 

présent » et « arrach[é] à son devenir » (ibid. : 269). Ce phénomène pourrait mettre la 

patrimonialisation d’un château en parallèle avec le souci de permanence immanent à la langue 

française et voulue par l’État unilingue. Ainsi patrimonialisé autour de son ordonnance, le 

château de Villers-Cotterêts pourrait être considéré comme un moyen de structurer des 

identités, de légitimer une vision future libérée d’une partie de son passé, et de mieux établir 

une mythologie nationale fédératrice. Enfin, le figement dans le présent peut même présenter 

le risque de muséification, qui rend impossible toute évolution. Quoi qu’il en soit, cette 

patrimonialisation contribue à lier l’objet à une territorialité situante ; autrement dit, 

patrimonialiser un château étroitement mêlé à la langue française revient à définir la 

territorialité même de la langue en France, dans la région parisienne, à l’heure où précisément 

celle-ci fait face à un mouvement de déterritorialisation.  

 

2.3.2.2. Une France et sa capitale centripètes 
 

Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais Paris libéré… par le grand rêve qu’il aurait été, depuis toujours, 
la source unique et pure de l’idiome national, l’arbitre des élégances langagières, le modèle incontesté, l’éternel 

fournisseur d’un parler éminent que l’on imitait jusque dans les prestigieuses cours étrangères.  
(Cerquiglini, 2007 : 210) 

 

 Alors qu’aujourd’hui Paris n’est plus la capitale francophone la plus peuplée, dépassée 

par son homologue congolaise, la question du centre et de la périphérie peut se poser. La langue 
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française pourrait se retrouver prise dans une tension entre deux forces, deux mouvements 

contraires, à la fois celui de la France mais aussi celui de la francophonie, dont on pourrait 

envisager un rapport de force plus équitable voire inversé. Cependant, en reprenant la pensée 

du philosophe Gilles Deleuze, « ces deux mouvements coexistent dans un agencement, et 

pourtant ne se valent pas, ne se compensent pas, ne sont pas symétriques » (Deleuze, 1996 : 

87). En effet, le poids de l’Hexagone, sur lequel je reviendrai, permet à la France d’avoir 

l’ascendant et la citation liminaire de Cerquiglini me permet d’insister plus particulièrement 

sur la préséance parisienne, ville non loin de laquelle a été construite la Cité.  

 En effet, la capitale française est au cœur du mythe unificateur de l’État-nation et la 

proximité de Villers-Cotterêts avec la capitale, à l’échelle mondiale, permet de recontextualiser 

l’importance de Paris pour la langue française. Le linguiste Bernard Cerquiglini développe à 

ce propos l’imaginaire qui s’est construit autour du francien, la source étatique et parisienne de 

la langue française et nationale avantageant l’un des dialectes d’Île-de-France, pour se 

substituer à la déception des origines uniquement gréco-latines du français. Devenu le « bref 

fantasme d’[une] origine préservée » (Cerquiglini, 2007 : 149), le francien tente de jeter dans 

l’oubli « la romanité bâtarde » ou la « naissance ignoble » du parler français (ibid. : 34) et 

véhicule le mythe d’un dialecte central.  

 
Une recherche de paternité s’achève. Elle s’est accompagnée d’une aspiration à la grandeur, à 
l’unité et à l’ancienneté […] La légende francienne donnait à lire, c’est le rôle des légendes, une 
histoire tendue vers l’union, toujours fragile, d’un peuple et de son destin ; elle expliquait 
l’origine commune et donnait du sens au lien collectif ; c’est le rôle des mythes  
(ibid. : 211-212).  

 

Fer de lance contre la fragmentation dialectale, le mythe du francien traduit un désir collectif 

d’unification, et devient un « parler essentiel » (ibid. : 149), sacralisé et dépouillé de toute 

« inflexion particulière » (ibid.), tel un dénominateur commun à toutes les formes dialectales 

présentes en France. Ce constat est dépourvu de toute scientificité, puisque comme nous le 

formule Valérie Spaëth : « il n’y a évidemment rien dans le français qui dispose 

intrinsèquement cette langue à son histoire, telle qu’elle s’est déroulée » (2021 : 14). La 

prévalence de la langue parisienne dans la constitution du français standardisé est donc 

historiquement construite. La langue parisienne est hissée au rang d’une langue de convention 

et de distinction, et surtout se construit en réponse à l’aporie d’une provenance noble. C’est la 

naissance, pour Bernard Cerquiglini, d’une « ontogenèse gratifiante » (ibid. : 34) qui fait la 

fortune linguistique de l’Île-de-France : la naissance et le développement de la langue sont 

reterritorialisés dans la région parisienne. En dehors de l’histoire de la langue, Raphaël Llorca 
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(2023) met en évidence la place centrale de Paris dans l’histoire même du pays. Pour 

l’essayiste, Jules Michelet remplace le thème traditionnel du puzzle français par celui de 

l’alchimie menée par la capitale, entrainant par conséquent une prédominance du national sur 

un local de plus en plus marginalisé. « De ce fait, chez Michelet, Paris occupe une place 

écrasante dans la hiérarchie des territoires, en ce que la capitale constituerait une sorte de 

précipité pur de l’esprit national » (Nora, 1997 in Llorca, 2023 : 217). Villers-Cotterêts, en ce 

sens et à l’aune de l’histoire nationale, pourrait d’un côté signifier une forme de jacobinisme 

essentiel à l’unité de la nation française ; ou de l’autre l’impression d’un repli identitaire face 

à la déterritorialisation de la langue.  

 
C’est dans la capitale que résident les instances de constitution et de diffusion de la norme : 
académies, ministères, conseils, centres prestigieux de recherche et de formation, sièges des 
grands médias écrits ou audiovisuels. En contrepartie on sait l’insécurité que peuvent ressentir 
les locuteurs des divers français « régionaux » (c’est-à-dire non parisiens) : il n’est pas accidentel 
que les meilleurs grammairiens contemporains soient belges ; à rebours, mais confirmant la 
thèse, on notera chez certains linguistes québécois la revendication et la promotion d’une forme 
spécifique et autonome de la langue, ne devant rien au « français international » jugé trop 
parisien. La « précellence » du parler parisien est si certaine qu’elle ne saurait nous arrêter, sauf 
à rappeler que, comme toute évidence, elle est historiquement construite. (ibid. : 35) 

 

Encore aujourd’hui, le monde de l’édition et la portée de la voix francophone se concentrent 

principalement sur la capitale parisienne, et témoignent de la difficulté des auteurs 

francophones non-français de publier leurs ouvrages. Luc Pinhas parle à ce sujet d’un essor 

contrarié (2012) et conclut que les auteurs d’Afrique subsaharienne, faute d’un marché du livre 

suffisamment structuré, passent par Paris pour se faire publier (ibid. : 121). La territorialité de 

la langue française, encore aujourd’hui très parisienne et donc française, illustre les propos de 

Valérie Spaëth mentionnant que « l’exportation de la langue, sous quelque forme que ce soit, 

procède d’une volonté politique et culturelle forte et centralisée » (1998 : 13), et précise que la 

centralisation politique et linguistique à l’intérieur des frontières de la France nourrit la volonté 

nationale d’exporter sa langue et sa culture. Ainsi, comme le revers d’une médaille 

d’internationalisation portée dans son nom, la localisation de la Cité pourrait au contraire nous 

faire penser à processus de reterritorialisation.  

 Dans un contexte de mondialisation de la langue française, mais aussi de tous les 

espaces linguistiques du monde, la déterritorialisation de la langue vient bouleverser les 

logiques représentationnelles. Alors qu’il « devient difficile, aussi bien pour les usagers que 

pour les linguistes amenés à les décrire, de “délimiter” les variétés » (Siouffi in Spaëth, 

2021 : 45), Villers-Cotterêts pourrait être vu comme un moyen de repatrimonialiser une langue 

dont le cadre idéologique et historique devient incertain. Avec des frontières des territoires de 
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la francophonie qui varient selon les critères pris en compte – densité des populations, statut 

du français, appartenance à l’OIF etc… – la montée d’une pensée nationale et territorialisée 

pourrait peut-être expliquer la construction d’une telle Cité en France, et non par exemple à 

Kinshasa. À ce propos, Jean-Marie Klinkenberg met en évidence dans la formule « langue 

française » le fait que l’accent soit mis sur un adjectif qui donne « le chic de l’ambigüité, en 

renvoyant simultanément à deux référents : une culture et un État » (Klinkenberg, 2001 : 806).  

 Ne pourrait-on pas, à l’aune de cette patrimonialisation et de l’apparente 

territorialisation qu’illustre ce projet présidentiel, apporter un regard critique et chercher 

d’autres perspectives à la langue française ? Si la sacralité de l’État-nation actuel vient elle-

même de l’Église médiévale, ne devrait-on pas, comme Pierre Nora l’envisage (2013), 

imaginer un nouveau transfert, cette fois-ci de notre État sécularisé vers une Union 

œcuménique des nations ? Quoi qu’il en soit, face à la patrimonialisation de la langue et des 

biens nationaux, avoir une posture d’historien revient nécessairement à s’interroger sur les 

dérives d’un tel phénomène. Pourquoi alors ne pas envisager un processus de 

dépatrimonialisation ? La patrimonialisation peut en effet conduire à avantager d’une part les 

territoires qui ont un capital historique et culturel intéressant pour les pouvoirs politiques, et de 

l’autre conduire à une muséification et un figement du présent. Pourtant, si la muséification 

laisse penser que l’histoire s’est arrêtée et que notre mission consiste seulement à la 

préservation d’une certaine mémoire, l’actuel bouleversement représentationnel des variations 

de la francophonie nous prouve le contraire.  

 

2.3.3. Quelle mémoire de quelle histoire ? 
 
La chose communiquée opère la communication d’un groupe avec lui-même par ce renvoi au tiers absent qu’est 

son passé. (De Certeau, 1975 : 60) 
 

Je trouve particulièrement intéressant les deux récits que Paul Cohen (2003) présente sur un 

même évènement historique, à savoir les motivations de François Ier sur l’Ordonnance de 

Villers-Cotterêts vues par deux penseurs du XVIe siècle. Il montre à quel point le monarque 

peut être considéré simultanément comme autoritaire (la version de Peter Ramus) et à contrario 

à l’écoute des sujets de son royaume (Pardoux du Prat). Cette dualité montre à mon sens deux 

choses : la première est ce « sable dans les engrenages » dont parle Carlo Ginzburg dans un 

entretien avec Philippe Mangeot (Mangeot, 2002 : 6), à savoir cette contradiction dans les 

discours qui met en lumière un dysfonctionnement du macro-récit historique ; la deuxième, qui 

en découle, est la question de la fiction de l’histoire qu’il convient d’interroger. Si Jules 
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Michelet a montré à quel point l’on pouvait reconstruire l’histoire, j’en viens à interroger mon 

propre discours – en tant qu’actuel et futur professionnel des métiers du français dans le 

monde – qui peut interpréter les traces d’une manière ou d’une autre et produire une 

connaissance plus ou moins objective et éthique. Interroger Villers-Cotterêts et l’origine de la 

langue française revient donc, dans ce travail de recherche, à mieux percevoir les méthodes 

intellectuelles qui ont structuré le discours savant et à comprendre comment et pourquoi une 

interprétation erronée de l’Ordonnance persiste aujourd’hui – plus que jamais puisque le nom 

de Villers-Cotterêts a gagné en visibilité, médiatisé par la Cité. Alors de quelle mémoire suis-

je l’intermédiaire ? Et comment voir l’histoire dans l’histoire ?  

 

2.3.3.1. Une histoire dans l’histoire 
 

[…] la langue est le domaine des articulations, et le sens est avant tout découpage. Il s'ensuit que la tâche future 
de la sémiologie est beaucoup moins d'établir des lexiques d'objets que de retrouver les articulations que les 

hommes font subir au réel. (Barthes, 1964 : 114) 
 

 Prendre de la distance avec ce que le discours dit du passé me parait donc la meilleure 

voie pour comprendre que l’histoire qui nous arrive ne représente qu’un savant mélange entre 

le mythe et la réalité. L’intérêt est donc de questionner les signifiants derrière les signes du 

discours et de mieux percevoir, toujours selon la pensée de Barthes,  ce « frottement de deux 

temps : le temps de l’énonciation et le temps de la matière énoncée » (Barthes, 1967 : 67). Pour 

analyser l’écart entre ces deux temps, encore faut-il s’intéresser à toutes les traces du passé, 

comme les archives – elles-mêmes porteuses d’un discours – et chercher à découvrir les 

contradictions de la susmentionnée « matière énoncée ». Le cas de Villers-Cotterêts nous 

permet quant à lui de percevoir comment les humanistes ont emprunté et refaçonné l’histoire 

classique à leurs comptes (Cohen, 2003) et à quel point ils cherchaient à mythographier la 

politique et la langue, mythographie qui se perpétue encore aujourd’hui. Me placer dans cette 

position d’historien sur la langue est pour moi un moyen de comprendre comment l’histoire de 

France a mis en scène un passé, notamment grâce à ses « historiens libéraux, romantiques puis 

républicains » (Citron, 2019 : 7).  

 
[…] à l’archéologie des perfections essentielles, une philologie de la variance. L’apparition de 
la langue commune n’est pas une émergence victorieuse, c’est une genèse multiforme. Ce qui 
invite à penser que le développement ultérieur de cette langue, jusqu’à nous, ne fut pas le règne 
sans partage d’un homogène conquérant. L’histoire de la langue française est l’inlassable quête 
nostalgie d’une stabilité unitaire, au travers d’une pratique singulièrement diverse. La science 
qui décrit la langue doit prendre en compte ce double caractère, de même que la politique qui la 
promeut. (Cerquiglini, 2007 : 214) 
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L’histoire de France n’est qu’une version parmi d’autres et ce macro-récit est lui-même marqué 

d’empreintes mythologiques fluctuantes : on ne raconte pas Napoléon aujourd’hui comme on 

le racontait cent ans plus tôt. Ainsi, « nulle explication ne reflète jamais complètement son 

objet » (Citron, ibid.) et il est important de ne pas considérer le récit de la nation comme le 

véritable passé intégral. Si la « nation », l’« unité » et la « France » (ibid.) sont des leitmotivs 

du vocabulaire officiel, ils sont plaqués sur une réalité vivante plus complexe.  

 
Les deux composantes absolument indissociables qui ont marqué la constitution de la discipline 
sous la IIIe République : la dimension purement scientifique et la dimension intensément 
politico-civique. (Nora, 2013 : 89) 

 

Raconter la nation ou l’histoire de la langue, c’est-à-dire une certaine version de l’histoire, 

permet de véhiculer une idéologie au service de la stabilité et de l’union nationale. Porteur de 

traces idéologiques, le discours historique est donc à voir sous un angle politique et civique 

selon Pierre Nora, et dans cette perspective l’histoire lissée de Villers-Cotterêts – ce qui sera 

abordé dans la troisième et dernière partie – doit être historicisée et contextualisée. Renée 

Balibar dirige sa pensée dans ce sens puisqu’elle indique que l’idéologie moderne du français 

national peut se concevoir comme une communauté de langue porteuse d’un idéal civique 

(1985), montrant que la langue peut être instrumentalisée au profit d’une unité idéologique. 

C’est en prenant cette posture d’historien mais aussi de sociolinguiste sur la langue que je 

reviendrai sur ce point dans ma troisième partie.  

 Ainsi, le grain dans l’engrenage du discours national est précisément un moyen de 

m’interroger sur celui-ci : sur ses intentions, comme la concorde nationale, et ses origines, à 

savoir monarchiques, révolutionnaires et nationalistes (en prise avec l’idéologie de l’État-

nation à constituer). Cette histoire nationale de la langue est pourtant construite, entretenant 

une mémoire plus qu’une autre, et oubliant des éléments contradictoires à cette « stabilité 

unitaire »  dont parle Cerquiglini, et reniant sa « genèse multiforme » (Cerquiglini, 2007 : 214). 

Il faut donc s’attacher à nuancer la construction idéologique de la nation et de l’histoire, et 

s’interroger sur le « miracle familier [de] constituer une histoire en histoire » véhiculé 

directement par la nation (Nora, 1980 in Nora, 2013 : 20) et indirectement par nous.  
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2.3.3.2. Une mémoire et des oublis 
 

L’histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré. Ses propriétés sont bien 
connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes, entretient 

leurs vieilles plaies […] (Paul Valéry, [1931] 2005 : 1) 
 

 L’Ordonnance de Villers-Cotterêts occupe une grande place dans la chronologie des 

dates clés de l’histoire française, et montre ainsi son intégration au sein de la mémoire 

collective de la nation. Ferdinand Brunot, dans son Histoire de la langue française, choisit 

d’ailleurs de reprendre la version de Peter Ramus comme la seule version, pour transcrire la 

puissance de décision de la monarchie qui imposa une loi à laquelle « aucune réclamation n’y 

put rien changer » (Brunot, 1905 : 31). Le choix mémoriel de l’auteur passe donc sous silence 

la version de Pardoux du Prat et est révélatrice d’un processus d’oubli. Je vois donc que la 

complexité sociolinguistique du pays est simplifiée au profit d’une mémoire nationale sélective 

et Ferdinand Brunot décide d’oublier, ou du moins de négliger, d’autres traces concurrentes. 

Pour étayer cet argument, Ernest Renan dans Qu’est-ce qu’une nation énonce que « l’essence 

d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous 

aient oublié bien des choses » (Renan, [1882] 2010 : 38). La Cité viendrait donc rappeler le 

commun des citoyens français, à savoir la langue française, et plongerait dans l’oubli – en 

grande partie – la présence des autres langues de France. L’erreur historique est donc à 

l’avantage d’un macro-récit national : la patrimonialisation en ce sens participe à l’oubli, à 

l’effacement et à la méconnaissance d’un passé contradictoire (Ambroise-Rendu, 2017). Mettre 

en lumière le château de Villers-Cotterêts, c’est d’abord projeter une ombre sur un pouvoir 

politique qui ne fait que graver dans le marbre une réalité linguistique puisque le français s’était 

déjà imposé plusieurs siècles, et c’est ensuite instaurer artificiellement l’idée que la politique a 

influencé les pratiques et non l’inverse. Mettre en lumière Villers-Cotterêts, en d’autres termes, 

reviendrait à oublier le poids des locuteurs sur leur propre langue et légitimerait des politiques 

linguistiques ultérieures d’éradication des langues régionales, elles bien artificielles et à 

l’encontre des pratiques en place.  

 
En faisant d’un avant un passé ressource et porteur de précédence, c’est une opération pour 
temps de crise. Elle prend en fait acte d’une distance (la République d’avant) pour en tirer une 
partie de sa force : grandeur du passé, médiocrité du présent. Puis, tout en ne cessant de la 
souligner, elle vise à réduire cette distance par transfert. Le nouveau commencement est un 
recommencement, qui tire sa force ou son autorité d’être tel. La restitutio peut s’analyser au 
final comme une opération de captatio et de translatio de l’autorité du passé sur le présent, mais 
au nom d’un passé que l’on fait sien. (Hartog, 2009 : 54)  
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Par cette citation de François Hartog, l’on comprend bien que les politiques peuvent se servir 

de certains éléments du passé pour justifier des décisions ou des volontés politiques présentes. 

Connaitre la pluralité des versions historiques, c’est-à-dire chercher les grains de sable oubliés, 

permet de prendre de la distance vis-à-vis de ces discours et surtout de ne pas les transmettre à 

ses apprenants au sein des classes. Dans cette perspective, Didier de Robillard parle de la notion 

d’Aletheia ou de « désoubli » (2016 : 180) pour pousser les chercheurs à travailler à la 

désobstruction, notamment pour mieux comprendre les autres et leurs mémoires 

individuelles – parfois en contradiction avec l’histoire nationale. S’intéresser à ce qui est oublié 

permettrait alors de « dévoiler dans la contradiction ce qui constitue le fondement de ce 

monde » et ainsi de « comprendre au mieux les autres en harmonie avec leur monde » (ibid.).  

 Ce travail de recherche me pousse donc à réfléchir à l’écriture de l’histoire que je 

raconte et que l’on me raconte. Dans cette optique, il faut tenter de disjoindre les notions de 

mémoire et d’histoire. Si elles actualisent toutes les deux le passé, « l’histoire cherche à 

comprendre le passé pour en libérer le présent, alors que la mémoire entretient le poids du passé 

sur le présent » (Tudesq, 2007 : §11). Autrement dit, la mémoire maintiendrait une forme de 

tradition tandis que l’histoire conduirait au changement. L’histoire de la langue française, qui 

se base sur la traditionnelle mémoire de Villers-Cotterêts, pourrait ainsi montrer une forme 

d’hyperconstructivisme et le danger serait de naturaliser cette histoire, en ne prenant pas en 

compte son caractère fictif et imaginaire. La clé de lecture faite par l’histoire nationale de 

l’évènement de Villers-Cotterêts pourrait donc être tout autre et mon travail de chercheur en 

histoire serait de reconstituer, en croisant de nouvelles données – et notamment en 

m’intéressant à des mémoires différentes de celles retenues par le discours officiel – une 

histoire qui prend en compte précisément la « variance » que j’évoque plus haut en citant 

Cerquiglini (2007 : 214). « La mission de l’historien n’est pas de construire une mythologie 

qui unifie en écrasant les consciences individuelles » (Nora, 2013 : 14-15) mais plutôt de 

replacer l’humain au centre et de se rapprocher au plus près de la figure de « l’intellectuel 

démocratique, qui doit se situer dans l’histoire et non au-dessus d’elle » (ibid. : 19). C’est pour 

moi tout l’intérêt de définir mon historicité, dans la définition de Ludivine Brantigny, c’est-à-

dire ma capacité à « inscrire [mon] présent dans une histoire, à le penser comme situé dans un 

temps non pas neutre mais signifiant, par la conception [que je m’en fais], les interprétations 

[que je m’en donne] et les récits [que je m’en forge] » (2015 : 15). Ces trois points (conception, 

interprétation et récit) doivent alors être questionnés à travers ce cadrage épistémologique au 

service de la didactique des langues, et ce processus me semble essentiel dans la mesure où 

mon historicité sera sans cesse remise en cause par mon contact avec les apprenants.    
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 Animé par cette envie de « prendre l’histoire à rebrousse-poil » (Benjamin, 2013 in 

Spaëth, 2023 : 217), j’ai souhaité m’intéresser dans cette partie à la reconstruction du mythe de 

Villers-Cotterêts, mémoire échafaudée et façonnée au XVIe siècle par les penseurs humanistes 

et point de départ du récit des origines de l’État-nation. La Cité internationale de la langue 

française montre donc, par la nature même de son projet, la persistance nationaliste des mythes 

humanistes, monarchistes et de l’État-nation. Cette mise en valeur de la langue française voulue 

par le président de la République illustre sa place dans la société et la dimension politique 

qu’elle incarne. Placée au cœur de la construction nationale, comme porte-drapeau d’une 

volonté unificatrice contre le latin, puis contre les langues régionales, elle est aujourd’hui 

symboliquement inscrite dans la constitution dans un contexte de mondialisation. Comprendre 

la longue histoire de la langue, porteuse de traces et de couches idéologiques et politiques 

successives, me permet de percevoir dans quelle mesure elle devient un élément constitutif de 

l’identité française. Elle porte en elle des idéaux d’unité et d’égalité et, comme un fil directeur 

que j’ai tissé dans ces deux premières parties, constitue presque un symbole de la marque 

France. Mais que dit cette Cité sur notre rapport aux autres langues, sur le territoire français et 

en dehors des frontières, et de manière plus générale à la figure de l’Autre ? 

 

  



 - 81 - 
 

3. Le défi français de l’un et du multiple 
 

 Ce roman national français repose sur des « moteurs narratifs » (Llorca, 2023 : 239) se 

conjuguant les uns aux autres : il s’agit d’un macro-récit qui influence en profondeur notre 

sentiment d’appartenance collective à la nation française. Pour Raphaël Llorca, ce récit est la 

résultante de trois tensions nationales, « l’un et le multiple ; la permanence et la révolution ; la 

grandeur et le déclin » (ibid.), exprimées sous des formes différentes à travers l’histoire mais 

constamment actualisées dans le présent. Ces tensions forgeraient notre identité française, nous 

pousseraient à l’action ou la réaction et créeraient chez nous des formes de hantises ou de 

fantasmes. Dresser le cadre épistémologique de la Cité internationale de la langue française me 

permet de prendre de la perspective et de m’intéresser aux idéologies historiques, politiques et 

linguistiques à l’œuvre. Ces représentations individuelles et collectives se construisent et se 

transforment, et l’approche historicisée permet de voir l’évolution de la circulation de ces 

idéologies. Didier de Robillard montre dans cette perspective l'importance de thématiser les 

fondements d'une discipline, et dans mon cas celle de la didactique des langues et plus 

spécifiquement de l’enseignement et de l’apprentissage du français. L’enjeu est d’en 

« connaitre les arrière-plans » (Robillard, 2016 : 126) et d’éviter ainsi d’imposer un système 

de valeurs à d’autres sans le savoir, au sein de sa propre activité, « ce qui est une façon assez 

discutable de pratiquer le travail de chercheur et/ou d’enseignant-chercheur » (ibid.). Le XXIe 

siècle et la mondialisation qu’il amène provoque un choc identitaire qui reconfigure en 

profondeur la façon dont les nations se pensent et se présentent, et dans ce cadre, après une 

analyse plus locale et nationale de la Cité, je souhaite dorénavant voir à quel point Villers-

Cotterêts pourrait illustrer ou non cette « relativisation générale des identités historiques » 

(Llorca, 2023 : 153) provoquée par la mondialisation. Cette dernière semble en effet imposer 

l’extraversion des identités historiques des nations (ibid.), qui se définissaient autrefois de 

l’intérieur à travers leurs guerres et leurs histoires, et montre que la singularité de l’identité 

française ne peut s’apprécier que par rapport à l’extérieur. Cette partie tâchera donc de voir 

quel(s) rapport(s) la France et sa langue française, via cette Cité, cherchent à entretenir vis-à-

vis de ses langues régionales et des langues internationales, mais aussi vis-à-vis de la figure de 

l’Autre. En d’autres termes, comment le français se positionne-t-il en tant que langue 

étrangère ?  
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3.1. L’équation monolingue 
 

En outre, toute identité nationale implique, forcément, une certaine unité nationale, elle en est comme le reflet, 
la transposition, la condition. (Braudel, 2009 : 18) 

 

 La France est le seul pays francophone monolingue, n’ayant qu’une seule langue 

officielle, et unilingue (Boyer, 2001), cherchant à imposer politiquement et 

institutionnellement une langue dans le but d’unifier linguistiquement le pays.  Selon Alain 

Rey, l’égalité est le maitre mot de cette politique linguistique, pour que le langage cesse de 

« séparer les hommes en deux classes » (Condorcet in Rey, 2013 : 133). Pourtant cette tradition 

jacobine et centralisatrice française s’oppose aujourd’hui à une revendication internationale, et 

notamment européenne, en faveur du plurilinguisme et du respect des langues régionales. Si la 

Charte européenne des langues régionales a été signée le 7 mai 1999, elle n’est pas pour autant 

ratifiée et cette position me permet d’interroger la relation du français à son universalité 

constituante, mais aussi à son essentialisation, qui peuvent venir compliquer son rapport aux 

autres langues.  

 

3.1.1.  La difficulté de l’ère plurilingue 
 

Une langue qui faiblit, c’est un pays qui vacille. (Ormesson, 2015 : 448) 
 

 En France, le mythe de l’unité semble profondément ancré dans nos mentalités, et 

comme je l’ai montré dans la partie précédente, il est étroitement lié à la question de la langue. 

Les figures légendaires des souverains et des hommes d’État se sont à ce propos construites 

autour d’une « même œuvre d’unification » (Girardet, 1990 : 148). L’histoire de France elle-

même s’établirait essentiellement à partir d’une lutte entre deux forces contradictoires : d’une 

part celle encline à la réduction des contraires, intégratrice et assimilatrice et de l’autre la force 

des féodalités, des particularismes et des antagonismes (ibid.). Puisque « toute politique 

linguistique traduit un certain rapport aux langues du personnel politique qui en est à l’origine » 

(Burban in Spaëth, 1998 : 34) et que l’État est historiquement pris dans son monolinguisme de 

principe, je m’interroge sur la place du plurilinguisme en France.  

 
Aujourd’hui, les gouvernements français contemporains le savent fort bien : s’ils appliquaient 
la Charte européenne des langues régionales dans son intégralité, ils ouvriraient grand la porte 
à toutes les formes de revendications nationalistico-régionales sur fond d’identitarisme 
linguistique (David, 2020 : 14). 
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La France se retrouve alors dans un dilemme, pris entre la demande de pluralité linguistique et 

culturelle européenne pour renforcer sa cohésion inter-étatique et les politiques nationales et 

locales françaises. L’arrivée du plurilinguisme, pour Henri Boyer, pousse le pays à adopter une 

nouvelle attitude glottopolitique, sous la pression internationale, et la signature de la Charte en 

1999 (et non sa ratification) illustrerait selon lui « une certaine stratégie de recherche de 

crédibilité et de légitimité pour une politique linguistique internationale du français » (Boyer, 

2001 : 387). Or la pluralité linguistique et culturelle pourrait être abordée comme une 

« idéologie » (Suzuki, 2018 : 9) se calquant sur des principes que les réalités des politiques 

linguistiques dénieraient. Les préconisations européennes se heurtent en effet aux politiques 

linguistiques et éducatives nationales où les instances officielles peuvent « façonner [une] 

doxa » (Castellotti in Spaëth, 1998 : 14) établissant des langues « plus utiles » que d’autres, 

s’opposant ainsi à une réelle dynamique plurilingue et pluriculturelle. C’est notamment pour 

cette raison que les langues étrangères sont arrivées à l’école avec l’« enseignement d'initiation 

aux langues étrangères (EILE) mis en place en 1989 par M. Lionel Jospin » (Legendre, 

2003 : 1), réalisant la place croissante de l’anglais dans la géopolitique internationale. L’entrée 

des langues étrangères marque aussi une forme d’ouverture au monde et illustre l’impossibilité 

de maintenir un unilinguisme total à l’échelle nationale en raison du contexte international. Par 

ailleurs, là où hier (et aujourd’hui) les langues régionales étaient considérées comme 

« grossières [et] sans intérêt culturel » (Thiesse, 2010 : 112) nourrissant des 

communautarismes hostiles à l’intégration, tout juste bonnes à être abandonnées pour s’élever 

socialement et sortir de la paysannerie, l’immigration pourrait relancer ce débat de la diversité 

des langues sur le territoire, soutenu par la démarche plurilingue et pluriculturelle de l’Europe, 

et mettant à mal le modèle monolingue, unilingue et donc institutionnalisé français.   

 Par plurilinguisme, je me réfère à la définition du conseil de l’Europe, à savoir « la 

capacité intrinsèque de tout locuteur à employer et à apprendre, seul ou par un enseignement, 

plus d’une langue » (Conseil de l’Europe, 2007 : 18) capable de « tolérance linguistique » 

(ibid.). La Cité semble précisément se saisir de ces enjeux de plurilinguisme et les revendique 

lorsque son directeur Paul Rondin se félicite de préciser « des langues françaises, j’ose le 

terme » (IFprofs#33, 2024), en usant du pluriel pour parler des 75 langues présentes sur le 

territoire français métropolitain et d’outremer. Mireille Huchon indique dans cette perspective 

que le XXe siècle en France est tout à la fois celui de la disparition des patois et de la 

valorisation des minorités culturelles, reconnaissant paradoxalement la légitimité des variations 

et préférant dorénavant le terme de langues régionales (Huchon, 2002). Ces langues deviennent 

des langues secondes, le français s’imposant comme langue maternelle, et sont enseignées à 
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l’école. La promotion des langues régionales est pour la ministre de la Culture, selon Paul 

Sinety (20 mars 2024), une question essentielle et un « patrimoine unique au monde » (ibid.). 

Si la Cité ne montre pas trace de ces langues régionales en dehors de son dispositif À l’écoute 

des langues régionales (voir document 8 en Annexes), l’audition du délégué général à la langue 

française et aux langues de France insiste sur la promotion et l’emploi de ces langues.   

 
Très concrètement, il s'agit d'accompagner les acteurs qui œuvrent à la promotion des langues 
régionales à travers la réalisation d'outils numériques de promotion et de sensibilisation, mais 
aussi de guides pour informer sur les aides publiques en faveur desdites langues. Nous allons 
lancer prochainement une plateforme, Langues de France, consacrée à leur promotion (Sinety, 
2024).  

 

Concernant ces langues régionales, l’intention de ces propos est claire : donner l’image d’une 

politique linguistique apaisée et réparatrice qui s’assurerait du respect des identités et de la 

diversité des habitants. Le délégué général insiste sur la valeur d’enrichissement qu’apporte 

une langue, en célébrant le bilinguisme réunionnais créole-français par exemple (ibid.), et ces 

propos appuient notamment la pensée de l’une des commissaires scientifiques du parcours, 

Barbara Cassin : «  Il faut au moins deux langues pour savoir qu’on en parle une » 

(Cassin, 2014 : 133).  

 Si la France du XXIe siècle redécouvre le plurilinguisme, arrivée au bout de sa démarche 

d’institutionnalisation de la langue, il faut cependant rappeler que le défi du plurilinguisme ne 

date pas d’hier. Au lendemain de la Révolution française, alors que les idées de l’abbé Grégoire 

et sa langue unique de l’éducation séduisent, c’est la souplesse du modèle du Girondin 

Lanthenas qui a fini par s’imposer (Rey, 2013 : 133). Véritable gageüre, l’unilinguisme n’a pas 

pu se constituer dès 1789, malgré les intentions révolutionnaires. La langue de l’éducation a 

été laissée à la discrétion des pédagogues :  

 
C’est  la  victoire  temporaire  d’une  attitude  favorable  au  plurilinguisme,  laissant aux langues 
régionales la possibilité d’être partie prenante du dispositif d’éducation nationale française, face 
à ce qui sera bientôt appelé la tradition jacobine (ibid.).  

 

« On parle depuis toujours plusieurs langues » précise en outre un cartel de la Cité dans la salle 

sur le plurilinguisme (voir document 9 en Annexes). La pratique du français généralisée sur le 

territoire ne se réalise qu’à la fin du XIXe siècle et n’était pas une évidence. La preuve en est 

que l’auteur du Discours sur l’universalité de la langue française Antoine Rivarol, que 

l’histoire retient comme le gagnant du prix de l’Académie royale des sciences de Prusse 

le 3 juin 1784, arrive en réalité ex-aequo avec son homologue allemand Johann Christoph 
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Schwab, clamant quant à lui une Europe polyglotte. La dualité s’opère donc entre d’un côté le 

paradigme plurilingue et de l’autre l’ambition universaliste de la langue française.  

 

3.1.2.  L’historique vœu d’universalité de la langue française 
 

La politique est un art d’unification qui vise à créer l’un à partir de la multiplicité.  
(Heilbrunn, 2018 in Llorca, 2023 : 94)  

 

 Une nouvelle fois, pour comprendre ce heurt entre un unilinguisme français et un 

plurilinguisme demandé par l’Europe, il faut prendre en considération le passé pour rappeler 

l’une des traces idéologiques fondamentales de la pensée française : l’universalisme. Au XVIIIe 

siècle, le français devient la langue des penseurs de l’Encyclopédie, fondée sur les lumières de 

la raison et leurs idées novatrices qui gagnent toute l’Europe. Cette langue est parlée dans les 

cours et les salons européens, devient la langue des échanges diplomatiques et est valorisée 

pour sa clarté et sa force de suggestion. Mireille Huchon rappelle à ce sujet que la structure 

sujet + verbe + complément participe à ce mythe d’efficacité, s’ajoutant à une supériorité 

littéraire, scientifique et diplomatique (Huchon, 2002). Cette langue des princes est pourtant 

loin d’être parlée par la majorité de la population française, révélant le paradoxe d’une soi-

disant supériorité sur les autres langues. « Une belle légende, en vérité, propre à congédier les 

doutes, en fortifiant la superbe d’un idiome à vocation universelle ; mais c’est une légende » 

n’oublie pas de préciser Cerquiglini (2007 : 11).  

 
Votre  Comité  a  senti qu’il  fallait,  par  les  dispositions  du  premier  enseignement,  avancer  
l’époque  où  l’unité  de  la  République  en aura  tellement  fondu  toutes  les  parties,  qu’une  
seule  et même  langue,  riche  de  mille  chefs-d’œuvre  familiers  à tous  les  citoyens,  les  liera  
ensemble,  pour  toujours,  de  la manière  la  plus  indissoluble. (Lanthenas in Rey, 2013 : 131) 

 

Même si le projet de Lanthenas était compatible avec le plurilinguisme, sa vision de 

l’enseignement primaire est solidaire de celle de l’abbé Grégoire. Universalistes et héritiers des 

lumières, ces deux hommes restent étrangers à la notion de différence et leur idéologie dévoile 

surtout la capacité qu’aurait l’universalisme français à « fondre toutes les parties ».  

 La dimension universelle du français semble lui permettre de réunir toutes les 

différences en une forme de totalité globalisante, et pourrait se voir comme la clé de voute d’un 

agencement composite faisant tenir ensemble « tout cet hétérogène » qui le constitue 

(Jullien, 2011 in Suzuki, 2018 : 16). Ainsi, l’état d’esprit français se met à rejeter des modèles 

de société cosmopolites et hétérogènes, comme en témoigne Jules Preux au début du XXe siècle 
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sur la jeune Turquie, montrant que « l’empire ottoman actuel nous offre le spectacle d’un 

mélange confus de races différentes, de religions ennemies, d’institutions contradictoires » 

(Preux in Besse, 2007 : 5). L’homogénéité par la langue vient alors résoudre « ce mélange 

confus » et se pose comme un moyen de se différencier des autres nations. La « mystique 

française » évoquée par Valérie Spaëth (1998 : 5) est née, et se retrouvera des décennies plus 

tard dans l’éclosion des valeurs universalistes du français enseigné en Afrique. Ce point me 

semble primordial puisqu’il pourrait constituer une trace dans l’épistémologie de la pensée 

française du plurilinguisme : la diversité des langues pourrait tenir dans l’universel de la langue 

française. Tout au long du parcours, la Cité nous amène à voir que la langue française s’est 

enrichie au contact des autres langues et est à même de décrire le monde et d’englober la 

diversité. Ce rappel historique pourrait donc interroger : la trace de l’idéologie universaliste 

serait-elle en train de nous faire comprendre que la diversité pourrait se fondre dans l’unicité 

française ? Il existerait alors une langue qui permettrait de tout penser et de comprendre 

l’ensemble des systèmes, et il s’agirait du français. Une opposition pourrait donc se faire entre 

une diversité s’établissant dans la pluralité – le message du plurilinguisme – et de l’autre une 

diversité se repérant dans l’unicité – le message d’un universalisme français. La Cité serait 

alors un moyen de s’intéresser de nouveau à la pensée du monolinguisme et de l’unilinguisme 

à l’ère plurilingue, constituant par son héritage symbolique passé une véritable vitrine de la 

pensée des Lumières.   

 Pour Jean-Louis Calvet (2017), cette idéologie universaliste pourrait prendre racine 

dans la pensée catholique, où le français aurait l’ambition de devenir la langue d’Adam 

originelle, celle qui unissait tous les êtres humains et précédait le plurilinguisme dû à l’épisode 

biblique de Babel. Benedict Anderson s’intéresse précisément aux racines culturelles 

immanentes à la langue française, puisque « toutes les grandes communautés classiques se sont 

crues au centre de l’univers, rattachées à un ordre de puissance ultramondain par 

l’intermédiaire d’une langue sacrée » (1996 : 26-27). Le français pourrait alors constituer une 

nouvelle communauté, un nouvel ordre de puissance, autre que religieux et dynastique. Cette 

aura surnaturelle du français, supérieure en raison de sa capacité universelle, aurait ainsi pu 

assoir sa diffusion sur une légitimation au-dessus de toute critique.   

 À l’aune de cette trace idéologique de l’universalité française, le chercheur en 

didactique se doit donc de ne pas considérer le français comme une langue égale aux autres 

(Calvet, 2017), notamment en raison de la charge symbolique qu’elle a accumulée. Il ne doit 

pas « liss[er] les enjeux propres à chaque espace linguistique » (Burrows & Cros in Spaëth, 
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2021 : 50) mais au contraire s’attarder sur les spécificités des conjonctures politiques, 

économiques ou sociales du FLE.  

 
À savoir : c’est peut-être au prix de la mise en cause d’un postulat universaliste d’emblée associé 
à des visées hégémoniques, que le FLE se montre véritablement à même d’éprouver sa validité, 
historiquement averti du fait que seule une critique continue de ses présupposés (nommément 
de son environnement premier dans un projet de conquête) peut fonder une « ouverture », c’est-
à-dire une réceptivité autant qu’un mouvement d’apport prenant effectivement acte du « vis-à-
vis ». (Spaëth, 1998 : 187)  

 

La langue française n’est pas comme les autres, et en ce sens la didactique du FLE doit se poser 

des questions, s’historiciser et comprendre sa différence avec la discipline plus générale de la 

didactique des langues. « Les langues » sont trop vastes, elles portent une histoire en chacune 

d’elles et le français particulièrement porte la trace d’acteurs qui ont voulu la rendre universelle 

pour la transmettre par l’école et par les normes. Cette universalité ne s’est pas construite seule, 

elle est le fruit de politiques linguistiques précises que ce travail de recherche a en partie mises 

en lumière. L’intérêt pour un professionnel du français dans le monde est donc de réaliser que 

l’histoire d’une langue existe, chaque langue étant différente, et que celle-ci peut influencer sur 

nos représentations. L’amour de la norme du français, savamment construite pour 

l’universalisation de la langue, en est par exemple une. Or l’universalité du français n’est pas 

le seul trait essentialisé qui s’est arrimé à la langue française ; il en existe d’autres, et les mots 

de Paul Rondin me permettent en cela de passer à ma partie suivante :  

 
je ne devrais pas dire ça mais ce dont on s’aperçoit, puisque le multilinguisme fait partie de notre 
mission, c’est que c’est une extraordinaire expérience dans la langue. Ça permet, dans l’intime 
que représente une langue pour chacun et chacune, au fond, d’universaliser ce sentiment de notre 
propre langue qui n’est pas que « passe-moi le sel », qui est aussi une langue de l’amour, du 
sensible etc. (IFprofs#33, 2024) 

 

3.1.3.  L’essentialisation de la langue à la Cité 
 
Or – une fois n’est pas coutume – c’est de la langue qu’il devait s’agir ; de la langue, et non des œuvres dont elle 

serait le support ou le vecteur ; de la langue, et non des messages – et encore moins des « valeurs » – dont elle 
serait historiquement porteuse. (North, 2023 : 129) 

 

 Tel est ainsi le projet de la Cité, selon les mots de l’un de ses concepteurs à son encontre, 

voulant dépasser toute forme d’essentialisme de la langue. Essentialiser est pour Jean-Marie 

Klinkenberg une « manœuvre qui consiste à hypostasier la langue, à en faire une essence, à y 

voir un objet allant de soi » (2001 : 806). La langue est alors vue dans son unité, et non sa 

diversité, pour constituer une sorte de modèle idéal et immuable. « Adamique et anté-
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babélienne » ajoute le sémioticien belge (ibid.), confortant la croyance en une universalité 

stable et à célébrer. Le français chercherait donc, tel un monolithe, à gommer les variétés 

linguistiques. Cette idéologie d’essentialisation permet de simplifier les représentations du 

monde et de les rendre plus compréhensibles. La langue n’est alors plus « seulement un moyen 

de communication, c’est aussi le véhicule de valeurs » (Fabius, discours du 6 décembre 2012), 

formé en une « syntaxe » (Lévi-Strauss in Girardet, 1990 : 17), c’est-à-dire des associations 

permanentes, constitutives de la langue française et de son récit. La Cité est-elle donc, comme 

Xavier North l’avait imaginée, dépourvue de toute essentialisation ?  

 
Avatar de la croyance selon laquelle chaque langue aurait ce que l'on appelle mystérieusement 
son « génie », caché dans un Saint des Saints auquel seuls auraient accès certains grands prêtres, 
cette conception est particulièrement prégnante dans le cas de langue française. (Klinkenberg, 
2001 : 806)   

 

 Impossible de manquer dès les premiers pas à l’intérieur du parcours les 

enregistrements du dispositif Je contre, où des discours diffusés par des haut-parleurs 

alimentent des images projetées autour de la liberté, de la révolution et des luttes sociales. Les 

visiteurs entendent ainsi Contre d’Henri Michaux, Speak White de Michèle Lalonde, Me Voici 

de René Despestre et Adam et Ève d’Amee Slam. Si le cartel précédent n’hésite pas à dénoncer 

le stéréotype du français comme langue de l’amour (voir document 10 en Annexes), la capacité 

du français à faire germer la révolution et la soif de liberté n’est quant à elle pas remise en 

cause. Le combat permis par le français est féministe, anti-raciste, écologique et prône 

l’émancipation par les mots : « Ami aux mots, et ces mots je m’en sers pour défendre certaines 

causes » entend-on d’Amee Slam dès les premiers pas dans le parcours. L’essentialisation du 

XVIIIe siècle d’un français comme « langue de la Raison et de la Liberté » (abbé Grégoire 

in Huchon, 2022 : 201) est donc d’emblée au rendez-vous dans « L’Aventure du français ». 

Étroitement associée à son essence, la liberté proviendrait de la « mission révolutionnaire » 

(Spaëth, 1998 : 19) d’une langue française ayant rejeté le système monarchique et les 

particularismes régionaux, et ainsi contribué à renforcer son caractère libérateur traditionnel.  

 
En se fondant sur une économie majeure, la posture de la France plaide en faveur d’une 
régulation de la mondialisation, conformément aux idéaux humanistes et au message qu’elle 
porte dans le monde. Ils renvoient à une conception universelle de l’homme, libre et responsable, 
qui trouve ses racines dans la Renaissance et le triomphe de la raison, qualité essentielle des 
êtres humains. Ils véhiculent notamment les valeurs de liberté, de justice, de dignité, de 
tolérance, de solidarité et de respect. Cette conception fait partie intégrante de la posture 
française dans les relations internationales qui défend l’idée d’une diplomatie solidaire fondée 
notamment sur la défense des droits humains, la promotion des processus de démocratisation, 
le maintien de la paix et des équilibres mondiaux, par le respect du droit international et de la 
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coopération multilatérale, l’aide au développement et l’action humanitaire (Meszaros in David, 
2020 : 296).   

 

Cette « légitimité émotionnelle » (Anderson, 1996 : 18) sur laquelle s’appuie le français en 

faisant référence aux nombreuses révolutions exprimées en langue française peut d’une part 

susciter chez les visiteurs un attachement et de l’autre participer à la construction d’une identité 

internationale militant pour la paix et la liberté dans le monde. L’aura de ce positionnement 

idéologique français justifierait une diplomatie étrangère particulière. Le pays s’appuie sur 

l’image de son passé et agit en fonction : la France est le 5e contributeur mondial d’aide 

publique au développement, le 1er contributeur à UNITAID, le 2e contributeur mondial au fonds 

mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme, ou encore le 6e contributeur 

mondial à l’Alliance globale pour la vaccination et l’immunisation (ibid. : 300). La diplomatie 

française prône ainsi des valeurs qu’elle essentialise à sa propre langue, fondées sur l’égalité 

et la liberté. Les topos de la Révolution française et des Lumières animent en ce sens l’action 

des pouvoirs publics à l’étranger : liberté, justice, tolérance, démocratie, droits humains, 

sciences, culture et diplomatie.  

 

3.1.4.  Faire de la langue un objet d’étude pour la désessentialiser ?   
 
Je regrette la perte d'influence de la France en Afrique, qui affectera inévitablement la langue française, laquelle 

n'est en effet pas seulement un mode de communication, mais aussi un mode de pensée.  
(Jean-Gérard Pommier in Sinety, audition du 20 mars 2024) 

 

 Ces propos d’un sénateur me permettent d’introduire la dichotomie entre ce qui est 

appelé ci-dessus un mode de communication et un mode de pensée, mais de manière plus 

spécifique la distinction faite entre une langue répondant soit à une logique de communication, 

soit à logique de représentation. Il existerait en effet deux manières de voir la langue française 

selon Gilles Siouffi (Spaëth, 2021) : d’une part comme l’activité de parler, suivant des 

habitudes de compréhensions et de pratiques ; de l’autre comme un objet de représentation et 

l’imaginaire qu’elle peut véhiculer. Si l’on s’intéresse uniquement à cette première acception, 

à la forme de la langue en tant que moyen de communication, la démarche d’essentialisation 

de la langue est alors compromise. Dans cette perspective, le XIXe siècle voit se développer 

les sciences du langage et la langue devient un objet d’étude à part entière : le siècle des 

linguistes est alors riche en réflexions linguistiques et en apports théoriques sur la langue 

française (Huchon, 2002). L’analyse du français tend ainsi à réduire la part d’interprétation du 

contenu et devient un objet d’étude, c’est-à-dire « ce qui parvient à être séparé de la 
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connaissance commune et de la perception subjective du sujet grâce à des procédures 

scientifiques d’objectivation » (Kaufmann, 2016 : 21).  

 
Au milieu du XXe siècle, la hiérarchie va se déplacer en ne considérant plus les langues comme 
les reflets des cultures ou des ethnies mais comme des variétés et des degrés de maitrise 
langagiers et communicationnels. On passe d’une politique qui visait la diffusion d’une langue-
civilisation à une politique qui vise à former à une langue-objet. (Rubio, 2022 : 191) 

 

L’année 1945 entérine la conception holistique d’une langue-culture-manière de pensée et le 

français devient un objet à part (ibid. : 194), se positionnant telle une langue utilitaire de 

communication, technicisée et désontologisée. De cette manière, en faisant du français 

une langue-objet, il serait possible de séparer la langue de sa dimension culturelle et de sa 

représentation monolithique et holistique, pour la libérer en partie de sa charge subjective. En 

ce sens, est-ce l’intention de Villers-Cotterêts ? La Cité de la langue française dresse-t-elle 

uniquement le portrait linguistique de la langue ?  

 Au contraire, Villers-Cotterêts pourrait représenter le mouvement de balancier inverse 

cherchant à redonner un cadre historique, idéologique et culturel et à insister sur la 

prédominance de logique de représentation de la langue, et non de la logique 

communicationnelle du parler français (Siouffi in Spaëth, 2021). Cette différence entre d’un 

côté une langue et de l’autre un parler interroge sur la nature de la Cité internationale de la 

langue française, dont le nom même ne semble pas se centrer autour de prérogatives 

communicationnelles pour au contraire s’intéresser davantage à la langue de culture 

qu’essentialise le français. Villers-Cotterêts pourrait donc constituer une repatrimonialisation 

de la langue qui échappe aux anciennes logiques représentationnelles, lui redonnant par la 

même occasion une cohérence idéologique et historique.   

 Une autre manière de tenter de sortir de l’essentialisation de la langue pourrait être de 

mieux distinguer « la langue » et « le discours » selon Jean-Louis Chiss, qui se refuse de 

« réintroduire le vieux thème de l’inégalité “de principe” entre les langues » (Chiss in Spaëth, 

2021 : 31). Il rappelle que la mémoire de la langue serait en réalité une mémoire historique des 

discours sur la langue et cette distinction pourrait peut-être apporter une piste à la prise de 

distance de la langue française avec son essentialisation. Encore faudrait-il, justement, que les 

discours essentialisants sur la langue cessent, ce qui n’est pas d’actualité en considérant ceux 

du directeur de la Cité, du président de la République, ou des extraits qu’il est possible 

d’entendre dès le début de « L’Aventure du français ».  
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 L’essentialisation de la langue dans la Cité, qui se fait souvent autour de la devise 

française « Liberté, Égalité, Fraternité » – montrant par ailleurs, une fois encore, le lien entre 

l’institution et le français – me permet d’aborder la diplomatie française à l’étranger, et 

notamment la relation de la France avec la F(f)rancophonie, puisque le château abandonné était 

dès 2017 destiné à avoir une « vocation dans la francophonie française » (Macron, discours du 

17 mars 2017 à Reims). 

 

  



 - 92 - 
 

3.2. Cité de la langue française, et non de la francophonie ?  
 

Le français et non la « francophonie », tant le terme, lesté d’une tumultueuse histoire, pouvait prêter à 
controverses. (North, 2024 : 19)  

 

 Pour Xavier North, « la langue française » apparait dans le nom de la nouvelle 

institution pour désigner la pratique même de la langue et ne pas détourner le visiteur de l’objet 

de sa visite. C’est alors l’occasion de revenir sur un terme, en effet problématique comme je 

tâcherai de le voir, qui renvoie à un modèle de soft power à la française, ayant fait de sa langue 

une langue diplomatique, culturelle et mondiale de prestige. Les partenaires de la Cité, à savoir 

l’OIF, l’INA, l’Office québécois de la langue française, la FIPF, TV5MONDE ou encore RFI 

montrent bien la participation des acteurs tournés vers l’international dans ce projet.  

 

3.2.1.  La diplomatie internationale du français 
 

 La première ambigüité à lever est le terme de francophonie en lui-même. Le mot a selon 

Klinkenberg deux sens : l’un officiel et l’autre non (2001 : 815). La Francophonie, souvent 

orthographiée avec une majuscule dans le premier cas, désigne l’ensemble des États qui 

déclarent « avoir le français en partage », se rassemblant lors de Sommets de la francophonie 

pour discuter de problèmes économiques, politiques et sociaux. Dans le deuxième cas, la 

francophonie désigne l’ensemble des locuteurs ayant le français pour langue maternelle, 

seconde ou l’ayant appris par plaisir ou intérêt. La francophonie serait alors une « réalité 

géolinguistique » (David, 2020 : 10) avec son extension politico-institutionnelle appelée 

l’Organisation internationale de la Francophonie (OIF). Cette dernière comprend des États 

officiellement proches des valeurs francophones bien que l’expression française n’y soit que 

très réduite (Qatar ou Thaïlande par exemple).  

 

3.2.1.1. La notion de Soft Power 
 

 La notion de soft power est un concept importé de Joseph Nye (1990 in Rubio, 2022) 

qui définit tout d’abord le pouvoir avant de différencier soft et hard power. Le pouvoir est selon 

lui la capacité d’un acteur politique à influencer le comportement d’un autre : le hard utilisant 

des moyens coercitifs se distingue alors du soft plus « cooptatif » (ibid. : 145) usant de la 

persuasion et de l’attraction. Si l’action diplomatique française se détache de certains traits de 

définition, son discours universaliste et l’image d’une nation puissante et bienfaitrice la 
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rapprochent de son homologue états-unien, pour qui la notion a été inventée. Cependant, il 

existe trois différences que la Cité pourrait illustrer.  

 Premièrement, l’État occupe dans la diplomatie française une place prépondérante, en 

tant qu’acteur unique et central des relations de pouvoir, à l’inverse d’un soft power censé être 

une « force indirecte, décentralisée et non dirigée » (Martel, 2013 in ibid.). En effet, là où les 

États-Unis mobilisent leurs multinationales, leurs ONG et leurs diverses institutions 

supranationales, pour répartir les pouvoir et instaurer une dynamique mondiale plus complexe, 

la France pilote tout depuis l’État. La Cité ne dérogerait ainsi pas à la règle dans cette stratégie 

d’influence internationale. Deuxièmement, la cible des politiques d’influence de la diplomatie 

française se tournerait généralement vers les élites et non les couches populaires ; la 

localisation de Villers-Cotterêts en France ne serait pas un contre-argument à ce public-cible, 

puisque rares seraient les étrangers volontaires pour faire le trajet jusqu’à Villers-Cotterêts dont 

l’accessibilité reste encore limitée. Enfin, troisièmement, et c’est la différence qui est la plus 

évidente dans le cas de la Cité : contrairement au soft power américain, la place de la langue 

française est centrale dans sa diplomatie : « le vecteur d’influence par excellence, dans les 

échanges diplomatiques, demeure la langue française, que ce soit en termes de priorité affichée 

ou de budget alloué » (ibid. : 151). Cette diplomatie linguistique où la langue est à la fois 

« vecteur et objet d’enseignement et d’apprentissage, vecteur et objet de diffusion » 

(ibid. : 152) s’est peu à peu structurée après la présidence de Charles de Gaulle et la coopération 

technique avec les États est aujourd’hui au cœur de l’action française. Le BELC de la Cité 

montre quant à lui l’utilité de l’institutionnalisation et la professionnalisation du domaine du 

FLE, et le rôle central du français dans la politique culturelle étrangère.  

 Ce soft power est facilité entre les puissances alliées et la Francophonie, forte de son 

ancien prestige impérial et de la bonne image des pays francophones à son encontre reste encore 

une force d’attractivité non négligeable, et surtout une force de négociation colossale 

(Meszaros in David, 2020). Pour tenter une stratégie moins coercitive et plus éthique, la France 

cherche à vanter son système politique, social, éducatif et économique pour donner une image 

de « leadeur vertueux » (ibid. : 327). L’OIF accompagne de manière générale pour la paix, la 

démocratie et les droits humains dans les pays, les aidant dernièrement à développer des 

réformes des systèmes de sécurité. Le Sommet de la Francophonie à ce titre est un moyen pour 

l’OIF de véhiculer l’image des valeurs et des idéaux politiques, et un souci du bien commun et 

du droit international. L’image d’une nouvelle Cité, espace de culture, implantée dans une 

région marginalisée, cherche aussi à mettre en valeur la vitrine d’une France sociale et d’une 

francophonie culturellement dynamique.  
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 Le plan du général de Gaulle pour redonner de l’éclat à l’influence française après la 

Deuxième Guerre mondiale s’est centré sur l’Europe, l’OTAN et la Francophonie, or cette 

dernière est souvent vue comme une « préoccupation accessoire » ou un « non-sujet » 

(Guillou, in ibid. : 292). Les revues stratégiques ou livres blancs sur la défense et la sécurité 

nationales du pays ne font qu’évoquer la Francophonie, voire ne la mentionne pas. Pourtant 

l’OIF exerce des missions dans les domaines démocratiques, dans les résolutions de conflits ou 

les gestions de crises. La sollicitation de l’OIF pour ses expertises est croissante, et augmente 

l’influence de la Francophonie (ibid.). Le rang et la place du français dans le classement 

mondial est toujours préoccupant pour des locuteurs habitués à un passé glorieux, et c’est pour 

cette raison que la Cité accueille dès la deuxième salle de visite une borne interactive pour 

découvrir le classement de la France selon le nombre de prix Nobel de littérature reçus, le 

nombre de pays où la langue est officielle ou co-officielle ou encore le nombre de locuteurs 

français dans le monde. Fabrice Hourquebie note cependant que l’usage du français dans les 

relations internationales s’érode et que l’influence du français s’effrite. Dans ce contexte, il 

n’est pas certain que l’ouverture de la Cité suffise à enrayer un phénomène, touché de plein 

fouet par la prépondérance mondiale de la langue anglaise.  

 

3.2.1.2. Le spectre de l’hégémonie anglaise 
 

Le discours sur la langue nationale en France s’est développé, depuis deux siècles, sous le signe de la menace : 
péril d’éclatement de la nation par la diversité linguistique interne et maintenant risque de rupture des digues 

inlassablement rebâties contre le tsunami anglais. (Thiesse, 2010 : 112) 
 

 Le combat de la Francophonie est associé dans son essence même à celui en faveur de 

la diversité linguistique et pour le plurilinguisme. La France étant le seul pays francophone 

monolingue, l’on peut comprendre aisément cette position internationale en faveur d’un 

français comme  « langue parmi d’autres » (Cassin, 7 novembre 2023). Thomas Meszaros 

(David, 2020) explique que le discours de la Francophonie s’est construit sur la défense d’une 

mondialisation à visage humain, revendiquant un ordre mondial multipolaire : en d’autres 

termes, la France qui porte la Francophonie – rappelant le caractère centralisateur et 

territorialisé immanent au pays – se proposerait d’être « l’attracteur » (Meszaros in David, 

2020 : 313) auquel les autres pays pourrait se rallier s’ils partagent les mêmes idées de liberté 

ou de droits humains que nous avons vues précédemment. Meszaros introduit à ce titre la notion 

de soft balancing (ibid.) différente de celle du soft power pour mettre en lumière la capacité 

d’un État non seulement à faire accepter ses choix par d’autres acteurs mais surtout ici à se 
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proposer comme une coalition tacite visant à « neutraliser une puissance menaçante, émergente 

ou potentielle » (Paul, 2005 in ibid. : 314). Et cette puissance, contre laquelle la Francophonie 

veut agir comme un contremodèle, est la puissance anglophone. Alors que l’anglo-américain 

instaure un élan d’uniformisation, le français se positionne quant à lui face à toute forme 

d’impérialisme linguistique et en faveur d’une richesse plurilingue. L’écart à ce sujet avec la 

politique nationale française, sa réticence à ratifier la charte européenne et ses politiques 

linguistiques unilingues montre tout le paradoxe entre les politiques linguistiques nationales et 

internationales de la France, sans compter cette considération d’une Francophonie entièrement 

décoloniale contrairement à l’impérialisme anglais, ce qui reste à prouver. Cette vision d’un 

monde multipolaire ouvert aux autres cultures est ainsi relayée par le réseau médiatique 

français : RFI, TV5MONDE, France 24 ou l’AEF. La Francophonie se veut en résumé être une 

alternative à la conception univoque de la mondialisation et de son marché financier, et un 

concurrent à la langue anglaise qui en véhiculerait les idées.  

 
Mais c’est à la fin du XXe siècle et au début du XXIe que les choses vont prendre un autre tour. 
Jusqu’ici, les langues de grande diffusion n’avaient guère joué qu’un rôle régional : de 
l’akkadien en Mésopotamie au français en Europe en passant par la koinè grecque, le latin ou la 
lingua franca, certaines parties du monde avaient connu des langues véhiculaires limitées à la 
fois régionalement et fonctionnellement (elles étaient selon les cas utilisées par les 
commerçants, les nobles, les scientifiques, les diplomates…). Et personne à ces différentes 
époques ne s’était opposé à ces langues. La situation est aujourd’hui différente pour au moins 
deux raisons : l’émergence de plus en plus forte des nationalismes et la peur de plus en plus 
nette que suscite la mondialisation. L’anglais n’est plus seulement considéré comme une langue 
impériale, il est confusément perçu comme la traduction linguistique d’un ordre mondial que 
l’on critique de différents points de vue, pour différentes raisons et à travers différentes 
manifestations. (Calvet, 2017 : 232-233) 

 

La Cité est claire sur la langue anglaise : la dernière partie du parcours,  « Une affaire d’État », 

précise d’emblée qu’il « s’agit de maintenir le français en usage face à la pression de l’anglais » 

(voir document 11 en Annexes). L’adversaire est ainsi clairement identifié l’État est dépeint 

comme le rempart qui « garanti[t] en France la primauté du français » (ibid.) par la 

constitutionnalisation de l’usage de la langue.  
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Figure 4 – Miroir représentant l’article de la constitution entouré des noms de magasins ou d’organismes en 

langue anglaise et présents sur le territoire (Source : Perraud, 2023) 
 

 Entourant ainsi l’intégralité de la République et de sa langue, l’anglais est 

ostensiblement représenté comme une menace pour la langue française et les langues 

régionales. Malgré son statut de langue officielle à l’ONU ou au Conseil de l’Europe, la 

concurrence de l’anglais dans les échanges internationaux en matière économique, scientifique 

et dans les communications internationales, privées et professionnelles est visible 

(Thiesse, 2010 : 110). La convergence semble donc se faire mondialement vers le modèle 

anglo-saxon et limiterait le multiculturalisme prôné par les institutions. La prépondérance 

d’une langue mondiale unique, fonctionnant comme une koinè administrative et diplomatique 

dans un univers mondialisé, peut risquer de véhiculer des valeurs et un cadre de pensée qui lui 

sont propres – la langue n’étant pas neutre culturellement. Si l’influence des groupes 

d’individus sur une langue est certaine, la langue peut aussi nous transmettre une forme de 

culture ou de valeurs. Apprendre une langue, c’est s’orienter vers les pays d’où elle provient 

pour en comprendre la culture et être exposé à celle-ci inévitablement, notamment par les 

produits culturels (Monté, 2023 : 322). La doctrine néolibéraliste anglaise pourrait donc ainsi 

participer à ce cadre mondialisé et modifier les imaginaires. Cette langue centrale se heurte 

cependant à d’autres dans ce marché aux langues (Calvet, 2017) et provoque la peur de la mort 

du français.  

 
En effet, si les langues devaient être considérées comme des êtres vivants, alors on voit mal 
comment elles ne mourraient pas, à moins qu’elles ne soient les seuls êtres biologiques doués 
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d’éternité, ce qui fait peu de sens. C’est bien parce que le latin est « mort » que je suis en train 
d’écrire en français, que d’autres écrivent en italien ou en espagnol. Et en disparaissant, le latin 
a contribué à la diversité linguistique (les langues romanes) en même temps qu’il mettait fin à 
une autre diversité (disparition de l’ibère, de l’étrusque, du gaulois, etc.). (Calvet, 2017 : 113) 

 

 Pour la Francophonie mais aussi pour la Cité qui accorde une salle entière à cette 

défense de la langue, le discours sur la mort des « petites » langues (ibid.) pourrait cacher 

l’opposition d’une langue qui reste tout de même supercentrale à la domination de l’anglais. 

Calvet note en outre que les locuteurs des langues minoritaires auraient un tout autre rapport à 

l’anglais, qui pourrait être vu comme un moyen de préserver leurs langues. Cette citation de 

Calvet peut aussi nous pousser à savoir raison garder face à un discours politique, « à courte 

vue » (ibid.), qui cherche à maintenir les choses en l’état et alimente ce que Raoul Girardet 

appelle le motif de la « conspiration » (1990 : 58). Face à la peur « d’être livré à des mains 

inconnues, volé, vendu ou abandonné » et l’angoisse d’une « société morcelée, désarticulée où 

l’individu, livré à lui-même, ne peut que constater son impuissance et son isolement » (ibid.), 

l’historien voit dans cette construction mythologique une manière de rallier les partis en 

présence en une communauté intégratrice et transcendant le destin de tous. La Francophonie 

pourrait donc représenter cette « chaleur et [cette] force des vieilles solidarités disparues » 

(ibid.), permettant à la langue française de légitimer son statut de langue centrale et mondiale.  

 

3.2.1.3. La langue française : langue-monde 
 

 Pour mieux appréhender la langue française comme une langue-monde, il est important 

de rappeler l’histoire de la Francophonie. Valérie Spaëth note à ce sujet l’émergence via la 

francophonie d’un « idéoscape » francophone en 1986 (Spaëth in Chnane-Davin, 2018 : 28). 

Léopold Sédar Senghor et Onésime Reclus rejoignent une histoire linéaire qui légitimerait 

l’existence d’une communauté de locuteurs français. L’organisation de la Francophonie est 

inédite puisque pour la première fois des dirigeants internationaux décident d’établir les bases 

d’un partenariat au seul critère de la langue. Cette communauté culturelle internationale 

s’établit donc en 1986 (ibid.) et porte un projet à la fois supranational, en dépassant les 

frontières de l’Hexagone, mais aussi supra-international en gommant les dissensions entre les 

différents États. Ce territoire d’un nouveau genre devient « virtuel » (ibid. : 32) et se destine à 

devenir mondial.  

 Le premier cartel du parcours dans la Cité titre Une langue monde : il indique 

l’existence de près de 7000 langues parlées sur la planète, dont seulement seule une petite partie 

partage « ce statut particulier » (voir document 12 en Annexes), à savoir l’anglais, l’espagnol, 
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le portugais, l'arabe et le français. Selon Tiphaine Samoyault (2016), le terme de langue 

mondiale, et non universelle, internationale, transnationale ou même planétaire, a son 

importance en langue française et témoigne d’une historicité particulière. À l’origine, la notion 

allemande Weltliteratur désignant la littérature mondiale, portant avec l’époque des valeurs 

universelles et cosmopolites, pose la question compliquée de la traduction de l’allemand Welt 

en français. Aujourd’hui, la difficulté de la traduction s’est cristallisée dans une autre série, 

cette fois-ci française, dans les adjectifs « mondial » et « global » reliés aux adjectifs 

« multiple » et « divers » (ibid). L’opposition entre d’une part un modèle d’unité et de totalité, 

faisant penser à l’homogénéité de l’universel, et de l’autre une « juxtaposition 

d’hétérogénéités » (ibid : 339) rend intraduisible le mot « monde » qui semble prendre en 

compte ces deux acceptions. Si originellement le mot renvoyait à l’universel et à la totalité du 

monde, le renversement paradigmatique d’Édouard Glissant y a introduit l’idée de pluralité et 

de multiplicité.  

 Dans cette perspective, lorsque Barbara Cassin publie en 2004 son Vocabulaire 

européen des philosophies : dictionnaire des intraduisibles, où figure notamment le mot Welt, 

l’ouvrage est traduit à son tour pour les États-Unis. Emily Apter, Jacques Lezra et Michael 

Wood qui se chargent de la traduction (ibid.) ajoutent une idée que je trouve intéressante pour 

mieux comprendre le cadre épistémologique de cette désignation comme langue monde : à 

l’entrée Welt de leur dictionnaire s’insère une précision Gayatri Spivak sur le terme de 

« Planetarity » (in Samoyault, 2016 : 345). Cette planétarité entend sortir du programme 

homogénéisant de la course à la traduction et s’intéresser davantage aux productions de textes 

(plus qu’à leurs diffusions). Les entreprises littéraires, traductives ou associatives 

habituellement marginales pourraient constituer un modèle préférable à une suprématie d’une 

langue mondiale, épistémologie choisie par la Cité et la Francophonie, pour que se « déploie 

un mineur qui ne se croit pas dominé » (ibid.). Cette idée est d’ailleurs reprise par Achille 

Mbembe et Alain Mabanckou qui n’hésitent pas à militer pour une forme de « langue-monde, 

une langue planétaire, une langue de l’en-commun » (2018a : 67) où l’ensemble des locuteurs 

du français appartiendraient à une même communauté, sans notion d’étranger et ayant des 

droits égaux. Si le terme de « langue-monde » est alors discutable positivement comme 

négativement, il permet d’apporter des éclairages sur le choix d’un mot et invite à réfléchir à 

la dimension mondiale d’une langue et à ses conséquences. Cela dit, Mbembe et Mabanckou 

replace la langue comme primordiale, et non la Francophonie, et cette idée me permet d’aborder 

l’enjeu post-colonial sur lequel la Cité nous interroge.  
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3.2.2.  La problématique post-coloniale 
 

Le pouvoir que l’on prête à l’ennemi n’est-il pas de même nature que celui que l’on rêve de posséder ? 
(Girardet, 1990 : 61) 

 

 Alors que la Francophonie et en filigrane la France semblent s’offusquer de l’étendue 

grandissante du contrôle social anglais, l’appréhension de la langue anglaise ne montre-t-elle 

pas finalement le regret d’une ancienne puissance à ne pas pouvoir faire de même ? Il semble 

que les discours de certains cartels à l’intérieur de la Cité peuvent trahir un tel sentiment. On 

lit par exemple, dans une alcôve dédiée à la traduction du Petit Prince, que « plus une langue 

est “forte”, plus on la traduit : le français est la deuxième langue la plus traduite au monde, 

mais loin derrière l’anglais » (voir document 13 en Annexes). Cette compétition qui fait penser 

à ce que Pascale Casanova nomme « La République mondiale des lettres » (2005) et son 

idéologie expansionniste m’amène à réfléchir à la problématique post-coloniale de cette Cité 

dédiée à l’origine à la Francophonie. L’image d’une Francophonie multiculturelle, plurilingue 

et gage de diversité mondiale est cependant à remettre en question, pour ne pas « épouser sans 

réserve critique le point de vue des institutions » (Certeau, 1990 in Robillard, 2016 : 133) et 

surtout ne pas imaginer les populations francophones comme « transformées par les conquêtes 

et les victoires d’une production expansionniste, il est toujours bon de se rappeler qu’il ne faut 

pas prendre les gens pour des idiots » (ibid.). Les personnes et les cultures qui composent la 

francophonie et la Francophonie ne sont pas des quantités négligeables pour le chercheur, qui 

se doit de garder un regard critique sur les discours.  

 

3.2.2.1. De l’expansionnisme à la défrancophonisation 
 

 Revêtant ou non un caractère missionnaire mais animée par une quête d’influence, la 

diffusion et la promotion du français dans le monde monte en puissance dès la fin du XIXe 

siècle avec les congrégations et autres acteurs non étatiques sur lesquelles le pouvoir prendra 

peu à peu le pas (Rubio, 2022). Le terme de diplomatie linguistique s’impose vite sur celui de 

soft power pour caractériser la politique centralisée, élitiste et centrée sur la langue ; l’ambition 

de la France est ainsi claire : étendre son influence dans le monde entier. Ses positionnements 

sont à ce titre paradoxaux puisque l’expansionnisme s'oppose à l’idée d’un État-nation et d’une 

politique intérieure laïque ; mais l’ambition civilisatrice sert très vite d’excuse. Valérie Spaëth 

indique que le colonisateur de l’esprit des Lumières est « moralisé » puisqu’il doit « permettre 

l’accès aux nouvelles valeurs » (1998 : 20). Un messianisme français salvateur et libérateur se 
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met donc en place et l’école devient l’instrument le plus efficace et massif pour diffuser la 

langue et son idée de civilisation et « l’idéologie du progrès, de la libération justifie in fine la 

domination politique et économique » (ibid. : 30). La mission civilisatrice d’hier serait 

remplacée selon Clémentine Rubio (2022) par les missions d’expertise d’aujourd’hui, mettant 

en cause l’altérité des populations qui demandent l’expertise de la France. La contradiction 

fondamentale de la Francophonie, qui d’une part réclame pour elle-même l’exception culturelle 

et de l’autre se comporte comme un impérialiste (qu’elle prétend combattre) permet de réfléchir 

à la domination, ou du moins l’influence centripète de la France dans cette organisation 

internationale.  

  
Alors que, dans les autres grands blocs d'États soudés par une langue européenne, l'ancienne 
métropole est devenue très minoritaire – c'est le cas pour le bloc anglophone, pour 
l'hispanophone et plus encore pour le lusophone –, la France continue à peser d'un poids décisif 
dans une francophonie où seule une minorité d'usagers a le français comme langue maternelle. 
(Klinkenberg, 2001 : 806) 

 

 Dans ces relations internationales, la France occupe une place centrale dans le dispositif 

de l’OIF. Ce fait montre que contrairement à la nation américaine inclusive, la nation 

européenne doit généralement se construire avec des racines géographiques et ethniques 

(David, 2020) prépondérantes. Le dialogue culturel de la France avec la Francophonie est le 

plus souvent à sens unique, et les « accommodations » sont unilatérales et toujours en faveur 

de l’Hexagone. Malgré la participation d’acteurs internationaux pour le projet, l’existence 

même de la Cité de Villers-Cotterêts installée sur le territoire français pose à nouveau la 

question du centre et de la périphérie et interroge sur l’avènement ou non d’une francophonie 

décentrée. Selon Klinkenberg, le dogme d’une francophonie unitariste conduit à masquer les 

différences entre les Francophones dans l’objectif de véhiculer une fraternité (ibid. : 814).  

« Une des grosses erreurs a été de croire ou de faire semblant de croire, que tous les 

Francophones, dont on exagérait le nombre à plaisir, avaient tous le même intérêt à l’endroit 

de la langue française » (ibid.), niant ainsi la diversité des problèmes intrinsèques aux 

nombreuses situations géographiques et linguistiques. Majoritaire à un endroit, minoritaire à 

un autre, la langue française peut être partagée par des catégories sociales différentes et ces 

enjeux sociaux sont gommés dans l’expression d’une essence unitaire. Or Rubio indique que 

le fonctionnement de la domination repose sur « une configuration d’intérêt » : ceux qui 

obéissent doivent avoir un intérêt à obéir (Weber, 2015 in Rubio, 2022 : 167) et l’acceptation 

de la Francophonie passe par cette reconnaissance, or son évidence peut être remise en cause.  
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 Pour Mbembe et Mabanckou (2018a), l’avenir de la langue française se joue 

principalement en Afrique, suite logique de la déterritorialisation linguistique du français et du 

développement du numérique. L’heure est donc au décentrement et à la virtualisation des 

langues et le continent africain semble de plus en plus éloigné de l’influence française. Le titre 

de cette partie me vient de la pensée de l’auteur Alain Mabanckou et du théoricien du post-

colonialisme Achille Mbembe, celle de « dé-francophoniser le français » (2018a : 66). Ils 

souhaitent tous deux se désolidariser de l’ancien appareil idéologique de l’impérialisme 

français qui induit, selon eux, un « pouvoir par transsubstantiation » (Mabanckou & Mbembe, 

2018b), où le français serait vu comme une substance ingurgitée et exerçant une influence. 

Quand ils parlent de défrancophoniser le français, ils ne s’attaquent pas à la langue mais 

directement à l’institution, il s’agit pour eux de « sevr[er le] lien entre la politique de la langue 

et la politique française de puissance (2018a : 67). L’objectif est de sortir d’une Afrique 

dépendante de la politique française et d’une opposition entre un « “nous” composé d’ethno-

nationaux [et] des “étrangers” » (ibid.), frontières infranchissables selon eux. La Cité, qui 

pourrait servir de véhicule au soft power français pourrait ainsi faire penser à un vieux modèle 

ressuscité, une « Francophonie à la Papa » (ibid.) pour reprendre leurs mots. Pour les deux 

penseurs du postcolonialisme, la jeunesse africaine n’est pas intéressée par le projet de la 

Francophonie trop franco-centré, leur imaginaire se fondant plutôt sur des grands mouvements 

tels que l’afrocentrisme, l’afropolitanisme ou l’afrofuturisme (ibid.), replaçant l’Afrique au 

centre et reterritorialisant la langue française hors de France. Alors que la Cité me sembe 

montrer un repli identitaire poussé par une idéologie nationaliste, Mbembe et Mabanckou 

semblent juger la France dans la même ligne : « la Francophonie n’a rien à proposer, sinon le 

monde rétréci d’une France repliée sur elle-même et qui ne conçoit l’autre que sous la figure 

de “l’étranger” » (ibid : 65). Pour illustrer cette idée de repli, le parcours de « L’Aventure du 

français » de la Cité ne nous fait voyager qu’unidirectionnellement : rares sont les dispositifs 

qui expliquent comment la langue française se construit avec les richesses extérieures. Le 

discours est davantage porté sur ce que la France a apporté aux autres pays : des planches de la 

Fontaine illustrées nous expliquant que le poète satirique a circulé dans les imaginaires du 

monde entier, le dispositif Mots migrateurs illustrant que le français s’est infiltré dans des 

cultures très éloignées de sa source européenne, ou encore une vitrine de traductions du Petit 

Prince nous montrant à quel point la littérature française est lue sur la planète. La France et le 

français semblent occuper une place prépondérante dans cette relation aux autres langues, 

finalement très francocentrée. Le parcours n’est néanmoins qu’une partie de la Cité qui promet 
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une relation à toutes les langues, et seules la programmation artistique ainsi que les futures 

expositions organisées dans le château et la ville pourront indiquer si la promesse est tenue. 

 La pensée de ces deux hommes m’interroge donc sur la réalité vivante de la 

francophonie : le choix d’établir la Cité en France et non au cœur de l’Afrique ne semble pas 

confier la responsabilité d’un futur commun aux locuteurs francophones non-français. Or ne 

serait-il pas possible d’envisager une appropriation du français par les locuteurs du monde 

entier, à la manière de la séparation latine qui a eu lieu aux siècles précédents ? La prévalence 

du français de l’Hexagone risque de conduire au rejet d’une pensée qui pourrait déjà être 

vieillissante.  

 

3.2.2.2. Penser le musée décolonial  
 

L’ouverture du passé veut aussi dire que ce qu’on appelle les « jugements de l’histoire » n’ont rien de définitif 
ni d’immuable. L’avenir peut rouvrir des dossiers historiques « fermés », « réhabiliter » des victimes 

calomniées, réactualiser des espérances et des aspirations vaincues, redécouvrir des combats oubliés, ou jugés 
« utopiques », « anachroniques » et « à contre-courant du progrès ». Dans ce cas de figure, l’ouverture du passé 

et celle de l’avenir sont étroitement associées. (Löwy, 2014 : 146) 
 

 Maintenant que les problématiques de la Francophonie ont été évoquées, la pensée de 

la politologue Françoise Vergès m’a conduit à une autre facette de ce cadre épistémologique 

de la Cité : sa décolonialité. Un bref rappel historique s’impose une nouvelle fois sur la nature 

même du musée. Pensé à l’origine comme « un produit des Lumières européennes » puis 

comme « mise en scène de la grandeur de l’État-nation » (Vergès, 2023 : 19-21), le musée peut 

constituer une véritable arme idéologique. Derrière une apparente neutralité, prônant 

l’universel du savoir, le musée tient une place dans les processus de domination et de 

représentation que l’État-nation se fait de lui-même, transformant ses objets exposés en 

symboles de gloire nationale : la Cité serait-elle alors la riche vitrine culturelle de la nation 

française du XXIe siècle ?   

 
Derrière leurs halls souvent caverneux de reliques culturelles, les musées sont des lieux où les 
sacro-saints systèmes de croyance sont confirmés sur la base d’une hiérarchie qui évalue une 
culture par rapport à une autre. (Corrin, 1992 in Vergès, 2023 : 145) 

 

Le lieu dans lequel se trouve le musée n’est alors pas anodin, et la Cité pourrait représenter 

cette relation entre le pouvoir et la représentation de son identité culturelle. Le musée serait un 

moyen de mettre en scène l’histoire, de la construire et de la médiatiser de sorte à montrer la 

grandeur du pays. Le château de Villers-Cotterêts, en ce sens, semble faire penser à la 
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muséographie d’antan en montrant la puissance matérielle d’un pays par la valorisation de son 

patrimoine.  

  
Le musée a accompli un formidable retournement rhétorique en masquant les aspects 
conflictuels et criminels de son histoire et en se présentant comme un dépôt de l’universel, un 
gardien du patrimoine de l’humanité tout entière, un espace à chérir, protéger et préserver de 
toute contestation, un espace sanctuarisé, loin des désordres du monde. Sa neutralité ne doit pas 
être remise en cause. Le ton y est feutré, le dialogue désintéressé, loin des excès et des 
intempérances (ibid. : 37). 

 

Cette idée de neutralisation, qui pourrait nuire à l’image du pays, semble immanente à un 

processus de muséification soumis « à des codes qui assagissent » (ibid. : 63) et une pacification 

des objets exposés. Et en effet, le visiteur qui découvre le parcours ne trouvera presque aucune 

trace des problématiques actuelles du français dans le monde, et des conséquences concrètes 

de la politique unilingue du pays. La langue y est seulement célébrée, opérant un raccourci un 

peu rapide entre la colonisation et les bienfaits d’une éducation émancipatrice, où seule la 

discrète présence d’un symbole – le pendentif humiliant et stigmatisant incarnant la cruauté 

des professeurs – peut rappeler assez anecdotiquement la violence de la colonisation. Cette 

dernière est certes évoquée dans certains cartels, mais de manière bien souvent évasive ou 

objectivement neutre, comme issue d’un passé dont la Cité s’est détachée. Ce discours plat, 

voire lisse, peut illustrer deux phénomènes : le premier étant celui explicité par Sophie 

Wachnich (2017 in Ambroise-Rendu, 2017) résidant dans la difficulté des institutions de l’État 

de présenter et mettre en valeur dans son macro-récit des expériences négatives que des 

visiteurs pourraient avoir vécu au sein de leurs histoires individuelles ou collectives, et qu’ils 

souhaiteraient oublier ou dissimuler pour faire « preuve de leur intégration » (ibid. : 274). Le 

second pourrait être de prendre le risque de modifier les « repères fondamentaux » (Robillard, 

2016 : 170) des visiteurs, et de créer une situation de conflictualité dans leurs systèmes de 

représentations. La démarche post-coloniale pourrait ainsi, en montrant impartialement les 

conséquences de la colonisation, placer dans l’instabilité le mythe national et l’image de la 

langue française. Ces deux phénomènes sont tous les deux liés à l’envie des musées de pacifier 

le passé et la nation et projeter les visiteurs vers un avenir commun.  

 Pour la politologue, face à ce discours muséal, un « programme de désordre absolu » 

(ibid. : 45) est à mettre en place pour interrompre le récit d’un monde postcolonial français 

pacifié et « se présent[ant] comme ayant soldé le passé colonial et parl[ant] de progrès alors 

que le racisme perdure » (ibid. : 58). Les protestations pour les luttes postcoloniales 

permettraient ainsi de subvertir les politiques de respectabilité et de rompre avec la 
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« propagande étatique » qui a fait du « décolonial une esthétique du vide » (ibid. : 63). La Cité 

semble ainsi arborer une idéologie de la réconciliation, vidée de toute substance inflammable 

et centrée sur une vision française et apaisée.  

 
Cela est vrai de toutes les sociétés et cultures plurielles, démocratiques, si bien qu’un certain 
nombre de sociologies se sont développées largement à partir de l’idée que les sociétés et 
cultures se fondent prioritairement en lien avec un impératif de la vie collective qui est la 
prévention de la conflictualité (Robillard, 2016 : 162). 
 

Robillard ajoute par ailleurs que l’herméneutique poussée à un certain point dans la recherche 

de cohérence est un processus que peuvent parfois jouer les sciences humaines et sociales, 

soutenues par le politique – citant à ce propos le rôle de la DGLFLF (ibid.). Certains dogmes 

ou récits qui « fondent nos sociétés dans une croyance partagée dans un monde régulable » 

(ibid.) évitent le débat démocratique et imposent une hégémonie sémiotiste « par dissimulation 

d’enjeux » (ibid.). Le but de cette remarque n’est pas de faire l’apologie du complotisme, mais 

de montrer qu’il ne faut pas hésiter à débattre publiquement au sujet de cet ordre social qui 

occulte certains conflits, pour discuter du statut épistémologique et maintenir un esprit critique 

sur les discours.   

 
Si les sociétés démocratiques (et les SHS7) ne peuvent supporter le salutaire décapage de ces 
certitudes par les perspectives PH, alors il faut qu’elles assument un statut, autre, celui de 
« démocraties réduites » ou de « démocraties sectorielles », ou « démocraties élitaires », dans 
lesquelles les clercs soustraient certains éléments au débat public, en le conservant, dans le 
meilleur des cas, pour un débat entre initiés. (ibid. :165) 

 

Robillard ajoute que les enseignants(-chercheurs) doivent certes participer à la cohésion 

sociale, mais doivent le faire pleinement, sans « le parer d’imaginaires, vertus de rationalité et 

d’universalité » (ibid.). La visite de la Cité a donc besoin d’être réalisée dans une posture 

historicisée et historicisante, qui ne doit pas être le seul moyen de prescrire les valeurs 

fondatrices de la société, mais au contraire de ne pas hésiter à entrer dans une conflictualité 

organisée pour comprendre des enjeux explicites mais surtout implicites. Les problématiques 

postcoloniales doivent être abordées lorsque la francophonie est évoquée, mais aussi les 

politiques linguistiques nationales, sans compter l’essentialisation d’une langue française qui 

ne correspond pas nécessairement à tous les locuteurs francophones du monde. Tout comme la 

nouvelle école historique de Pierre Nora (Arzhakovskiĭ in Nora, 2013), « [l’histoire officielle] 

peut également se mettre au service de la justice et de la vérité, et permettre de la sorte à la 

 
7 Sciences humaines et sociales 
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communauté nationale de transfigurer ses blessures, d’oublier ses souffrances, et d’avoir à 

nouveau confiance en l’avenir » (ibid. : 33). 

 

3.2.3.  Un moyen d’enseigner la francophonie ?   
 

Pour ne pas faire de notre langue un objet de musée, il faut s'ouvrir à la francophonie. Celle-ci est l'incarnation, 
la manifestation de la diversité linguistique. (Sinety, audition devant le Sénat du 20 mars 2020) 

 

 Ce travail de recherche a montré le double régime d’historicités de la francophonie, 

prise à la fois dans une histoire de colonisation, et donc inévitablement de décolonisation. 

Mêlant des figures historiques sans cohérence temporelle, la francophonie est un objet 

idéologique fabriqué qu’il convient d’étudier d’un point de vue historique (Spaëth in Chnane-

Davin, 2018) mais aussi didactique : est-elle un objet enseignable ? La Cité l’enseigne-t-elle 

donc ? Pour Jean-Pierre Cuq, la francophonie est bel et bien une « construction de nature 

historique et politique [et] une offre alternative […], une idéologie » (in Chnane-Davin, 

2018 : 14). Si elle est enseignable dans des disciplines comme la géographie ou les politiques 

linguistiques par exemple, elle ne semble pas pour autant un objet universitaire. Cuq ne repère 

en effet ni « savoir savant » à transposer ni « justification théorique unitaire » (ibid. : 16).  Pour 

étudier l’objet enseignable qu’elle représente, le livre blanc de la FIPF8 a permis au chercheur 

de recueillir des témoignages sur leurs manières d’aborder les programmes. La littérature, la 

variation de la langue et la géopolitique arrivent dans cet ordre-là dans les témoignages ; 

correspondant aussi par ordre d’importance à l’approche du parcours de la Cité. L’enquête 

auprès des professeurs de Cuq en 2014 conclut cependant à un manque d’ouvrages théoriques 

en la matière, une absence de formations sur ce point, mais une appétence pour le sujet.   

 Pour étudier les choix faits dans l’enseignement ou la sensibilisation de la francophonie 

à son public, je m’appuie sur les exemples d’objectifs de l’enseignement de la/les 

francophonie(s) précisés par Fatima Chnane-Davin (2018 : 60) : la sensibilisation et la 

formation à la francophonie, la prise de conscience de la variabilité de la langue selon les 

contextes socioculturels, l’ouverture des cultures des humanités en France et hors de France, 

et l’ouverture aux autres cultures à travers leurs productions d’expression française (ibid.).  

 Avec la présence de dispositifs permettant de voir où l’on parle français dans le monde, 

mais aussi l’évolution de la répartition du français à travers les siècles, la Cité sensibilise aux 

espaces francophones mondiaux. Le ciel lexical de la Cité quant à lui est l’occasion pour les 

 
8 La Fédération Internationale des Professeurs de Français  
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guides de faire découvrir aux visiteurs des variations lexicales qui ne sont pas présentes sur le 

territoire (par exemple « motamoter » ou « camembérer ») : l’effet est immédiat puisque les 

visiteurs sont ravis de commencer la visite de cette manière, tel un avant-gout de la découverte 

d’un parcours qui les sensibilisera sur la richesse plurielle de la langue. La dimension politique 

n’est quant à elle pas présente, si ce n’est par l’évocation de la prochaine tenue du Sommet de 

la Francophonie. Les missions de l’OIF restent ainsi obscures pour les visiteurs arrivés à la fin 

d’un parcours qui n’en parle pas. La variabilité de la langue française selon les contextes 

culturels est quant à elle largement présente : le dispositif La mosaïque des francophones offre 

aux visiteurs les plus contemplatifs des entretiens où ils peuvent s’amuser à deviner comme les 

interviewés le sens de certaines expressions francophones. En outre, plusieurs autres écrans 

permettent de jouer avec des mots issus de la francophonie et de différents registres. De même, 

le dispositif des témoignages francophones initie les visiteurs aux humanités hors de la France, 

de publics dans une situation de FLM, de FLS ou de FLE.  

 
L’enseignement des francophonies s’inscrirait alors dans l’enseignement de la culture des 
humanités pour construire de nouveaux cadres de références culturels et pour comprendre le 
complexe sans rester au stade de l’étonnement, de la discrimination et de l’ethnocentrisme. 
(ibid. : 64) 

 

Enfin, les productions d’expression française sont omniprésentes dans le parcours : autant dans 

la littérature avec la présence de livres et de poèmes d’auteurs francophones, des arts avec une 

grande partie de la centaine d’œuvres présentes dans le parcours, mais aussi des spectacles de 

stand-up ou encore des chansons francophones. En revanche, la culture anthropologique des 

objets du quotidien et des traditions sur les territoires où la langue française est parlée n’est pas 

présente, posant la question de l’Autre francophone, qui resterait étranger au Français ?  

 Quoi qu’il en soit, pour des enseignants à la recherche de contenus francophones, le 

parcours de la Cité, mais aussi ses expositions provisoires, sauront leur fournir des matériaux 

pédagogiques intéressants et variés : sonores, visuels et interactifs. Le parcours est conçu dans 

une approche interculturelle, certes lissée de toutes ses problématiques, mais où le sentiment 

d’un commun est perceptible, et où est bien présent le sentiment que « chacun peut apporter à 

l’autre » (ibid. : 66), autant dans l’interaction de l’institution avec le visiteur que dans les 

échanges des visiteurs entre eux. Le parcours se concentre cependant uniquement sur la langue 

et ses productions artistiques, et n’évoque pas les pratiques culturelles et anthropologiques 

francophones, n’instaurant un commun qu’à travers la langue, et certainement les idées.  

 



 - 107 - 
 

3.3. La langue au défi de l’altérité 
 

La langue n’est ni un ensemble de signes arbitraires et de sons, ni un outil au service d’un besoin de 
communication. […] la production du langage répond à un besoin intérieur de l’humanité.  

(Chabrolle-Cerretini, 2007 in Rubio, 2022 : 221)  
  

 Clémentine Rubio souligne la dimension individuelle de la langue chère à Wilhelm von 

Humboldt, qui, contrairement à une conception de la langue comme objet d’étude, insiste sur 

son caractère ontologique, porteuse de culture et de civilisation. Puisque l’individu, ou le 

locuteur, fait partie de la configuration sociale derrière la langue française, son étude peut nous 

informer sur l’impact qu’il peut avoir sur la langue, autant que sur l’impact qu’aurait la langue 

sur lui. Alors qu’en est-il de la figure de l’Autre dans la langue française ? L’universalisme 

qu’elle met en avant cherche-t-il à réduire l’Autre au Même ? Je verrai dans cette partie qu’une 

Cité autour de la langue française peut être le moyen d’interroger les relations entre une 

institution et une individualité, mais aussi la résistance fondamentale de l’Autre dans cette 

équation d’échanges.  

 

3.3.1. La figure de l’Autre dans la langue 
 

 Le vœu d’universalité de la langue française vient interroger la place même de la 

diversité humaine. Si le projet est d’intégrer toute la pluralité dans l’un, Clémentine Rubio 

mobilise l’idée d’un autre archétypal, simplifié et fondu dans un Soi, lui aussi « simplifié, 

stéréotypé et monolithique » (2022 : 211). L’idéal proposé est uniforme alors même qu’il se 

confronte à une réalité plurielle. Comprendre l’écrasement de la différence de l’Autre en 

filigrane du projet de la langue française, c’est mieux percevoir l’homogénéisation tendancielle 

à la fois intérieure au pays – centrée autour de la culture et du parler parisiens – et extérieure 

dans son rapport à la francophonie. Cette croyance en l’universalisme français peut donc 

justifier pour la France l’export d’une pensée et d’une langue, puis d’une linguistique et enfin 

de travaux didactiques. En fin de compte, l’expertise de la France pourrait se voir comme une 

volonté de changer l’autre, changer ce qui lui est différent, et tendre vers un même but : 

rapprocher l’Autre du Soi.  

 Par ailleurs, l’essentialisation du français a pour conséquence de « placer le locuteur en 

situation d’infériorité face à sa langue » (Klinkenberg, 2001 : 812). L’universalisme aurait ainsi 

tendance à couper la langue de ses déterminations sociales et à la privilégier vis-à-vis de son 

usager, pointant parfois du doigt les dégradations qu’il lui fait subir. Le sémioticien belge 



 - 108 - 
 

dénonce par la même occasion la vision culpabilisante et moralisatrice de la langue sur ses 

locuteurs, qui « pourr[aient] trahir le génie de notre belle langue ! » (ibid.) faisant porter la 

faute sur l’Autre sans remettre en question le paradigme du Soi imposé. Là où les francophones 

du monde entier devraient peut-être entrer dans une démarche de défrancophonisation, les 

locuteurs de la langue française devraient rétablir l’ordre de priorité entre la langue et son 

usager, mais aussi inverser la hiérarchie de l’individuel et du collectif (ibid.). Basculer le 

français vers son statut de langue, pourrait le désessentialiser et refaire de la langue un outil, 

un parler, et le sortir de sa condition de monument et de patrimoine à sauvegarder. Par ailleurs, 

penser la langue au-dessus de l’individu revient à nier la singularité de l’Autre.  

 Cécile Goï se propose de faire un point sur l’altérité et rappelle qu’elle est une 

dimension du Soi et pas seulement de l’autre, me faisant comprendre qu’il existe une part de 

nous qui nous est étrangère ; il s’agit d’ailleurs plutôt d’une altérisation (un processus) plutôt 

que d’une altérité (un état) pour éviter de figer une essence statique (Ardoino, 2010 

in Goï, 2014). L’altérité est relationnelle et relative, « construite par et à travers 

l’interprétation » (ibid. : 5), elle interroge la question de la catégorisation de ce qui est autre 

pour la langue française, et de la manière dont il est catégorisé : comment alors appeler 

l’Autre ? L’étranger ? La chercheuse rappelle à ce titre que l’apprentissage, l’enseignement, la 

formation et la recherche sont des rencontres avec les autres, constamment soumis à la pluralité 

et à l’altérité.  

 
Nous concevons les notions de pluralité et d’altérité comme inclusives et irréductibles. 
Inclusives, en ce sens que, pour la personne, l’altérité et la pluralité incluent simultanément 
l’altérité et la pluralité de l’autre et la sienne propre. Irréductibles, en ce que nous considérons 
qu’elles sont constitutives des rapports humains (autre(s)-soi ; soi-autre(s), autre(s)-autre(s) ; 
soi-soi ), non qu’elles seraient pré-existantes à la relation mais parce qu’elles sont inhérentes à 
celle-ci (ibid.).  

 

La Cité, par ses dispositifs numériques, nous place justement face à la pluralité et l’altérité des 

autres visiteurs. Le parcours nous invite inévitablement à nous confronter aux réponses des 

autres sur leurs gouts de la lecture – notamment dans le dispositif Bibliothécaire 5.0 où seul un 

visiteur à la fois peut recevoir un conseil personnalisé sur une lecture, le tout sous les regards 

de ceux qui attendent – mais aussi à leurs usages des variations du français dans le dispositif 

Dire le monde contemporain ou encore aux poèmes qu’ils viennent de créer. Les différents 

usages et variations de la langue sont validés et acceptés par les autres visiteurs, et s’ensuivent 

généralement des débats. Aucun visiteur ne peut par ailleurs éviter la salle où des francophones 
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du monde entier partagent leur témoignage sur leur rapport à la langue, leur mot préféré ou leur 

pratique de la langue, notamment leur usage d’expressions (voir document 14 en Annexes).  

 La démarche unique et universelle de la langue française, « assez puissant[e] pour tout 

“comprendre” de l’homme » (Robillard, 2016 : 178) semble ainsi être une démesure. Pour 

Didier de Robillard, la conception phénoménologico-herméneutique permet de considérer 

l’être humain « comme vivant de diversité » (ibid.) et cette diversité devrait être placée au cœur 

des démarches des sciences humaines et sociales. L’historicisation du chercheur est donc 

essentielle pour se mettre à distance des contradictions politiques, et alimenter son 

« concernement » (ibid.) : l’objectif est donc, par un travail herméneutique, de mieux 

comprendre les autres à l’aune de sa propre différence, de son hétérogénéité et finalement de 

son étrangeté.  

 

3.3.2. Le libre-arbitre de l’Autre 
 

 Lorsque le visiteur de la Cité est invité à sélectionner deux animaux archétypiques de 

nos imaginaires (le lion, le singe, la grenouille, etc.) sur un livre numérique pour découvrir une 

fable ou un conte africain associant les deux, le cartel nous invite à comprendre que « ces 

formes narratives et ces personnages [bien connus] permettent néanmoins à chaque culture 

d’exprimer ses singularités » (voir document 15 en Annexes). Il s’agit ici pour moi de montrer 

que chaque langue pourrait exprimer une vision du monde différente, et je me réfère ici à la 

pensée humboldtienne.  

 Linguiste allemand, Wilhelm von Humboldt prononce un discours sur la weltansicht, 

ou vision du monde, devant l’Académie de Berlin (Chabrolle-Cerretini, 2007). Il est alors 

préoccupé par l’individu et son caractère et son projet anthropologique cherche à théoriser ses 

observations sur l’être humain. Pour s’opposer à l’idée d’un génie de la langue, Humboldt 

propose une étude générale des langues dans des perspectives épistémologiques nouvelles : il 

souhaite théoriser la diversité des langues. Il est l’un des premiers à vouer un intérêt scientifique 

pour la diversité des langues, non pas vue comme un handicap pour l’humanité pensant à 

travers le biais des Lumières, mais au contraire comme sa richesse. Son intérêt ne porte ni sur 

l’origine ni sur l’universalité de la langue, mais sur sa diversité.  

 
Par la dépendance mutuelle de la pensée et du mot il devient évident que les langues ne sont pas 
des moyens pour représenter la vérité déjà connue au préalable mais beaucoup plus des moyens 
pour découvrir la vérité encore inconnue. La diversité des langues n’est donc pas une diversité 
de sons et de signes mais une diversité des visions du monde. (Humboldt in ibid : 69)  
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Il oppose ainsi une fonction d’analyse tournée vers une vérité déjà connue (Condillac in ibid.) 

à une fonction cognitive accordée au langage cherchant à découvrir le réel. Chaque langue 

participe donc à appréhender la richesse de l’univers, et cette réflexion renverse complètement 

le paradigme judéo-chrétien d’une diversité des langues associées à la confusion des langages 

et au résultat de l’orgueil humain. Humboldt n’établit pas d’échelles de valeurs et au contraire, 

fait de la promotion de la variété des langues un don inestimable (ibid.). Le linguiste allemand 

se veut à ce titre très critique de la seconde phase de la Révolution, celle de la Terreur, qui a 

choisi la facilité du retour à une langue adamique au lieu de respecter la diversité des langues 

du pays (Trabant, 1992 in ibid.). La pensée humboldtienne revient à considérer le langage 

comme une création en cours, l’energeia et non un ouvrage fait, l’ergon (ibid.).  

 
J’ai cherché, dans une de mes précédentes conférences académiques, à attirer l’attention sur le 
fait que la diversité des langues excède une simple diversité des signes, que les mots et la syntaxe 
forment et déterminent en même temps les concepts, et que, considérées dans leur contexte et 
leur influence sur la connaissance et la sensation, plusieurs langues sont en fait plusieurs visions 
du monde. (traduction de Thouard, 2000 in Charbrolle-Cerretini, 2007 : 90)  

 

La production du langage répondrait ainsi à un besoin intérieur de l’humanité et ne serait pas 

uniquement destiné à la communication sociale. Selon lui, chaque langue serait une manière 

différente, chacune entièrement, de s’acquitter des mêmes fonctions : à savoir la 

compréhension du monde (ibid.). Cette simultanéité des diverses versions me permet donc de 

voir un contremodèle à l’universalisme français censé tout englober, et Humboldt induit par 

conséquent que les individus ne doivent pas s’enfermer dans la langue.  

 
Le fait de devoir mettre en jeu dans l’échange la vision du monde qu’organise la langue est une 
preuve qu’elle n’est pas conçue comme un cadre rigide dont on ne peut sortir et que l’on veut 
imposer (Charbrolle-Cerretini, 2007 : 96).  

 

La langue se situe pour lui dans le discours, et donne ainsi la primauté à l’individu. C’est le 

locuteur d’une langue qui crée du discours à partir de la langue, qui en arbitre les systèmes de 

représentations du monde, et la possibilité d’en apprendre une nouvelle montre qu’il peut se 

rapporter à une autre vision du monde.  

 
L’apprentissage d’une langue se limiterait à la composante structurelle d’une langue, à une 
langue-objet ou une langue-moyen de communication. On peut apprendre une langue dans ses 
aspects techniques ou communicationnels uniquement, mais cet apprentissage ne serait pas 
garant d’une transformation, et partant, pour reprendre les termes chers aux politiques 
linguistiques extérieures, d’influence. L’une des conséquences majeures d’une telle conception 
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pour les politiques de diffusion tient au fait que cette appropriation n’est pas contrôlable. 
Envisager le projet didactique du point de vue de l’appropriation suggère alors de ne préjuger 
ni de l’orientation suivie dans le processus d’appropriation, ni de l’aboutissement de ce 
processus (Rubio, 2022 : 229). 

 

Je reprends cette remarque de Clémentine Rubio pour montrer que l’appropriation d’une langue 

par un apprenant est un phénomène qui peut échapper à l’unidirectionnalité de l’apprentissage. 

La langue serait prise dans une subjectivité irréductible qui apporterait une vision du monde 

singulière, faisant de tous les apprenants de FLE les garants de tout autant de visions du monde, 

forts du mélange des conceptions avec leurs autres langues. Cette réappropriation incontrôlable 

dont parle Rubio serait alors le gage de notre liberté fondamentale et individuelle. En outre, 

« laisser libre cours à des appropriations c’est peut-être aussi se laisser soi-même devenir un 

autre, ce qui suppose de considérer que l’appropriation par d’Autre constitue aussi un peu une 

conquête sur Soi » (ibid.), et malgré l’essentialisation de la langue française, comme langue de 

la révolution, de l’amour ou de la raison, Didier de Robillard explique que « nous ne nous 

approprions une langue, même “la / les nôtre(s)”, qu’en transformant sa part héritée de manière 

intangible, figée, en ipse : en l’habitant de notre imaginaire, de notre sensibilité propre » 

(2016 : 146). Les formulations sémiotisées d’une langue existent, mais sont toujours à 

considérer à la mesure des individus qui la pratiquent et se l’approprient, quoi qu’en disent les 

autorités. Le but est donc de s’efforcer de comprendre que l’idem d’une identité, figée par le 

macro, doit laisser place à une ipse évolutive (Ricoeur, 1990 in ibid.) précisément au moyen 

d’une déconstruction et d’une appropriation sensible et affective d’une langue parlée. La langue 

ainsi essentialisée et porteuse de ses traces historiques doit faire l’objet d’une introspection, 

pour provoquer une émancipation de ses locuteurs vis-à-vis de l’autorité de la tradition. La 

langue ainsi appropriée est transformée, et cette perspective  

 
redonn[e] corps et pouvoir aux comprenants, aux apprenants, aux appropriants, en proposant un 
paradigme où ceux-ci ne sont pas de simples réceptacles à des idées, des langues, des expertises 
pensées pour eux par d’autres. On reconnait le rôle de celui qui apprend, qui comprend, qui 
s’approprie et l’on envisage alors que la transformation est à la fois propre à celui qui apprend, 
et qu’elle agit sur l’apprenant tout autant que sur la langue voire sur celui qui l’enseigne, la 
diffuse (Rubio, 2022 : 229).  

 

L’enseignant qui viendra avec sa classe à la Cité devra donc aborder avec prudence les traits 

essentialisants de la langue française présentés dans le parcours, tout en laissant ses apprenants 

s’approprier et modifier selon leurs sensibilités de telles images. Cette possibilité de créer, 

qu’Humboldt envisage dans ce passage d’une langue à l’autre, se retrouve en partie à la Cité : 

il est possible de créer son propre poème à la manière d’un poète de l’Oulipo ou choisir le mot 
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qu’il aurait utilisé dans une saynète à choix multiples. La programmation culturelle et les 

espaces partagés à l’intérieur de la Cité seront quant à eux utilisés à ce dessein, pour s’amuser 

avec la langue et « expérimenter, voir la langue se faire se défaire, être malmenée, mais 

malmenée positivement9 [et] se réapproprier la ou les langues françaises » (Rondin, 2023).  

 

3.3.3.  La résistance fondamentale de l’alter 
 
De tout temps il y a eu des batailles entre les modernes et les classiques, ce n’est pas une nouveauté [à propos de 

la langue inclusive]. (Cassin, séance de dédicace du 8 novembre 2023) 
 

 Si les preuves d’un interventionnisme étatiques ne sont plus à faire, il existe selon Jean-

Louis Calvet des « actions conscientes, volontaires, visant à introduire du nouveau dans le 

domaine langagier ainsi que dans l’ordre politico-idéologique, de la part de sujets politiques » 

(Varela, 1999 in Calvet, 2017 : 16), autrement dit des individus, des partis ou des groupes de 

pression. L’État n’est alors pas le seul à décider d’une langue, et c’est principalement l’inverse. 

Comme l’exemple historique de l’Ordonnance nous l’a montré : certes, l’État peut influencer 

les usages, mais les usages effectifs influencent bel et bien les décisions en termes de politiques 

linguistiques.  

 
L’homme a, face aux langues qu’il crée et entretient tous les jours, une certaine liberté, une 
certaine responsabilité. La langue n’est pas la chose abstraite que le structuralisme s’est donné 
comme objet d’étude, elle est constituée par des millions de pratiques. […] si l’on peut interdire 
la chasse aux bébés phoques, si l’on peut lutter contre la pollution, et dans les deux cas s’en 
donner les moyens juridiques, on ne peut pas interdire aux gens de changer de langue, on ne 
peut pas les obliger à transmettre une langue dont ils ne veulent plus… Encore une fois, la langue 
n’est un objet structuré, ne varietur, c’est un ensemble de pratiques mouvantes, une immense 
variable dont les locuteurs produisent les variantes. (Calvet, 2017 : 103). 

 

Ces propos montrent toute l’importance des gestions in vivo des situations linguistiques 

(Calvet, 1996) : les locuteurs, confrontés à des problèmes de communication, sont capables de 

les résoudre eux-mêmes et la pratique peut avoir préséance sur le juridique. Humboldt parlait 

à juste titre d’une puissance créatrice et qui n’était pas uniquement assujettie à des structures 

de langues apparentées à des « squelettes morts » (Traduction de Trabant, 2014 in Rubio, 

2022 : 223). Dans cette conception du monde humboldtienne, le locuteur est amené – comme 

le mot l’indique – à penser et créer la langue, à jouter avec ses limites et à la transformer. Les 

exemples d’un usage qui s’impose face aux discours institutionnels sont nombreux, et je 

 
9 Cette formulation m’interroge donc sur les représentations du français et de la norme du directeur : comment 
malmener négativement une langue ?   
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pourrais prendre la féminisation des noms de métier (Cerquiglini, 2019) qui s’est finalement 

imposée à une Académie française en majorité contre.   

 
Partant de l’histoire sociale, s’appuyant sur ses données, toute tentative de réflexion consacrée 
aux phénomènes de l’imaginaire politique aboutit à ce constat : l’absence d’hiatus entre 
l’individuel et le collectif. […] Sans doute tout bouleversement, toute rupture apportée dans la 
vie sociale, affecte-t-il le moi jusque dans les plus secrètes de ses profondeurs. Sans doute 
l’environnement historique est-il, consciemment ou inconsciemment, vécu par chacun comme 
une réalité intérieure, agissante, impérieuse, parfois même singulièrement envahissante. Mais 
on ne saurait oublier que les possibilités d’expression du moi demeurent inscrites dans un 
registre immuable et tout compte fait assez court. (Girardet, 1990 : 182-183)  

 

 L’Autre peut donc être cette figure qui nous échappe, nous résiste, et dont l’expérience 

muséale varierait en fonction des visiteurs. Si la Cité cherche à nouer des interactions entre les 

individus, elle place aussi parfois le lecteur dans une bulle particulière. À ce propos, l’une des 

alcôves de la Cité, située à côté du dispositif des Douches sonores, permet aux visiteurs 

d’écouter dans une certaine intimité des comptines d’enfants, plus ou moins récentes. Ainsi 

entouré de l’épaisseur caractéristique des murs médiévaux, le dispositif sonore m’a montré 

l’importance de l’expérience individuelle du visiteur dans le parcours, et l’intention de 

provoquer en lui des réminiscences et des souvenirs liés à la langue et aux émotions. Cette 

pause dans le parcours m’a notamment fait réfléchir à ce que tous les visiteurs pouvaient 

ressentir dans un tel lieu, à l’écoute de comptines plus ou moins familières, et m’a permis de 

comprendre la place de l’autre comme un vrai sujet. La place de l’Autre, résistant face à 

l’histoire et aux échelles macro, reste particulière et ce point est à considérer pour les 

chercheurs et enseignants du FLE : nous ne savons jamais réellement ce qui se passe à 

l’intérieur d’une personne, et tout particulièrement en classe. L’enseignant devrait donc 

toujours, dans sa pratique, prendre en compte la micro-histoire de ses apprenants, parfois très 

différente d’une macro-histoire qu’ils se sont appropriées et ont modifié selon leurs sensibilités. 

L’Autre nous échappe et pour Didier de Robillard, il est important de « reconnaitre les 

différences avec les autres avant de tenter de les comprendre » (2016 : 173), sans toutefois 

rentrer dans un humanisme de la Renaissance centré autour de la rationalité, ou un humanisme 

sentimental rousseauiste, plein de  « sentiments bénévolents » (ibid.) qui écrasent in fine les 

particularités des individus et leurs altérités. 
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 La connaissance de tous ces enjeux derrière la langue, autant les problématiques de 

l’universel, de la Francophonie ou de la figure de l’Autre, permettent à l’enseignant de se créer  

« un capital culturel à usage professionnel » (Burrows & Cros in Spaëth, 2021 : 57). Étoffer ce 

capital culturel pourrait ainsi permettre de s’historiciser par rapport aux idéologies portées par 

la langue et l’institution derrière, tout en considérant l’altérité des apprenants qui savent se les 

approprier et se les réapproprier. Dans nos statuts de professeurs de FLE, intrinsèquement liés 

à notre discipline chargée en histoire, nous pouvons véhiculer des représentations sur la langue 

à la fois en tant que locuteurs, mais aussi en tant que citoyens français. Même si la Cité constitue 

un outil formidable pour la discipline, elle n’en reste pas moins une construction historique et 

idéologique qui renforce le caractère culturel de la langue. L’intention est donc de participer à 

la construction d’enseignants éclairés et capables d’adapter leurs choix pédagogiques à l’aune 

de ces connaissances. Pour reprendre les mots de Robillard :  

 
Ce travail a pour but, en faisant accéder au prédicatif des implicites qui sont sous-jacents à notre 
monde et le produisent, à la fois de le reconnaitre, et donc de changer qualitativement la relation 
avec eux, ce qui en permet la revendication explicite. Du même mouvement, ce travail nous en 
émancipe dans le sens où ces implicites étaient plus efficaces lorsqu’ils nous constituaient et 
agissaient à notre insu, que lorsqu’ils ont connu un début d’explicitation, qui permet, si 
nécessaire, de les combattre (Robillard, 2016 : 153).  

 

 L’objectif est bien d’explorer les représentations derrière la langue, en partie véhiculées 

par la Cité, pour en limiter les impacts sur les pratiques d’enseignements ou d’apprentissage 

du FLE. Valérie Spaëth (2014) s’interroge pourtant sur la dynamique de ces représentations 

sociales, en transformation ou figées, au contact des subjectivités des enseignants qui les 

transmettent. C’est par la pensée de Levinas qu’elle démontre l’incarnation même de la 

représentation dans la figure de l’enseignant, dont l’historicité amène dans le présent un passé 

et articule « par lui le lien entre histoire et mémoire » (ibid. : 166).  Comprendre que 

l’enseignant de FLE est dans le temps présent la continuation de certaines traces et empreint 

de subjectivité permet de mieux s’en détacher, pour déconstruire par exemple un amour de la 

langue ou de sa pureté, ou diverses autres représentations autour de la langue française et des 

politiques éducatives.  
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Conclusion 
 

C'est qu'une langue offrant la stabilité et l'unité à son usager est sans doute d'autant plus désirable que les 
fragilités du moment en font ressentir la nostalgie. (Klinkenberg, 2001 : 807)   

 

 Moins d’un an après son inauguration, la Cité internationale de la langue française 

propose un parcours sur la langue inédit et se veut un espace de découvertes : de soi, de sa 

langue et de son histoire, de l’Autre et de la francophonie. Il s’agit aussi d’un espace d’horizon 

pour la recherche en formation et en didactique des langues – en témoigne la première édition 

du BELC de la Cité en novembre 2023, ou de son futur rôle dans l’intelligence artificielle. 

Dans cette perspective, cette nouvelle institution pourrait non seulement constituer un outil 

pour les professeurs de français – langue étrangère ou langue maternelle – mais aussi pour les 

chercheurs et chercheuses en didactique du FLE. Or la nouveauté du lieu n’exclut pas pour 

autant une volonté politique en filigrane, des traces idéologiques particulières, et la continuité 

d’un passé linguistique et culturel que j’ai tâché de définir. Établir un premier cadre 

épistémologique à cette Cité était pour moi essentiel pour le domaine universitaire dans lequel 

je m’inscris puisque la prise de distance que permet l’histoire et la mobilisation des concepts 

sont des moyens de ne pas nous faire inconsciemment les porte-voix d’un discours national et 

vecteur de représentations. Comprendre l’histoire et les traces idéologiques derrière ce projet 

présidentiel revient en effet à s’autonomiser vis-à-vis de la narration d’une histoire mythique 

linéaire et fabriquée. D’une part, Villers-Cotterêts a été pour moi l’occasion de m’intéresser à 

l’histoire idéologique, culturelle et politique d’une langue qui sera sans doute centrale dans ma 

carrière professionnelle ; et de l’autre, de contribuer à apporter de la connaissance historique 

sur la langue à une discipline universitaire en pleine définition épistémologique. En somme, 

faire de l’histoire ma boussole épistémologique est un moyen de saisir dans sa globalité des 

enjeux linguistiques, politiques et culturels contemporains.  

 En faisant de la Cité de Villers-Cotterêts mon objet d’étude, ce travail a cherché à 

définir les « conditions de productions politiques, idéologiques, intellectuelles, discursives, à 

leur sémantisation, à leur réception [et] à leur transformation » (Spaëth, 2021 : 13). J’ai 

commencé ma réflexion en m’intéressant tout d’abord à l’échelle micro du bâtiment et du 

parcours de la langue, réunissant en un même point à la fois le passé, mais aussi le présent et 

l’avenir de la langue française. De cette première échelle micro, j’ai ensuite souhaité changer 

d’échelle pour comprendre que cette Cité s’inscrivait dans une histoire externe qui met en 

évidence l’héritage humaniste, monarchique et national d’une politique linguistique et d’un 
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phénomène d’institutionnalisation de la langue. J’ai enfin voulu m’intéresser de manière plus 

large au rapport que la langue française entretient avec les autres langues, de France et 

d’ailleurs, mais aussi avec la figure de l’Autre. Ce travail, autour de la mémoire et de l’histoire 

d’une langue étroitement liée au pouvoir politique, m’a permis de comprendre que cette Cité 

était porteuse directement ou indirectement d’un mythe national. Le rappel des conditions 

historiques et sociolinguistiques du XVIe siècle réalisé par Paul Cohen (2003) m’a ainsi fait 

apparaitre une contradiction essentielle au mythe de l’origine, révélant ce grain de sable 

(Ginzburg in Mangeot, 2002) dans les rouages qui permet d’ébranler les certitudes et est 

particulièrement intéressant dans une perspective historique. La recontextualisation du lien 

entre le pouvoir et la langue révèle son rôle clé dans la construction de l’identité nationale 

française, en se posant comme la garante d’une unité souveraine face à l’impérialisme du latin, 

au supposé féodalisme des langues régionales et à la mondialisation au profit de la langue 

anglaise. Alors que rien « dans le français [ne] dispose intrinsèquement cette langue à son 

histoire  »  (ibid. : 14),  ce travail met pourtant en lumière la dimension sociale d’une langue 

française qui continue d’être essentialisée et porteuse de représentations. Mieux les percevoir 

permet ainsi aux chercheurs, aux artistes ou aux professeurs de s’en détacher plus aisément.  

 Fondamentalement multiple en raison de ses fondations oscillant entre passé, présent et 

futur, la Cité cherche à réunir dans un même lieu des problématiques qui parcourent son 

histoire. Elle construit son discours parmi de multiples tensions : prônant l’universalisme et le 

plurilinguisme, se positionne délicatement comme centre et périphérie ou célébrant à la fois la 

variation et la norme, elle constitue en ce sens un objet d’étude intéressant pour les didacticiens 

du FLE. De manière plus générale, elle est aussi l’occasion de saisir le double phénomène de 

patrimonialisation et de territorialisation de la langue française, conjugué à l’éclatement des 

frontières linguistiques par la déterritorialisation des langues mondiales. Le lieu de sa 

construction, pour sa part, m’interroge d’une part sur l’éventuel repli identitaire d’un français 

bouleversé dans son paradigme jusque-là central, clamant une francophonie encore trop 

francocentrée, et de l’autre sur la portée d’un macro-récit unique face à la pluralité des 

mémoires, des vécus et des expériences de ses locuteurs.  

 Si l’actualité de la Cité, charriant à mon sens des idéologies passées en termes de 

représentations mais aussi de politiques linguistiques, m’a poussé à en poser un cadre 

épistémologique à la manière d’un macro-historien, ce travail pose la micro-histoire des acteurs 

de la Cité comme un hors-champ. Il serait intéressant, comme une suite logique à cette 

recherche,  de mener une étude plus quantitative des représentations du français auprès des 

acteurs et des concepteurs de la Cité pour nouer un dialogue avec ce premier corpus. Le macro-
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récit de la réalité socio-historique globale française servirait ainsi à éclairer les micro-récits des 

vécus individuels, à la fois des acteurs de la Cité, mais aussi plus largement des professionnels 

du français dans le monde. D’autre part, même si ma première partie s’intéresse succinctement 

à l’interactivité du parcours au service de l’apprentissage de la langue, je trouverais pertinent 

d’approfondir cet aspect de la Cité. La conception de son parcours et de ses nombreux 

dispositifs tendent en effet vers l’acculturation d’une langue et de ses représentations, mais 

aussi dans une perspective didactique vers un apprentissage de l’histoire de la langue, de ses 

produits culturels et de ses variations. Les expériences des visiteurs de la Cité pourraient alors 

constituer une occasion de mieux saisir la dimension pédagogique et didactique du parcours, 

ou d’étudier leurs représentations – en recueillant leurs discours – sur la langue française, sur 

cet espace muséal et sur le discours qu’il véhicule.  

 Continuité d’un mythe national, étendard d’une marque France à l’international, repli 

identitaire ou espace pédagogique et vulgarisateur d’une histoire de la langue, la Cité 

internationale de la langue française est quoi qu’il en soit une institution récente, dont le rôle 

se définira peu à peu, certainement influencée par les futures politiques diplomatiques, 

éducatives, culturelles et linguistiques. Elle pose dans tous les cas la question de 

l’enseignement de l’histoire de la langue française à l’école et l’éventuelle historicisation 

qu’elle impliquerait, et permet de décentrer la langue française de son territoire pour ouvrir ses 

visiteurs à une francophonie parfois méconnue. La démarche post-coloniale vis-à-vis de la 

langue française reste quant à elle limitée à un discours lisse et réconciliateur, et ne s’inscrit 

que dans une démarche de célébration d’une diversité et d’un multiculturalisme parfois en 

rupture avec les politiques linguistiques actuelles. La Cité se retrouve donc à jongler entre des 

paradigmes différents et à mettre en avant deux politiques linguistiques distinctes : d’une part 

la promotion régalienne d’un moyen d’expression commun à la vaste communauté 

francophone, et de l’autre la protection respectueuse des différences et des variétés. Pour 

conclure, malgré l’établissement d’un premier cadre épistémologique, seul l’avenir – sans 

déterminisme aucun – pourra nous dire ce que les politiques, les professeurs de français, les 

touristes et les chercheurs tireront de ce nouvel espace dont les missions n’ont pas encore toutes 

commencé.    
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Résumé 
 
 
 
 
 

MOTS-CLÉS : épistémologie de la langue française, institutionnalisation de la langue, 

histoire de la langue, politiques linguistiques, Cité internationale de la langue française, 

Ordonnance de Villers-Cotterêts, langue française 

 

RÉSUMÉ 

Cette recherche s’intéresse à la nouvelle Cité internationale de la langue française installée 

dans le château de Villers-Cotterêts, célèbre pour la signature de son ordonnance éponyme. 

Elle cherche à construire un premier cadre épistémologique à cette nouvelle institution, à 

comprendre non seulement dans quelle histoire de l’institutionnalisation de la langue elle 

s’inscrit mais aussi quelle relation entre le politique et le linguistique elle peut illustrer. Le 

choix du lieu est l’occasion de comprendre le mythe national comme trace idéologique derrière 

la langue, les symboliques à l’échelle micro et macro et permet de mieux appréhender le projet 

présent et futur d’une Cité tournée vers la pédagogisation d’une histoire de la langue, 

l’intelligence artificielle, et la question postcoloniale de la francophonie.   

KEYWORDS : French language epistemology, institutionnalisation of language, history of 

language, language policies, Cité internationale de la langue française, Ordinance of Villers-

Cotterêts, French language 

ABSTRACT 

This research focuses on the newly established Cité internationale de la langue française, 

located in the castle of Villers-Cotterêts, famously known for the signing of the eponymous 

ordinance. The study aims to construct an initial epistemological framework for this new 

institution, seeking to understand not only its place within the historical context of the 

institutionalisation of the French language but also the relationship between political and 

linguistic dimensions it may illustrate. The selection of this site provides an opportunity to 

explore the national myth as an ideological trace behind the language, examining symbols at 

both micro and macro levels. It allows for a deeper understanding of the both present and 

future projects of a City, focused on the educating process concerning the history of the 

language, artificial intelligence, and the postcolonial question of Francophonie. 


