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Introduction

La séparation entre le politique et le religieux n'a rien d'évident. Il semblerait a priori que le
domaine religieux reléve de l'interne, de la conscience individuelle. La foi, qui fonde les croyances
religieuses, est aprés tout un sentiment interne et personnel. A l'inverse, le domaine politique est
celui du public, de l'inter-individualité.

Cependant, une telle répartition est simpliste. Elle donne lieu a des zones intermédiaires, qui
révelent son inconsistance. La premicre est celle de 1'organisation institutionnelle des religions ;
I'expression des religions est un phénomene collectif, organisé en églises. Pour cause, la religion,
méme lorsque son contenu est particuliérement centré sur l'intériorité¢ individuelle, reste un fait
social. Elle nait, se propage et meurt au sein de contextes sociaux qui en conditionnent 1'évolution.
Cela explique la nature collective de l'expression religieuse, le rassemblement des croyants en
église, le caractere social de la réalisation des rituels. Fatalement, de tels rassemblements sont de
nature temporelle, et exercent une influence temporelle sur les individus. Or, I'influence temporelle
d'un groupe organisé, plongée dans le flot des événements historiques, est politique. Elle cherche a
se conserver en tant que telle, et acquiert des intéréts propres, notamment par l'institution d'un
clergé dont la position et I'entretien est le fait de la gestion de ressources financicres et sociales. La
religion comme fait social et institutionnel ne peut se détacher du contexte politique et social dans
lequel elle évolue, ce qui la rend politique.

La seconde zone a cheval entre religion et politique est la question de la nature des
convictions. Les deux reposent sur ces convictions, c'est-a-dire sur des croyances qui ont vocation a
étre partagées, confrontées, débattues. Les croyances religieuses sont issues en grande partie de la
foi, donc d'une forme de connaissance instinctive et irraisonnée sur des objets surhumains. On
pourrait les opposer aux croyances politiques, plus propices a étre le fruit de la raison, en ce qu'elles
portent sur des objets humains et sur des actions dont la portée est humaine. Cependant, il est
parfois malaisé de justifier rationnellement toutes ses convictions politiques. Elles peuvent elles
aussi reposer sur une forme de foi, sur une forme d'espérance instinctive ou de connaissance
irraisonnable. De la méme maniére, on est tenté de raisonner sur la religion, de justifier logiquement
les croyances qui la constitue. C'est I'objet de la théologie. Par ailleurs, 1'objet des convictions
politiques et religieuses n'est pas si disjoint. Bien que les croyances religieuses portent en grande
partie sur le divin, elles dictent également une morale et une certaine perspective de société. D'un
coOté, la mise en ceuvre de cette perspective sociale est une question politique, méme si elle a des
motivations religieuses. De l'autre co6té, la morale est une forme que prend l'action politique, en ce
qu'il s'agit justement d'un mobile d'action dont l'effet est la bonne entente entre les individus, donc

un effet social. Des lors, que ce soit dans leur origine ou dans leur objet, les convictions religieuses



et politiques ne sont pas aussi dissemblables qu'il n'y parait. Elles forment un second commun entre
les deux domaines.

L'existence méme de ces deux zones partagées entre religion et politique remet en cause la
séparation intuitive que l'on peut ériger entre elles. Cependant, elles ne justifient pas de confondre
les deux domaines. Le discours sur le divin du religieux lui est propre, tandis que 1'action politique,
si elle peut étre rituelle, n'est pas nécessairement religieuse.

Ces intermédiaires théoriques ne peuvent que s'incarner plus précisément lorsqu'on les
cherche, dans une époque particuliere, chez un auteur spécifique. Et en retour, 1'étude de ces
intermédiaires ne peut que spécifier I'interdépendance du religieux et du politique. La nature et le
contenu propres a chaque religion conditionnent logiquement la nature des zones qu'elle partage
avec le politique, de méme que les spécificités de sa forme temporelle. Par ailleurs, nos réflexions
démarrent de la forme et du fond des religions du Livre, qui constituent un contexte culturel et
historique situé. De la méme maniére, le rapport du politique a la religion est toujours complexe,
selon que l'une d'entre elles est officielle, que certaines sont non reconnues, voire persécutées, que
les institutions religieuses désirent ou non influencer les événements politiques. Il semble des lors
difficile de tirer des conclusions plus précises que celles que nous avons amorcées dans le cas des
religions et de la politique en général. En découle la nécessité de 'é¢tude de cas pour permettre un
retour plus précis sur la question.

C'est donc une analyse historico-philosophique qu'il s'agit de mener. Historique en ce que
c'est toujours en contexte que s'incarne la politique, y compris la politique et les institutions
religieuses, malgré leur prétention a l'intemporalité. 11 est nécessaire de cerner les spécificités et les
enjeux d'une période historique dans les domaines politiques et religieux pour dessiner ce qu'ils
partagent. Et philosophique en ce qu'il est impossible de s'arréter aux faits, a la faveur d'une
exploration conceptuelle de ce qui fonde ces domaines et de ce qui les lie, de ce qui fait confondre
les sphéres des pensées et des actes.

Pour tenter d'investir ces zones intermédiaires, il convient de se pencher sur un auteur dont
les objets traités sont politiques et religieux, dans un contexte mettant en avant les problémes de la
politique religieuse. Les possibilités ne manquent pas. C’est sur Voltaire, qui traverse avec tumulte
le XVIII® siecle, que nous jetterons notre dévolu ; ses conceptions religieuses et ses positions

politiques intimement liées en font un objet de choix.

1. Etat de I'art et problématisation

En littérature, en histoire, en philosophie, les travaux de recherche sur Voltaire ne manquent

pas. Il a cependant fallu attendre la fin du XIX¢ siécle pour les voir émerger. Non pas qu'a la fin du



XVIIIE siecle et tout le long du XIX® personne ne discuta le personnage ; au contraire, sur son
cadavre encore chaud, ou sur ses cendres refroidies au Panthéon, Voltaire attirait les passions, les
controverses, les réappropriations ou les condamnations politiques et religieuses. Il a fallu attendre
presque un siecle que les passions se calment, pour obtenir des études peut-Etre toujours insérées
dans des polémiques, mais des études approfondies, méthodiques, dans diverses disciplines. La
somme irremplacable que représentent les huit volumes de Desnoiresterres réunis en 1876 sous le
titre Voltaire et la société francaise au XVIII® siécle! est 1'un des premiers de ces travaux a
prétention d'érudition plus que de polémique. Il fonde de nombreux autres travaux, et une véritable
tradition d'étude de Voltaire. On doit a Theodore Besterman la publication de ses ceuvres complétes
et de sa correspondance, ainsi que I'Institut Voltaire qu'il a fondé¢ a Geneéve en 1952, aujourd'hui
Musée Voltaire, et qui sert toujours les chercheurs en compilant des dizaines de milliers de
documents de la main de Voltaire ou le concernant. Voltaire passé dans le domaine scientifique, cela
n'empéche pas les controverses sur le personnage de perdurer méme aujourd'hui, parfois avec une
prétention scientifique imméritée (voir par exemple l'article « Voltaire spread darkness, not
enlightenment » dans lequel Nabila Ramdani reproche anachroniquement a Voltaire d'avoir soutenu
la colonisation, et la polémique qu'il a suscitée en 2020).

René Pomeau, qui était peut-étre I'expert frangais de Voltaire au sie¢cle précédent, sépare son
analyse du personnage en deux ouvrages majeurs et une biographie. Ces ouvrages, La religion de
Voltaire? et Politique de Voltaire’ reprennent une méthode implicite, qui avait déja cours au début
du siécle par exemple chez Henri Sée?*, de division de la pensée de Voltaire en deux pans : la
politique et la religion. Pour cause, ce sont les deux grands pdles d'intérét dans I'histoire littéraire,
mais aussi dans les travaux philosophiques, plus rares, sur Voltaire et son ceuvre.

Il est notable que le pan politique de son ceuvre soit surtout I'objet d'études historiques. Pour
cause, l'auteur ne se prive pas de prendre activement parti lors des nombreux événements politiques
du XVIII¢ siecle. Il mobilise par exemple l'opinion publique lors de plusieurs affaires judiciaires
injustement menées, il soutient la monarchie absolue contre la poussée parlementariste qu'écrasera
la réforme Maupeou de 17715, il condamne la révolte paysanne dite de la Guerre des Farines en
17755... Chaque fois, c'est l'occasion pour les auteurs de replacer la position de Voltaire dans les
débats politiques et sociaux de I'époque. Il y aurait cependant matiére a ne pas s'arréter a une
contextualisation historique, mais a explorer avec une profondeur philosophique ses positions et

leurs implications.

DESNOIRESTERRES Gustave, 1867, Voltaire et la société frangaise au XVIII¢ siécle, Paris, Didier et C'.
POMEAU René, 1974, La religion de Voltaire, Paris, Librairie Nizet.

POMEAU René, 1963, Politique de Voltaire, Besangon, Armand Colin.

SEE Henri, 1908, « Les idées politiques de Voltaire », Revue historique, tome 98, pp. 255-293.
COSSARUTTO Vincent, 2016, « En premiére ligne. Voltaire face aux théories parlementaires pendant la
« révolution » Maupeou (1771-1772) », Histoire, économie et société, n°3, pp. 97-113.

LUBLINSKY Vladimir Sergeievitch, 1959, « Voltaire et la guerre des farines », Annales historiques de la
Révolution frangaise, n°156, pp. 127-145.
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D'un autre coté, ses positions religieuses sont I'occasion de travaux d'ordre philosophique.
L'éternel probleme du mal par exemple, qui hantera Voltaire toute sa vie, est traité par John N.
Pappas’, par Joanna Ziobrowska®, par Marc Parmentier’, par Marguerite Anne Johnston'?, par
Véronique Le Ru'! et bien d'autres. Naturellement, les questions théologiques, de natures
métaphysiques et spéculatives, sont plus propices a l'examen philosophique ; d'abord de la part de
Voltaire, puis des commentateurs contemporains ou postérieurs. Les commentaires historiques
retracant les querelles religieuses de I'époque ne peuvent également se dispenser de poser les
problémes philosophiques qu'elles soulévent.

Ces ¢tudes qui se placent dans I'une ou l'autre des grandes parties ne peuvent cependant faire
I'économie de l'irruption de l'autre ; irruption du religieux dans le politique, irruption du politique
dans le religieux. Les incontournables théses de Voltaire sur la tolérance, qui relevent du domaine
politique, ne peuvent étre examinées qu'a la lumicre des conceptions voltairiennes du déisme
minimal sur lesquelles elles s'appuient'2. A l'inverse, la réintroduction progressive d'un Dieu
vengeur positif dans son déisme au cours des années 1760 ne peut étre comprise que comme allant
de pair avec le souci politique de doter les populations pauvres d'une religion constituant un frein
aux aspirations sociales'3. Cela révéle le caractére arbitraire de cette division, ces deux thématiques
étant de facto liées dans la vie, les ceuvres et les combats de Voltaire.

I1 est notable que le travail biographique semble faire exception, de par sa nature méme. Il
doit lier les positions politiques et religieuses de Voltaire, leur interdépendance et leur évolution
conjointe. Mais la biographie, qui devient vite monumentale compte tenu du personnage, manque
généralement d'une profondeur philosophique dans l'analyse des textes, puisque ce n'est
évidemment pas son objet. Ainsi le Voltaire de Raymond Trousson'4, ou les quatre volumes de
Voltaire en son temps de René Pomeau'”.

Ces travaux biographiques ont €galement le mérite immense d'insister sur I'évolution du
traitement de Voltaire des problématiques politiques, religieuses, ou entre les deux. Ses positions
ont changé assez largement au cours de sa vie, de par ses confrontations a des problemes nouveaux,
face auxquels il a fallu qu'il corrige sa pensée : sa santé de plus en plus fragile, le tremblement de
terre de Lisbonne, sa déception vis-a-vis de Frédéric II... Voltaire a aussi dd, a l'inverse, réaffirmer

certaines de ses idées avec de nouveaux arguments face a des problémes inédits : ainsi, son

7 PAPPAS John N., 1963, « Voltaire and the Problem of Evil », L'Esprit Créateur, vol. 3, n°4, pp. 199-206.

8 ZIOBROWSKA Joanna, 2012, La poétique du mal dans l'oeuvre de Voltaire, Chisinau, Presses Académiques
Francophones.

9 PARMENTIER Marc, 2014, « Voltaire et l'optimisme leibnizien », Atlante, n°1, pp. 137-165.

10 JOHNSON Marguerite Anne, 1958, De Zadig a Candide : l'optimisme et le probléme du mal dans les contes

philosophiques de Voltaire, Vancouver, University of British Columbia.

LE RU Véronique, 2015, « Voltaire et le meilleur des mondes possibles », in KUON Peter (ed.), L utopie entre

eutopie et dystopie, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux.

12 POMEAU René, 1974, La religion de Voltaire, Paris, Librairie Nizet.

13 GUILLEMIN Henri, 1980, Voltaire, Bats, Utovie.

14 TROUSSON Raymond, 2017, Voltaire, Paris, Editions Tallandier.

15 POMEAU René, 1995, Voltaire en son temps, Oxford, Voltaire Foundation.



engagement intemporel pour la tolérance religieuse a pu étre le prisme de lecture de nombreux
événements se déroulant sous les yeux du Patriarche, et a chaque fois une occasion de le réaffirmer.

Bien que I'on ne puisse pas dire que les analyses de Henri Guillemin sur Voltaire'® aient fait
date, il faut néanmoins reconnaitre qu'il ne sépare pas de maniere artificielle ses idées religieuses et
politiques. Au contraire, il les lie profondément. Mais 1a ou René Pomeau, dans La religion de
Voltaire, conclut a un « esprit du siecle » ou économie, culture, débats théologiques concourent a
l'affaiblissement général du christianisme au X VIII¢ si¢cle, Guillemin manque cet esprit du siécle, et
ne voit que les efforts des philosophes contre le christianisme. Il tombe alors dans deux écueils.
Premicérement, il attribue a ces seuls philosophes partis a I'assaut des religions la crise que traverse
le christianisme. Deuxiémement, il postule a tort l'unit¢ du camp philosophique, autour de
'athéisme matérialiste de 1'Encyclopédie. On ne peut cependant décemment confondre les différents
courants qui forment cet esprit du siecle. Voltaire n'est pas un encyclopédiste ; il rédige quelques
articles sur la littérature, et critique le projet, trop obscur et volumineux, avant de s'en écarter. Mais
surtout, il n'est ni athée ni matérialiste. Guillemin s'appuie sur le cynisme de la religion de Voltaire
dans le domaine politique, ou il réintroduit dans son déisme un Dieu vengeur au service de I'ordre
social contre les passions du bas peuple, pour rejeter toute forme de foi en Voltaire et le ranger
parmi les athées. Guillemin est alors incapable d'analyser correctement l'interdépendance du
politique et du religieux qu'il reconnait chez Voltaire, puisqu'il se trompe essentiellement sur sa
perspective religieuse.

De ce fait, ce qui fait irruption dans les travaux de recherche, ce que la biographie ne se
préte pas a développer philosophiquement, ce dont Guillemin a l'intuition en se trompant ;
l'intersection entre politique et religion chez Voltaire semble étre une zone d'ombre qui mérite, pour
étre mise en lumicere, d'étre traitée comme un objet en soi, a part entiére, et non comme un accident.
C'est ce que nous proposons dans le présent travail.

Ainsi, comment la formulation par Voltaire de problématiques spécifiquement situées entre
les domaines religieux et politiques conditionne-t-elle son engagement ? Nous montrerons que
I'examen par Voltaire de ces thématiques a été particuliérement important en termes de volume de
productions littéraires et philosophiques, mais aussi en termes de profondeur des implications
politiques et religieuses de ses conclusions. Mais ce qui est notable, c'est que c'est a 1'occasion de
'étude de ces thématiques que l'usage de la raison va passer de la philosophie a tous les autres
champs, de la théologie a I'histoire en passant par les sciences naturelles et le droit, pour s'¢lever au
rang de méthode universelle. Et c'est 1'usage de cette raison qu'il s'agira pour Voltaire de répandre,

passant finalement de méthode a objectif politique.

16 GUILLEMIN Henri, 1980, Voltaire, Bats, Utovie.

9



2. Considérations méthodologiques

Nous avons évoqué la place particuliere de la biographie, contrainte de lier les différentes
facettes des engagements de Voltaire pour restituer 1'unité du personnage. Par ailleurs, nous sommes
contraints d'apprécier la pertinence des réflexions méthodologiques de René Pomeau dans La
religion de Voltaire, qui considere que toute étude de Voltaire, de par la nature du personnage, ne
peut étre que biographique et exhaustive. Biographique en ce que les travaux de Voltaire, ses
pamphlets comme ses lettres sont toujours issues d'un contexte social, historique, politique, mais
aussi personnel, le tout conditionnant Voltaire dans le fond comme dans la forme ; il faut deés lors
contextualiser, rendre aux textes leur contour, leurs enjeux, leur enchainement, leur période de
rédaction dans la vie de Voltaire. Puis exhaustive, car 1’ccuvre de Voltaire est vaste, hétéroclite, ses
positions changent au cours de sa vie, pour les raisons les plus diverses. Il faut dés lors prendre en
compte l'ensemble de son ceuvre et de sa correspondance pour saisir ses positions avec la
profondeur qui leur est due, les dynamiques argumentatives et leurs évolutions. Car il serait une
erreur de regrouper les textes sans prendre garde a leur place chronologique par rapport au reste de
son ceuvre.

Ces considérations nous imposent par conséquent une méthodologie. Ne pouvant pas, dans
le présent travail, nous livrer a la monumentalité d'une étude exhaustive des ceuvres complétes et de
la correspondance de Voltaire, nous nous appuierons sur les auteurs l'ayant fait, nous permettant
d'extraire leurs résultats pour assurer la rigueur de notre travail : René Pomeau et Raymond
Trousson. C'est en particulier a partir de la biographie de Voltaire de ce dernier!” que nous avons
dégagé des thématiques traitées par Voltaire a l'intersection de la religion et du politique, et des
ceuvres associées. Nous avons tenu a former un corpus aussi hétérogéne que l'est ’ceuvre de
Voltaire : des textes en prose ou en vers, du théatre, des pamphlets, des essais philosophiques, des
textes majeurs et mineurs, répartis chronologiquement. C'est a partir de cet échantillon que nous
développerons ces thématiques, pour en tirer des conclusions sur le lien entre religion et politique
chez Voltaire.

La question épistémique qui se pose, c'est celle de rendre 1'évolution cohérente du traitement
de ces thématiques au fil de I’ceuvre de Voltaire. D'ou la nécessité d'une méthodologie prenant la
forme d'une enquéte philosophico-historique, cherchant a reformuler les raisonnements de Voltaire a
partir de ses textes contextualisés. Et dans ce sens, dans un souci de clarté, nous avons préféré
construire une chronologie a l'occasion de chaque thématique traitée par Voltaire, plutét que de
méler toutes leurs évolutions dans une grande étude chronologique. Ce choix peut faire perdre de
vue la cohérence de ces évolutions conjointes, mais nous la mettrons explicitement en lumiére

lorsqu'il le sera nécessaire.

17 TROUSSON Raymond, 2017, Voltaire, Paris, Editions Tallandier.
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Notre travail sera alors divisé en objets d'étude relativement séparés, réunis par leur nature a
cheval entre religieux et politique, par le souci de comprendre le traitement spécifique que Voltaire
en fait, et le retour de ce traitement sur ses pratiques. Ces thématiques ne sont cependant disjointes
qu'assez arbitrairement : les idées, les arguments peuvent en toucher plusieurs. Mais faire en sorte
d'éviter les séparations trop injustes nous meéne positivement a établir un principe de progression
entre les chapitres de ce présent travail, permettant qu'il ne soit pas une simple exploration de
thématiques totalement dissociées.

Dans un premier temps, nous étudierons le lien entre fanatisme et tolérance, pour montrer
que la tolérance comme politique religieuse est a la fois un produit de la juste religion déiste et du
dynamisme économique bourgeois. Ce sera l'occasion d'étudier le déisme de Voltaire, qui fonde la
tolérance, mais aussi l'anticléricalisme, objet de notre deuxiéme chapitre, et dans une moindre
mesure qui traverse tous les thémes suivants. Cela nous permettra de montrer que I’Eglise n’est ni
légitime ni compétente pour édicter des lois civiles. Nous introduirons par ce biais le role social des
institutions religieuses, afin d'étudier, aux antipodes, la question de l'athéisme. Ce sont ces deux
points qui nous meneront a notre troisieme chapitre sur les arguments religieux que Voltaire
mobilise en faveur de l'ordre social et des inégalités. Nous montrerons a cette occasion que la
position de Voltaire, qui est issu de la grande bourgeoisie, la pousse a formuler la nécessité sociale
de la religion contre les revendications populaires. C'est a partir de cette position sociale et de son
engagement contre l'influence idéologique et politique du clergé que l'on peut comprendre la
volonté de Voltaire de réhabiliter I'agentivité humaine, contre les conceptions chrétiennes de la
Providence ; c'est ce que nous montrerons dans notre quatriéme chapitre. Finalement, pour
consacrer toutes les perspectives voltairiennes que nous aurons mises au jour, le cinquiéme chapitre
montrera que le souci des stratégies militantes de Voltaire, c'est l'extension de la raison, condition

nécessaire a toutes ses revendications, religieuses comme politiques.
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Qu’est-ce que la tolérance ? C’est ’apanage de [’humanite.
Nous sommes tous pétris de faiblesses, & d’erreurs ;
pardonnons-nous réciproquement nos sottises, c’est la
premiere loi de la nature.

VOLTAIRE, 2008, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier,
pp. 375.

. Fanatisme et tolérance

Parmi les thémes traités par Voltaire au cours de sa longue vie, celui de la tolérance
religieuse est a la fois I'un des plus anciens dans son ceuvre, I'un des plus importants et 1'un des plus
durables ; il gardera l'esprit de Voltaire occupé dans son ceuvre et dans l'actualité de 1'époque.
Cependant, la thématique de la tolérance prendra un grand essor et deviendra le théme principal de
son ceuvre et de ses combats a partir de sa campagne contre « I'Infame » des années 1760. C'est a
I'occasion de celle-ci que 1'on obtiendra les textes les plus explicites et, paradoxalement, les plus

virulents en faveur de la tolérance.

1. Aux origines du fanatisme religieux

Pour comprendre la tolérance et ses enjeux, il est impératif de comprendre dans un premier
temps le fanatisme religieux tel que Voltaire se le représente.

L'auteur évoque réguliérement la question de 1'établissement des religions et des différentes
sectes. Les religions sont instaurées par des illuminés, des enthousiastes, que Voltaire ne rejette pas
completement. L'exemple de Jésus est révélateur. Contre les chrétiens, Voltaire affirme volontiers
que Jésus est né et a vécu en juif, qu'il n'a jamais prétendu étre Dieu lui-méme. Au contraire, il
s'agissait d'un croyant vivant simplement sa foi telle qu'il 1'entendait, rassemblant des fidéles par la
force des choses uniquement plutot que cherchant a fonder une quelconque église. L'enseignement

de Jésus est riche et sage, concéde Voltaire :

Ses exemples sont saints, sa morale est divine ;
Il console en secret les cceurs qu'il illumine ;
Dans les plus grands malheurs il leur offre un appui ;

Et si sur I'imposture il fonde sa doctrine,
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C'est un bonheur encor d'étre trompé par lui.'8

Il s'adresse aux cceurs, c'est-a-dire aux convictions internes et profondes des individus, d'ou
le fait que ce soit en secret qu'il les console. Cette idée contient une portée normative : le religieux
en est relégué a l'individuel, et n'est donc pas un phénomene partagé ou a organiser en institution.
Par ailleurs, Jésus donne des exemples et une morale, c'est donc aux actions individuelles qu'il
donne un guide. Cependant, il est un imposteur, car si son enseignement est divin, il ne I'est pas lui-
méme. Il en découle que Jésus professe une religion interne et pure, issue de sa sagesse propre qui
la lui a fait atteindre.

En effet, méme s'il appréciera de plus en plus la figure de Jésus au cours de sa vie, Voltaire a
comme constante de rejeter l'incarnation et le dogme de la Trinité, et ce des ses plus jeunes années.

Il écrit en 1722, dans Le Pour et le Contre, apres avoir résumé la vie et la mort du Christ :

Je ne reconnais point a cette indigne image
Le Dieu que je dois adorer :
Je croirais le déshonorer

Par une telle insulte et par un tel hommage. '

Ce rejet de la figure du Fils est constitutif du déisme voltairien, qui est fondamentalement
désincarné. Sa divinisation dans le christianisme est tardive : c'est le fait du concile de Nicée de
325, qui établit que la nature du Fils est consubstantielle a celle du Pére, donc divine. La
divinisation du Christ est pour Voltaire typique du processus d'établissement des religions : le
message de Jésus étant devenu populaire, les apdtres puis les prétres 'ont repris pour en tirer un
pouvoir sur les croyants. En divinisant Jésus, ils se posent comme les continuateurs directs de la
volonté de Dieu sur terre. L'établissement de la religion chrétienne, comme des religions en général,
est un fait purement humain et politique, avec comme fondement nécessaire le sage enseignement
d'un enthousiaste, détourné par des opportunistes pour servir leurs intéréts. Le corollaire est la
naiveté des peuples, qui, séduits par la pureté du message originel, sont préts a suivre ceux qui se
proclament son continuateur. Ce sont eux qui se mettent sous l'autorité des usurpateurs, et qui leur
conferent par 1a pouvoir et richesses. Dogmes et rites sont autant de moyens de maintenir les fidéles
dans la houlette des prétres, en renforgant leurs liens par des superstitions. La religion préchée par
Jésus, que Voltaire considére comme naturelle et issue de la raison, est dés lors corrompue a des fins
politiques.

L'autorité des usurpateurs est entretenue par l'institution de 1'ignorance. Voltaire en donne un

exemple dans Mahomet, ou le Fanatisme, ou le prophete Mahomet utilise la foi que ses fideles ont

18 VOLTAIRE, 1877, Le Pour et le Contre, in MOLAND Louis (dir.), Euvres compleétes, Paris, Garnier, tome 9, pp.
361.
19 Ibid.
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en lui pour prendre le pouvoir dans La Mecque, afin d'éviter de la conquérir par les armes. Il

commande a Séide d'assassiner le sheik, et le convainc comme suit :

On devient sacrilége alors qu’on délibére. [...]
Quiconque ose penser n’est pas né pour me croire.

Obéir en silence est votre seule gloire.?”

L'ignorance est motivée par la croyance en la divinit¢é de Mahomet. Réfléchir, raisonner,
c'est remettre en cause la divinité de ses ordres, donc leur bien-fond¢ ; il joue des lors la foi contre

la raison. Il déclare caricaturalement en privé :

Mon triomphe en tout temps est fondé sur I’erreur.?!

Les jalons du fanatisme sont alors posés. L'ignorance, au service de prétres qui tirent leur
pouvoir et leur richesse d'un peuple naif, va entretenir des préjugés. Ces préjugés qui impreégnent les
individus sont des moteurs d'actions, dictées ni par la morale interne ni par la raison. D¢s lors, ils
sont une source d'erreur. Et l'erreur prend singuliérement la forme de la violence, contre ceux qui
croient a autre chose que ce qui est dicté par les prétres. Des préjugés et de la tromperie, on passe
alors a l'intolérance active.

Ghislain Waterlot?> montrait que la violence fanatique dans I’ceuvre de Voltaire prenait deux
formes : la colére du peuple dupé, ou celle des prétres conscients de leurs intéréts. Cette partition est
pertinente, car elle recouvre effectivement deux images voltairiennes récurrentes. Dans le premier
cas, la dénonciation du fanatisme se méle au mépris que Voltaire voue au peuple, que nous aurons

I'occasion d'explorer plus bas. Mahomet, dans Le Fanatisme, affirme :

Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire.??

La naiveté du peuple le rend prompt a croire aux préjugés religieux, et ces préjugés ont des
conséquences positives lorsque les individus s'assemblent. Le résumé que fait Voltaire de l'affaire
Calas au premier chapitre de son Trait¢ sur la tolérance est notable en ce sens. Jean Calas,
négociant protestant toulousain, est a tort accusé d'avoir assassiné son fils suicidé, suspecté de
vouloir se convertir au catholicisme. Il est alors condamné par le parlement de Toulouse, torturé,
rou¢ et brilé. Voltaire accuse la mobilisation populaire d'avoir précipité son jugement. Aussitot que

le fils est retrouvé pendu, une foule s'agrége devant la maison de Calas et les rumeurs les plus folles

20 VOLTAIRE, 1877, Le Fanatisme, ou Mahomet le prophéte, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 4, pp. 137.

2L Ibid., pp. 144.

22 WATERLOT Ghislain, 1996, « Voltaire ou le fanatisme de la tolérance », Esprit, n°224, pp. 114-139.

23 VOLTAIRE, 1877, Le Fanatisme, ou Mahomet le prophéte, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 4, pp. 122.
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vont bon train : il est désigné coupable par « la populace »**. L’enterrement catholique du suicidé
devient une grande manifestation, on briile des effigies du pere sur les places publiques. C'est sous
cette pression que les juges délibérent sans la moindre preuve contre Calas, et décident sa mort a
une courte majorité. Non pas qu'eux-mémes aient €t¢ exempts d'une haine fanatique contre les
protestants ; mais le peuple I'ayant reconnu comme coupable, le jugement ne pouvait aller contre sa
volonté. Dans le texte, le peuple est implicitement présenté avec deux caractéristiques : il est
anonyme et actif. L'individu n'existe plus, l'action est un fruit uniquement collectif. On ne peut
retracer l'origine des rumeurs, retrouver qui a fabriqué telle effigie et qui I'a brilée. Le fanatisme
crée une véritable communion. Alors que l'exercice de la raison est personnel, l'effet de foule
semble I'empécher, car en son sein l'individu n'existe plus. Dans le cas présent, la violence est
surtout symbolique. Cela reste une forme de violence, mais rien n'empéche la violence du fanatisme
populaire d'étre physique : le massacre de la Saint-Barthélemy, autre hantise de Voltaire, en est un
bon exemple.

L'affaire Calas semble nous permettre de distinguer le fanatisme de l'intolérance. Dans les
deux cas, il y a intrinséquement une notion de radicalité : on rejette tout ce qui est autre, on refuse
tout compromis avec ce que l'on ne reconnait pas (ou ce qui n'est pas désigné) comme sien.
L'intolérance et le fanatisme sont des idées proches, mais ne peuvent étre conceptuellement
confondus. L'intolérance est interne, on cherche avec elle a préserver sa propre vérité contre ce qui
la met a mal: elle prend alors de ce fait souvent la forme d'un rejet, d'une exclusion, d'une
marginalisation, pas forcément violente. Le fanatisme, lui, est externe. Il constitue une forme de
débordement de l'intolérance, qui devient nécessairement violente, car elle ne cherche plus a
protéger ses convictions, mais a détruire celles des autres ; voire les autres eux-mémes. Il semble
que 1'état de fanatisme ne soit pas stable ou durable. Un groupe peut baigner dans l'intolérance, avec
par moment des moments de fanatisme. Le fanatisme n'est pas un état permanent, mais ponctuel,
quand les passions deviennent violemment actives. Ce débordement fanatique semble étre favorisé
par l'effet de foule qui baillonne la raison, comme nous I'avons montré plus haut. Mais on ne peut
vivre en permanence sous les passions, elles finissent par s'apaiser ; ce qui ne les empéche pas de se
réveiller a nouveau. Dans I'état de fanatisme, la raison disparait, la discussion est impossible ; alors
que l'intolérance, elle, siege dans un certain degré de rationalité : on peut la questionner, convaincre
les individus de la tolérance.

La seconde forme que prend la violence fanatique, c'est la violence des prétres. Les
mécanismes derricre elle sont différents de celle qui pousse le peuple a la violence. En effet, et c'est
le point central, les prétres, eux, sont pour Voltaire conscients de leurs intéréts. Leurs privileges sont
issus de l'asservissement moral et matériel du peuple, aussi n'hésitent-ils pas a prendre activement

parti contre tout ce qui pourrait leur nuire, voire a aller jusqu'a la violence. Dans son Sermon du

2 VOLTAIRE, 2009, Traité sur la tolérance, in EL MANSOURI Ouafae (dir.), L'affaire Calas, Paris, Flammarion, pp.
63.
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rabbin Akib, Voltaire rappelle, feignant 1'ignorance d'un lointain rabbin, le meurtre de Henri III par

un moine :

Enfin, ils persuadérent a leurs pénitents que Dieu leur commandait d'aller tuer les princes qui
mécontentaient leurs archi-mandrites. Hier, mes fréres, 'aumonier de monsieur le consul nous montra
dans T'histoire de la petite nation des Francs, qui vit dans un coin du monde, au bout de l'occident, et qui
n'est pas sans mérite ; il nous montra, dis-je, un faquir, nommé Clément qui regut de son prieur, nommé
Bourgoin, I'ordre exprés en confession d'aller assassiner son roi Iégitime, qui s'appelait, je crois, Henri. En

vérité, dans le peu que j'ai lu moi-méme des nations voisines, j'ai cru lire celle des anthropophages.?’

Voltaire fait ici retomber la responsabilité sur le confesseur de Jacques Clément, puisqu'il argumente
spécifiquement sur le pouvoir politique que donne aux prétres l'acte de la confession. Il semblerait
pourtant qu'il ait plutdt agi par lui-méme. Mais dans un cas comme dans l'autre, le meurtre de Henri
III est le fait d'une Eglise qui sent son hégémonie menacée par la politique du roi, la violence
fanatique d'un clergé qui défend ses intéréts.

De nombreux auteurs ont pu, plus ou moins explicitement, défendre I'intolérance religieuse.
Parmi eux, le nom de Bossuet revient régulierement sous la plume de Voltaire, comme incarnant
cette perspective. Jacques-Benigne Bossuet, évéque de Meaux et académicien, est l'un des
ecclésiastiques frangais les plus influents de seconde moiti¢ du XVII® siecle, officiant a la cour de
Versailles et devenant précepteur du dauphin. Il a pris trés régulierement position dans les
événements du regne de Louis XIV, dans des textes et ses sermons qui forment une abondante
littérature, renseignant sur ses convictions et celles des prélats de son temps.

Bossuet n'emploie pas le terme d'intolérance, mais défend explicitement les persécutions,
surtout contre les protestants. On trouve dans son ceuvre des motivations de deux ordres vis-a-vis du
catholicisme : endogénes et exogene. Du point de vue endogene, c'est-a-dire interne, deux
arguments se dessinent. Premiérement, dans son Histoire des variations des Eglises protestantes?,
Bossuet étudie les différents mouvements du protestantisme pour montrer qu'ils représentent tous un
¢loignement de la doctrine chrétienne pure, c'est-a-dire du catholicisme. Il montre qu'il ne peut y
avoir qu'une seule religion vraie, et que les autres ne sont que mensonge. Le mensonge étant un
péché particulierement grave, empécher sa propagation est un devoir des catholiques ; ils ne
peuvent dés lors laisser les protestants exercer leur foi. Ensuite, le second argument endogene se
situe dans la Politique tirée des propres paroles de I’Ecriture sainte?’, argument de nature cette fois
politique. Bossuet défend que l'unité religieuse soit garante de 1'unité politique du royaume, tandis

que les divisions religieuses peuvent aboutir a des séditions sortant du seul cadre religieux. Cela

25 VOLTAIRE, 1877, Sermon du rabbin Akib, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 24,
pp- 279-280.

26 BOSSUET Jacques-Bénigne, 1921, Histoire des variations des Eglises protestantes, Paris, Garnier.

27 BOSSUET Jacques-Bénigne, 1709, Politique tirée des propres paroles de I'Ecriture sainte d Monseigneur le
Dauphin, Paris, Pierre Cot.
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découle du cadre de la monarchie absolue de droit divin ; puisque la souveraineté politique se fonde
sur la religion catholique, sortir du catholicisme, c'est revendiquer sortir de I’Etat, ce qui n'est pas
envisageable, car cela causerait une instabilité politique. Ainsi, prévenir les séditions religieuses est
nécessaire a 'ordre politique et social. Finalement, le principal argument exogene de Bossuet se
trouve dans L'oraison funébre de Michel le Tellier®®, ministre de Louis XIV a qui l'on doit la
révocation de I'édit de Nantes en octobre 1685, levant ainsi la politique de relative tolérance vis-a-
vis de protestants. L'auteur y défend que l'intolérance est une forme de charité. Puisque les
protestants se trompent et s'écartent de la vraie foi, ils perdent la possibilit¢ du salut. Ainsi, les
convertir, par la persuasion ou par la force, constitue un moyen altruiste de sauver leur ame malgré
eux. Notons que dans tous les cas, Bossuet défend une intolérance que l'on pourrait qualifier de
doctrinale : il n'a rien contre les personnes en soi, il ne naturalise pas la religion dans l'individu.
C'est au protestantisme qu'il s'oppose, plus qu'aux protestants.

Cette distinction entre motifs endogénes et exogenes permet de comprendre, en descendant
d'un niveau politique a un niveau individuel, les motivations derriére 1'intolérance. Du point de vue
endogene, on peut considérer sa religion comme vraie et supérieure contre les autres, et donc
vouloir combattre l'influence de ceux qui sont dans l'erreur. On peut également considérer
'hérétique comme une menace pour la stabilité de sa communauté, par exemple si ses divergences
religieuses remettent en cause certaines régles morales. Du point de vue exogene, l'intolérant peut
considérer I'hérétique comme un pécheur, quelqu'un dans I'erreur, qu'il s'agirait de redresser, par des
moyens plus ou moins violents. Ainsi, I'intolérance peut venir, é¢galement a une échelle individuelle,
d'une considération sur soi, sa religion ou sa communauté, ou d'une considération sur les croyances
d'autrui ; ce qui amorce des mouvements différents.

Malgré le caractére doctrinal de l'intolérance de Bossuet, elle déborde forcément sur les
individus porteurs de I'hérésie. Il en découle des tragédies individuelles. Il y a une forte dissymétrie
entre la force et le nombre du co6té des oppresseurs, du peuple, des représentants de la religion
officielle et majoritaire ; et les individus sur qui s'abat la fureur du fanatisme. C'est a I'échelle des
trajectoires individuelles qu'il pése. Ainsi Calas innocent, torturé, roué et briilé, ainsi le chevalier de
La Barre, décapité pour ne pas avoir 06té son chapeau au passage d'une procession, ainsi le pére
Sirven, également accusé sans preuve d'avoir assassiné son enfant pour I'empécher de se convertir
au catholicisme, etc. Les exemples de destins bouleversés par l'intolérance sont nombreux, et ils
touchent particulierement Voltaire. Raymond Trousson montrait qu'il était particuliérement sensible
a ces tragédies : il était profondément révolté par I'expression de l'arbitraire, par la haine sans motif,
par les douleurs de la torture. Trousson raconte que tous les ans, le 24 aoft, jour de I'anniversaire du
massacre de la Saint-Barthélemy, Voltaire était systématiquement alité et souffrant, tant il était saisi

par son imagination a la simple pensée des supplices et de la cruauté qui s'étaient exprimés presque

22 BOSSUET Jacques-Bénigne, 1686, Oraison funébre de Trés-Haut et puissant seigneur messire Michel Le Tellier,
chevalier, chancelier de France, Paris, Imprimerie royale.
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trois siecles plus tot. C'est ce mouvement interne et sincére qui pousse Voltaire a s'insurger contre
ces jugements injustes, contre l'usage de la torture, en fait contre toutes les manifestations de
l'intolérance et du fanatisme.

Ainsi il menera, au cours des années 1760, sa célebre campagne contre 1'Infame. Il multiplie
les lettres, les pamphlets clandestins ou signés, les prises de position, contre cet ennemi qu'il traque
sans repos. Mais ce qu'est 1'Infame est difficile a résumer. Henri Guillemin tente de le réduire au
christianisme?’, tant catholique que protestant, sans grand succés puisque derriére ce nom Voltaire
s'attaquera aussi a des faits laics, comme l'usage de la torture dans la justice civile. Et, plus
humainement, Guillemin réduit sa campagne a des calculs politiques, 1a ou il semble y avoir un
véritable cri du cceur. Trousson, dans sa biographie du Patriarche®, résume I'Infime a ce qui
s'oppose au progres des Lumiéres : la superstition, l'intolérance, le fanatisme, les dogmes religieux,
l'inquisition, l'obscurantisme... Mais il s'agit d'une définition négative ; ce qui s'oppose a la raison,
la ou I'Infame existe en lui-méme, 1a ou il a un appui idéologique et matériel préexistant au
développement de la raison. Peut-étre René Pomeau est-il le plus proche de la réalité en écrivant
que « L'Infame est de ces réalités émotionnelles qui n'ont pas besoin d'étre définies par qui les
éprouve. »! Et en effet, Voltaire se gardera de le cerner clairement, car il n'est pas capable lui-
méme de le faire. Il ressent ce qui releve de 1'Infaime comme ce qui le révolte et le pousse a agir.
Pomeau résumait finalement : « L'InfAime est donc l'intolérance, pratiquée notamment par des
Eglises organisées, et inspirée par les dogmes chrétiens. »32, ce qui, doublé de sa remarque sur le
caractére émotionnel fondamental dans sa définition, pourrait étre la définition la plus proche de ce

qu'il est pour Voltaire.

2. Le déisme, moteur de tolérance

Le déisme religieux de Voltaire est inséparable de son engagement politique en faveur de la
tolérance. Ce déisme, il 1'a développé toute sa vie et il s'agit du coeur de la perspective religieuse de
Voltaire.

Au fondement de ce déisme se trouve le cceur. Il écrit dans Le pour et le contre :

Songe que du Trés-Haut la sagesse éternelle
A gravé de sa main dans le fond de ton cceur

La religion naturelle ;33

29 GUILLEMIN Henri, 1980, Voltaire, Bats, Utovie.

30 TROUSSON Raymond, 2017, Voltaire, Paris, Editions Tallandier.

31 POMEAU René, 1974, La religion de Voltaire, Paris, Librairie Nizet, pp. 314.

32 Ibid., pp. 315.

3 VOLTAIRE, 1877, Le Pour et le Contre, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 9, pp.
361.
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La religion naturelle, c'est-a-dire telle qu'elle se trouve en l'intériorité profonde des individus, a été
placée la par Dieu lui-méme. La croyance en Dieu devient un fondement anthropologique.
Cependant, ce n'est pas n'importe quelle religion dont il est question, mais de la religion naturelle,
c'est-a-dire la religion issue de la raison. La croyance en Dieu de Voltaire est le fait de I'observation
raisonnable du monde. La compréhension des lois de 'univers, qui est le fait des sciences, méne a
considérer la finalité des choses : c'est cette finalité qui est la preuve de Dieu. Le caractere
téléologique des éléments naturels implique qu'ils ont été pensés, donc qu'une entité douée de raison
et de capacité créatrice les a pensés. C'est I'un des arguments classiques pour démontrer l'existence
de Dieu, argument dit téléologique, ou du dessein divin. Sa formulation sous la plume du Patriarche

dans Les cabales est devenue célebre :

L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer

Que cette horloge existe, et n'ait point d'horloger.3*

On retrouve le souci scientifique, dans I'embarras ou se trouve Voltaire face a 1'univers. C'est dans la
quéte de compréhension qu’apparait et que s'impose 1'idée d'un horloger. La nature comme horloge
renvoie a la fois au mécanisme des lois physiques, et a la perfection apparente de ces lois.

Voltaire développe le caractére interne de la religion naturelle dans son Poéme sur la loi

naturelle. 11 annonce dans l'introduction :

Ecartons ces romans qu'on appelle systémes ;

Et pour nous élever descendons dans nous-mémes.>>

C'est un voyage interne que Voltaire propose dans ce texte, pour aller explorer ce que Dieu a mis en
nous et qui nous assure de son existence. L'auteur critique la méthode métaphysique qu'a la
philosophie de traiter le probleme, établissant des « systemes » loin des sentiments humains.

I1 appelle « loi naturelle » 1'idée de justice présente dans le cceur des hommes, et postule que
c'est Dieu qui I'y a mise. Pour le prouver, il dit que I'on peut reconnaitre dans toutes les religions

cette loi naturelle : dans les religions révélées, chez les paiens...

La morale uniforme en tout temps, en tout lieu,

A des siécles sans fin parle au nom de Dieu.3¢

Qualifier la morale d'uniforme, c'est affirmer que I'on peut trouver dans toutes les sociétés les

3% VOLTAIRE, 1877, Les cabales, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 10, pp. 177-186.

35 VOLTAIRE, 1877, Poéme sur la loi naturelle, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 9,
pp. 442.

36 Ibid., pp. 444.
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mémes principes moraux. Le fondement des religions établies est cette religion minimale qui a été
ensuite corrompue, comme nous l'avons vu ; cependant, si la loi naturelle est universelle, c'est donc
qu'il s'agit d'une constante anthropologique, c'est donc que Dieu en créant I'homme a placé la loi

naturelle en lui. Voltaire formule ces principes comme suit :

Adore un Dieu, sois juste et chéris ta patrie.3’

L'auteur affirme par l1a que Dieu n'a pas donné¢ a 'homme qui suit sa raison la possibilité¢ de ne pas
croire en lui, cette vérité s'impose aux yeux de celui qui la médite. La question de la justice et de la
patrie révele le caractére sociable de 'homme, que Dieu a voulu. Voltaire lie la question de la justice
a celle des lois, que I'on veut bonnes, donc a 1'harmonie sociale. De la méme manicere, I'évocation de
la patrie n'est pas a entendre dans un sens nationaliste, mais comme 1'attachement a sa communauté
d'appartenance et la volonté de sa prospérité matérielle et morale.

En revanche, les dogmes et les superstitions sont des contingences culturelles qui s'ajoutent
a la religion naturelle pour la corrompre. Si l'universel est vrai, le contingent est faux et secondaire.
Zaire, dans la piéce éponyme, est ¢levée dans I'Islam et se convertit au catholicisme pour honorer la
religion de son pére biologique retrouvé ; mais c'est au méme Dieu qu'elle s'adresse tout au long sa
difficile conversion, et c'est sur la méme vertu qu'elle s'appuie. Ce qui I'explique, c'est que la loi
naturelle et le déisme persistent, et il s'agit de la part la plus importante de la religion puisque c'est
bel et bien eux que Zaire consulte pour la guider. Il apparait alors que le rapport de Voltaire a la
conversion est plus complexe qu'un simple rejet. S'il s'agit du passage d'un systéme intolérant de
superstitions a un autre, elle est parfaitement inutile ; mais si cette conversion est I'occasion de
resserrer ses croyances autour des bases partagées qui forment le déisme, elle peut permettre de se
rapprocher, méme sans le vouloir, de la religion naturelle.

La forme que prennent les lois est également contingente, elles ne sont donc pas divines non
plus ; c'est ce qu'affirme Voltaire dans son Poéme sur la loi naturelle. Elles ne sont que des
constructions humaines. Ce qui est en revanche divin, c'est la volonté qu'elles soient justes. La loi
naturelle conseille alors la forme que prend la société, il en découle que I'homme est social par la
volonté¢ de Dieu. C'est un lien inné et spontané qui unit les hommes par un certain sentiment de
fraternité : Voltaire l'illustre dans Mahomet, ou Séide hésite profondément a assassiner Zopire
comme le lui ordonne Mahomet, car il ressent pour lui une affection naturelle et instinctive.

Ainsi, le déisme de Voltaire se caractérise par une croyance minimale, qui se limite a Dieu,
sans rite, dogme ou superstition. Cette croyance est motivée par la raison, dont 1'exploration
scientifique du monde suggére l'existence d'un créateur. Dieu, ayant placé la raison dans les

hommes, leur a donné les moyens de le connaitre ; il a également donné aux hommes un sentiment

37 Ibid.
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social et spontané de fraternité, ainsi qu'une inclination a la justice.

Les religions révélées sont erreurs et corruption de principes anthropologiques originels : il
faut pour Voltaire retourner au déisme qui était a l'origine des religions. Il fait reposer sa croyance
sur la raison, aussi espére-t-il que le progres de la raison, des sciences et des arts dans la société

inspirera ce déisme, qu'il défend activement par ailleurs. Il le défend donc contre le christianisme.

Entends, Dieu que j'implore, entends du haut des cieux
Une voix plaintive et sincere.

Mon incrédulité ne doit pas te déplaire ;

Mon cceeur est ouvert a tes yeux :

L'insensé te blasphéme, et moi, et moi, je te révere ;

Je ne suis pas chrétien ; mais c'est pour t'aimer mieux.®

Henri Guillemin, dans son ouvrage sur Voltaire’’, n'analysait que le dernier vers de la précédente
citation. Il se trompait alors en disant que cet alexandrin était offensif, car il commence par une
négation de la chrétient¢ de l'auteur. De cette attaque contre le christianisme, Guillemin déduit
l'absence d'obligation a croire dans la promesse du second hémistiche. Remis dans son contexte, le
fameux alexandrin n'est plus offensif ; au contraire, 'auteur est a genoux, il s'adresse a Dieu lui-
méme dans un pathos plaintif. C'est une mise a nu qu'effectue l'auteur, un dévoilement de ses
sentiments profonds, effectivement pour critiquer 1’Eglise, mais surtout pour justifier sa propre
croyance directe en Dieu, sans détour clérical ou superstitieux. Dieu seul peut étre juge de la
sincérité de sa croyance ; « Mon cceur est ouvert a tes yeux », clame Voltaire contre les accusations
d'athéisme qu'il anticipe. Le blasphémateur est un « insensé » : si le manque de raison méne au
blasphéme, c'est donc que la raison mene a la croyance en Dieu.

Le déisme voltairien motive la tolérance. Il explique I'origine des croyances contingentes des
religions dans la corruption de la religion naturelle. De ce fait, il reconnait que toutes les religions
ont un fond commun, qui n'est autre que cette religion naturelle. Ainsi, malgré le fait qu'elles soient
corrompues, les religions révélées peuvent malgré tout enseigner une morale juste ; il suffit pour
cela de faire ressortir ce qu'elles ont de plus pur originellement. De ce fait, les religions deviennent
acceptables en tant qu'elles peuvent évoluer vers le déisme. Et ce n'est pas la persécution qui peut
faire évoluer ces religions, mais l'usage personnel de la raison des croyants. Si la justice gravée dans
le coeur des hommes pousse a la nécessité de faire de bonnes lois, alors il découle de ce que l'on
vient de noter que la premiére de ces lois, c'est la tolérance religieuse. L’Etat doit alors étre le garant
de la liberté de culte.

Voltaire s'oppose donc a la conception de Platon, dans le livre X des Lois. Il y défend que les

3 VOLTAIRE, 1877, Le Pour et le Contre, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 9, pp.
361.
39 GUILLEMIN Henri, 1980, Voltaire, Bats, Utovie.
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lois, en conditionnant les pratiques, orientent les individus vers des convictions religieuses justes ;
ils en déduisent les bons principes religieux. C'est une conception qui va du haut vers le bas, et le
mouvement de Voltaire est tout a fait inverse, du bas vers le haut. Ce sont en effet les principes
religieux justes qui donnent les lois, en ce qu'ils sont le produit de la raison ; et de telles lois ne
peuvent qu'instaurer la tolérance. La coercition ne permet pas de convaincre les individus,
conditionner les pratiques par la contrainte ne change rien a leurs idées profondes. La persécution
peut méme avoir l'effet inverse de renforcer l'intolérance, chez les persécuteurs comme chez les
persécutés. Il faut tenter au contraire de répandre la raison dans les individus eux-mémes, pour
fonder un pouvoir juste.

Il y a alors un double mouvement, qui n'est paradoxal qu'en apparence : d'un c6té, Voltaire
défend la tolérance, le droit a croire ce que l'on souhaite, et de 1'autre propose positivement une
religion. On peut concilier ces deux perspectives en rappelant que pour Voltaire, il n'y a pas d'égalité
entre les religions, mais que la conversion est possible. Il ne tombe pas dans le relativisme, le
déisme est absolument supérieur aux autres religions ; la religion chinoise est trés bonne, car elle
s'en rapproche, les protestants sont moins superstitieux que les catholiques, mais également sujets
au fanatisme, le judaisme est au-dessous de tout, etc. Mais peu importe le point de départ, les
croyants ont la possibilité d'évoluer, de changer leurs convictions par la raison : étouffer les
religions, les superstitions et les rites n'est donc pas une solution, car ce n'est pas un acte de raison
des croyants, qui ne change pas leurs convictions profondes. C'est un moyen inadéquat pour
convaincre. Voltaire ne raisonne nullement en identités immuables, mais en militant. Les identités
religieuses ne sont pas figées : il se bat pour qu'elles changent, et la tolérance est le terreau qui
permet cette évolution, en reconnaissant le droit au débat. C'est une conviction minimale, dont on
peut persuader les croyants, et qui constitue le point faible qui permettra de les gagner ensuite au
déisme. Il faut seulement combattre activement et légalement l'intolérance et les poussées
fanatiques, car elles sont nuisibles a tous et trés directement dangereuses.

Le caractére supérieur du déisme se remarque dans 1’étymologie méme du terme de
tolérance. Il vient du latin folerantia, qui peut signifier tant « endurer », « porter un fardeau » que
« permettre » ou « faire preuve de patience ». Le concept contient donc deux mouvements : d'abord
la reconnaissance que les convictions d'autrui sont pénibles, puis leur acceptation malgré tout. Etre
tolérant, ce n'est pas devenir naif, aveugle, aimer inconditionnellement autrui ; c'est au contraire
reconnaitre ses défauts comme tels et, a partir de cette reconnaissance, autoriser la construction
d'une relation sincere et profonde. On peut (et on doit) étre tolérant lorsque I'on est déiste et que 1'on
souhaite convaincre les autres, car c'est en reconnaissant leurs opinions dans toute leur complexité
que l'on peut s'appuyer sur le fondement juste de leurs croyances et alors les amener plus loin. A
l'inverse, l'intolérance se définit alors comme le rejet de subir sur soi le poids des supposées erreurs

des autres, ne pas faire preuve de patiente, mais se fermer, couper les ponts.
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Dans Zadig, on peut lire du personnage central qu'« Il se figurait alors les hommes tels qu'ils
sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue. »*° Clest la
pensée de Voltaire qu'il rend. L'insignifiance de I'homme est un théme qui préoccupera Voltaire dans
la premicre partie de sa vie, et qui est profondément li¢ a son Dieu-horloger. Si l'univers est une
mécanique parfaite a laquelle Dieu a donné I'impulsion, si cet univers et les astres qui le peuplent
sont si grands, Dieu ne peut donner aucune forme d'intérét a 1’existence minuscule, insignifiante et
pleine d'erreurs des pauvres hommes qui peuplent une petite planéte, perdue dans le ballet
cosmique. De cette perspective, deux conclusions : Dieu est indifférent aux hommages qu'on lui
porte, et les disputes religieuses sont parfaitement insignifiantes vis-a-vis de la marche de l'univers.
La tolérance découle alors naturellement du déisme de Voltaire, qui est appelé a remplacer les

religions révélées.

O Dieu que l'on méconnait, 6 Dieu que tout annonce,
Entends les derniers mots que ma bouche prononce ;
Si je me suis trompé, c'est en cherchant ta loi.

Mon cceur peut s'égarer, mais il est plein de toi.*!

Dans ce fameux extrait, Voltaire reconnait que c'est son amour de Dieu et de la religion vraie
qui le pousse a agir. Dieu est méconnu des religions du Livre, et est annoncé par 'ordre cosmique,
tout comme il est dans le coeur de 'auteur ; c'est ce qui inspire Voltaire a chercher sa loi, donc a
comprendre et a répandre le déisme.

Méme si le déisme a 'ambition de remplacer les religions révélées, Voltaire reste réaliste, et
a conscience du fait que cela ne peut €tre ni immédiat ni absolu. Dans l'interméde, le déisme a une
valeur que l'on pourrait qualifier d'arbitre par sa supériorité. C'est ce que Voltaire montre dans
Zadig, au chapitre du souper*?, qui dépeint un repas entre des commercants Babylonien, Grec,
Gaulois, Indien, Chinois et autre a I'occasion d'une grande foire. Fatalement, la discussion en vient a
porter sur la religion, et en particulier sur les animaux que chacun réveére comme étant sacrés. Alors
que le ton monte, le sage Zadig intervient pour montrer que derriere la contingence des formes que
prennent les croyances religieuses, elles ont toutes pour objectif de se rendre agréable a Dieu, ce qui
est la finalité qui les met tous d'accord. Une fois que tous sont apaisés, ils font les uns avec les
autres des affaires prodigieuses qui les enrichissent eux et leur nation respective. Ainsi, Zadig
insiste sur la priorité de la reconnaissance de l'existence de Dieu, par rapport a la manic¢re de la
reconnaitre. Il inspire alors la tolérance en montrant aux croyants qu'ils ont en commun le plus

important, et que le reste n'est que contingent. Zadig se place au-dessus de la mélée, ne prend pas

4 VOLTAIRE, 1877, Zadig, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 21, pp. 54.

41 VOLTAIRE, 1877, Poéme sur la loi naturelle, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 9,
pp. 460.

4 VOLTAIRE, 1877, Zadig, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 21, pp. 31-91.
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position quant a ses convictions a lui, mais son usage de la raison et la pertinence de ses
démonstrations réunissent les croyants derriére un credo minimal. D'ou ce « déisme-arbitre ». On
peut également le reconnaitre dans la démarche militante de Voltaire lui-méme : c'est son déisme
qui le motive a agir, et bien qu'il attaque sans cesse les religions révélées de front, il cherche
également a les concilier, en montrant que leur intérét serait de s'entendre, et qu'elles ont le principal
en commun.

Bien que le déisme de Voltaire semble étre sa principale raison d'agir, il n'en fait pas toujours
la mention explicite dans ses travaux. Son Traité sur la tolérance, par exemple, est exempt du
moindre exposé sur le déisme. C'est la méme chose, dans une moindre mesure, dans la scéne du
souper. Les arguments mobilisés sont des preuves historiques des bienfaits de la pratique de la
tolérance, du point de vue humain, social. Mais les arguments sont aussi des appels au pathos,
décrivant l'inhumanité de l'intolérance, ainsi que des mises en garde contre les conséquences
sociales et politiques néfastes de I'intolérance. Cependant, le déisme chaleureux de Voltaire reste le

moteur intellectuel et sentimental de son combat contre le fanatisme.

3. La tolérance comme probléme économique

Une grande partie de l'argumentaire de Voltaire en faveur de la tolérance s'étend dans le
domaine économique. Cela peut sembler surprenant, mais il n'y a en réalité rien d'étonnant une fois
qu’on lie les préoccupations de Voltaire a leur contexte social, historique et économique. Ce
contexte, c'est celui de la montée en puissance d'une bourgeoisie commergante et parfois
industrielle et agricole, dans une société ou les principaux leviers de commande politiques et
¢tatiques sont entre les mains de la vieille aristocratie nobiliaire, de plus en plus détachée de la
société, de ses enjeux économiques et des problémes qu'ils posent. La bourgeoisie aspire au
pouvoir, pour modeler la société derriere ses intéréts a elle. Et Voltaire estime que le fanatisme nuit
aux affaires, et que la tolérance est concomitante a une organisation sociale congue par et pour la
bourgeoisie ; il a plusieurs fois 1'occasion de le défendre.

L'intolérance a des conséquences économiques néfastes, l'auteur en donne plusieurs
exemples. A propos de l'interdiction des protestants de se marier en France, et donc d'avoir des

enfants 1égitimes, il interpelle les religieux eux-mémes :

N'y a-t-il pas des évéques, des abbés, des moines qui ont des terres en Dauphiné, dans le Gévaudan,
devers Agde, devers Carcassonne ? Ces évéques, ces abbés, ces moines, n'ont-ils pas des fermiers qui ont
le malheur de ne pas croire a la transsubstantiation ? N'est-il pas de l'intérét des évéques, des abbés, des
moines et du public, que ces fermiers aient de nombreuses familles ? N'y aura-t-il que ceux qui

communieront sous une seule espéce a qui il sera permis de faire des enfants ? En vérité cela n'est ni juste
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ni honnéte.*3

Ceux qui communient « sous une seule espece », ce sont les catholiques ; cela signifie que lors de la
communion, ils ne regoivent que I'hostie. Eux sont autorisés a se marier, la bénédiction de 1’Eglise
étant absolument nécessaire pour consacrer une union maritale. Evidemment, au XVIII® siécle, il
n'existait que le mariage religieux. Les protestants, eux, communient généralement « sous deux
especes », c'est-a-dire qu'ils recoivent le pain et le vin. La forme de la communion est 1'un des
débats théologiques majeurs de I'époque, qui canalise en théorie et en pratique la rupture entre les
deux courants chrétiens, et méme dans une certaine mesure entre les mouvements protestants entre
eux.

Voltaire s'adresse dans cet extrait au clergé comme a un agent économique ; ce n'est pas
surprenant lorsque 1'on sait que 1’Eglise catholique est le plus grand propriétaire terrien du royaume
de I'Ancien Régime. Ces terres sont travaillées par des paysans, souvent soumis au servage, forme
d'esclavage qui a pourtant disparu en grande partie du reste de 1'économie agraire. L'intérét du
clergé étant alors d'augmenter ses rentrées d'argent en augmentant ses revenus agricoles, Voltaire lui
parle comme a un négociant. C'est donc par intérét économique que les catholiques doivent
accorder le mariage aux protestants ; I'empécher, c'est priver la terre de bras pour la cultiver. Dans
ce cas précis, l'intolérance a pour conséquence un manque a gagner agricole. Notons dans la citation
l'apparition « du public » parmi ceux qui tireraient profit de l'autorisation du mariage des
protestants. La nature économique du probléme le fait déborder du domaine purement religieux.
L'augmentation de la production agricole, si elle est dans l'intérét immédiat du clergé, est aussi dans
l'intérét de la société tout entiere. C'est assez logiquement que les richesses de la terre voyagent a
travers la société au gré du commerce, et servent a nourrir potentiellement plus de monde, donnant
alors la possibilité d'entretenir plus de travailleurs, donc de développer l'agriculture, l'industrie,
voire par extension les arts et les sciences.

La révocation de 1'édit de Nantes, qui accordait certaines libertés aux protestants, en 1685
par Louis XIV est pour Voltaire un acte terrible d'intolérance religieuse. Terrible en soi, car elle
impliquera le retour de persécutions, mais terrible aussi du point de vue économique. Voltaire décrit

la fuite d'industriels protestants en s'appuyant sur les mises en garde d'un diplomate au roi :

Cependant le méme M. d'Avaux mande au roi qu'un nommé Vincent maintient plus de cinq cents
ouvriers aupres d'Angouléme, et que sa sortie causera du préjudice [...]. Cet ambassadeur [M. d'Avaux]
écrit encore, le 9 mai 1686, a M. de Seignelai, « qu'il ne peut lui dissimuler la peine qu'il a de voir les

manufactures de France s'établir en Hollande, d'ou elles ne sortiront jamais ».4*

4 VOLTAIRE, 2009, Traité sur la tolérance, in EL MANSOURI Ouafae (dir.), L'affaire Calas, Paris, Flammarion, pp.
148.
4 Ibid., pp.149.
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D'Avaux craint le vide laissé par le départ des industriels et de leurs capitaux. Il craint les
conséquences sociales, laissant derriere eux les ouvriers au chomage, mais également les
conséquences économiques, appauvrissant le royaume d'une activité qui l'enrichit, tandis que
d'autres nations plus accueillantes en profiteraient.

Accessoirement, d'Avaux met aussi en garde sur la fuite d'officiers d'armée compétents, qui
se voient donner des postes de commandement au service du prince d'Orange en Hollande.
L'intolérance peut mener a un danger politique. La logique est la méme : 1’affaiblissement de la
France, et le renforcement de nations potentiellement ennemies.

Ce sont des exemples que donne Voltaire. Ils sont contingents : il aurait pu en donner
d'autres, les choses auraient pu se passer différemment. Mais l'existence de tels exemples, de tels
cas, est nécessaire. En effet, l'affaiblissement économique, peu importe les formes qu'il prend, est
une conséquence essentielle de la persécution religieuse, car elle fomente la division, 1a ou les
affaires nécessitent au contraire la réunion de différents partis. Réunion des travailleurs avec un
patron, réunion de commergants qui échangent, etc. Pour Voltaire, cette nécessité traverse les
classes sociales, tous ont a perdre a l'intolérance : paysans, ouvriers, industriels, commercants, et
méme religieux en tant qu'ils sont des agents économiques.

On reconnait cependant les préoccupations de Voltaire, qui, en tant que membre a part
entiere de la bourgeoisie ascendante, est loin d'étre économiquement désintéressé. Tout au long de
sa vie, il s'enrichit par des manceuvres financieres bien plus que par sa qualité d'écrivain, et a partir
des années 1760, il devient le seigneur du domaine de Ferney dont il développe les pratiques
agricoles et qu'il dote d'une manufacture d'horlogerie. Le développement économique qu'offre le
dynamisme de la bourgeoisie permet au XVIII® siecle un enrichissement général de la société, qui
est tirée vers l'avant, méme si ces richesses sont en partie captées et dilapidées par la noblesse
parasitaire. Dans ses Lettres philosophiques, Voltaire ajoute a chaque mention de 1'enrichissement
personnel celui de la nation. Le développement économique offert par la bourgeoisie montante
profite finalement a toute la société, d'ou ce lien.

Si l'intolérance est un frein au développement économique, la tolérance en est au contraire
une condition nécessaire. C'est ce que Voltaire défend dans Zadig, au chapitre du souper
précédemment évoqué. Il montre que spontanément, les questions religieuses sont propices a la
discorde, en ce qu'elles touchent a ce que l'individu croit au plus profond de lui-méme concernant
I'un des domaines qu'il considére comme les plus importants : la religion. Mais une fois les
croyances d'autrui acceptées, donc une fois la tolérance ¢établie par la raison, l'intolérance n'existe
plus comme un frein contre le rapprochement entre les individus. Ils peuvent alors se parler et se
faire confiance. Abattre l'intolérance apparait nécessaire a la bourgeoisie pour mener son commerce.

En retour, la richesse et la prospérit¢ sont aussi des facteurs favorisant la tolérance,

puisqu'elles permettent les arts et les sciences développant la raison, fondement principal de la
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tolérance. D'ou le cercle vertueux que Voltaire décrit dans ses Lettres philosophiques :

Le Commerce, qui a enrichi les Citoyens en Angleterre, a contribué a les rendre libres, et cette

liberté a étendu le Commerce a son tour ; de 13 s'est formée la grandeur de 1’Etat.45

La liberté en question est celle a la fois des croyances et du commerce, comme nous avons montré
que pour Voltaire les deux sont concomitantes. Elles permettent donc 1'enrichissement personnel et
social, qui permet a son tour plus de commerce, par le développement des sciences, des
infrastructures, des transports ; donc plus d'enrichissement, etc. D'ou cette « grandeur de I’Etat »,
qui est matérielle, mais aussi morale, les deux étant irrémédiablement liées.

Si la tolérance est une condition au commerce, elle en est également une conséquence.

Voltaire le résume dans un passage de ses Lettres philosophiques devenu célebre :

Entrez dans la bourse de Londres, cette Place plus respectable que bien des Cours ; vous y voyez
rassemblés les députés de toutes les Nations pour l'utilité des hommes. La, le Juif, le Mahométan et le
Chrétien traitent I'un avec l'autre comme s'ils étaient de la méme Religion, et ne donnent le nom
d'infidéles qu'a ceux qui font banqueroute ; 13, le Presbytérien se fie a 1'Anabaptiste, et I' Anglican regoit la
promesse du Quaker. Au sortir de ces pacifiques et libres assemblées, les uns vont a la Synagogue, les
autres vont boire ; celui-ci va se faire baptiser dans une grande cuve au nom du Pére par le Fils au Saint-
Esprit ; celui-1a fait couper le prépuce de son fils et fait marmotter sur I'Enfant des paroles hébraiques
qu'il n'entend point ; ces autres vont dans leur Eglise attendre l'inspiration de Dieu, leur chapeau sur la

téte, et tous sont contents.*

Ce que Voltaire montre, c'est que dans le commerce, on est obligé de se mettre en relation avec un
autre, dont les idées religieuses ont de grandes chances de ne pas étre les siennes. C'est l'intérét
économique qui pousse a aller au contact de cette différence et a passer outre. Le commerce, donc
I'avénement de la bourgeoisie, est la base matérielle permettant le développement de la tolérance.
D'ou le fait que ce soit la bourgeoisie qui soit prédisposée a la tolérance, plutot que le bas peuple ou
la vieille aristocratie. Les rites et les superstitions, méme s'ils ne sont pas supprimés, deviennent
inoftensifs face au poids de l'intérét. Par la formule selon laquelle « tous sont contents », Voltaire ne
parle pas de bonheur individuel, cela serait hors de propos, mais de la satisfaction des intéréts
matériels, puis spirituels. Notons que ces intéréts matériels se satisfont collectivement, dans la
bourse, encore une fois par le caractére inter-individuel de 1'échange commercial. En revanche, les
intéréts spirituels se satisfont une fois l'assemblée dispersée. Le texte passe a la désignation
d'individus plutdt que de leur religion, comme c'était le cas dans la premicre partie du texte. Il

revient alors a l'individu de choisir et de pratiquer sa religion, c'est une question entre lui et lui-

4 VOLTAIRE, 1964, Lettres philosophiques, Paris, Garnier, pp. 45.
46 Ibid., pp. 29.
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méme qui survient seulement apres le probléme capital de l'argent.

Ainsi, pour résumer, la tolérance voltairienne comme souci économique met en lumiere le
fait que la politique du Patriarche est une perspective bourgeoise : il s'adresse a la bourgeoisie,
prend comme fondement matériel de la tolérance la nécessité commerciale de la confiance entre les

individus et argumente sur ses bénéfices commerciaux.

4. Antisémitisme ?

Si les premieres traces archéologiques de I'existence d'un peuple juif en Palestine remontent
a plus de 1200 av. JC, la présence juive en Europe occidentale est pratiquement aussi ancienne que
I’extension de I'Empire Romain au Moyen-Orient actuel, il y a plus de 2000 ans. Une communauté
s'établit alors a Rome, et a partir de 1a la diaspora s'étend dans les centres urbains de I'Empire, puis
dans toute 1'Europe. D'abord relativement intégrés dans un Empire qui n'a pas intérét a les
persécuter, 'avénement de 1’Eglise va changer la place des Juifs dans la société. N'étant pas soumis
aux interdits catholiques vis-a-vis de la manipulation de l'argent et du prét a intérét, et étant
contraints a l'errance par les percussions catholiques qui leur interdisent de s'installer dans les villes,
les Juifs sont petit a petit poussés, pour subsister, a pratiquer le commerce. Ils prennent d'autant
mieux cette place que le role est laissé vacant au début du Moyen-Age, I'ancien Empire n'était plus
la pour assurer le relais économique entre les centres urbains qui ont pu subsister. Une partie d'entre
eux s'enrichit considérablement, ce qui contribue a attiser les persécutions.

On retrouve alors les deux fondements des deux conceptions antisémites principales, selon
Louis Harap dans The Image of the Jew in American Literature?” : on a d'un coté les Juifs comme
peuple déicide, n'ayant pas reconnu le Messie en Jésus Christ, et I'ayant méme tué. Cette forme
d'antisémitisme est profondément liée au développement de la chrétienté, tant catholique et
orthodoxe que protestante, car c'est depuis ce point de vue qu'un reproche est fait aux Juifs. C'est
assez logiquement que pour affirmer que les Juifs ont tué le fils de Dieu, il faut reconnaitre le Christ
comme tel ; donc descendre d'une branche de la chrétienté. De l'autre co6té, on a un antisémitisme dit
économique, lié¢ a la position socio-économique occupée de fait par les Juifs du Moyen-Age, de
banquiers, usuriers, commerg¢ants. Ces deux conceptions donnent des préjugés différents, mais qui
sont bien souvent mélés dans l'imaginaire antisémite : les Juifs sont perfides, ignorants et
manipulateurs, puisqu'ils ont préféré tuer le Christ plutdt que de le laisser remettre en cause la
position privilégiée de leur clergé ; et les Juifs sont voleurs, menteurs, impitoyables puisque leur
seul lien a la société et aux individus, c'est I'argent, qui est pour eux une fin en soi, quoi qu'il en

colte. Ces deux conceptions se manifestent ensemble, dans un méme geste. Les préjugés

47 HARAP Louis, 1974, The Image on the Jew in American Literature: From Early Republic to Mass Immigration,

Philadelphie, Jewish Publication Society of America.
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s'emmélent et se complétent. Mais reconnaitre ces deux mouvements différents qui sous-tendent
I'antisémitisme peut permettre de mieux identifier les logiques en jeu chez Voltaire.

Notons toutefois que le terme d'antisémitisme dans ce contexte est profondément
anachronique. Il n'apparait en effet qu'a la fin du XIX* siecle dans le cadre spécifique des théories
racialistes, en Allemagne et en France. Bien que ces théories puisent allegrement dans ces préjugés
pour tenter de les naturaliser biologiquement, elles ont pour but de trouver une définition d'une soi-
disant « race juive », évidemment inférieure du point de vue de 1'évolution aux « races blanches ».
Or, Voltaire parle bien d'un peuple, 1ié par une histoire, des mceurs, des contingences géographiques,
économiques, linguistiques... et non pas d'une race biologique ; dans ce sens restreint et originel,
Voltaire ne peut pas étre antisémite. Cependant, le terme d'antisémitisme a été généralisé dans son
usage, notamment apres la Shoah, pour rassembler toute critique faite aux Juifs et au judaisme.
C'est dans ce sens large, flou, mais moins anachronique, que nous pourrons étudier l'antisémitisme
chez Voltaire.

Cet antisémitisme prend deux formes : d'un coté, des remarques gratuites s'appuyant sur des
préjugés, et de l'autre des caractérisations négatives théorisées, dans I'histoire et les meeurs.

Ces remarques gratuites sont nombreuses, disséminées a travers son ceuvre, parfois la ou on
ne les attend pas. Dans la sixieme lettre des Lettres Chinoises, Indiennes et Tartares, Voltaire
discute des raisons qui ont poussé les Chinois, peuple sage et tolérant par excellence, a bannir les
jésuites, et comment ont-ils pu méme le faire au nom de la tolérance religieuse. Alors qu'il qualifie

les Chinois, on peut lire :

Je vous demande d’abord si parmi toutes les nations du monde, excepté la juive, il y en a jamais eu une
seule qui elt pu persécuter des gens honnétes, préchant avec humilité un Dieu et la vertu, secourant les

pauvres sans offenser les riches, bénissant les peuples et les rois ? 4

Les vertus du peuple chinois sont mises en contraste avec les défauts des Juifs, a propos desquels
Voltaire n'a pas besoin d'élaborer. Il s'appuie sur les connaissances et les préjugés de son lecteur
pour n'avoir pas besoin de les énumérer. Il n'est nullement question dans le texte des Juifs de Chine,
ou des relations entre les Juifs et les Chinois, les chrétiens ou les jésuites ; leur mention est aussi
subite qu’inattendue, mais repose sur un a priori négatif pour valoriser les Chinois ; on en déduit
qu'ils sont considérés comme persécuteurs, préchent un dieu courroucé, s'opposent aux hiérarchies
terrestres et aux peuples.

Plus bas, Voltaire dément la théorie qui veut qu'une dizaine de tribus juives se soient
installées trés tot en Chine. Il introduit la question en racontant le voyage fictif du pere d'un

Européen qui voulait voir ces tribus, entreprenant un voyage long, coliteux et périlleux. A la place

4 VOLTAIRE, 1877, Lettres Chinoises, Indiennes et Tartares, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 29, pp. 471.
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de groupes prosperes, il tombe sur quelques gueux en haillons qui prient. L'auteur conclut :

Le voyage avait colité a mon pére deux mille écus de cinq livres, qu’on appelle faels a la Chine ; et les

Gad, Nephthali, Zabulon, Issachar, et Aser, lui volérent le reste de son argent.*’

Ces noms, ce sont ceux des supposées tribus. L'Européen se fait dépouiller de ce qu'il lui reste, pour
avoir fait confiance aux Juifs, qui ne se sont avérés étre que des menteurs et des pauvres. La
mesquinerie des Juifs est alors un fait universel, puisque méme les plus lointains et les plus pauvres
d'entre eux sont attirés par 'or et trompent les gens de bien.

S'appuyant sur les mémes préjugés, on peut lire, dans L'épitre aux Romains, dans un passage

ou Voltaire raconte la transmission entre les peuples de croyances religieuses parfois incompatibles :

Une de leurs contradictions était d’admettre un enfer en admettant la métempsycose ; mais peut-on

chercher du raisonnement chez les Juifs ? ils n’en ont jamais eu qu’en fait d’argent.>°

Le rapport a l'argent est totalement hors de propos. Que croire en la réincarnation et en I'enfer soit
contradictoire, c'est vrai. Voltaire n'hésite d'ailleurs pas, d'une maniére générale et contre toutes les
religions, a pointer ce qu'il y a de contradictoire dans leurs dogmes et croyances. Mais s'en servir
pour limiter la rationalité des Juifs aux questions financiéres, c'est s'appuyer encore une fois sur des
préjugés issus de la position économique qu'ils occupent, de fait, dans une certaine mesure. D'autant
plus que cette conclusion est totalement gratuite, sans lien aucun avec le propos général.

On peut alors, dans I’ceuvre de Voltaire, identifier des préjugés qu'il véhicule : I'avidité, la
superstition, le fanatisme. Ces préjugés concernent les individus, mais Voltaire discute aussi a un

niveau plus haut, celui du peuple juif en général. On peut lire, dans Le pour et le contre :

Il est un peuple obscur, imbécile, volage,

Amateur insensé des superstitions,

Vaincu par ses voisins, rampant dans 1’esclavage,

Et I’éternel mépris des autres nations :

Le fils de Dieu, Dieu méme, oubliant sa puissance,

Se fait concitoyen de ce peuple odieux ;

Dans les flancs d’une Juive il vient prendre naissance ;
Il rampe sous sa mére, il souffre sous ses yeux

Les infirmités de I’enfance.’!

¥ Ibid., pp. 477.

0 VOLTAIRE, 1877, L ’Epftre aux Romains, in MOLAND Louis (dir.), Euvres compleétes, Paris, Garnier, tome 24, pp.
95.

3l VOLTAIRE, 1877, Le Pour et le Contre, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 9, pp.
360.
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Cette caractérisation du peuple juif va dans le sens d'appuyer la thése du passage, qui veut que Jésus
ne soit pas le fils de Dieu, puisqu'il est mort vilement, au sein d'un peuple vil, sans sauver personne.
L'extrait semble donner une explication a la situation du peuple, qui est le fait qu'il ait été mis en
esclavage plusieurs fois. Mais cette explication apparait aprés la caractérisation, et n'est pas relevée
comme telle. La situation d'esclavage est mise au méme plan que le reste ; on peut alors se
demander quelle est la cause, et quelle est la conséquence. Mais dans tous les cas, il en découle des
traits absolus, universels et propres aux Juifs : Voltaire parle au présent, « Il est un peuple obscur,
etc. », et non pas « Il était... » .

Caractériser le peuple tout entier, Voltaire le fait aussi dans le Testament de Jean Meslier, qui
est un faux, publié par Voltaire a partir d'extraits du Mémoire de Jean Meslier, curé devenu athée et
dénongant violemment 1’Eglise et la noblesse féodale. Dans le texte que Voltaire a publié, on peut

lire :

Ce qu'il y a de plus horrible, c'est que la loi de ce détestable peuple juif ordonnait aussi que I'on sacrifiat
des hommes. Les barbares qui avaient rédigé cette loi affreuse, ordonnaient que l'on fit mourir sans
miséricorde tout homme qui avait ét¢ voué au Dieu des Juifs, qu'ils nommaient Adonai ; et c'est selon ce

prétexte exécrable, que Jephté immola sa fille, que Saiil voulut immoler son fils.>?

On peut comprendre le jugement que Voltaire porte sur les lois qui instituent les sacrifices humains :
comble de fanatisme et de superstition, donner la vie des croyants eux-mémes pour un dieu dont il
serait impossible qu'il ne la demande, subit évidemment la condamnation du Patriarche. Mais la
construction grammaticale du début de la phrase laisse a penser que le peuple juif est qualifié de
« détestable » antérieurement a ces pratiques. Les Juifs semblent étre initialement détestables, ce qui
donne ensuite de telles lois ; plutdt que de se rendre détestables par le biais de ces lois. L'adjectif
étant accolé de maniére absolue, sans lien logique avec le reste de la proposition, donne le sentiment
d'un caractére détestable antérieur aux pratiques sacrificielles, les causant méme. Voltaire ne déduit
pas ce caractére de pratiques, mais il fait l'inverse. Le fait que les Juifs soient détestables est laissé
sans explication, poussant a I'essentialiser.

Plus encore ; Meslier, dans son Mémoire, examine en longueur 1'Ancien Testament, et se
garde pourtant de toute remarque a propos du peuple juif. Comme Voltaire, il discute ses coutumes,
notamment les sacrifices d'animaux qu'il condamne ; il montre la cruauté de son dieu, les
superstitions auxquelles il croyait ; mais jamais Meslier n'en déduit une qualification morale du
peuple juif tout entier, a l'inverse de Voltaire.

On pourrait donner de nombreux autres exemples de remarques faites au passage, tant elles

pullulent dans I’ceuvre de Voltaire : tout au long de sa vie, dans ses textes poétiques, historiques,

2. D'HOLBACH, VOLTAIRE, 1930, Le bon sens du curé Meslier suivi de son testament, Paris, Scripta Manent, pp.
302-303.
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polémiques, ses romans, ses essais... Mais on trouve aussi des raisonnements, philosophiques et
historiques qui dépassent le cadre de la remarque hors de propos, pour théoriser une caractérisation
péjorative des Juifs.

Dans son Essai sur les meeurs, Voltaire étudie des sociétés qui lui sont contemporaines.
Cependant, l'introduction de 'ouvrage retrace I'histoire des peuples de I'Antiquité, qui ont contribué
a former la base a partir de laquelle les sociétés du XVIII® siecle sont construites. Ainsi, fatalement,
Voltaire étudie le peuple juif.

La difficulté¢ méthodologique que Voltaire met en lumiére, c'est que 1'histoire du peuple juif
n'a été racontée que par lui, a travers les textes sacrés. Elle est donc emmélée avec des légendes et
des superstitions, prenant la forme de l'intervention divine directe pour soutenir ou punir le peuple
¢lu. Toute la démarche de Voltaire sera alors de se défaire du religieux, pour en rester a I'historique.

Pour ce faire, Voltaire s'attarde sur la figure de Moise, qu'il tente de considérer uniquement
comme un chef d’Etat, plutét que comme le simple relais de la volonté insondable de Dieu. Or, il en
ressort qu'il s'agit d'un homme médiocre. Il était déja un vieillard de quatre-vingts ans lorsqu'il a
entrepris la fuite d’Egypte de son peuple ; c'est un acte irresponsable a son age, car un tel projet
nécessite une continuité politique qui aurait ét€ rompue a sa mort. De plus, lors de son régne, il n'a
au final eu que deux succes miliaires, le reste étant des défaites et des débacles. Mais surtout, il a
lancé son peuple dans une pénible errance de quarante ans, étant incapable de le guider jusqu'a la
soi-disant terre promise, et réprimant férocement tous ceux qui se réfugient dans 1’idolatrie, perdant
foi en Dieu et son représentant.

De la méme maniere, sous Josué, les conquétes de la terre sainte sous le prétexte illégitime
qu'Abraham était passé par 1a il y a 400 ans n'ont été I'occasion que de massacres, de pillages, de
viols et de luttes de pouvoirs. Puis apres ces événements, le peuple juif est réduit plusieurs fois en
esclavage, soumis par différents souverains étrangers. Une telle déchéance ressemble a un abandon
de la Providence et de Dieu.

C'est justement au niveau de la Providence que se pose le probléme de la réalité de l'identité

du peuple juif. On peut lire :

Mais Dieu, qui les conduisait, Dieu, qui les éprouvait et les punissait, rendit cette nation si différente en
tout des autres hommes qu’il faut la regarder avec d’autres yeux que ceux dont on examine le reste de la

terre, et ne point juger de ces événements comme on juge des événements ordinaires.>?

Avec son ironie habituelle, Voltaire souligne que 1'on se refuse systématiquement a utiliser des outils
historiques pour analyser le peuple juif. On se place toujours au niveau de Dieu et de sa volonté,

plutdt qu'au niveau des dirigeants, des meeurs, de 1'économie, etc. Ce que Voltaire dénonce, c'est le

3 VOLTAIRE, 1877, Essai sur les meeurs et l'esprit des nations, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 11, pp. 118.
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fait que les Juifs ont réussi a imposer un point de vue providentiel sur leur histoire, et donc a

masquer la réalité de leur peuple. On peut pourtant lire, en conclusion :

Toujours superstitieuse, toujours avide du bien d’autrui, toujours barbare, rampante dans le malheur, et

insolente dans la prospérité. Voila ce que furent les Juifs.>

On retrouve alors la plupart des préjugés de l'antisémitisme classique : du coté religieux la
superstition, et du c6té économique l'avidité. Ils sont tous les deux insérés par Voltaire dans le
raisonnement qu'il fait a propos de leur histoire comme une donnée incontestable, qui vient
cependant de la situation originaire des Juifs comme tribus de pillards du désert. Il en découle la
barbarie et une attitude indigne des Juifs en toute circonstance. C'est tout cela que les Juifs tentent
de cacher en invoquant Dieu pour justifier leurs actions.

Ces remarques gratuites ou théorisées ont cependant en commun de rassembler des préjugés
d'ordres religieux et économiques, tels que décrits par Harap. Du point de vue économique, on a une
certaine persistance des préjugés classiques, selon lesquels les Juifs sont attirés par l'argent, sont
préts a tout pour s'enrichir, y compris a duper et a manipuler les autres. On observe cependant un
glissement du co6té des préjugés religieux : le point de référence n'est plus le christianisme, mais le
déisme tolérant et la raison. Voltaire reproche entre autres aux Juifs de ne pas avoir découvert
I'immortalité de I'ame, d'étre superstitieux et fanatiques parce qu'ils se pensent tre le peuple €lu.

On peut cependant étre surpris de lire, dans le Traité sur la tolérance, un éloge des Juifs
anciens pour leur tolérance. Cette tolérance se situe sur deux niveaux : entre eux, et vis-a-vis des
autres peuples. En effet, ne connaissant pas I'immortalit¢ de 1'dme, ils ne connaissaient pas le
paradis, l'enfer, les anges, et tout autre dogme a partir desquels ils auraient pu se diviser et se battre.
Au contraire, cette absence les poussait a considérer que toute punition ou récompense divine était
terrestre (famine, maladie, pauvreté...), comme l'enseigne le Pentateuque ; et donc que Dieu
gouvernait trés directement ses fidéles. Des lors, nul besoin que les hommes réglent leur compte
entre eux si Dieu le faisait lui-méme. Ils pratiquaient donc de fait la tolérance, se remettant a une
puissance supérieure pour juger leurs disputes. C'est la méme logique vis-a-vis des autres peuples.
Puisqu'ils se considéraient comme le peuple €élu, ils ne s’intéressaient que trés peu aux autres
religions, et n'étaient pas de ce fait prosélytes. Ils ne cherchaient pas a convertir les autres peuples,
car ce n'était pas tant la religion qui faisait le Juif que son intégration dans les systémes de lois et
d'institutions, relativement fermés aux individus extérieurs. Et de la théologie découlaient ces lois et
institutions, donc dans les deux cas, c'est la forme de la théologie juive qui a pu donner une
tolérance interne et externe.

Cette thése va trés directement contre ce que nous avons pu voir précédemment. Cela pose

la question de l'instrumentalisation de la figure des Juifs. Si dans ce texte, Voltaire va a contre-
3 Ibid., pp. 122.
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courant de ce qu'il a pu écrire par ailleurs, quelle valeur a réellement ce qu'il affirme ? Il peut les
considérer au fond de lui-méme comme tolérants ou comme fanatiques, mais s'il n'hésite pas a
passer de l'un a l'autre dans ses écrits en fonction de ses objectifs politiques, cela implique qu'il
n'accorde pas une grande valeur en soi a la vérité a propos des Juifs, qu'elle n'est que secondaire ;
donc les Juifs n'ont de valeur qu'instrumentalement. On peut formuler I'hypothése que si Voltaire
considere dans son Traité sur la tolérance les Juifs comme particulierement tolérants, c'est toujours
en s'appuyant sur ce qu'ils ont de vil par ailleurs dans 1'imaginaire commun, comme pour dire que
« méme les horribles Juifs sont plus tolérants que 1’Eglise ».

On peut déceler un rapport similaire d'instrumentalisation dans la biographie de Voltaire. A
deux reprises significatives, il a traité avec des banquiers juifs pour des affaires importantes.
D'abord, lors de son exil en Angleterre entre 1726 et 1728, il a confié la gestion de ses biens a
Londres a deux Juifs nommés Acosta et Médina, qui feront faillite coup sur coup. Puis a la cour de
Frédéric II de Prusse, Voltaire se lance dans des manceuvres financicres illégales, avec I'appui du
richissime banquier berlinois Abraham Hirschel, qui finit par le poursuivre en justice apres des
différends. Si Voltaire véhicule dans ses textes des préjugés sur les Juifs, notamment sur leur
mesquinerie en termes d'argent, il n'hésite pas a se montrer pragmatique lorsqu'il s'agit du meilleur
parti a prendre financiérement. C'est un signe de plus allant dans le sens de I'instrumentalisation des
Juifs, d'un point de vue cette fois plus pratique.

Cependant, cela peut aussi aller dans le sens de montrer que Voltaire entretient des relations
normales avec les Juifs de son temps, malgré les préjugés qu'il contribue a véhiculer. Leonard
Rosmarin, dans son article « Voltaire et les Juifs »°°, sépare a juste titre I'historique et le
contemporain dans les rapports de Voltaire au judaisme. Si la critique historique du judaisme est
impitoyable, Voltaire n'a pas d'animosité particuliere vis-a-vis des Juifs de son temps, qui peuvent
étre plus ou moins éclairés, superstitieux, fanatiques, et a qui il adresse également son déisme.

Que Voltaire instrumentalise les Juifs autour de lui, ou qu'il les admette au contraire en
cantonnant ses préjugés aux Juifs anciens, cela pose la question du rapport des Juifs a la tolérance.
Ses remarques gratuites et infondées vont dans le sens d'une assimilation de certains caractéres a
une identité religieuse, ce qui meéne fatalement a une essentialisation de ces caracteres. Il semblerait
qu'un Juif, méme devenu déiste, reste un Juif, avec les défauts inhérents a son peuple. Cette identité
perdure, au travers des époques et des classes sociales, comme si elle leur collait a la peau ; ce qui
n'est pas le cas pour les chrétiens par exemple. Et puisque des préjugés associés aux Juifs vont
contre le déisme, comme leur supposé fanatisme, ce n'est plus leur intolérance qui devient la cible
de Voltaire, mais leur identité méme. Le cas des Juifs représente, sinon une limite, une zone de flou

dans 1'é¢tendue de la tolérance religieuse voltairienne.

3 ROSMARIN Leonard, 1992, « Voltaire et les Juifs », L'homme et la nature, vol. 11, pp. 151-158.
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5. Conclusion

Le fanatisme motivé par l'intolérance est le pire des maux de la société. Il est le fait des
religions établies, pleines de superstitions, de dogmes, instaurés par des prétres et qui pénétrent dans
le peuple pour le soumettre. L'intolérance mene a la violence ; violence du peuple trompé, ou des
prétres pour défendre leurs intéréts terrestres.

Mais la tolérance, qui est si nécessaire, a des fondements solides. Le premier est le déisme
minimal voltairien, qui est le produit de la raison et qui, comme tel, reconnait un fondement pur aux
religions révélées, qui ont été corrompues par les prétres. Leur message initial est sage et bon, et
leur origine commune inspire la tolérance entre les religions. Le second fondement est matériel : la
pratique du commerce nécessite la rencontre et la confiance entre des individus dont les convictions
religieuses sont différentes.

La tolérance a pour objectif premier de mettre fin aux tragédies individuelles que motive le
fanatisme. Voltaire veut adoucir les meeurs, faire progresser les lumiéres. Mais la tolérance permet
aussi un essor industriel et commercial, encore une fois parce que les individus peuvent se réunir
grace a elle.

L'irruption de problématiques économiques dans la question religieuse dévoile le caractére
de classe de la tolérance, c'est-a-dire qu'il s'agit d'une perspective ancrée dans les intéréts
économiques et politiques de la bourgeoisie. De la méme manicre, le déisme de Voltaire est le
produit de cette classe sociale qui, en cherchant a contester la société d'Ancien Régime, ne peut pas
faire 1'économie de la critique des religions établies, qui en sont le pilier. Par ailleurs, le déisme est
un moteur religieux de réformes politiques sur la religion, c'est ce qu'est au fond la tolérance.

Il en découle donc une alimentation réciproque entre le politique et le religieux. Les
transports internes qui fondent le déisme de Voltaire trouvent leur origine dans des intéréts
politiques et économiques, bien que celui-ci ait une valeur en soi que lI'on ne peut négliger. La
religion naturelle doit étre transmise également a des fins politiques : tolérance et développement
économique, méme si 1'on ne peut encore une fois négliger sa valeur religieuse intrinséque comme
mobile de sa transmission. Le religieux est alors a la fois produit d'une situation politique et
économique, et motrice de la transformation sociale.

Notons cependant la zone floue que constitue la question juive. Voltaire reproche aux Juifs
d'étre banquiers et commergants, tout en encourageant le développement de 1'économie marchande.
Il effectue en fait le mouvement paradoxal de sortir les Juifs de la tolérance, a partir de préjugés,

pour mieux s'en prendre aux chrétiens au nom de cette méme tolérance.
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1l faut avoir une religion et ne pas croire aux prétres ; comme
il faut avoir du régime et ne pas croire aux médecins.
VOLTAIRE, 1877, Pensées, remarques et observations, in
MOLAND Louis (dir.), Euvres completes, Paris, Garnier,
tome 31, pp. 118.

Il. L'anticléricalisme voltairien

La question du clergé est un probléme classique de la critique des religions, car elle met en
lumicére le paradoxe qu'est l'existence d'institutions humaines et temporelles revendiquant la
représentation du divin, intemporel et surnaturel par définition. Le passage de Dieu a la croyance en
Dieu est le fait de la foi, donc de convictions individuelles. La constitution d'un clergé ne semble
alors pas en découler naturellement. La religion pose de maniére essentielle le rapport entre les
croyances de l'individu et le surnaturel, mais cette articulation avec l'intermédiaire d'un clergé
strictement organisé en Eglise, hiérarchisé et exercant un pouvoir temporel et des missions parfois
laiques, est historique et contingente, et objet de critique.

Notons que la question du clergg, telle qu'elle est posée par Voltaire et par d'autres au XVIII®
siecle, s'appuie sur la contingence historique qu'a été la formation du clergé catholique en Europe.
Bien des religions ont pu, a travers le temps et 1'espace, se doter d'un clergé ; mais Voltaire, en tant
que militant politique dans un contexte spatio-temporel précis, pose des problémes et des
revendications au travers du prisme spécifique de la critique de I’Eglise catholique. Mais la rigueur
qu'il cherche a atteindre le pousse cependant a atteindre un niveau moins ponctuel, et plus
philosophique, c'est-a-dire a gagner en abstraction philosophique pour faire jouer les concepts

propres a la question entre eux.

1. Des premiers chrétiens a I'Eglise

Pour comprendre les critiques que Voltaire adresse au clergé, il nous faut commencer par
revenir au récit historique qu'il fait de son apparition. Nous avons vu qu'il fait remonter I'origine des
sectes religieuses aux enseignements d'illuminés préchant une certaine sagesse, comme c'était le cas

de Jésus Christ.
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L'Essai sur les meeurs, au chapitre VIII, nous renseigne sur la maniére dont la transformation
d'une secte insignifiante en 1’Eglise catholique comme institution s'est faite. La religion des
premiers chrétiens s'est développée dans l'ombre. Leurs assemblées étaient secrétes, les Evangiles
se passaient clandestinement, si bien que Voltaire affirme qu'aucun texte romain ne mentionne leur
existence. IIs ne tenaient pas de lieu de culte, n'entretenaient aucun autel. Méme les catéchumeénes,
ceux qui souhaitaient se convertir, étaient considérés comme suspects.

L'entretien de ce secret n'est pas le produit de persécutions par les Romains. C'est un mythe,
un mensonge raconté par I’Eglise naissante pour se donner une origine glorieuse. Il le prouve d'un
coté en montrant que les Juifs n'étaient pas persécutés, y compris a Rome méme, et qu'ils étaient
confondus avec les chrétiens par les autorités, peu soucieuses des disputes religieuses. D'un autre
coté, Voltaire avance l'absence de sources non chrétiennes portant sur ces soi-disant persécutions ; a
part pour des raisons tres ponctuelles, les Chrétiens ne sont jamais objets de lois de répression
spécifiques. On trouve méme des mentions inverses : Trajan écrit & Pline « Il ne faut faire aucune
recherche contre les chrétiens. » ; Adrien défend explicitement & Fondanus, consul de I'Asie
Mineure, de les persécuter, et ajoute « Si on calomnie les chrétiens, chatiez séveérement le
calomniateur. »°¢

Notons que sur ce point, Voltaire semble déformer la vérité historique a son avantage. Le
jeune catholicisme a bien été persécuté, mais a une échelle locale et ponctuelle, méme si assez
largement. Ce qui fait tirer a Voltaire cette conclusion, c'est I'absence de politique générale et
spécifique contre les chrétiens dans I'Empire, ce qui est tout a fait vrai ; ils ont cependant pu étre
attaqués dans des lieux ou ils soulevaient les esclaves et donc menacaient les citoyens et leurs biens,
ou ils fomentaient des troubles, représentaient un contre-pouvoir trop important. Entre 249 et 313,
des vagues de persécutions intenses et violentes ont bien eu lieu a 1'échelle de I'Empire, contre tous
ceux qui ne participaient pas aux cultes romains, notamment aux sacrifices. Elles ont touché¢ les
chrétiens, mais d'autres communautés également. S'il est vrai de dire qu'il n'y a pas eu de politique
généralisée de répression spécifiquement contre les chrétiens, ils ont tout de méme subi des
violences ponctuelles et localisées, ainsi que des politiques plus larges de persécution les non-
pratiquants du culte romain. Si Voltaire tord la vérité, c'est pour deux raisons. D'abord pour appuyer
l'idée que I'Empire était particulierement vertueux dans ses politiques de tolérance religieuse, et
ensuite pour retirer & 1’Eglise le prestige d'avoir survécu aux attaques des infidéles. En quelque
sorte, il tente de retourner 1'échelle de valeurs, échanger la vertu et la honte entre les chrétiens et les
Romains.

De ce fait, si les chrétiens se développent dans la clandestinité, ce n'est pas pour Voltaire a
cause de persécutions. C'est parce que les apotres rassemblent la lie du peuple, en parlant contre les

riches. Il écrit dans L'épitre aux Romains :

% VOLTAIRE, 1877, Essai sur les meeurs et l'esprit des nations, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 11, pp. 226.
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Il est clair que les premiers chrétiens demi-juifs se gardérent bien de parler aux sénateurs de
Rome, ni & aucun homme en place, ni a aucun citoyen au-dessus de la lie du peuple. Il est avéré qu’ils ne

s’adressérent qu’a la plus vile canaille ; [...].%7

Puisque le christianisme n'était pas particulierement persécuté, ce n'est pas par nécessité politique
qu'il s'est développé secrétement. C'est a cause de son caractere populaire, honteux ; comme si les
premiers chrétiens, en tant qu'exclus et marginaux, ne savaient que se réunir dans des caves ou des
grottes. Voltaire invoque ici un imaginaire cens¢ frapper le lecteur, celui d'un obscurantisme qui se
répand dans I'ombre, hors de tout contrdle, a I'abri du regard des gens de bien.

Notons que les premiers chrétiens pratiquaient la communauté des biens, préchée par les
apotres et le Christ. C'était 1'un des moyens de s'élever contre les riches, et de séduire le bas peuple.
Cependant, a mesure que le christianisme s'établit, il est sorti de cette catégorie sociale pour toucher
des citoyens plus riches. Aussi cette communauté des biens est vite devenue le fondement de la
rapine ecclésiastique. Ceux qui en profitaient, c'étaient les prétres ; puisqu'ils étaient les garants de
cette mise en commun, et qu'ils ne possédaient rien eux-mémes, ils ont pu détourner et profiter des
fonds légués par les plus riches.

Ces prétres eux-mémes ne sont apparus que tardivement. Voltaire explique que les premieres
assemblées de chrétiens se faisaient sans cadre ecclésiastique aucun. Tous les fideles pouvaient

prendre la parole, parler comme bon leur semblait selon leurs inspirations.

La hiérarchie ne put se former que quand la société devint nombreuse, et ce ne fut que sous Trajan qu’il y
eut des surveillants, episcopoi, que nous avons traduit par le mot d’évéque ; des presbyteroi, des pistoi,
des énergumeénes, des catéchumeénes. Il n’est question du terme pape dans aucun des auteurs des premiers

siécles.’®

Trajan a régné entre 98 et 117, il fallut alors prés d'un siécle pour voir apparaitre une hiérarchie dans
le catholicisme. Son apparition est le fait d'une double dynamique : la nécessité d'organiser la secte
grandissante, et le carriérisme d'un certain nombre d'ambitieux, voyant la possibilité de gagner en
fortune et en influence par le biais du catholicisme grandissant.

Mais hiérarchie ne signifie pas nécessairement domination. Méme si les deux sont allées
ensemble, il y a eu une forme de passage de l'existence d'une hiérarchie plutot nécessaire et 1égitime
a un appareil d'arrivistes. Cela s'est fait au II°® siécle, avec la soi-disant découverte de textes,
rassemblés sous le nom de « constitution apostolique », apparemment de la main des apdtres eux-

mémes. Voltaire mentionne cette découverte dans 1’Epitre aux Romains comme l'une des plus

57 VOLTAIRE, 1877, L ’Epftre aux Romains, in MOLAND Louis (dir.), Euvres compleétes, Paris, Garnier, tome 27, pp.
97.

8 VOLTAIRE, 1877, Essai sur les meeurs et l'esprit des nations, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 11 pp. 224.
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grandes impostures du christianisme : le texte, qui donne des privileges moraux, religieux et
matériels aux prétres et aux évéques, €tait en fait un faux. Leur canonicité sera par ailleurs rejetée
au I'Ve siécle ; mais le mal était fait.

De tels faux étaient 1égion au temps des premiers chrétiens, et ont grandement contribué a
I’expansion du catholicisme. Voltaire les liste dans son Dictionnaire philosophique, au chapitre
« Christianisme ». On peut noter par exemple l'existence d'une lettre de Sénéque a Saint-Pierre, ou
d'une épitre de la Vierge Marie aux chrétiens. On ne connait pas leurs auteurs, mais il est certain que
leurs motivations n'étaient pas louables, car pour en arriver a la création de tels faux documents en
maticre de religion, cela ne peut étre que par volonté de tromper pour en tirer un avantage. En effet,
la création de tels documents ne peut étre qu'un acte conscient, découlant d'une volonté de duper les
potentiels lecteurs. Par extension, cela implique une croyance limitée en ce qui concerne la religion.
La considérer comme divine donne aux documents qui I'appuient un caractere sacré ; les créer de
toutes piéces, c'est reconnaitre que leur caractére sacré est une construction humaine. Les faussaires
ne peuvent avoir la foi ; l'existence de ces faux montre que le catholicisme est bien vite devenu le
repére d'ambitieux incroyants.

Emile Durkheim, dans ses Formes élémentaires de la vie religieuse®®, analysait les religions
comme se fondant sur une distinction entre le sacré et le profane. Le sacré, c'est qui est mis a part et
protégé par des interdits, qui inspire une vénération, et qui peut éventuellement renvoyer au divin.
Le profane, a l'inverse, c'est tout ce qui appartient au domaine de la vie quotidienne, en dessous du
sacré. Ces faux représentent des objets que I'on a fait entrer consciemment et mensongerement dans
le sacré. Cette distinction, si on l'applique & I’Eglise comme institution, a pour résultat le sacre des
individus qui l'incarnent. Ce ne sont pas seulement des objets matériels (comme des reliques) qui
appartiennent au sacré, mais également 1’Eglise tout entiére. Or, une institution n'existe pas en
dehors des individus qui la représentent : ce sont donc les prétres eux-mémes qui sont sacrés. Le
prétre incarne Dieu face aux croyants profanes, lors des offices et en dehors. Il canalise la
vénération, en théorie pour la renvoyer vers Dieu. Mais cette vénération n'est pas seulement un
transfert de foi ; elle porte aussi une confiance, un respect, qui, bien que destinés a Dieu, s'arrétent
sur la figure du prétre. Il n'est plus seulement un relais vers Dieu : il incarne Dieu, le devient, car il
entre lui aussi dans la sphére du sacré, domaine de Dieu dans le catholicisme. Dé¢s lors, le prétre
acquiert une confiance et un respect que le peuple lui-méme lui a accordés ; il peut donc tirer une
influence sur le peuple a partir de sa foi. Ce détour par Durkheim permet de conceptualiser
comment pour Voltaire le clergé a pu tirer un pouvoir de la foi légitime des croyants.

La foi peut se définir comme une croyance individuelle forte, spontanée et irraisonnée en
des objets souvent divins. Cette foi, on la retrouve chez Voltaire des la religion naturelle, antérieure

a I’établissement du christianisme. C'est la raison qui permet de cerner les objets de cette foi : Dieu

59 DURKHEIM Emile, 2013, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF.
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et quelques maximes minimales. Cependant, chez les catholiques, force est de constater que cette
méme foi existe. Elle porte cependant vers des objets autres que ceux du déisme : des dogmes, des
rites, I’Eglise. En clair, le clergé, en organisant sans partage la vie religieuse, a su détourner la foi
naturelle, spontanée et raisonnable vers des objets illégitimes organisés en institutions. Ainsi, le
spontané individuel et 1égitime se retrouve a servir et a renforcer des institutions illégitimes.

La double dynamique de nécessité d'organiser 1’Eglise et de velléités carriéristes donne un
caractére partagé a 1’Eglise et a son clergé, entre ces ambitieux et les croyants sincéres. L'Eglise
n'aurait pu subsister s'il ne s'agissait que d'une imposture institutionnelle, aussi se fonde-t-elle sur la
croyance des peuples, mais aussi sur la sincérité d'une partie du clergé. C'est vrai dans les premiers
temps du christianisme, mais aussi plus tardivement. Mais cette partie sincére n'en est pas moins
tyrannique ; d'abord parce que cette sincérité n'est pas incompatible avec une forme d'arrivisme, et
ensuite parce qu'elle implique également une forme d'autoritarisme et de rigorisme dans les
croyances. Dans Le pour et le contre, Voltaire renvoie dos a dos les deux figures que sont « le
janséniste impitoyable et le pontife ambitieux »°’. Le pontife ambitieux, c'est le clérical qui ne croit
que pour son avancement personnel et les avantages qu'il lui offre. Mais le janséniste, c'est celui qui
appartient a un courant rigoriste et puritain, celui qui rejette toute forme d'opportunisme au profit
des enseignements du Christ suivis a la lettre. Les jansénistes et les courants plus classiques et
cléricaux se sont durement opposés au cours des XVII¢ et XVIII® siecles, mais cela ne les empéche
pas d'appartenir a la méme institution et d'étre attachés a son développement et a celui de son
emprise sur la société. Simplement, chacun le fait pour ses raisons : par une foi sincere et sévere, ou
par des intéréts bassement matériels.

Le développement de I’Eglise a mené a la création d'une institution supra-individuelle, qui
s'est autonomisée de ses membres isolés pour devenir un objet en soi. C'est ce qu'affirme Voltaire
dans Les lettres d'Amabed, ou il écrit a propos de 1'élection d'un nouveau pape : « Le pape meurt ; la
papauté est immortelle. »®!. L'institution qu'est 1’Eglise reste globalement stable malgré le fait que
les individus qui la composent sont renouvelés dans le temps. Les places et les rdles sont
indépendants des individus qui les occupent & un moment donné, ce qui permet au tout de se
maintenir malgré le renouvellement permanent de ses parties. C'est le symptome d'un tout qui a une
valeur supérieure a celle de la somme de ses parties, d'une organisation qui en elle-méme a une
valeur et des intéréts propres.

L’Eglise a une trés grande puissance politique positive. Elle organise la vie et les meceurs de
millions d'individus a travers les frontieres, ses décisions ont force de loi pour tout autant de

personnes. Il en découle naturellement que les décisionnaires ecclésiastiques sont trés puissants ;

¢ VOLTAIRE, 1877, Le Pour et le Contre, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 9, pp.
362.

61 VOLTAIRE, 1877, Les lettres d'Amabed, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 21, pp.
472.
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Voltaire écrit dans Les lettres d'Amabed que les papes et les cardinaux ont la puissance
respectivement des empereurs et des princes. Mais leur pouvoir est d'une nature particuli¢re, car
supra-étatique, il s'étend par dela les frontiéres et au-dessus de la téte des souverains. En effet,
’Eglise peut influencer la haute politique ; mais elle a également une influence trés forte sur le
peuple, et peut lui commander par dela ses souverains.

La théologie est une part importante de I’Eglise catholique et, comme le reste des
institutions ecclésiastiques, est une construction humaine. Elle établit des dogmes, qui corrompent
ce que le christianisme des origines avait de pur, pour asseoir le pouvoir des prétres sur la
population. Les théologiens font partie intégrante du clergé, mais ils y ont une mission bien

particuliere. Voltaire écrit, moqueur :

Un théologien est, dans cette cour, ce que sont les derniers valets dans une maison : ils font la grosse
besogne, portent les ordures, et, s’ils y trouvent quelque chiffon qui puisse servir, ils le mettent a part pour

le besoin.b?

Le travail des théologiens est présenté comme ingrat, mais surtout comme subordonné aux besoins
de I’Eglise ; d'ou le fait qu'ils soient qualifiés de « valets ». La théologie n'est pas une discipline
indépendante mue par la recherche de la vérité en matiere religieuse, mais au contraire par le besoin
de justifier et d’accroitre la puissance terrestre de 1’Eglise au nom de ce que 1'on peut apprendre de
la religion par le raisonnement et par I'exégese des livres sacrés.

Que ce soit dans son Essai sur les meeurs, dans L'épitre aux Romains, dans les Lettres
d'Amabed, dans le Dictionnaire philosophique, et bien d'autres, Voltaire lie constamment la critique
du cléricalisme a son histoire, et a I'inverse 1'histoire du cléricalisme a sa critique. Ce parti pris est a
la fois émotionnel et méthodologique. Du point de vue émotionnel, il semble impossible pour
Voltaire de ne pas dénoncer comme tels les abus qu'il constate dans ses études historiques, d'autant
plus qu'ils touchent a la foi et la religion, sujets sacrés par excellence. Puis du point de vue
méthodologique, la critique se porte a un double niveau. D'abord, historiciser, c'est en soi critiquer.
Montrer que les institutions religieuses, qui émanent supposément de vérités divines intemporelles,
sont en fait des constructions humaines, historiques et politiques, c'est leur retirer leur sacralité, et
donc miner leur légitimité. Ensuite, la méthode historique de Voltaire permet de montrer les
irrégularités sur lesquelles 1’Eglise s'est construite. Elle est née des passions de la lie du peuple, de
l'ambition de carriéristes sans foi ni loi, de faux et d'usage de faux. Si I’Eglise catholique a des
origines aussi honteuses, elle ne peut alors étre d'essence divine.

Voltaire fait alors une critique de I'histoire du clergé du point de vue religieux et politique.
Religieux en ce que le clergé est par essence contraire a la vraie religion. Celle-ci, en effet, doit

naitre de la foi, qui est un sentiment individuel et spontané. Elle doit ensuite étre guidée par la
2 Jbid., pp. 469.
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raison, elle aussi individuelle. Or, le clergé, en s'emparant de la foi pour la diriger vers des objets
déraisonnables, dogmatiques et superstitieux, permet par cet intermédiaire de contrdler les croyants.
Se construit alors une religion nécessairement fausse, et méme nuisible, car posant les bases de
l'intolérance. La critique politique de Voltaire du clergé se fait, elle, en montrant que son installation
s'est faite par I'ambition et les luttes de pouvoir, par des mensonges et des faux, sur le dos de la
confiance des croyants.

De ces critiques anticléricales, Voltaire ne déduit pas I'absence de Dieu, mais plutdt le fait
qu'un clergé soit superflu a son adoration. Nous avons vu que le déisme voltairien est interne, en ce
qu'il est le produit de la raison, donc d'un mouvement intérieur. La croyance en Dieu vient du coeur
et, si elle ne nécessite pas de guide extérieur pour l'orienter dogmatiquement, son expression peut se
faire a différents niveaux : lors d'une discussion entre individus, dans des textes, des pieces de
théatre, lors d'assemblées de croyants. Mais elle ne nécessite pas d'institution rigide, hiérarchisée,
produisant des dogmes, des superstitions et des privileges pour s'exprimer. Il en découle que le
clergé est parfaitement superflu religieusement, que son existence est une sorte d’aberration
historique, religieuse et politique. Voltaire, a I'inverse, est admiratif des Quakers justement par leur
absence d'institutions religieuses. Dans ses Lettres philosophiques, plus précisément dans la
deuxieme lettre, 1'auteur exilé raconte une de leur messe en Angleterre. Ils sont plusieurs centaines
assemblés en silence, chacun méditant, et a tout moment, quelqu'un peut se lever et prendre la
parole pour partager ses conclusions ou ses illuminations. Il n'y a pas de prétre pour guider la
cérémonie, pas de hiérarchie ou de privilege ; tous sont sur un pied d'égalit¢ devant Dieu, la
croyance de chacun est aussi légitime que celle des autres. C'est 1'idéal auquel Voltaire aspire, et la

courte conclusion positive a sa longue critique anticléricale.

2. Le pape comme seigneur temporel : les Etats pontificaux

Si Voltaire critique le pouvoir temporel que confere la foi des peuples en le clergé, il critique
ce qui semble étre plus absurde encore : I'existence des Etats pontificaux, c'est-a-dire la qualité de
souverain temporel du pape.

C'est le traité de Quierzy de 754 qui consacre les Etats pontificaux. Pépin le Bref est alors
soucieux de légitimer la place de la dynastie carolingienne qu'il représente a la téte du royaume des
Francs, a la place des anciens mérovingiens affaiblis. Il promet alors au pape Etienne II les terres
qu'il reprendrait au roi de Lombardie, et, au terme de trois campagnes couronnées de succes, lui
remet effectivement une vingtaine de villes de I'ltalie centrale ainsi que leurs dépendances. En
échange, I’Eglise reconnait la légitimité des Carolingiens et contribue a leur soumettre l'aristocratie

du royaume. Les Etats pontificaux se sont par la suite agrandis, par les conquétes ou les intrigues.
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La misére des Romains sous la domination papale est un théme récurrent dans 1’ceuvre de
Voltaire. L'auteur se plait a la décrire, car elle est en elle-méme un argument contre 1’Eglise. Dans
Les lettres d'Amabed, 1'Indien est surpris de la pauvreté des terres que Dieu a supposément données

a son représentant sur terre. Voltaire raconte, avec la feinte naiveté de l'étranger :

On nous a donné, pour nous conduire, des charrettes attelées par des beeufs. 11 faut que ces beeufs
viennent de loin, car la terre a droite et a gauche n’est point cultivée : ce ne sont que des marais infects,
des bruyéres, des landes stériles. Nous n’avons vu dans le chemin que des gens couverts de la moitié¢ d’un
manteau, sans chemise, qui nous demandaient 1’aumoéne fierement. Ils ne se nourrissent, nous a-t-on dit,

que de petits pains trés-plats qu’on leur donne gratis le matin, et ne s’abreuvent que d’eau bénite.

Sans ces troupes de gueux qui font cinq ou six mille pas pour obtenir, par leurs lamentations, la
trentiéme partie d’une roupie, ce canton serait un désert affreux. On nous avertit méme que quiconque y
passe la nuit est en danger de mort. Apparemment que Dieu est faché contre son vicaire, puisqu’il lui a
donné un pays qui est le cloaque de la nature. J’apprends que cette contrée a été autrefois trés-belle et
trés-fertile, et qu’elle n’est devenue si misérable que depuis le temps ou ces vicaires s’en sont mis en

possession. 63

La dichotomie entre nature et civilisation est au coeur de cet extrait. La nature est représentée
négativement : manque de travail, manque de fertilité, manque de richesse. De cette soustraction, il
ne reste que la désolation, qu'un « cloaque de la nature ». D'ou la misére accablante des rares
habitants, réduits a la mendicité et au crime pour subsister. Le travail de la terre est en sous-main la
source de toute richesse, et rien ne peut compenser son absence. Mais ces terres étaient autrefois

riches et fertiles, de par la main des hommes. Dans son Epitre aux Romains, Voltaire compléte :

Votre climat n’a guére changé, quoi qu’on en dise. Qui donc a pu changer a ce point votre terrain, vos
fortunes, et vos esprits ? D’ou vient que la campagne, depuis les portes de Rome a Ostie, n’est remplie
que de reptiles ? Pourquoi de Montefiascone a Viterbe, et dans tout le terrain par lequel la voie Appienne
vous conduit encore a Naples, un vaste désert a-t-il succédé a ces campagnes autrefois couvertes de

palais, de jardins, de moissons, et d’une multitude innombrable de citoyens 7%

La misere est d'autant plus grande qu'elle est comparée a la prospérité de la Rome antique. C'est
I'état de la campagne que Voltaire commente, plus que celui de Rome elle-méme ; la richesse est
avant tout agraire, c'est le fondement qui permet tout le reste de la civilisation. Notons que 1'auteur
nie par la I'existence de toute pauvreté, et oublie de mentionner le fait que l'esclavage le plus brutal

¢tait la base de 1'économie romaine. La misére appartient a la nature, aux terres en friche. La

6 Ibid., pp. 465.
64 VOLTAIRE, 1877, L Epitre aux Romains, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 27, pp.
86.
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dichotomie est simpliste, et tout a fait critiquable, mais I'effet littéraire qui en ressort est percutant.
C'est 1a qu'est le cceur de I'argumentation.

Cependant, la question posée par Voltaire subsiste : comment expliquer une telle
déchéance ? Nous avons vu que Rome « n’est devenue si misérable que depuis le temps ou ces
vicaires s’en sont mis en possession. » C'est une hypothése que Voltaire développe dans 1'Epitre aux

Romains. 11 affirme :

On m’a fait comprendre qu’un vieux prétre €lu pape par d’autres prétres ne peut avoir ni le temps ni la
volonté de soulager votre misére. Il ne peut songer qu’a vivre. Quel intérét prendrait-il aux Romains ?
Rarement est-il Romain lui-méme. Quel soin prendra-t-il d’un bien qui ne passera point a ses enfants ?
[...] Les césars avaient un intérét réel a rendre Rome florissante ; les patriciens en avaient un bien plus
grand du temps de la république ; on n’obtenait les dignités qu’en charmant le peuple par des bienfaits, en
forcant ses suffrages par 1’apparence des vertus, en servant I’Etat par des victoires : un pape se contente
d’avoir de l’argent et du pain azyme, et ne donne que des bénédictions a ce peuple qu’on appelait

autrefois le peuple roi.%

L'explication de Voltaire est d'ordre politique et matériel. La prospérité de I'ancienne Rome était due
au fait que ses souverains devaient la garantir au peuple pour protéger leur place. Ainsi, ils devaient
nourrir le peuple, lui donner les jeux et des esclaves, et pour cela toujours étendre plus loin l'empire
de Rome. Ce peuple avait, affirme Voltaire, le pouvoir de consacrer et de déposer ses souverains,
car il était représenté par le puissant Sénat.

Mais I’Eglise, indépendante de lui, finit par devenir un contre-pouvoir par le concours de
deux mouvements distincts. D'abord par le développement de son clergé, organisé en une institution
capable de supporter des charges d'ordre étatique, qu'il occupera de facto. Puis par la centralisation
du pouvoir ecclésiastique entre les mains du pape, au détriment des évéques. On a alors a Rome un
pouvoir de fait, qui s’accroit petit a petit, et qui n'est jamais consacré en droit, ou seulement trés
tardivement avec 1'établissement des Etats pontificaux. D'ou le fait qu'il soit une imposture, qui a su

s'imposer au peuple par des voies détournées. Voltaire résume :

Les excommunications et les intrigues furent leurs seules armes ; et lorsque, dans les temps d’anarchie, ils
ont été en effet souverains, ils n’ont jamais osé en prendre le titre. Je défie tous les gens habiles qui
vendent chez vous des médailles aux étrangers d’en montrer une seule ou votre évéque soit intitulé votre
souverain. Je défie méme les plus habiles fabricateurs de titres dont votre cour abonde d’en montrer un
seul ol le pape soit traité de prince par la grace de Dieu. Quelle étrange principauté que celle qu’on craint

d’avouer 160

La papauté ainsi établie n'a pas de comptes a rendre au Sénat ou au peuple romain. La ou les

6 Ibid., pp. 87.
6 JIbid., pp. 105.
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souverains antiques se devaient d'assurer sa prospérité, I’Eglise n'a pas de telles obligations. Elle
peut alors concentrer les richesses, sans aucune contrepartie, sans aucun devoir de gestion de
l'intérét économique collectif. C'est pourquoi on a d'un c6té le peuple romain qui a sombré dans la
misere, et de 1'autre la papauté qui s'est considérablement enrichie. Voltaire, par la main d'Amabed,

résume tout cet étalage de faste fondé sur une imposture :

Je fais, mon cher Shastasid, de profondes réflexions sur le gouvernement de Roume [Rome]. Je le
compare au repas que nous a donné la princesse de Piombino. La salle était propre, commode, et parée ;
I’or et I’argent brillaient sur les buffets ; la gaieté, 1’esprit et les graces, animaient les convives ; mais,
dans les cuisines, le sang et la graisse coulaient ; les peaux des quadrupédes, les plumes des oiseaux et

leurs entrailles péle-méles amoncelées, soulevaient le cceur, et répandaient 1’ infection. ¢’

La dénonciation de Voltaire de l'illégitimité des Etats pontificaux se fait alors sur deux
points. Le premier est historique ; c'est I'explication de I'imposture qu'a ét¢ 1'établissement de ces
Etats, dans le fait plutot que dans le droit. Le second est économique ; les pontifes romains sont
incapables, car ils n'y ont pas intérét, d'entretenir et de développer leur peuple, niant alors leur droit
naturel a une existence digne. C'est une démonstration par les faits que le clergé ne doit pas disposer

du pouvoir étatique, et que I’Eglise fait un piétre appareil d’Etat.

3. Loi ecclésiastique et inquisition

Une institution aussi grande et puissante que le clergé catholique a 1'époque de Voltaire ne
peut faire 1'économie de régles internes de fonctionnement. Il faut régler les hiérarchies et les
dépendances entre les différentes institutions composant I’Eglise, mais aussi les droits et les devoirs
des prétres eux-mémes. C'est ce que I'on appelle le droit canonique.

Mais ce régime de droit, s'il a force de loi dans les Etats pontificaux, se maintient néanmoins
au sein des autres Etats. Cela signifie qu'il y a deux jurisprudences dans la plupart des royaumes.
Cela ne poserait aucun probléme si 1’Eglise se contentait de gérer les affaires spirituelles, mais ce
n'est évidemment pas le cas, pour deux raisons. D'abord parce qu'elle est capable de sanctions
temporelles, et ensuite parce qu'elle juge également les laics. On a une sorte d’Etat dans 1’Etat, qui

empicte sur les prérogatives du souverain. Voltaire écrit :

S’il est deux autorités suprémes, deux administrations qui aient leurs droits séparés, I’une fera sans cesse

effort contre 1’autre ; il en résultera nécessairement des chocs perpétuels, des guerres civiles, I’anarchie, la

67 VOLTAIRE, 1877, Les lettres d'Amabed, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 21, pp.
468.

45



tyrannie, malheurs dont I’histoire nous présente 1’affreux tableau. %8

Chacune des deux autorités, princiére et ecclésiastique, a ses propres intéréts et ses propres lois.
Elles s'appliquent toutes les deux sur le méme peuple, aussi la prévalence de I'une sur l'autre ne peut
étre que l'enjeu d'une lutte permanente.

Cette idée de Voltaire est largement appuyée par le fait que la France d'alors est un
capharnaiim institutionnel, ce qui motive des tensions a tous les niveaux. Elle est en fait, depuis
plusieurs siécles, soumise a des forces contradictoires. Le socle de I'Ancien Régime, ce sont les
anciennes seigneuries issues de la féodalit¢é moyenageuse. Chaque seigneur, petit ou grand, dispose
de son domaine, son fief, avec sa monnaie, son systtme de poids et mesures, sa fiscalité, ses
douanes, ses tribunaux, ses lois, ses forces armées. Certains fiefs sont tenus par I’Eglise elle-méme,
autour d'un évéché ou d'un monastére, administrant directement ses terres et détenant de ce fait tout
le pouvoir civil. Quand 1’Eglise ne gére pas ses terres, elle s'immisce évidemment dans celles des
seigneurs. Elle y récolte un impdt, la dime, tient les registres de naissances et de décés, a un poids
plus ou moins important dans la société civile, que le seigneur doit prendre en compte pour
légiférer. Elle peut parfois tenir les tribunaux, les registres, etc. La répartition des institutions
dépend de comment, dans la contingence des luttes de pouvoir et des alliances, la noblesse et le
clergé ont su s'imposer I'un a l'autre. Il n'y a pas de régle a priori, seulement le résultat d'histoires
longues, ponctuelles et contingentes. Il en découle que la plupart des institutions ne sont pas en soi
religieuses ou laiques ; le pouvoir noble ou ecclésiastique peut les occuper indifféremment. Ainsi, la
carte du royaume et de ses institutions est loin d'étre une unité. S'ajoute une autre dimension, qu'est
la construction de I’Etat royal depuis les années 1650. Le roi, qui n'était avant 1'absolutisme qu'un
noble parmi les nobles, tente de concentrer les pouvoirs, de centraliser 1'administration, et de
soumettre la vieille noblesse en en faisant des courtisans loin de leur domaine et en s'appuyant sur
l'essor de la bourgeoisie urbaine. L’Etat central ouvre alors ses propres tribunaux, construit une
armée nationale, concentre la diplomatie, 1égifére a 1'échelle du royaume tout entier. Mais imposer
ses institutions et ses lois est également le fruit de jeux de pouvoir, de négociations et de
renégociations, de pressions et de menaces, de concessions, avec la noblesse, mais aussi avec
’Eglise et son clergé, qui comporte elle aussi des divisions internes et des luttes de pouvoir. Ainsi,
malgré un mouvement de centralisation progressive bien entamé, Voltaire a sous les yeux de
nombreuses aberrations institutionnelles. A la confusion générale s'ajoutent les luttes permanentes
qui I'amplifient.

Voltaire fait en réalité le choix de soutenir le pouvoir royal et ses institutions, suffisamment
puissant pour tenter d'établir l'ordre a la fois contre la vieille noblesse et contre le clergé, tout en

soutenant la grande bourgeoisie porteuse de l'industrie, du commerce, des arts et des sciences. Le

% VOLTAIRE, 1877, Dictionnaire philosophigue, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome
18, pp. 429.
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ceeur du probléme, c'est que ce double pouvoir sape la souveraineté nécessaire a I'exercice politique,
c'est-a-dire l'indépendance de I’Etat vis-a-vis de toute autre force, et donc le privilege de
I'exclusivité de légiférer et de juger sur un territoire. La loi, qui est pour Voltaire garante de la
justice et de la vertu, est parasitée par une législation ecclésiastique intéressée, concussionnaire et
fanatique.

L'imposition du droit canonique sur le droit laic est parfois le fait d'accords, mais est aussi le
fait de la force. Dans Les lettres d'Amabed, les trois Indiens que sont Amabed, sa femme Adaté et
leur servante Déra sont emprisonnés par I'Inquisition alors qu'ils sont de passage a Goa, comptoir
commercial fralchement conquis par les Portugais, pour d'obscurs chefs d'accusation. Le corrégidor
don Jéronimo, apprenant leurs conditions de détention inhumaines, se rend a la prison et exige de la
visiter et d'interroger les détenus et les inquisiteurs. Les prétres, mais surtout des hommes en armes,
I'empéchent d'entrer sous prétexte qu'il s'agit d'affaires religieuses, supérieures aux affaires royales
que le corrégidor représente. Le double pouvoir, entre I’Eglise et I’Etat royal, se trouve dans la
scene en conflit pour défendre leurs intéréts, qui ne coincident pas : le clergé veut gérer la prison
comme il I'entend, tandis que le vertueux représentant de 1’Etat défendre les innocents. Que 1’Eglise
ait le droit de construire et d'administrer une prison dans le comptoir n'est inscrit nulle part ; elle se
contente de le faire. Il y a un flou juridique, et chacun tente d'accumuler plus de pouvoir en gagnant
la prison, y compris le corrégidor don Jéronimo, sous prétexte d'humanisme. Mais ce qui tranche la
lutte de pouvoir, c'est la présence de la garde ecclésiastique. Dans le flou législatif qu'appuie
I'¢loignement du comptoir, c'est le droit de la force qui régne. Et ’Eglise n'hésite pas & y avoir
recours pour défendre ses prérogatives. Le magistrat est dans les faits empéché de mener son
enquéte, c'est donc de ce méme état de fait que la puissance de ’Eglise s'impose. L'occupation de la
prison est passée du fait au droit, en for¢cant manu militari le 1égislateur royal a se soumettre. D'une
maniere plus générale, c'est ainsi que le droit canonique a pu se ménager une existence au sein des
législations des Etats : par la force, l'intrigue et la menace.

Pour faire un pas de plus, Voltaire critique le fait que le souverain n'ait aucun droit pénal sur
les ecclésiastiques. Seule I’Eglise peut les juger, ou accorder que la justice civile ne les juge. Dans
le Sermon du rabbin Akib,Voltaire prend I'exemple radical du régicide, au travers de la tentative

d'assassinat contre Joseph I, roi du Portugal, en 1758.

On accusait Malagrida jesuita d'avoir été le complice de I'assassinat du roi de Portugal. Le conseil
de justice supréme, établi par le roi, avait déclaré ce kalender [prétre] atteint et convaincu d'avoir exhorté,
au nom de Dieu, les assassins a se venger, par le meurtre de ce prince, d'une entreprise contre leur
honneur ; d'avoir encouragé les coupables par le moyen de la confession, selon l'usage trop ordinaire
d'une partie de 1'Europe, et de leur avoir dit expressément qu'il n'y avait pas méme un péché véniel a tuer

leur souverain.
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Dans quel pays de la terre un homme accusé d'un tel crime n'efit-il pas été solennellement jugé

par la justice ordinaire du prince, confronté avec ses complices, et exécuté a mort selon les lois ?

Qui le croirait, mes fréres, le roi de Portugal n'a pas le droit de faire condamner par ses juges un
kalender accusé de parricide ! 11 faut qu'il en demande la permission a un rabbin latin établi dans la ville
de Rome ; et ce rabbin latin la lui a refusée ! Ce roi a été obligé de remettre 1'accusé a des kalenders
portugais, qui ne jugent, disent-ils, que les crimes contre Dieu ; comme si Dieu leur avait donné des
patentes pour connaitre souverainement de ce qui l'offense, et comme s'il y avait un plus grand crime

contre Dieu méme que d'assassiner un souverain, que nous regardons comme son image !9

L'implication de Malagrida dans la tentative d'assassinat de Joseph 1°¢ ne fait aucun doute pour
Voltaire, bien que la vérité semble moins évidente. La gravit¢ maximale de l'exemple que donne
Voltaire est le fait d'une double majoration : majoration de la gravité¢ du crime et majoration de
I'importance de la sanction. Le régicide est le pire des crimes possibles, en ce que le souverain est
supposément le représentant de la volonté divine sur terre. Vouloir I'assassiner, c'est remettre en
cause la volonté de Dieu lui-méme. Ainsi, un tel crime mériterait la peine de mort, la plus grande
des sanctions possibles. Cette double majoration fait du proces un cas particulierement grave, qu'il
reviendrait a la justice du prince, donc la justice civile, de traiter, puisque c'est le prince lui-méme et
son pouvoir civil qui sont l'objet d'un attentat. Cependant, puisque le prétre releve de la juridiction
ecclésiastique, seuls ses pairs peuvent le juger ; c'est a 1'Inquisition qu'il sera remis, et jugé sous
d'autres chefs d'accusation. Ainsi, Voltaire montre que si méme dans ce cas extréme, les prétres ne
peuvent étre condamnés civilement, et que la justice ecclésiastique ne les juge pas pour des motifs
séculiers, alors ils disposent de l'impunité la plus totale. S'ils ne sont pas sanctionnés pour un
parricide, on ne peut qu'imaginer les milliers d'injustices, de vexations et d'abus quotidiens qui
restent impunis. Par ailleurs, lorsque ce sont des ecclésiastiques qui jugent leurs pairs, on ne peut
s'attendre a l'impartialité nécessaire a la justice. Les condamnations sont bien plus souvent le fait de
nécessités politiques plutot que judiciaires.

Dans le Dictionnaire philosophique, a l'article « Droit canonique », Voltaire développe un
argument singulier contre l'existence d'une juridiction propre a I’Eglise. Il affirme que Dieu est
auteur de la société, car 'homme est sociable par nature, et cherche a atteindre le bonheur et la vertu
par le biais des lois, qui sont garantes de la possibilité des citoyens d'avoir une bonne vie. Ainsi,
extraire les prétres du droit civil, en les soumettant au droit canonique, c'est en réalité les extraire de
la société, donc les extraire de la création ; d'autant plus que nous avons vu que I’Eglise est une
construction humaine plus que divine. Il est alors impensable, du point de vue du déisme voltairien,
d'extraire les prétres du droit civil, car ce serait les sortir de la création, et nier leur sociabilité

naturelle, qui est elle bel et bien d'origine divine.

% VOLTAIRE, 1877, Sermon du rabbin Akib, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 24,
pp. 278.
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Le summum de cette puissance terrestre des lois ecclésiastiques, c'est 1'Inquisition. Il s'agit
d'un ensemble de tribunaux jugeant des pensées des hommes. C'est le pape Innocent III qui 1'a
instituée officiellement au début du XIII® siécle, en retirant par ailleurs le pouvoir aux évéques de
servir d'arbitre dans les proces de doctrine.

Voltaire retrace dans son Essai sur les meeurs, au chapitre XCL, I'histoire de cette institution.
Encore une fois, elle est le produit d'intéréts politiques plus qu'une volonté de guider les croyances
des chrétiens. Il s'agissait d'un moyen pour les papes de s’immiscer dans les affaires politiques des
Etats européens au moyen de ces tribunaux qui, sous prétexte de traiter des disputes religicuses,
défendaient en fait les intéréts de 1’Eglise.

Voltaire raconte que I'effet de ces tribunaux sur les sociétés était terrible. Il s'étend sur le cas

de I'Inquisition espagnole, particulierement barbare, et en dit :

La forme des procédures devint un moyen infaillible de perdre qui on voulait. On ne confronte point les
accusés aux délateurs, et il n’y a point de délateur qui ne soit écouté. Un criminel public et flétri parla
justice, un enfant, une courtisane, sont des accusateurs graves ; le fils méme peut déposer contre son pére,
la femme contre son époux ; enfin I’accusé est obligé d’étre lui-méme son propre délateur, de deviner et
d’avouer le délit qu’on lui suppose, et que souvent il ignore. Cette procédure, inouie jusqu’alors, fit
trembler 1’Espagne. La défiance s’empara de tous les esprits ; il n’y eut plus d’amis, plus de société : le

frére craignit son frére, le pére, son fils.”®

Ce qui est constitutif de l'institution, c'est un vice de forme essentiel dans ses jugements. Pas
d'avocat, pas de confrontation des accusateurs aux accusés, confiance accordée a tous les délateurs,
peu importe le crédit que l'on peut leur donner en tant qu'individus, pour autant que la chute de
l'accusé serve les affaires de 1’Eglise. Voltaire parle bien de délation, qui se distingue de la simple
dénonciation par l'intérét que l'on a a la porter. Chacun craint alors d'avoir son nom porté a
I'Inquisition, a un tel point que les liens humains, familiaux et amicaux se tendent sous le poids de
la suspicion. Il s'agit d'une institution qui, par son existence et par sa puissance, détruit ce qui fait
société sous elle.

Voltaire évoque les condamnations que pouvait rendre 1'Inquisition. Bien qu'il n'établisse pas
lui-méme de typologie, on peut voir a travers ses exemples qu'il s'agit de punitions de deux natures.
Elles pouvaient étre religieuses ; excommunication, récitation surveillée de pricres, jeline... Ou
temporelles, laiques : amende, saisie des biens, emprisonnement, exécution. Dans une certaine
mesure, on peut comprendre 'existence de punitions religieuses ; ’Eglise est légitime a demander &
ses membres de se soumettre a ses canons, et a exiger réparation pour certains écarts. Mais lorsque
ces réparations sortent du domaine religieux pour atteindre le temporel, I’Eglise étend ses

prérogatives a un domaine ou elle n'a pour Voltaire aucune 1égitimité.

0 VOLTAIRE, 1877, Essai sur les meeurs et l'esprit des nations, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 12 pp. 350-351.
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En revanche, aucune des deux sortes de punitions ne peut étre 1égitime lorsqu'elle touche un
individu qui est en dehors de la chrétienté : les juifs, les athées, les musulmans... L’Eglise pourrait
étre 1égitime a surveiller les pensées de ses adeptes en matiere de religion. Cependant, il est absurde
qu'elle ait un pouvoir sur ceux qui ne le sont pas ; c'est pourtant le cas. Cette extension du pouvoir
de la chrétienté se comprend par sa volonté d'hégémonie, elle-méme permise dans une certaine
mesure par les rois et les princes, dont la religion doit étre celle de ses sujets. Voltaire prend
I'exemple de la prise de Grenade. Lorsque les couronnes d'Aragon et de Castille reprennent la ville
du sud de la péninsule ibérique en 1492, et chassent le sultan musulman, une grande partie de la
population d'Espagne reste de fait musulmane. Mais la couronne espagnole est catholique ; la
population doit donc I'étre également. C'est donc 1'Inquisition qui organisera des dizaines de milliers
de baptémes forcés, qui traquera les récalcitrants ou ceux qui continuent de pratiquer en secret leur
religion. Ainsi, 1'Inquisition manifeste tous les abus de ce droit canonique, et donc de la mainmise
de I’Eglise sur la vie civile.

Contre le pouvoir séculier de 1’Eglise, Voltaire présente ses revendications dans son
Dictionnaire philosophique. Elles prennent la forme de notes apparemment retrouvées dans les
papiers d'un juriste, ce qui est un moyen pour Voltaire de ne pas y apposer son nom, et de prétendre
seulement les rapporter. Ces notes exigent, entre autres, « Que jamais aucune loi ecclésiastique n'ait
de force que lorsqu'elle aura la sanction expresse du gouvernement », « Que tout ce qui concerne les
mariages dépende uniquement du magistrat ; et que les prétres s'en tiennent a 1'auguste fonction de
les bénir », « Que tous les ecclésiastiques soient soumis en tous les cas au gouvernement, parce
qu'ils sont sujets de I’Etat », « Qu'aucun prétre ne puisse jamais Oter a un citoyen la moindre
prérogative, sous prétexte que ce citoyen est précheur »’!. En clair, il s'agit de soumettre le clergé
aux lois civiles, et de retirer tout pouvoir laic a I’Eglise. Voltaire veut séculariser I'administration, et

renvoyer le religieux a la sphere des croyances individuelles.

4. Conclusion

L'importance que Voltaire accorde au clergé dans son ceuvre est proportionnelle a son
importance dans la société de son époque. Il s'agit de I'une des incarnations les plus importantes de
la religion catholique, et elle représente donc avec elle tous ses abus. Son anticléricalisme est
constitutif de ses perspectives politiques, et se manifeste sur quatre points principaux.

Tout d'abord, il s'agit de rappeler les origines honteuses de I’Eglise et du clergé. Celui-ci est
né et a grandi en parasitant le christianisme, dans le mensonge et la manipulation, en s'adressant a la

lie du peuple. La hiérarchie ecclésiastique, mal nécessaire, a été entérinée sur la base de faux

7l VOLTAIRE, 2008, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier, pp. 276.
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documents et de manipulations, offrant aux ambitieux la possibilité d'atteindre des places influentes,
apposées a une richesse matérielle et symbolique.

Ensuite, Voltaire est intarissable sur 1'illégitimité de la présence du clergé dans les affaires
civiles et administratives. Il s'agit dune intrusion. Le privilége que le clergé a obtenu de gérer
certaines affaires civiles (mariage, enregistrement des naissances et des déces, etc.) par la force des
choses, dans le fait avant le droit, 2 une époque ou I’Eglise était la seule institution stable pendant et
aprés la chute de 1’Etat romain. Voltaire dénonce en plus l'inefficacité du clergé en la matiére, avec
l'exemple de la mauvaise gestion des Etats pontificaux. De plus, et c'est plus grave, le clergé a la
possibilité d'attenter a la propriété, a la liberté ou a la vie des citoyens, pour des irrégularités dans la
pensée religicuse. Les croyances relévent du spirituel ; I’Eglise, si elle est légitime & guider les
croyances de ses adeptes, sort de sa juridiction en donnant des sanctions séculaires.

Par ailleurs, Voltaire dénonce la tragique impunité des prétres, qui double la tragédie que
représentent leurs abus. IIs sont soumis a des lois ecclésiastiques, et souvent protégés par elles et par
leurs pairs. Les méfaits temporels des prétres, méme dans le plus grave des cas que représente le
régicide, ne peuvent étre jugés que par un tribunal ecclésiastique. Des faits laics sont renvoyés
devant le tribunal de l'esprit, la justice de I’Eglise sort donc de ses prérogatives.

Finalement, Voltaire affirme que le clergé est parfaitement superflu a l'exercice de la
religion. Celle-ci se fonde sur un double mouvement de foi et de raison. Elle est interne, ne peut étre
imposée ; ce que le clergé a réussi a faire, c'est diriger la foi vers des objets terrestres, et donc faire
naitre la superstition, pour en tirer richesse et influence. Il a su détourner l'expression de faits
internes pour obtenir un appui populaire et ainsi construire des institutions terrestres. La théologie
dogmatique corrompt la religion naturelle, dont les enseignements sont simplissimes comme nous
I'avons vu. La pratique religieuse rituelle ne nécessite pas d'intervention ecclésiastique ; en prenant
I'exemple des Quakers, Voltaire montre que les croyants peuvent partager leur foi a égalité, face a
Dieu. L'expression de la foi est de facto un fait public, mais il doit étre pour Voltaire un fait presque
spontané, ou tendre a I'étre. C'est une opposition entre le spontané et 1'organisé qui sous-tend les
théses voltairiennes. L'organisation religieuse est le terreau propice au développement des
manipulateurs et des ambitieux ; heureusement, elle est superflue, car la foi et la raison qui la
guident sont internes et ne nécessitent donc pas de dogme externe pour atteindre son expression la
plus véritable.

Mais Voltaire est réaliste : il n'espére pas faire disparaitre totalement la puissante Eglise en
quelques années, et avec quelques textes. Ce qu'il veut, c'est commencer par l'exclure de la vie
civile, ou le prince doit étre souverain. Au cceur de cette perspective se trouve la distinction entre
droit ecclésiastique et droit canonique. Le droit ecclésiastique est l'ensemble du droit d’Etat
touchant & la place de la religion et de I’Eglise dans la société, tandis que le droit canonique est

l'ensemble des lois internes au fonctionnement de 1’Eglise, émises par elle. Voltaire appelle le
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premier au secours des abus du second. Il faut renvoyer I’Eglise dans son pré carré, c'est-a-dire dans
les affaires spirituelles, et pour cela lui retirer tout le pouvoir séculier qu'elle a sur I'administration et
sur ses membres, en la for¢ant a retirer de son droit canonique les domaines qui ne le regardent pas.
Le religieux, en tant qu'il est historiquement et de maniére contingente organisé en Eglise et avec un
clergé, représente un danger pour le politique. C'est au souverain de contenir ses poussées séculaires
par un droit ecclésiastique restrictif, c'est-a-dire en légiférant clairement et fermement sur les

domaines qui reviennent a 1’Eglise, et ceux qui reviennent a 1’Etat.
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1l est impossible, dans notre malheureux globe, que les
hommes vivant en société ne soient pas divisés en deux classes,
['une de riches qui commandent, l'autre de pauvres qui servent.
VOLTAIRE, 2008, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier,
pp.171.

lll. La défense de I'ordre social

La légende politique de Voltaire est clivante. Pour certains, c'est un révolutionnaire qui a
préparé les événements de la fin du XVIII® siécle, pourfendeur de I'ordre social. Timothy Dwight,
président de 1'université de Yale entre 1795 et 1817, mettait en garde les Américains sur les dangers
des idées révolutionnaires venues d'Europe, dans son discours intitulé « Devoir des Américains dans

la crise actuelle ». 11 demandait :

Allons-nous les faire entrer dans notre gouvernement, dans nos écoles, dans nos familles ? Allons-nous
laisser nos fils devenir des disciples de Voltaire et des dragons de Marat ? Laisserons-nous nos filles

devenir les concubines des Illuminati ?

Pour d'autres, Voltaire est au contraire un manipulateur fortuné, préchant une morale de
profiteur. On doit a Robespierre un résumé de sa pensée, dans son discours a la convention du 7 mai

1794 sur le rapport des idées religieuses et morales avec les principes républicains :

On lui doit en grande partie cette espéce de philosophie pratique qui, réduisant 1’égoisme en systéme,
regarde la société humaine comme une guerre de ruse, le succés comme la régle du juste et de 1’injuste, la

probité comme une affaire de golt ou de bienséance, le monde comme le patrimoine des fripons adroits.

Il est clair que Voltaire canalise un certain nombre de représentations, plus ou moins justes,
sur ce qu'était sa pensée politique. Ce qui est certain, c'est qu'il est un théoricien de I'ordre ; c'est ce
que nous mettrons en évidence, avec un soin particulier pour les questions de religion qu'il mobilise

en faveur de la défense de 1'ordre social.

1. Le silence de Jean Meslier

La campagne contre I'Infame des années 1760 est I'occasion de nombreux pamphlets, de

53



vers et de prose, d'analyses historiques contre I’Eglise et toutes les formes que peut prendre le
fanatisme, adversaire de la raison et des lumiéres. Parmi tous ces textes qui pleuvent de Ferney, le
soi-disant Testament de Jean Meslier pourrait presque passer inapercu’? ; il mérite cependant que
I'on s'y arréte, car il est révélateur de la doctrine sociale de Voltaire. Non pas explicitement, mais par
omission.

En effet, le Testament est un faux. On prétend qu'il est de la main de Jean Meslier, curé du
village d'Etrépigny, en Champagne. Il n'en a pourtant pas écrit une ligne. Lorsqu'il meurt en 1729, il
laisse derriére lui trois copies d'un imposant mémoire, titré Mémoire des pensées et des sentiments
de Jean Meslier, Prétre-curé d'Estrepigny et de Balaives, Sur une partie des Erreurs et des abus de
la Conduite et de Gouvernement des Hommes, ou l'on voit des démonstrations claires et évidentes
de la vanité et de la fausseté de toutes les Divinités et de toutes les Religions du Monde, pour étre
adressé a ses Paroissiens apres sa mort et pour leur servir de Témoignage de Vérité a eux, et a tous
leurs semblables™. Le contenu du Mémoire™ est bien différent de celui de I'extrait de Voltaire : c'est
ce que nous montrerons. Meslier divisait son ouvrage en huit « preuves » contre I'existence de Dieu,
toutes titrées « De la vanité et de la fausseté des religions, tirée [...] », avec pour chacune son
argument principal indiqué explicitement. La premiere preuve s’attelle a montrer que les religions
sont des objets humains, résultats de constructions historiques. La deuxiéme montre que la foi est
un principe d'erreur. La troisiéme preuve cherche a démontrer que les visions et les révélations
divines rapportées dans les Ecritures sont fausses. La quatriéme preuve porte sur la fausseté des
prophéties rapportées dans I'Ancien et le Nouveau Testament. La cinquieme preuve de Meslier porte
sur les erreurs de la doctrine et de la morale chrétienne. La sixiéme dénonce les abus politiques,
autorisés et soutenus par la religion. La septiéme défend l'impossibilité métaphysique de l'existence
de Dieu. Finalement, la huitiéme va contre la spiritualité et I’existence de 'ame.

Ira O. Wade, qui s'est livré a un minutieux travail d'historiographie’>, montrait que Voltaire,
pour publier son extrait, s'est appuyé en trés grande partie sur des compilations anonymes
postérieures au travail original de Meslier. A tel point que Wade conclut son travail en écrivant :
« Voltaire's task in the editing of the Extrait [le Testament] was limited to polishing the language of
Meslier and the possible addition of three short passages. »’® La grande majorité du texte n'est ainsi
pas de la main du Patriarche, mais d'un compilateur antérieur anonyme. Nous pouvons cependant
lui attribuer le fond du texte, avec lequel il est en accord du fait de sa décision de le publier en le

retouchant assez peu.

72 MESLIER Jean, 1762, Testament de Jean Meslier avec un Abrégé de la vie de l'auteur et un Avant-propos, Genéve,

Cramer.

73 MESLIER Jean, 2006, Mémoire contre la religion, Paris, Editions Coda.

74 Nous appellerons ici plus simplement « Mémoire » le texte original de Meslier, et « Testament » le faux publié par
Voltaire.

75 WADE Ira O., 1933, « The Manuscripts of Jean Meslier's « Testament » and Voltaire's Printed « Extrait » », Modern
Philology, vol. 30, n°4, pp. 381-398.

76 Ibid.., pp. 397.
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Voltaire connait Meslier depuis plus de vingt ans lorsqu'il publie ce texte, et raconte que le
texte complet ainsi que des extraits circulaient depuis au moins aussi longtemps dans les milieux
des initiés”’. A la question de savoir si Voltaire a lu une version intégrale du Mémoire, il semblerait
que l'on puisse répondre par l'affirmative. Voltaire écrit a propos du Mémoire : « on en a fait
plusieurs petits abrégés, dont quelques-uns ont été imprimés : ils sont heureusement purgés du
poison de I'athéisme. »’®. Puisqu'une grande partie des extraits publiés (dont le Testament) ont été
purgés de l'athéisme du curé, pour que Voltaire en ait connaissance, il aurait fallu qu'il ait sous les
yeux le Mémoire dans son intégralité. On pourrait objecter que Voltaire aurait pu seulement en
entendre parler ; il fait pourtant a plusieurs reprises des références textuelles a des passages du
Mémoire qui sont absents du Testament ou des autres résumés. Il y a notamment une phrase, tirée de
sa correspondance privée, qui va dans ce sens. Il fait a Helvétius « la proposition modeste et
honnéte d'étrangler le dernier des jésuites avec les boyaux du dernier janséniste »”° ; le lecteur averti
de Meslier remarquera la référence au curé, qui rapportait dans son Mémoire le souhait de 1'un de
ses paysans, « que tous les grands de la terre et que tous les nobles fussent pendus et étranglés avec
des boyaux de prétres »®0. Or, cette phrase est absente des extraits qui circulent, probablement trop
radicale pour les copistes.

Wade déduit de son étude 1'addition de trois ou quatre passages, de la main de Voltaire. Le

dernier mérite particulierement notre attention. Il s'agit d'une phrase concluant le texte :

Voila le précis exact [sic] du Testament in-folio de Jean Meslier. Qu'on juge de quel poids est le

témoignage d'un prétre mourant qui demande pardon a Dieu.8!

Le Testament est d'inspiration déiste, contrairement au Mémoire, c'est probablement pourquoi il a
plu a Voltaire au point de se l'approprier et de le publier largement. Il 1'appuie méme par cette
phrase, infiniment éloignée des intentions du Mémoire, qui n'étaient pas celles d'un prétre mourant,
mais d'un athée révolté ; et qui ne demandait pas pardon a Dieu, mais a ses paroissiens, conscient
d'avoir préché des mensonges plutdét que d'avoir conforté leur juste révolte avec des idées
révolutionnaires. Alors, a quoi précisément le déisme voltairien s'est-il substitué ?

Commencons par dire que le Testament, méme si sa prose n'est pas mot pour mot celle de
Meslier, reste tres fidele a certains de ses raisonnements et de ses arguments.

Le premier des arguments repris de Meslier, c'est que la foi est un principe d'erreur. La

77 VOLTAIRE, 1877, « Lettre & M. Damilaville, 19 décembre 1763 », in MOLAND Louis (dir.), Fuvres complétes,
Paris, Garnier, tome 43.

8 VOLTAIRE, 1877, « Lettre 8 M. Damilaville, 8 fevrier 1762 », in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 42, pp. 38.

7 VOLTAIRE, 1877, « Lettre a M. Helvétius, 11 mai 1761 », in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 41, pp. 296.

80 MESLIER Jean, 2006, Mémoire contre la religion, Paris, Editions Coda, pp.14.

81 MESLIER Jean, 1762, Testament de Jean Meslier avec un Abrégé de la vie de l'auteur et un Avant-propos, Genéve,
Cramer, pp. 64.
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premiere partie du Testament reproduit fidélement une grande partie du raisonnement de la
deuxieme preuve du Mémoire contre la foi, qui est définie dans les deux cas comme une croyance
aveugle en les lois divines. Meslier y oppose la raison, et énumere et réfute raisonnablement les
objets sur lesquels la foi se porte et qui constituent les motifs de crédibilité des religions : la pureté
de la morale, l'exemplarité des saints, les prophéties et les miracles. Le Testament résume assez
habilement les arguments de Meslier en quatre conditions raisonnables de véracité vis-a-vis de ce
que rapportent les Ecritures : si les auteurs qui rapportent des faits sont les premiers a le faire, plutot
que de s'inspirer de légendes antérieures ; si les auteurs sont des personnalités sages, éclairées et
dignes de confiance ; s’ils rapportent fidélement les faits et leurs circonstances ; si leurs écrits n'ont
pas été a leur suite falsifiés et corrompus. Evidemment, aucun des objets de la foi ne respecte ces
conditions. Les auteurs des Ecritures s'inspirent de croyances antérieures (par ailleurs tout a fait
invraisemblables), ils sont de vils personnages indignes de confiance, ils se contredisent et mentent,
et leurs écrits ont en plus été¢ corrompus. Sur ce dernier point, les deux textes rapportent les aveux
de Saint-Jérome sur la falsification des livres. C'est 1'occasion pour Meslier comme pour l'auteur du
Testament d'insister sur le fait que les livres saints sont des objets humains, écrits par des auteurs
intéressés et compilés arbitrairement par la suite. La foi qu'on leur porte est répudiée par la raison :
c'est le coeur sur lequel ils s'accordent. I1 faut cependant noter que I'imposant Mémoire est exhaustif
vis-a-vis de la critique des textes saints. Meslier rapporte tous les éléments qui lui semblent
incroyables, les faits contradictoires, etc. Il se livre a un véritable travail d'exégese sceptique, dont
le Testament gardera simplement les conclusions et quelques exemples. Par ailleurs, tous les deux
rapportent que Dieu, s'il avait voulu se faire connaitre et faire connaitre ses volontés, ne se serait pas
appuyé sur la foi, puisqu'il s'agit d'un principe douteux. C'est a partir de cette base commune que les
perspectives du Mémoire et du Testament divergent : pour le premier, ce doute est l'occasion de
rejeter le divin, tandis que pour le second, c'est le fondement d'une religion donnée par la raison et
débarrassée de toute superstition.

Un autre point commun frappant entre les deux textes est le traitement de la question des
miracles. Le Testament, encore une fois, rassemble seulement les conclusions de Meslier, alors que
celui-ci les fonde sur une compilation exhaustive des exemples de miracles dans les Ecritures. Mais
au fond, la question des miracles est traitée de la méme maniére, c'est-a-dire comme l'intervention
directe et injuste de Dieu dans sa création. Le premier argument veut que les miracles soient une
forme de favoritisme : c'est une idée originale de Meslier qui est reprise. En effet, si Dieu, par le
biais de quelque prophete, a pu soigner des maladies, rendre la vue, faire apparaitre de la nourriture,
il n'a en revanche pas empéché ces maux d'exister dans un premier temps ; et il en épargne
arbitrairement quelques hommes, 12 ou il est supposé aimer également toute sa création. De la
méme maniere, Dieu est inconstant dans ses interventions. Il peut punir trés sévérement des crimes

mineurs, comme celui de poser le regard sur I'Arche d'alliance, mais laisse massacres, régicides ou
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autres infidélités rapportés par 1'Ancien Testament parfaitement impunis. Le probléme est en fait
celui de I'inadéquation des moyens et des fins : pour faire le bien ou convaincre de sa religion, Dieu
aurait da étre manifeste et empécher directement le mal.

Finalement, le troisiéme point de concordance entre le Mémoire et Testament, c'est la
critique de la doctrine chrétienne. Dans le Mémoire, cela correspond a la cinquiéme preuve, ou
Meslier adressait six critiques au christianisme, tandis que le Testament n'en rapporte que trois. La
premiere concerne le dogme de la Trinité. Trois essences distinctes ne peuvent en donner une. La
cause est logiquement distincte de sa conséquence ; ainsi le pere et le fils ne peuvent Etre
confondus, il s'agit bien de deux étres différents. Par ailleurs, le fait d'engendrer implique une
temporalité, et un commencement pour le fils, tandis qu'il implique une modification du pére. Or,
les trois hypostases sont supposées étre parfaites, et donc immuables. Le Testament va jusqu'a
reprendre une moquerie que Meslier fait entre parentheses, en demandant pourquoi est-ce que I'on
parlerait du pere et du fils, et non pas de la mére et de la fille, d'autant plus qu'il est question
d'engendrement. La deuxiéme critique porte sur la figure du Christ, qui était un homme vil, qui
s'adressait a la lie du peuple. Si les Juifs l'ont abjuré, et ont été jusqu'a décider sa mort, ce ne
pouvait étre que parce qu'il inspirait le mépris et qu'il préchait des aberrations. Ainsi, les chrétiens
ont tort de le vénérer, et surtout de le déifier. Car c'est ce qu'il font ; malgré leur prétention au
monothéisme, les chrétiens sont dans les faits polythéistes puisqu'ils adorent Dieu, Jésus, parfois la
Vierge, les saints, etc. Et leur polythéisme n'est pas méme a la hauteur de celui des paiens, qui eux
au moins adoraient des figures héroiques, dignes et puissantes, 1a ou le Christ, les apdtres et les
saints sont tous plus méprisables les uns que les autres. Enfin, la troisiéme critique porte a nouveau
sur I’idolatrie, cette fois avec la question de l'hostie et de la transsubstantiation, c'est-a-dire du
changement du pain en le corps du Christ lorsqu'il est mangé. A nouveau, pour Meslier et 'auteur
du Testament, les chrétiens adorent des idoles, qui n'ont pas méme la noblesse d'étre en or ou en
ivoire comme celles des paiens, mais en pate de farine, indigne jusqu'a étre la proie des souris.

Ainsi, le Testament conserve un certain nombre de raisonnements et de conclusions du
Meémoire de Meslier, et les rapporte méme avec une certaine fidélité. Cependant, ces raisonnements
sont arrétés avant d'en arriver au point décisif : l'athéisme. Si Meslier rejette la foi, c'est parce
qu'elle fait taire la raison, qui elle nous pousse a rejeter Dieu, car il est absent: il n'y a pas de
miracle, pas de prophéte ni de prophétie, pas de textes divins, pas d'incarnation, pas de création. Les
chrétiens sont des idolatres comme les autres, leur religion ne vaut pas mieux que celles des autres
peuples, que I'on balaie pourtant d'un revers de main ; il s'agit de faire pareil pour le catholicisme.
Mais l'auteur du Testament tait ces ultimes conclusions, et substitue a 1’athéisme de Meslier un
déisme rationnel. Il garde ses raisonnements jusqu'a un point de rupture, et juste avant de basculer

dans I'athéisme, on change radicalement de direction. Le 7estament se termine sur ce paragraphe :
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Je finirai par supplier Dieu si outragé par cette secte de daigner nous rappeler a la Religion Naturelle, dont
le Christianisme est I'ennemi déclaré ; a cette Religion simple que Dieu a mis dans le cceur de tous les
hommes, qui nous apprend a ne rien faire a autrui, que ce que nous voudrions étre fait a nous-mémes.
Alors I'Univers serait composé de bons citoyens, de péres justes, d'enfants soumis, d'amis tendres. Dieu
nous a donné cette religion en nous donnant la raison. Puisse le fanatisme ne la plus pervertir ! Je vais

mourir plus rempli de ces désirs que d'espérances.®?

Il y effectivement quelques ajouts dans le Testament, qui exécutent cette rupture. On imagine la joie
de Voltaire de lire ces lignes, qui sont si profondément dans sa ligne de pensée. L'appel de Meslier a
la raison fonde une religion naturelle, garante de la justice et de la paix sociale. La religion naturelle
réunit les « citoyens » derriere une morale et des idéaux communs, 1a ou Meslier préparait la
sédition. C'est un véritable travestissement de la pensée de Meslier.

Car surtout, malgré ces ajouts, un grand nombre des theéses de Meslier sont simplement
occultées, parmi lesquelles les plus radicales, ce qui prépare et permet ce virage. Voltaire écrit a

propos du Mémoire :

On en a fait plusieurs petits abrégés, dont quelques-uns ont été imprimés : ils sont heureusement purgés

du poison de I'athéisme.%3

Cette référence explicite a l'athéisme de Meslier implique deux choses : Voltaire avait connaissance
du contenu original du Mémoire, et il a décidé de le cacher, car il était en désaccord avec celui-ci. Et
c'est ainsi que 'on peut tirer du Testament ce avec quoi son auteur et Voltaire sont en opposition, en
cherchant ce qu'ils ont voulu cacher : I'athéisme, le matérialisme, les perspectives révolutionnaires
de Meslier.

L'athéisme de Meslier est sans concession. Son principal argument, comme nous l'avons
évoqué, est celui de l'absence de Dieu 1a ou on s'attendrait a le voir. S'il contenait effectivement
toutes les perfections, il serait manifeste tant sensiblement que dans I'esprit. Pourtant, il n'y a aucune
¢évidence allant dans ce sens. Les miracles et les prophéties rapportés sont douteux, tout comme les
Ecritures. L'organisation de la croyance en Dieu est une institution humaine ; par le biais de ces
Ecritures, ou de 1’Eglise qui a une histoire et des intéréts temporels et politiques. Mais surtout,
Meslier donne une reformulation de I'argument du mal qui aboutit a I'athéisme. Il existe un mal
humain et moral, dont on pourrait prétendre qu'il vient de I'imperfection des hommes, ou du péché
originel. Mais lorsque 1'on examine ce mal, il est en réalité le produit de conditions matérielles :
c'est le manque et l'ignorance qui créent le vol, la violence, la haine, la méchanceté entre les

individus. Le mal humain est un probléme économique et politique, que I'on pourrait résoudre dans

8 MESLIER Jean, 1762, Testament de Jean Meslier avec un Abrégé de la vie de l'auteur et un Avant-propos, Genéve,
Cramer, pp. 63-64.

8 VOLTAIRE, 1877, « Lettre a M. Damilaville, 8 fevrier 1762 », in MOLAND Louis (dir.), Fuvres complétes, Paris,
Garnier, tome 42, pp. 38.
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I'abondance. Et par ailleurs, il existe en paralléle un mal naturel auquel on ne peut opposer
l'imperfection des hommes : la prédation, les maladies, ces insectes que 1'on écrase sans méme les
voir sont autant d'imperfections qui sont constitutives de la nature. Dieu n'aurait pas pu la vouloir
ainsi ni laisser les hommes dans une situation si manifestement injuste, s'il était bon et tout puissant.
Il est pourtant absent la ou sa création aurait eu le plus besoin de lui. Les hommes attendent quelque
chose du ciel, sans qu'il n'y ait rien de divin.

Dans ses preuves contre l'existence de Dieu, Meslier développe incidemment son
matérialisme métaphysique. Il démontre I'impossibilité de la création de I'espace et du temps, avec
comme argument la nécessité d'un espace et d'une temporalité pour l'acte créateur. Créer, c'est
n'avoir rien avant, puis quelque chose apres, d'ou la nécessité d'un déroulement temporel. De la
méme maniere, l'acte de création implique un mouvement du créateur, impossible sans espace
préexistant. L'espace et le temps ne sont donc pas le fruit d'une création, ils ont alors été la de toute
éternité. C'est aussi le cas pour la matic¢re, qui n'a pu étre créée a partir de rien, par un étre de
surcroit immatériel. Meslier oppose 1'impossible création ex nihilo a I'engendrement, c'est-a-dire au
réarrangement de la matiére en de nouvelles formes, a partir d'un donné matériel préexistant. De ce
fait, il y a une correspondance parfaite entre 1'étre et la maticre : tout est matériel, puisque d'un coté
Dieu n'existe pas, et que de l'autre ce que 1'on qualifie comme relevant de I'esprit (Ile mouvement, les
essences, la pensée, 1'ame) est en fait des faits matériels. Ainsi, non seulement Dieu n'existe pas
pour des raisons métaphysiques, mais en plus son existence est parfaitement superflue pour
expliquer le monde, qui n'est que matiere.

L'une des preuves contre I'existence de Dieu concerne tout ce qui est fait sur Terre en son
nom. Meslier montre et dénonce 1'usage terrestre et intéressé de la religion. L'une des principales
questions, c'est l'entente entre la noblesse et le clergé pour asservir la paysannerie. Les deux ont des
origines honteuses. La noblesse n'est que la descendante de brigands rangonnant les paysans, et qui
ont su se faire suffisamment craindre pour entériner de maniere durable et indiscutable leur
domination. Le clergé, lui, s'est construit sur la naiveté des peuples, leur préchant le fanatisme et les
dépouillant de leurs biens pour entretenir un grand nombre de moines et de pontifes oisifs. Dans un
cas comme dans l'autre, la religion est utilisée comme garante d'un ordre social injuste : le
catholicisme enseigne la résignation, la divinité des hiérarchies, I’obéissance aveugle au clergé. Elle
n'a donc rien de divin : c'est une construction historique servant a asservir les peuples.

Alors, d'un point de vue des perspectives, s'étre débarrassé de Dieu est le présupposé
nécessaire pour le changement que Meslier propose. Si la religion est garante de l'oppression des
paysans, montrer sa fausseté par 1’inexistence de Dieu est le premier pas pour offrir de nouveaux
horizons. L'originalit¢ de Meslier est qu'il s'adresse a la paysannerie, et non pas a la bourgeoisie ou
a la noblesse éclairée, car il s'agit 1a de la classe la plus nombreuse et créatrice de toutes les

richesses de la société. Elle aurait le pouvoir de retenir les fruits de son travail, et de renverser par la
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violence la noblesse et les prétres. L'objectif révolutionnaire de Meslier, c'est 'abolition de la
propriété. Il vit dans une société de servage, ou la propriété est celle des seigneurs sur la terre,
tandis que les paysans sont dépossédés de tout : sa perspective n'est pas de se répartir la terre,
comme le revendiquera bon nombre de révolutionnaires apres lui, mais d'en abolir la propriété pour
lI'exploiter en commun et rationnellement. Il veut aussi l'organisation d'une grande fraternité
humaine : 13 ou la famille paysanne est essentiellement un groupe soudé et solidaire, elle représente
la preuve qu'il est possible d’avoir des liens fraternels et désintéressés, qui sont malheureusement
dégradés sous la pression de la misere et de I'exploitation. Il serait alors question d'étendre ces liens
véritables a l'ensemble de la communauté¢ humaine, moins les nobles et les prétres dont le
renversement préalable est nécessaire pour l'envisager ensuite. La propriété commune des terres
représente la base matérielle permettant cette fraternité.

Meslier s'adresse dans une moindre mesure aux sages, aux hommes de lettres et de sciences.
Ils ne peuvent, pour Meslier, ne pas reconnaitre la fausseté de la religion et la tyrannie du
féodalisme. S'ils sont silencieux, c'est soit parce qu'ils profitent de la situation au c6té des
oppresseurs, soit parce qu'ils craignent la répression. Mais ils sont nécessaires au processus
révolutionnaire, d'abord parce que la paysannerie aurait besoin d'une direction a sa téte lors de son
soulévement, et parce qu'aprés le renversement des prétres et des nobles, il faudrait une juste
hiérarchie, légitime et consentie, pour organiser le travail, le commerce, la connaissance,
rationnellement et dans 1'intérét collectif.

Chez Meslier, religion et politique sont profondément liées. La religion joue initialement un
role politique conservateur ; sa politique va en premier lieu contre la religion ; et I'abandon de la
religion permet une action politique révolutionnaire. Ces trois éléments dialectiquement liés font de
I'athéisme de Meslier, tant épistémique et métaphysique qu'historique et politique, une composante
fondamentale de sa politique révolutionnaire. C'est en quelque sorte le point faible par lequel on
peut espérer gagner les paysans a la contestation de la société féodale.

Des perspectives tues de Meslier dans le 7Testament, on peut déceler les désaccords de
l'auteur avec lui et donc par extension ceux de Voltaire. Ce dernier ne veut pas entendre parler de
matérialisme ni de preuves contre l'existence de Dieu. Ce n'est pas a la paysannerie qu'il propose
une perspective politique, nous avons vu précédemment qu'il s'adresse de préférence a la
bourgeoisie. Et surtout, il n'est pas question de révolution ou de renversement de l'ordre établi.
Voltaire tient a I'ordre social, aux inégalités, et a la propriété.

Alors, pourquoi s'emparer de la figure du curé Meslier ? Pascale Pellerin montrait qu'il y
avait un enjeu particulier a se I'approprier®®. Il s'agissait pour Voltaire d'attirer a sa cause contre
I'Infame a la fois les athées plus ou moins radicaux groupés autour de Diderot et d'Holbach, en

diffusant la figure de Meslier, et les plus modérés, en défendant un déisme tiéde a la place de ce qui

8 PELLERIN Pascale, 2003, « Diderot, Voltaire et Le Curé Meslier : Un Sujet Tabou. », Diderot Studies, vol. 29, pp.
53-63.
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faisait la radicalité du Mémoire. L'objectif était de faire converger ces deux mouvements contre
I’Eglise. Ce sera malgré tout un échec : la correspondance entre Voltaire et Diderot restera au point
mort malgré les efforts du Patriarche, et surtout les salons matérialistes ne s'approprieront pas le
Testament, qu'ils avaient pourtant trés certainement lu. Pascale Pellerin voyait dans ce silence un
reproche vis-a-vis de la falsification des théses de Meslier, en particulier a propos du matérialisme
et de 'athéisme plus que des perspectives politiques. En effet, les milieux encyclopédistes ne sont
pas non plus des théoriciens révolutionnaires a la hauteur des perspectives de Meslier. Méme s'ils
ont pu trouver dans Meslier des arguments contre I'existence de Dieu et pour le matérialisme, ils
n'ont pas non plus repris ses theéses révolutionnaires, ou sa volonté de s'adresser a la paysannerie.
Ajoutons que la publication de ce texte par Voltaire est le meilleur argument contre la thése
selon laquelle il serait un athée, caché derriére son déisme pour déjouer la censure et éviter les
persécutions. S'emparer de la figure du curé Meslier aurait été la meilleure occasion, dans un texte
pseudonyme, imprimé et publi¢ a I'étranger donc ne craignant pas la censure, de dévoiler son
athéisme, au prisme des theses infiniment radicales de Meslier. Mais Voltaire n'en fait rien ; au
contraire, il pése sur Le testament du curé Meslier un lourd silence quant a tout ce qui faisait la

radicalité du personnage.

2. L'atheisme comme danger social

Cela nous mene a considérer la relation de Voltaire avec l'athéisme. S'il rejette 1'athéisme,
c'est justement parce qu'il représente un danger pour 1'ordre social.

Cette idée n'est ni nouvelle ni originale. Déja dans le livre X des Lois, deux mille ans avant
Voltaire, Platon liait la dissolution de la moralité au progres de l'athéisme. Il peut prendre trois
formes pour Platon : la négation trés directe de I'existence des dieux, ou les formes plus insidieuses
que sont de les penser indifférents aux hommes et que leur pardon peut étre acheté par des prieres et
des sacrifices. Ces trois formes s'appuient sur la méme conception des dieux, qui ne récompensent
et ne punissent pas les hommes selon leurs actions. Or, les dieux sont actifs vis-a-vis des hommes,
les chatiant ou les récompensant selon leurs actions. Une telle conception nécessite des critéres de
distinction entre les actions bonnes et mauvaises : c'est la morale, qui en tire nécessairement un
caractere divin, puisque ce sont les dieux qui en sont arbitres. Et si ces régles morales sont divines,
elles constituent alors le socle d'une société juste. On passe ainsi chez Platon du religieux au
politique : c'est au législateur de faire des lois qui découlent des principes moraux divins, il est
garant des bonnes pratiques religieuses , qui garantissent la morale et donc la cohésion sociale.

Avant de considérer la relation entre le législateur et la religion chez Voltaire, il faut

considérer, comme Platon, le role social qu'elle joue.
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La religion est garante de I'harmonie et de la paix sociale, malgré les injustices, d'abord
parce qu'elle permet d'apaiser les passions du peuple. Dans sa correspondance privée avec

d'Argental, Voltaire écrit comme son ultime argument a ceux qui doutent de l'existence de I'ame :

Toutefois il est fort bon de faire accroire aux hommes qu’ils ont une &me immortelle, et qu’il y a un Dieu

vengeur qui punira mes paysans s’ils me volent mon blé et mon vin.%>

La paysannerie est ici dépeinte comme risquant de se révolter. Le blé et le vin dont il est question,
c'est ceux qu'elle a produits elle-méme, et qui ont été accaparés par Voltaire, seigneur de Ferney. Si
les paysans voulaient les voler, ¢a ne serait pas gratuitement, mais probablement en réponse a leur
misere, a leur manque justement de vin et de pain. Et Voltaire, plutot que de soulager leur détresse
physiologique, préfére leur donner un supplétif religieux pour leur faire accepter leur situation.
Ainsi, la colére des paysans est profondément politique, dirigée contre les inégalités économiques.
Et la réponse de Voltaire est elle aussi politique : dire qu'il faut « faire accroire », qu'il faut faire
naitre artificiellement la crainte de Dieu chez les paysans, c'est donner une finalité instrumentale et
politique a la religion. Voltaire ne défend plus la religion parce qu'elle est véritable, pure, et issue de
la raison, mais parce qu'elle constitue un préservatif social contre le danger que représente le risque
des inégalités de créer des révoltes. Dieu autorise et défend les inégalités sociales, non pas
directement, mais parce qu'il veut l'apaisement et le refoulement des passions, donc fatalement
'acceptation du status quo contre lequel elles pourraient étre dirigées.

Notons que dans cette phrase, la propriété apparait, 1a ou sa critique avait disparu chez
Meslier. Voltaire parle bien de son blé et de son vin, qui lui reviennent parce que la terre lui
appartient, et parce que le travail de ses paysans et ses fruits lui reviennent également, en tant que
seigneur de Ferney. L'emploi du possessif est ici générique ; non seulement il parle de ses biens,
mais aussi de ceux de tous les propriétaires, qui reconnaitront leurs intéréts dans ces propos.

Ensuite, méme si c'est un theme bien moins récurrent que la protection contre les passions
du peuple, la religion empéche aussi les abus des princes. On lit dans 1’ Epitre a l'auteur des trois

imposteurs un vers devenu célebre :

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste,
Pouvaient cesser jamais de le manifester,

Si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer.

Que le sage 1’annonce, et que les rois le craignent.
Rois, si vous m’opprimez, si vos grandeurs dédaignent
Les pleurs de I’innocent que vous faites couler,

Mon vengeur est au ciel : apprenez a trembler.

85 VOLTAIRE, 1877, « Lettre & M. Le comte d'Argental, 20 avril 1769 », in MOLAND Louis (dir.), Euvres
completes, Paris, Garnier, tome 50, pp. 455.
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Tel est au moins le fruit d’une utile croyance. 8¢

Les rois aussi doivent craindre le Dieu vengeur, ou plus exactement apprendre a le craindre, ce qui
implique que Voltaire considere que ce n'est pas présentement le cas. Encore une fois, la religion est
prise comme un objet politique. Méme si Dieu est mentionné directement, ce n'est pas de lui dont il
est question, mais des conséquences sociales du fait de croire en lui. D'ou 1'idée qu' « il faudrait
l'inventer », ou que la droiture des rois soit « le fruit d'une utile croyance » ; Voltaire réfléchit a
l'utilité sociale de la religion, par dela sa valeur intrinséque. Le fruit de la croyance, ou l'invention
de Dieu sont des faits humains, purement terrestres, incidents a la foi religieuse en un Dieu
spécifiquement défini comme rémunérateur et vengeur.

C'est d'ailleurs sur ce dernier point que Voltaire passera explicitement du concept de
« déisme » pour parler de ses croyances a celui de « théisme », au cours des années 1760. Le Dieu
du déisme est indifférent aux hommes et a leur destin, infiniment insignifiants. C'était 1'opinion
initiale de Voltaire, la conception du Dieu-horloger qu'il cultivait depuis sa jeunesse. Mais I'ajout
plus tardif d'attributs positifs a Dieu, a savoir son caractére rémunérateur et vengeur, lui donne au
contraire une considération pour les hommes et leur vie, puisqu'il s'applique a les récompenser et les
punir. Et cet ajout s'est fait par souci politique ; rappelons la lettre a d'Argental, qui le stipule
explicitement : « il est fort bon de faire accroire »... La distinction entre déisme et théisme chez
Voltaire est donc motivée par un souci politique, et se caractérise par un intérét différent de Dieu
pour la conduite des hommes : de l'indifférence a la surveillance.

Ainsi, sans religion, la société se déliterait sous les abus des princes et les passions du bas
peuple. Et par société, il faut aussi entendre les inégalités qui la constituent, que Voltaire s'emploie a
défendre.

Dans L'histoire de Jenni, Voltaire raconte les errements d'un jeune aristocrate anglais, qui
tombe dans l'athéisme a cause de mauvaises influences. Il rejette son mariage, n'écoute plus son
pere qui est pourtant fort sage, vit avec une femme mariée qui multiplie les amants, manque de tuer
un de ses créanciers, et s'enfuit avec sa bande de libertins en Amérique, ou ils enlévent une jeune
femme et se mettent une tribu d'Indiens belliqueux a dos. Sa vie devient luxure, débauche et
mensonge. Heureusement, son pére le rattrape, et aprés un débat avec l'un de ses compagnons
athées auquel il assiste, il revient a la raison et embrasse le déisme sage du paternel.

Lors de ce débat, le pere décrit ce a quoi ressemblerait une société d'athées, ce qui semble

dévoiler les craintes de Voltaire. 11 dit :

Je suppose, ce qu’a Dieu ne plaise, que toute notre Angleterre soit athée par principes ; je conviens qu’il

pourra se trouver plusieurs citoyens qui, nés tranquilles et doux, assez riches pour n’avoir pas besoin

8 VOLTAIRE, 1877, Epitre a l'auteur du livre des trois imposteurs, in MOLAND Louis (dir.), Buvres complétes,
Paris, Garnier, tome 10, pp. 403.
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d’étre injustes, gouvernés par I’honneur, et par conséquent attentifs a leur conduite, pourront vivre
ensemble en société : ils cultiveront les beaux-arts, par qui les mceurs s’adoucissent ; ils pourront vivre
dans la paix, dans I’innocente gaieté des honnétes gens ; mais 1’athée pauvre et violent, siir de I’impunité,
sera un sot s’il ne vous assassine pas pour voler votre argent. Dés lors tous les liens de la société sont
rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, comme les sauterelles, a peine d’abord apercues,
viennent ravager les campagnes ; le bas peuple ne sera qu’une horde de brigands, comme nos voleurs,
dont on ne pend pas la dixiéme partie a nos sessions ; ils passent leur misérable vie dans des tavernes avec
des filles perdues, ils les battent, ils se battent entre eux ; ils tombent ivres au milieu de leurs pintes de
plomb dont ils se sont cassé la téte ; ils se réveillent pour voler et pour assassiner ; ils recommencent

chaque jour ce cercle abominable de brutalités.3

On retrouve les préoccupations sociales de Voltaire : la morale religieuse, c'est-a-dire fatalement la
crainte de la punition divine, est le moyen de faire se tenir tranquilles les pauvres. L'athéisme est un
danger avant tout entre les mains du bas peuple ; les riches peuvent toujours, dans leurs meeurs
distinguées, leur sens de 1'honneur et leur pratique des arts, trouver des substituts a la religion pour
se doter d'une morale. Mais n'ayant pas de telles possibilités, le peuple est livré a toutes ses
passions. Tous les liens qui forment la société succombent sous elles, et il ne reste que le chaos.

On reconnait ici une critique adressée implicitement a Bayle, qui défendait dans ses Pensées
diverses sur la comeéte®® la thése trés controversée a 1'époque selon laquelle une société d'athées
serait possible. Le postulat de départ, pour Bayle et Voltaire, est le méme : c'est la morale qui
permet de faire tenir ensemble les sociétés. Apres avoir examiné ce qui pousse les individus au vice,
Bayle en déduit que c'est la recherche du plaisir qui fait commettre des actions moralement
répréhensibles : le vol, I'adultére, le mensonge notamment. Il insiste a chaque fois sur le fait que les
chrétiens les plus fervents sont aussi ceux qui péchent le plus ; leur dévotion servant a acheter leur
paix intérieure. Ainsi, c'est au sein méme de I’Eglise que I'on découvre les pires vices, puisque les
pontifes se sentent protégés par la supposée proximité qu'ils ont avec Dieu. D¢s lors, ce n'est pas la
foi qui garantit la morale, si les plus croyants ne la suivent que rarement. Bayle se tourne alors vers
un concept d'honnéteté, c'est-a-dire de sensibilité a la perfection issue de la raison, pour expliquer la
morale. C'est la raison qui fonde la morale, et qui donne des régles treés parfaites, auxquelles
I'honnéte homme se pliera donc avec joie. Si les Ecritures professent une morale juste, c'est parce
qu'elles ont été rédigées sous la guidance de la raison ; et si cette morale est si souvent ignorée, c'est
parce les lecteurs prennent leurs enseignements comme des dogmes, et non comme des objets a
¢tudier raisonnablement. Bayle n'est cependant pas naif : il reconnait l'existence de passions qui
peuvent mener au péché, en particulier la recherche du plaisir. Et pour prévenir leur réalisation, il

faut des lois : un systeme de sanctions et de récompenses concrétes qui donnerait intérét aux

8 VOLTAIRE, 1877, Histoire de Jenni, ou L'athée et le sage, in MOLAND Louis (dir.), Guvres complétes, Paris,
Garnier, tome 21, pp. 573.
8 BAYLE Pierre, 2007, Pensées diverses sur la cométe, Paris, Flammarion.
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individus, dans la recherche de leur plaisir, & ne pas enfreindre la morale. Notons que la religion
échoue a proposer un tel systéme, car les récompenses et les sanctions qu'elle promet sont
nébuleuses, intangibles et incertaines. Ces lois seraient également le produit de la raison ;
I'honnéteté pousserait donc également a les suivre. Et comme les athées, comme tous les hommes,
sont doués de raison (méme s'ils se trompent au chapitre de Dieu), ils peuvent étre honnétes : donc
reconnaitre les enseignements d'une juste morale, former des lois poussant a la vertu, et suivre la
morale et les lois. D'ou l'ultime conclusion de Bayle, selon laquelle une société¢ d'athées serait
possible.

Dans I'extrait précédemment cité, Voltaire s'oppose a cette thése sur deux points: en
séparant les conditions humaines, et en donnant des conditions d'apparition a I'honnéteté. D'abord, il
distingue le bas peuple de la bonne société fortunée. D'un co6té, la fortune retire la nécessité¢ de
commettre des méfaits, alors que de l'autre, la pauvreté 1'accentue, pour pallier le manque. Ainsi, de
par ces conditions différenciées, on a deux tendances morales opposées : la vertu et le vice. Ensuite,
on peut retrouver I'honnéteté de Bayle, dans ce que Voltaire appelle « I'honneur » qui gouverne les
riches. Cet honneur est possible par la richesse, mais aussi par le raffinement des mceurs que
permettent les arts. Ainsi, en plus d'étre limité a une condition sociale privilégiée, I'honneur est un
produit social : il n'est pas présent naturellement dans 1'homme, et ceux qui ne I'ont pas ne peuvent
suivre une morale qui ne soit pas religieuse. En effet, 'honneur, ou I'honnéteté de Bayle, c'est
reconnaitre la perfection de la raison et s'y soumettre. Ainsi, s'opposant a Bayle, Voltaire retire au
bas peuple la possibilité de suivre une morale qui ne soit pas religieuse. D'ou I'impossibilité¢ d'une
société d'athées.

Il nous faut finalement nous arréter sur la mention de l'impunité. Si le bas peuple est sir de
son impunité en l'absence de religion, c'est que Voltaire nie soit l'efficacité pratique des lois pour
prévenir le vice, soit I'efficacité morale du risque de la peine sur les individus. Car il est vrai que
I’Etat, le législateur, la police ne sont pas aptes a surveiller chaque maison, chaque ruelle, chaque
personne en permanence : un malfaiteur aurait une possibilité d'agir sans étre pris. Pour prévenir les
passions, il faudrait une police qui soit dans la téte des individus, donc une contrainte d'ordre moral
plutdét que politique : c'est ce que Voltaire propose de faire du Dieu du théisme, omniscient,
rémunérateur et vengeur. D'ou le fait que ce ne soit pas seulement la morale qui permette la société,
mais plus précisément la morale religieuse.

On comprend alors pourquoi Voltaire qualifiait dans le Dictionnaire philosophique
l'athéisme d' « abominable et révoltante doctrine »%°. Non contents d'aller contre la soi-disant
évidence naturelle et raisonnable de la religion, les athées remettent en cause la morale, qui est au
fondement de la société.

Cette considération méne a une forme d'opportunisme chez Voltaire, qui se retrouve a

8 VOLTAIRE, 2008, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier, pp. 40.
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développer des arguments cléricaux en faveur de l'ordre social. Voltaire dénonce largement la place
du clergé catholique dans la société, nous 1'avons vu ; il lui reconnait cependant la qualité d'étre un
poids conservateur, dans la théorie, mais aussi dans la pratique de sa politique. A Paques 1768,
Voltaire communie a I'église de Ferney, pour montrer I'exemple a ses paysans. Il écrit a d'Alembert,

qui lui reproche son geste :
11y a des gens qui craignent de manier des araignées, il y en a d’autres qui les avalent.”

Les araignées, c'est I’Eglise, sombre et dégottante. Le Patriarche, méme s'il la rejette, n'hésite
cependant pas a s'en servir a des fins politiques, lorsque cela est possible. Il n'a pas peur de la
manipuler, jusqu'a I'avaler, 1a ou d'Alembert le refuse. L'erreur, ce serait de la balayer toute entiere,
l1a ou elle joue dans les faits le role de gardienne de l'ordre social, malgré ses défauts. Dans le

Dictionnaire philosophique, on peut lire :

Il est indubitable que, dans une ville policée, il est infiniment plus utile d'avoir une religion, méme

mauvaise, que de n'en avoir point du tout.”!

Maintenir l'ordre social est plus important encore que faire triompher la religion naturelle. Il est
préférable de maintenir une morale erronée, mais conservatrice plutét que de ne pas en avoir du
tout, ou que de risquer de la critiquer sans connaitre les conséquences que cela aura.

Notons que ce nouvel intérét pour la morale est fort ¢loigné de la morale initiale du déisme
voltairien : « Adore un Dieu, sois juste et chéris ta patrie. »*?> Ces régles qui dictent la bonne
conduite individuelle forment un cadre éthique déontologique, c'est-a-dire que les bons et les
mauvais comportements découlent de la conformité a des régles absolues et universelles. Or, en
discutant de l'utilité de la religion et du devoir de celle-ci de garantir la stabilité sociale, on entre
dans un cadre plutot conséquentialiste. Il n'est plus question de régles absolues pour juger la morale,
mais des conséquences des actions qui sont considérées comme bonnes ou mauvaises. Plus encore,
le critére pour juger du résultat de ces actions est la conservation de l'ordre social. Ainsi, non
seulement la nouvelle éthique de Voltaire est conséquentialiste, mais méme d'un conséquentialisme
socialement conservateur. C'est ce qui permet a l'auteur de préférer ’Eglise au déisme et de la
soutenir a Ferney : elle garantit I'acceptation des inégalités par les paysans, et, dans ce cadre,
s'attaquer a elle pour développer le théisme, c'est risquer de leur faire perdre la morale religieuse
que le catholicisme, malgré ses défauts, défend.

En clair, le Voltaire défenseur des inégalités discute en politique des conséquences

% VOLTAIRE, 1877, « Lettre a d'Alembert, 1°" mai 1768 », in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 46, pp. 36.

%l VOLTAIRE, 2008, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier, pp. 43.

92 VOLTAIRE, 1877, Poéme sur la loi naturelle, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 9,
pp. 444.
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bénéfiques de la religion. L'importance pour Voltaire de 'ordre social le meéne a une conversion de
ses convictions : il passe d'un Dieu lointain et indifférent a un Dieu rémunérateur et vengeur, de
régles déontologiques issues de la raison a une éthique conséquentialiste, conservatrice, voire

opportuniste, du déisme au théisme.

3. Le peuple, une figure ambivalente

Le peuple chez Voltaire est un concept mal défini. On peut lire tantot des éloges, tantdt du
mépris. Cette ambivalence apparait du fait que derriére ce terme se cachent en fait deux réalités
différentes.

Notons que le sens que nous ne retiendrons pas est celui du peuple pour parler de 1'ensemble
indistinct de la population, de la nation : le peuple de Chine, d'Inde ou d'Angleterre. Voltaire
emploie parfois ce terme, mais il ne renvoie pas a la question soulevée. Le peuple qui détient une
ambiguité¢ définitionnelle, c'est celui qui, au contraire, signifie une fraction de la population
distinguée essentiellement des autres.

En particulier dans les textes de jeunesse de Voltaire, le peuple est une figure méliorative.
Son invocation peut méme jouer le role d'argument d'autorité. Il écrit dans ses Lettres
philosophiques a propos de la soumission de la chambre des Lords, rassemblant les vieux barons, a

la chambre des Communes et de la couronne :

et n'est-ce pas un bonheur pour le genre humain que l'autorité de ces petits brigands [les barons] ait été

éteinte [...] en Angleterre par la puissance légitime des Rois et du Peuple ?%3

Le peuple organisé et représenté dans une chambre est reconnu comme une puissance juste et

légitime dans la vie politique.

La Nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue a régler le pouvoir des Rois en leur résistant,
et qui, d'efforts en efforts, ait enfin établi ce Gouvernement sage ou le Prince, tout-puissant pour faire du
bien, a les mains liées pour faire le mal, ou les Seigneurs sont Grands sans insolence et sans Vassaux, et

ou le peuple partage le gouvernement sans confusion.*

Le peuple qui partage le pouvoir est une bonne chose. Voltaire fait ici référence aux révolutions du
XVII® siecle, qui ont vu la soumission de la vieille aristocratie terrienne. Le pouvoir reste, en
derni¢re analyse, entre les mains du roi ; il n'est pas question de démocratie. Mais le peuple joue

dans I’Etat le role essenticl de faire et de voter les lois, ce qui fait de lui le garant de

9 VOLTAIRE, 1964, Lettres philosophiques, Paris, Garnier, pp. 41.
% Ibid., pp. 34.
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l'assujettissement du roi a l'intérét collectif, d'ou qu'il ait « les mains liées pour faire le mal ».

Voltaire fait une longue comparaison dans sa huitiéme lettre entre la Rome antique et
I'Angleterre. La ou la seconde a été plus sage que la premicre, c'est dans le fait d'accorder le pouvoir
au peuple. Rome voulait éloigner les plébéiens en les enrolant dans de lointaines guerres, plutot que
de leur donner un poids politique dont il va sans dire pour Voltaire qu'il aurait été légitime. Et c'est
la la cause de sa chute : ses forces dispersées dans un empire trop vaste et la division des intéréts
des patriciens ont été autant de forces centrifuges qui ont abouti a I'effondrement de 1'Empire, alors
que la plebe aurait pu constituer un contre-pouvoir unificateur.

Si Voltaire est aussi enthousiaste pour cette premiere figure du peuple, c'est parce qu'elle

représente en fait un milieu social précis. Voltaire le définit clairement :

Tandis que les Barons, les Evéques, les Papes déchiraient ainsi I'Angleterre, ot tous voulaient
commander le Peuple, la plus nombreuse, la plus vertueuse méme et par conséquent la plus respectable
partie des hommes, composée de ceux qui étudient les lois et les sciences, des négociants, des artisans, en
un mot tout ce qui n'était point tyran, le Peuple, dis-je, était regardé par eux comme des animaux au-

dessous de I'homme.%’

Deux ¢léments méritent notre attention dans cette définition. Premi¢rement, positivement, les
membres du peuple le sont par leur activit¢é économique. Les scientifiques, les légistes, les
commerg¢ants forment ce peuple. Cette identification par l'activité va a contre-courant de
l'identification de la noblesse, par son statut hérité passivement. Les membres du peuple ainsi
identifiés font partie de ce que l'on pourrait appeler la bourgeoisie urbaine : une classe sociale
enrichie et cultivée, garante du commerce et de 1'industrie, des sciences et des arts. Deuxiémement,
ce peuple ne contient pas la paysannerie, qui représente pourtant a 1'époque 1'écrasante majorité de
la population, et ce jusqu'a la fin du XVIII® siecle, et qui « n'était point tyran » non plus. Malgré le
développement de cette bourgeoisie dans toute 1'Europe, dont I'Angleterre a été a I'avant-garde, les
puissances européennes restent des pays essentiellement agraires. Voltaire refuse cependant a cette
partie de la population l'appartenance a un peuple au sens mélioratif, et par extension le pouvoir
politique.

C'est a ce premier sens que Frangoise Millot faisait référence® lorsqu'elle qualifiait le peuple
« d'abstraction » dans la philosophie des Lumiéres. Malgré la trop grande diversité que cache ce
terme, elle mettait en évidence le fait qu'historiquement, les perspectives politiques des Lumicres
avaient en commun d'étre justement celles de la classe bourgeoise qui cherchait, a tatons, ses
intéréts et les moyens de les imposer dans la société. Millot rassemblait les Lumiéres socialement,

plutot que par les idées trés diverses des auteurs ; c'est ce qui lui permet d'unifier le terme. Dans ce

% Ibid., pp. 40.
% MILLOT Frangoise, 2013, Les philosophes des Lumiéres, « Entends-tu le tonnerre ? Il roule en approchant... »,
Pantin, Les Bons caractéres.
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sens, le peuple constituait malgré les divergences entre les auteurs l'ensemble de ce qui n'était pas la
noblesse, et que rassemblait ’exécration de cette derniere. Mais les philosophes bourgeois se
représentaient ce peuple a leur image, puisqu'il n'était défini que négativement, sans aucune
attention a ce qui économiquement et socialement pouvait disloquer le concept. Cette définition
négative, en creux, laissait la place pour projeter dans cette abstraction les perspectives et
l'imaginaire propres a cette classe urbaine culturellement et économiquement privilégiée. Ainsi
disparaissaient les autres catégories sociales, et le peuple, avec une prétention universelle, signifiait
en fait la bourgeoisie.

Mais dans les textes plus tardifs de Voltaire, il n'appellera plus la bourgeoisie le peuple ; il
réservera ce terme pour le vulgaire, la populace, les pauvres, c'est-a-dire les paysans et les premiers
prolétaires. Cela nous mene a la seconde acceptation du terme dans son ceuvre. Ce peuple est défini
par trois caracteres : 1'ignorance, 1'absence de propriété, le travail manuel.

L'ignorance du peuple est le fruit de deux éléments combinés. D'abord, les représentants de
cette conception du peuple n'ont dans les faits pas acces a 1'éducation. Une grande partie des
paysans, des artisans et des premiers ouvriers ne savent ni lire ni écrire. Ils n'ont aucune idée du
développement urbain des arts, des sciences et de la philosophie ; 1'une de leurs seules ouvertures au
monde, c'est le catéchisme catholique. Puis, comme nous I'avons vu a propos de l'affaire Calas, le
peuple assemblé n'agit que par passion, il rejette la raison dont l'usage est individuel. Ainsi, cette
ignorance s'étale sur deux niveaux : au niveau de la culture qu'il n'a pas et de la raison qu'il n'utilise
pas.

Il en découle une forme de passivité. Non pas dans le sens ou le peuple ne représente pas
une force politique, mais dans le sens ou il n'a pas de perspectives propres. Dans sa Diatribe a
l'auteur des Ephémérides®, Voltaire raconte (ou plutdt fantasme) la Guerre des Farines de 1775,
épisode d'émeutes paysannes de la faim ; les paysans sont €garés, agissent par leurs passions,
habilement dirigées par les prétres contre leurs ennemis a eux. Notons que ces famines ont été le
fruit d'une loi de libéralisation du commerce du bl¢, que Voltaire soutient assidiment dans le texte,
qui a entrainé accaparement et spéculation ; d'ou la révolte. Pour le Patriarche, les paysans sont
incapables de voir que cette réforme va dans leur sens, ils sont alors manipulés par le clergé.

Le lien entre ignorance et manipulation se fait par le biais d'un concept implicite
d’obéissance. Le peuple ressent des passions, qui forment un moteur a sa mobilisation. Mais son
ignorance ne lui permet pas de cerner des objectifs et des moyens qui concrétisent le mouvement
potentiel initié par les passions. Il suffit alors de lui apporter ces objectifs et ces moyens ; ils
peuvent €tre objectivement erronés et intéressés, mais qu'importe, car l'ignorance du peuple ne lui
donne pas la possibilité de les examiner. Ces apports forment une raison minimale d'action, qui

dirige le mouvement des passions du peuple, et qui suffit a le lui faire concrétiser. Se faire obéir du

97 VOLTAIRE, 1877, Diatribe a l'auteur des Ephémérides, in MOLAND Louis (dir.), Euvres completes, Paris,
Garnier, tome 29, pp. 359-370.
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peuple en proie a ses passions, c'est lui donner une raison (donc un moyen et une fin) de passer d'un
état passionné passif a la mobilisation. Dans Le fanatisme, on peut lire les paroles du prophete

Mahomet :

Le peuple, aveugle et faible, est né pour les grands hommes,

Pour admirer, pour croire, et pour nous obéir.%®

La réplique lie la crédulité et 1'obéissance du peuple, la premiére étant condition de la seconde. Elle
ajoute l'idée de « grands hommes », qui savent se faire admirer du peuple et le subjuguer, avec une
forme de téléologie a la condition populaire : le peuple est né pour les grands hommes. Si Mahomet
se considere dans le texte lui-méme comme faisant partie des grands hommes, il faut en alors en
réalit¢ comprendre qu'il s'agit de ceux qui sauront manipuler le peuple. Mais cette téléologie
implique que cette condition a ét¢ donnée comme telle en vue de servir les hommes plus dignes.
Méme si Voltaire ne le dit pas explicitement, il y a 1a une forme de volonté divine derriere la
condition populaire de servitude ; le peuple a été fait ignorant en vue de servir, et la seule force
capable d'une telle création est divine. Voltaire ne pense pas le peuple comme étant entretenu
politiquement dans l'ignorance, mais comme I'é¢tant fondamentalement ; c'est son caractere
essentiel. Quant a éclairer le peuple pour le sortir de sa servitude, Voltaire n'y pense pas un seul
instant, comme nous le verrons plus bas.

On pourrait répondre que Mahomet dans la piece incarne justement le fanatisme et une
forme caricaturale de machiavélisme politique. Cependant, le traitement du peuple par les autres
personnages est dans la méme ligne : il est complétement absent pour le sheik de La Mecque, qui ne
voit que les structures politiques, et il est une masse de manceuvre pour Séide qui se met a sa téte
contre le prophéte, de la méme manicre que pour Mahomet, et répond a I'excitation plutot qu'a la
raison. Le peuple n'a aucune agentivité propre, aucune autonomie. Il est bel et bien « né pour les
grands hommes ».

Le deuxieme caractére essentiel du peuple est négatif : il s'agit de 1'absence de propriété.
Voltaire lie constamment dans son ceuvre la propriété et une forme de dignité, issue de la prospérité
matérielle. Revenons a la premiére définition du peuple en tant que bourgeoisie : ce qui lie le
commergcant, l'artisan, 'homme assez riche pour consacrer son oisiveté a la science et aux arts, c'est
la propriété. Non pas la propriété personnelle, mais la propriété privée, entendue comme le capital ;
celle que I'on fait fructifier pour s'assurer un revenu passif. Cette distinction dans la forme de la
propriété permet une distinction sociale. Méme les pauvres possédent des choses : des objets, des
outils, des vétements... Mais la bourgeoisie posséde une propriété dont la nature permet de s'assurer

un revenu : des terres, des ateliers, des bateaux, des mines... Toujours dans Le fanatisme, Zopire dit

% VOLTAIRE, 1877, Le Fanatisme, ou Mahomet le prophéte, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 4, pp. 115.
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a propos de Mahomet, qui était autrefois venu a La Mecque, pauvre et a la recherche d'un abri :

Ne I’avez-vous pas vu, sans honneur et sans biens,

Ramper au dernier rang des derniers citoyens ?

La propriété est associée a I'honneur ; on peut méme dire que c'est de la propriété que vient
I'honneur, car elle implique un ancrage social, des responsabilités économiques, la possibilité d'une
éducation, l'intérét a la prospérité collective, etc. En clair, la propriété entendue comme capital
permet un lien entre I'échelle individuelle et la société, car c'est la détention privée qui induit des
conséquences sociales. Le peuple qui n'a pas de propriété n'a alors pas d'honneur, est déraciné
socialement et économiquement, n'a rien qui le lie moralement au collectif. C'est d'ailleurs pour cela
que la religion est pour Voltaire aussi importante pour les pauvres. Elle permet de pallier en partie
ces lacunes, qui seraient sinon fatales a la société.

Finalement, ce qui fait l'appartenance au peuple au sens péjoratif c'est le travail, dans le sens
du travail manuel. Travailler de ses mains est signe de disgrace, c'est un theme récurrent chez
Voltaire. Il se sert par exemple de leur situation de travailleur pour discréditer les apotres, apres

avoir pesté contre le Christ qui parlait contre les riches :

La vie des premiers disciples est conforme a ces préceptes ; saint Paul travaille de ses mains, saint Pierre

gagne sa vie.!%

Gagner sa vie devient p¢joratif. Ce qui donne cette valeur au travail, c'est son caracteére nécessaire ;
si 'on a besoin de travailler pour gagner sa vie, c'est que l'on n’a pas le choix. Si I'on recoit des
revenus passifs de ses capitaux, choisir de faire une activité manuelle (le jardinage par exemple)
devient un signe de liberté individuelle, car on n'en a pas besoin pour subsister ; libert¢ dans ce cas
permise par la condition sociale. Mais par ailleurs, dans une telle situation, on ne choisit
généralement pas de travailler, sauf occasionnellement, sous l'idée de loisirs. On consacre sa vie a
I'étude, a la bonne société, aux arts, aux plaisirs : preuve que le travail est une activité vile, si I'on
préfere ne pas effectuer lorsque I'on peut. Le peuple subit alors la double peine. Non seulement il
travaille, mais en plus il y est contraint, sa liberté est niée par les nécessités économiques.

Mais malgré ce caractere vil, Voltaire reconnait la nécessité du travail, notamment du travail

de la terre, qui est aux sources de toutes les autres richesses.

Oui, monsieur, 1’agriculture est la base de tout, comme vous ’avez dit, quoiqu’elle ne fasse pas tout.

C’est elle qui est la mére de tous les arts et de tous les biens.!%!

9 Ibid., pp. 113.

100 VOLTAIRE, 1877, Les droits des hommes et les usurpations des papes, in MOLAND Louis (dir.), Euvres
completes, Paris, Garnier, tome 27, pp. 193.’

101 YVOLTAIRE, 1877, Diatribe a l'auteur des Ephémérides, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
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L'agriculture, en tant qu'elle permet la satisfaction des besoins primaires, permet par sa rentabilité
d'arracher de la nécessité du travail une partie de la population, pour qu'elle puisse se consacrer aux
arts, aux sciences, méme au commerce avec des contrées lointaines. En un mot, l'agriculture ne
donne pas elle-méme toutes les richesses dont bénéficie la société, mais elle en est la condition
économique nécessaire. Notons que dans la Diatribe a l'auteur des Ephémérides, Voltaire est
particulierement mielleux avec les paysans, car il fait face a leur révolte lors de la Guerre des
Farines : il encense ce role social en montrant sa nécessité, comme pour réconforter le paysan qui se
sent 1ésé politiquement et économiquement.

Cependant, passer du détachement du travail a I'accaparement de ses fruits est un pas qui n'a
rien de nécessaire ; Voltaire le fait pourtant. On pourrait imaginer une société ou le travail agricole
de la base serve un plan alimentaire rationnel, et collectif. Ce n'est pas le cas pour le Patriarche, qui
ne tire pas tant de biens de consommation de la terre qu'un revenu personnel en les vendant. La terre

est un capital, qui sert une production marchande. On lit dans 1'Essai sur les moeurs :

I’esprit d’une nation réside toujours dans le petit nombre, qui fait travailler le grand, est nourri par lui, et

le gouverne.!0?

« L'esprit » d'une nation, c'est ce qui la différencie essentiellement des autres, dans son histoire, son
rapport aux arts et aux sciences, sa religion, son économie. Cet esprit n'est pas défini par le peuple
laborieux, qui est commun sous une forme similaire a toutes les organisations sociales, mais par
ceux qui sont a sa téte, et qui sont libérés du travail. On retrouve la nécessité du travail d'une
majorité pour en émanciper une petite partie de la société, qui définit a son tour l'essence de la
société, sans que les travailleurs n'aient voix au chapitre. La culture leur est fermée. Derriere le
verbe « nourrir », il ne faut pas comprendre la seule satisfaction des besoins alimentaires, mais un
sens plus large. Le riche se nourrit aussi de luxe, comme nous le verrons ; il est en réalité question
par cette formulation d'assurer 1'opulence de ce petit nombre. Et ce petit nombre « fait travailler le
grand », en tant qu'il organise techniquement le travail, mais aussi en tant qu'il force les paysans a
travailler. Toute hiérarchie n'induit pas une domination, si elle est librement consentie et controlée ;
ce n'est pas le cas ici. On observe un mouvement vertical a travers 1'usage du verbe « faire ». On
retrouve la question de I'agentivité du peuple, ou plutét de son manque d'agentivité. Le peuple ne
travaille pas, on le fait travailler, comme s'il en était incapable sans la contrainte. On a donc un
travail forcé, dont les fruits sont accaparés. Et cette phrase contient de plus une dimension
normative : puisque cet esprit de la nation est une bonne chose, qui permet son développement,

alors la société d'exploitation qui le permet est tout a fait 1égitime.

Garnier, tome 29, pp. 359.
102 VOLTAIRE, 1877, Essai sur les meeurs et l'esprit des nations, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 12 pp. 434.
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Notons par ailleurs que 1'on retrouve, en accord avec ce que l'on avait observé dans la
premiere définition méliorative du peuple comme bourgeoisie, I'exclusion de la politique des
travailleurs. C'est le petit nombre qui gouverne. Plus encore, c'est lui qui « le » gouverne. Le bas
peuple est l'objet de la politique du petit nombre. Et cette politique ne peut deés lors qu'étre
socialement conservatrice, puisque ces structures sociales sont nécessaires a 1'essence méme de ce
qui fait les nations. Il ne peut qu'étre question de chercher a les conserver, comme fondement
nécessaire de toutes autres politiques plus ponctuelles et contingentes.

Cela pose le probleme de savoir comment gouverner le peuple, maintenant qu'il est défini
comme travailleur nécessaire, sans la dignité des propriétaires, et surtout avec son ignorance.
Voltaire répond a cette question dans un texte étonnant, intitulé Jusqu'a quel point doit-on tromper
le peuple ?1%3 Poser la question en ces termes, c'est déja en partie y répondre. Dans ce court texte,
Voltaire préte au peuple l'ignorance et la superstition, et a I'aide de courts exemples fictifs, il montre
que la superstition ne peut pas étre combattue en cherchant a 1'éclairer. Il s'agit, pour les plus sages
et les plus malins, de tirer les conclusions prescrites par la raison, et d'y amener le peuple en jouant
avec ses croyances. Voltaire raconte par exemple que le roi de Boutan avait a sa cour un sage
médecin francais. Puisqu’il était malade, celui-ci entreprit de lui faire une saignée ; mais on l'arréte,
sous prétexte que le ciel et les astres, dans leur configuration actuelle, le tueraient. Plutot que de
démontrer que I'état du ciel n'avait aucune influence sur la santé du roi, le médecin exhibe un obscur
manuel, confirme cette théorie, et le consulte de nouveau pour en conclure qu'entre temps, la
disposition du ciel a changé et permet désormais l'opération. On le crut, et le roi fut ainsi sauvé.
Cela nous méne a distinguer l'usage de la raison de la pratique de ses conclusions. L'ignorance
fondamentale du peuple 1'empéche de faire usage de sa raison. Cependant, il peut toujours agir
conformément a ce que la raison prescrit, mais par le biais de la superstition. Il n'est pas nécessaire
d'avoir le raisonnement préalable pour savoir appliquer ses conséquences pratiques. Simplement
pratiquer ces conséquences suffit pour obtenir I'effet désiré. Si le peuple est sensible aux
superstitions, alors on peut, en jouant sur ces superstitions, arriver a 'action désirée.

Ce raisonnement, Voltaire le fait avec la religion. Elle est nécessaire, car elle donne une
morale au peuple, qui est seule garante de la pacification de ses passions, qui risqueraient de
remettre en cause les fondements de la société. Or, nous avons vu que le déisme de Voltaire est un
produit de la raison ; le peuple ignorant ne peut-il alors pas y avoir acces ? On peut lire dans I'Essai

sur les meeurs :

Ces sectes sont tolérées a la Chine pour I'usage du vulgaire, comme des aliments grossiers faits pour le

nourrir ; tandis que les magistrats et les lettrés, séparés en tout du peuple, se nourrissent d’une substance

103 VOLTAIRE, 1877, Jusqu'a quel point on doit tromper le peuple ?,in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes,
Paris, Garnier, tome 24, pp. 71-73.
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plus pure ; il semble en effet que la populace ne mérite pas une religion raisonnable.!%4

L'argument de Voltaire est en deux parties : d'abord une description, dont il tire une conclusion
normative. On voit apparaitre & nouveau le petit nombre, que représentent « les magistrats et les
lettrés », définis par leur séparation du peuple ; donc par leur savoir, leur propriété et leur oisiveté.
Voltaire observe une différence dans la pratique religieuse de ces deux groupes sociaux. Dans le
peuple, on a des sectes qui pullulent comme autant d'ersatz de religion, tandis que les hauts placés
cultivent une religion trés proche de la religion naturelle de Voltaire, et que celui-ci admire
beaucoup. De 1a, l'auteur en déduit du point de vue normatif que le peuple ne mérite pas la religion
raisonnable, et que les lettrés chinois ont raison de maintenir leur entre-soi religieux. On ne peut
comprendre cette affirmation qu'en résonance avec l'ignorance du peuple : nous I'avons vu, arriver a
la religion naturelle nécessite de sonder son cceur, une introspection raisonnée. Le peuple en est
alors par définition incapable. Mais puisqu'il a malgré tout besoin d'une morale, il convient alors de
le nourrir d'une substance impropre, mais suffisante. I/ y a des gens qui craignent de manier des

araignées...

4. Luxe et anthropologie

De par son appartenance bourgeoise, Voltaire ne pouvait faire 1'économie d'une apologie du
luxe. Et c'est pour l'auteur l'occasion de développer des arguments singuliers, en faveur des
inégalités, fondés par le divin.

Le raisonnement de Voltaire commence avec le Discours en vers sur ['homme, par 1'idée que

tous les hommes sont fondamentalement égaux. Il écrit :

C'est du méme limon que tous ont pris naissance ;
Dans la méme faiblesse ils tratnent leur enfance ;
Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort,

Vont tous également des douleurs a la mort.1%

Voltaire reconnait qu'il y a des riches et des pauvres, des inégalités de l'ordre du statut et de la
position sociale. Mais a un niveau anthropologique, en dessous du social, il y a une égalité entre les
hommes, en ce qu'ils sont faits de la méme maticre, ont les mémes besoins, les mémes sensations, et
sont égaux face a la mort. Et parmi tout ce qui fait essentiellement I'homme, il y a un sentiment
particulier qu'est le plaisir, placé 1a par Dieu lui-méme.

104 VOLTAIRE, 1877, Essai sur les maeurs et l'esprit des nations, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
Garnier, tome 11, pp. 179.
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Les plaisirs sont les fleurs que notre divin maitre

Dans les ronces du monde autour de nous fait naitre!0°

Les deux extraits précédents font état de la douleur, qui rythme la vie des mortels et face a laquelle
on est impuissant. Tous, peu importe leur condition sociale, subissent la maladie, les tragédies, les
chagrins. Mais comme pour contrebalancer cette nécessaire souffrance, Dieu a fait le plaisir, sur
deux niveaux. Il a placé en 'homme la capacité de ressentir le plaisir, par ses sens : la vue permet le
beau, le gott, le bon, etc. Puis a un second niveau, Dieu a donné a des objets la possibilité d'exciter
agréablement les sens. Ainsi l'art, la nourriture, et autre ont la possibilité d'éveiller en nous quelque
chose d'agréable, car Dieu I'a voulu ainsi.

Ces plaisirs sont partout, et accessibles a tous ; sans quoi Dieu aurait ét¢ injuste, ce qui ne se
peut. Pour Voltaire, le paysan qui chante en labourant son champ, entre les oiseaux et le soleil, vit
un plaisir différent, mais de la méme nature profonde que celui du noble face a un festin. Il y a une
¢égalité dans la possibilité de l'acces au bonheur : c'est une constante anthropologique, et non un

probléme de condition sociale. L'auteur résume :

Le mérite modeste est souvent obscurci;

Le malheur est partout, mais le bonheur aussi.

Ce n'est point la grandeur, ce n'est point la bassesse,
Le bien, la pauvreté, I'dge mir, la jeunesse,

Qui fait ou l'infortune ou la félicité. %7

Le probléme, c'est de savoir profiter des plaisirs qui s'offrent a soi dans le monde. Apprendre a les
reconnaitre, a les apprécier. C'est un moyen pour Voltaire de nier la question des inégalités sociales.
Si elles n'empéchent pas d'accéder au bonheur, alors il n'y a pas de raison de les critiquer. Cela
implique, implicitement, que 1'acceés au bonheur est le but de toute vie.

Dans ce contexte, le luxe est précisément un moyen d'accéder au bonheur, et ce a deux
échelles différentes, que Voltaire met en évidence dans Le mondain'®. D'abord a 1'échelle
individuelle, que nous avons en partie explorée ; le luxe stimule le plaisir, et permet de le ressentir.
Le luxe correspond méme précisément a la forme que I'on donne aux objets du quotidien dans le but
qu'ils soient les plus agréables possibles. Voltaire met cependant en garde son lecteur : on doit
apprendre a apprécier le luxe, et cela implique de ne pas en abuser, ce qui lui ferait perdre sa saveur.
Ainsi, méme les plus pauvres sont capables de l'apprécier ; ils sont méme les mieux placés pour

cela, car ils n'en profitent qu'occasionnellement. C'est en contraste avec son absence que I'on peut

106 hid., pp. 403.
107 Ibid., pp. 383.
108 YVOLTAIRE, 1877, Le Mondain, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 10, pp. 80-96.
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apprécier le luxe a sa juste valeur. Puis, a une échelle collective et sociale, le luxe offre un
dynamisme économique important a la société : il mobilise des artisans, des commergants, qui sont
employés a sa réalisation et a sa propagation. Ceux-ci font ainsi sortir les richesses des coffres-forts
des nobles et des grands bourgeois, et les font circuler dans le reste de la société, contribuant alors a
l'enrichissement général, a la prospérité permettant a son tour l'acces aux plaisirs et a une vie digne.
Voltaire s'appuie donc sur une caractérisation anthropologique fondée sur le divin pour
justifier le luxe. Fatalement, une telle justification finit par autoriser les inégalités, selon l'argument
classique que le luxe est une industrie plus que rentable, dont les retombées économiques profitent
aussi aux producteurs. Ainsi, de caractéristiques d'origine divine, on aboutit aux inégalités. Méme si
Voltaire ne fait pas le lien direct entre la création divine de I'homme et les inégalités, méme s'il ne
dit pas que Dieu a voulu les inégalités, le détour par le luxe met en évidence ce lien, certainement

indirect, mais pourtant bien palpable.

5. Conclusion

Il apparait qu'on peut lier les trajectoires biographiques et politiques de Voltaire, sur la
question de I'ordre social. Ses textes de jeunesse, en particulier ceux qui portent sur le luxe, meénent
l'auteur a considérer les inégalités, et a les justifier d'un point de vue de la constitution
anthropologique. Mais la perspective est différente dans ses textes plus tardifs, qui justifient les
inégalités socialement, économiquement et politiquement. L'ordre social en tire une substance
nécessaire, et sa protection devient le garant d'une société saine.

Les commentateurs'® s'accordent a dire qu'il y a un tournant dans les idées politiques de
Voltaire lorsqu'il devient seigneur de Ferney en 1760. On le dit plus conservateur. Il semblerait
plutdt, cependant, que les bases de ses idées étaient déja présentes lors de sa jeunesse. Ce tournant,
ce n'est pas celui d'un changement radical, mais celui d'une formulation positive et explicite de
thémes jusque 1a laissés implicites : le peuple obtient une définition claire, séparée de celle de la
bourgeoisie. C'était déja le cas dans Le fanatisme, écrit plus de vingt ans plus tot ; mais le Voltaire
de Ferney en tire des conclusions politiques. Le peuple doit étre mené par ses superstitions,
l'athéisme est un danger social qui le guette, il ne peut atteindre la religion naturelle, mais peut se
contenter d'une religion défaillante, tant qu'elle enseigne la résignation... Ce sont ces considérations
qui font passer Voltaire du déisme au théisme, par la réintroduction de caracteres actifs a Dieu, qui
devient rémunérateur et vengeur, et dont I’ceil surveille les passions des pauvres, alors que le Dieu
déiste était lointain et indifférent a I'insignifiance des hommes dans le ballet cosmique.

Notons la subtilité de Voltaire sur ce point, qui ne fait pas un lien direct entre la volonté

109 Voir sur ce point les travaux biographiques cités précédemment, de Trousson et de Pomeau notamment.
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divine et les inégalités. Il fait des détours, par l'apaisement des passions et par la disposition a
apprécier le luxe, pour faire appel a l'intervention divine, plutot que de stipuler que Dieu a voulu
une société inégalitaire.

Finalement, il nous faut dire que si aujourd'hui les perspectives progressiste et populaire sont
fortement associées, les deux sont dissociées a 1'époque de Voltaire, sauf chez de rares auteurs
comme Meslier ou Rousseau. Il n'est pas naturel qu'elles soient liées ; cette opération aura lieu plus
tardivement, en partiec grice a ces deux auteurs, en partiec avec l'expérience de la Révolution
Francaise, qui voit plus d'une fois la mobilisation du petit peuple porter des formes de progres
social, mais surtout avec le mouvement ouvrier, qui compte sur l'action d'une classe sociale
majoritaire et opprimée pour mener la société vers I'avant. Et c'est 1a qu'il est impropre de parler de
conservatisme a propos des perspectives de Voltaire, méme si cela est plus que tentant, et avec de
forts fondements ; a son époque, la bourgeoisie commercante, industrielle et bancaire tire toute la
société en avant. Elle porte les sciences, les arts, explore le monde... Et Voltaire, méme s'il est
terrifié par l'idée d'une révolution s'appuyant sur le peuple pour y arriver, cherche des moyens pour
la bourgeoisie d'accéder au pouvoir politique, d'avoir des droits a la hauteur de sa place dans la
société. Evidemment, il s'agit d'une classe sociale exploiteuse, qui repose elle aussi sur l'exploitation
des paysans, des premiers ouvriers, des esclaves des colonies. Mais la forme prise par cette
exploitation, a savoir la production marchande concurrentielle, pousse la bourgeoisie a développer
les possibilités objectives de la société, et ce contre la vieille noblesse terrienne, qui représente elle

bel et bien socialement le conservatisme.
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Eh bien, Monsieur le professeur, de cette affaire la Providence
en a dans le cul.
Voltaire au pasteur Jacob Vernet, a propos du tremblement de

terre de Lisbonne de 1755.

IV. La Providence et I'histoire

Les religions du Livre décrivent un Dieu tout puissant sur sa création et doté d'une volonté.
Cela pose la question des moyens d'action de Dieu sur sa création, de la nature et de la forme de
lI'influence qu'il exerce sur elle ; en un mot, c'est le probleme de la Providence, qui a occupé
théologiens et philosophes pendant des siccles.

Le théme de la Providence est un cas classique d'intersection entre politique et religion. En
effet, la main de Dieu peut étre apercue a deux niveaux : au niveau des événements historiques et de
leur enchainement, ou au niveau des actions individuelles inspirées par Dieu. Mais dans les deux
cas, l'intervention divine apparait comme une négation de la politique. Si les événements sont le fait
de Dieu, alors les intéréts économiques ou politiques n'ont plus voix au chapitre. L'histoire n'est
plus un fait politique, mais un fait divin, supra-humain, sur lequel les individus n'ont aucune prise.
De la méme maniére, au niveau individuel, si les individus sont des marionnettes de Dieu, alors ils
n'ont aucune liberté de penser et d'agir ; or, sans liberté, pas de politique. Face a ces paradoxes, on
peut chercher a concilier Dieu et la politique, ou alors a rejeter I'un des deux termes au profit de
l'autre.

Les solutions de Voltaire, sur la Providence et les autres problémes qu'elle souléve, ont été
variées, et ont changé au fil du temps. Cela fait partie des thémes qui, précisément, ne quitteront

jamais le Patriarche.

1. Dieu et I'histoire

Voltaire a publié¢ ponctuellement tout au long de sa vie de courts pamphlets, essais, des
tragédies composés en quelques semaines. Il y a cependant des textes, dont la nature est a cheval
entre 'histoire et la philosophie, qui 1'ont chacun occupé pendant plusieurs années. Ainsi Le Siecle

de Louis XIV ou L'essai sur les meeurs et l'esprit des nations, entre autres. Leur rédaction forme une
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toile de fond qui conditionne les arguments ponctuels que Voltaire mobilise, qui sont issus de ses
questionnements du moment. De ce fait, ces grands textes apparaissent comme des compilations des
arguments de l'auteur, autrement dispersés dans ses écrits plus ponctuels. Par ailleurs, si ces textes
sont entre histoire et philosophie, c'est parce qu'ils mélent a I'¢tude des faits, de leur enchainement
et des documents des réflexions d'ordre épistémique sur la nature de I'histoire.

V. P. Volguine, dans Le développement de la pensée sociale en France au XVIII¢ siécle!!?,
appréciait Voltaire comme I'un des principaux fondateurs de la discipline historique. I montrait
surtout que l'historiographie voltairienne est apparue avec des préoccupations profondément
critiques. Si Voltaire a innové dans les méthodes d'évaluation et de réévaluation des sources
historiques, c'est parce qu'il avait entre les mains des sources théologiques douteuses qu'il voulait
invalider avec rigueur ; rigueur appliquée ensuite aux sources plus crédibles, dont on trouve parfois
apres examens qu'elles ne le sont pas. Si Voltaire met en avant un « esprit du siecle », c'est-a-dire un
ensemble de conditions idéologiques, culturelles, économiques, politiques diffus et partagé, c'est par
un mépris croissant pour l'histoire des grands hommes providentiels, surtout celle des militaires et
des guerriers. En clair, pour Volguine, Voltaire a cherché a détruire les pratiques de I'historiographie
féodale, fondée sur la théologie et les hauts faits du sang bleu, pour y substituer une historiographie
bourgeoise. Cette construction oppositionnelle et critique a mené (sans pour autant en arriver a un
matérialisme radical) a une nouvelle conception de I'histoire, et surtout a la constitution de celle-ci
en tant qu'argument politique contre I'Ancien Régime et ses bases idéologiques.

C'est tout a fait dans cette perspective que dans Dieu et les hommes'!!| 1'un de ses principaux
ouvrages historiques, Voltaire tente de faire une histoire naturelle et comparée des religions. Sa
thése centrale est de montrer que tous les peuples, dispersés dans le temps et I'espace, ont reconnu
I'existence d'un dieu supréme, méme dans les religions polythéistes. Mais ce n'est pas tant le
contenu de ses arguments qui nous intéresse que I'épistémologie et la méthode sous-jacente qu'il
mobilise.

Pour en arriver a sa thése, Voltaire rejette toute intervention de nature divine. Il se passe de
démonstration de I'existence de Dieu, et ne mentionne pas une seule fois sa volonté ou son action
pour expliquer 1'idée humaine de Dieu. Car en effet, il convient de distinguer Dieu et I'idée de Dieu.
Pour Voltaire, Dieu existe ; c'est hors de doute. Mais I'idée de Dieu, c'est un produit humain, inscrit
dans un contexte particulier, et soumis a une évolution. Le propos n'est pas de parler de Dieu, mais
de l'idée de Dieu. Et sur ce sujet, il n'a pas voix au chapitre. Il n'y a pas de révélation, pas de
Providence, pas de prophete inspiré divinement, mais des explications terrestres et naturelles a
I'évolution des religions et a leur influence historique réciproque. Les religions sont des objets

uniquement humains.

110 VOLGUINE Viatcheslav Petrovitch, 1973, Le développement de la pensée sociale en France au XVIII siécle,
Moscou, Editions du progreés. )
' VOLTAIRE, 2023, Dieu et les hommes, Paris, Editions Gallimard.
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La rupture entre I'humain et le divin se fait par la raison. Dieu existe comme dans une autre
sphére, d'ou il ne participe pas a la marche des événements terrestres. Il ne nous révele pas lui-
méme son existence ; c'est la raison qui s'en charge. Or, la raison, les idées, la philosophie sont des
constructions humaines, des faits terrestres, qui peuvent porter entre autres sur le surnaturel. L'idée
de Dieu vient de 'homme, et a pris des formes trés différentes dans 1'histoire. La question est alors
de trouver par la raison la conception de Dieu la plus proche de ce qu'il est réellement.

Si I'idée de Dieu est le produit nécessaire de la raison, les superstitions qui I'entourent et son
organisation en une religion institutionnalisée sont des produits historiques contingents. C'est pour
cela que si tous les peuples ont reconnu I'existence d'un Dieu supérieur, son nom, son influence sur
le monde, son histoire, sa cosmogonie, ainsi que les rites et les hommages qu'il demande ont pu
changer radicalement de forme d'un peuple a 'autre. La forme contingente d'une religion s'explique
avec des facteurs de deux ordres au travers de l'ouvrage : par des facteurs internes ou externes au
peuple concerné. Les facteurs internes correspondent a toutes les contingences historiques,
politiques, géographiques, qui ont formé et fait évoluer les religions. Les Phéniciens, par exemple,
vivant sur des terres particulierement stériles, sont devenus un peuple de commercgants et de
navigateurs ; c'est pourquoi ils vénéraient et faisaient des sacrifices au vent. A l'inverse, les facteurs
externes correspondent aux liens entretenus avec d'autres peuples, ayant leur propre religion,
menant fatalement a des emprunts, des métissages. On trouve notamment dans la religion des
brachmanes en Inde I'idée d'un étre supréme qui a créé des étres célestes pour le servir, lesquels se
sont retournés contre lui et furent déchus. C'est, pour Voltaire, 1'origine d'un mythe que 1'on retrouve
en substance dans d'autres religions par emprunt et avec des adaptations : ainsi la révolte des géants
contre Zeus chez les Grecs, ou celle menée par les anges Semexiah, Araciel et Chababiel dans le
livre d'Enoch juif.

Notons que dans l'apparition et la propagation des idées religieuses d'un peuple a l'autre
réapparait la question de l'utilité sociale de la morale enseignée par la religion, qui est centrale dans
les explications historiques de Voltaire. L'idée de réincarnation a pu, par exemple, gagner toute
I'Inde ancienne, car elle promeut particuliérement la bonne conduite individuelle, par la menace
d'une prochaine vie misérable, ou par la promesse de I’élévation dans I'échelle des étres. Si 1'idée de
Dieu est nécessaire comme produit de la raison, et partagée a travers le temps et l'espace, c'est parce
qu'elle est le produit de la nécessité sociale d'une idée de justice. Sans un dieu omniscient,
rémunérateur et vengeur, pas de morale ni de raison de suivre la morale. On aurait tort d'en déduire
que de ce fait, I'idée de Dieu n'est qu'utilitaire. Elle a une valeur de vérité en soi ; elle nous est
simplement révélée par le biais de nécessités sociales, elles-mémes issues de la nature de 'homme
telle que Dieu l'a voulue, comme étant sociale et désirant la justice (comme nous l'avons vu
précédemment). L'idée de Dieu découle naturellement de la maniere dont I'homme a été congu par

lui.
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Au travers de 1'ouvrage, Voltaire mobilise des explications de deux ordres : matérialistes et
idéalistes. Il n'emploie pas lui-méme ces termes: ce sont des catégories ¢épistémiques
anachroniques, issues du marxisme. Elles permettent cependant de saisir les gestes philosophiques
de Voltaire, et donc la maniére dont il explique l'histoire. Les premicres s'attachent aux conditions
objectives d'émergence et de partage des idées : 1'économie, la géographie, etc. C'est dans cette
lignée que Voltaire se situe lorsqu'il explique les nombreux emprunts que les Phéniciens ont faits
aux autres religions par leur qualité de navigateurs, issue de la stérilité des terres qu'ils occupaient,
qui les a poussés a rencontrer de nombreux peuples, favorisant les échanges religieux. Les
explications du second ordre, idéaliste, font le contraire : elles donnent comme moteur a I'histoire
les idées des individus. Ainsi, si I'histoire des Juifs a été marquée par la violence, les pillages et les
massacres, c'est a cause de leur conception dun Dieu courroucé dont ils se considéraient étre les
instruments. Contrairement a l'explication matérialiste, ou les idées sont issues de conditions
matérielles, la narration idéaliste explique le matériel (les guerres violentes) par des idées (une
conception de Dieu) ; lesquelles idées sont laissées sans explication. La conception juive de Dieu
est naturalisée, comme essentielle au peuple juif, laissée sans aucune explication. Voltaire lui-méme
ne théorise pas, dans Dieu et les hommes, une épistémologie particuliere du lien entre les idées et le
domaine matériel. La cohabitation des deux mouvements semble justement indiquer une confusion,
un impensé. Voltaire cherchant d'abord a expliquer, il le fait par tous les moyens disponibles,
I'important étant leur subordination a cette perspective explicative.

Il faut noter que 1'on parle bel et bien d'explications : Voltaire ne cherche aucunement a
justifier, mais bien a comprendre, que ce soit par le matérialisme ou par 1'idéalisme. Et cette
perspective va dans le sens de son engagement. Ce que l'on pourrait appeler 1'« humanisme
historique » de Voltaire, c'est-a-dire le concours d'explications matérielles et idéelles, indistinctes,
mais terrestres, a la place de la volonté divine pour comprendre et rationaliser 1'histoire, forme une
arme en soi contre I’Eglise et la société d'Ancien Régime. A une histoire partiale et théologique,
Voltaire tente de substituer une histoire objective et naturelle, tant humaine qu'humaniste.

Dans Dieu et les hommes, matérialisme et idéalisme sont liés et utilisés indistinctement.
C'est moins le cas dans d'autres textes historiques, comme Le siécle de Louis XIV''?, qui est bien
antérieur, mais qui initie une méthodologie historique idéaliste. Pour expliquer 1'évolution de la
société sous son régne, Voltaire tente de cerner « 1'esprit des hommes » du XVII® siecle, c'est-a-dire
I'ensemble des dispositions psychologiques et culturelles des individus qui en ont fait une période
de progres. Cette période est marquée par I'avancée des Lumieres, dans tous les aspects de la vie : la
raison prend le pas sur I’obscurantisme religieux, les arts et les sciences fleurissent, les mceurs se
raffinent. Voltaire développe une conception cumulative du progres : la découverte de principes

universellement justes et supérieurs (par exemple les régles du théatre classique) est un des moyens
112 VOLTAIRE, 1877, Le Siécle de Louis XIV, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tomes 14-
15.
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de mesurer objectivement le progres, ou a l'inverse la décadence lorsqu'ils se perdent ou se
corrompent. Ces principes contribuent a élever 1'« esprit des hommes », qui deviennent alors aptes a
en découvrir de nouveaux, dans un mouvement d'auto-alimentation : plus les pratiques s'éclairent,
plus elles peuvent s'éclairer. Il s'agit, encore une fois, d'expliquer les dynamiques du régne de Louis
XIV sans faire mention de Dieu, alors que le roi lui-méme revendiquait le caractére divin de son
pouvoir.

Quelques années apres Le siecle de Louis XIV parait la premicre édition de L'essai sur les
meeurs et l'esprit des nations''3. Voltaire y abandonne le concept d'esprit des hommes pour préférer
celui d'« esprit des nations » qui s'en rapproche. C'est par lui que Voltaire tente d'expliquer les
dynamiques et les évolutions des différents peuples au fil des siecles, sur des temps plus longs et
dans des contextes différents de celui du régne de Louis XIV. On peut noter que l'esprit reste
présent, mais il se situe cette fois dans un tout interindividuel, culturel et politique cohérent, formé
par la nation, plutot que dans un vague agglomérat d'hommes. Au cceur de cet esprit se trouve 1'idée
de « meeurs », sur laquelle Voltaire s'attarde particuliérement. Ce sont ces meeurs, c'est-a-dire les
habitudes, les traditions, les croyances, I'organisation de la vie quotidienne, etc., qui distinguent les
peuples les uns des autres, qui font leur essence ; et ce sont elles qui expliquent I'évolution des
civilisations, leur ascension ou leur ruine. L'esprit d'une nation est issu de facteurs tant physiques (la
géographie, le climat) que culturels (les institutions, les contingences historiques, les pratiques
scientifiques et artistiques, les figures majeures). On retrouve a ce niveau des explications d'ordre
matériel ; mais elles sont encore une fois liées a des explications idéelles, et surtout tout a fait
secondaires par rapport a l'esprit des nations, qui forme le vrai moteur des évolutions sociales.

Mais ce texte s'inscrit rigoureusement dans la volonté de réfutation de 1'histoire théologique
officielle. Méme si les réflexions explicites d'ordre épistémique sont trés rares dans l'ouvrage, on

peut lire & propos du développement de 1’Eglise catholique :

Rien n’est plus digne de notre curiosité que la maniére dont Dieu voulut que I’Eglise s’établit, en faisant
concourir les causes secondes a ses décrets éternels. Laissons respectueusement ce qui est divin a ceux

qui en sont les dépositaires, et attachons-nous uniquement a I’historique. !4

Avec son ironie habituelle, Voltaire critique les conceptions théologiques par le simple constat de
l'existence de « causes secondes », c'est-a-dire de causes ponctuelles et terrestres a I'établissement
de I’Eglise catholique, qui est supposément la chose la plus sainte, donc la plus propice a
l'intervention divine.

On reconnait derriére ce concept la philosophie de Bossuet, qui établissait une distinction

113 YVOLTAIRE, 1877, Essai sur les meeurs et l'esprit des nations, in MOLAND Louis (dir.), Buvres complétes, Paris,
Garnier, tome 11 pp. 1 —tome 13 pp. 178.
14 1pid., tome 11 pp. 122.
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dans son Discours sur ['histoire universelle!’’ entre la cause premiére et les causes secondes. La
cause premiere, c'est Dieu qui orchestre le cours de I'histoire en tant que raison suffisante aux
événements. Les causes secondes, ce sont les moyens par lesquels la cause premiére s'accomplit
dans le monde : actions individuelles, lois naturelles, décisions politiques... Le lien entre la cause
premiere et les causes secondes n'est pas temporel pour Bossuet : il ne faut pas comprendre que
Dieu a initié la longue chaine causale des événements, mais au contraire qu'il intervient en
permanence pour régler chaque cause seconde selon sa volonté premicre.

Si on laisse le divin aux théologiens pour s'attacher a I'historique, cela signifie que le divin
n'est pas historique, donc que Dieu n'est pas un facteur du déroulement de 1'histoire. Voltaire
critique Bossuet précisément sur la question de la nature des causes secondaires : elles sont un
moyen inadéquat pour l'expression de la toute-puissance divine. Si les théologiens étaient
consistants dans leur conception de Dieu, ils devraient considérer que sa volonté, surtout lorsqu'elle
concerne des sujets aussi importants que I'établissement de son Eglise, devrait se donner
immédiatement, comme une cause premicre directe, pour épargner l'erreur aux hommes. Or, les
causes secondes persistent : elles ne sont donc pas divines, mais bien humaines.

Ecrire I'histoire sans Dieu, c'est une chose. Méme les théologiens ont pu étudier les causes
humaines d'événements importants, notamment a travers ce concept de causes secondes. Mais
revendiquer de se passer de Dieu pour comprendre et expliquer la marche des événements, c'est un
choix épistémique et militant fort, qui fait de I'histoire de Voltaire une science engagée. Cet
engagement se fait a deux niveaux. D'abord, au sein méme de la discipline historique, Voltaire lutte
pour retirer la Providence. Il cherche a montrer l'absurdité d'invoquer la main de Dieu pour
expliquer les événements, et a l'inverse démontre qu'un travail rationnel est plus proche
épistémologiquement de la vérité. C'est le sens profond de ses travaux historiques, comme Le siecle
de Louis X1V, L'essai sur les moeurs ou Dieu et les hommes : faire la démonstration que des travaux
historiques usant de sources, les questionnant, et cherchant & comprendre la marche des événements
uniquement par des forces terrestres sont plus crédibles que les explications providentielles.
Evidemment, cela sert l'objectif externe de combattre I'influence du catholicisme dans les divers
champs intellectuels. Ce qui nous meéne au second niveau : cet engagement se fait aussi hors de
I'histoire, en s'appuyant sur elle. Voltaire se sert d'elle pour en tirer des arguments politiques et
religieux. Contre le clergé catholique par exemple, il critique sa 1égitimité en mettant en lumicre ses
origines honteuses, faites d'abus, de mensonges et de violences. Cela nous montre que 1'on aurait
tort d'opposer 1'engagement a 1'objectivité. On peut faire le reproche a un historien d'étre subjectif,
donc de défendre un point de vue dans la compréhension des événements. Cependant, une lecture
objective a aussi pu étre un outil engagé, a I'époque ou l'idée de Providence était hégémonique dans

I'histoire. Engagement et objectivité sont a deux niveaux différents, les distinctions conceptuelles se

115 BOSSUET Jacques-Bénigne, 1873, Discours sur l'histoire universelle a Monseigneur le Dauphin pour expliquer la
suite de la religion et les changements des empires, Paris, Garnier Fréres.
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situent plutdt entre engagement (entendu comme l'inscription d'une pratique dans un objectif
politique) et retrait, et entre objectivité (c'est-a-dire une science terrestre et naturelle) et théologie.
Un tel jeu de distinctions permet en effet de penser une compatibilité entre engagement et
objectivité.

Gueorgui Plékhanov, dans La conception matérialiste de l'histoire!!®, retrace 1'évolution des
différentes manicres de concevoir l'histoire, de la théologie jusqu'au matérialisme dialectique. Il
considére I'histoire comme une science, cherchant non seulement a compiler les événements, mais
surtout a les expliquer ; c'est-a-dire a comprendre les effets de causalité menant d'un fait a l'autre,
sur des temps plus ou moins longs. Et Plékhanov distingue les différentes épistémologies
historiques par rapport a la nature de ces mouvements causaux explicatifs. La premicre approche,
qui a pu prendre plusieurs formes, c'est la conception théologique de l'histoire, caractérisée par
I’immixtion d'une volonté divine dans la marche des événements. Ainsi, Saint Augustin voyait en
I'avénement de Constantin I'instrument de Dieu pour étendre le christianisme ; Bossuet considérait
les guerres de I'Empire romain christianisé comme la fureur de Dieu contre les peuples incroyants.
Mais méme la conception théologique de I'histoire ne peut faire 1'économie d'explications terrestres,
par 1'évidence de la causalité naturelle d'un événement a l'autre. Plekhanov le montre en citant
Bossuet, qui reconnaissait a la fois la main de Dieu dans les grands événements, et des « causes
particulieres » qui reglent les événements quotidiens, de moindre importance et indignes de
l'intervention divine.

C'est sans conteste a cette conception que Voltaire s'oppose dans ses travaux historiques, et
ce sur deux niveaux. D'abord, dans sa méthodologie. Volguine montrait que son épistémologie est
issue de la critique des sources théologiques. Mais elle peut en elle-méme étre qualifiée de critique,
par dela son origine, du fait qu'elle rend aux hommes leur agentivité historique et donc leur permet
de considérer le changement comme étant a la portée de leur volonté. L'histoire de Voltaire apprend
aux hommes que c'est I'action humaine qui fagonne le monde, et non pas une quelconque puissance
surnaturelle insondable. On peut comprendre rationnellement la marche des événements et la nature
terrestre de leurs causes, en déduire des lois, et donc agir en connaissant les effets souhaités. La
connaissance de I'histoire permet et conditionne l'action politique, dans sa nature et ses objectifs.
Ensuite, et c'est le second niveau, l'histoire de Voltaire est critique dans son contenu.
L'épistémologie historique portée par le Patriarche, appliquée a des objets précis, sert des objectifs
politiques. Ainsi, lorsqu'il discute par exemple des origines de 1’Eglise, non seulement il le fait en
niant toute intervention divine, mais il insiste sur les faits honteux, les mensonges, les mythes, les
violences, avec pour finalité de la décrédibiliser. Redescendre I'histoire d'un niveau théologique a un
niveau humain, c'est déja un geste contestataire en soi, surtout & propos de sujets qui reviennent a

I’Eglise. Mais se servir des faits historiques pour décrédibiliser des personnes et des institutions,

116 PLEKHANOV Gueorgui Valentinovich, 1946, La conception matérialiste de I'histoire, Moscou, Editions en langues
étrangeres.
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c'est une couche critique supplémentaire : c'est précisément ce type de mouvement que nous avons
mis en lumiere a propos de l'histoire du clergé catholique, né dans la concussion, le mensonge et la
violence. Ainsi, ces deux niveaux concourent dans une critique de la conception théologique de
I'histoire, et donnent a la pratique de I'histoire chez Voltaire une portée éminemment politique.

Apres Saint Augustin et Bossuet, Plekhanov étudie justement le cas de l'histoire chez
Voltaire. Il fait du Patriarche l'initiateur d'un courant idéaliste d'explication de I'histoire, pour lequel
ce sont les idées, les opinions, les meeurs qui sont la cause profonde des événements historiques.
Ainsi, si Constantin a christianisé¢ 1'Empire, c'est parce qu'il était lui-méme chrétien : ses idées
religieuses déterminent sa politique. D¢s lors, les erreurs d'ordre politique, les mauvaises lois, les
Etats mal organisés s'expliquent par l'ignorance ; c'est parce que les hommes d'une époque n'avaient
pas découvert les bonnes idées et les principes justes pour les gouverner qu'ils se sont dotés de
systemes erronés. Ces principes ne peuvent alors étre qu'absolus et universels, car issus de la raison
partagée et fondés sur la nature humaine, il s'agit donc bel et bien de les découvrir et de les
appliquer. C'est ce que Voltaire tente de faire, en découvrant une religion juste avec son théisme, en
défendant les principes de la tolérance, de la liberté commerciale et industrielle.

Plékhanov ne nie pas le role de l'opinion dans la direction des événements historiques. Il
critique le caractére absolu qui lui est donné, comme principe et comme objectif. En effet, les idées,
si elles gouvernent le monde, sont elles aussi soumises a des lois, et leur apparition s'explique par
un contexte social, économique et culturel particulier. C'est ainsi que 1'on en arrive au matérialisme :
non pas en niant I'importance des idées, mais en étudiant la dialectique qui les lie a leur contexte de
production. Et Voltaire ne fait pas ce dernier pas; malgré les progres qu'il a portés dans la
compréhension de I'histoire, il ne peut pas étre qualifié de matérialiste. Si Plékhanov en vient a
qualifier Voltaire d'idéaliste, c'est parce qu'il prend a rebours 1'histoire de la philosophie pour
chercher a expliquer dans son ouvrage l'apparition du matérialisme dialectique. L'usage du
matérialisme dans l'histoire sera théorisé par Marx et Engels, qui entérineront alors la distinction
entre idéalisme et matérialisme appliquée a ce domaine. C'est une fois cette distinction acquise que
I'on peut ensuite regarder en arriere et qualifier la philosophie historique de Voltaire d'idéaliste ;
Plékhanov écrit depuis une position située, et applique au Patriarche des concepts pertinents, mais
dont il faut garder a 'esprit qu'ils sont anachroniques. Les problémes se posaient pour lui en d'autres
termes, notamment autour de 'opposition entre terrestre et divin.

Les catégories de Plékhanov nous permettent cependant toujours de confirmer notre
caractérisation du rapport a l'histoire de Voltaire. Assurément, celui-ci s'oppose a la conception
théologique de l'histoire ; il réfute toute intervention divine dans la marche des événements, pour
placer la cause de leur déroulement dans les idées des individus, au travers notamment du concept
de mceurs. Nous ne pouvons nier qu'il reconnait et accorde une certaine place a des explications

d'ordre matériel dans I'histoire. Mais le moteur de 1'action des hommes est avant tout idéologique,
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les causes matérielles sont secondes et ponctuelles, et ne forment surtout pas un cadre socio-
¢économique situé de production des idées. C'est en cela que 1'on peut comprendre comme idéaliste

la philosophie de I'histoire de Voltaire.

3. Le probléme du mal : de Zadig a Candide

Le probléme du mal est un ancien paradoxe de philosophie, dont la premiere formulation est
attribuée & Epicure. Il prend la forme de l'incompatibilité réciproque des deux propositions
suivantes : le mal existe ; il existe un dieu bon, omnipotent et omniscient. Car si Dieu avait
effectivement ces qualités, il reconnaitrait le mal, serait en mesure de I'empécher, et I'empécherait
effectivement, pour le bien de sa création. Et s'il ne les avait pas, il ne serait pas Dieu. Ce paradoxe
vise en premier lieu a rejeter un dieu au sens contemporain, créateur et actif sur sa création ; d'ou un
lien clair avec la question de la Providence. Ce qui fait sa force, c'est a la fois d'avoir cerné les
attributs constitutifs de Dieu en une formule simple, et de s'appuyer sur l'expérience humaine
presque nécessaire du mal, dont on peut multiplier les exemples : la guerre, la misére, la maladie...
On retient cependant plus souvent les réponses au paradoxe que le paradoxe lui-méme, parce qu'il
est un probléme théologique de taille qui ne pouvait rester sans réponse, mais aussi parce qu'étant
données la simplicité et 1'apparente incontestabilité de sa formulation, y répondre est 1'occasion de
mobiliser des arguments et des raisonnements métaphysiques d'une créativité et d'une rigueur sans
pareil.

A 1'époque de Voltaire, de nombreux auteurs issus de différents courants de la chrétienté ont
proposé leur théodicée. On peut en retenir trois, que Voltaire discute explicitement dans son ceuvre :
celles de Malebranche, de Leibniz et de Pope. Malebranche, dans son Traité de la nature et de la
grdce'V, et Leibniz dans ses Essais de théodicée!'® ont en commun, malgré des subtilités de
raisonnement, de fonder leur argumentaire sur la question de la fonction du mal dans le monde : il
contribue a une harmonie supérieure, voulue par Dieu. Les théodicées de Malebranche et de Leibniz
ne rejettent pas l'existence du mal, mais l'expliquent et I'inscrivent dans une téléologie. En revanche,
Pope, dans An essay on man''®, adopte la position plus radicale de nier 1'existence du mal. Il existe
bel et bien, pour lui, un ressenti, une expérience du mal ; mais ils sont faussés puisque 'homme est
bien trop insignifiant pour saisir les voies de Dieu. Le mal n'est un mal qu'en apparence, et tout est
parfait dans le monde. Ces théodicées nous montrent que la question se pose d'emblée a 1'échelle du
monde et de son organisation. Se mélent dés lors des réflexions scientifiques, politiques,

théologiques et historiques dans le probléme du mal.

17 MALEBRANCHE Nicolas, 1680, Traité de la nature et de la grice, Amsterdam, Daniel Eslevier.
118 T EIBNIZ Gottfried Wilhelm, 1969, Essais de théodicée, Paris, Garnier-Flammarion.
119 POPE Alexander, 1891, An essay on man, Londres, Cassell & Company.
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Voltaire lui-méme, avec ses positions si particuliéres sur ces sujets, ne pouvait qu'apporter
une réponse originale au probléme du mal. En effet, son déisme, son rejet de la métaphysique, son
insistance sur le pouvoir des hommes d'agir, son rejet des dogmes moraux, son approche historique
vont lui faire formuler petit a petit une réponse propre a lui. Mais il faut noter que ses idées sur le
mal ont radicalement changé avec le temps. Le probléme du mal peut alors étre un cas d'étude
privilégié de 1'évolution des idées de Voltaire.

Dans sa jeunesse, I'optimisme de Voltaire le méne a minimiser 1'existence du mal. Il cotoie
les plus prestigieux salons, brille au milieu des plus beaux esprits, profite des plaisirs et du luxe. Il

conclut Le Mondain, en 1736, par ces vers :

C'est bien en vain que, par l'orgueil séduits,
Huet, Calmet, dans leur savante audace,
Du paradis ont recherché la place :

Le paradis terrestre ou je suis. 20

On peut comprendre sa disposition d'esprit a I’égard du mal, qu'il ne voit pas. Sa position sociale et
économique conditionne son rapport au probléme du mal ; la solution qu'il trouve, c'est la négation
de son existence. Cette position est surprenante, car c'est précisément l'inverse que 1'on retient de la
part d'un Voltaire plus tardif : 1'existence accablante du mal.

Quelques années plus tard, en 1745, Voltaire développe cette position dans ses Discours en

vers sur ['homme. 1l écrit :

Rien n'est grand ni petit ; tout est ce qu'il doit étre.
D'un parfait assemblage instruments imparfaits,

Dans votre rang placés demeurez satisfaits.!?!

Dans cet extrait, Voltaire rejette les jugements humains sur les choses, qui ne sont ni grandes ni
petites. Ce n'est pas a I'homme d'apprécier les qualités des objets et des événements, car ils sont tels
qu'ils ont ét¢ faits par Dieu, dont les desseins sont hors de sa portée. La valeur axiologique projetée
sur les choses ne correspond pas a leur valeur réelle, car on ne peut saisir ni leur téléologie, ni leur
assemblage. Les ¢léments du dessein divin peuvent €tre imparfaits, mais leur assemblage est parfait.
Les imperfections des parties contribuent a la perfection du tout; tout qui est hors de notre
perception et de notre compréhension. On remarque une évolution par rapport au Mondain : Voltaire
reconnait cette fois I'existence du mal, de l'imperfection, que I'on surprend phénoménologiquement.

Il rejette cependant 1'idée d'un mal gratuit, sans raison dans l'ordre cosmique. Il en découle une

120 VOLTAIRE, 1877, Le Mondain, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garier, tome 10, pp. 88.
121 VOLTAIRE, 1877, Discours en vers sur I'homme, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome
9, pp. 378-428.
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conclusion normative et politique : « demeurez satisfaits ». Si le mal existe, qu'il entre dans les
plans de Dieu, et que notre petitesse ne peut en saisir la finalité, il est absolument hors de question
de s'¢lever contre son existence, ce qui signifierait s'élever contre Dieu lui-méme et ses projets.
Voltaire nous met face a une tentative de dépolitisation du mal. En le plagant au niveau de la
volonté divine, il n'est pas question de choix politiques ou économiques, mais d'une nécessité
providentielle justifiant la misére s'accumulant & un pdle de la société, tandis que l'autre profite du
luxe, des richesses et de l'oisiveté. Et il est infiniment plus aisé de défendre une telle thése depuis la
seconde position que depuis la premiere.

Mais lorsqu'il publie le Discours en vers sur ['homme, Voltaire travaille déja au Siecle de
Louis X1V, ouvrage précurseur d'une explication sans Dieu de I'histoire. C'est a cette période que
Voltaire va progressivement abandonner ses réponses précédentes au probléme du mal. Mais alors
que ce mouvement de reconnaissance du caractére humain du mal s'opére, Zadig!??, publié en 1747,
effectue comme un retour en arriére brutal en faveur d'un mal providentiel. On peut observer ce
point dans l'avant-dernier chapitre du conte.

Zadig, sur le point de gagner le trone de Babylone, mais en proie a un terrible coup du sort,
rencontre un ermite fort sage, qui lui fait promettre de passer quelques jours avec lui. Ils vont
demander 1'hospitalité dans diverses demeures : ils sont bien recus par un riche noble qui ne leur
adresse pas un regard, mal recus par un vieil avare, formidablement accueillis par un brave
philosophe qui ne posséde pourtant rien, et également bien regus par une veuve qui envoie son
neveu les accompagner pour qu'il leur montre la voie. Mais l'ermite se comporte €trangement : il
vole au bon riche pour donner a 'avare, briile la maison du philosophe, précipite le neveu dans une
riviere ou il se noie. Et alors que Zadig devient fou de rage face a de tels méfaits, I'ermite se révele
comme étant l'ange Jesrad, et explique chacune de ses actions. En volant le noble, il lui enseignera a
voir et a juger les individus ; en récompensant l'avare, il recevra mieux ses prochains hotes ; sous
les ruines de sa maison calcinée, le brave philosophe découvrira qu'elle était construite sur un
trésor ; en tuant le jeune homme, seront sauvés sa tante et Zadig lui-méme, qui autrement auraient
¢été assassinés par lui. Zadig abasourdi objecte, et Jesrad lui explique que les événements ne sont pas
dus au hasard, mais ont tous une fin fixée par la Providence : épreuve, récompense, punition ou
prévoyance.

Ce qui est difficile dans les discussions théologiques sur la Providence, c'est de la placer au
bon niveau. Est-ce Dieu lui-méme qui a fait les événements, par exemple en décidant des faits et
gestes des individus, réduits a étre ses pantins ? Est-ce que, de maniere plus indirecte, il a inspiré
des passions, des convictions, a des individus qui ont, eux, fait les événements ? Ou est-ce qu'il a
créé le monde en bon horloger, pour que tout aille selon son dessein sans qu'il n'y intervienne ? Les

auteurs eux-mémes peinent a penser avec rigueur et cohérence le niveau de l'intervention divine,

122 VOLTAIRE, 1877, Zadig, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 21, pp. 31-91.
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généralement sous l'axiome qui veut que les voies de Dieu soient impénétrables.

Dans [I'Encyclopédie’?, a l'article « Providence », on peut découvrir un certain nombre de
distinctions permettant de mieux cerner la forme que prend le gouvernement divin sur sa création,
selon les différentes conceptions. La distinction la plus fondamentale est probablement celle qui
sépare la Providence générale de la Providence particuliére. La premiere, c'est l'attention que Dieu
porte aux lois de l'univers : lois naturelles, morales, sociales. Elles ont été faites par lui, dans un
dessein spécifique. La seconde, c'est le soin que Dieu porte aux individus directement et a leurs
affaires, a leurs conduites, a leurs idées. C'est aussi le soin que Dieu peut porter aux choses de
moindre importance, comme I'abondance d'une récolte. Selon les auteurs, la Providence particuliére
peut ou non aller a I'encontre des lois générales ; il en découle donc une caractérisation de Dieu, qui
peut étre ou non puissant au point de courber ses propres régles.

Une seconde distinction peut étre faite, entre une Providence passionnée et une Providence
bienveillante. La Providence passionnée découle de l'action d'un Dieu qui juge activement sa
création, et dont l'indignation ou la joie pousse a intervenir, par exemple en punissant les pécheurs
ou en soutenant tel camp lors d'une bataille. La Providence bienveillante, au contraire, découle
d'une conception minimale de l'intervention divine, Dieu ayant construit I'univers au mieux (car il
est infiniment bon), et laissant sa création s'y dérouler ; on peut reconnaitre ici le Dieu-horloger du
déisme voltairien d'avant Ferney. Encore une fois, selon la forme de la Providence que 1'on défend,
il en découle une caractérisation de Dieu (ou inversement) ; il peut étre attentif, sensible et actif, ou
au contraire distant et passivement bienveillant. Notons que le Dieu passionné est également
bienveillant, dans le sens ou il veut le bien ; le terme renvoie a un sens plus ancien, porteur d'une
connotation de passivité.

Finalement, 'auteur distingue deux objets potentiels a la Providence, au sein d'une triple
distinction dans la nature des mouvements. On a d'abord les mouvements réglés et inviolables, qui
découlent des lois générales fixées par Dieu, comme la gravité par exemple : il ne peut intervenir
dessus sans faire s'écrouler l'univers, et en a ou non la capacité selon la puissance qu'on lui donne,
indépendamment de s'il le souhaitait. La Providence n'a alors pas lieu a ce niveau. On a ensuite des
mouvements intermédiaires, qui suivent des lois, mais dont l'observation rigoureuse n'est pas
nécessaire au maintien de I'ordre cosmique. Dieu peut alors plus aisément agir dessus, de maniére
ponctuelle ; c'est le cas par exemple de la course du Soleil, qu'il a pu arréter pour donner un
avantage a Josué lors d'une bataille. On a finalement les mouvements indéterminés, ceux qui ne
suivent d'autres lois que la volonté humaine. Ainsi les mouvements conscients du corps, les
décisions politiques. La capacité et la volonté de Dieu de s'immiscer dans la volonté humaine sont
¢galement sujettes a débat entre les théoriciens. Cette derniere forme de mouvements pose en fait la

question du lien entre le libre arbitre et la Providence, qui n'a rien d'évident, car il semble que

123 D'ALEMBERT Jean le Rond, DIDEROT Denis, 1751, « Providence », in L'Encyclopédie, tome 13, pp. 511-517.
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l'action divine, peu importe la forme qu'elle prenne, se fasse au détriment de la liberté humaine et de
la contingence qui régne parmi les hommes.

On peut dégager dans Zadig une théorie de la Providence s'appuyant sur ces distinctions,
puisque l'ange Jesrad donne explicitement son fonctionnement. Il y a un mal nécessaire, car la
perfection est réservée a Dieu seul dans sa demeure ; elle ne peut exister ici-bas. Mais ce mal n'est
pas gratuit, puisque chaque événement porte en lui une téléologie, sert une fonction fixée par Dieu
lui-méme. On a donc une Providence générale étendue, puisque jusqu'aux événements humains on a
un agencement de Dieu pour le bien de sa création. Implicitement, on retrouve la conception
classique de Dieu, partagée dans les religions du Livre: le dieu omnipotent, omniscient et
infiniment bon. Son dessein est toujours le bien : par la récompense ou la prévoyance de maniére
immédiate, par la punition des méchants, ou par I'épreuve censée rendre plus dignes et sages ceux
qui la traversent. On a donc également une Providence particuliére ; Dieu surveille les hommes, et
ne se contente pas de les laisser évoluer dans le meilleur ordre cosmique possible. Ce qui implique
une Providence plus passionnée que bienveillante. Mais les événements ont bien lieu, ce sont des
faits humains ; Dieu ne manipule pas les hommes, mais il ordonne leurs actes dans un tout cohérent
qui tend au bien général. Ainsi, le probléme du mal est résolu par une intervention providentielle,
qui fixe aux événements un but.

La position que prend Voltaire dans ce texte est surprenante, surtout vis-a-vis de ce que nous
avons vu concernant les pratiques historiques du Patriarche, qui excluent vigoureusement toute
forme de Providence. Pour expliquer cette bizarrerie, les interprétations se centrent sur le caractere
critique de la littérature voltairienne. L'interprétation dominante nie que Voltaire puisse entretenir ce
genre de position, et plaide pour l'ironie, avec comme argument que Zadig objecte a 1'ange Jesrad, et
ne semble pas entierement convaincu par lui ; ce qui est vrai. C'est la thése que semble privilégier la
majorité des commentateurs : Raymond Trousson dans son Voltaire, Pomeau dans La religion de
Voltaire, ou Véronique Le Ru'?* entre autres. Leur accord commun se fonde sur les objections que
Zadig formule. En contredisant Jesrad, il fait passer au second plan son origine divine, pour se
concentrer sur son discours. Il conteste les desseins de Dieu, reste sceptique devant les explications
de l'ange. Voltaire rejette ainsi la foi comme principe de croyance aveugle, et réhabilite 1'examen
critique, qui vaut méme lorsque l'on est face a l'apparition d'un ange. A l'inverse, on pourrait voir
dans Zadig une preuve de I'évolution de Voltaire sur la question de la Providence, en s'appuyant sur
la dimension téléologique du récit : malgré les objections faites a Jesrad, celui-ci avait raison ;
toutes les mésaventures subies par Zadig ayant eu pour finalit¢ de le rendre digne de régner sur
Babylone. Il peut ne pas y croire individuellement, mais les événements sont effectivement réglés
en vue de donner a la cité un roi sage et puissant.

L'explication la plus convaincante semble étre biographique et, fatalement, quelque part

124 LE RU Véronique, 2015, « Voltaire et le meilleur des mondes possibles », in KUON Peter (ed.), L'utopie entre
eutopie et dystopie, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, pp. 71-79.
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entre ces deux théses. Marguerite Anne Johnston'?3, analysant la place de l'optimisme dans les
contes de Voltaire, concluait a un tournant dans sa pensée a la fin des années 1740 : malade,
dépressif, lassé de la vie de cour a Versailles ou il peine a s'imposer, I'optimisme qui caractérisait sa
pensée de jeunesse s'éteint. Voltaire est alors partagé entre une forme d'inertie intellectuelle, ayant
pris publiquement des positions qu'il ne peut balayer a cause de ce qui semble étre des états d'ame
passagers, et la réalité psychologique de ses ressentis qui durent et s'approfondissent. Zadig est pris
dans cette tension. Il représente un sursaut artificiel d'optimisme, pour réaffirmer ses convictions
initiales : d'ou le fait qu'il prenne la forme radicale d'une Providence niant presque l'existence du
mal. Mais le mal, qui fonde le scepticisme vis-a-vis de cette position, apparait discrétement, et son
empreinte forme des contre-arguments sourds a I'optimisme.

On peut reconnaitre dans Zadig et chez Jesrad en particulier I'influence d’Emilie du Chatelet
sur Voltaire. Femme de lettres et de sciences, mariée a un petit noble libéral, elle se lie avec Voltaire
et ils passent ensemble des années a se consacrer a 1'étude dans son chateau de Cirey. Ils traduisent
ensemble Newton, réfutent les Evangiles, et Emilie du Chatelet se passionne pendant cette période
pour Leibniz et pour sa réponse au probléme du mal. Sans que Voltaire ne soit jamais leibnizien, il a
bien lu Leibniz au méme moment, et a pu emprunter a du Chatelet sa lecture du philosophe et ses
arguments en faveur de la Providence, pour les retranscrire dans Zadig, dans ce sursaut optimiste
que décrit Johnston. Comble de l'ironie : du Chatelet mourra en couche un an et demi apres la
publication de Zadig, perte inestimable pour Voltaire, mettant définitivement un terme a son
optimisme de jeunesse.

Le parall¢le entre les explications de Jesrad et les théses de Leibniz est plus qu'évident. En
effet, ce dernier, dans ses Essais de théodicée, résout le probleme du mal avec deux affirmations :
d'un co6té, il y a une part nécessaire de mal dans le monde, de par la nature méme de la création,
forcément limitée, et de l'autre coté, Dieu a créé malgré cela le meilleur des mondes possibles
puisqu'il a fait en sorte que les maux contribuent a un bien supérieur. On retrouve ainsi la distinction
entre les causes premieres et secondes ; si ces dernieres peuvent donner ponctuellement le mal, la
main de Dieu comme cause premiére sous-jacente s'assure qu'elles s’inscrivent dans un ordre bon.

Leibniz écrit :

le meilleur parti n'est pas toujours celui qui tend a éviter le mal, puisqu'il se peut que le mal soit
accompagné d'un plus grand bien. [...] une imperfection dans la partie peut étre requise a une plus grande

perfection dans le tout.!26

Notons que Leibniz ne nie pas I'existence du mal, tout comme Jesrad. Il I'inscrit simplement dans

une harmonie supérieure, que I'homme, dont la perception est finie, ne peut embrasser. C'est le fond

125 JOHNSON Marguerite Anne, 1958, De Zadig a Candide : l'optimisme et le probléme du mal dans les contes

philosophiques de Voltaire, Vancouver, University of British Columbia.
126 LEIBNIZ Gottfried Wilhelm, 1969, Essais de théodicée, Paris, Garnier-Flammarion, pp. 363-364.
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de I'argumentaire de Zadig, formulé dans cette fameuse avant-derniere scéne.

Publié en 1759, soit plus de dix ans aprés Zadig, Candide’?’ porte un tout autre regard sur la
Providence et le probléme du mal. Candide, c'est le parcours d'un jeune Allemand de la petite
noblesse qui, chassé de chez lui, découvre le monde et son lot de miseres, de violences, de duperies,
mettant & mal l'optimisme naif dans lequel il a ét¢ éduqué, alors qu'il cherche sans relache a
retrouver la femme qu'il aime, la belle Cunégonde.

Candide est caractérisé par un rejet de la métaphysique pour expliquer le monde. L'existence
du mal est un constat, auquel Voltaire refuse d'apposer une explication métaphysique. Cela se
traduit dans le personnage de Pangloss, caricature de philosophe, pour qui chaque expérience du
mal est l'occasion de pirouettes intellectuelles pour montrer que 1'on vit, en réalité, dans le meilleur
des mondes. Son nom vient du grec « pan glossa », pour signifier « toutes les langues » ; ce qui
peut renvoyer a la fois a sa culture, s'il est effectivement polyglotte, mais aussi a ses élucubrations
qui n'ont pas plus de sens qu'une superposition anomique de langues différentes. La critique de
Voltaire se situe a deux niveaux. D'abord, d'un point de vue épistémologique, la métaphysique de
Pangloss décolle de la réalité, et perd ainsi toute valeur. Ses explications sont volontairement
alambiquées et absurdes. Voltaire dénonce par ce biais la possibilité de la philosophie de se couper
du monde de l'expérience quotidienne, en évoluant dans une sphere conceptuelle séparée et hors-
sol. On reconnait par ailleurs la philosophie de Leibniz derriére ces arguments ; mais un Leibniz lui-
méme caricaturé, car n'ayant jamais ni¢ l'existence du mal, méme si sa métaphysique austére et
jargonnante la rapproche fatalement de celle de Pangloss. Puis, d'un point de vue humain, ou
psychologique, faire appel a la métaphysique, c'est un moyen pour Pangloss de supporter
individuellement le mal ; celui-ci le nie pour mieux vivre avec, grace a la conviction, faible, mais
efficace, que tout va pour le mieux. Ainsi, la métaphysique est rejetée sur deux niveaux : comme
une construction fausse, et comme un opium permettant de se maintenir a flot dans la quéte
perpétuelle de sens.

Cette quéte de sens, c'est le coeur du sujet de Candide. Et, systématiquement, Voltaire la
place a un niveau individuel. Méme la réaction philosophique de Pangloss, cherchant a justifier le
monde, est une perspective individuelle visant a supporter 1'existence du mal. Chaque personnage a
sa propre solution face aux difficultés de l'existence. Il y en a d'autres qui sont caricaturaux, comme
Martin, pessimiste désabusé, qui a vu tant de choses de par le monde, et surtout des horreurs, qu'il
ne voit plus le bien, associe la vie & la souffrance. A l'inverse de Pangloss, il n'a pas besoin de
raisonnements alambiqués pour se justifier : I'existence du mal va dans son sens, il lui suffit alors de
le montrer, de l'appuyer, et de le radicaliser, pour passer par induction du constat au systeme. Il y a
ensuite le fils du baron chez lequel Candide a grandi : celui-ci combat activement le mal, ou ce qu'il

considére I'étre. Devenu jésuite, il se bat au Paraguay pour défendre sa religion, refuse par deux fois

127 VOLTAIRE, 1991, Candide, Evreux, Hachette.
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de marier sa sceur Cunégonde a Candide, etc. Il est porté par ses passions, et s'il pense reconnaitre le
mal, il y projette en réalit¢ ce qui l'irrite lui personnellement. Il représente une sorte d'anti-
métaphysique : un ressenti viscéral, mais sans aucun raisonnement pour le justifier et I'orienter. Il
est cependant, au moins, I'un des rares personnages a ne pas rester résigné face au mal, a vouloir le
combattre activement, méme en étant dans l'erreur. D'autres personnages sont plus subtils dans leur
réponse au probléme du mal. On peut rapprocher les personnages de la vieille et de Cacambo, se
réfugiant tous deux dans la loyauté envers des personnes qu'ils considérent dignes, respectivement
Cunégonde et Candide. Ils ne sont pas parfaits, ils ont aussi beaucoup souffert, mais rencontrer une
personne leur accordant confiance et dignité leur permet de se relever. Leur rdle les place dans un
rapport pratique a la vie, et c'est probablement ainsi qu'ils évacuent la question du mal :
accompagner les protagonistes, suivre leurs instructions, trouver des solutions les empéchent de
reconnaitre le mal comme étant le mal. Il s'agit tout au plus de problémes pratiques a surmonter.

A l'inverse, paradoxalement, un autre théme de Candide est ce que I'on pourrait appeler le
probléme du bien. Les individus peuvent étre confrontés au bien, et leur réaction individuelle forme
également des archétypes. On a d'abord Cunégonde. Elle aussi a été confrontée au mal, qu'elle se
contente de raconter, sans trop laisser transparaitre de jugement. Son nom viendrait du persan
«cun» et «gondey, littéralement « gros cul », dans un registre volontairement vulgaire.
Cunégonde est victime de sa beauté, donc d'un bien : violée par les soldats bulgares qui envahissent
son domaine, vendue a un Juif qui la partage avec un inquisiteur, enlevée par le gouverneur de
Buenos Aires qui veut 1'épouser... Lorsqu'elle retrouve enfin Candide, elle loue Dieu ; sans le
théoriser, sans en faire une perspective claire. Elle a simplement un réflexe de foi irréfléchi, qui
semble indiquer une conviction sincére et un besoin d'évacuer sa gratitude vers un objet, Dieu. Les
habitants de la mythique cit¢ d'El Dorado ont une réaction similaire : ils vivent dans la paix et la
prospérité, a un tel point qu'il ne leur reste presque plus qu'une chose a faire pour occuper leurs
journées : remercier Dieu pour ce qu'il leur a offert. Voltaire n'émet pas de critique explicite a
propos de cette attitude. Elle semble méme étre valorisée par le Patriarche, pour qui la croyance en
Dieu reste une nécessité sociale : c'est la gratitude des habitants d'El Dorado qui maintient leur
société ensemble, plus que leur richesse. A l'inverse, le sénateur Pococurante, qui a a sa disposition
le plus grand luxe, les meilleurs opéras, la meilleure nourriture, les plus belles ceuvres d'art, est
absolument désabusé, et n'arrive plus a profiter de quoi que ce soit puisqu'il a déja eu mieux. Son
nom est formé a partir de l'italien « poco » et « curante », soit « ayant peu soin ». On retrouve a
travers ce personnage 1’avertissement que Voltaire faisait déja dans Le Mondain : il faut apprendre a
apprécier le luxe, et le ménager, car s'il n'est plus extraordinaire, il perd toute saveur. C'est une
posture a éviter a tout prix, car étant lassé de tout, on perd la possibilit¢ du plaisir que Dieu a
expressément mise en nous pour contrebalancer les maux de la vie.

Parmi toutes ces attitudes, Candide-Voltaire ne tranche pas. S'il a été élevé dans 'optimisme,
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il s'en détache et observe. Il discute, pése les arguments, les confronte a la réalité. Mais il ne se
range pas; au contraire, la conclusion du roman est une tentative de conciliation des réactions
différentes, qui semblent parfois incompatibles. En effet, aprés bien des péripéties, Candide a
retrouvé tous ses amis : Cacambo, Cunégonde et la vieille, Pangloss, Martin et d'autres, et tous
s'installent dans une petite ferme qu'ils font prospérer ensemble. Chacun réussit a trouver une place,
et contribue ainsi au bonheur général du petit groupe. C'est le sens de la formule finale : « il faut
cultiver notre jardin »!?8, Cette formule contient trois éléments. D'abord, le jardin, c'est ce qui
réunit, a la fois comme lieu physique partagé et comme communauté rassemblée autour de lui, car il
permet trés concrétement de répondre aux besoins, primaires (se nourrir) et secondaires (varier les
plaisirs culinaires, se promener, se reposer). Ensuite, cultiver le jardin peut s'entendre également a
deux niveaux : travailler la terre pour répondre aux besoins, mais aussi entretenir la communauté, ce
qui est commun et qui lie donc les individus. Dans les deux cas, il est question d'une action, d'un
geste conscient et éclairé allant dans le sens du bien commun. C'est a ce niveau que l'on retrouve la
politique, d'ou le troisieme ¢élément : le verbe « falloir », qui donne une perspective normative dans
I'entretien du jardin. Les individus réunis peuvent le faire prospérer ensemble, en tant que
communauté, a condition que ce soit un geste raisonné et volontaire.

Il faut cependant souligner que la solution au probléeme du mal dans Candide est une non-
solution. Il s'agit pour Voltaire de se détourner des questions insolubles pour investir des enjeux
terrestres, notamment celui de la prospérité économique ; prospérité pour soi et pour les autres.
S'abandonner au travail, c'est un moyen de rejeter la métaphysique, de dépasser les angoisses
existentielles liées au mal, a Dieu et a la Providence.

On peut penser que Candide, c'est Voltaire qui retrace sa propre évolution intellectuelle : son
optimisme de jeunesse, la poursuite de l'amour, ses désillusions, son rapprochement avec le
pessimisme, son rejet de la métaphysique. Alors, fatalement, la conclusion de Candide projette ses
propres aspirations, et ses conclusions biographiques. A Ferney, Voltaire entretient son jardin : il fait
rénover le chateau, développe d'ambitieux projets agronomiques, fonde une horlogerie, étend le
commerce et 'artisanat, monte un théatre... En un mot, il rassemble du monde, peu importe leur
religion et leur origine, pour les faire travailler de concert au développement économique et moral,
améliorant les conditions de vie de tous, et les détournant aussi des angoisses existentielles.

Ainsi, on observe un changement de perspective chez Voltaire. Il part d'une Providence forte
dans Zadig, qui ne laisse que peu de place a l'existence du mal, pour arriver a I'omniprésence
accablante du mal dans Candide, avec laquelle on est obligé de composer sa vie. Méme s'il est
probable que le glissement d'une thése de Voltaire a l'autre sur le mal s'est fait progressivement, il y
a malgré tout eu un a-coup, un moment de crise dans sa pensée. Ce moment, c'est le terrible

tremblement de terre de Lisbonne du 1¢' novembre 1755, suivi d'un tsunami, le jour de la Toussaint.

128 VOLTAIRE, 1994, Candide, in GUITTON Edouard (dir.), Romans et contes en vers et en prose, Paris, Livre de
Poche, pp. 300.
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Les églises pleines pour la célébration se sont écroulées sur les croyants, tuant jusqu'a 70 000
personnes, hommes, femmes et enfants indistinctement, soit prés d'un quart de la population de
Lisbonne.

Notons que le désastre figure dans Candide, aux chapitres V et V1. Il est alors sur un bateau
qui est englouti par le tsunami, noyant Jacques, prétre anabaptiste et bienfaiteur de Candide. Apres
étre arrivé avec peine sur la rive, il voit les ruines de Lisbonne en proie aux violences et au pillage,
tandis que I’Eglise organise un autodafé pour apaiser la colére de Dieu, ou seront pendus Pangloss
et d'autres innocents.

Immédiatement apres a eu lieu un second séisme, cette fois dans le domaine des idées. Le
séisme a marqué les esprits, et son interprétation a clivé les tendances intellectuelles contradictoires
du XVIII® siécle. Dans son article « Science, Reason and and Angry God: The Literature of an
Earthquake »'?°, C. E. Clark prenait comme point de départ le caractére inexplicable du
tremblement de terre a la fois pour les scientifiques et pour les théologiens : leurs systémes, aussi
divers qu'ils étaient, ne permettaient pas un tel événement, qui a pourtant bien eu lieu. Il y a donc eu
un mouvement intellectuel général de re-théorisation. Du point de vue scientifique, on a pu assister
en réponse au séisme a la naissance de la géologie et de la sismologie, notamment grace aux apports
de John Winthrop qui a tenté d'appliquer la physique newtonienne aux mouvements de liquides
souterrains, responsables des tremblements de terre. On peut aussi noter les contributions de John
Perkins et, plus tardivement, de Kant'3° lui-méme, allant toutes dans le sens d'attribuer des
explications terrestres aux phénomenes sismiques. Mais il y a aussi eu un mouvement théologique
fort pour tenter d'apporter une explication divine au séisme, mouvement dans lequel la théodicée
n'avait plus voix au chapitre. Le mal étant si manifeste et si injustifiable, chercher a le concilier avec
la bonté divine menait a une impasse ; rares sont ceux qui ont tenté de le faire. La bienveillance de
Dieu a alors laissé place a sa colére comme moteur explicatif : Clarke le montre en analysant les
nombreux sermons contemporains qui ont trait¢ du tremblement de terre. Chez les catholiques, on
critique la débauche de Lisbonne : ses théatres, ses maisons closes, ses richesses. Mais il est notable
que les plus engagés dans cette voie semblent étre les protestants : si le désastre a eu lieu le jour de
la Toussaint, dans une ville fortement catholique, cela ne pouvait étre qu'un signe du courroux de
Dieu contre I’Eglise de Rome. Ainsi, le séisme a donné lieu a un conflit d'interprétation, qui
s’inscrit dans l'opposition classique entre foi et raison ; méme si, notons-le, les partisans de la
rationalité scientifique étaient toujours des croyants, cherchant a concilier leur foi en Dieu et en la
science. De la méme maniere, c'est par la raison que les théologiens ont voulu expliquer la colere

divine. Mais raison et foi s'opposent ici selon la primauté donnée a une explication sur l'autre.
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Sur cette base, les débats philosophiques ont pu étre houleux, et, évidemment, Voltaire y a
pris part. Il examine le probléme du mal en détail, dans son Poéme sur le désastre de Lisbonne,
sous-titré Ou examen de cet axiome : tout est bien. Voltaire s'adresse dans ce texte aux philosophes,
et a tous ceux qui pensent et défendent que tout est bien dans le monde. Il s'agit sans doute du texte
de Voltaire ou le probléme du mal est posé le plus explicitement, et avec le plus d'acuité.

Contre eux, il commence par défendre la légitimité¢ du ressenti de l'horreur face a cette
catastrophe. Il décrit avec pathos les morts, les mutilations, la misére qui suivent le désastre : et
soutient qu'il est naturel de ressentir une révolte contre 1'ordre du monde et, timidement, contre

Dieu. Le phénoméne du mal s'annonce comme une évidence indéniable. On peut lire :

Je respecte mon Dieu, mais j’aime ['univers.
Quand I’homme ose gémir d’un fléau si terrible,

Il n’est point orgueilleux, hélas ! il est sensible.!3!

L'homme sensible ne peut que constater les atrocités et les répudier, tant elles sont manifestes. Ce
ressenti primaire n'est pas a contenir, et l'exprimer n'en fait pas une accusation contre Dieu. D'ou le
fait que 'homme ne soit pas « orgueilleux » ; il le serait s'il remettait en cause Dieu, s'il se pensait
au-dessus de lui de par sa sensibilité. Mais ce n'est pas le cas : « Je respecte mon Dieu ». S'ensuit
pourtant un « mais » ; faire une objection apres sa propre affirmation, et construire la suite de son
argumentaire sur cette objection, c'est un moyen de minimiser l'affirmation initiale.

Cette évidence sensible du mal, Voltaire la rend indéniable. C'est a partir de ce point qu'il
s'adresse aux philosophes ; si I'expérience du mal est nécessaire, ils ne peuvent que se mettre des

ceilléres en la minimisant.

Tristes calculateurs des miséres humaines,
Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines ;
Et je ne vois en vous que ’effort impuissant

D’un fier infortuné qui feint d’étre content.'3?

Dans le texte, Voltaire cite explicitement le nom de Leibniz comme 1'un de ces calculateurs. Peut-
étre pense-t-il également a Bossuet, Malebranche et Pope, voire a Maupertuis. En les qualifiant
ainsi, Voltaire oppose le raisonnement au ressenti, et rejette le premier au profit du second. Les
négateurs du mal mentent, par fierté, feignant de ne pas étre affectés par lui et de voir au-dessus des
autres. Mais leur position est en effet intolérable pour ceux qui subissent le mal de plein fouet, et

qui entendent dire que tout est pour le mieux selon les plans de Dieu. Car pour quelqu'un, nier son

131 VOLTAIRE, 1877, Poéme sur le désastre de Lisbonne, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier,
tome 9, pp. 471.
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expérience sensible manifeste ne peut constituer qu'une douleur supplémentaire ; celle de ne pas
étre cru, écouté, reconnu comme victime face au sort. Voltaire ne cherche pas d'explication
métaphysique ou théologique au mal. Il amorce le méme mouvement que dans Candide : se placer
au niveau des individus, de leur vécu et de leur ressenti. Et se placer a cette échelle, c'est faire
perdre son sens a toutes les élucubrations métaphysiques, qui s'écroulent par la force de la simple
expérience phénoménologique du mal.

Voltaire reconnait sa propre évolution, face au désastre de Lisbonne. On peut lire :

Un jour tout sera bien, voila notre espérance ;

Tout est bien aujourd’hui, voila I’illusion.

Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison.

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance,

Je ne m’éléve point contre la Providence.

Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois

Chanter de doux plaisirs les séduisantes lois :

D’autres temps, d’autres meeurs : instruit par la vieillesse,
Des humains égarés partageant la faiblesse,

Dans une épaisse nuit cherchant a m’éclairer,

Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer.'33

La vieillesse, la faiblesse, la volonté de comprendre, voila ce qui a fait changer Voltaire. Bien qu'il
dise rester soumis a Dieu et a la Providence, puisque ce sont des nécessités sociales, on peut
comprendre la faiblesse comme le fait de ne plus accepter que Dieu soit la seule cause des choses.
D'ou la volonté de s'éclairer, c'est-a-dire de comprendre le monde, de faire la part des choses entre
Dieu, la nature et I'humain. Etre violemment confronté au probléme du mal a éveillé en Voltaire la
nécessité de reconstruire un univers mental, philosophique et théologique, cohérent et fonctionnel,
prenant en compte et expliquant le mal incontestable. Ainsi, Voltaire ne pense plus que tout est bien,
comme il a pu le défendre dans sa jeunesse, par exemple dans Le Mondain (« Le paradis terrestre ou
je suis'3**», comme nous avons vu précédemment) ; le bien est une possibilité future, un objectif a
atteindre. C'est une conséquence paradoxale du fait de reconnaitre le mal : donner la possibilité de
l'espoir, donc d'une perspective, d'une projection. C'est rendre a I'hnomme son agentivité, et mettre a
sa portée la compréhension du monde et sa modification. On trouve ainsi en germe les thémes qui
seront exprimés pleinement dans Candide : on peut rendre le monde meilleur, en cultivant son
jardin.

Il est indispensable de rappeler que les positions de Voltaire sont prises dans les débats

philosophiques de 1'époque. Contre Clarke, qui voyait dans les interprétations différentes du

133 Ibid., pp. 478.
134 VOLTAIRE, 1877, Le Mondain, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 10, pp. 88.
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désastre 1'opposition entre foi et raison, Voltaire propose une troisiéme voie : il ne rejette ni 1'un ni
l'autre, mais fonde sa position sur une réhabilitation du ressenti humain, terrestre et individuel, pour
s'en servir comme point de départ contre la métaphysique. Mais cette position sera vivement
critiquée par Rousseau, au nom de la foi, dans sa « Lettre a Voltaire »'3°. En l'analysant, Gabrielle
Radica!3® montrait que Rousseau tentait une réhabilitation de l'optimisme, fondée sur deux points :
la critique de la pitié et une théodicée par 1'harmonie générale. D'abord, la pitié de Voltaire est
inconséquente et intéressée : inconséquente, car elle ne meéne a aucune conclusion pratique, sinon a
pousser les individus a se morfondre, et intéressée, car parmi tous les événements qui auraient pu lui
permettre de défendre I'optimisme, il a choisi de prendre un des rares désastres pour
l'instrumentaliser. Puis, du point de vue de sa théodicée, Rousseau défend que tout n'est pas bien en
soi, mais que tout est bien pour le tout ; pas un tout matériel et terrestre, comme une somme positive
de maux et de bienfaits, mais un tout cosmique, transcendantal, a I'image de Dieu. Rousseau appelle
le lecteur, face a la tragédie de Lisbonne, a faire un pas en arriére pour se rappeler que Dieu ne peut
étre qu'omniscient, omnipotent et bienveillant, et donc que la Providence ne peut qu'aller dans le
sens de favoriser le bonheur des individus. Ainsi, en considérant une telle Providence, on peut en
arriver a atteindre le bonheur, ce qui serait impossible en faisant le mouvement de Voltaire, de partir
du mal pour en induire le pessimisme, incapable de consoler les rescapés. L'optimisme de Rousseau
est alors a priori, déduit des attributs de Dieu.

Ce détour nous permet, en creux, de caractériser le mouvement méthodologique qui
transforme la pensée de Voltaire. Dans son Poeéme sur le désastre de Lisbonne, Voltaire met en
ceuvre une démarche inductive. Ce n'est pas la que le changement fondamental se situe, car déja sa
conception du Dieu-horloger s'appuyait sur une généralisation a partir d'une suite de constats. On

peut rappeler ses vers célebres dans Les cabales :

L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer

Que cette horloge existe, et n'ait point d'horloger.!3’

A partir des trés parfaites lois de la nature, Voltaire induit un Dieu lointain et indifférent, qui en
reste a une Providence générale. Mais avec le désastre de Lisbonne, Voltaire déplace ses sources
inductives, pour les placer dans l'expérience empirique individuelle plutét que dans les lois
naturelles. La perfection des lois naturelles succombe alors sous le poids accablant du mal.

Ainsi, c'est 2 un double niveau que le Poéme sur le désastre de Lisbonne a amorcé une

conversion dans la pensée de Voltaire. D'abord, en initiant un changement de point de vue, de la
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métaphysique au ressenti individuel. Puis en changeant ses perspectives, abandonnant un
hédonisme naif, dans lequel le monde est donné pour le plaisir des hommes, au profit d'une volonté
de comprendre et de changer un monde imparfait. Cette double modification se fait fatalement en
depit de la place de Dieu dans le systeme voltairien, méme s'il ne souhaite pas I'en supprimer. Dans
ce texte, il est dans l'embarras. Il dit explicitement, plusieurs fois, rester soumis aux lois de Dieu et
ne pas souhaiter les remettre en cause. Cependant, Voltaire ne peut plus croire que I'univers soit fait
par lui pour le plaisir des hommes, ni que son sens ne se situe dans une métaphysique immuable ; le
role philosophique de Dieu s'en trouve nécessairement réduit. Et Voltaire, conscient de cela, se
garde de l'avouer. Il faudra attendre son évolution dans sa conception de Dieu, du Dieu-horloger au
Dieu rémunérateur et vengeur, du déisme au théisme, pour concilier la liberté humaine, mere de la

politique, l'intervention divine, et l'existence du mal.

3. Conclusion

Ainsi, la question de la Providence chez Voltaire révéle une tension dans sa pensée. D'un
coté, il cherche, dans son épistémologie historique, a anéantir la place de Dieu, pour ne laisser que
I'enchainement de causes terrestres, fondées dans les individus et leurs idées. De l'autre coté, dans
son examen du probléme du mal, le Patriarche peine a se défaire de Dieu, malgré sa conscience
croissante de l'existence du mal. Sa réponse dans Candide semble aller contre ses conclusions
épistémiques : comment cultiver son jardin, se recentrer sur ses ressentis individuels, pour ne pas se
frotter a une échelle supra-humaine hors de sa compréhension, tout en étudiant en profondeur les
mécanismes historiques derricre les sociétés ? On peut trouver un élément de réponse dans 1'idée
que ce que Voltaire cherche a éviter, c'est la métaphysique, en tant que systeme philosophique
déconnecté de la réalité. L'histoire, elle, se situe sur un autre plan ; elle est méme profondément
anti-métaphysique, puisqu'elle se doit de coller aux faits, aux individus, aux événements.

L'histoire se met méme au service de Dieu : les hommes ont reconnu, partout et a toutes les
époques, un dieu supréme, révélé par la raison. C'est cette méme raison qui donne les fondements
moraux des sociétés, inspirés par l'existence d'un dieu rémunérateur et vengeur. La Providence se
déplace alors, elle devient indirecte. Dieu n'agit pas de sa main, mais par le biais de la connaissance
que les hommes ont fagonné de lui, leur révélant les principes qu'il a souhaités. Ce sont des
principes moraux que Dieu a donné aux hommes, et la liberté de les suivre. D'ou une réhabilitation
de la politique, compatible avec I'existence de Dieu : suivre individuellement et collectivement les

principes divins devient une affaire de volonté, de sagesse et de pouvoir.
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Serait-il possible que cing ou six hommes de mérite qui
s'entendront ne réussissent pas apres les exemples que nous
avons de douze faquins qui ont réussi ?

VOLTAIRE, « Lettre du 24 juillet 1760 a M. D'Alembert », in
MOLAND Louis (dir.), (Euvres completes, Paris, Garnier,
tome 40, p. 486.

V. Changer les hommes, changer le monde

Les moyens que Voltaire considére et utilise pour changer la société ne constituent pas, a
proprement parler, un objet entre les domaines religieux et politiques. C'est une question de
politique pure. Cependant, on ne peut se passer d'une étude sur ce point, a deux niveaux. Tout
d'abord, parce que cela touche les affaires religieuses : parmi les choses a changer, il y a la religion.
Imposer la tolérance, répandre le déisme ou le théisme, contrer l'influence du clergé ; il s'agit
d'objets a cheval entre le religieux et le politique, et on ne peut les cerner pleinement comme tels
qu'en les mettant en perspective avec la praxis que Voltaire mobilise pour les faire vivre. Ensuite,
parce que les moyens qu'il se donne découlent en partie de ses convictions religieuses : ce sont les
Lumiéres, qu'il s'agit d'imposer dans la société pour la changer. Et le déisme voltairien, par
exemple, en est un pur produit, qui conditionne lui-méme les moyens du changement en lien avec

les progres nécessaires de la raison.

1. Répandre les Lumiéres

Pour Voltaire, il est absolument certain que les changements sociaux sont le fait d'un
engagement actif, conscient et humain. Cela se manifeste dans son rapport a I'histoire, comme nous
'avons montré précédemment, mais également dans son propre engagement militant, indissociable
des conditions de rédaction de ses textes et de ses prises de position. Il s'inscrit dans le fond et dans
la forme de son ceuvre dans ce que 1'on a pu appeler les « Lumiéres ». Mais les auteurs que I'on
réunit derriére ce terme sont trés nombreux, et leurs pensées hétérogenes, a un tel point que 1'on
peut légitimement mettre en doute la validité de cette catégorie, construite en partie a posteriori.

Laurent Testot'*® montrait qu'elle est issue de la construction du roman national dans la France du
133 TESTOT Laurent, 2019, « Le mythe radieux des Lumiéres », Les Grands Dossiers des Sciences Humaines, n°56(9),
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XIXe siecle, avec pour objectif de lier l'action de quelques philosophes intrépides, totalement
dévoués a la raison, et la Révolution Frangaise qui en sera la consécration. La subordination
téléologique des philosophes du XVIII¢ siecle a la Révolution les réunit fatalement dans un méme
combat, donc dans un méme camp, et donc dans un méme mouvement : les Lumieres. Ils ont
pourtant été divisés politiquement et philosophiquement, parfois violemment. D¢s lors, il convient
d'utiliser ce terme, qui constitue une projection anachronique et intéressée, avec précaution.

Voltaire lui-méme emploie régulierement la métaphore de la lumiére qui se répand dans la
société, de I'éclaircissement par la raison, mais pas le terme de « Lumieres », avec un « L »

majuscule. On peut lire sous sa plume :

Je vois avec plaisir qu’il se forme dans 1’Europe une république immense d’esprits cultivés. La lumiére se
communique de tous les cotés. [...] Il s’est fait, depuis environ quinze ans, une révolution dans les esprits
qui fera une grande époque. Les cris des pédants annoncent ce grand changement comme les

croassements des corbeaux annoncent le beau temps. '3°

On retrouve dans cet extrait trois composantes de ce qui fait le concept postérieur de Lumicres :
d'abord la raison qui s'étend, l'unité des gens d'esprit (2 travers la formation d'une république) et
enfin 1'objectif de changer la société en profondeur. Cela peut laisser penser que ce concept n'est
peut-étre pas si détaché de la réalité de 1'époque, mais qu'il constitue une formulation positive forte
et téléologique de thémes et de perspectives latents, ayant lieu de fait. Dans ce sens, Voltaire a été
une figure majeure du combat en faveur de 1'usage de la raison a tous les niveaux de la société ; ce
qui peut constituer, de manicre large et minimale, une premicre définition de ce a quoi
correspondent implicitement les Lumiéres dans le cas de Voltaire.

Dans son texte Qu'est-ce que les Lumiéres'#’, Kant tente en 1784 de cerner la nature de ce
mouvement de fond dans la société, et d'en formuler clairement le contenu. On peut résumer sa
conclusion au fait d'encourager 1'usage individuel de la raison face au public, pour remettre en
question tout ce qui n'en est pas le fruit libre et conscient. En clair, tout tourne autour de la raison :
elle s'exerce individuellement pour étre partagée, a propos de tous les objets possibles, et surtout a
propos de ce qui a pu s'installer historiquement, de maniére contingente, sans jamais avoir été
questionné. Kant s'attarde sur le cas de la religion, mais discute aussi des canons artistiques et du
droit comme subissant de telles dynamiques. Kant insiste également sur le fait que I'exercice de la
raison place dans la position de savant face a un public indifférencié, situation qu'il oppose aux

roles sociaux endossés par les individus, qui peuvent les placer dans une situation de dépendance

pp- 1-2.

139 VOLTAIRE, « Lettre a M. le prince de Gallitzin, 14 aolt 1767 », in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes,
Paris, Garnier, tome 45, pp. 349.

140 KANT Emmanuel, 1991, Qu'est-ce que les Lumiéres ?, in PROUST Frangoise (dir.), Kant, Malesherbes, GF
Flammarion, pp. 41-51.
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nécessaire au fonctionnement des institutions.

On peut en conclure que les Lumieres, comme mouvement philosophique, sont composées
pour Kant d'une méthode (la raison), d'une aréne (la littérature publique), d'un objectif (la
généralisation de l'usage individuel de la raison) et d'objets. Bien que ses objets semblent Etre
potentiellement universels, elles ont des sujets de prédilection : le droit, la religion, l'art et les
sciences.

A partir de cette conclusion, on peut tenter de comparer les pratiques de Voltaire avec cette
définition, qui a été retenue par I'histoire des i1dées. Il est hors de doute que la méthode voltairienne
est la raison : il s'en sert contre les dogmes religieux pour construire son déisme, dans ses travaux
historiques, dans ses commentaires scientifiques... Mais sur le reste, Voltaire semble faire dans son
engagement un pas de plus.

Concernant les objets des Lumiéres, on peut constater que Voltaire est d'accord avec Kant :
rien ne doit échapper a la critique. On peut le voir dans son engagement pour les sciences naturelles.
Voltaire est passionné par les travaux de Newton, qu'il découvre entre 1726 et 1728, lors de son exil
en Angleterre. Il contribue grandement a les faire connaitre en France a son retour, collaborant avec
Emilie du Chatelet pour les traduire, les commenter et les publier, et étudiant les débouchés
techniques et philosophiques qui en découlent. La nature est un objet a connaitre avec rigueur plutdt
qu'a laisser dans I'ombre de l'ignorance. Dans les sciences humaines, c'est la méme chose : nous
avons vu comment, contre une conception théologique de I'histoire, Voltaire place 1'évolution des
sociétés a la portée des hommes, de par les changements de leurs mceurs. Cela signifie, plus
profondément, I'application de la rationalit¢ a I'nomme lui-méme. C'est la toile de fond du déisme
voltairien ; la rationalité appliquée a la religion, contre les dogmes et les superstitions arbitraires,
issues du pouvoir des Eglises.

Mais pour Voltaire, les objets ne sont pas seulement des fins en soi, des domaines auxquels
appliquer la raison, mais ils sont également eux-mémes en retour vecteurs des Lumicres, des
moyens de cultiver la raison. C'est particuliérement frappant pour le cas de l'art, notamment du
théatre et de la place qu'il prend dans la biographie de Voltaire. Il exerce toute sa vie comme critique
dans différentes revues ; saluant les ceuvres qui, dans le fond, promeuvent une morale juste et
raisonnable, la sagesse, la vertu individuelle, et qui dans la forme, expriment le plus grand
raffinement des rimes et des vers. A l'inverse, il est impitoyable contre les ceuvres immorales,
agréables envers 1’Eglise, invoquant Dieu dans leur résolution ou trop vides de sentiment humain.
Le théatre, et l'art en général, sont le fruit de la raison ; mais puisqu'il la donne a voir, il contribue a
placer en le spectateur les germes qui permettront son usage.

Le cas de l'art met en évidence le fait que pour Voltaire, les Lumiéres ne sont pas seulement
un courant philosophique, mais bien un courant politique, dans le sens ou il s'agit de la conjugaison

d'une théorie et de pratiques visant a changer les hommes et la société. La premiere de ces pratiques
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consiste en la création d'une aréne, d'un milieu social et incarné dans lequel il est possible d'exercer
la raison. En ce sens, on pourrait penser que Voltaire tente de se mettre dans la position du sachant
kantien, face a un public qu'il cherche a constituer ; mais encore une fois, Voltaire fait un pas de
plus par rapport a Kant.

Dans son article « La logique du combat contre 1'Infime »'4!, Christiane Mervaud analysait
les pratiques employées par Voltaire pour opposer a 1’Eglise les Lumiéres, lors de sa campagne des
années 1760, en s'appuyant sur sa correspondance avec Damilaville. Etienne Noél Damilaville était
un fonctionnaire des finances royales, acquis aux idées des philosophes. Tres proche de Voltaire, il
avait en fait le role de relais entre Ferney et Paris: il envoyait au Patriarche les derniéres
publications parisiennes, le tenait au courant des actualités et répandait les textes et les lettres que
Voltaire lui envoyait, échappant a la censure postale grace a son tampon de receveur des finances.
Damilaville cotoyait presque tous les différents salons de Paris : ceux des athées de 'Encyclopédie,
du théatre et de 1'édition, de la peinture, de la musique, de la bourse, de l'immigration. La, il se
faisait le porte-parole de Voltaire, mais surtout, il contribuait a lier ces différents cercles entre eux, a
créer des rencontres, des échanges, entre des milieux parfois fermés, pour que les idées des
Lumieres circulent, s'enrichissent et progressent. Damilaville créait et animait les réseaux des
initiés, ou les vecteurs de cette progression étaient les textes, les ceuvres et les hommes eux-mémes.
D'Alembert et Thiriot ont pu, dans une moindre mesure et pour des raisons différentes, jouer des
roles similaires au service de Voltaire. Mais c'est surtout l'interruption du travail de Damilaville, a sa
mort en 1768, qui fut un coup terrible dans la politique et I'influence du Patriarche.

C'est dans cette aréne, que Voltaire a contribué a créer par le biais de son ami Damilaville,
que le Patriarche défendait ses positions. C'est la qu'il a envoyé la veuve de Calas témoigner, qu'il
envoyait ses écrits, qu'il entretenait directement des correspondances. Voltaire considérait une partie
des mouvements philosophiques (il en excluait consciemment certains auteurs et militants, comme
Rousseau), méme s'ils s'opposaient violemment parfois, comme allant dans le méme sens : agir pour
la raison, contre l'ignorance, le fanatisme religieux, les idées de la vieille noblesse et du clergé. Et
c'est sur le dynamisme social et économique de ce milieu, couplé a son éclaircissement, que Voltaire
voyait la possibilité¢ d'un changement en profondeur dans la société. Il s'agissait d'un milieu influant,
dans la culture, I'économie, la politique ; et leur influence pouvait devenir bénéfique a condition
qu'elle soit éclairée. Il ne suffit pas de faire des affaires; encore faut-il développer
harmonieusement les industries les plus utiles et rentables. On peut écrire des pieces, des poémes ou
des romans, a condition qu'ils servent a cultiver chez l'individu spectateur ou lecteur la vertu, la
sagesse. On peut faire de la musique, non pas pour amuser les gueux ou animer des messes, mais
pour faire découvrir aux sens raffinés de nouveaux plaisirs. On peut organiser des soirées

mondaines, pour faire se rencontrer les beaux esprits, échanger les idées et les expériences, et non

141 MERVAUD Christiane, 1994, « La logique du combat contre I'infAme. La correspondance de Voltaire et de « Frére
Damilaville » », Raison présente, n°112, pp. 3-25.
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pas pour satisfaire sa vanité ou courir derri¢re les plus riches et les plus connus des invités. On peut
faire de l'histoire, non pas pour encenser des légendes, mais pour replacer ses propres actions dans
le déroulement réglé des événements. Et c'est 1a que réside le point de désaccord principal de
Voltaire avec la conception kantienne des Lumieres : ce dernier voulait des savants émancipés des
contraintes sociales, qui, dans l'aréne littéraire, pourraient pleinement exercer la raison. Alors que
pour Voltaire, c'est précisément dans les rdles sociaux qu'il faut exercer sa raison. Il ne veut surtout
pas animer des discussions métaphysiques abstraites, mais au contraire développer une philosophie
pratique servant méme (et surtout) dans les sphéres qui lui résistent. Voltaire ne s'adresse pas a un
public théorique, mais a des hommes ancrés dans des positions et des relations sociales.

Cela méne a la question de savoir a qui socialement s'adresse Voltaire précisément, quelle
est la base sociale des Lumiéres, en clair de qui était constitué ce milieu. Nous y avons en partie
répondu précédemment, en montrant que le déisme voltairien s'appuie sur les réalités vécues et les
aspirations de la bourgeoisie urbaine. La logique est ici la méme : Voltaire s'adresse a sa propre
classe sociale. Elle est composée des banquiers, des premiers barons de l'industrie, des armateurs et
négriers, des commergants traversant 1I’Europe et le Nouveau Monde.

Les mécénes des artistes sont de grands bourgeois. Si ce sont les artistes qui pratiquent les
arts, qui en décident si le contenu est conforme ou non aux Lumicéres, le pouvoir revient en dernier
lieu a la bourgeoisie : ce sont les éditeurs et les imprimeurs, les propriétaires des salles de théatre
qui décident de rendre publics ou non les travaux des artistes. Ils les choisissent, selon des criteéres
qui leur reviennent ; ces criteres doivent €tre la raison et son extension croissante par le biais des
arts. Le champ de la littérature est dominé par les éditeurs les plus importants et les plus influents,
qui dictent les tendances littéraires et philosophiques, et qu'il faut donc gagner aux Lumiéres ou
combattre s'ils s'y opposent.

De la méme maniére, les techniques et les sciences sont portées par des scientifiques,
soutenus par des bienfaiteurs intéressés par leurs découvertes ; intéréts économiques, ou souvent
simplement épistémiques et scientifiques a cette époque. Si les scientifiques eux-mémes viennent de
milieux plutot privilégiés, comme ceux d'un artisanat relativement prospére, tout comme les artistes,
I'achat de matériel de pointe ou d'ouvrages rares et coliteux utiles a leurs travaux est généralement le
fait de bienfaiteurs extérieurs.

Cela n'empéche pas qu'une partie de la grande bourgeoisie elle-méme écrit, peint, pratique
les sciences, joue au théatre. C'est aprés tout le cas de Voltaire lui-méme. Mais il y a une sorte de
division sociologique du travail de fait, bien que poreuse, entre une grande bourgeoisie
décisionnaire, dominant le champ par ses possibilités matérielles d'influence, de soutien et d'édition,
et les pratiquants des arts et des sciences. Bien qu'ils viennent eux aussi de milieux favorisés, parce
qu'ils savent lire, écrire, pratiquer les mathématiques, parler plusieurs langues, nouer des relations

avec le monde, leur capital économique n'est que rarement suffisant pour leur permettre de pratiquer
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leur art a plein temps et se fournir en matériel ; c'est 1a que la grande bourgeoisie intervient.

Dans une moindre mesure, la vieille aristocratie, dont certains membres sont des libéraux
qui embrassent les idées du changement, peut jouer un role similaire. Mais une grande partie de la
noblesse, au contraire, se contente d'apprécier l'art sans le soutenir, de profiter de 1'industrie du luxe
sans la développer elle-méme, de consommer des produits exotiques sans en organiser le
commerce. La grande noblesse dilapide les richesses issues du reste de I'économie féodale agraire,
mais peine, par mépris ou par exclusion de fait, a contribuer aux nouvelles formes que prend
I'économie menée par la bourgeoisie.

Pouvoir exercer la raison, pratiquer la philosophie dans un sens large, en bref porter les
lumicres qui éclairent la société, implique une position sociale particuliere, qui est 'émancipation de
la nécessité du travail manuel. Le travail intellectuel est possible soit avec le soutien des éditeurs,
des directeurs de théatre, des marchands d'art et autres, soit avec l'oisiveté issue de la position de la
grande bourgeoisie. On retrouve en fait le peuple, dans son sens restreint et élitiste, que nous avons
cerné précédemment, qui est en mesure de porter réellement et efficacement les revendications
voltairiennes.

Il faut alors bien noter que le courant politique que représentent les perspectives de Voltaire
au sein des Lumiéres n'est pas le fait de toute la société, et ne peut pas I'étre. Voltaire ne s'adresse
pas au bas peuple, nous I'avons vu ; surtout, car il le considére comme dénu¢ de la raison nécessaire
a l'action politique efficace et éclairée.

Il ne s'adresse pas non plus aux femmes. Dans Les contes de Guillaume Vadé, on trouve un
texte titré Ce qui plait aux dames : il raconte I'histoire d'un chevalier qui, lors de son proces pour
viol, pourrait étre acquitté a condition de nommer ce que toutes les femmes désirent en leur for
intérieur. Il en interroge de nombreuses sans résultat, jusqu'a ce qu'une femme trés pauvre, vieille et

laide le lui révele. 11 dit alors devant les jurés :

Je sais, dit-il, votre secret, mes dames ;

Ce qui vous plait en tous lieux, en tous temps,
Quand de I'amour vous sentiriez les flammes,
N'est pas toujours d'avoir beaucoup d'amants ;
Mais fille ou femme, ou veuve, ou laide, ou belle,
Ou pauvre, ou riche, ou galante, ou cruelle,

La nuit, le jour, veut étre, a mon avis,

Tant qu'elle peut la maitresse du logis.

11 faut toujours que la femme commande ;

C'est 1a son goit, si j'ai tort qu'on me pende.'4?

142 VOLTAIRE, 1994, Contes de Guillaume Vadé, in GUITTON Edouard (dir.), Romans et contes en vers et en prose,
Paris, Livre de Poche, pp. 371-372.
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De par la soi-disant persistance d'un tel trait, a travers les époques et les conditions sociales, Voltaire
effectue un geste de naturalisation. Les femmes en général, naturellement, désirent commander dans
leur foyer. On ne peut contester qu'il s'agisse de I'avis de Voltaire, en ce que la vieille femme était en
fait une bonne fée, qui récompense le chevalier pour avoir tenu sa promesse de la marier et de
I'honorer s'il remportait son proces. En croisant cette thése avec la nature du courant d'idées que
défend Voltaire, on peut en tirer les conséquences politiques. Par nature, les Lumieres sont
politiques, donc publiques. Méme si, ultimement, 1'usage de la raison est un fait individuel, défendre
la nécessité de son usage et avoir la possibilité de la nourrir relévent du fait social.

Les femmes ne sont pas exclues des faits sociaux a 1'époque de Voltaire. Les paysannes
travaillent par exemple dans les champs avec les hommes, ce qui mine l'argument de Voltaire,
méme s'il pourrait répondre que leur envie est frustrée par la nécessité de travailler aux champs, ou
que commander au foyer ne signifie pas ne pas pouvoir le quitter. Cependant, 1'image de la
maitresse du foyer renvoie slrement aux femmes de la grande bourgeoisie, qui occupent
effectivement le role de la gestion du foyer, tiche complexe et chronophage dans une malouinicre
ou dans un hotel particulier parisien : il faut organiser le travail du personnel dans la maison et dans
les jardins, prévoir et organiser les réceptions, visiter les proches et les amis, tenir des salons, y
garantir les interactions sociales, tenir la comptabilité domestique... On ne peut alors pas opposer la
publicité des Lumicres au renvoi des femmes a la spheére domestique, supposément privée,
justement car cette sphére domestique est pour la grande bourgeoisie un domaine public. Ce qui
sépare les hommes et les femmes de la grande bourgeoisie, c'est 1'échelle des décisions et leurs
interactions. La maitresse du foyer commande sa maison ; son mari peut armer des bateaux vers les
Antilles, diriger des fabriques ou des chantiers, importer des ceuvres d'art de toute I'Europe, préter
des fonds a de multiples clients, conseiller des rois... L'homme a alors une possibilité plus large,
dans les roles sociaux qu'il incarne, de mettre en pratique la raison, et de rencontrer 1'autre, I'invitant
a suivre son exemple. Cela ne signifie nullement que les femmes ne peuvent pas étre cultivées,
amatrices d'art, avoir des mceurs raffinées, rejeter les superstitions religieuses ; seulement qu'elles
ont socialement moins l'occasion de mettre en pratique la raison au sein d'un réle social influent a
une grande échelle. C'est pourquoi elles ne peuvent étre un vecteur efficace des Lumiceres, tout en
pouvant étre touchées par elles.

Voltaire résume, dans la lettre du 2 septembre 1768 a d'Alembert : « On n'a jamais prétendu
éclairer les cordonniers et les servantes ; c'est le partage des apdtres. »'43 Derriére les cordonniers et
les servantes, on retrouve ensemble les deux catégories sociales exclues des Lumicres. Le
cordonnier, c'est le travailleur : il use d'une matiere animale, sale et sanglante qu'est le cuir, pour
chausser le pied, une partie du corps considérée comme impure en ce qu'elle touche le sol. La

femme devient une servante ; elle est cette fois bel et bien reléguée a la sphére privée, puisqu'elle

143 VOLTAIRE, 1877, « Lettre 4 M. d'Alembert, 2 septembre 1768 », in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes,
Paris, Garnier, tome 46, pp. 36.
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sert le foyer et ses hotes sans étre intégrée a leurs interactions sociales, contrairement a la maitresse
de maison. Elle ne peut alors pas étre touchée par les Lumicres. Le travail et I'entretien pratique du
foyer sont manifestement des objets de mépris de Voltaire, surtout en ce qu'il les relegue aux
apotres, c'est-a-dire a la religion catholique et a la pauvreté, donc a l'ignorance et a la superstition.
Si I’Eglise s'en trouve réduite a trouver la sa base sociale, il faut chercher a la contrer ailleurs, sur
un autre terrain, plus noble : celui de la bonne société. C'est par le haut que Voltaire veut distiller les
Lumieres.

Pour défendre ses idées, Voltaire a une stratégie bien précise, qu'il déploie a son plein
potentiel encore une fois dans les années 1760. Il compte s'appuyer sur des textes clairs, courts,
incisifs pour répandre les idées conformes a la raison dans ces cercles, en réponse a des

problématiques précises ou d'actualité.

Je voudrais bien savoir quel mal peut faire un livre qui colte cent écus. Jamais vingt volumes in-folio ne
feront de révolution ; ce sont les petits livres portatifs a trente sous qui sont a craindre. Si I’Evangile avait

colité douze cents sesterces, jamais la religion chrétienne ne se serait établie. 44

Voltaire théorise une praxis politique. Il subordonne la forme de son travail a la finalité politique
qu'est la propagation des Lumiéres. Le plus efficace pour toucher et convaincre, c'est de défendre
des théses précises et claires, dans des textes abordables, que 1'on peut facilement vendre, préter,
cacher, reproduire. Voltaire ne signait que rarement ce genre d'ouvrages ; d'abord pour se protéger
contre les persécutions, mais aussi, car il ne fallait pas que son nom serve d'argument d'autorité. Les
lecteurs devraient se faire leur propre avis, apprendre a exercer leur raison, étre convaincus par le
contenu plutdt que par la confiance qu'ils ont pour l’auteur. Dans cet extrait, Voltaire cible
implicitement /'Encyclopédie. Trop grosse, obscure, persécutée, elle ne circulait que difficilement a
Paris, en France et en Europe. En cherchant a compiler les connaissances, elle en arrive a manquer
de perspectives. Voltaire ne nie pas que la diffusion du savoir a une grande valeur politique en soi.
L'Encyclopédie contient une somme de connaissances utiles en pratique pour développer des
activités profitables a la société : des schémas techniques de machines, des indications médicales,
des cartes... mais aussi des connaissances qui en elles-mémes peuvent contribuer a former l'esprit, et
a échanger des idées. Mais les articles de fond, philosophiques ou politiques, qui pourraient définir
une ligne éditoriale claire au projet, sont plus rares, et Voltaire n'est pas souvent d'accord avec eux.
Il en reste cependant admiratif, non pas pour sa maigre diffusion, moins pour son contenu, mais
surtout pour les réseaux que L'Encyclopédie anime a travers les savants d'Europe. Donc, encore une
fois, pour I'aréne qu'il contribue a créer.

Le théatre, dans une moindre mesure, a pu jouer pour Voltaire un role similaire. Le théatre

144 VOLTAIRE, 1877, « Lettre & M. d'Alembert, 5 avril 1765 », in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris,
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voltairien est trés politique : nous avons eu l'occasion d'en donner des exemples. Il s'en sert pour
défendre des theses incisives. Il a eu du succes comme dramaturge dans sa jeunesse, beaucoup
moins dans la partie plus tardive de sa vie, ou il a préféré se consacrer plus pleinement a de courts
écrits percutants, mais sans jamais abandonner complétement la dramaturgie ni sans remettre en
cause sa valeur politique.

En clair, les Lumiéres sont surtout portées par les hommes du monde, donc de la bourgeoisie
urbaine influente, et dans une moindre mesure ceux de la noblesse libérale. Ce sont eux qui portent
le commerce, l'industrie, les arts, les sciences, et qui sont donc garants du raffinement des mceurs,
de la propagation de la raison dans la société, de la vertu, de la prospérité collective. Ils sont en
position d'appliquer la raison individuelle comme méthode a leurs activités sociales, et donc de faire
progresser I'ensemble de la société. Le potentiel de changement de la société par les Lumieres est le

fait de I'accumulation de comportements individuels allant dans ce sens chez les gens influents.

2. Le despote éclairé

Les Lumicres ont beau se répandre dans la société, Voltaire n'est pas naif : il faut, pour
consacrer le régne de la raison, passer d'un changement de fait a un changement en droit. Et pour y
arriver, il faut que les Lumiéres pénétrent jusqu'au pouvoir politique, jusqu'au souverain. Apres tout,
le souverain lui-méme est un individu. Il peut étre convaincu, est le fruit d'expériences et de vécus.
En un mot, il peut étre éclairé. Bien que Voltaire n'ait jamais employé ce terme lui-méme, et qu'il ait
¢été plus tard repris de manicre caricaturale, on peut définir sa perspective politique comme celle du
despote éclairé.

L'idée que le souverain puisse étre convaincu par les Lumiéres est exprimée dans 1’ceuvre de
Voltaire trés tot, et atteint son expression la plus aboutie dans L'orphelin de la Chine'#> en 1755. La
piece raconte l'histoire d'un conseiller de I'empereur de Chine qui sauve le dernier enfant de celui-ci,
alors que les envahisseurs mongols s'assurent de liquider toute possibilit¢ de contester leur fraiche
domination. Tandis que Gengis Khan exige qu'on lui remette le dernier descendant impérial, le
conseiller, par loyauté, préfére lui présenter son propre fils ; alors que sa femme, par amour filial,
souhaite le sauver et condamner le prince. Le seigneur mongol, qui apprend ces manigances et le
déchirement des époux, est bouleversé par leur vertu, bien qu'elle s'exprime de maniere différente et
méme contradictoire. Il les pardonne, ainsi qu'au jeune prince, et les enjoint a l'instruire de la morale
chinoise. Gengis Khan est supposé étre, dans l'imaginaire collectif, le souverain le plus violent et le
plus barbare qui soit. Il est pourtant touché¢ par l'expression de la juste morale chinoise, qui

représente les Lumiéres, et se soumet volontairement a ceux qui la détiennent. I1 dit aux époux dans

145 VOLTAIRE, 1877, L'Orphelin de la Chine, in MOLAND Louis (dir.), uvres complétes, Paris, Garnier, tome 5, pp.
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une tirade finale :

Soyez ici des lois I’interpréte supréme ;

Rendez leur ministére aussi saint que vous-méme ;
Enseignez la raison, la justice, et les mceurs.

Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs,
Que la sagesse régne, et préside au courage ;
Triomphez de la force, elle vous doit hommage :
J’en donnerai I’exemple, et votre souverain

Se soumet a vos lois les armes a la main. 4

La piéce se conclut par un renversement des valeurs. On peut déceler une opposition entre deux
formes de la gouvernance : le droit de la force ou celui de la morale. Gengis Khan a soumis le sage
gouvernement chinois par la force, c'est elle qui triomphe dans un premier temps. Mais la juste
morale s'impose méme a la force, qui s'y soumet volontairement lorsqu'il la reconnait. Il en découle
un caracteére universel de la morale. Si la morale est issue de la raison, qui est elle partagée par tous
les hommes comme formant leur essence, elle ne peut en effet qu'étre universelle. Tous les étres
humains ont la méme raison, et ont donc la possibilité d'en arriver a la méme morale. Dés lors, les
actions conformes a cette morale, qui est elle parfois enfouie sous l'ignorance, peuvent raisonner
malgré tout avec l'essence de 'homme. Ainsi, méme l'ignorant et le barbare peuvent reconnaitre la
beauté d'un geste conforme a la raison, comme Gengis Khan. Le souverain peut étre ignorant, mais
il reste un homme ; il est capable de sentir et de désirer la justice, méme instinctivement. Cette
conclusion ne va pas de soi, car méme si le souverain est effectivement un homme, il dispose d'un
statut et d'un milieu social trés particuliers. On peut alors en déduire, aux yeux de Voltaire, la
primauté de la condition humaine sur la condition sociale, et donc le caractere trans-culturel et
trans-classe de la raison universelle.

La politique du despote éclairé part alors d'un double constat. D'un coté, celui de la
condition humaine du souverain. Et de l'autre, celui de l'autocratie royale, en particulier en France
depuis le regne de Louis XIV, qui a soumis lors de son regne la vieille aristocratie féodale pour en

faire des courtisans incapables de contester son immense pouvoir. Raymond Trousson écrit :

Royaliste par réalisme, mais hostile au droit divin, Voltaire croit a un absolutisme seul capable de juguler

ce qu'il nomme « l'anarchie féodale », d'ou son culte de I'homme d'exception, despote et éclairé. !4

Il apparait alors que l'autocratie royale est un fait incontestable. Le pouvoir est au niveau du

souverain qui concentre tous les pouvoirs a la té€te d'un Etat centralisé, et qui a alors la possibilité de

146 Ibid., pp. 356.
147 TROUSSON Raymond, 2017, Voltaire, Paris, Editions Tallandier, pp. 662.
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mener la politique qu'il désire. D¢s lors, s'il peut, en tant qu'individu, étre sensible aux Lumiéres, il
est capable de mener une politique fondée sur la raison, plutdt que sur les vieux intéréts féodaux ou
ecclésiastiques, et sur les intrigues courtisanes.

Eclairer le souverain est un fait d'éducation, puisqu'il s'agit, dans une définition large, d'une
formation en vue d'atteindre une finalité¢ individuelle. Kant, dans son Traité sur ['éducation’?s,
¢tablissait une distinction entre deux dimensions de I'éducation : une négative et une positive. La
dimension négative vise a discipliner l'individu, avec le double objectif d'empécher et de corriger
ses gestes et ses pensées contraires a des normes préalablement établies et formulées. 1l s'agit de
l'apport d'une contrainte, d'une norme extérieure a laquelle il faut se conformer. A l'inverse, la
dimension positive est plus importante, puisqu'il s'agit de faire gagner a l'individu son autonomie,
de le rendre capable de formuler et de se conformer par lui-méme, donc par obligation, a des
normes qu'il établit rationnellement. Cette distinction s'applique a Voltaire et a sa conception du
despote éclairé.

La dimension la plus évidente, c'est la négative : c'est c'est-a-dire conseiller le souverain a
l'aide de la raison, lui apporter des normes justes pour guider ses choix, lui montrer la stérilité et la
dangerosité des préjugés religieux ou féodaux, l'initier aux belles lettres, aux sciences, a la
philosophie... Cela peut étre le fait d'un conseiller, d'un philosophe qui aurait réussi a se faire une
place dans son entourage, ou qui a simplement été appelé pour cela. Voltaire a été personnellement
dans cette situation, aupres de Frédéric II de Prusse. C'est celui-ci, qui n'était alors qu'un prince
ambitieux, est entré en relation épistolaire avec Voltaire en aott 1736 ; relation qui durera jusqu'a la
mort du Patriarche. Il se présente comme un réformateur, écrit de la poésie, des traités politiques et
philosophiques, qu'il corrige et enrichit grace aux les recommandations de Voltaire. Dans leur
correspondance, ils discutent de tout, et Voltaire, savant polymathe, endosse avec une grande
bienveillance la responsabilité d’initier aux Lumiéres le futur souverain de I'un des Etats les plus
puissants d'Europe. Il rejoint méme sa cour sur sa demande, entre 1750 et 1753, pour le conseiller le
plus directement possible.

Mais 1'éducation du souverain est aussi un processus interne. Et c'est la que l'on peut
reconnaitre la dimension positive kantienne. Mais Voltaire fait un pas de plus : il avance que cela ne
peut pas étre le fait d'un percepteur uniquement, mais aussi et surtout d’expériences individuelles.
On peut lire dans Les contes de Guillaume Vadé un texte titré L'éducation d'un prince’#. 11 s'agit du
parcours d'un jeune souverain, mal conseillé et maintenu dans l'ignorance par une cour d'ambitieux,
d’intéressés et de cléricaux. Fatalement, le royaume affaibli par cette mauvaise gestion sera envahi
par les musulmans, qui réduisent tout le monde en esclavage. Mais cet esclavage, c'est I'occasion

pour le prince de travailler et de tomber amoureux, donc d'adhérer au réel, hors de la bulle que

148 K ANT Emmanuel, 1981 Traité de pédagogie, Paris, Hachette.
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formait sa cour. Il devient alors assez sage et courageux pour mener la reconquéte de son royaume,
et gouverne comme un bon souverain. Obtenir un souverain éclairé n'est pas uniquement le fait d'un
bon précepteur ; le souverain lui-méme, en tant qu'individu, doit pouvoir penser par lui-méme, et
avoir assez de ressources pour nourrir ses réflexions et ses vertus par le biais de son vécu propre :
un vécu humain, li¢ au réel. On trouve essentiellement la méme idée dans Zadig, ou le personnage
principal est un conseiller éclairé du roi de Babylone, mais qui, aprés bien des mésaventures qui
l'ont endurci, se trouve apte a gouverner lui-méme. Dans les deux cas, on ne peut pas discipliner de
l'extérieur 'individu pour qu'il agisse conformément a la raison ; car agir ainsi ferait de lui une sorte
d'automate, qui n'agirait que par habitude. Mais étre autonome et éclairé, c'est étre capable de faire
face a des situations nouvelles, inédites, en consultant sa propre raison. Si le percepteur du
souverain peut lui expliquer la nécessité de cette éducation positive et interne, cela ne peut étre que
lui-méme qui la mette en pratique, face aux problemes auxquels il sera confronté.

Malgré I'importance que jouent les possibilités qu'offre I'autocratie, Voltaire ne pense pas le
souverain comme étant au-dessus de la société, absolument séparé du peuple. Au contraire, celui-ci

ne peut régner efficacement que s'il a son assentiment. Voltaire écrit :

Elle [la raison] nous montre que, quand le prince voudra extirper un abus préjudiciable, les peuples

doivent y concourir et y concourront, 1’abus efit-il quatre mille ans d’ancienneté. !0

Les peuples ont une obligation morale de concourir aux décisions du prince éclairé, lorsqu'il combat
les abus de l'ancienne société. Cela est possible s'il est lui-méme éclairé, donc capable de
reconnaitre l'abus et de comprendre en quoi la politique du monarque s'y oppose. Des lors, il
devient le relais de la politique du souverain ; il n'est pas passif, a subir les décisions prises a la téte
de I’Etat, mais il les applique lui-méme, et contribue donc en pratique a la lutte étatique contre
I'obscurantisme et le fanatisme. Notons que c'est la raison qui met en évidence le fait que les
peuples doivent appuyer la politique du souverain. Il s'agit donc d'une idée théorique, évidemment
plus compliquée en pratique puisque cet appui est conditionné par I'hégémonie de la raison dans le
peuple.

Mais ce que Voltaire formule plus fondamentalement, c'est I'impossibilité de gouverner
seulement par le haut. Le despote éclairé est un despote presque tout puissant ; il a cependant
besoin, pour asseoir son pouvoir et que ses décisions deviennent des réalités sociales, d'une base
sociale qui se fait I'intermédiaire et le soutien concret, pratique de sa politique. D'ou la nécessité
pour lui que la raison soit préalablement propagée dans le peuple, pour pouvoir I'appuyer en retour.
La condition de despote n'est théoriquement pas contradictoire avec le concours du peuple. Puisque

les deux s'appuient sur la raison universelle et partagée pour en tirer une perspective, ils en arrivent
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nécessairement aux mémes conclusions. Le despotisme va alors dans le sens du peuple, et la
participation étatique de celui-ci n'est pas nécessaire a une politique éclairée, chacun agissant a son
niveau dans un méme mouvement.

Il apparait alors logiquement que les possibilités du souverain sont conditionnées par la
propagation des Lumieres dans le peuple. Il en découle une limitation sociale et souterraine de

l'absolutisme éclairé¢, que Voltaire a bien cerné.

Le roi, dit-on, bannira ces abus :

Il le voudrait ; ses soins sont superflus.

Il ne peut mettre en un arrét en forme :

« Impertinents, je veux qu'on se réforme,
Que le Journal de Trévoux soit meilleur,
Guyon moins plat, Moreau plus fin railleur.
La cour enjoint a Jacque hétérodoxe

De courir moins apres le paradoxe ;

Je lui défends de jamais dénigrer

Des arts charmants qui peuvent 1'honorer ;
Je veux, j'entends, que, sous mon régne auguste,
Tout bon frangais ait I'esprit sage et juste ;
Que nul robin ne soit présomptueux,

Nul moine fier, nul avocat verbeux ;

Oui le rapport, dans mon conseil j'ordonne
Que la raison s'introduise en Sorbonne,
Que tout auteur sache me réjouir,

Ou m'éclairer : car tel est mon plaisir. »

Un tel décret serait des plus inutiles.!3!

En effet, la raison ne se décrete pas ; son extension dans la société est le fait d'une lutte apre, pied a
pied, dans tous les domaines. Les Lumicres s'étendent avec l'usage de la raison par les individus ;
or, savoir et vouloir s'en servir est le fait de convictions, lesquelles ne peuvent étre décrétées. Cela
se manifeste par les attaques ad hominem de Voltaire dans cet extrait. Il régle ses comptes avec un
certain nombre d'hommes de lettres, qu'il accable de reproches. Or, ces personnages, s'ils sont
médiocres, ne peuvent étre relevés par un édit royal, car ce n'est pas le moyen adéquat a la
formation de la conviction interne et individuelle de la nécessité de I'usage de la raison, ainsi que de
la possibilit¢ méme de s'en servir. Ce moyen, nous l'avons vu, c'est la polémique, les textes, les
démonstrations de la supériorité de I'esprit éclairé. C'est donc le résultat d'un militantisme quotidien,

d'une mobilisation des gens d'esprit en faveur des Lumieres.
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Ainsi, la politique du souverain ne peut aller au-dela du niveau de raison présent dans le
peuple (toujours entendu comme la grande bourgeoisie urbaine) : s'il prenait des décisions trop
ambitieuses, il manquerait d'une base sociale pour les soutenir et s'en faire le relais. Le mouvement
des Lumicres doit alors gagner petit a petit, parallelement, le pouvoir et le peuple, a des vitesses
similaires.

Si le monarque ne peut pas gouverner absolument comme il le souhaiterait, il a cependant la
possibilité de concourir au développement des Lumiéres, par deux moyens : le faciliter, et consacrer
ses acquis. Faciliter leur extension peut se faire en soutenant financiérement et moralement les
artistes, en arrétant de persécuter les philosophes, en encourageant l'industrie du livre, en organisant
des sociétés de scientifiques ou d'artistes, en attirant les cerveaux étrangers... Et consacrer les
conquétes des Lumicres se fait en confirmant dans le droit ce qui existe de fait dans la société.
Ainsi, la revendication de Voltaire de soumettre ’Eglise au pouvoir civil n'est applicable que si
celle-ci n'a plus qu'une influence limitée, et qu'elle subit une pression croissante des législateurs et
de la population. Voltaire ne dresse pas un programme politique précis pour le monarque éclairé, en
dehors de quelques points clés (soutient aux artistes, scientifiques et philosophes, soumission du
clergé, extension du commerce et de l'industrie, développement de la diplomatie, etc.) ; on peut
cependant résumer ses revendications a ces deux mouvements, faciliter et consacrer.

Dans cette perspective, et puisque le déisme naturel découle de la raison, le monarque
éclairé est lui-méme déiste. Il a donc conscience du danger et des irrégularités que représente le
clergé catholique : c'est a lui que revient la prérogative de s'immiscer dans le droit ecclésiastique.

On lit dans La voix du sage et du peuple :

Cette raison nous enseigne que le prince doit étre maitre absolu de toute police ecclésiastique, sans
aucune restriction, puisque cette police ecclésiastique est une partie du gouvernement ; et, de méme que le
pere de famille prescrit au précepteur de ses enfants les heures du travail, le genre des études, etc., de
méme le prince peut prescrire a tous ecclésiastiques, sans exception, tout ce qui a le moindre rapport a

I’ordre public.!5?

Une telle immixtion n'est pas gratuite, en ce qu'elle touche principalement a ce qui « a le moindre
rapport a l'ordre public ». Puisque le souverain en est garant, il est légitime a toucher au fait
religieux. La religion fait partie du gouvernement, a deux niveaux ; d'abord parce que le clergé fait
partie de la société, et parce que la religion est garante de la morale, donc de l'ordre social. Ainsi, les
revendications de Voltaire que nous avons examinées précédemment, a propos de I'anticléricalisme
voltairien, doivent étre le programme religieux du souverain : soumettre 1’Eglise a I'imp6t, au méme

titre que les autres institutions ; conditionner 1’application des décisions ecclésiastiques a 'accord de
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’Etat, séculariser I'administration (registres de naissances et de décés, mariages...), soumettre les
prétres au droit civil, empécher I’Eglise d’édicter des lois civiles ou de toucher aux droits civils des
individus sous prétexte de sanction religieuse. Mais gardons a l'esprit qu'encore une fois, le
souverain ne peut prendre de telles mesures que s'il a un soutien populaire, et si I’Eglise est déja
affaiblie par les progres de la raison et du déisme dans la société.

Malgré les limites du pouvoir royal, on conserve cependant une asymétrie entre le peuple et
le souverain ; c'est ce dernier qui régne, qui décide ultimement. Chez le peuple, le progres est lent et
latent, comme une forme de potentialité accumulée, alors que le souverain tranche par a-coups dans
ses décrets, réalisant et concrétisant le travail souterrain de la raison dans la société. On reste bel et
bien face a un prince, un despote : il décide sans partage et pourrait potentiellement tout décider.
Mais l'usage de sa propre raison constitue une limite interne a son pouvoir, qui ne peut étre positif
qu'en écho au niveau de raison dans le peuple. Il est donc inutile, voire contre-productif, de vouloir
aller plus vite que le peuple ; méme si théoriquement, il pourrait.

Le cas anglais fait figure d'exception dans ce tableau. En Angleterre, ce n'est pas tant le
monarque qui est éclairé que le peuple, représenté dans le Parlement. Et ce Parlement limite les
pouvoirs du souverain, qui doit obtenir son assentiment pour gouverner. On peut lire, dans les

Lettres philosophiques -

La Nation Anglaise est la seule terre qui soit parvenue a régler le pouvoir des Rois en leur résistant, et qui,
d'efforts en efforts, ait enfin établi ce Gouvernement sage ou le Prince, tout-puissant pour faire le bien, a
les mains liées pour faire le mal, ou les Seigneurs sont grands sans insolence et sans vassaux, et ou le

peuple partage le gouvernement sans confusion. '3

Dans cet extrait, Voltaire fait référence a la révolution de 1642-1651, qui a vu renverser Charles I°¢f
et soumettre la vieille noblesse féodale par la grande bourgeoisie d'affaires, s'appuyant sur la
mobilisation du petit peuple urbain et de la paysannerie lors dune longue guerre civile. Le
souverain, soumis a l'aristocratie, s'opposait a la bourgeoisie montante, porteuse des Lumicres ; le
progres de celles-ci s'est donc fait contre le souverain, qu'il a fallu abattre. Dés lors, le peuple
(toujours dans le sens des élites bourgeoises urbaines) a tiré de cette situation particuliere une
position tout aussi particuliére. Il lie les mains du souverain, surveille ses actions et son pouvoir. Le
prince n'est pas éclairé, mais se fait le relais de la raison populaire. Il s'agit vraiment d'une
exception ; Voltaire le signale explicitement dans cet extrait et a plusieurs autres reprises, et les
Lettres philosophiques sont le seul texte voltairien ou la possibilité de renverser le roi plutdt que de
1'éclairer est évoquée, sans jamais étre exportée hors du domaine de I'histoire d'Angleterre.

Mais cette place particuliere donnée au peuple dans cette ceuvre de jeunesse nous mene a la

question des tentations républicaines de Voltaire, cette fois a la fin de sa vie. Ce changement de
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perspective s'appuie sur deux expériences biographiques du Patriarche : sa désillusion vis-a-vis de
Frédéric II de Prusse, et sa découverte de la République de Genéve.

Voltaire ne restera que trois ans aupres de Frédéric 11, a partir de 1750 ; son séjour prussien
sera un désastre. On peut retenir trois raisons a cet échec. Premieérement, Voltaire entre en conflit
avec Maupertuis, un autre savant frangais, fait président de 1'Académie des Sciences de Berlin par
Frédéric. Voltaire, qui pensait étre le favori du roi, découvre avec irritation a son arrivée qu'il
préfére diner, se promener, s'entretenir avec Maupertuis qu'avec lui. Il est relégué au second plan,
n'a pas la place de premier conseiller qu'on semblait lui avoir promise. Deuxiémement, Voltaire se
compromet dans des opérations financieres illégales ; il spécule allégrement sur de « bons saxons »,
dont le commerce était strictement réservé aux citoyens de Saxe. Il est découvert, attirant a lui la
colére de Frédéric II et de sa cour. Troisiémement, et c'est finalement le point le plus important,
Voltaire n'est pas écouté. Il voit le roi, discute sa politique, lui soumet des projets de réformes, lui
donne des conseils ; mais tout cela en reste au niveau de discussions, sans la moindre conséquence
dans la politique de Frédéric. Le concours de ces trois circonstances crée une grande désillusion en
Voltaire, qui est renvoyé, et méme arrété sur la route de France par celui qu'il pensait étre le
candidat idéal pour étre le despote éclairé, au service des Lumieres.

Ce qui lie ces trois raisons, c'est au fond la position de Voltaire. Il est un grand bourgeois,
avec ses idées, ses méthodes, ses problémes dans un monde issu des restes du féodalisme. Anne
Conchon et Frédérique Leferme-Falguiére!'>* montraient que le vieux baronnage domine malgré les
volontés de réformes l'appareil administratif, I'armée, la cour. Bien que ces junkers ne représentent
numériquement que 10 a 12% des fonctionnaires, ce sont eux qui détiennent les postes les plus
importants dans les ministeres, les tribunaux, les administrations locales et centrales. De plus, une
grande partie du pouvoir reste fermement entre les mains des grands hobereaux, qui décident sur
leurs terres de l'impdt, de la conscription, de la justice. Dans l'armée, eux et leurs enfants sont
toujours les cadres dirigeants. Méme si Frédéric I monte a 200 000 hommes les effectifs de 'armée
prussienne (une prouesse pour 1'époque) et recrute des officiers hors de la noblesse pour l'encadrer,
cela a pour effet de concentrer les nobles vers les grades les plus élevés. C'est cette vieille noblesse
terrienne qui a historiquement construit I'armée ; elle ne s'en laisse alors pas chasser, et ne peut
méme pas I'étre puisqu'elle détient les compétences militaires et administratives nécessaires a son
fonctionnement. Toute tentative de réforme contre I'hégémonie politique et économique des junkers
méne a une levée générale de boucliers, confortée par une inertie de l'appareil d’Etat proche du
sabotage. En clair, ce que Conchon et Leferme-Falguiére montrent, coincidant parfaitement avec
l'expérience de Voltaire, c'est que la vieille noblesse, liée aux intéréts féodaux, donne le ton a tous
les niveaux de la société, et forme une sorte de lobby conservateur auquel le prince ne peut que se

plier. Il est certes & la téte de I’Etat, mais I’Etat reste un objet nécessairement incarné par cette

154 CONCHON Anne, LEFERME-FALGUIERE Frédérique, 2007, Le XVIII siécle : 1740-1820, Paris, Hachette.
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classe sociale, la noblesse, qui fait qu'il ne peut aller que dans son intérét, malgré les volontés de
réformes. En fait, Voltaire se rend compte que 1'absolutisme royal n'existe pas ; le monarque n'est
pas tout puissant, il est issu de la noblesse et est toujours humainement, économiquement et donc
politiquement soumis a elle. Le prince doit rester pragmatique, et donc gouverner selon ses intéréts.
Dés lors, la politique du despote éclairé s'écroule.

Notons qu'il ne s'agissait pas d'un accident isolé, puisque Diderot a eu la méme expérience ;
correspondant depuis de nombreuses années avec Catherine II de Russie, qui le soutenait
financierement et moralement, il finit par la rejoindre en 1773, malgré son grand age et sa santé
fragile. Mais il repart aprés cinq mois seulement ; car en dépit de trés longues discussions presque
quotidiennes sur l'art, le droit, I'éducation, 1'économie, la philosophie, I'histoire, lors desquelles elle
semblait d'accord avec le philosophe, elle menait en fait une politique de répression féroce et
aveugle contre toutes les aspirations progressistes de I'Empire, soutenait I’Eglise orthodoxe, langait
des guerres injustes et terribles. Les Lumiéres apparaissaient comme une parure permettant aux
souverains éclairés d'attirer & eux une partie de la bourgeoisie montante, qui était de plus en plus
influente, pour mener toujours la politique que souhaitaient de fait le clergé et la noblesse, tout-
puissants de facto dans une société leur appartenant.

La découverte par Voltaire de la République de Geneve est également une expérience
formant un tournant dans ses idées politiques. Il y réside entre 1754 et 1758, immédiatement apres
son aventure prussienne, puis emménage a Ferney, a la frontiére franco-suisse, pour rester en lien
avec la ville. La, il cotoie les cercles de la finance, du commerce et de l'industrie, réunis dans le
Petit Conseil, organe étatique supréme de la République genevoise.

Dans Les idées républicaines, sur fond de contestation politique de l'oligarchie que
représente le Petit Conseil, Voltaire tente de définir les fondements d'une république juste. Il ouvre

ainsi le texte sur une critique de 1'absolutisme, autrefois révéré. On peut lire :

Le pur despotisme est le chatiment de la mauvaise conduite des hommes. Si une communauté
d’hommes est maitrisée par un seul ou par quelques-uns, c’est visiblement parce qu’elle n’a eu ni le

courage ni ’habileté de se gouverner elle-méme. !>

Ainsi, se doter d'un maitre, donc d'un souverain séparé du corps social, est une faiblesse. On trouve
une tentative d'historicisation : les systémes politiques ne sont pas donnés, mais sont le produit de
conditions. Ici, c'est le manque de courage et d'habilit¢ dans le corps social qui le pousse a appeler
un suppléant pour exercer le pouvoir a sa place. D'ou le fait d'y voir une sanction. Ce sont en effet
des défauts qui meénent au despotisme, il ne peut s'installer par la force, mais seulement par la

faiblesse des hommes qui doivent y avoir recours.

155 VOLTAIRE, 1877, Idées républicaines, in MOLAND Louis (dir.), Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 24, pp.
413.
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11 faut alors tenter de cerner la forme de I’Etat qui convient le mieux au bien public. Et pour

y arriver, on peut s'appuyer sur ce qu'est le gouvernement, de manicre fondamentale.

Le gouvernement civil est la volonté de tous exécutée par un seul ou par plusieurs, en vertu des lois que

tous ont portées. !¢

Cette définition contient une dimension normative ; le gouvernement civil, opposé au gouvernement
despotique que Voltaire a rejeté, est un but a atteindre. Il est civil en ce qu'il est fond¢ sur les
citoyens, et non sur le souverain. Les trois aspects qui constituent sa définition sont donc les trois
piliers d'un Etat 1égitime. On a d'abord la volonté de tous : tous les citoyens doivent étre d'accord
entre eux. Pour en arriver 14, il faut non seulement que la raison soit partagée par eux, mais en plus
une forme de confrontation des idées, par exemple dans un parlement, pour accorder tout le monde
sur la marche a suivre, mettre les volontés au diapason de la raison. Ensuite, on trouve un pouvoir
exécutif. Un parlement ne suffit pas a diriger un Etat, il lui faut les moyens d'appliquer
concretement ses décisions. Et a cette fin, un nombre réduit d'individus suffit, puisqu'il ne s'agit
alors logiquement qu'un travail de mise en forme, de formalités administratives. Enfin, le dernier
pilier de I’Etat sont les lois, que tous les citoyens ont portées. Elles conditionnent I'action de
I’exécutif. On peut se demander ce que signifie le verbe « porter » ; le texte est ici ambigu. On peut
comprendre que les lois sont le fruit de la consultation collective, de I'accord des volontés qui porte
la loi dans 1’Etat, du bas vers le haut ; ou a l'inverse du haut vers le bas, la décision étatique étant
reprise et acceptée par tous, portant alors sa réalisation concrete. 11 s'agit probablement des deux a la
fois, du mouvement d'aller-retour que forment la conversion de la volonté générale en loi par
I’exécutif, et 'application de la loi par les citoyens eux-mémes.

Voltaire fantasme l'origine du modele genevois, qu'il pose comme conforme a cette
conception. D'un c6té parce qu'il a été fondé par le rejet de 1'absolutisme papal, et de 'autre parce
qu'il constitue un retour a 1'organisation municipale romaine. Ce double mouvement de rejet et de
retour a été possible justement par le progres des Lumiéres dans le peuple, qui a su se débarrasser
en 1535 de 1'évéque Pierre de la Baume qui régnait sur la ville, pour construire un modele sans

souverain despotique.

Dans une petite république le peuple semble devoir étre plus écouté que dans une grande, parce qu’il est

plus aisé de faire entendre raison a mille personnes assemblées qu’a quarante mille. !

Ainsi, la République est possible par 1'exercice partagé de la raison par les citoyens. Elle pousse les

individus a se réunir entre eux, a exercer leur raison, a débattre et a discourir sur la chose publique.

136 Ibid., pp. 416.
157 Ibid., pp. 419.

117



Cela est de fait plus ais¢ a obtenir dans un petit Etat que dans un grand ; a la fois parce qu'il y a
moins de personnes & convertir a la raison, mais aussi parce que, d'un point de vue purement
technique, il est plus facile de les réunir en une assemblée, quitte a ce que ce soit par intermédiaire
de représentants.

Mais dans cet extrait, Voltaire nomme le peuple ; de quelle définition s'agit-il ? Aujourd'hui,
parler de République inspire la démocratie universelle, I'égalité des droits, la participation égale des

citoyens, sans distinction aucune. Ce n'est pas ce que Voltaire a en téte.

Il n’y a jamais eu de gouvernement parfait, parce que les hommes ont des passions ; et s’ils
n’avaient point de passions, on n’aurait pas besoin de gouvernement. Le plus tolérable de tous est sans
doute le républicain, parce que c’est celui qui rapproche le plus les hommes de 1’égalité naturelle. Tout
pére de famille doit étre le maitre dans sa maison, et non pas dans celle de son voisin. Une société étant
composée de plusieurs maisons et de plusieurs terrains qui leur sont attachés, il est contradictoire qu’un
seul homme soit le maitre de ces maisons et de ces terrains ; et il est dans la nature que chaque maitre ait
sa voix pour le bien de la société.

Ceux qui n’ont ni terrain ni maison dans cette société doivent-ils y avoir leur voix ? Ils n’en ont
pas plus le droit quun commis payé par des marchands n’en aurait a régler leur commerce ; mais ils

peuvent étre associés, soit pour avoir rendu des services, soit pour avoir payé leur association.!38

Voltaire réitére en un extrait tout le raisonnement qu'il faisait déja a propos de la propriété dans ses
textes bien antérieurs. Il y a une égalité naturelle entre les hommes ; Dieu les a faits tous égaux.
Cependant, les inégalités sont nécessaires au fonctionnement de la société, et avec la richesse vient
la dignité, la connaissance, la politesse nécessaire a l'exercice politique. Le propriétaire est comparé
au pére de famille, qui est le maitre chez lui. De la méme maniére, le propriétaire est maitre sur son
domaine, ses champs, ses ateliers. Et puisqu'il a un tel pouvoir, il peut étre un relais efficace de
1’Etat dans le reste de la société. Il en découle que les prolétaires, au sens littéral, ceux n'ayant pas
de propriété, doivent étre exclus du processus politique. La propriété se donne comme la frontiere

séparant les citoyens des non-citoyens.

Ainsi, les lois sont le fait des propriétaires qui les décident et les appliquent. Le peuple, c'est
encore une fois la grande bourgeoisie d'affaires. En fait, ce que Voltaire a en téte lorsqu'il parle de
république, c'est bel et bien la République de Geneve : une oligarchie de possédants, réglant en

collectivité les problémes communs.

3. Conclusion

138 Jbid., pp. 424-425.
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La biographie de Voltaire, en tant que militant, est pleine d'expériences qui ajusteront ses
perspectives politiques. Il y a cependant une constance du fond, que représente la volonté de
répandre la raison et son usage dans la société, pour fonder a partir de 1a une organisation politique
apte a porter le progres. Cette organisation peut étre représentée par le despote éclairé, perspective
que Voltaire a longtemps soutenue, ou par la république dans un sens trés oligarchique. Cependant,
dans les deux cas, le régime ne peut fonctionner qu'avec l'assentiment et la participation du peuple.
Cela révele une tension latente chez Voltaire, entre deux niveaux politiques : la praxis individuelle
quotidienne, et le pouvoir étatique. Il s'agit dun coté de faire tout son possible pour répandre les
Lumiéres, et de l'autre de prendre des décisions conformes a la raison. Mais la séparation n'est pas si
nette ; puisque les décisions éclairées, tous les propriétaires peuvent les faire chez eux, et puisque le
souverain n'est pas hermétique aux Lumiéres, le pouvoir chez Voltaire ne se réduit pas aux
institutions officielles. Les moyens du changement sont multiples, parfois a cheval entre ces deux
niveaux. Il découle, en derniére analyse, que ce que Voltaire tente de faire pour changer la société,
c'est d'augmenter sans cesse la place de la grande bourgeoisie porteuse des Lumicres ; dans les arts,
les sciences, la religion, le commerce, l'industrie, dans I’administration, auprés du souverain, ou le
devenant lui-méme. La bourgeoisie doit €tendre son influence raisonnée, et l'imposer en tant que
force sociale porteuse du progres et de 1'avenir.

Le souci des stratégies militantes de Voltaire, c'est I'extension de la raison dans les milieux
qui sont propices a l'employer et a la répandre en retour. Ses moyens y sont subordonnés : c'est la
construction de I'aréne que nous avions mise au jour, dans laquelle les philosophes peuvent défendre
leurs perspectives publiquement. Et c'est dans cette aréne que celles de Voltaire deviennent des
revendications dont les individus peuvent s'emparer : le déisme, la tolérance religieuse, la sortie du
clergé des domaines civils, la formulation d'une morale religieuse apte a empécher les passions
populaires, les pratiques historiographiques humanistes, le rejet de la métaphysique... C'est dans ces
réseaux que les idées de Voltaire circulent, s'incarnent, et peuvent devenir un poids et une réalité

sociale.
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Conclusion

Ainsi, notre travail a mis en lumiére la profonde imbrication des positions politiques et
religieuses de Voltaire. Nous avons vu que la tolérance, vertu cardinale chez Voltaire, trouve sa
source et sa légitimité a la fois dans son déisme et dans une perspective économique bourgeoise.
Cet enchevétrement se prolonge dans I’anticléricalisme voltairien : son rejet des institutions
ecclésiastiques ne vise surtout pas la religion en tant que telle, mais sa corruption temporelle, son
emprise sur la législation et son rdle dans le maintien d’un ordre social figé et inadapté aux réalités
bourgeoises. Dans ses prises de position en faveur de 1’ordre social, Voltaire révele une pensée qui
justifie et théorise, y compris théologiquement, les inégalités. C'est ici que la religion devient un
outil, en faveur de la pacification des passions et des aspirations populaires. Cet utilitarisme sourd
se prolonge dans sa conception de la Providence : Voltaire oscille entre une volonté d’exclure
I’intervention divine des affaires humaines au profit d’une histoire strictement humaine et I'usage
stratégique d’un Dieu rémunérateur et vengeur, garant d’un ordre moral qui contraint les puissants
comme les faibles. Enfin, nous avons finalement montré que pour Voltaire, changer les hommes
passe essentiellement par la diffusion des Lumiéres aupreés des individus les plus influents
socialement, capables d'user de la raison dans leurs activités économiques, sociales et artistiques.
Dans ses perspectives étatiques, le despote éclairé laisse la place dans les vieux jours de Voltaire a
l'idéal de 1'oligarchie financiére, ou les esprits cultivés par la richesse geérent ensemble les affaires
politiques. La célebre formule concluant Candide, « il faut cultiver notre jardin », résume
finalement les perspectives de Voltaire : refuser les interminables discussions métaphysiques, pour
préférer une action concreéte sur le monde. La philosophie de Voltaire, toujours liée a son
engagement, est une philosophie pratique. Le Patriarche défendra toujours, et avec acharnement, ce
qui lui semblera juste.

Nous nous étions initialement demandés comment la formulation par Voltaire de
problématiques spécifiquement situées entre les domaines religieux et politiques conditionne son
engagement.

Commencons par relever qu'a ce niveau, Voltaire ne théorise pas de distinction entre
religieux et politique. A l'inverse, au niveau du droit et de I'administration, Voltaire considére bien la
distinction entre le droit civil, le droit ecclésiastique et le droit canonique. Mais il a un unique
engagement, un méme mouvement, qui porte sur I'un ou l'autre des objets, ou sur les deux objets
ensemble. Il n'effectue pas de séparation. Cela a pour effet de redoubler l'importance des
thématiques a cheval entre politique et religion dans 1’ceuvre de Voltaire, puisqu'elles concentrent a
la fois des convictions et des révoltes des deux ordres.

En effet, phénoménologiquement, les problémes que nous avons abordés se donnent dans la
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forme de maniere particulicrement aigué a celui qui s'y confronte. La violence des poussées
fanatiques, les concussions cléricales, 1'anomie athée, le probléme du mal peuvent étre I'objet de
terreur, d'angoisses, de révolte, sur une base politique, religieuse, ou les deux. D'ou le fait que ces
questions s'imposent comme centrales aux yeux des militants de 1'époque et dans leurs débats. La
forme qu'elles prennent en liant politique et religion en fait phénoménologiquement des sujets
incontournables. Et dans le fond, ce sont des problémes complexes, car ils superposent le terrestre et
le divin. On retrouve donc emmélés des éléments d'histoire, de philosophie, de théologie, de droit,
de littérature... Et cet enchevétrement est particulierement fécond pour Voltaire, qui pourra déployer
des travaux dans des formes trés différentes selon leur finalité : de I'histoire contre de la théologie et
inversement, de 1'éthique contre le droit, la théologie contre I'histoire...

Mais le fait que religion et politique partagent un unique domaine, au sein des thématiques
étudiées, conditionne aussi la nécessité d'une méthodologie commune. C'est l'usage de la raison, qui
devient un moteur intellectuel et critique partagé. On pourrait avoir tendance a réduire la religion a
la foi et la politique a la raison ; nous avons vu qu'une telle distinction est inconsistante. Mais
malgré tout, l'intersection du religieux et du politique oppose frontalement foi et raison, car elle met
leurs incompatibilités cote a cote. Cela pousse a chercher un moteur intellectuel et critique valant
pour les deux : Voltaire choisit la raison, qui passe du politique au religieux, et de 1a a tout le reste,
tant ses arguments mobilisent divers domaines : le droit, la théologie, I'histoire, I'économie,
1'éthique, les sciences naturelles...

Il faut cependant rappeler que Voltaire était un croyant sincere, dont la foi le poussait a
chercher une religion vraie et pure, dénuée de toute superstition et de tout fanatisme, bien avant les
considérations sociales portées par son théisme. La foi est un moteur spontané et puissant de son
militantisme, qui anime la raison et la pousse. Et encore une fois, la foi comme croyance spontanée
et irraisonnée n'est pas seulement religieuse : elle peut porter ¢galement sur des objets politiques. Et
la aussi, Voltaire n'en reste pas a ce premier ¢lan, et s'appuie sur la foi pour motiver ses
raisonnements et ses pratiques issus de la raison.

Ainsi, la raison, élevée au rang de méthode universelle, devient également pour Voltaire un
objet politique, qu'il s'agit de défendre et de répandre. Il anime pour cela des réseaux, prend des
positions publiques, écrit des pieces, des pamphlets, des romans, des milliers de lettres pour

convaincre tous les gens influents.

La religion est un objet privilégié de l'application de la raison, parce qu'elle est prise dans
des problémes urgents. Voltaire est particuliecrement révolté par I'expression des poussées
fanatiques, par les abus des cléricaux, par la négation de I'existence du mal ; que la raison nous
pousse a combattre. Et c'est alors ce qu'il fait, et méme ce qu'il fait en priorité, comme nous le

montre son engagement. C'est en plus de cela un enjeu central pour gagner les individus aux
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Lumiéres, car c'est par le biais de la tolérance et du déisme que 1'on peut faire entrer la raison dans
le champ religieux, d'ou les cléricaux l'ont méticuleusement exclue, et qui est pourtant 1'un des plus
importants, car c'est de 1a que I'on tire la morale, donc les lois, et donc 'organisation concrete de la

société toute entiere.

En clair, appliquer la raison aux domaines a cheval entre religion et politique est un choix
épistémique qui n'a rien d'évident. Voltaire 1'a pourtant fait, car ils se donnaient a lui avec une
intensité insoutenable. Ne pouvant ni les ignorer, ni les balayer a I'aide de dogmes, Voltaire les a
alors examinés raisonnablement. Et cette intrication entre politique et religieux, particulierement
propice a l'invocation de disciplines hétéroclites connexes, a été le point d'entrée de la raison dans
ces autres disciplines. C'est cette contagion qui conditionnera les pratiques militantes de Voltaire,

défenseur infatigable de la raison, guidé par sa foi.
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