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INTRODUCTION

Entre septembre et décembre 2024, se déroulait le trés médiatisé proces de 1’affaire
des viols de Mazan. Gisele Pélicot, une femme de soixante-douze ans, a été droguée a son
insu pendant dix ans par Dominique Pélicot, son mari. Par soumission chimique, ce retraité
a condamné sa femme inconsciente a subir quatre-vingt-dix viols d’hommes recrutés par ses
soins sur un site internet. Ce procés a permis d’interroger au sein de 1’espace public et
médiatique un ensemble de croyances et stéréotypes qui banalisent les violences sexuelles,
et qui blament les victimes. En effet, le profil des accusés, pour la plupart des hommes «
ordinaires », des peres de famille, des collegues, des voisins ; aux professions aussi
diverses et « normales » que pompier, entrepreneur, journaliste, militaire ou encore
infirmier, a permis de déconstruire un certain nombre de stéréotypes et idées recues autour
du « profil type » des agresseurs sexuels. Ils sont souvent dépeints comme des migrants
sous OQTF (instrumentalisation raciste du viol), comme des « monstres » guettant leurs
proies dans des ruelles sombres, ou encore comme des présumés détraqués sexuels vivant
en dehors de la société. Ces stéréotypes perpétuent I’idée recue que ces derniers seraient
des marginaux, des asociaux ou encore des opprimés'. Dominique Pélicot n’a pourtant eu
qu’a publier une petite annonce sur internet pour trouver des dizaines d’hommes préts a
violer sa femme dans un cercle de quelques kilometres autour de chez eux. Lui aussi est un
homme « normal », un bon pere de famille, parfaitement intégré dans la société. Ce mythe
du « bon pere de famille » est introduit par Rose Lamy, militante féministe, qui ceuvre pour
déconstruire ce mythe dans son essai En bons péres de famille, remontant alors a la source
d’un systeme de domination. Elle écrit : « Un bon pere de famille, c’est un personnage de
droit qui représente la norme, le neutre universel autour duquel on structure la société” ».
En ce sens, remettre en cause la moralité de Dominique Pélicot reviendrait alors a remettre
en cause toute la société patriarcale. La « normalité » des accusés dans I’affaire des viols de
Mazan démontre que les violences sexuelles sont avant tout une problématique systémique,
indépendamment des singularités et origines des agresseurs. Véronique Le Goaziou,
chercheuse associée au Laboratoire méditerranéen de sociologie et spécialiste des violences

sexuelles, explique a 1'AFP qu'il n'y a pas de profil type du violeur : « le violeur, c'est

" LE GOAZIOU, Véronique, «Les viols en justice : une (in)justice de classe ?» Nouvelles Questions
Féministes, 32(1), 16-28, 2013. https://doi.org/10.3917/naf.321.0016
2 LAMY, Rose, En bons péres de famille, Paris : Points, 2024.



Monsieur Tout-le-Monde® ». Par ailleurs Adéle Haenel, ancienne actrice francaise et
militante sur le sujet des violences sexuelles dans le milieu du cinéma, souligne également
cette idée dans une interview accordée a Médiapart : « Les monstres, ¢a n'existe pas. C'est
notre société. C'est nous, nos amis, nos péres* ». La majorité des violeurs sont en effet des
hommes ordinaires, parfaitement intégrés dans la société. Selon un rapport publié en 2018,
dans 91% des cas de viols ou tentatives de viols, 1’agresseur serait méme une personne

connue de la victime’.

La remise en question de la parole de la victime, et les stratégies de défense des
accusés, minimisant leur responsabilité ou invoquant 1'ignorance du non-consentement de
Gisele Pélicot, révelent un systeme régi par la culture du viol. Le proces s’est d’ailleurs a
plusieurs reprises transformé en proces de la victime elle-méme. Gisele Pelicot a di faire
face a d’odieuses accusations et a une constante remise en question de sa parole, reflétant la
tendance de la société a culpabiliser les victimes plutdt qu’a condamner les agresseurs. Le
probleme qui se pose ne serait donc pas 1’existence d’individus déviants, mais le systeéme
qui banalise et permet ces actes. En ce sens, le viol serait une manifestation extréme de la
misogynie et un instrument de pouvoir et de controle sur les femmes (et non 1’acte de fous
isolés). Le choix de Gisele Pélicot de lever son anonymat et de rendre le proces public a
permis de donner un nouveau regard sur le statut de victime, puisqu’elle a symboliquement
et publiquement démontré que « la honte doit changer de camp® ». L'affaire Pelicot dépasse
donc le simple cadre judiciaire pour interroger en profondeur les failles systémiques de la
société francaise. Elle a également permis de mettre en évidence la banalisation des
violences sexuelles dans la société, et la nécessité de repenser la représentation des
agresseurs. En brisant le silence et en exposant les mécanismes de la culture du viol, cet

événement a donc marqué un tournant dans la lutte pour 1'égalité et la justice.

3 LASALLE, Isabelle, «Affaire des viols de Mazan : des accusés sans pathologie psychique, au profil
de Monsieur Tout-le-monde», 2024,
https: //www francebleu. fr/mfos/falts divers-justice/affaire-des-viols-de-mazan-des-accuses-sans-patho

4 MedlapartLNe. Adeéle Haenel brise un nouveau tabou dans le cinéma :
2y=

® Les décodeurs, «Viols : plus de neuf V|ct|mes sur dix connalssa|ent leur agresseur», 2018

aient- Ieur—aqresseur 5375570 4355770 html
5 BOLMONT Laure, BOURDY, Lou, «La honte doit changer de camp : des rassemblements de
soutlen aux V|ct|mes de viols et a Gisele Pelicot a Marseille et a Nice», 2024,

|II -et-a-ni 2129.html



Dans son ouvrage Une culture du viol a la francaise, 1’essayiste féministe Valérie
Rey-Rober déclare : « On peut constater que la culture du viol s’appuie et se nourrit
toujours d’un certain nombre d’idées recues autour des violences sexuelles et qu’elle
provoque systématiquement des phénomenes similaires observables : fatalisme du viol,
excuse des coupables, culpabilisation des victimes’ ». Cette derniére définit la culture du
viol comme : « la maniére dont une société se représente le viol, les victimes de viol et les
violeurs a une époque donnée. Elle se définit par un ensemble de croyances, de mythes,
d’idées regues autour de ces trois items® ». La culture du viol est en effet un concept
féministe et sociologique qui désigne un environnement social dans lequel les violences
sexuelles sont banalisées, tolérées, voire justifiées. Elle s’exprime a travers des discours,
des pratiques, des représentations médiatiques ou des comportements qui minimisent,
excusent ou invisibilisent les agressions sexuelles et les victimes, tout en blamant souvent
ces dernieres. Ainsi, elle s’applique non seulement a des pratiques, mais aussi a des
productions culturelles (fictions, publicités, médias...), qui véhiculent ou renforcent ces
représentations. A 1’origine, le concept de culture du viol apparait en 1974 aux Etats-Unis
dans 1’ouvrage féministe Rape : The First Sourcebook for Women, dans lequel Noreen
Connell et Cassandra Wilson réunissent des récits subjectifs de victimes de viol, et mettent
1'accent sur le caractére toléré et assimilé des violences sexuelles dans la société®. L’année
d’apres, le documentaire américain Rape Culture'® popularise 1’expression outre-Atlantique.
Plus récemment, le mouvement #MeToo engendre une explosion mondiale de témoignages
de femmes dénoncant des violences sexuelles dans divers milieux (cinéma, politique,
entreprise...), et ce concept essaime alors dans les médias et dans le langage commun. Le
sociologue Eric Fassin explique : « Il s'agit de penser la violence sexuelle en termes
culturels et non individuels, non pas comme une exception pathologique, mais comme une
pratique inscrite dans la norme qui la rend possible en la tolérant voire en 1'encourageant.
Le viol apparait ainsi comme un comportement extréme dans un continuum qui commence

avec les comportements ordinaires, jugés normaux'' ». Ainsi, le concept de culture du viol

" REY-ROBERT, Valérie, La culture du viol a la francaise, Editions Libertalia, 2019-2021
8 Ibid.
% https://archive.org/details/rapefirstsourceb00newy

'° Rape Culture : https://youtu.be/IXuX8Snj1xM
" LEPRINCE, Chloé, «Culture du viol : derriére I'expression, une arme militante plutét qu'un

concept», 2017,
https://www.radiofrance.fr/franceculture/culture-du-viol-derriere-l-expression-une-arme-militante-plutot

-qu-un-con - 14



devient une clé de lecture a propos de la banalisation systémique des violences sexistes et

sexuelles, voire d'une forme d'acceptation collective de celles-ci.

La culture du viol est tout 1’objet de Sambre, une mini-série dramatique
franco-belge en six épisodes de 52 minutes, diffusée sur France 2 en novembre 2023. Cette
fiction est le fruit d’une collaboration de trois professionnels dans 1’optique de rendre
hommage aux victimes du fait divers des viols de la Sambre, et d’exposer les raisons qui
ont permis a un violeur en série de sévir pendant plus de trente ans. Tout d'abord Alice
Géraud, journaliste d'investigation, auteure de 1'enquéte Sambre. Radioscopie d’un fait
divers, qui a servi de base documentaire a la série. Elle s’associe a Marc Herpoux,
scénariste expérimenté apportant son expertise en narration complexe, et a Jean-Xavier de
Lestrade, réalisateur renommé et lauréat d'un Oscar pour Un coupable idéal, déja connu
pour ses ceuvres engagées sur les questions de justice et de société. Sambre s'inspire donc
de 1'affaire du « violeur de la Sambre », un homme « normal » et « bon pere de famille »,
mais aussi prédateur sexuel ayant sévi avec le méme mode opératoire et sur une méme zone
géographique pendant trois décennies dans le nord de la France. En effet, entre 1988 et
2018, une série de viols et d'agressions sexuelles a été perpétrée dans la région frontaliere
franco-belge, et principalement le long de la riviere Sambre. La série retrace 1'enquéte et
les obstacles rencontrés par les victimes pour vivre avec le traumatisme de leur agression et
dans leur quéte de justice, et par les instances judiciaires pour identifier et arréter
1'agresseur. Chaque épisode est centré sur un personnage différent (la victime, la juge, la
maire, la scientifique, le commandant, le violeur), offrant une perspective multifacette sur

les événements et les institutions impliquées.

Mettant en lumiere les défaillances systémiques de la justice et de la police face aux
violences sexistes et sexuelles faites aux femmes, la série a été saluée pour sa rigueur et sa
sensibilité dans le traitement de ce sujet difficile. Télérama écrit : « grace a la rigueur, a la
conscience sociale, a I’empathie dont témoignent ces trois auteurs, le fait divers glauque

t12

devient fait de société, terrifiant mais éclairant' ». Le média Les Inrockuptibles déclare que

la série amene a « questionner les rapports de pouvoir et a dresser un réquisitoire contre

2\VEUNAC, Caroline, «Sambre : une minisérie puissante sur I'affaire du violeur de la Sambre», 2023,
: lerama.fr/television/sambre-saison-1_cri-7029527.ph




I’indifférence de la société sur les violences faites aux femmes' ». Le Monde estime que «
la série de Jean-Xavier de Lestrade, pleine de justesse, déjoue les pieges du true crime dans
une fiction a la précision documentaire et d’une grande inventivité narrative'* ». La série
remporte également le prix Italia, un concours international organisé par la Rai, qui

récompense depuis 1948 les programmes radio, télé et numériques les plus créatifs.

Au-dela d’étre une ceuvre de fiction se basant sur des faits réels, la série s’impose
dans le paysage audiovisuel comme un élément de réflexion sur notre société et nos
institutions, et précisément sur la question des violences sexistes et sexuelles et des
mécaniques qui leur permettent de se perpétuer. Ce qui nous conduit a la problématique

suivante :

Comment la série Sambre met-elle au ceeur de son propos les failles systémiques
alimentant la culture du viol, tout en étant une instance de réflexivité sur cette

question ?

Pour répondre a cette problématique, nous pouvons articuler trois hypotheses :

Dans un premier temps, on peut prétendre que la série Sambre adopte une posture
narrative engagée qui vise a rendre hommage aux victimes en placant leur parole au
ceeur du récit. Caroline Veunac écrit pour Télérama : « Sept ans apres #MeToo, les
soi-disant génies du mal ont perdu de leur superbe, et notre regard se tourne vers celles qui
criaient jusque-la dans le désert" ». En effet, cette premiére hypothése interroge la place
des victimes dans la série. Le recentrement constant sur celles-ci ne se limite pas a une
reconnaissance de leur souffrance. La série permet en effet de dévoiler toute la complexité
de leur position, entre traumatisme durable, silence imposé ou choisi, réactions

ambivalentes de 1'entourage, et mécanismes de déni. En faisant de la parole des victimes le

3 JOYARD, Olivier, «Sambre sur France 2 : 30 ans de silence racontés dans une série captivante»,
2023, https://www.lesinrocks.com/series/sambre-sur-france-2-30-ans-de-silence-racontes-dans-une-se
" FOURNIER, Audrey, «Sambre, sur France 2 : autour du violeur en série, trente ans de silence»,
2023,
https://www.lemonde.fr/culture/article/2023/11/13/sambre-sur-france-2-autour-du-violeur-en-serie-trent

e-ans-de-silence 6199912 3246.html

® VEUNAC Caroline, «Pourquoi il faut se réjouir du succés de «Sambre», série qui participe a
démystifier les criminels», 2023,
https://www.telerama.fr/television/pourquoi-il-faut-se-rejouir-du-succes-de-sambre-serie-qui-participe-

a-demystifier-les-criminels-7018261.php



moteur dramatique de 1’intrigue, Sambre évite tout sensationnalisme et résonne comme un

hommage aux femmes dont la parole n’a pas été entendue.

Ensuite, on peut se concentrer sur I’idée qu’en démythifiant a la fois la figure du
violeur et celle du sauveur (c’est a dire la police et les instances judiciaires), la série
Sambre opére une critique en profondeur et sans concession des représentations
collectives et systémiques qui alimentent la culture du viol. En effet, ce double
renversement révele 1’ancrage systémique de ces violences. La série expose les mécanismes
sociaux, familiaux et institutionnels qui protegent les agresseurs, tout en invisibilisant ou
disqualifiant la parole des victimes. Sambre interroge donc les croyances et mécanismes qui

perpétuent I’impunité des agresseurs.

Enfin, nous nous concentrerons sur le genre fictionnel comme un outil de
réflexion sociétal, capable de rendre intelligibles et sensibles au grand public les enjeux
complexes d’un fait réel, au-dela des attentes initiales de divertissement. En choisissant
la voie de la fiction plutdt que celle du documentaire ou du reportage, Sambre parvient a
rendre accessibles au grand public les enjeux de 1’affaire. Les choix narratifs et esthétiques
opérés dans cette fiction permettent non seulement de restituer la dimension émotionnelle et
humaine de D’affaire, mais aussi de mettre en récit des concepts théorisés par la culture
militante féministe (notamment la notion de culture du viol ou encore de patriarcat). En
brouillant les frontieres entre divertissement et réflexion, la série invite le public a se
divertir tout en assimilant des concepts complexes, au cceur de la dimension engagée de la
série. Ainsi, la fiction devient un vecteur puissant de sensibilisation et de médiation, en
offrant une prise de conscience 1a ou 1’on attendrait simplement un thriller, c’est-a-dire un
divertissement télévisuel. Alix Poisson, actrice principale de la série, déclare pour
Télérama : « la fiction permet a un moment de prendre un peu de distance et d’entendre

mieux les choses'® ».

Pour interroger nos différentes hypotheses, nous ferons une lecture argumentée a
travers 1’analyse filmique de notre corpus principal : les six épisodes de la série. Chaque
épisode de Sambre se concentre sur un personnage de 1’histoire, a une époque différente du

fait divers.

16 https://www.youtube.com/watch?v=CLU9-fMv-hA
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Episode 1 : Christine (la

victime)

1988. Une femme ouvre les yeux a I'aube sur un chemin
a I'écart de la route. Son pull est relevé et son cou porte
des marques rouges. Elle s'appelle Christine et a une
trentaine d'années. Elle se rend au commissariat, mais
peine a rassembler ses souvenirs. Les questions du

policier la déstabilisent...

Episode 2 : Iréne (la juge)

1996. Ireéne Dereux, jeune juge d'instruction, comprend
qu'il y a un violeur en série qui sévit dans la région. Ce
que personne n'a su ou voulu voir jusqu'ici. Elle est
bouleversée par ces femmes détruites qui défilent dans
son bureau, et veut tout faire pour qu'une enquéte

sérieuse soit menée...

Episode 3 : Arlette (la maire)

2003. Alors que plusieurs femmes sont violées dans sa
commune, Arlette Caruso, la maire communiste d'une
petite bourgade industrielle de 1a Sambre, décide de
briser 1'omerta autour de ces affaires. Pour ce faire, elle
pousse une victime, une de ses employées municipales, a

témoigner de ce qui lui est arrivé...

Episode 4 : Cécile (la

scientifique)

2007. A la suite d'une série de viols commis de 1'autre
coté de la frontiere, une juge d'instruction belge décide
de faire appel a une scientifique experte en géomatique
afin d'identifier la zone ou habite le violeur. Mais Cécile
Dumont, la scientifique, n'a aucune expérience des

enquétes criminelles...

Episode 5 : Winckler (le

commandant)

2012. Etienne Winckler, un commandant de PJ
spécialisé dans les cold case, est saisi du vieux dossier
du violeur de la Sambre qui n'intéresse plus personne.
En explorant les archives de la police locale, il retrouve

d'anciennes victimes, dont Christine, qui fut peut-étre la
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premiere victime.

Episode 6 : Enzo (le violeur) | 2018. Un certain Enzo Salina est finalement arrété grace
a l'enregistrement des images d'une caméra de
vidéosurveillance, alors qu'il venait de tenter de violer
une jeune femme. Enzo Salina est cet homme tranquille,
pere de famille, entraineur du club de foot, apprécié de
tous. Il aura agressé sexuellement et violé des dizaines et
des dizaines de femmes, le matin, sur la route, en

partant au travail.

Pour ce faire, une grille d’analyse sous la forme d’un tableau nous permettra de
questionner les différentes séquences de la série, pour justifier nos hypotheses. Nous
releverons les scénes marquantes en lien avec nos axes de réflexion, et analyserons les
dialogues, la mise en scene et les intentions de réalisation. Nous nous appuyons a cet effet
sur les outils et le vocabulaire de 1’analyse filmique. Ces analyses de corpus seront mises en
parallele avec les lectures universitaires et bibliographiques réalisées. Nous nous appuyons
par exemple sur des écrits de Roland Barthes ou Henri Boyer pour aborder les notions de
mythe et de démythification. Sur les enjeux de narrativité et de fiction télévisuelle, nous
mobiliserons les travaux de Sabine Chalvon-Demersay, Eloise Boudon, Sarah Lécossais,
Sarah Sepulchre, Philippe Marion ou encore Francois Jost. La critique féministe occupant
une place centrale dans la critique sociale!” (qu’Emmanuel Renault définit comme démarche
philosophique engagée, visant a rendre visibles les injustices sociales souvent ignorées ou
invisibilisées a propos des groupes sociaux marginalisés ou dominés), nous mobiliserons
des idées et concepts issus de la culture militante féministe, au regard d’essais réalisés entre

autres par Rose Lamy, Valérie Rey-Robert ou encore Noémie Renard.

En supplément de ce corpus principal, nous avons également établi un corpus
secondaire comprenant des éléments de réception de la série. Grace a 1’aide de Carole Le
Berre, conseillere de programmes en fiction francaise chez France Télévisions, nous
pourrons réaliser une analyse sémiologique des courriers de téléspectateurs s’adressant a la

chaine, en réaction au visionnage de la série. Des entretiens semi-directifs avec Alice

' RENAULT, Emmanuel, L'expérience de l'injustice. Reconnaissance et clinique de I'injustice, La
Découverte, 2004.
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Géraud et Marc Herpoux, co-scénaristes de la série, nous permettront d’interroger nos
hypotheéses et de prendre du recul sur I’ambition de départ de la série. De plus, nous
pourrons nous appuyer sur des documents de bilan réalisés par la stratégie éditoriale de
France Télévisions en interne, exposant les résultats d’audience et de réception de la série.
Pour mieux comprendre les enjeux de création, nous aurons aussi acces au scénario de
Sambre a différents stades d’écriture (pitch, séquenciers et dialogués).

Pour répondre a notre problématique, nous développerons une réflexion en trois
temps. Tout d’abord, nous interrogerons la place centrale et le traitement des victimes dans
la fiction, qui permet d’en faire une série hommage. Ensuite, il sera question d’étudier les
procédés permettant de déconstruire la figure du violeur et les instances judiciaires, a
travers des procédés de démythification. Enfin, nous nous attarderons sur le genre
fictionnel comme vecteur puissant de sensibilisation et de médiation, permettant de rendre

intelligibles au grand public des concepts issus de la culture militante féministe.
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I) Un hommage aux victimes : 1'engagement narratif de Sambre.

a) Une série hommage : entre paratexte et dimension réelle.

L’usage du paratexte pour expliciter la visée de la série.

Chaque épisode de Sambre se cloture par I’inscription « Cette série vise a rendre
hommage aux victimes. Elle n’a pas la prétention d’exactitude factuelle ». Dans son
ouvrage Seuils, théoricien en littérature francaise Gérard Genette explore la notion de
paratextualité, c’est-a-dire tous les éléments périphériques a un texte littéraire, qui
permettent sa présentation, son interprétation, et son insertion dans 1’espace littéraire. Il
désigne paratexte « ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs
»!%, Dans le cas de Sambre, le paratetxe final permet d’intensifier la dimension émotionnelle
et morale de I’histoire, puisqu’elle vise a susciter une prise de conscience de la réalité des

faits et de leur gravité.

Paratexte introduisant le générique de fin

Ce choix éditorial sonne alors comme une prise de position éthique, politique et affective,
signalant une intention des auteurs au public. Le linguiste Philippe Lane, dont les travaux

portent également sur le paratexte éditorial explique que la lecture du paratexte éditorial est

'8 GENETTE, Gérard, Seuils, Paris : Editions du Seuil, 1987.

14



particuliérement instructive pour appréhender le texte qu’il accompagne et présente'®. En ce
sens, le paratexte éditorial modifie alors I’attente générique du public. Sambre ne se
représente plus comme une fiction divertissante, mais comme une « histoire vraie »,
presque commémorative. En se basant sur ces travaux, on peut alors considérer ce

paratexte comme ayant une fonction de « prescription interprétative »*°

, c’est-a-dire qu’il
oriente la lecture vers une perspective particuliere, ici mémorielle, critique et émotionnelle.
Il permet de situer 1’ceuvre dans un cadre référentiel particulier (celui de 1’affaire réelle des
viols de la Sambre), et légitime le récit en tant que témoignage et hommage. De plus,
prétendre vouloir « rendre hommage aux victimes » releve du discours épidictique, voire
élégiaque, puisque la série loue en quelque sorte la mémoire des victimes, s’inscrit dans
une volonté publique de reconnaissance, de mémoire et de justice, et évoque de maniere
intime les souffrances et le traumatismes vécus. Ainsi, ce discours donne une dimension
émotionnelle forte a 1’ceuvre, a travers la reconnaissance des blessures. Le générique se
poursuit par des photographies fictives de plusieurs victimes, identiques a celles
généralement prises par la police a la suite des agressions?'. Ces photos mettent en scéne les
victimes sur le lieu du drame, encore sous le choc, et exposent leurs blessures (traces de
strangulations, mains ensanglantées, visages éraflés et regards apeurés). Ces éléments
paratextuels permettent de compléter 1’inscription finale, et intensifient la dimension
émotionnelle et mémorielle du générique. La juxtaposition de ces photos aux noms des
personnes physiques ou morales qui ont participé a la création de la série renforce 1’idée

d’une ceuvre hommage. Le générique est donc construit de telle sorte a suggérer que toute

I’équipe de la série s’est mobilisée pour raconter leur histoire, pour la rendre visible.

Une série sur les victimes, pour les victimes : la responsabilité des auteurs dans la

réception des victimes.

Chaque épisode débute par I’inscription « cette fiction est inspirée de faits réels ».
Une volonté dans un premier temps d’apprendre au public, puis de lui rappeler, que c’est
une affaire réelle. Cet élément paratextuel le place d’emblée dans une zone d’incertitude,

entre faits réels et création fictionnelle.

" LANE, Philippe, Seuils éditoriaux, La fabrique des sciences sociales, Lectures d'une écriture, sous
la direction de Jacques Hoarau et Yveline Lévy-Piarroux.

2 |bid.

21 \oir annexe 4

15



Cetie fiction est inspirée de faits réels.

Paratexte introductif de chaque épisode

Se pose alors la question de la responsabilité des scénaristes face au réel. En effet, la
représentation des victimes dans la série pose tout d’abord un certain nombre d’enjeux
juridiques, puisque la protection de la vie privée est garantie par 1’article 9 du Code Civil.
Des lors que les intéressés sont identifiables dans le film par leur nom ou leur image, ils
peuvent intenter une action en justice”. Les victimes réelles auraient donc gain de cause s’il
y a violation de leur vie privée, c’est-a-dire le fait de dévoiler, faire connaitre, de rendre
public quelque chose qui était inconnu ou caché. Alice Géraud, scénariste de la série,
déclare sur ce sujet : « Par rapport au réel, pour ne pas le trahir, j'avais fixé quelques
regles imposées : qu’aucune victime ne puisse se reconnaitre a 1’écran, et qu’a la fois elles
puissent toutes se reconnaitre dedans. C'est-a-dire qu’elles ne puissent pas s’identifier. Il y
avait aussi des obligations juridiques par rapport a c¢a, j’ai demandé a ce qu’elles puissent
étre accompagnées d’un avocat. Parce qu’en fiction, si les gens se reconnaissent, ils
peuvent nous attaquer pour violation de la vie privée. Des enjeux moraux sont également a
prendre en compte, car c’est aussi une démarche de respect et de mémoire des victimes,
plutot que dans une recherche d’exhaustivité factuelle ou documentaire »**. Elle poursuit : «
On est allés sur des personnages entierement fictionnels. On respecte les faits, par contre,
tout ce qui releve des personnages, on invente, et on reléve ce qu’on a envie de dire avec
eux. Rien n’a été inventé dans 1’enquéte, absolument rien. Mais le personnage de

Jean-Pierre est un mix de plusieurs flics, le personnage de Christine est un mix de plusieurs

2 https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article Ic/LEGIARTI000006419288
23 \/oir annexe 6
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victimes. Les éléments qui constituent leurs personnages ne sont pas inventés eux** ». Les
victimes sont donc des personnages fictionnels, caractérisés de telle sorte a ce que les
victimes puissent s’identifier sans se reconnaitre. Une maniere de ne pas trahir le propos et
les épreuves traversées par les victimes, révélant des précautions prises par les scénaristes
pour que la série soit bien recue par celles-ci. Alice précise : « Ne pas trahir le propos, je
I’ai tenu jusqu’au bout, méme au montage, j’ai souhaité une modification car un objet

N

visible aurait pll permettre 4 une victime de se reconnaitre” ». La série pourrait
s’apparenter a un travail d’équipe entre réel et fiction. La parole des victimes constitue
alors le terreau du réel permettant de faire pousser la plante fictionnelle qu’est la série. Le
virage sériel de I’enquéte d’Alice implique une certaine responsabilité, celle de s’assurer de
la bonne réception des victimes, un travail d’empathie et d’accompagnement sur le long
terme. Cette derniere déclare a propos de ce sentiment de responsabilité : «
L’avant-premiere a Lille était remplie de victimes, méme si elles 1’avaient vu avant car
j’avais demandé a France Télévisions de leur envoyer le lien vidéo, et puis j’ai eu des mois

et des mois de discussion avec elles, il fallait le faire. Si une fiction comme ¢a est mal

accueillie par les victimes alors elle ne sert plus a rien, elle est décrédibilisée? ».

Frangois Xavier de Lestrade précise qu’il fallait traiter comme du quotidien tout ce
qui paraissait extraordinaire dans cette histoire vraie. Dans la fin du premier épisode par
exemple, on voit une femme qui marche dans la rue, et une autre qui marche quinze metres
devant elle, dans la nuit. Ce plan annonce que le violeur va récidiver, et le téléspectateur
pourrait y voir un cliffhanger’”. C’est pourtant I’image la plus banale et la plus
anti-spectaculaire qui soit. Il affirme que si ce qui est monté au spectateur est animé d’une
vérité intérieure, nul besoin du sensationnel pour qu’il ait envie d’aller plus loin®®. Il
explique a Télérama que tout ce qui paraissait extraordinaire dans cette histoire vraie, il

fallait le traiter comme du quotidien.

2 Ibid.

% |bid.

% |bid.

27 Un cliffhanger, littéralement « personne suspendue au rebord de la falaise », est, dans la
terminologie anglophone des ceuvres de fiction, un type de fin ouverte, laissée en suspens, afin de
créer une forte attente ; plus généralement, c'est aussi tout récit ou situation suscitant une grande
angoisse.

2 Dossier de presse de Sambre : hitps://www.francetvpro.fr/contenu-de-presse/66137879
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b) Mettre en scéne la souffrance des victimes : entre mécanismes de déni,

désolidarisation des proches et séquelles a vie.

A travers le scénario, la mise en sceéne et les intentions de réalisation, la série
montre les victimes, fait entendre leur voix, et expose la difficulté de parler et d’affronter
un traumatisme. Sa construction, aussi bien sur le fond que sur la forme, place ces femmes
au premier plan. Le paratexte de 1'ceuvre indique effectivement et de maniere explicite la
volonté de rendre hommage aux victimes, mais d’autres choix éditoriaux et de réalisation

permettent également d’aller dans ce sens.

Raconter les viols a travers les yeux des victimes.

Tout d’abord, la série s’ouvre directement sur une sceéne post-agression, ou
Christine reprend ses esprits apres avoir été violée, ayant perdu connaissance apreés une
chute. On la suit rejoindre une cabine téléphonique pour demander de I’aide a sa sceur. La
séquence en temps réel est constituée d’un plan unique de plus en plus rapproché, nous
laissant entrevoir la détresse et la difficulté de Christine a s’exprimer. Cette séquence
introductive ne montre ni 1’agression, ni I’agresseur, mais se concentre d’emblée sur les
conséquences immédiates du viol. Evitant toute tentation voyeuriste, la série contourne
alors tout sensationnalisme, et se concentre sur les répercussions de la violence. Alice
Géraud nous confie que les victimes réelles ont questionné la mise en scene de la violence :
« La premiére question qu’elles ont posée c’est «Pourquoi c’est moins violent que ce qu’on
a vécu ? Pourquoi on ne montre pas les viols ?». C’était parce que c’est beaucoup trop
violent et que ca aurait cannibalisé la série. Le propos était vraiment sur la parole des
victimes, et qu’on aurait fait comme les personnages de la série : on ne les aurait plus
écoutées apres. Mais c’est un vrai sujet effectivement, quand on parle de viol, qu’est-ce
qu’on fait des images ?*° ». L’ambition de la série réside dans le fait d’exposer la parole et
les traumatismes des victimes, en suggérant la violence des viols a travers la détresse de
leurs regards et plusieurs choix de réalisation. Par exemple, le réalisateur explique : « Dans
les premiers plans, on voit un corps au bord d’une riviere. C’est banal pour un début de
série, mais 1a, je voulais le filmer comme un vrai corps, pas comme un corps de fiction.
Pour cela, il fallait prendre le temps, quitte justement a ne pas étre dans 1’efficacité

habituelle d’un début de série. Filmer des bouts de corps, pour finir par le voir en entier,

2% \/oir annexe 6

18



mais comme éparpillé. Au bout des six épisodes, on va retrouver ce corps, qu’on avait vu
seul, désarticulé, mais cette fois cette femme n’est plus seule. Autour d’elle, il y a trente,
quarante autres femmes, qui font corps ensemble* ». Une seconde scéne post-traumatique
est présente dans I’épisode trois, lors de la découverte par la Maire de la ville d’une
nouvelle victime Sylvie, figée et muette. Un plan d’ensemble met en sceéne la victime de
dos, a moitié-nue et affaissée sur une chaise. Le vide rendu visible par ce plan accentue le
sentiment de solitude face a une agression. Un petit peu plus tard, lorsque la police arrive
sur les lieux, un gros plan fixe sur son visage traduit son état de choc. Elle semble
completement hermétique a ce que se disent les policiers, floutés en arriere-plan, traduisant
encore plus sa solitude. Une troisieme victime est également introduite dans la série
post-agression dans 1’épisode deux. La violence du viol transparait a la fois a travers
I’immobilité, le mutisme et le regard vide de la victime, mais également a travers des plans
travelling sur des chaises et des plantes renversées, et sur les trainées de sang sur les draps
du lit. De nombreux gros plans prolongés sur les visages des victimes ponctuent la série, et
mettent en scéne de maniere frontale le choc, la peur et la solitude dans le regard des
victimes. La réalisation de Jean-Xavier de Lestrade adopte une approche sobre et réaliste,
privilégiant des plans fixes et prolongés sur les visages de victimes. Il explique : « Il y avait
d’abord I’idée de filmer frontalement la parole de cette femme. Pas besoin de faire les
malins avec plusieurs caméras. Non, on fait un plan fixe et on écoute, et le plan peut durer
cing 4 six minutes’® ». Ce procédé permet au spectateur de ressentir pleinement les
émotions et les silences des personnages, renforcant 1'empathie et la compréhension de leur
souffrance. Le sociologue Laurent Mucchielli souligne justement : « Le traitement
médiatique du viol ne pourra pas €tre satisfaisant tant que 1’on valorisera les informations
les plus spectaculaires et les plus inhabituelles, qui ne sont pas les plus représentatives® ».
En évitant les artifices, la série met donc en lumiere la gravité des agressions, et les

conséquences immédiates sur les victimes.

Les mécanismes de déni comme outil de défense.

%0 VEUNAC, Caroline, «Le prédateur de ‘Sambre’ est un voisin, un ami, un oncle», 2023,
https://www.telerama.fr/television/le-predateur-de-sambre-est-un-voisin-un-ami-un-oncle-3312-70180

44 php
31 1bid.
%2 GUILLER Audrey et WEILER Nolwenn, « Le viol dans les médias : un fait divers », Acrimed, 2011.
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A la suite d’un viol, la honte intérieure peut pousser la victime a nier ce qui s’est
passé, culpabiliser, et fragmenter sa propre identité. Le déni devient alors un outil de
défense psychique partagé au sein-méme d’une personne. Dans son ouvrage Le déni du
viol. Essai de justice narrative, I’ancien juge et essayiste Denis Salas explore la maniere
dont le viol est dénié dans la société et les institutions®. Il évoque le silence des victimes et
leur honte, 1’évitement judiciaire et le refus de reconnaissance et la contribution au maintien
d’un systeme de déni collectif. Il aborde notamment le fait que le sentiment de honte et de
culpabilité intériorisé par la victime est souvent renforcé par les proches, qui peuvent
banaliser ou minimiser les faits pour préserver I’image familiale ou sociale. Denis Salas
parle de « collusion de dénis** », signifiant par-lA que la victime, ’entourage familial,
I’agresseur lui-méme et les institutions participent a un systeme de négation collective qui
rend difficile la reconnaissance du viol et de ses conséquences. Sambre évoque cette idée de
négation collective dans I’épisode deux, lorsque la juge recoit une victime en reconnaissant
son agression, chose a laquelle la jeune femme n’était pas habituée. Cette derniére minimise
alors directement son viol, qu’elle ne qualifie d’ailleurs pas comme tel, et ne se place pas
comme victime. Ce comportement révele 1’influence du discours des instances judiciaires et
ses professionnels qui n’ont pas considéré sa souffrance, ce qui ne lui laisse aucun autre

choix que de refouler son traumatisme.

La victime

Alors moi, c'était pas un viol, c'était plus une fellation, vous voyez ?

Iréne
Ce qu'il faut que vous compreniez, c'est qu'on prend trés au sérieux votre
affaire, ce sont des faits graves, je vais d'ailleurs ordonner une analyse

psychiatrique vous concernant..

La victime

Ah non mais moi j'ai pas besoin d'un psy hein !

La minimisation de la violence, perpétrée par les agresseurs eux-mémes, est
également un sujet dans la série. Lorsque que le violeur est arrété et qu’on lui reproche des
« viols avec violence », il réplique : « violence, violence, n'exagérons rien », ce a quoi le

commandant Winckler réplique : « a chaque fois que je vous parle d'une victime soit vous

33 SALAS, Denis, Le déni du viol. Essai de justice narrative, Editions du Seuil, 2023.
% Ibid.
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minimisez, soit vous dites ne plus vous en souvenir ». Dans son ouvrage La violence faite
aux femmes, la psychologue clinicienne Héléne Romano explore les mécanismes psychiques
des victimes, notamment le déni et la minimisation comme stratégies de survie face aux
traumatismes. Rester dans le déni permet aux victimes d’éviter la souffrance de se
confronter a la réalité, et d'accepter d'étre une victime. La jeune femme chez la juge finit
d’ailleurs par éclater en sanglots : « Je préférerais €tre morte qu'avoir di faire ca, ca
revient toujours dans ma téte, ca veut pas partir, c'est tout le temps, tout le temps dans ma
téte », ce qui révele qu’elle niait verbalement la gravité de son agression car la société

n’était pas préte a la reconnaitre.

Le personnage de Christine incarne particulierement cette posture de déni, a la fois
personnel, mais aussi et surtout encouragé par la minimisation de son agression par la
police et par le rejet de son mari. Au départ, elle s’acharne alors a faire croire qu’on a
simplement cherché a lui voler son sac. Ayant perdu connaissance, elle ne saurait donc pas
ce qui lui est véritablement arrivé. Un doute s’installe alors chez le téléspectateur : a-t-elle
vraiment oublié son agression ou désire-t-elle ne pas en parler ? On comprend a la fin
qu’elle avait bien perdu connaissance, mais qu’elle savait aussi qu’elle avait été violée, et
pas volée. Des le dépdt de plainte, Christine tente de minimiser son agression, compte-tenu
de la prise en charge inadaptée du policier, mais aussi par volonté de rapidement passer a
autre chose. Sur les lieux de 1’agression, le capitaine conclut : « Vous voulez mon avis
Madame Labot ? Vous avez eu de la chance », introduisant une hiérarchie de souffrances,
potentiellement invalidante. On comprend qu'il ne reconnait pas I’événement subi dans sa
violence, puisqu’il tente de le recadrer dans une logique de soulagement ou de comparaison
a un événement pire. Christine répete plusieurs fois par la suite « J’ai eu de la chance »,
comme pour se persuader elle et a son entourage qu'elle n’avait pas été violée, sans jamais
prononcer ce mot par honte. La possibilité d’un viol est alors écartée volontairement, mise
sous silence, aussi bien par la police, que par la victime et ses proches. Christine s’excuse a
plusieurs reprises d’avoir oublié une grosse partie de son agression, puisqu’on I’a fait
culpabiliser sur ce point. Lorsque son mari Laurent la quitte, en la for¢ant a avouer son
viol, elle conclut : « Laurent, j'ai perdu connaissance, j'ai eu de la chance ». Et lorsqu’un
policier I’appelle pour lui dire qu’ils ont arrét¢é un homme se masturbant sur la voie
publique, elle répond : « Mais quel rapport avec mon affaire ? », ce qui révele la volonté de

maintenir un état de déni pour ne pas se confronter a la réalité. Le terme de « viol » n’est
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d’ailleurs que trés peu employé par les victimes. Lorsqu’elle explique son agression, elle
doit s’y reprendre a plusieurs reprises, quand elle doit redire que le violeur lui a crié « je
vais pas te violer », elle ne répete pas la phrase, mais se contente de lui répondre : « Et
c’est 1a qu’il m’a dit, bah heuu, la phrase que je vous ai dit dans votre bureau ». Par pudeur
ou par honte, il est difficile pour les victimes de poser des mots sur ce qu’elles ont vécu.
Une autre victime exprime : « Il portait des chaussures de sécurité, c'est la seule chose que
j'ai vu quand... ». Impossible pour elle de continuer sa phrase, le viol est insinué, mais
rarement verbalisé. Laurent ne verbalise pas non plus le viol, puisque lorsqu’il quitte
Christine, il explique vouloir étre loin « de tout ¢ca ». Du coté des policiers, on constate
aussi une forme de déni, puisque les témoignages ne sont jamais écoutés ni considérés. De
plus, cette piste n’est méme pas évoquée par ces derniers quand Christine vient déposer
plainte au commissariat. Le capitaine de police nomme méme « Et paff » I’acte de violer
lorsqu’il s’adresse a la juge. Ce qui démontre la volonté de taire le mot, de le minimiser

voire de ne pas le reconnaitre.

La responsabilité des proches dans [’invisibilisation de la parole des victimes : entre

culpabilisation et désolidarisation.

Dans le premier épisode, Christine rencontre une absence de soutien de la part de
son mari. Ce dernier la fait culpabiliser de son agression en lui reprochant de ne pas
pouvoir la raconter : « Donc t’as vraiment rien vu ? » [...] « c’est pas avec ¢a qu’on va le
retrouver ». Lorsqu’elle coupe court a une relation sexuelle avec lui car elle revit son
agression a travers certains de ses gestes, il lui reproche d’un ton accusateur « Tu ne me dis
pas tout Christine », avant de lui tourner le dos dans le lit, la laissant seule affronter les
conséquences psychologiques de son agression. Lorsqu’elle semble sentir la présence de
quelqu’un chez eux, a cause de son sentiment d’insécurité constant qui représente une
séquelle de son agression, il reproche : « Tu te rends compte que tu dérailles 1a, c¢a
commence a devenir compliqué 1a ». Il ne cherche pas a comprendre les réactions de sa
femme ni a la rassurer, il se plaint, trahissant une totale absence d’empathie. Au moment de
la quitter, il lui apprend qu’il I’a trompée, comportement qui ne peut que renforcer la
culpabilité de la victime de ne plus vouloir, ou pouvoir avoir de rapports avec lui

post-traumatisme.

Laurent
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J'ai besoin de prendre 1l'air, j'en peux plus j'étouffe.

Christine

Ce que tu fais la, c'est dégueulasse.

Laurent

Ah bon, vas-y j'aimerais bien savoir ce qui est dégueulasse ?

Christine
T'es vraiment un salaud hein? Ca fait des semaines que tu t'intéresses plus
a moi, que tu ne me regardes plus, que tu me touches plus, je te dégofite

c'est ¢ga ?

Laurent
Mais t'es gonflée c'est toi qui me fuis et aprés tu me reproches ¢a ? De ne

plus m'intéresser a toi ?

Christine
(le secouant de rage)
T'es vraiment un salaud, c'est moi qui me fais agresser et c'est toi qui te
barre. Ordure ! Tu crois que tu peux me prendre et me jeter comme une merde
? Je suis pas un objet moi, tu comprends ¢a ? Je suis pas un objet, je suis
pas un objet ! Je vais pas me laisser faire, je suis pas un truc qu'on

prend et qu'on jette, je vais pas me laisser faire !

Cette scéne violente aussi bien verbalement que physiquement permet de traduire toute la
détresse de Christine face a son mari qui ne la soutient pas, qui lui reproche son agression,
et le fait qu’elle ne réussisse pas a en parler. Apres des jours de déni et de non-dits, le
couple éclate. Toute la colere de la victime, incomprise, et elle revit des aspects de son viol
a travers le rejet de son mari, car les mécaniques d’objectivation et de rejet sont similaires :
la détruire puis la jeter. Suite a cet exces de colere, Christine s’en veut et tente d’améliorer
la situation, alors méme que Laurent est prét a démarrer la voiture la laissant sur la

devanture de leur maison :

Christine
Laurent je suis désolée, t'as raison je vais pas bien en ce moment, je
traverse un moment difficile, je vis un mauvais cap, tu peux comprendre ¢a.

Je te demande juste de me laisser un peu de temps.
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Laurent

Du temps pour faire quoi ?

Christine
Je sais pas, pour qu'on se retrouve comme avant, pour retrouver la vie

d'avant.

Laurent

Retrouver la vie d'avant ?

Christine

Oui.

Laurent

Avant quoi ? Avant quoi ?

Christine

Je ne comprends pas.

Laurent

Vas-y dis-le !

Christine

Mais quoi ?7?

Laurent

N

Ce qu'il s'est passé a 7h du matin sur le bord de la route.

Christine

Mais je comprends pas ou tu veux en venir ?

Laurent

Pourquoi tu le dis pas ? Il t'a touché ce type, admets-le bordel.
Christine
Mais non, mais non pas du tout il s'est rien passé je t'ai dit il s'est

rien passé.

Laurent

Ah ouais il s'est rien passé ? Bien slr, comme c'est pratique.
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Laurent reproche a Christine de ne pas reconnaitre son viol, la faisant alors culpabiliser. Il
ne comprend pas que c’est une maniere pour Christine de se protéger, de ne pas se
confronter a la violence de 1’acte qu’elle a subi et de vouloir passer a autre chose. La
sociologue et féministe Christine Delphy explique dans son ouvrage Le viol, la question du
genre, que la culpabilisation des victimes exercée par leurs proches protege 1’ordre social
en maintenant les femmes dans une position d’autosurveillance et de controle de leur
sexualité®. Cela limite leur capacité a dénoncer, renforce la peur et I’isolement, et perpétue
I’impunité des agresseurs. Elle souligne que cette culpabilisation n’est pas seulement sociale
mais aussi familiale et intime, ce qui rejoint d’ailleurs 1’idée d’une « collusion des dénis »
théorisée par Denis Salas. Les proches peuvent, consciemment ou non, reprocher a la
victime son comportement, entretenant ainsi un climat de silence et de honte. Et c’est
précisément ce que Sambre met-en-sceéne a travers le couple de Christine et Laurent.
Christine Delphy précise que pour les proches, reconnaitre le viol et soutenir la victime
pleinement implique souvent de remettre en question des représentations profondes sur la
sexualité, la confiance, et méme sur certains membres de la famille ou du groupe social.
Parfois, la réaction est donc de minimiser, de douter ou de détourner la responsabilité afin
de préserver une cohésion ou éviter un conflit. Elle indique également que les victimes
peuvent intérioriser ces reproches, se culpabiliser elles-mémes et éviter d’exprimer leur
douleur ou leur colere pour ne pas heurter ou inquiéter leurs proches, contribuant ainsi a
perpétuer la logique patriarcale. La psychiatre Judith Lewis Herman rejoint cette idée, en
précisant que du fait que les victimes soient blamées et silencées par leurs proches, elles
vivent un « traumatisme secondaire®® ». Cette désolidarisation renforce alors la sidération et
le repli sur soi des victimes. Autre exemple dans 1’épisode trois, lorsqu’une autre victime
décide de participer a la conférence de presse de la Maire pour témoigner de son agression

et avertir les femmes de la région, son mari s’oppose ouvertement a ce choix.

Son mari

Et ¢a va t'apporter quoi a toi, de te montrer dans le journal la ?

Sylvie
C'est pas pour moi que je fais ¢a, la Maire dit que c'est pour empécher que

¢a arrive a d'autres.

% DELPHY, Chrisitine, Le viol, la question du genre, Paris : Syllepse, 2023.
% HERMAN, Judith L, Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence. From Domestic Abuse to
Political Terror, New York: Basic Books, 1992.

25



Son mari
Et tu crois que g¢a va lui faire peur a votre bonhomme si y'a ta téte dans

le journal ?

Sylvie
Tu comprends rien, la Maire dit que la police ne fait rien, et que si nous

non plus on ne fait rien..

Son mari
T'as que c'te bonne femme en téte, elle te dirait de te jeter par la
fenétre que tu le ferais toi ? T'as pensé a ce que les gens ils vont dire
sur nous ? Et a moi t'y as pensé a moi ? Tous les collégues qui vont étre

au courant °?

Dans le cadre privé, Sylvie n’est pas soutenue, au contraire méme, SOn mari s’oppose a ce
qu’elle témoigne publiquement sur ce qu’elle a vécu. Il considére son agression comme une
honte, puisqu’il s’inquiete du regard que les autres porteront sur eux. Elle rencontre
également des difficultés au travail, car la Maire lui accorde des privileges inhabituels.

Lors d’une scéne avec ses collegue, Sylvie est de nouveau la cible de remarques :

Une femme de ménage
(en se moquant)

Dis-donc t'as la cote avec la patronne depuis que t'es passé a la télé.

Une autre femme de ménage
T'en fais pas, elle aime bien charrier, moi je dis, tant mieux pour toi si
g¢a t'a servi ton histoire, au final, t'es quand méme mieux dans les beaux

bureaux qu'a faire la cantine des gamins & 6h du matin.

Sylvie

C'est pas moi qui 1l'ai demandé le poste.
Une femme de ménage
C'est pas tol qui 1l'a demandé mais c'est toi qui 1l'a eu, Marie-Jeanne le

demande depuis deux ans et elle 1l'a pas eu.

Une autre femme de ménage

Marie-Jeanne elle n'a pas été violée.
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Avoir vécu un viol est alors considéré comme un « atout », et cette scene illustre tout a fait
le concept de « traumatisme secondaire ». Dans ce climat insoutenable, cette derniere finit

par quitter son travail, et confie a la Maire :

Sylvie
Je veux juste qu'on me fiche la paix, je veux rien, je sais que vous voulez
m'aider mais moi ¢a m'attire que des problémes, vous comprenez ¢a ? Tous
les jours des journalistes m'appellent, mon mari en a méme retrouvé un dans

le jardin.

La Maire

Je ne pensais pas que les journalistes se comporteraient comme ¢a.

Sylvie
Y'a pas que les journalistes, y'a tout le monde qui parle sur moi
maintenant, y'en a méme qui disent que j'ai tout inventé pour faire mon

intéressante alors, si j'avais su j'aurais gardé tout g¢a pour moi.

La Maire

Non, il ne faut pas les taire ces choses-1la Sylvie !

Sylvie

On voit que ce n'est pas a vous qu'il a fait ¢a cet homme-1a.

Sylvie se décourage alors petit a petit de parler de son agression, elle ne trouve de soutien
nulle part ailleurs que chez la Maire. Cette culpabilisation des victimes et ce manque de
considération, aussi bien dans la sphere privée que publique, participent a I'invisibilisation

de la parole des femmes, dont la série multiplie les exemples.

La mise en scéne des traumatismes qui perdurent.

La structure de la série, dont chaque épisode propose le point de vue et la trajectoire
d’un personnage actif de I’histoire, permet de mettre en avant les différents acteurs de
I’affaire. Le premier épisode est consacré a Christine, interprétée par Alix Poisson, qui
incarne une victime dont la vie est bouleversée par son viol. Cette focalisation permet ainsi

d'explorer en profondeur les répercussions psychologiques et sociales d'un tel traumatisme.
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On raconte les trente ans de I’affaire, ce qui offre 1’occasion de mettre-en-scéne 1’évolution
des répercutions d’un viol sur les victimes a travers plusieurs ellipses. On voit ces femmes
dans le cadre privé (couple, famille) et public (au commissariat, aux courses, chez leurs
amis, a la féte du village, a leur travail). Ces différentes arénes permettent de réaliser
I’impact des viols sur I’entiereté du quotidien des victimes, et par analogie sur 1’enti¢reté de
leur vie. On note par exemple plusieurs séquences sur I’impact des viols dans le couple.
Dans le premier épisode, Christine s'appréte a avoir une relation sexuelle avec son mari,
mais elle le repousse violemment lorsqu’il lui touche les seins (geste post-traumatique
puisqu’elle revit des gestes de son agression passée). Le gros plan caméra sur le visage de
Christine permet de constater son dérangement et sa détresse. Une autre nuit, elle se
persuade que quelqu'un s’est introduit chez eux, et va chercher un couteau pour se
défendre. Elle sursaute lorsque son mari apparait derrieére elle. Elle semble sentir de
nouveau l’odeur de son agresseur : « Peut-étre qu’il me suit et qu’il m’a retrouvée »
craint-elle. Elle se tient également le cou dans plusieurs épisodes, comme si elle sentait
encore la corde qui a permis a son agresseur de la soumettre a lui. On comprend alors que
le viol est vécu comme une intrusion, et que cette violation de 1’intime plonge ensuite les
femmes dans un climat d’insécurité et de psychose constant, méme dans le cadre privé. La
musique originale de Raf Keunen permet d’intensifier la peur des victimes, notamment a
travers la récurrence d’une musique découpée en 3 parties « Sambre, Pt.1, Sambre Pt.2 et
Sambre Pt.3 », qui survient dans plusieurs scénes d’angoisse de victimes. Cette musique
propose une orchestration discreéte, tendue, introspective, avec des cordes, des textures
ambiantes et des motifs répétitifs. Elle laisse percevoir une atmosphere lourde, sombre,
presque hypnotique, accompagnant émotionnellement le récit dramatique. Autre exemple,
lorsque Christine féte son anniversaire. Alors qu’elle danse, un invité la surprend par
derriere pour lui signaler qu’il s’en va. Apeurée, elle crie soudainement en sursautant. Ce
plan séquence de féte plonge le téléspectateur dans un climat de joie, d'insouciance et de
féte, pour faire ressurgir brutalement la peur de Christine. On comprend que des petits
gestes ou mots peuvent faire replonger les victimes dans un état traumatique qui ne les
quitte pas, et démontre 1'extréme vigilance dont elles font inconsciemment preuve. L usage
du plan séquence permet au téléspectateur d’occulter le temps d’un instant la portée
dramatique de I’intrigue et de ressentir de la joie pour le personnage, pour frontalement se
rappeler que les séquelles d’un viol sont pérennes. Dans son ouvrage fondateur dans les

études sur le traumatisme psychique, Judith Lewis Herman met en lien les traumatismes du
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viol avec ceux vécus dans des contextes extrémes comme la guerre ou la torture,
démontrant qu’ils ont des effets similaires sur le psychisme”. Elle présente le viol comme
un traumatisme interpersonnel extréme, qui touche le cceur de 1'identité, de 1’intégrité
corporelle et de la sécurit¢ de la personne. Ce traumatisme détruirait alors le sentiment
fondamental de sécurité et fracturerait la continuité de la mémoire, du lien social et de la
confiance dans le monde. La psychiatre reléve un certain nombre d’effets psychologiques
durables comme les réminiscences (flashbacks, cauchemars), 1’évitement (des lieux, des
émotions, des souvenirs), I’hypervigilance, I’anxiété chronique, la dissociation, la perte de
la sensation de soi, les troubles somatiques (douleurs, fatigue, troubles digestifs), et les
troubles de ’attachement et de la sexualité. Un grand nombre de ces effets sont mis-en
scene dans Sambre, permettant alors de traduire les conséquences durables d’un viol a
I’échelle de plusieurs années. On découvre par exemple une scéne d’anxiété au
supermarché, ou Christine s’inquiéte a chaque fois que quelqu’un la frole, et s’excuse sans
cesse lorsqu’on la bouscule. Lorsqu’elle sent I’odeur de son agresseur, elle informe son
mari qu’elle étouffe et se dirige vers la sortie. Les gros plans sur son visage permettent de
traduire son inconfort et sa peur constante. Elle fait un autre malaise dans le dernier
épisode, lorsqu’elle se rend a I’anniversaire du petit-fils de son violeur, dont elle ignore
I’identité. En effet, I’odeur et le son de la voix d’Enzo perturbent Christine au point ou elle
sort prendre I’air pour ne pas tomber. Sa fille s’interroge : « J'ai cru que c'était fini ces
malaises ? », ce qui dévoile alors les conséquences physiques et psychologiques sur la
durée. On découvre aussi qu’elle ne peut plus se rendre a pied au travail. Une scéne en
champ contre-champ montre Laurent qui I’emmene en voiture post-agression. Cette scene,
illustrée par la fameuse musique angoissante, met I’accent sur le regard appuyé de Christine
sur la cabine téléphonique (ou elle s’est réfugiée apres son viol), a travers une caméra
subjective qui permet de se mettre a sa place. Dans la série, de nombreuses victimes
verbalisent méme les conséquences de leur viol dans le quotidien. Dans I’épisode deux, lors
de ses courses, la juge Iréne croise la victime caissiere qu’elle avait déja dans son bureau.
Cette derniere lui avoue: « Je voulais rester travailler a 1'usine de nuit, mais moi je sors
plus quand il fait noir, j'y arrive pas », apres lui avoir confié « je n’ai pas pu faire
autrement, je vous jure j'avais trop peur qu'il me tue. Et maintenant je préférerais étre
morte qu'avoir da faire ca, ¢a revient toujours dans ma téte, ca veut pas partir, c'est tout le

temps, tout le temps dans ma téte. J'ai I'impression de sentir son odeur partout ». Dans

" HERMAN, Judith L, Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence. From Domestic Abuse to
Political Terror, New York: Basic Books, 1992.
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I’épisode trois, la Maire essaye de rassembler des victimes pour une conférence de presse,
I’'une d’entre elles refuse terrorisée : « Je suis désolée mais j'ai trop peur, j'ai peur qu'il
voit ma photo, j'ai peur qu’il voit mon nom et j'ai peur qu'il me retrouve, j'ai peur, je veux
pas, c'est tout ». Lorsque la Maire essaye de convaincre une autre victime, en lui
expliquant « qu’il ne faut pas les taire ces choses-1a », elle répond : « On voit que ce n'est
pas a vous qu'il a fait ca cet homme-la ». Dans 1’épisode quatre, la scientifique est sous le
choc lorsqu’elle découvre les éléments de I’enquéte, elle confie a son mari : « Les photos,
ca m'a vraiment fait flipper, y'a truc dans leur regard, y'a un vide, y'a une absence ». Une
autre victime explique dans 1’épisode cinq au commandant : « Les gens ils ne comprennent
pas, ils se disent « depuis le temps quand méme ». Mais je ne sors jamais seule, méme pas
pour faire mes courses, j'en suis incapable ». L'hypervigilance relevée par Judith Lewis
Herman se traduit également a travers une peur pour les autres femmes, et notamment leurs
filles. Dans I’épisode quatre, on retrouve Christine, la premiere victime, dont la fille est
devenue adolescente. Lorsque cette derniere souhaite faire une virée en voiture avec son
amie, sa mere prend peur. Lorsque la voiture s’éloigne, la caméra fixe Christine en gros
plan, laissant transparaitre son inquiétude. Dans I’épisode suivant, elle Iui annonce qu’elle
va faire un bowling avec ses amis le soir, Christine apparait une nouvelle fois pétrifiée.
Lorsque le commandant Winckler sonne chez Christine, sa fille lui ouvre, elle entrouvre
treés légerement la porte, méfiante qu’il Iui demande d’entrer. Il demande : « Elle ne fait
jamais entrer personne ? », ce a quoi elle répond que non. Lorsqu’elle admet finalement
avoir été violée, le commandant Winckler s’interroge sur cette déclaration, elle répond : «
Ma fille, et 1'envie de passer a autre chose, le faire pour elle [...] Mais qu'est-ce qu'il a fait
de moi ? Qu'est-ce qu'il a fait de moi ? Qu'est-ce que ce gros porc a fait de moi ? ».
Christine verbalise les conséquences de son agression, apreés des années a se réfugier dans
une sorte de déni. La série démontre que le viol gache une vie. Une victime admet au
commandant : « Ne vous inquiétez pas, la date [de son viol] je suis pas préte de 1'oublier,
elle est gravée la [montrant sa téte]. Partout ou je suis je regarde les chaussures des
hommes, a chaque fois que j'en croise un avec des chaussures de sécurité, j'ai comme un
haut de cceur, je me dis c'est peut-€tre lui ! Qu'est-ce que j'en sais a quoi il ressemble, ce
salopard qui a foutu ma vie en 1'air ? ». La série spécifie également qu’un viol peut mener a
la mort. Une courte scene du commandant dans les archives de la police le met en scéne au
téléphone, tentant de recontacter d’anciennes victimes pour faire avancer son enquéte. On

apprend alors que certaines se sont suicidées. Le téléphone est ici un objet médiateur des
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relations sociales et narratives, et permet de marquer 1’époque du cinquieme épisode, ainsi
que de faire des révélations sur les victimes dans I’avancement de I’enquéte. Pour revenir a
la trajectoire de Christine, lorsque sa fille la confronte sur ce qu’il s’est réellement passé
lors de son agression : « Est-ce que ¢a a un rapport avec ton agression dans j'étais petite ?
Tu sais j'ai ma petite idée la-dessus [...] On en parle des fois avec Papa », elle s’excuse
simplement de ce qui lui est arrivé, en sachant que c’est ce qui a déclenché leur séparation.
La série montre donc, que ce soit a travers des comportements, des regards, ou la voix, que
les victimes de viol subissent des conséquences toute leur vie, de la peur de sortir seule, au
suicide. Tous les épisodes se chargent de présenter les séquelles handicapantes et pérennes
du viol. Du début a la fin, la série place les victimes et leur sort au cceur de son récit. Le
premier épisode s’ouvre sur le réveil de Christine apres son agression, et le dernier épisode
se cloture sur cette méme victime au proces d’Enzo. Dans cette derniere scene, aprés un
plan large sur toutes les victimes présentes au tribunal, la caméra se pose sur le regard de
Christine en gros plan, dont on distingue encore les blessures. On ne percoit pas Enzo, qui
est hors champ, pour mieux mettre en lumiere les survivantes. La musique originale
angoissante se joue une derniere fois. Ce plan final indique que malgré la reconnaissance

des viols a travers le proces, les blessures elles, ne guériront jamais.
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II) Une double démythification : le démantélement des croyances autour

de la figure du violeur et de la justice.

a) Démythifier la figure du violeur : du monstre a ’homme ordinaire.

Déconstruire les mythes et les stéréotypes autour de la figure du violeur.

Le mythe du violeur marginal repose sur 1’idée qu’il serait un étre exceptionnel,
anormal, souvent présent¢é comme un inconnu, un pervers sexuel, malade ou
psychologiquement déviant. Une sorte de prédateur qui agit dans la rue, la nuit, avec
violence, une figure marginale, hors du cadre social « normal ». Ce mythe construit alors le
violeur I’« autre » : une sorte de figure monstrueuse en marge de la société. Un mythe qui
rassure, et qui alimente 1'idée que les violeurs sont des exceptions, facilement identifiables
et donc évitables. L’essayiste féministe Valérie Rey Robert détaille ce mythe dans son

ouvrage La culture du viol a la francaise

« Les agresseurs sexuels sont des personnages horribles, immondes, condamnables tant
qu’ils restent sans identité, sans proximité aucune avec nous ou nos connaissances, tant
qu’aucun processus d’identification n’est possible. Le violeur c’est I’autre, et pour s’en
assurer il convient de repousser cette entité barbare au ban de la norme. Ainsi, nous avons
doté les agresseurs sexuels hypothétiques de stéréotypes bien particuliers. Ils seraient issus
des basses classes, étrangers, en marge de la société, au sens strict en «banlieue»,
c’est-a-dire tout autour de nous, en périphérie mais jamais au centre, au cceur de ce que
nous reconnaissons comme un nous collectif acceptable. Le violeur est dehors, jamais
dedans. Le viol est un crime sans coupable parce que c¢a ne peut pas étre lui, c’est ’autre.
Et méme lorsque la culpabilité est indéniable, il reste une derniere échappatoire de

distanciation : la pulsion, I’état second, la part d’animalité... un autre moi®® ».

L’essayiste féministe Rose Lamy, qui explore également ce mythe ajoute qu’il y a «
une erreur fondamentale a considérer que la violence sexiste a un lien avec la monstruosité,
et qu’on pourrait la faire disparaitre en neutralisant quelques hommes pour s’en protéger.

Malheureusement cette idée s’impregne jusque dans le traitement médiatique des crimes et

3% REY-ROBERT, Valérie, La culture du viol & la francaise, Editions Libertalia, 2019-2021.
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délits. A ce sujet, affaire Daval est une séquence édifiante, permettant d’illustrer la
maniere dont le mythe des monstres entrave la recherche de la vérité en matiere de
violences sexistes® ». La féministe Noémie Renard affirme en effet qu’il n’existe pas de «
profil type » du violeur, si ce n’est qu’il s’agit trés majoritairement d’hommes, dans une
société patriarcale. Et c’est cette invisibilisation de la réalité des violences sexuelles qui
permettent a la culture du viol de prospérer. Elle explique que la culture du viol représente
I'ensemble des mythes, stéréotypes et idées recues qu'une société a sur le viol, et qu’il
existe « un mythe du violeur chomeur, marginal, fou. Mais le violeur, c'est monsieur
Tout-le-monde. Il n'existe pas de profil sociologique particulier’ ». De maniére générale,
les représentations du violeur dans la fiction alimentent justement ce mythe. Le violeur est
souvent hyper-violent, sadique, bestial. On insiste sur ses différences, et cela crée une
fausse sécurité symbolique : tant qu’on n’est pas face a un tel monstre, on n’est pas en
danger. La série questionne ce mythe a travers 1’intervention d’une psychologue qui tente
d’établir un portrait théorique d’Enzo. Elle affirme : « Je ne le vois pas travailler en équipe.
Notre homme est un marginal, un instable [...] Une chose est slire, nous sommes face a
quelqu'un d'instable, il peut avoir de fortes coleres, de fortes tristesses, sans cause réelle.
En tout cas, cherchez quelqu'un d'isolé, quelqu'un de treés seul [...] Les type 1 sont
généralement des asociaux, voire marginaux ce qui les empéchent de vivre leur sexualité
dans une relation classique, comme une relation de couple par exemple. Il faut que vous
compreniez qu'on a affaire a quelqu'un qui a des capacités sociales limitées, qui a des
difficultés a entrer en contact avec autrui. C'est forcément un solitaire, un célibataire,
quelqu'un qui vit seul ou encore chez ses parents malgré son age ». Lorsque la scientifique
qui I’interroge lui demande : « Et si ce type était un bon ouvrier ? Si c¢'était un type tout a
fait normal, un pere de famille, un type passe-partout, c'est possible ? », elle répond : «
Non j'y crois pas du tout, ce serait plus que surprenant, rien dans son profil ne va dans ce
sens ». En exposant d’un coté le personnage d’Enzo comme un homme tout a fait banal et
sociable, et de I’autre les théories policieres et scientifiques pour le démasquer, la série
annonce un véritable probléme qui entrave 1’avancée de I’enquéte : I’homme recherché
n’est pas celui qu'on voudrait trouver. Ce parallelisme permet alors une véritable

démythification de la figure du violeur.

% LAMY, Rose, En bons péres de famille, Paris : Points, 2024.
40 RENARD, Noémie, En finir avec le viol, Premier Paralléle, 2019.
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Pour expliquer le processus de démythification qu’opere la série, définissons
d’abord ce qu’on entend par « mythe ». Pour Roland Barthes, « Le mythe ne se définit pas
par ’objet de son message, mais par la facon dont il le profere*’ ». Il donne alors un
systeme de sémiologie différent de celui qu’on connait. En sémiologie, on postule alors un
rapport entre deux termes, un signifiant et un signifié. La corrélation qui les unit donne le
signe. Le concept mental (c’est-a-dire 1’idée) est le signifié, le mot désignant 1’objet est le
signifiant, et la relation entre les deux (c’est-a-dire le tout) représente le signe. Le mythe
serait donc un discours idéologique qui ferait passer des constructions sociales pour des
vérités naturelles. Roland Barthes montre comment des éléments apparemment anodins
véhiculent en réalité des messages idéologiques cachés, fagonnant notre vision du monde.
Si on suit cette idée, le mythe du profil type du violeur est porté par la culture médiatique,
la publicité, les images et les récits populaires. Il désindividualise la violence, en la
réduisant a une pathologie et a un cas isolé, et dépolitise le viol, contribuant donc a
déresponsabiliser la société et ses agresseurs. Pour compléter, le linguiste Henri Boyer
repense quant a lui la maniere dont les médias faconnent durablement nos représentations
collectives a travers stéréotypes, emblémes, mythes, et comment ces objets sémiotiques
deviennent des piliers de 1’imaginaire collectif. Son approche interroge la neutralité de ces
images, bien souvent imposées avec une apparence d’évidence et d'innocuité, mais
profondément structurantes*’. Il détaille la catégorisation (liée au stéréotypage, c’est la mise
en place de représentations figées, simplifiées, rendues évidentes par leur récurrence et leur
notoriété) et la symbolisation (qui concerne I’emblématisation et la mythification, processus
qui transforment des représentations en symboles chargés de significations
socio-culturelles). Ces phénomenes partagent selon lui une « parole dépolitisée », concept
d’ailleurs emprunté a Roland Barthes, illustrant comment ces représentations se diffusent
sans revendications politiques explicites et s’imposent comme évidentes, et la dynamique
par laquelle certaines représentations sont promues médiatiquement, comme des reperes

symboliques durables au sein d’un imaginaire collectif.

Un rapport commandé par 1'Union européenne en 2009 montrait que seuls 7% des

suspects de viol avaient une maladie psychiatrique, c'est-a-dire une extréme minorité*’. La

“ BARTHES, Roland, Mythologies, Paris : Editions du Seuil, 1957.

2 Boyer, H. (2008). Stéréotype, embléme, mythe. Sémiotisation médiatique et figement
représentationnel. Mots. Les langages du politique, 88(3), 99-113. https://doi.org/10.4000/mots.14433.
43 LAMBERT, Elise, «Viol : pourquoi a-t-on du mal a croire les victimes ?», 2019,
https://www.franceinfo.fr/sports/foot/psa/neymar/viol-pourquoi-refuse-t-on-de-croire-les-victimes_3483
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féministe Rose Lamy ajoute que les hommes « monstrueux » sont a I’origine d’une part
anecdotique, voire insignifiante, de la violence exercée sur les femmes et les enfants, et que
pourtant, ils occupent toute la place dans nos représentations. En effet, parmi les 108 000
victimes de viol ou de tentative de viol déclarées en 2017, 91% connaissaient 1’agresseur et

45% des agresseurs étaient le conjoint ou ex-conjoint*

. Elle cite également 1’avocate Anne
Bouillon, spécialiste des violences sexuelles. Elle estime qu’il y a deux manieres
d’appréhender les comportements déviants, criminels ou délictuels, et que le choix entre les

deux options détermine un projet de société :

« La premiere est de considérer que le criminel est une anomalie, un accident, un monstre,
en somme un épiphénomene a la marge d’un systeme qui fonctionne parfaitement, et alors
on qu’on traite ces monstres pour ce qu’ils sont, des aberrations, et on les enferme. Cette
vision du monde est celle qui domine, et qui pousse les médias a catégoriser les violences
domestiques dans la rubrique des faits divers et a les écrire comme de petits contes de
fiction décorrélés les uns des autres. Cette maniere de voir les choses est rassurante, parce
qu’elle propose une résolution systématique de chaque affaire, sans les mettre en lien. [...]
La seconde maniere c’est d’appréhender ces actes, que les hommes violents sont
I’incarnation d’un systeme dysfonctionnel, que la société porte en elle les germes de la

violence et que personne n’est & I’abri d’un passage a 1'acte® ».

Sambre est une fiction qui fait tout I'inverse. Le personnage du violeur est mis en scéne
comme quelqu’un de tout a fait banal, déconstruisant alors tous les stéréotypes et préjugés.
Le scénariste de Sambre explique l'intérét du parallelisme évoqué précédemment pour

interroger la figure du violeur :

« Quand on cherche un type associable, un maghrébin, ou un type pas normal,
automatiquement le public sait et se dit «mais non, ils sont sur une mauvaise piste» alors si
tu ne sais pas il se dit «ah ils sont peut-étre sur une bonne piste». Et en méme temps on peut
se demander «€tes-vous sur ce chemin 1a ? Parce que c’était sirement un mec pas normal».
Ca permet de montrer une société qui change, car le commandant Winckler est plus sur la

ligne des autres, il est sur quelque chose d’autre, il a un temps d’avance, il n’est pas sur les

4 LAMY, Rose, En bons péres de famille, Paris : Points, 2024.
45 |bid.
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vieux schémas qu’on voit encore a la télé. On se dit «les mecs il est temps que vous

disparaissiez car on est tous passés a autre chose sauf vous* ».

Le personnage d’Enzo n’a effectivement pas I’allure caricaturale du monstre, il est
méme sympathique et serviable. Cette banalité rend son crime d’autant plus insidieux et
difficile a percevoir par son entourage. Le viol est encore un sujet largement tabou, qui
génere honte et silence, méme dans les milieux proches de la victime. Souvent, les proches
ont du mal a concevoir que quelqu’un de connu ou apparemment « normal » puisse
commettre un tel acte. Ce déni collectif fonctionne comme une protection sociale du violeur
et un frein a la parole des victimes. Dans la série, personne n’arrive a croire que le violeur
recherché depuis trente ans est en réalité un homme « normal ». La série se donne comme
une véritable démythification de la figure stéréotypée du violeur, puisqu’elle « débarrasse
(un personnage, une entité abstraite) de ses aspects mythiques qui voilent la réalité

sous-jacente »*’

. Elle prolonge donc le projet des Mythologies de Barthes, pour aller a
I’encontre d’un mythe, le révélant alors d’une certaine maniere, plutdt que de I’alimenter.
Lorsque le commandant Winckler annonce a ses équipes : « Aucun antécédent, le type n'est
affiché nulle part. Ouvrier, marié, pere de famille, grand-pére méme », un brigadier
réplique : « C'est lui le plus grand violeur de France ? Ce clown avec sa tronche de cake,
vous étes sirs de ca ? ». Ce court dialogue symbolise I’incompréhension collective face a la
normalité du violeur, une sorte d’externalité d’un mythe mis a mal. Autre exemple dans le
dernier épisode, la fille d’Enzo refuse de croire que son pere est coupable avant qu’il le lui
dise. Elle se défend : « Ca va vous faire tellement drole quand vous allez vous rendre
compte a quel point vous vous étes trompés [...] C'est des putains de conneries, mon pere
n'a jamais levé la main sur qui que ce soit ». A travers un dialogue en champ contre-champ

entre Enzo et le commandant Winckler, la série questionne explicitement et avec pédagogie

la dissonance entre le mythe du violeur pathologique et la réalité :

Enzo
C’est pas vraiment moi qui ai fait tout c¢a, c'est un peu comme si y'avait
deux Enzo, le vrai Enzo c'est un gars bien je vous assure, c'est un bon
pére de famille, un bon ami et un bon collégue, et tout le monde aime ce
Enzo car c'est le vrai Enzo. Et puis y'a l'autre, j'ai déja essayé de le

faire taire mais il revient toujours, je ne le contrdle pas, j'ai des

46 \/oir annexe 7
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pulsions comme ¢a vous voyez. Il voit une fille au bord de la route, et

voila.

Le commandant Winckler
Vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée Monsieur Salina ? Il n'y
a jamais eu deux Enzo, i1l n'y en a qu'un et il est assis devant moi. Le bon
pére de famille, le violeur en série, les deux en un, mais ¢a vous arrange
que nous pensions qu'il y en ait deux. Et en vérité nous préférerions tous
qu'il y en ait deux. Parce que vous étes inconfortable, vous étes difficile
a cerner, a regarder, vous nous dérangez. Pendant toute cette enquéte
beaucoup ont cherché un tordu solitaire, un immigré asocial, un pervers
déviant, et vous nous faites chier Monsieur Salina, c'est ¢a la vérité. On
a mis trente ans pour vous trouver, vous avez des dizaines de victimes a
votre compteur et vous agissiez juste en bas de chez vous t6t le matin pour
aller bosser, comme n'importe qui dans cette ville. On avait dix mille
raisons de vous trouver bien avant, toute la ville vous connait, mais
personne n'a envie que ce soit vous, personne. C'est ¢a qui nous emmerde

tant. Parce qu'a la fin c'est bien vous, vous et vous seul, juste vous.

Le mythe du violeur est alors lentement mis-a-mal tout au long de la série, et tout
particulierement dans le dernier épisode. Une scéne au commissariat permet de conclure
explicitement tout le propos de Sambre sur la question, expliquant de maniere claire le déni

collectif de la société face aux agresseurs. Marc Herpoux nomme ce phénomene I’« invu » :

« Le plan séquence dans I’épisode trois montre a quel point il est au cceur de la ville, et il
est invu. Alors qu’on peut pas dire qu’il est pas visible, il dit méme bonjour a tout le
monde, méme au mari de la victime. On sent bien qu’il n’en a rien a foutre, ca ne le fait
pas sourciller. Il sait qu’il est invu, mais pas invisible. D’ailleurs il fait tout pour étre vu, il
va voir les flics, il joue avec son portrait-robot ce qui est réel. Plus il est vu, plus il est
invu. Mais pourquoi ? Parce que ce prototype de personnage est invu. Parce qu’il est
normal. Donc y’a aucune raison de le voir. La question qui se pose, c’est la norme et ce
dont on ne parle pas [...] Cette histoire de normalité permet de voir quel est le plafond de

verre de la crédibilité*® ».

Cette notion d’invu est abordée a plusieurs reprises dans la série, comme par exemple

quand le commandant Winckler se rend dans les archives de la police en quéte d’indices

48 \/oir annexe 7
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passés. Le policier lui dit : « Vous risquez de tomber sur de sacrés trucs, apres toutes ces
années, je ne vous dis pas ce qu'on ne voit pas ici commandant ». Ce a quoi il répond
sechement : « Sans parler de ce qu'on ne voit pas ». L’autrice Roxane Gay meéle intime et
politique dans son livre Mauvaise féministe, dans lequel elle raconte le viol qu’elle a subi.
Elle insiste notamment sur le fait que ses agresseurs n’étaient pas des étrangers, ni des
monstres isolés, mais des camarades de classe, c’est-a-dire des gargcons ordinaires. Elle
écrit : « Ils n’étaient pas des criminels. C’étaient des garcons normaux, gentils, polis.
Jusqu’a ce qu’ils ne le soient plus* ». Elle souligne combien cela contraste avec les idées
recues sur ce que doit étre un « vrai viol » ou un « vrai violeur » et montre également
comment la société pousse les victimes a garder le silence, surtout quand 1’agression ne
correspond pas a I’image attendue du viol. Dans plusieurs de ses travaux, elle analyse
comment les médias, la télévision, la littérature et le cinéma renforcent la fausse image du
viol. Elle explique que les violences sont souvent présentées comme des actes violents et
rares, commis par un inconnu, la nuit dans une ruelle. Elle critique des personnages
masculins ambigus souvent réhabilités ou excusés malgré des comportements abusifs, et la
maniere dont les femmes sont responsabilisées, sexualisées, ou rendues suspectes en tant
que victimes. Sambre montre au contraire que le viol n’est pas un acte individuel mais le
symptome d’une société patriarcale, marquée par des rapports de domination et des

violences invisibilisées.

Dans un ouvrage fondamental dans les études culturelles et la sociologie critique,
Stuart Hall et ses collegues du Centre for Contemporary Cultural Studies de Birmingham
explorent comment le discours autour de la criminalité est construit socialement et
politiquement, a travers une construction médiatique et politique, marquée par 1’idéologie et
des tensions sociales plus profondes, plutdt que simplement le reflet de faits objectifs™. IIs
analysent la chaine de production du discours criminel, en passant par les médias, qui
amplifient certains faits divers, la police, qui sélectionne et oriente ses interventions, le
systéme judiciaire, qui participe a la confirmation de cette menace, et 1’Etat, qui exploite
cette peur pour justifier des politiques sécuritaires et conservatrices. Ils remarquent une
oscillation entre une mythification de la figure du criminel, ou au contraire une

banalisation. Les médias transforment certaines figures criminelles en symboles d’un

49 GAY, Roxane, Mauvaise féministe, Editions Points, 2018.
%0 HALL, Suart, CRITCHER, Chas, JEFFERSON, Tony, CLARKE, John, & ROBERTS, Brian, Policing
the crisis: Mugging, the state, and law and order, London : Macmillan, 1978.
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danger social, souvent avec une forte charge raciale ou de classe. Dans le cas des vols avec
violence (qu’ils nomment mugging), c’est généralement un jeune noir urbain qui construit
I’archétype du criminel menacant 1’ordre social. Et cela crée une « moral panic », concept
clé de I'ouvrage, dans laquelle la société percoit un groupe marginalis€ comme une menace
existentielle. A 1'inverse, certains récits fictionnels ou médiatiques peuvent normaliser ou
dédramatiser certains types de criminels, souvent liés a des groupes dominants (criminalité
en col blanc, corruption politique). Une asymétrie qui renforce donc les stéréotypes sociaux
et les inégalités dans la perception de la justice. Ces représentations servent a détourner
I’attention des véritables causes structurelles des problémes sociaux (chOmage, pauvreté,
racisme systémique) en focalisant le débat sur des boucs émissaires. Et la fiction participe
par exemple selon eux a cette mise en scene et a la reproduction de 1’idéologie dominante.
Leur concept de « représentation codifiée » permet de développer 1’idée que les récits
fictionnels tendent a répéter des schémas narratifs qui influencent notre perception du réel.
Par exemple, le mythe et le stéréotype du violeur comme « monstre isolé » montré comme
tel en fiction empéche de voir la réalité plus courante des agresseurs qui sont souvent des
hommes ordinaires de 1’entourage des victimes. Sambre semble a ’inverse aller a
I’encontre de ces représentations codifiées, pour faire voir ce qui est « invu » dans la fiction
sur le sujet. En exposant la banalit¢ du violeur, la série met en crise le mythe du violeur
isolé en marge de la société a travers des procédés filmiques et scénaristiques de
démytification. Ces croyances rassurent la société, mais permettent surtout de masquer la
banalité des violences sexuelles, qui sont commises par des hommes intégrés, appréciés et

parfois méme admirés.

Le mythe du « bon pere de famille ».

Dans son essai En bons peres de famille, Rose Lamy propose une réflexion critique
sur la figure du « pere de famille » dans nos sociétés patriarcales, en lien avec la question
des violences sexuelles. Elle interroge le rdle que cette image traditionnelle joue dans la
normalisation et la tolérance des violences faites aux femmes, notamment dans la sphere
privée et judiciaire. La féministe met 1’accent sur le déni collectif de la société sur le mythe
autour des auteurs de violences, excluant la possibilité qu'un homme normal, intégré dans
la société et méme apprécié puisse étre un agresseur. Elle déclare : « Le mythe est bien
rodé, efficace, et permet a une société enticre de ne pas regarder en face la réalité des

violences commises par les bons peres de famille. On préfére accepter I’idée que, parfois,
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des hommes monstrueux s’en prennent a des femmes comme le loup s’en prend aux
promeneuses innocentes, et bien que nous soyons désolés de cet état de fait, il n’y a rien
que nous puissions faire contre ces violences inévitables et aléatoires’' ». Le projet de la
série repose en grande partie sur le démantelement de ce mythe du « bon pere de famille ».
La série élimine des le premier épisode tout suspens : Enzo le violeur est présenté comme
un bon ouvrier, un bon entraineur de foot et un bon pére de famille. Tout le monde le

connait, mais personne ne le soupconne. A ce propos, Marc Herpoux déclare :

« Je voulais insister sur quelque chose dans le profil du violeur, qui est la normalité. Je
voulais dramatiser 1’idée que si on ne trouve pas ce mec, c’est parce qu’on ne le cherche
pas, on va chercher autre chose. Et donc lui ne répond pas du tout au profil attendu, bon
pere de famille, dans la réalité il a trois enfants, trois autres issus d’un autre mariage, il est
employé modele dans son usine, président du club de foot, tout le monde le connait dans la
petite ville, y compris dans la réalité le maire 1’a invité plusieurs fois chez lui. Il a monté
une équipe féminine, bref tout un tas de trucs. Il ne correspond pas du tout au profil. Tout

le monde est en train de chercher quelqu’un d’autre et pas ce gars 1a°* ».

Ce refus de voir Enzo comme un potentiel violeur est caractérisé dans plusieurs
scénes. La plus marquante se passe au commissariat, lorsqu’il se place a coté du
portrait-robot du violeur de la Sambre, soulignant en riant qu’il lui ressemble quand méme
beaucoup. Les policiers rient avec lui en déclarant que la ressemblance est effectivement
marquante, sans émettre le moindre doute. Lors de son arrestation dans le dernier épisode,
un gros plan sur Jean-Pierre, un policier chargé de I’affaire (également ami avec Enzo)
laisse entrevoir la réalisation de ce que Marc Herpoux nomme 1I’« invu ». Il démissionne par
la suite, en justifiant : « Il est temps que j'arréte de me raconter des conneries. Pendant tout
ce temps il était 1a sous nos yeux. Et moi j'ai fait quoi ? J'ai pris des coups avec lui, j'ai
joué au foot avec lui, puis je n'ai rien vu ». On constate alors le contraste frappant entre la
banalité de I’apparence sociale du violeur et la violence de son acte. Tout le monde le

connait, et pourtant personne ne le soupconne. Lorsque la famille d’Enzo se fait auditionner

apres son arrestation, le mythe du « bon pere de famille » expose ses limites :

L’enquétrice

" LAMY, Rose, En bons péres de famille, Paris : Points, 2024.
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Comment vous décririez votre relation ?

La femme d’'Enzo

Normale, Enzo c'est un homme attentionné je peux pas me plaindre.

L’enquétrice

Et sur le plan intime ?

La femme d’'Enzo
Et beh normal aussi, comme avec un mari quoi. C'est pas un tordu Enzo si

c'est ¢a que vous voulez me faire dire. C'est quelqu'un d'assez pudique.

L’enquétrice

Est-ce que vous reconnaissez votre mari sur ce portrait-robot ?

La femme d’Enzo
Pas du tout, et je suis bien placée pour le savoir, ¢a fait trente ans
qu’on est mariés [...] On était trés heureux vous savez, Enzo était un bon
mari et un bon pére, toujours prét a rendre service, & se plier en quatre
pour les autres. Cet été, il a méme pris tous ses congés pour refaire la
toiture de mes parents, et il n'a méme pas demandé a étre payé. Parce qu’il

est comme ¢a, il a le ceur sur la main.

La femme d’Enzo, elle-méme dans le déni, refuse d’admettre que son mari est coupable.
Elle maintient que c’est une bonne personne, un bon mari et un « bon pere de famille ».
Tout le drame de cette affaire nait alors de cette invisibilité sociale du coupable. La série
Sambre présente le violeur non comme une figure monstrueuse, mais comme une personne
parfaitement intégrée a son milieu, ancrée dans la communauté, ce qui rend ses actes

d’autant plus choquants et déstabilisants.

Un refus de rédemption.

Sambre est une série télévisée qui refuse les codes traditionnels du thriller et de 1’arc
narratif de la rédemption. Aucun mystere ni suspense : le violeur est dévoilé des le premier
épisode. La série ne cherche pas a créer une attente autour de 1’identité du violeur, et ce
parti pris éditorial évite tout effet voyeuriste ou sensationnaliste. L’objectif n’est pas de
faire frissonner, mais d’inviter a la réflexion. Enzo n’est ni excusé, ni romancé. Il n’est pas

non plus la victime de son passé ni présenté comme complexe, il est simplement montré tel
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qu’il est : un homme banal, et violeur. La série assume un refus explicite de la rédemption,
en ne proposant aucune glorification ou possibilité d’identification ou de sympathie. Lors de
la séquence de I’interrogatoire, Enzo nie les faits, minimise ses actes et reste froid, presque
déconnecté quand on le confronte aux souffrances qu’il a causées. En ce sens, la série ne
demande pas au spectateur de comprendre les raisons de ses actes, mais de montrer les
raisons qui expliquent pourquoi les violences faites aux femmes se perpétuent dans
I’impunité. La série est une sorte de réorientation du regard de la fiction : on ne s’attarde
plus sur sa psychologie pour comprendre le violeur ou I’excuser. On regarde seulement les
effets sur les victimes : leur silence, leur isolement, leur colére, leur honte et leur tentative
de reconstruction. Cela représente un véritable basculement du regard masculin dominant
vers une perspective plus féministe et réparatrice. La série résonne alors comme une
réflexion sur la responsabilité des récits eux-mémes, en prenant le contre-pied de ceux qui
glorifient les agresseurs, minimisent les viols ou offrent au violeur un arc de rédemption
sans justice réelle. A travers sa mise en scéne sobre et son refus du spectaculaire, Sambre
renvoie la fiction a une responsabilité morale. La theése Le malheureux bourdon : figuration
du viol dans la littérature finiséculaire de Yannick Geay analyse les différentes figures du
violeur dans la littérature fin-de-siécle nous conduit a envisager le viol non plus seulement
comme un crime rétrograde et compulsif, mais comme un geste culturel et antérograde®.
Selon lui, le probleme de la fascination et de la subversion dans la création littéraire nous
amene a nous interroger sur le viol comme geste esthétique. Se pose alors la question de la
fascination contrariée, de la subversion et de la construction identitaire par le crime, des
caractéristiques régulieres d'ceuvres de fictions, dont Sambre refuse d’étre complice. La
série ne prend pas la voie du sensationnalisme habituel de la figure du criminel, en exposant
justement ce qu’il a de plus banal. En démythifiant la figure du violeur, la série opere donc
un acte profondément politique, puisque les mythes et les représentations dominantes autour
des violences sexuelles sont questionnées et bousculées. La série rend visible ce que la
société préfere ignorer, et remet en cause cette vision rassurante du violeur a distance de la
normalité, en obligeant de reconnaitre a travers cette affaire des viols de la Sambre que le
viol n’est pas I’ceuvre de déviants exceptionnels, mais un acte systémique, commis bien
souvent par des hommes ordinaires, dans des contextes tout aussi ordinaires. En un sens, la
série peut aussi déranger, car elle met le spectateur face a sa propre complicité sociale ou

culturelle : « Aurais-je cru cette femme ? » ; « Aurais-je considéré que cet homme puisse

% GRAY, Yannick, «Le malheureux bourdon : figuration du viol dans la littérature finiséculaire», Thése
sous la direction de M. Patrick Wald Lasowski.
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étre coupable ? ». Sambre prend donc une prise de position politique contre I’impunité,
contre le doute systématique de la parole des femmes, et en finalité, contre la culture du

viol.

b) L’incompétence de la justice dans la prise en charge des victimes : la

démythification de la police comme instance salvatrice.

L’incompétences policiere dans l’exercice de réception des témoignages pour viol.

Le sociologue Pierre Bourdieu aborde les violences systémiques de genre comme
des violences symboliques, profondément enracinées dans les structures sociales,
économiques et institutionnelles. Selon lui, le genre ne sert pas uniquement a organiser la
différence des sexes ; il irrigue toutes les hiérarchies sociales et tout 1’ordre symbolique, et
son dépassement nécessite un travail critique sur soi-méme et sur les institutions®. Sans
nier la violence physique liée a cette domination, Pierre Bourdieu analyse surtout les effets
de la violence symbolique et invisible dont sont victimes les femmes. Ils imposent des
catégories construites du point de vue des dominants. Méme si la domination s’exerce sans
aucune malveillance généralisée et explicite de la part des hommes, cette innocence et cette
inconscience rend la domination d’autant plus difficile a combattre. La domination
masculine est une ceuvre essentielle dans la mise en lumiere de 1’origine des structures
inconscientes qui nous déterminent. Dans le cas du genre, cette violence serait le produit
d’un ordre social patriarcal, que les institutions entretiennent sans forcément user de
coercition physique. Il écrit : « La violence symbolique est cette forme douce, insensible et
invisible de violence, qui s’exerce essentiellement par les voies symboliques de Ia
communication et de la reconnaissance® ». Cette reproduction est possible car les dominés
(dans notre cas les femmes) eux-mémes intériorisent ces normes. On pense par exemple a
Christine qui répete les dires du policier « J’ai eu de la chance », alors que ces mots
invisibilisent et disqualifient son agression. Le sociologue défend I’'idée que la domination
peut étre combattue si elle est rendue visible, notamment par I’analyse critique des
institutions et la dénonciation des mécanismes de reproduction. Et c’est précisément ce que
fait Sambre, tout particulierement a travers les scénes de dépot de plainte des victimes.

Lorsqu’un policier recoit Christine pour son dép6t de plainte, elle est directement accueillie

5 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Editions du Seuil, 1998.
%5 |bid.
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dans des conditions défavorables, n’étant pas du tout prise au sérieux. Le commandant qui
la recoit, Bernard, commence 1’interrogatoire en lui faisant remarquer « dis-donc vous étes
salement amochée ! ». Cette réflexion brutale, froide et déplacée ne permet pas a la victime
de se sentir a ’aise réduit la personne a son apparence physique, alors qu’elle est déja dans
un état de vulnérabilité extréme. La victime a subi une grave agression, et nécessiterait au
contraire d’un accueil bienveillant, respectueux, et rassurant. De plus, le viol étant avant
tout une violence psychologique et physique, se focaliser seulement sur les « amochages »
banalise la gravité de 1’acte. Cela peut donner 1'impression que seules les blessures visibles
comptent. En somme, cet accueil inadapté résume le manque de formation et de
professionnalisme de la police, qui peut aggraver le traumatisme de la victime et
compromettre gravement la confiance dans le systeme judiciaire. D’entrée de jeu, la série
montre donc une police qui se désolidarise des violences faites aux femmes. Peu apres,
Bernard minimise la gravité de la situation en tiquant sur son nom de famille, notifiant avec
humour connaitre son cousin. I commente ensuite son adresse : « Ah bah tiens, ma
belle-mere habite dans cette rue, c’est tranquille ». Ces divagations sont manifestement
inappropriées face a son état de choc. Un processus de culpabilisation s’enclenche tres vite
lorsqu’elle raconte son agression : « Mais qu’est-ce que vous faisiez la-bas a cette heure-la
? » ; « Vous n’avez rien vu de suspect, un véhicule ou quelque chose ? Il faut bien qu’il
vienne de quelque part notre bonhomme non ? ». Bernard prend trés a la légere la plainte
de Christine, et ne va pas plus loin que I’hypothése de vol qu’elle avance alors qu’elle
semble traumatisée : « Vous voulez tout de méme déposer plainte ? » ; « Alors le préjudice
? Et bah nul, puisqu’il ne vous a rien volé ». Il lui demande de tout répéter lorsqu’il
commence enfin a rédiger sa plainte, en annoncant: « Bon on va faire court ». Cette scéne
de dialogue en champ-contrechamp permet alors de symboliser une sorte de « confrontation
» entre les deux personnages. La scéne permet alors d’exposer la sidération émotionnelle de
Christine, dans des conditions qui ne lui permettent pas de se sentir en confiance et a 1’aise.
Lorsqu’ils se rendent sur le lieu de l’agression, Bernard oblige d’ailleurs Christine a «
revivre » son agression en lui demandant de se mettre dans la méme position ou elle a
repris connaissance. Cette consigne la laisse sans voix, la replongeant dans un traumatisme
ayant eu lieu le matin méme. Il pose également de nombreuses questions incohérentes, ne
prenant pas en compte qu’elle était inconsciente. Sidérée de ces méthodes, Christine, dans
un inconfort certain illustré par des gros plans sur son visage, désire rapidement rentrer

chez elle. Bernard conclut : « Vous voulez mon avis Madame Labot ? Vous avez eu de la
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chance ». Un élément de langage qui traduit une volonté de nier, de minimiser, voire
invalider I’agression et 1’état de choc de Christine. Elle reprendra elle-méme ces mots par
la suite pour se persuader que son agression ne s’est pas réalisée, se plongeant alors dans

une forme de déni.

La maitresse de conférences en sociologie Océane Perona publie I’article «
Déqualifier les viols : une enquéte sur les mains courantes de la police judiciaire », dans
laquelle elle se penche sur la maniere dont les agressions sexuelles, notamment les viols,
sont parfois traitées de maniere moins grave dans les rapports officiels de la police, en
particulier au niveau des « mains courantes », c'est-a-dire des enregistrements de faits
divers qui ne sont pas nécessairement traités comme des affaires criminelles®. La série le
montre d’ailleurs dans 1’épisode six lorsque le commandant Winckler se rend dans les
archives du commissariat pour espérer trouver des éléments pour faire avancer 1’enquéte. 11
déclare a Jean-Pierre : « J'ai repris tous les PV, les dépots de plainte, les constatations, et
je me suis apercu qu'il manquait beaucoup d'éléments, beaucoup. Je me dis que certaines
pieces n'avaient pas été versées au dossier », et le policier s’insurge : « Vous venez vérifier
quinze ans apres si on a bien fait notre boulot c'est ¢ca ? ». L’enquéte d’Océane Perona met
en évidence la faible autonomie de la police judiciaire en matieére de traitement des viols du
fait de contraintes structurelles et politiques. Elle souligne aussi que la déqualification des
plaintes varie suivant la proximité relationnelle entre la victime et le suspect, et dépend de
I’interprétation policiere de la passivité des victimes. De ce fait, la police peut encourager
davantage les victimes a déposer une main courante plutdt qu’une plainte. Mettre en doute
la parole de la victime, en minimisant les faits, et en tentant de dissuader indirectement les
victimes a porter plainte, et c’est révélateur que la police soit mal formée ou pas
sensibilisée a la gravité des violences sexuelles. La victime, découragée ou culpabilisée, se
résigne alors a faire une simple main courante. Certains services pouvant étre débordés,
estiment aussi que le dépot de plainte va nécessiter trop de procédures (auditions, examens
médicaux...). En craignant des classements sans suite, la police peut aussi chercher a éviter
I'engorgement judiciaire. A noter que certaines victimes viennent au commissariat pour
raconter les faits, sans forcément dire d'emblée qu’elles veulent « porter plainte ». Par
défaut, des policiers enregistrent une main courante, sans informer la victime qu’elle a le

droit de porter plainte. En somme, beaucoup de violences sexuelles ne sont pas réellement

% PERONA, Océane, «Déqualifier les viols : une enquéte sur les mains courantes de la police
judiciaire». Droit et société, 99(2), 341-355, 2018, h
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enregistrées comme infractions pénales, cela contribue a I’impunité des agresseurs, et a la
méfiance des victimes envers les institutions. Le policier Jean-Pierre souligne ce fait dans la
série lorsqu’il admet : « On ne faisait pas toujours des plaintes a 1'époque, on déposait des
mains courantes. Beaucoup d'entre elles ne voulaient pas que ¢a se sache, et pour nous

c'était bien pratique, pas de paperasse, pas de signalement au parquet ».

Lors du second dépdt de plainte, une victime raconte explicitement et en détail
'atrocité et la violence de son agression. Jean-Pierre minimise directement ces faits, en
remettant en question son désir de porter plainte : « Vous voulez déposer plainte ? », ce a
quoi elle répond « Vous étes sérieux 1la ? Vous croyez que je suis 1a pour quoi ? ». Tout le
long du dépot de plainte, le policier met en doute le consentement de la victime.
Lorsqu’elle lui explique qu’on 1’a forcée a faire une fellation, il réplique : « C'est-a-dire
forcer ? ». Tout comme Bernard avec Christine, il culpabilise la victime en repoussant la
responsabilité de son agression sur elle : « Vous n'avez pas essayé de vous débattre ? ».

Océane Perona précise a ce propos :

« Pour qualifier les dénonciations des victimes, les policiers recherchent dans leurs récits
les éléments attestant de la manifestation du refus de I’activité sexuelle. Ce faisant, ils
s’efforcent d’établir 1’élément intentionnel de I’infraction, c’est-a-dire le fait que le suspect
avait conscience de 1’absence de consentement de la plaignante et I’a délibérément
outrepassé. Lorsqu’ils estiment que la réaction des déclarantes n’a pas été suffisante pour

signaler leur opposition au rapport, ils incitent celles-ci a ne pas déposer plainte®’ ».

Elle démontre que les attitudes que rapportent les victimes face aux enquéteurs sont jugées
suivant leur proximité avec la représentation préférentielle des victimes par les policiers.
Les « vraies victimes » seraient celles qui résistent physiquement a leur agresseur, suivant
un scénario identifié par la psychologie sociale nord-américaine tant dans I’esprit public

que chez les professionnels du droit et souvent appelé le « vrai viol®®

». La série souligne
aussi le manque d’évolution dans la prise en charge des plaintes pour viol. Tout au long de
la série, c’est-a-dire sur une temporalité de trente ans, 1’incompétence dans la prise en

charge des victimes peine a évoluer. Dans 1’épisode cing, une trés jeune victime est recue

*" Ibid.
% |bid.
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par une brigade de police. Ces derniers ne croient pas la jeune fille, I’accusent de mentir et
lui font répéter dix fois son témoignage pour la pousser a bout. Jean-Pierre montre la vidéo

de cette entrevue au commandant Winckler :

Une victime
(sur la vidéo)

Ca fait dix fois que je vous le raconte..

Une policieére
(sur la vidéo)
Ouais mais tu vois avec mon collégue on est pas tellement convaincus par

ton histoire. Tu racontes des salades la !

Jean-Pierre

Bon la collégue elle est pas correcte la mais bon elle peut pas savoir.

La policiere
(sur la vidéo)

Avec mon collégue on est allés a ton lycée ce matin, ils nous ont dit que
t'avais des contrdles ce matin, donc forcément on se pose des questions tu
comprends. Bon écoute, on va tout reprendre depuis le début, mais
maintenant je voudrais que tu nous racontes la vérité, t'es slre qu'il

existe ce violeur ?

La victime
(sur la vidéo)

J'al méme son bonnet

La policiére
(sur la vidéo)

Ca pourrait étre le bonnet de n'importe qui !

Dans son ouvrage Les victimes de violences sexuelles face a l'épreuve de la Justice,
le doctorant en droit public Clément Lanier met en lumiere le mauvais traitement que
subissent souvent les victimes de violences sexuelles de la part des institutions judiciaires et
policieres, phénomene désigné comme « victimisation secondaire » (rejoignant donc les
travaux de Judith Lewis Herman). L’expression définit le sentiment des victimes de revivre
une deuxieéme agression a travers la prise en charge institutionnelle de leur viol. Il soutient

que malgré les encouragements, voire les injonctions, faites aux victimes de dénoncer les
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faits qu'elles ont subis, la voie judiciaire demeure toujours une voie risquée, voire
dangereuse. Un constat qui est également soutenu par la militante féministe Caroline De
Haas, qui développe dans une tribune pour Le Monde que « Nous ne faisons pas face a
quelques « dysfonctionnements », mais a une défaillance structurelle et massive de nos
institutions™ », & travers les refus de prendre des plaintes pour viol, le manque de prise au
sérieux des souffrances et 1’humiliation des victimes, recues avec insensibilité, voire
mépris. Elle déclare que : « Les chiffres, les témoignages, les enquétes, les études le disent
: nos institutions sont anti femmes. Elles ne protégent pas les victimes. Elles protegent, de
fait, un systeme politique et social dans lequel les violences sexuelles sont niées, banalisées,
voire encouragées® ». Rejoignant la thése de Clément Lanier, la militante insiste sur 1’idée

que porter plainte résonne comme une seconde agression, une « victimisation secondaire » :

« Quand une femme victime s’adresse a moi et me demande si elle doit porter plainte, je ne
sais pas comment répondre. Je sais que la probabilité est sérieuse qu’elle soit humiliée au
poste de police. Je sais que sa plainte sera certainement classée sans suite. Je sais que la
procédure sera longue. Je sais que le risque qu’elle soit exposée a de nouvelles violences
dans ce cadre est grand. Je sais que si je lui dis : « Oui, vas porter plainte, c’est la
meilleure chose a faire », ce n’est pas vrai. Nous devrions pouvoir dire cela a toutes les
femmes qui viennent nous voir, sans avoir peur pour elles. Ce n’est pas le cas® ». Les
institutions occupent un role crucial dans la lutte contre les violences faites aux femmes, et
Sambre en expose les failles. Le scénario s’attarde sur 1’incompétence des instances
judiciaires dans la prise en charge des victimes de viol et leurs conséquences : entre
I’invisibilisation des souffrances et traumatisme secondaire. La série met donc en lumiere
les mécanismes profonds et insidieux de la culture du viol, révélant comment celle-ci
s’enracine non seulement a travers le mythe du violeur, mais aussi dans les failles

persistantes des instances censées protéger les victimes.

L’incompétence de la police dans [’enquéte : entre manque de prise au sérieux et négligence

systémique.

% DE HASS, Caroline, «Violences sexuelles : la justice et la police « sont structurellement
défaillantes», 2022,
https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/02/05/violences-sexuelles-la-justice-et-la-police-sont-structu
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La série montre au fur et a mesure des épisodes les cas de fortes négligences
policieres, qui ont empéché les victimes d’étre prises au sérieux, et d’avancer 1’enquéte.
L’organisation de 1’équipe policiere qui se charge de I’affaire est montrée d’entrée de jeu
comme défaillante, désinteressée et incompétente. Lorsque Jean-Pierre, la nouvelle recrue
(et figure clé de la série) débarque pour son premier jour, son supérieur Bernard avait
oublié sa date d’arrivée. Lors de ses premieres instructions, il Iui annonce la couleur : « Ici,
on essaye de limiter la paperasse, alors tu t’emmerdes pas avec un PV pour un oui ou pour
un non ». Le jeune policier semble au départ déstabilisé par ce manque de moyens et de
rigueur, mais va trés vite devenir complice de cette négligence lorsqu'il enquétera sur

I’affaire des viols de la Sambre.

La série prend le temps de mettre en scene le véritable manque de considération
dans la prise en charge des victimes. Par exemple, lorsqu’ils font revenir Christine pour lui
faire voir quelques suspects, ils ne la préparent pas du tout a potentiellement faire face a
son agresseur. Jean-Pierre la méne directement en précisant : « Bon on n’est pas tres
équipés, c'est pas comme dans les films on n’a pas les vitres sans teint mais on se
débrouille ». Leur manque de rigueur administrative se caractérise aussi par le fait qu’ils ne
prennent pas correctement les dépoOts de plaintes et mains courantes, ce qui complique
I’avancement de I’enquéte puisque les détails ne sont pas renseignés. Lorsque Jean-Pierre
demande a Christine si elle reconnait son agresseur, elle répond que non car elle était
inconsciente et ne 1’a pas vu et que c’était censé €tre mentionné dans sa déposition.
Jean-Pierre propose a un suspect de répéter la phrase que le violeur a prononcé lors de
I’agression de Christine : « Je vais pas te violer », pour qu’elle puisse reconnaitre ou non sa
voix. Cette méthode inappropriée démontre une prise en charge dysfonctionnelle des
victimes, puisqu’elle les replonge de maniere significative dans leur traumatisme.
Jean-Pierre s’absente un moment, laissant seule Christine face a son potentiel agresseur, qui
s’enfuit d’ailleurs en passant devant elle sans mesure de sécurité. Les victimes ne sont pas
correctement prises en charge, et ne sont pas tenues au courant. L.’une d’elle se plaint au
téléphone : « Parce que moi je n’ai pas de nouvelles hein, personne ne me dit rien a moi,
méme les vétements que les policiers ont pris pour des analyses on me les a jamais rendus,
et ils ne m'ont jamais rappelée, ils m'ont oubliée ». Une autre déclare : « J'y ai cru a
1'époque, j'étais méme allée au tribunal voir les juges. Je m'étais dit que c'était du sérieux,

ils vont le retrouver ce taré, bah j'ai jamais eu de nouvelles, on m'a oubliée ».
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Dans le second épisode, la coopération entre la police et la juge révele également de
gros dysfonctionnements. Au-dela des remarques sexistes et misogynes qui lui sont
adressées, ses demandes protocolaires ne sont pas prises en compte. Elle appelle le

procureur pour se plaindre des documents incomplets que lui ont transmis les policiers :

La juge
Il manque la moitié de la procédure 1la, non mais c'est juste ni fait

ni a faire.

Le procureur

T'es vraiment tatillonne.

La juge
Non Luc, ce n’est pas étre tatillonne que de chercher un semblant de
rapport médico-légal pour un viol sur mineur, je suis désolée faut pas

déconner, merde.

La juge ayant autorité sur les policiers, elle exige qu’ils enquétent davantage et qu’ils
diffusent un portrait-robot, ce a quoi ils répondent : « Rien que ca ahahah [...] Les gars
molo hein, elle est gentille mais on n’a pas que ¢a a foutre ». Alice Géraud développe a

propos des failles institutionnelles transposées a 1’écran :

« Je fais beaucoup d’interventions a 1’école de la magistrature, c’est bien que ce livre serve
de support de réflexion. Mais oui, dans I’épisode deux, ca me tenait a coeur de montrer ce
que c’était d’étre une juge, qu’on place comme ca parmi des tas de dossiers, car ¢a montre
une justice sans moyens, c’est une revendication de 1’indépendance, on voit qu’il y a une
bonne pression du parquet sur elle, alors que ¢a ne devrait pas exister institutionnellement.
Et que quand un juge s’en va, I’affaire est re-suspendue. Ce sont des dysfonctionnements
assez invisibles, qu’est-ce que c’est le découragement, des dysfonctionnements tres liés a la
nature humaine, et la manieére dont les étres humains sont placés dans un systéme
institutionnel, et broyés par cette machine, impuissants. Je trouve que ce sont des choses
qu'on ne voit pas assez dans les fictions, les dysfonctionnements de la justice. Souvent c’est
un peu binaire, que quelqu’un est misogyne et sexiste et que c’est un projet de vie, bah
non, c’est que c’est complexe, et qu’il y a plein de choses qui interviennent. Je trouvais ca

trés intéressant, car ca passe a travers les dialogues, la caractérisation des personnages, ca
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permet vraiment de sortir du propos binaire. La question de viol et des victimes elle est
souvent traitée, mais c’est la parole de violeur contre celle de la victime ou la parole de la
victime contre celle du policier, ¢a dépend ce qu’on traite. Mais ¢a ¢a n’a aucun sens, les

gens sont plus compliqués que ¢a quand méme® ».

Cécile la scientifique relate le méme probléme quelques années apres : « Dans le
dossier francais y'a plein d'éléments manquants, je ne peux pas me baser la-dessus, ca
fausse tous mes calculs ». Et lorsqu’elle se rend a la police pour demander des informations
manquantes, on lui répond : « Qu'est-ce que j'en sais moi ? Enfin vous croyez qu'on garde
les infos sous le coude comme ¢a au cas ou ? ». Son travail précieux permettant de localiser
le lieu d’habitation du violeur est classé aux archives. Les juges se succédant année apres
année et les dossiers étant nombreux, 1’affaire n’a pas été suivie avec assiduité. Marc

Herpoux précise au sujet de 1’épisode deux consacré a la scientifique :

« Je voulais a tout prix parler de juste deux pages de 1’enquéte d’Alice sur la police
scientifique belge, il n’y avait pas matiere d’en faire un épisode car on parle de deux
personnes devant un ordi, mais on a bien magnifié, c’est I’épisode qui trahit le plus le réel.
Mais c’était une maniere d’illustrer leur enquéte, leurs recherches, et le fait qu’ils ont
remonté des éléments, et que la scientifique a réussi a se rapprocher de 1’adresse d’Enzo. Je
voulais que ¢a y soit car c'est une institution qu’on n’a pas I’habitude de voir, et pourtant
on sait que la science va rentrer de plus en plus de choses, et que c’était intéressant de
montrer que méme 1la ¢a n’est pas pas les algorithmes qui merdent, mais ces sont les
institutions qui ne relaient pas du tout le travail qui a été fait. C'est la juge qui a demandé le
truc qui au final laisse tomber le truc, et il est déterré par I’enquéte d’Alice quoi. Savoir
que ¢a a eu lieu, que ca s’est fait, encore une fois des relais qui ne se font pas, et pourquoi

ils ne se font pas® ».

Les scenes de dialogue permettent de révéler le manque de considération pour
I’affaire de la part des instances judiciaires. Les procédures ne sont pas respectées. Par
exemple, lorsqu’ils veulent envoyer un vétement d’une victime pour le faire analyser, les
policiers se rendent compte que ca fait deux semaines qu’il est dans le réfrigérateur et que

personne ne 1’a envoyé a temps. L’absence de collaboration avec les policiers des environs

52 \/oir annexe 6
63 \/oir annexe 7
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est aussi soulignée par la juge, alors que des faits similaires ont eu lieu a vingt kilometres.
Bernard avance que ¢a ne les regarde pas, elle répond : « Ca ne vous intéresse pas ? Vous
ne vous parlez pas en tant que collegues ? ». Le manque de communication entre les
différentes brigades permet alors d’expliquer une des raisons de la lenteur de I’enquéte.
Lorsque le violeur se présente au commissariat pour une plainte de voisinage, le protocole
exige une prise d’ADN, ce que la police ne fait pas par négligence. Lorsque Enzo part du
commissariat car il n’est pas encadré, Jean-Pierre se justifie auprés de sa collegue qui
signale son départ : « Bon en s'en fout, on le fait une fois sur deux ce truc, et puis on ne va
pas ficher tous les habitants de la ville non plus ». La minimisation et I’invisibilisation de la
parole des victimes et de leurs souffrances se caractérisent donc a travers des situations et
dialogues d’acteurs de 1’enquéte. Lorsque les policiers arrivent sur une scéne de viol a
domicile, I'un deux s’exclame : « Sympa comme maison !! », alors méme que des traces de
sang couvrent les draps et que toutes les affaires sont renversées. Marc Herpoux souligne
que tout ce qui est montré dans la série s’est réellement produit : « Rien n’a été inventé
dans I’enquéte, absolument rien. Mais le personnage de Jean-Pierre est un mix de plusieurs
flics, le personnage de Christine est un mix de plusieurs victimes. Les éléments qui
constituent leurs personnages ne sont pas inventés eux. Pour Enzo par exemple, on a juste

1% ». Dans Sambre, la mise en scéne de

changé le nombre de ses enfants, c’est du détai
I’incompétence policiere souligne donc en détails les failles du systeme judiciaire,

accentuant un sentiment d’injustice et d’impuissance chez le téléspectacteur.

64 \/oir annexe 7

52



III) La fiction comme outil réflexif : rendre intelligibles et sensibles les

enjeux complexes de ’affaire.

a) La fiction comme révélateur moral et vecteur de transformation sociale.

Dans un dossier de presse France Télévisions, le producteur Matthieu Belghiti
affirme : « Sambre s’inspire d’une histoire vraie. D’une investigation extrémement fouillée
qui s’appuie sur du vécu et des témoignages. Cette histoire ne pouvait pas étre abordée sous
la forme documentaire. Cela aurait été beaucoup trop direct, notamment pour les victimes
encore marquées par des traumatismes trop a vif, ainsi que pour toute une région. La
fiction s’est avérée le moyen idéal pour raconter et explorer cette histoire avec profondeur
et nuance® ». En effet, la fiction télévisée présente des atouts déterminants, tant sur le plan
émotionnel, narratif, social que politique pour exposer et raconter I’affaire des viols de la

Sambre.

Le divertissement télévisuel comme opérateur de réflexivité et laboratoire social.

Pour commencer, la série répond a une attente originale de divertissement. Marc
Herpoux explique qu’il souhaite que son travail remplisse avant tout ce rdle : « J’aime que
mes travaux puissent dire des choses, qui sont des sujets politiques, mais, je vois avant tout
mes séries comme des grandes aventures. Je veux que ce soit divertissant, dans le bon sens
du terme. Qu’est-ce qu’il va se passer ? C’est quoi la suite ?° ». En brouillant les frontiéres
entre divertissement et réflexion, Sambre agit comme un révélateur. La série invite les
spectateurs a regarder, puis a comprendre, parfois malgré eux, les mécanismes
systémiques, les silences institutionnels et les impacts psychiques des violences sexuelles.
Ainsi, la fiction devient un vecteur puissant de sensibilisation, en offrant une prise de
conscience 1a ou I’on attendait simplement un récit. La comédienne principale Alix Poisson
explique : « Je pense que les gens ont besoin qu’on en parle, et surtout a travers la fiction,
car la fiction permet a un moment de prendre un peu de distance et d’entendre mieux les

choses®” ». Transporter un fait réel en fiction permet en plus d’attirer le public sur

% Interviews de I'équipe de Sambre : https://www.francetvpro.fr/contenu-de-presse/65895763
% \oir annexe 7

57 Alix Poisson : «Le désir de parler des violences sexuelles faites aux femmes a toujours été la» :
https://www. .com/watch?v=ClLU9-fMv-hA
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I’argument attrayant et sensible de 1’histoire vraie. Les sujets de fond comme la culture du
viol ne sont pas verbalisés et mis en avant dans les éléments de communication ou le
paratexte de la série (comme c¢a aurait pu étre le cas dans un format documentaire par
exemple). Ils sont rendus intelligibles a travers tous les choix et dispositifs permis par la
fiction. Dans son ceuvre La distinction. Critique sociale du jugement, Pierre Bourdieu
démontre que les classes populaires ont une relation pratique au monde culturel, préférant
des contenus qui ont une fonction de détente, de distraction, d’identification directe. Pour le
sociologue, la télévision représente un espace culturel dominé, mais massivement investi
par les classes populaires car il n’exige ni capital culturel ni validation scolaire. Plusieurs
études montrent d’ailleurs que les ouvriers, employés et inactifs regardent davantage la
télévision que les cadres ou professions intellectuelles®®. Et qu’a I’inverse, ces derniers
fréquentent davantage les lieux culturels comme les salles de cinéma, les musées et les
concerts®. Ces études révélent donc que la télévision est la pratique culturelle la plus
massivement partagée, mais que sa centralité varie selon la classe sociale. En ce sens,
Sambre se positionne stratégiquement sur 1'échiquier médiatique pour avoir une résonance
la plus large et la plus effective possible, ce qui est en fait une série « médiagénique ».
Selon la définition de Philippe Marion, est médiagénique ce qui « passe bien » dans tel ou
tel média, ce qui s’y trouve mis en valeur. La médiagénie d’un sujet, d’un projet narratif,
voire d’un genre, définit leur capacité a « se réaliser de manieére optimale en choisissant le
partenaire médiatique qui leur convient le mieux ». On pourrait dire aussi bien, il me
semble, qu’elle désigne leur capacité a trouver leur « bonne forme™ ». Touchant un tout
autre public que le livre d’Alice Géraud, et proposant une nouvelle maniere de découvrir
1'affaire et d’en comprendre les enjeux, la série trouve en effet une résonance optimale a la
télévision. Le chercheur Olivier Masclet dans son article « Permanences et ruptures dans la
relation a la télévision des ménages populaires » confirme que les classes populaires passent
un temps élevé devant la télévision, qui occupe une part centrale de leur temps libre. La
diversité des contenus regardés reflete un rapport culturel populaire fondé sur Ia
consommation éclectique, proche des lectures populaires définies par Lahire : émissions

pratiques, journaux locaux, fictions, concours musicaux...”" Il explique que la télévision ne

% NABLI, Fella, RICROCH, Layla «Plus souvent seul devant son écran», Conditions de vie des
ménages, Insee, 2013, https://www.insee.fr/fr/statistiques/1280984

% «Pratiques culturelles», Insee, 2023, https://www.insee.fr/fr/statistiques/7666877

" MARION, Philippe, «Narratologie médiatique et médiagénie des récits», Communication et
Langages, 2003.

" MASCLET, Olivier, «Permanences et ruptures dans la relation a la télévision des ménages

populaires». Réseaux, 229(5), 75-106, 2021, https://doi.org/10.3917/res.229.0075
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releve pas uniquement d’une posture passive ou résistante : elle est aussi objet
d’investissement personnel, de débat domestique, de transmission de normes. En ce sens, la
série permet de s’adresser (entre autres) a une classe populaire souvent éloignée du cinéma
d’auteur, des documentaires confidentiels ou des débats intellectuels. Comme le souligne
aussi I’historienne des médias Evelyne Cohen, spécialiste d'histoire de la télévision et
d'histoire culturelle, la télévision est un média de masse’”. Elle démontre notamment
comment elle devient progressivement un vecteur de cérémonial collectif, de vie publique et
de mémoire commune. La télévision permet ainsi a Sambre de toucher un public qui ne
fréquente pas forcément les institutions culturelles classiques, mais qui accede a la fiction et
a ses externalités positives éducatives a travers une diffusion a la télévision sur le service
public, qui plus est en prime time. La série, en faisant ceuvre de récit social, traite de sujets
complexes, sans jargonner, en incarnant avec justesse les enjeux qu’elle porte. La
scénariste Alice Géraud confirme 1’idée que la série a généré un fort impact sur son public

devant la télévision :

« La série télévisée, c’est une consommation passive, en plus prime time, service public,
France 2, les gens sont sur leur canapé, la démarche est quand méme limitée. Il y a une
approche dégenrée, j’ai eu le retour de beaucoup d’hommes, et ¢’était important pour les
victimes car elles ont vu autour d’elles qu’il y a des gens qui ont été sensibilisés. Je n’ai pas
du tout le méme retour des hommes et des femmes. Si je caricature, les femmes elles disent
merci, et les hommes ils me disent « je ne savais pas que le viol faisait ¢a tout au long
d’une vie », et puis cette histoire de bon pere de famille, qu’on peut étre normal et violeur.
Bon ¢a finira par rentrer, mais c’est compliqué. Mais ca bouge, ca bouge, tu vois Mazan,

etc...” ».

A noter que le paradigme méme de la série représente un milieu populaire du Nord
de la France. On découvre en effet un petit milieu industriel sinistré dans la commune de
Maubeuge, frappé par la désindustrialisation des années 1980, la précarité et le chomage,
ce qui permet au public de comprendre les enjeux de la culture du viol dans un milieu
ordinaire, peuplé de protagonistes qui le sont tout autant. Cela crée un cadre socioculturel

trés reconnaissable pour une partie du public, facilitant 1’identification immédiate, d’autant

2 COHEN, Evelyne, «Télévision et culture de masse». Dix ans d’histoire culturelle, édité par Evelyne
Cohen et al., Presses de I'enssib, 2011, https://doi.org/10.4000/books.pressesenssib.1051
3 \Voir annexe 6
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plus que les lieux et les trajectoires a 1'écran ne sont pas caricaturés, mais sont décrits avec
sobriété et humanité. Par exemple, Christine, la victime principale, est une femme
ordinaire, issue d’un milieu modeste, elle est mere de famille et travaille dans un institut de
beauté. Ce type de personnage peut ainsi résonner avec de nombreuses spectatrices, et cette
potentielle identification facilite de fait la compréhension des mécanismes de domination.
On ne regarde pas un documentaire, on ressent avec elle. Ce lien émotionnel favorise alors
la prise de conscience, bien plus qu’un discours abstrait. De méme pour le personnage
d’Enzo, présenté comme un ouvrier modele, entraineur de football, marié et pere de famille
et intégré dans sa communauté. La série montre aussi plusieurs victimes précaires dans leur
quotidien familial et leur vie professionnelle : femme de ménage, caissiere, esthéticienne,
ce qui permet d’ancrer les difficultés supplémentaires de ces femmes a reconnaitre et
dénoncer ce qu’elles ont vécu, tout en permettant au public d’y trouver des résonnances
communes. Le récit peut alors faire écho a des expériences partagées également dans la vie
réelle par une partie du public, pouvant avoir été confronté a des violences banalisées,
ignorées ou mal traitées par les institutions. La série montre par ailleurs tres clairement des
réalités présentes dans les milieux populaires : la peur de parler, de « faire des histoires »,
la honte sociale ou la peur du regard des autres, le déni collectif pour protéger sa
réputation, et la lenteur ou I’inefficacité des institutions pour les plus modestes. Cette
réalité, qui prend chair et corps sur nos écrans, va de pair avec I’effacement de certaines
questions sociales et [I’invisibilisation des populations minorisées. Cela renforce
I’identification du public populaire aux luttes pour la dignité et la justice, qui sont souvent
plus difficiles quand on n’a pas de réseau, d’argent ou de statut. Sarah Lécossais explique
d’ailleurs qu’aller chercher ce qui est présenté comme non problématique et comme
acceptable, non seulement moralement, mais aussi socialement et politiquement, permet de
repérer les allant-de-soi et leur naturalisation. Le déplacement du regard induit par cette
opération demande a passer d’une lecture compréhensive (relative aux conflits moraux
vécus par les personnages) a une lecture critique des effets de silenciation™. Alice Géraud
rejoint cette idée a travers le travail de caractérisation des personnages et du paradigme de

la série qui permet de rassembler le public autour de références et expériences communes :

« Chaque épisode c’était chacun comme un petit film, et on pouvait creuser les

personnages, et c’est ce qui est merveilleux dans la série. On passe du temps avec les gens,

™ LECOSSAIS, Sarah, «Penser la société avec la fiction télévisée», SociologieS, Grands résumés,
2024, hitps:
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on les comprend, sur leur vocabulaire, leur langage. Et puis c’est une pédagogie du temps,
on a quand méme une histoire sur trente ans. Et on n’aurait pas pl faire ca sur un long
métrage. La mini-série était extrémement adaptée a ca, on s’est amusés avec la maniere de
créer. Mais sans appuyer, je me méfie beaucoup des séries historiques ou c’est le musée du
design des années 70/80, je déteste ¢a. Ils ont fait un travail formidable les costumieres et
les accessoiristes, parce que c’est fin, ce n’est pas appuyé. On avait travaillé en écriture les
marqueurs du temps : la téléphonie, la cigarette, et surtout la musique. On a aussi glissé un
peu d’actualit¢é avec des flashs radio, des points de repere pour les spectateurs.
L’historicité, c’est ce qui va créer un espace commun entre les protagonistes entre la fiction
et le spectateur. Ca nous rappelle que cette histoire-la nous est commune, et alors quoi de
mieux pour ¢a que la variété, la musique populaire, car c’est vraiment un espace commun

émotionnel” ».

La scénariste insiste sur le réseau de références populaires comme pouvoir
d’identification du public, qui permettent de se plonger dans un univers partagé et réaliste.
La sociologue et chercheuse Sabine Chalvon-Demersay montre en effet que les fictions sont
des objets sociologiques tres riches. Elle souligne qu’elles peuvent porter les marques des
évolutions anthropologiques et normatives de leur époque : structures familiales, modeles
de parenté, sexualités, identités sociales. Elle insiste sur I’importance d’étudier les fictions
non seulement comme produit culturel, mais comme véritable « laboratoire social »,
révélant comment les épisodes, intrigues et personnages construisent des discussions
implicites sur les normes, les modes de vie, les conflits contemporains™. Sambre permet
alors de comprendre le monde social dans lequel son intrigue évolue, et de s’en emparer
pour traiter de sujets complexes avec justesse. On peut également rapprocher cette analyse
du concept de catharsis aristotélicienne pour penser la facon dont la fiction peut devenir un
espace de prise de conscience sociale’’. Le terme catharsis apparait dans la Poétique
d’Aristote, il y définit la tragédie comme un moyen de purification des passions,
notamment la pitié (éleos) et la crainte (phobos). Ces émotions sont provoquées par la
représentation d’événements tragiques, souvent violents, injustes ou insoutenables. La
fonction cathartique de la tragédie repose donc sur I’identification émotionnelle du

spectateur avec les personnages, et la compréhension morale ou intellectuelle qui s’en

75 Voir annexe 6

8 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, Mille scénarios. Une enquéte sur I'imagination en temps de crise,
Editions du Seuil, 1994.

T ARISTOTE, Poétique (R. Dupont-Roc & J. Lallot, Trad.), Paris, France : Seuil, 1980.
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dégage. La catharsis n’est pas seulement émotionnelle, elle a aussi une portée éthique et
cognitive : en assistant a la représentation d’un mal, le spectateur prend conscience de
certaines réalités humaines et sociales. A travers Sambre, le téléspectateur peut ressentir de
la pitié pour les victimes, et éprouve aussi de la terreur face a la banalité du mal. L’effet
cathartique se produit alors dans ce malaise profond qui pousse a regarder un systeme de
violences normalisées. Chez Aristote, la catharsis a une fonction régulatrice (c’est-a-dire
purifier les passions pour éviter leur débordement social). Mais dans Sambre, on imagine
plutdt une possible transformation de 1’émotion en prise de conscience sociale, et une sorte
d’appel a la vigilance ou a I’action. L’identification sociale devient un levier de conscience
critique, et la catharsis aristotélicienne devient donc un vecteur de politisation, par
I’empathie et la reconnaissance. En somme, la série représente donc une expérience
immersive et réaliste, qui s’éloigne de tout stéréotype ou cliché sur le milieu populaire
qu’elle met en scene, favorisant ainsi 1’identification du public et la compréhension des

enjeux qu’elle porte.

Explorer les zones grises, les silences et les failles a travers l’intimité.

La fiction offre une liberté narrative que le documentaire ou le récit journalistique
n’a pas, puisqu’elle permet de mettre en scene toute la complexité des rapports humains. Et
c’est exactement ce que Chalvon-Demersay cherche a démontrer. Selon elle, la fiction
télévisée met en récit des zones de I’expérience sociale invisibilisées. Alice Géraud
explique en effet que la fiction permet de révéler une multitude de facettes du réel : « La
fiction, et la grammaire si particuliere de la série, permettent de déplier un monde sous
toutes ses dimensions. C’est un outil plus affiité pour raconter le réel, que les outils simples
du journalisme’ ». Marc Herpoux compléte : « Alice souhaitait dés le départ aller vers une
forme d’intimité, sinon elle aurait elle-méme proposé un documentaire. La série s’y prétait,
car parler de trente ans en quatre-vingt-dix minutes c’est un peu raide. Elle avait
suffisamment de matiere dans son enquéte, c’était justifié qu’elle désire faire une série.
Quand j’ai fait la proposition d’un épisode égal a un personnage, on voulait aller dans de
I’intimité, mais sans raconter la vraie vie des vraies gens. Il fallait inventer, c’est tout le
plaisir de la fiction : a partir des faits qu’on n’invente pas, I’interprétation de ce qu’on a
envie de faire passer a travers ces faits. Qu'est-ce qu’on a envie de dire derriere ce qu’on

va faire vivre aux personnages ? C’est un jeu fictionnel. Qu’est-ce qu’on fait vivre

8 \/oir annexe 6
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intimement aux personnages a travers ce qu’on a envie de dire ?”° ». Sambre permet ainsi
d’explorer toutes les facettes de I’affaire, du traitement judiciaire a I’intimité des victimes.
Le changement d’échelle entre les séquences permet au spectateur d’explorer toute la

complexité des rapports humains, dans une société qui évolue sur trente années.

La subversion des normes.

Sabine Chalvon-Demersay révele que le genre particulier de la fiction télévisée ne se
contente pas de refléter la société, il agit comme un moteur de diffusion de nouveaux
modeles : déconstructions des normes familiales, émergence de nouvelles configurations de
genre et de sexualité, valorisation de la société comme espace d’élections autonomes plutot
que de liens institutionnels imposés (la « société élective® »). Selon elle, la fiction « fait
apparaitre le caractére problématique de certaines situations, leur donne corps, voix et
visage, et y expose les auditeurs ou les spectateurs qui se prennent au jeu, participent
depuis leur salon a I’intrigue, laissent résonner cette histoire dans leurs propres vies®! ».
Elle poursuit en affirmant que le choix de révéler telle ou telle question sociale dans une
série ou un téléfilm mérite d’étre discuté et de devenir 1’objet méme de 1’enquéte, d’autant
plus que I'on accepte le postulat d’une fiction non pas opposée a « la réalité » mais qui
institue une « réalité inédite », au cceur du « double du monde social » qu’est la télévision.
La fiction permet en ce sens de comprendre le monde social dans lequel elle a été produite,
tout en repérant des traces des réaménagements anthropologiques contemporains. Elle
considere les récits comme constructeurs d’une réalité destinée a €tre analysée en tant
qu’identificateur de problemes, et constructeurs de solutions destinées a entrer en
congruence avec un public large. La culture populaire dans la fiction télévisée se révele
selon elle étre un matériau social digne d’attention, et un matériau scientifique inépuisable
pour qui veut comprendre ce que la fiction dit de notre monde. Sarah Lécossais ajoute
qu’elle cherche a analyser les « politiques de représentations » véhiculées par les fictions
télévisées, dans la voie ouverte par les cultural studies. Pour ce faire, une double méthode
d’investigation visant a étudier les représentations tout en les confrontant aux pratiques
d’écriture des scénaristes permet d’accéder a deux facettes discursives des mémes processus

hégémoniques a 1’ceuvre en mettant au jour les processus d’ordonnancement des discours

7 Voir annexe 7

8 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, «Une société élective, scénarios pour un monde de relations
choisies», Réseaux, 1997.

81 Ibid.
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pour en refuser la naturalisation®”. Elle montre donc comment les fictions télévisées
présentent, construisent et diffusent des images, des idées, des normes sur la société, et que
ces représentations ne sont pas neutres puisqu'elles participent a 1’établissement ou a la
remise en question de rapports de pouvoir, d’inégalités et de stéréotypes. Sarah Lécossais
s’inscrit dans cette tradition qui ne voit pas la culture uniquement comme reflet, mais
comme terrain d’affrontements symboliques, ou se jouent les luttes hégémoniques. Pour
comprendre ces politiques de représentations, elle ne se contente pas d’analyser les images
et récits diffusés (le contenu de la série), mais elle étudie aussi les conditions de production,
c’est-a-dire les pratiques, intentions et contraintes des scénaristes. La fiction télévisée
représente ainsi un espace ou se jouent des luttes idéologiques par la maniere dont sont
représentés les groupes et les normes sociales. En analysant a la fois les contenus diffusés
et les pratiques d’écriture des scénaristes, elle met en lumiére comment ces représentations
sont organisées pour paraitre naturelles, alors qu’elles participent a la reproduction ou a la
contestation des rapports de pouvoir dominants. La scénariste de Sambre explique a ce sujet
que tout le propos de la série dépasse dans les intentions des auteurs le cadre de I’affaire

des viols de la Sambre, puisqu’il critique une société dans son ensemble :

« La fiction permet aussi de prendre un peu du recul, et de sortir du cas particulier
pour prétendre avoir un propos plus universel. Mais moi a un moment méme je ne voulais
pas que ca s’appelle Sambre, méme si ¢a n’a pas eu gain de cause. Il y a un tel appétit pour
les histoires du réel que c’est resté comme ca, et c’est sirement trés bien. Mais si j’étais
restée fidele a mes idées je 1'aurais appelée autrement, et pourtant ¢a n’aurait pas fait bonne
publicité a mon livre. Il ne faut pas qu’on soit hypocrites nous concepteurs de séries, pour
les gens. Contrairement bizarrement au travail journalisme, une fiction c’est une vérité
indiscutable. J’ai passé mon temps apres en interview a dire «qu’est-ce qui est vrai qu’est-ce
qui est faux ?» car c’est ca qui intéresse les gens. C’est un peu se draper dans un truc que
de dire «c’est inspiré librement du réel», en réalité c’est pas recu comme ca, donc il faut en
avoir conscience quand on écrit. Et ce coté indiscutable de la fiction faut quand méme

I’avoir en téte®® ».

8 | ECOSSAIS, Sarah, «Penser la société avec la fiction télévisée», SociologieS, Grands résumés,

2024, https://doi.org/10.4000/sociologies.22539
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La chercheuse Héloise Boudon s’intéresse également a la fiction télévisée non
seulement comme un produit culturel mais surtout comme un lieu d’élaboration et de
diffusion d’imaginaires sociaux, en étudiant la mise en sceéne et mise en visibilité des
problémes publics dans les séries télévisées francaises®. Elle montre comment la fiction
télévisée agit comme un « opérateur » dans la sphére publique, c’est-a-dire comment elle
participe activement a faire émerger, cadrer et rendre visibles des questions socialement
sensibles ou controversées. Elle adopte une approche interactionniste, examinant non
seulement les thématiques représentées a I’écran, mais aussi la maniere dont créateurs,
scénaristes et diffuseurs concoivent leur role dans la représentation du réel, jouant parfois le
role « d’entrepreneurs de morale » en articulant normes sociales et enjeux individuels sous
I’angle de la dramaturgie sérielle. Elle explique comment 1’articulation entre vie privée et
problemes publics renouvelle les formes narratives et participe a structurer de nouvelles
arénes de débat collectif, ce qui est le cas dans Sambre.* En paralléle, la philosophe Judith
Butler offre un cadre théorique pour penser la puissance critique et transformative de la
fiction, notamment dans son approche du langage, du genre, du pouvoir et de la
performativité®®. Elle insiste notamment sur 1’importance de troubler les normes, de
montrer ce qui ne cadre pas avec les récits dominants. Ce trouble s’applique dans le genre,
dans le langage, dans les identités, et il représente un acte politique. En fiction, cela signifie
I’acte de raconter des histoires différemment, en changeant de point de vue, en donnant la
parole a des personnages marginalisés ou habituellement exclus des récits. La fiction
devient alors un espace de réarticulation et de redéfinition du pensable. Dans le cas de
Sambre, ce potentiel critique de la fiction se manifeste dans le retournement des schémas
narratifs classiques, donnant voix aux victimes et posant ainsi les bases d’un imaginaire
plus juste, plus inclusif et politiquement subversif. En ce sens, la série propose une

véritable subversion des normes par le récit.

Dans son ouvrage Le Partage du Sensible : Esthétique et Politique, le philosophe
Jacques Ranciere propose une réflexion sur les rapports entre esthétique et politique,
au-dela de leur simple juxtaposition®’. Pour lui, il ne s'agit pas seulement de parler d'art

engagé ou de politique culturelle, mais de comprendre comment le sensible (ce qui peut étre

8 BOUDON, He¢loise, «Trepalium : quand une série dystopique participe de la dramaturgie des
problémes publics», Quaderni, 102, 71-86, 2021, https://doi.org/10.4000/quaderni.1877

8 Ibid.

8 BUTHLER, Judith, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge,
1990.

8 RANCIERE, Jacques, Le partage du sensible : Esthétique et politique, Paris : La Fabrique, 2000.
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vu, dit, entendu, percu) est toujours déja organisé par des formes de pouvoir et de
hiérarchie. Il insiste sur le fait que le « partage du sensible » faconne ce qui peut étre percu
ou entendu dans une société, ce qui est visible ou invisible, dicible ou indicible. Ce qui
rejoint Sambre, qui raconte comment les violences sexuelles subies par de nombreuses
femmes sont restées invisibles et inaudibles aux yeux de la société et de la justice pendant
trente ans. Un aspect central de la pensée de Ranciere est que la politique nait quand des
sujets émergent dans I’espace du visible, lorsqu’ils apparaissent comme acteurs du
commun, brisant le partage établi. Sambre donne la parole a ces sujets longtemps ignorés
en structurant chaque épisode autour d’un point de vue différent. Cette narration
fragmentée permet a chacun de ces personnages de s’inscrire dans le visible, de structurer
la perception collective autrement. Ainsi, la série incarne cette dynamique de dissensus
chére a Ranciére : des vécus minorisés accédent a une visibilité politique et émotionnelle,
bouleversant le « régime du sensible » existant. De plus, un acte politique n’est selon lui pas
gestion de I’ordre établi, mais une rupture des formes d’art, ce qu’il appelle un « dissensus
», c’est-a-dire une contestation non pas explicite, mais perceptive et sensible de ce qui est
donné pour naturel. L’art serait politique en tant qu’il redéfinit les formes du visible et les
possibilités de subjectivation®®. A travers sa mise en scéne sobre et immersive, la série
condamne silencieusement ce régime invisible qui rend les femmes inaudibles : les plans
s’installent longuement sur les victimes, forcant le regard a s’ajuster. Cette esthétique sobre
et dénuée d’artifices crée une dissonance avec le traitement habituel des faits divers et
impose une nouvelle maniére de voir et de ressentir le propos engagé de la série.
L’esthétique ne serait pas un ornement, mais une maniere d’organiser ou de bouleverser le
monde commun. La série opere donc une sorte de réorganisation du régime perceptif
collectif, et donc une véritable expérience politique, au sens que lui donne Ranciere. On
peut également noter que la construction de la série autour de figures actives a chaque
épisode propose une sorte de double récit. La série illustre la culture du viol et la
domination structurelle qui tente d’expliquer 1’impunité des agresseurs. Il n’en reste pas
moins que la série offre aussi une perspective plus positive : tendre vers une possibilité de
déjouer cette fatalité a travers des individualités, fortes, militantes et porteuses d’une

puissante volonté d’action.

% |bid.
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L’engagement du diffuseur France Télévisions : une série pensée pour le service public.

Dans son article « Culture du viol : I’insoutenable 1égereté des médias frangais »,
Lou Gougnot critique la maniere dont les médias francais banalisent les violences sexuelles,
en niant leur dimension systémique et en reléguant les victimes au silence®. L’article
souligne notamment une coupure entre couverture médiatique et compréhension sociale des
violences de genre. La parole des victimes est souvent détournée : elles sont accusées de
vouloir détruire la vie de I’agresseur, d’envoyer des signaux confus, ou de ne pas résister
suffisamment. L’accusé, quant a lui, est souvent excusé grice a sa popularité, son
charisme, ou des explications réduisant 1’acte a un écart isolé, parfois pathologique. Elle
explique notamment ces éléments par une forte surreprésentation masculine a la direction
des médias conduit a une vision biaisée, car ces hommes sont peu enclins a interroger un
systeme dont ils bénéficient ou qu’ils ont normalisé. Selon elle, tant que la société ignorera
la nature systémique des violences sexuelles, les médias continueront a les traiter comme
des incidents isolés ou des dérives individuelles. Elle préconise alors la désignation
explicite du phénomene en tant que culture du viol. Pour elle, nommer ce systéme est une
condition de sa transformation d’un point de vue social. L’article appelle, en s’appuyant sur
le sociologue Pierre Bourdieu et le philosophe Ludwig Wittgenstein, que le langage
structure le réel : ne pas poser les mots, c’est ne pas penser la réalité. Sambre ne prononce
pas le concept de culture du viol, mais le définit de maniere compléte a travers son histoire
et sa mise en scene. En diffusant la série, un tel choix éditorial de la part du service public
garantit que le sujet des violences sexuelles ait été mis au cceur du débat sociétal. Cela
montre que France Télévisions, en diffusant ce récit, crée un espace de reconnaissance
symbolique et émotionnel pour des victimes longtemps invisibilisées. Jean-Xavier de
Lestrade explique : « Plus encore que de donner la parole aux victimes, notre volonté était
de faire entendre ce que représente le viol, son impact sur la durée, et de faire exister ces
personnes, qu'on prenne la mesure de leur souffrance® ». Le réalisateur explique que
France Télévisions a assumé la diffusion d’un sujet longtemps tabou, racontant non

seulement un fait divers, mais révélant comment la société a maltraité les victimes de viol,

8 GOUGNOT, Lou, «Culture du viol : 'insoutenable Iégéreté des médias frangais», Institut du Genre
en Géopolitique, 2022,
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y compris du point de vue du langage et de la structure institutionnelle. La diffusion sur
France 2 a permis de toucher une audience large, différentes classes d’age et catégories
sociales, favorisant une réelle prise de conscience et un certain débat public. Le média se
positionne alors comme acteur engagé dans la conscientisation sociétale des violences faites
aux femmes. Alice Géraud raconte I’engagement de la chaine : « On a envoyé un document
a France Télévisions, avec Mathieu et Jean-Xavier, on en avait parlé en préalable, on
voulait donner une priorité au service public, parce que pour moi cette série c’est un
engagement, c’est un propos, il me semblait important que ca soit porté par le service
public, avec un évitement d’écarts possible dans des plateformes qui pourraient s’intéresser
qu’aux cliffhanger par exemple ». On comprend alors que la série a été sélectionnée et
diffusée par la chalne pour le message qu’elle porte, et non pour le simple aspect
divertissant, propre au genre de la fiction. Elle poursuit : « On m’avait dit «tu vas voir,
dans les chaines ils vont toujours rabaisser le projet, faire des trucs nuls ». Moi on me
répétait ¢ca en boucle, alors que pas du tout, ils ont tout accueilli avec bienveillance,
enthousiasme et engagement. Quand bien méme ¢a n’aurait pas marché, car ils n’étaient pas
bien sir de leur coup je crois bien. En tout cas, il y avait un vrai engagement politique sur
le sujet, alors que ce n’est pas une écriture habituelle pour France Télévisions, et ils ont
accueilli ces radicalités avec enthousiasme, et donc on m’avait un peu raconté n’importe
quoi. Quand on rendait les épisodes, les remarques étaient toutes pertinentes, j’ai été portée
par I’engagement du média sur le sujet». Marc Herpoux rejoint Alice sur ce point : «Ily
avait une envie de notre part a tous les quatre de faire quelque chose, et un soutien de
France Té€lévisions qui avait clairement envie aussi d'amener sa petite pierre dans cette
guerre de position. En sachant que d'autres chaines amenent aussi leur guerre de position
en ne voulant pas que les choses bougent. Ca fait partie de la motivation d’aller sur ce
projet aussi ». Le service public s’engage a représenter la diversité de la société francgaise
dans ses composantes culturelles, sociales et géographiques, informer, éduquer et divertir,
tout en favorisant la réflexion citoyenne et soutenir la création audiovisuelle francaise, en
particulier les ceuvres originales qui ne visent pas uniquement la rentabilité commerciale.
Les fictions engagées, qui abordent des thématiques sociales, politiques ou
environnementales, s’inscrivent justement dans cette logique de sensibilisation et de débat
public. Dans plusieurs communiqués de presse, notamment celui a I’occasion de la journée
des droits des femmes, intitulé « France Télévisions s'engage pour le droit des femmes au

quotidien », sont listés les mesures prises éditorialement sur 1’ensemble de ses antennes
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linéaires et numériques et au sein de 1'entreprise pour favoriser la place des femmes dans
les représentations médiatiques et dans tous les secteurs de 1'audiovisuel. Concernant les
fictions du groupe, le communiqué précise qu’elles « développent des roles modeles et forts

de femmes, tout en luttant contre les stéréotypes ».

Contrairement a certaines chaines privées (dont les choix sont fortement dictés par
I’audience et les revenus publicitaires), France Télévisions peut prendre plus de risques
éditoriaux, en diffusant des ceuvres audacieuses, politiquement sensibles et soutenir des
auteurs émergents ou des sujets peu traités (discriminations, inégalités, violences,
écologie). De plus, la gratuité de 1’acces renforce cette accessibilité, par opposition aux
plateformes payantes, ce qui garantit une diffusion large de fictions qui veulent faire bouger
les consciences. En somme, le diffuseur remplit une mission d’intérét général, est moins
soumis aux logiques commerciales, soutient la création et prend des risques éditoriaux, et
touche une large partie de la population francaise. La diffusion de Sambre représente un
acte éditorial et politique fort. Traiter du viol, du silence institutionnel et des
dysfonctionnements judiciaires engage la chaine publique sur des thématiques sensibles,

féministes et sociétales. Marc Herpoux explique cette prise de position :

« Il 'y a aujourd’hui une pensée réactionnaire, avec ce qui est en train de bouger, de
changer, de se jouer. C’est ce que certains appellent le « wokisme ». Des mentalités
bougent, et la question de la femme est en train de bouger. On a des choses qui ne sont pas
encore compleétement acquises, y’a des failles qui sont en train de se mettre en place, on
voit bien que c’est un peu des guerres de tranchées, qu'une Fanny Ardant va tout prix aller
soutenir Gérard Depardieu, et a I’inverse Anouk Grinberg va sortir de la salle. Le départ de
Adele Haenel c’est pareil, d’un cOté y’a ceux qui la soutiennent, de 1’autre ceux qui la
traitent d’hystérique. C’est une guerre de mots, presque une guerre de position sur

1'échiquier, y compris médiatique’! ».

En effet, la diffusion de Sambre représente un acte éditorial et politique fort. Alice fait le
lien avec ce qu’on appelle alors la vague #MeToo ou plutdt avec ce qu’elle considere
comme « le reflux réactionnaire » qui, a ses yeux, se produit dans beaucoup de médias,

comme un geste de protection destiné a limiter la prise de conscience collective. Cela ancre

%1'\oir annexe 7
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donc France Télévisions dans un registre progressiste, au sens ou elle défend des valeurs
d’égalité, justice sociale, et responsabilisation institutionnelle. En opposition au discours
conservateur de certains médias privés, France Télévisions rappelle son role de service
public, qui n’est pas de soutenir la montée de l'extréme droite en France, mais de
questionner, d’informer et d’éveiller. En invitant les spectateurs a réfléchir a la
responsabilité collective dans les violences systémiques et en assumant un rdle de
déclencheur de débat autour de la justice, de la parole des femmes, et du role des
institutions, le média fait un choix politique au sens noble du terme : faire de la télévision

un outil de démocratie.

b) La réception de la série : entre retours positifs et passages a I’action.

Un succes d’audience en linéaire et délinéraire.

« On sent que la société est préte, civiquement, collectivement, a voir ce qu'elle ne
voulait pas voir jusqu'a présent, c'est ce que disent ces chiffres d’audience qui balaient
toutes les classes d'age » déclare Alice Géraud. En effet, la série rencontre un grand
succes, aussi bien en termes de performances d’audience que de critique médiatique. En
linéaire le lundi 13 novembre 2023 (premiere date de diffusion des deux premiers
épisodes), 3,46 millions de téléspectateurs découvrent la série a la télévision, ce qui
représente 18,8 % de part d’audience (17,8 % pour le premier épisode avec 3,74 M, puis
19,7 % pour le second avec 3,18 M)*2. Le double épisode final comptabilise 3,33 millions
de téléspectateurs, ce qui signifie que les téléspectateurs sont restés jusqu’au bout.
D’excellents scores d’audience ont également eu lieu en délinéaire, c’est-a-dire en replay
sur la plateforme France.Tv, puisque la série a battu le record de démarrage historique sur
la plateforme frangaise, avec plus d’un million de vues, dés deux jours apres le

t93

lancement™. Une semaine apres, les chiffres montaient a environ 3 millions de vues, le 28

novembre, la série cumulait 4,4 millions de visionnages, soit plus de 700 000 vues par

92 GALTIER LLORET, Ludovic,«Audiences : Quel score pour le lancement de "Sambre", la mini-série
événement de France 2 ?», 2023,
https://www.ozap.com/actu/audiences-quel-score-pour-le-lancement-de-sambre-la-mini-serie-evenem
ent-de-france-2/639484
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épisode en moyenne®. Début 2024, le total dépassait donc les 5 millions de vues sur la

plateforme, confirmant une fidélité exceptionnelle du public.

Une série aux nombreuses récompenses.

Sambre a également été trés récompensée a travers plusieurs concours de création
audiovisuelle. Elle recoit le prix de la meilleure série francaise de télévision décerné par le
syndicat francais de la critique de cinéma et de télévision, en février 2024*. Le concours
déclare : « C'est un sujet de société tres fort, rarement traité a la télévision, encore moins
sur la longueur ». Le président du jury Pierre Charpilloz précise que la série possede : «
une écriture travaillée, trés intéressante sans que la forme ne prenne le dessus sur le fond”
». Elle recoit le Prix Italia 2024 de la meilleure fiction, un concours international des
programmes les plus innovants dans le domaine de la création télévisuelle. Sambre s’y
distingue notamment pour sa forme narrative et sa mise en scene centrée sur les situations
humaines, sans céder au sensationnalisme. Elle est aussi récompensée comme la meilleure
fiction TV ou SVOD au Grand Prix Stratégies de I’Innovation Média 2024. Enfin, elle est
élue Meilleure série 40’, meilleur scénario, meilleure réalisation, meilleure performance 40’
et meilleure production au Palmares de 1’Association francaise des Critiques de Séries en
2024. Ainsi, Sambre a été plébiscitée tant au niveau national qu’international, du jury
critique frangais au jury professionnel international. Elle a été saluée pour son écriture, sa
réalisation, sa direction d’actrices et acteurs, et sa production, ce qui reflete une
reconnaissance complete de tous les aspects de la création audiovisuelle. Enfin, elle s’est
naturellement imposée comme une référence symbolique de fiction engagée et de qualité

dans I’actualité médiatique francaise.

Une critique médiatique unanime.

Concernant les critiques, la série a été reconnue pour son regard centré sur les
victimes. Télérama place la série en deuxieme position derriere Succession dans son top dix

des meilleures séries de 2023, soulignant son message fort et sa portée sociale. AlloCiné a

% BRUNEAU, Marie-Agnés, «Trois mini-séries de chaines TV alignent les millions en streaming en
novembre, leurs stratégies de programmatlon» 2023,
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recensé les quinze critiques presse de la série annongant une note moyenne de 4,4/5 étoiles,
issues de publications de grands médias comme Le Monde, Télérama, Libération, Le
Parisien, France Info Culture...”” Unanimement saluée par la critique comme une des
meilleures séries frangaises de 2023 pour son approche sensible, réfléchie et rigoureuse. La
journaliste Télérama Caroline Veunac déclare : « Facon The Wire, Sambre multiplie les
points de vue sur trois décennies : femmes agressées a la vie changée pour toujours ;
policiers qui font la sourde oreille ; magistrats qui peinent a qualifier les crimes sexuels ; et
méme le prédateur lui-méme, effrayant de normalité. Rarement le systeme qui permet la
perpétuation du viol n’aura été si finement démonté. Lors du premier dépot de plainte, on
suffoque : il est évident que la maniere dont la parole de cette femme (incarnée avec une
Justesse bouleversante par Alix Poisson) est mise en doute compromet d’entrée les chances
de voir les recherches aboutir. Pourtant Sambre est aussi réparatrice : en filmant les
victimes longuement, sans artifice, Jean-Xavier de Lestrade rend impossible de les ignorer®®
». La journaliste Le Monde Audrey Fournier écrit : « La série de Jean-Xavier de Lestrade,
pleine de justesse, déjoue les pieges du « true crime » dans une fiction a la précision

documentaire et d’une grande inventivité narrative® ».

L’action se déroulant en partie sur le territoire belge, Le quotidien La Libre
Belgique titre sa critique : « La fiction et le collectif peuvent sauver des vies'® ». Dans un
second article sur la série, le média releve ses singularités : la fagon brutale et dénuée
d’empathie dont les victimes sont accueillies dans les commissariats, la négligence
bureaucratique de la police, I’extréme solitude des victimes mais aussi I’absence d’écoute
apportée aux lanceuses d’alerte. La journaliste Karin Tshidimba en appelle a la poursuite
d’un combat pour la réforme des institutions : « Ainsi assiste-t-on au lent, trop lent,
changement de méthodes et de mentalités du coté des forces de I’ordre et de la société.

Pour qu’enfin les femmes soient crues et reconnues'®! ». Dans cette perspective, une série

9 REEB, Lucie, Sambre : la série de France 2 bat des records de visionnages, 2023,
https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=1000051761.html
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télévisée possede une fonction mobilisatrice. Elle est 1a pour montrer qu’un changement est

possible, mais qu’il est I’affaire de toutes et tous.

La revue en ligne féministe et militante Madmoizelle propose quant a elle une
lecture tres féministe de la série. La journaliste Marion Olité titre sa critique « Pourquoi
Sambre est une série importante sur les violences sexistes et sexuelles ? » et souligne que la
série expose « les dysfonctionnements d’une justice patriarcale »'. Le média fait le choix
d’utiliser un vocabulaire militant, dénon¢ant la société patriarcale dont les failles sont au
ceeur du propos de la série. L’article défend : « Les méthodes scientifiques ont évolué, mais
le patriarcat de la justice assez peu ». Ainsi, Sambre s’est hissée dans les meilleures
audiences du lundi soir en linéaire, avec des parts de marché supérieures a la moyenne de
France 2. En replay, elle a explosé les records de France Télévisions, devenant I'un des
plus grands succes vidéo de sa plateforme. Et pour finir, les critiques médiatiques
générales, cultuelles et féministes 1’ont saluée, a la fois pour sa qualité de réalisation, pour
I’interprétation des comédiens et comédiennes, et pour son écriture engagée. Dans un
communiqué interne, France Télévisions annonce a la suite d’une étude sur la réception de
la série une note Quali TV moyenne de 8,5/10, soit la meilleure série du groupe sur
I’ensemble de 1’année 2023. Selon les retours du public a travers cette étude, la série
améliore aussi bien les exigeantes dimensions d’impact et d’originalité que celle, plus rare
pour une fiction, des qualités éducatives. L’étude avance que la série est singuliere et

percutante, dans son théme comme dans ses parti-pris scénaristiques'®.

Une volonté de remercier les différents acteurs de la création audiovisuelle.

Toute I’équipe du film a recu des courriers et messages du public suite a la diffusion
de la série. Alice Géraud confie qu’on lui a adressé « des milliers de courriers », recus en
tant que scénariste et autrice. Marc Herpoux a quant a lui eu des retours de femmes dans
son cercle privé : « J’ai été surpris de voir tout un tas de femmes que je connaissais, qui
suite a la série commencent a me parler de choses qu'elles ont vécues, et je parle méme de

personnes de ma famille. Je me suis rendue compte a quel point la série libérait une

192 OLITE, Marion, « Pourquoi Sambre est une série importante sur les violences sexistes et
sexuelles», 2024, »,
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1'% ». Sabine

certaine parole. Je ne m’attendais pas a ce que ce soit aussi bana
Chalvon-Demersay explique justement que les téléfilms permettent aux spectateurs
d’entendre des récits personnels et sociaux invisibilisés ou marginalisés. La fiction télévisée
devient alors un espace symbolique de reconnaissance, favorisant la parole collective et la

réflexion sociale'®.

Le diffuseur France Télévision a également recu de nombreux
messages et courriers, dont une grande partie les remercie de I’existence de la série,
révélant un certain mode d’appropriation et d’expérience spectatorielle de la fiction. Les
sociologues Sébastien Francgois et Thomas Pillard expliquent que « les publics maitrisant
I’écriture ont toujours cultivé des pratiques, voire des stratégies, pour exprimer et
développer leur rapport émotionnel ou analytique a certains objets médiatiques, en allant
parfois jusqu’a proclamer la nature de ce rapport dans la sphére publique'® ». Les deux
chercheurs considerent les lettres des (télé)spectateurs comme une prolongation de
I’expérience émotionnelle et réflexive née de la réception d’une ceuvre audiovisuelle. Ces
courriers permettent aux individus de revendiquer une appartenance a une communauté de
spectateurs et d’exprimer un positionnement critique vis-a-vis du destinataire. Le
destinataire du courrier influence la posture adoptée par I’auteur : certains se mettent en
position de spectateur-critique, d’autres de fan engagé. Cette posture dépend aussi du
contexte médiatique et du type de public visé. Dans le cas de Sambre, de nombreux
courriers et messages de téléspectateurs rejoignent 1’idée du « spectateur-critique », a
travers beaucoup de reconnaissance. En effet, un certain nombre d’entre eux remercient et
félicitent la chaine de I’existence de la série. Marie-Line Boutault, chargée de
communication chez France Télévisions, a conservé quelques courriers et messages recus

par la chaine a la suite de la diffusion de la série en 2023 :

« Encore BRAVO pour cette série et MERCI. »

« Je tiens a remercier tres sincérement les actrices qui sont allées au-dela d'elles-mémes

dans leurs expressions, leur sensibilité, leurs émotions. »

« J'ai trouvé que la série Sambre est absolument remarquable, dans 1'exposé des

faits, la sobriété du récit, 1'absence de pathos si fréquent dans ce genre de probléme, le jeu

194 \oir annexe 7
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des acteurs, le respect des personnages (c'est-a-dire des personnes). C'est rare. Bravo et

surtout merci. »

« Madame, Monsieur, bonjour, je tiens a adresser mes chaleureux remerciements
et mes sinceres félicitations a toutes les personnes qui, de 1'écriture au tournage et de
la production a la diffusion, ont permis la série Sambre [...] Merci a toutes et a tous

d'avoir eu le courage de porter ce sujet a 1'écran, de 1'avoir traité avec autant de
précision, d'intelligence, d"humanité et de talent professionnel (avec mention spéciale aux
actrices, bien slir, mais pas seulement, car il conviendrait de citer absolument toutes les
professions réunies sur ce téléfilm, qui a mes yeux est la réussite d'une équipe entiere). Les
mots me manquent pour vous en dire plus, votre initiative est nécessaire dans notre société,
puissiez-vous simplement faire suivre mon message a toutes les personnes ayant permis

Sambre. »

« Les acteurs de cette série sont d’une vérité incroyable par leurs regards, leurs
attitudes, leurs textes. IIs nous touchent directement au ceeur tant ils sont vrais et
représentent la vraie vie de cette période. Ce film mérite largement une distinction de

grande envergure. Je reste subjugué, ému, ébahi apres 1'avoir regardé. Merci. »

« BRAVO ET MERCI POUR CETTE EXCELLENTE SERIE. »

« Merci au réalisateur et plus encore aux actrices et acteurs dont 1'interprétation

était souvent bouleversante. »

« Bonsoir France 2, je vous remercie pour 1'excellente série Sambre. Tous les
acteurs sont formidables [...] Merci France 2 d'élever le niveau qui est si souvent a ras les

paquerettes pour ne pas dire en dessous de zéro sur certaines chaines. »
« Bonsoir, merci pour cette série remarquable, mise en scéne, casting,

interprétation reconstitution, tout est parfait. Et dénoncer le fléau qu’est la violence faite

aux femmes n’est jamais du temps perdu. Mille bravos. »
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« Bonjour, je voulais simplement vous remercier de la qualité de vos émissions,
celles qui m'intéressent :Cash investigations, Complément d'Enquéte et Sambre. Merci
encore de me permettre de regarder en streaming sans publicité. Je travaille et je n'ai pas

1'opportunité de regarder la télé tard le soir en semaine. MERCI encore. »

« Je tenais a féliciter France Télévisions pour le programme Sambre que j'ai
trouvé époustouflant. Je n'en suis pas ressorti indemne malgré le fait que je sois un homme.
Les acteurs sont tres bons et la qualité de la réalisation parfaite. Transmettez aux équipes

mes encouragements. »

On note un public émotionnellement engagé, qui tient a transmettre a la chaine et a toute
I’équipe de la série. Le remerciement est un acte qui dépasse la simple appréciation
esthétique. Il indique un sentiment de gratitude personnelle, comme si 1'ceuvre avait
répondu a un besoin intime (catharsis, reconnaissance, réparation symbolique), et démontre
une volonté de reconnaissance sociale. Les spectateurs valorisent publiquement le travail de
1'équipe, parfois méme au nom de groupes (femmes victimes, militants). D une autre part,
ces courriers suivent une logique participative ou de co-construction symbolique puisque le
public essaye de rentrer dans une relation dialogique avec les créateurs, ce qui indique une
conception moins verticale de la production culturelle (les publics ne sont pas passifs), et

une forme d’appropriation affective de I’ceuvre.

Si on se penche sur les cultural studies, le chercheur en information-communication
Eric Maigret a eu pour effet de placer ’étude des publics au premier plan. Il met en avant
la variété des compétences que les publics mettent en ceuvre dans ’activité de réception de
messages télévisés : « L’analyse des publics des médias et de la fagon dont ils recevaient
leurs messages a tout de suite montré que les individus n’étaient pas des étres passifs
soumis au pouvoir des médias. Ils manifestent au contraire des facultés différentes
d’attention, de compréhension, d’interprétation, d’acceptation ou de refus dans lesquelles
leur situation personnelle et sociale joue un grand rdle'” ». L’importation de ce
renversement dans le domaine des cultural studies s’accompagne d’une volonté de

dépassement du modele sociologique de la domination et de la théorie critique classique

qui, non seulement, hiérarchisent les pratiques culturelles, mais excluent de celles-ci la

197 MAIGRET Eric, «Les publics : sociologie de la réception et Cultural Studies», Communication et
Médias, Paris, La documentation francgaise, p. 50-54, 2003.
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télévision, média de I’aliénation par excellence, des masses, et de I’illégitime distraction
facile. Sébastien Francois et Thomas Pillard soulignent que les écrits des publics (lettres,
messages, posts) ne sont pas anecdotiques, mais construisent des postures, révelent des
normes de réception et participent a la négociation du sens des ceuvres'®. Ici par exemple,
les remerciements deviennent une pratique textuelle ritualisée, souvent codée (politesse,
émotion, reconnaissance), qui montre que le public se sent légitime a intervenir dans

I’espace discursif de 1’ceuvre.

Dans son ouvrage La culture du pauvre, le professeur Richard Hoggart identifie
dans les pratiques culturelles populaires des formes spécifiques d’évaluation et
d’appropriation affective. Le remerciement peut €tre vu comme une maniere populaire mais
digne de rendre justice a ce qui a été regu, sans entrer dans le registre critique savant'®.
Alix précise : « j’ai recu plus de dix mille messages, surtout des femmes de tous ages et
tous milieux sociaux. Cela me bouleverse encore ». Le politologue Christophe Traini
explore quant a lui la maniere dont la fiction construit des récits vivants susceptibles de
déclencher des émotions. un dispositif de sensibilisation se construit comme une fiction
collective a visée mobilisatrice, articulant symboles, récits, objets et performances pour
orchestrer une expérience affective. Ce dispositif déclenche des réactions émotionnelles
ciblées. Elle transforme le public en acteurs émotionnels : le récit engagé devient un
scénario vécu, suscitant une identification, une projection narrative ou une réponse
corporelle a méme de favoriser I’engagement. La fiction aboutit donc a une forme de

mobilisation plus profonde et durable'™.

Le fait que beaucoup de femmes se soient
adressées a Alix illustre cette notion de projection narrative. Ainsi, les remerciements
adressés au diffuseur, comme médiateur en lien avec tous les acteurs de la création de la
série, pourraient s’interpréter comme une forme de lecture réparatrice ou légitimante,
notamment autour de thématiques liées au consentement, a la domination, ou aux violences
sexuelles. Outre les compliments généraux adressés a la chaine de télévision, pour avoir
programmé une série, les compliments et remerciement s’adressent pour beaucoup aux

comédien.nes.

9% FRANCOIS, Sébastien, PILLARD, Thomas, « Les écrits de la réception : pratiques textuelles des
publics médiatiques », Genre en séries.

1% HOGGART, Richard, La culture du pauvre (J.-C. Passeron, Trad.), Editions de Minuit, 1970.

19 TRAINI, Christophe, «Emotions... sensibilisation. Enquétes sur les formes sensibles de
mobilisation», Emotions et Expertises, Presses Universitaires de Rennes. 2016.
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S’adresser a un personnage de série télévisée.

En se documentant sur les éléments de réception de la série et tout particulierement
sur les courriers des téléspectateurs, un phénomene particulier s’est produit pour Sambre.
En effet, I’actrice principale, Alix Poisson, a re¢u des centaines de lettres, courriers et
messages a la suite de la diffusion de la série. Elle explique dans une interview pour
Télérama : « J’ai recu des milliers de messages sur Instagram, qui disaient soit que la série
était exceptionnelle et que c’était du cinéma a la télé, soit qui disaient « voila moi ¢a m’est
arrivé, 2 ma soeur, ma niece » et qui livraient des choses trés personnelles en disant que
cette série leur avait fait du bien''' ». De la méme maniére que les courriers adressés a
France Télévisions, ces messages étaient empreints de reconnaissance : des victimes
souhaitaient exprimer que la série leur avait redonné de la dignité, ou permis de sentir
qu’elles étaient enfin entendues. Ce phénomene est révélateur de la maniere dont la fiction
télévisée participe a faire éclore des récits oubliés ou tus, transformant une simple histoire
personnelle ou un fait divers en un phénomene sociétal. Sambre éclaire la maniere dont le
#MeToo et le féminisme ont permis de faire évoluer la parole publique autour du viol, en

particulier en rendant I’intime visible dans I’espace collectif.

Ces courriers adressés directement a Alix témoignent également d’un rapport
spécifique du public aux comédiens et comédiennes, mais aussi au role qu’ils incarnent.
S’adresser a Alix Poisson en tant que comédienne, c’est aussi s’adresser a Alix Poisson en
tant qu’incarnation que Christine. Dans son article de revue Enquéte sur l'étrange nature du
héros de série télévisée, Sabine Chalvon-Demersay émet 1’hypothése que le comédien et
son personnage sont intrinsequement liés. L’article cherche a définir la spécificité du héros
de séries télévisées par rapport a d’autres héros (de romans, théatres ou films), et
développe I'idée que celui-ci procéde d’un accrochage plus stable entre un personnage fictif
et une personne humaine. Partant d’un corpus de 467 lettres et de leur dispositif
d’énonciation, et constatant que celles-ci s’adressent a un étre composite, a fois personnage
et comédien, il suggere d’abandonner les problématiques dualistes opposant réalité et
fiction, pour entreprendre la description des traits constitutifs de cette entité mixte. Ainsi,

dans le mouvement général d’extension des sciences sociales a de nouveaux objets, le héros

™ Alix Poisson : «Le désir de parler des violences sexuelles faites aux femmes a toujours été la» :
https://www. .com/watch?v=ClLU9-fMv-hA
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de série peut venir occuper sa place particuliere au milieu des humains et des non

humains''?. La sociologue explique :

« L’hypothése que je voudrais proposer est que le héros de série télévisée procede d’une
fusion d’un type particulier entre le personnage et le comédien. Il tient du comédien son
physique, sa prestance, sa gestuelle, sa maniere de se déplacer, ses expressions, son sourire
et un certain nombre d’éléments de son apparence. Et il a du personnage, le caractere, les
habitudes, les manies, les intentions, les gotts, les relations, les soucis, les idéaux, etc. Il
n’est pas 1’un ou autre. Il est les deux a la fois. C’est un étre hybride qui a un pied dans le
monde et un pied hors du monde, un €tre composite qui a un seul corps et deux ames, une
face plate dans le film, une face bombée dans la vie. Et dans cette composition, le

personnage incarné 1I’emporte sur la personne du comédien qui I’incarne'®® ».

En ce sens, le personnage principal de la série, Christine, incarnerait de pair avec la
comédienne qui I’incarne, un étre hybride sur lequel le public projette sa reconnaissance.
Elle ajoute que si I’on souhaite réfléchir a la maniere dont 1’expérience fictionnelle
s’articule a I’expérience de la vie, cela suppose de commencer par redéfinir la nature méme
de cet étre partenaire du lien qu’est le personnage de série, dans son étrange particularité.
Elle considére que 1’association entre un comédien et un personnage est I’essence méme du
héros de série télévisée qui « a comme caractéristique le fait d’avoir un corps et de n’en

1'* ». Le personnage n’est pas abstrait (contrairement au personnage dans la

avoir qu’un seu
littérature), n’est pas soumis a l'acteur (contrairement au personnage au cinéma), il ne
préexiste pas a l'interprétation (comme le personnage au théatre). Le principe méme de
s’adresser a une comédienne indique le pouvoir des récits télévisés a influencer les
émotions et les comportements, et qu'un personnage peut devenir une sorte de symbole
dans I’imaginaire collectif. Le personnage de Christine représente en ce sens le symbole des
victimes de violences sexuelles dont la souffrance est incomprise et invisibilisée.

Compte-tenu de cette valeur symbolique, son interprete Alix Poisson recoit des félicitations

"2 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, «Enquéte sur I'étrange nature du héros de série télévisée»,
Réseaux, 165(1), 181-214, 2011, https://doi.org/10.3917/res.165.0181

"3 |bid.

"4 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, «Volodymyr Zelensky comme héros de série télévisée», Succés
et échec de I'héroisation : De I'Antiquité a I'actualité européenne,
https://books.openedition.org/pur/249799
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et des remerciements, explicitement en tant qu’actrice, implicitement en tant que

personnage.

On voit bien comment s’operent les transferts entre les mondes réels et fictionnels.
Le fait de s’adresser au comédien pour lui dire ce qu’on pense du personnage qu’il joue et
qu’il est, en se référant tantdt aux qualités du personnage, tantot a celles du comédien
donne alors de la chair a cette figure composite. N’ayant pas acceés aux lettres et messages
recus par Alix Poisson, on peut tout de méme analyser des messages de téléspectateurs
adressés a France Télévisions en tant qu’intermédiaire, pour saluer la performance des
comédien.nes. L’un.e d’entre eux.elles avoue : « Je n'ai pas pu m'empécher de regarder
1'intégralité des six épisodes les uns a la suite des autres tant j'étais pris par 1'histoire de
chacune des femmes, puis de Winckler et celle pour finir d'Enzo. Je tiens a remercier tres
sincérement les actrices qui sont allées au-dela d'elles-mémes dans leurs expressions, leur
sensibilité, leurs émotions ». L’expression « au-dela d’elles-méme » interroge parfaitement
ce lien flou, bien que conscient, entre 1’acteur et son personnage dans 1’expérience de
visionnage. Un.e autre téléspectateur.trice écrit : « J'ai trouvé que la série Sambre est
absolument remarquable, dans 1'exposé des faits, la sobriété du récit, 1'absence de pathos si
fréquent dans ce genre de probléme, le jeu des acteurs, le respect des personnages (c'est a
dire des personnes) ». La notion de respect des personnages et des personnes caractérise ici
un dimension encore supérieure : le comédien incarne un personnage qui est lui-méme la
représentation fictionnelle d’une personne existante. Ces différents échelons permettent
d’instaurer une dimension émotionnelle forte en triple lecture : a la fois a travers le jeu
d’acteur, qu’a travers la caractérisation d’un personnage lui-méme, et enfin a travers de la
dimension « réelle » de ce personnage. Derniere remarque d’un.e téléspectateur.trice : «
Les acteurs de cette série sont d’une vérité incroyable par leurs regards, leurs attitudes,
leurs textes. Ils nous touchent directement au cceur tant ils sont vrais et représentent la vraie
vie de cette période ». Ici, c’est le caractére vraisemblable des personnages qui permet
d’identifier la justesse du jeu d’acteur qui authentifie la véracité du role qu’il incarne,
renvoyant alors a la sorte d’image unifiée de 1’acteur et de son personnage que théorise
Sabine Chalvon-Demersay. Ainsi, les téléspectateurs s’adressent indiscutablement a Alix,
mais ils s’adressent & Alix « en tant qu’elle est personnage'" ». La maitresse de conférences

en sciences de 1'information et de la communication Sarah Lécossais décrypte cette théorie

"5 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, «Enquéte sur I'étrange nature du héros de série télévisée»,
Réseaux, 165(1), 181-214, 2011, https://doi.org/10.3917/res.165.0181
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en proposant de « considérer les personnages comme s’ils étaient de véritables acteurs
sociaux. En faisant « comme si », on s’affranchissait de 1’implicite selon lequel la fiction
n’aurait pas une certaine réalit¢, comme de 1’opposition entre mondes fictionnel et réel,
dont les personnages deviennent précisément le point de connexion''® ». L’écrivain André
Gardies a consacré un article sur le role de 1’acteur dans le systéme du film. Il remarque

que la sémiologie ignore généralement leur présence, alors qu’ils influencent le role :

« Quelque part donc le comédien existe, qui n’est ni une personne, ni un personnage, et
donc la réalité sémiologique doit étre construite. [...] S’il ne se confond ni avec la «
personne » ni avec le « personnage », le comédien entretient néanmoins d’étroites relations
avec eux ; de méme qu’il a quelque rapport avec le « héros », « ’actant » ou « le role ». 1l
apparait comme un nceud de significations vers ou convergent de nombreux traits
hétérogenes [...] Le role du comédien n'est pas d'imiter une hypothétique réalité mais de

signifier. II est ui-méme signe'” ».

André Gardies développe 1’idée que l’acteur n’est ni réductible a la biographie de la
personne (I’étre réel), ni seulement a ’ensemble des personnages qu’il incarne ; il possede
une réalité spécifique au sein du film, participant a 1’articulation entre narration, mise en
scéne et réception spectatorielle. L’acteur, dans sa dimension corporelle, gestuelle et
vocale, devient un véritable opérateur de sens au méme titre que le cadrage, le montage ou
la scénographie. Les personnages d’une fiction deviennent alors un espace de négociation
symbolique entre des représentations dominantes et des désirs de transformation sociale. Et
c’est justement tout 1’enjeu de la représentation des victimes, et spécifiquement a travers le

personnage Christine dans Sambre.

Enfin, on peut revenir aux travaux de Philippe Marion, qui développe le concept de
médiagénie, c’est-a-dire la rencontre entre un média et un projet narratif’’®. Selon lui, tout
récit se construit en articulation avec le média qui le porte, et cette relation peut modifier
profondément la fabulation. Pour aller plus loin, il nomme « transmédiagénie » la capacité

d’un récit a circuler d’un média a un autre et donc a travers les logiques médiatiques tout en

16 | ECOSSAIS, Sarah, «Penser la société avec la fiction télévisée», SociologieS, Grands résumés,
2024, https://doi.org/10.4000/sociologies.22539 ]

"7 GARDIES, André, «L’acteur dans le systéme textuel du film», Etudes littéraires, 13(1), 71-107,
1980, : i

"8 MARION, Philippe, «Narratologie médiatique et médiagénie des récits», Communication et
Langages, 2003.
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adaptant ses identités narratives. Ces deux concepts s’appliquent a Sambre, puisqu’elle se
base sur un récit reprenant des faits réels transposés en fiction, et s’incarne aussi bien en
livre a travers Sambre: Radioscopie d'un fait divers d’Alice Géraud qu’en série télévisée.
Philippe Marion souligne que les récits fictionnels, par leur mise en scéne médiatique,
peuvent parfois générer une empathie plus forte que certains récits factuels. Il affirme que
le public peut étre ému par un personnage fictif de fiction presque autant que par des récits
de vie réelle. Il ajoute : « La réalit¢é de I’image semble, formule célebre, avoir pris le
dessus sur 1’image de réalité. Sur un plan plus narratif, on sait qu’il suffit d’un passage au
médiatique pour qu’une personne réelle se transforme en personnage'” ». Il conclut que la
médiagénie est donc 1’évaluation d’une « amplitude » : celle de la réaction manifestant la
fusion plus ou moins réussie d’une narration avec sa médiatisation, et ce dans le contexte
interagissant lui aussi avec des horizons d’attente d’un genre donné. La médiagénie serait
alors pragmatique, une sorte de relation, d’interaction plutdt qu'un simple contenu. Ce
réseau de connexions entre récit et média questionne le rapport au personnage, et I’effet
tient a I'usage des médias (image, récit, mise en scene) qui intensifie 1’illusion, rendant les
personnages fictifs « aussi vrais » que s’ils existaient réellement dans notre imaginaire, et
dans le cas de Sambre, dans la réalité. Philippe Marion aborde 1’adaptation fictionnelle de
faits réels comme un phénomene de «contamination narrative», ou la fiction et le réel
s’interpénetrent sous 1’effet des médias. Il justifie ce point car le réel est mis en intrigue,
avec un début, un climax, une résolution, les événements sont sélectionnés, simplifiés ou
dramatisés et les personnages réels deviennent des figures narratives, souvent stylisées,
psychologisées ou archétypées. Ainsi, méme si 1’ancrage reste factuel, le récit devient
fictionnel dans sa forme, ce qui trouble la frontiere entre vérité documentaire et plaisir
fictionnel. Le processus de médiagénie n’est pas neutre : il modifie la réception du réel, le
rendant plus digestible ou spectaculaire. En se basant sur ces travaux, Sambre aurait alors
un « pouvoir fictionnalisant », capable de transformer la perception d’un événement réel a
travers les outils narratifs d’un média. Les personnages deviennent « vivants » dans
I’imaginaire du spectateur, au point d’étre percus comme une figure réelle a laquelle on
peut s’adresser par le biais de son interprete. Le tout par I’incarnation visuelle (le visage, le
corps, la voix de I’acteur), la dramatisation émotionnelle (musique, rythme, conflits) et la
mise en scene proche du réel (style documentaire, plans réalistes). Cela meéne a ce que

Philippe Marion décrit comme une « véridiction émotionnelle » : méme si le spectateur sait

"9 Ibid.
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que c’est une fiction, il « ressent » que c’est vrai. Ce n’est pas une confusion intellectuelle
(le spectateur sait que 1’acteur n’est pas son personnage), mais une implication affective qui
suspend la distance critique. Quand le public écrit a un acteur, il ne s’adresse donc pas
seulement a lui comme interprete, mais comme porteur d’un étre narratif, presque comme
on écrirait a une figure publique réelle. En somme, 1’adaptation médiatique fictionnalise le
réel autant qu’elle I’informe. A la lumiére des travaux de Philippe Marion sur la
narratologie médiatique et la fictionnalisation du réel, I’envoi de courriers du public a des
acteurs apres le visionnage d’une fiction peut étre interprété comme un effet fort provoqué
par une certaine médiagénie narrative, ou les frontieres entre réalité et fiction s’effacent
dans la réception autant que dans la production. Cet effet performatif de la narratologie
médiatique donne a voir une fiction devenir si plausible et émotionnelle qu’elle génere des

comportements sociaux concrets.

¢) La fiction comme espace de médiation permettant de populariser des concepts

complexes issus de la culture féministe.

La société patriarcale et la domination masculine comme arene narrative.

Sabine Chalvon-Demersay considere la fiction comme un révélateur moral de nos
sociétés. La fiction fait « apparaitre le caractere problématique de certaines situations, leur
donne corps, voix et visage, et y expose les auditeurs ou les spectateurs qui se prennent au
jeu, participent depuis leur salon a I’intrigue, laissent résonner cette histoire dans leurs
propres vies'?® ». En effet, Sambre représente une sorte de levier de médiation, qui permet
de rendre compte des problématiques systémiques qui régissent notre société sur la question
des violences sexistes et sexuelles, ainsi que 1’évolution de leur prise en charge a travers le
temps. Les choix éditoriaux et artistiques de la série convergent vers I’idée d’avoir un
propos sur la société, d’en montrer les mécanismes et les répercussions. Selon elle, la
fiction ne releve pas d’un imaginaire qui serait opposé a une réalité : elle institue une réalité
inédite, seme le trouble moral et lui apporte une solution possible. Elle a de ce point de vue
une puissance d’anticipation, dans la mesure ou les personnages accompagnent la
transformation des croyances, des rdles et des liens sociaux en faisant bouger des reperes

d'expérience'”’. Sur la question du viol et des violences sexistes et sexuelles, un certain

20 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, «Les pouvoirs de la fiction », SociologieS.
21 |bid.
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nombre de concepts issus de la culture féministe sont au coeur du propos de la série, avec
tout d’abord la notion de société patriarcale. Alice Géraud explique que c’est ce qui

constitue toute 1’aréne de la série dans son expérience de création :

« J’aime bien réfléchir en termes d’aréne, pour moi c’est I’espace temps dans lequel évolue
les personnages et duquel ils ne peuvent pas s’échapper. Dans la série, c’était assez clair
comme cadre mental d’écriture, que c’était la société patriarcale. Elle existe de 1988 a
2018, de maniere différente, les contours sont un peu plus laches évidemment en 2018,
mais c’est ce qui enferme et ce qui lie tous les personnages. Et ce cadre mental qui n’est
pas forcément posé et que je garderai bien de mettre dans un document de présentation. Il

faut toujours étre rusée sur les questions féministes'? ».

En ce sens, I’ambition de la série était de faire évoluer ses personnages dans une aréne
régie par la société patriarcale, c’est a dire une forme d'organisation sociale dans laquelle
1"homme exerce le pouvoir dans le domaine politique, économique, religieux, ou détient le
role dominant au sein de la famille, par rapport a la femme'>. La société patriarcale se
fonde sur la distinction entre les genres : les hommes sont davantage valorisés que les
femmes, ce qui génere le socle des discriminations, du sexisme et des inégalités
homme-femme, et ce, dans tous les domaines de la société. De ce fait, les droits sociaux,
politiques, juridiques et économiques sont inégaux. La notion de « patriarcat » a pris une
place centrale dans les discours féministes, a travers les mouvements #MeToo et
#BalanceTonPorc, et s’est alors retrouvé au ceeur du débat public. Alice Géraud définit ce

qu’elle entend par 1a :

« Ce cadre mental 1a c’est un cadre ou les agressions sexuelles, les viols, ce n’est pas si
grave. Et les victimes vont devoir faire avec ¢a, se dire «ah ce que j’ai vécu c’est peut-étre
pas si grave». Cette société patriarcale, c’est une société ou la parole des femmes vaut
toujours moins que la parole des hommes ou une femme qui contrarti un homme,
globalement, ¢a ne se passe pas tres bien pour elle. Bon soit c’est treés grave, soit ¢’est une
petite humiliation, un petit machin, un truc ou les hommes finiront toujours par avoir le

dessus de la conversation, de remporter le match. C’est important ¢a, parce qu’apres quand

122 \/oir annexe 6
2 BONTE, Pierre, IZARD Michel (dir.), Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropologie, Presses
universitaires de France, 1991.
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t’écris des dialogués et tout ca, c’est un rapport de force et de pouvoir. C’était hyper
important d’avoir ¢a en téte tout le temps, les hommes qui cherchent a donner des conseils
aux femmes. J’aime pas les choses ou on a un propos appuyé, ou on dit les choses, car la

vérité c’est que dans la vie on ne les dit jamais'** ».

Dans la série, de nombreuses scénes exposent ces rapports de pouvoir. L’existence
méme des violences sexistes et sexuelles révele un systéme dans lequel des hommes pensent
légitimement disposer du corps des femmes et pouvoir les controler. Cette idée fait écho
aux travaux de Susan Brownmiller (datant de plus de cinquante ans), qui démontre que le
viol est un instrument de domination masculine systémique, et non un simple acte sexuel
déviant, entre autres puisqu’il se produit dans une société d’impunité sur ces questions'®.
En ce sens, le viol devient un outil de domination des hommes pour maintenir les femmes
dans un état de peur, de soumission et de dépendance. Selon elle, c’est un acte politique, et
un pilier du patriarcat. Sur le concept méme de domination masculine, Pierre Bourdieu
soutient plus tard que « La domination masculine, qui constitue les femmes en objets
symboliques, dont 1'étre (esse) est un étre-pergu (percipi), a pour effet de les placer dans un
état permanent d'insécurité corporelle ou, mieux, de dépendance symbolique : elles existent
d'abord par et pour le regard des autres, c'est-a-dire en tant qu' objets accueillants,
attrayants, disponibles®® ». Pour compléter avec une pensée plus actuelle, 1’écrivaine
Virginie Despentes écrit dans son essai féministe King Kong Théorie : « Jamais semblables,
avec nos corps de femmes. Jamais en sécurité, jamais les mémes qu’eux. Nous sommes du
sexe de la peur, de I'humiliation, le sexe étranger. C’est sur cette exclusion de nos corps
que se construisent les virilités'”” ». Elle envisage le viol comme un outil millénaire de
domination et de contrdle des femmes, inhérent a la virilité : « Le viol (...) synthétise un
ensemble de croyances fondamentales concernant la virilité ». Elle ne percoit pas le viol
comme un acte de déviance, mais comme élément constitutif du genre masculin : I’homme

contient en ce sens la potentialité du viol.

La série expose cette société patriarcale, dans laquelle la parole des femmes est

systématiquement décrédibilisée ou passée sous silence. Par exemple, dans 1’épisode deux,

124 \/oir annexe 7

25 BROWNMILLER, Susan, Against our will: Men, women and rape, New York, NY : Simon and
Schuster, 1975.

26 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Editions du Seuil, 1998.

127 DESPENTES, Virginie, King Kong Théorie, Livre de Poche, 2017.

81



lorsque la juge parle avec le procureur, malgré leur age identique, malgré qu’elle soit
indépendante et lui soumis a sa hiérarchie, il refuse de la croire et la fait passer pour une
folle. Lorsqu’elle lui annonce qu’elle pense qu’ils ont affaire a un violeur en série, il refuse
d’entendre ses questionnements. Elle finit par lui dire : « T'es incapable de me prendre au
sérieux en fait ». En présence des policiers, ces derniers décrédibilisent aussi ses pistes de
recherches. Lorsqu’elle leur annonce qu’ils ont certainement affaire a un violeur en série
compte tenu des éléments du dossier, le lieutenant lui répond « Sans vouloir vous manquer
de respect madame le juge, c'est a la télé ¢ca. Comme vous 1'avez si bien souligné, il se
trouve que je connais ma zone depuis 30 ans que j'y suis, alors croyez-en mon expérience,
on n’est pas la-dedans ». Ne faisant pas confiance a la juge du fait qu’elle soit une femme,
qui plus est jeune, le lieutenant se permet aisément de refuser d’admettre la pertinence de
ses suppositions, mais également son statut, sa carriere et son autorité. Cette méme
discrimination se reproduit quelques sceénes plus tard, durant laquelle la juge suggere de
diffuser le portrait robot du violeur dans la presse. Le lieutenant la coupe et affirme : «Sans
vouloir vous manquer de respect madame le juge je ne pense pas que ce soit une bonne
idée, j'ai peur si ce type sait qu'on le recherche il aille faire ses affaires ailleurs, qu'il nous
échappe, ou qu'il change d'apparence, alors que 1a on a une longueur d'avance sur lui».
L’expression « sans vouloir vous manquer de respect » répétée a plusieurs reprises, sonne
alors comme une prétérition, puisque la décrédibilisation de sa parole et le manque de

respect sont pourtant bien effectifs.

Toutes les scenes de dépdt de plainte exposent également la position de domination
des hommes, qui refusent de croire la parole des victimes. On pense par exemple a une
scéne ou une victime raconte a la police qu’elle a dii, sous menace de mort, faire une
fellation a son agresseur. A ce méme moment, un autre policier derriere elle se moque
d’elle et mime une fellation le sourire aux lévres, décrédibilisant son agression et sa
détresse. Les critiques subies par la Maire, figure de lanceuse d'alerte dans I’épisode trois,
permet aussi de rendre visible le systeme patriarcat. En effet, lorsqu’elle alerte la
population de la présence d’un violeur en série dans la région a travers une conférence de
presse, un certain nombre d’hommes critiquent et décrédibilisent cette démarche. Un élu a
la mairie lui dit agressivement : « Personne ici ne doute de votre énergie Madame la Maire,
le probléme c'est que vous vous en servez pour brasser du vent. Vous pensiez vraiment que

la publicité faite a la commune avec votre histoire de violeur serait de nature a attirer des
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investisseurs ? », ce a quoi tous les hommes de la salle, malgré leur position hiérarchique
inférieure crient en coeur : « Démission, démission !! ». Cette scéne expose une volonté des
€élus politiques de faire taire les histoires de viol par intérét économique, et donc de placer
le probleme de I’insécurité des femmes comme secondaire. Peu apres, la Maire écoute la
radio, le procureur de la République annonce dans les médias que « Madame le Maire a
délibérément choisi de violer le secret de l'enquéte en diffusant des informations qui
peuvent mettre en péril le travail des policiers, c'est parfaitement irresponsable de la part
d'une élue de la République ». Le journaliste poursuit : « Le procureur de la République a
qualifié « d'élucubration » le rapprochement fait par la Maire avec 1'affaire dite du violeur
de la Sambre [...] Ca suscite de vives critiques parmi les élus de la région, a notre micro,
le sénateur Robert Rodoin, pourtant proche de Madame la Maire : « Créer une psychose ne
sert a rien, notre région n'a pas besoin d'étre encore pointée du doigt, a 1'heure que les
investisseurs de nouveau a nos territoires, il faut aller de 1'avant ». Toutes les instances
régies par des hommes refusent de soutenir la liberté de parole des femmes, 1'accusation
des violences et de reconnaitre la responsabilit¢ des différentes instances dans la
perpétuation de ces violences. Dans 1’épisode quatre, lorsque la géomaticienne propose une
démarche scientifique pour localiser le domicile du violeur, tous les hommes ne la prennent
pas au sérieux et se moquent d’elle. Dans le cadre privé, son mari, lassé du temps qu’elle
accorde a I’enquéte, lui impose : « Je veux que tu arrétes », ce qui révele d’une part un
manque d’empathie pour la cause qu’elle soutient a travers son engagement, mais aussi son
désir de contrdle sur les choix de sa compagne. Méme exemple avec Laurent, le mari de
Christine, qui lui reproche : « T'as quitté la coiffure, tu cherches pas de boulot, eh, c'est
pas la femme que j'ai rencontré ca, tu ris plus, tu parles plus, tu partages plus rien, je veux
que ca change ». Ces scénes démontrent que ce soit dans le cadre de la famille a travers le
couple et la famille, ou dans le cadre institutionnel, a travers les politiques, journalistes,
policiers, régne une domination masculine, a toutes échelles, et a toutes les époques. La
fiction nous permet donc de rendre visible les conséquences du systéme patriarcal, a travers
des séquences diverses et variées, dans lesquelles le public peut mesurer la dynamique

systématique de ces rapports de pouvoir.

La culture du viol a l’écran.
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La société patriarcale est une société dans lequel le viol est permis, banalisé, voire

encouragé'?.

Sambre met en scene les rouages de la culture du viol, I’ensemble des
attitudes et des comportements, partagés au sein d'une société, qui minimisent, normalisent,
voire encouragent le viol, et qui contribue a perpétuer les inégalités de genre et la
domination masculine en légitimant d'une certaine manicre les agressions sexuelles. Dans le
cas de Sambre, Alice Géraud explique que la fiction permet de faire comprendre des
concepts féministes a travers une médiation fictionnelle : « J’aime bien travailler sur la
fiction car on s’adresse a tout le monde, et ces concepts féministes sont en fait distillés dans
du récit, et c’est pour beaucoup de gens qui n’ont pas intégré ¢a'® ». La figure du policier
véhicule en grande partie dans la série cette notion. La chercheuse britannique Louise
Westmarland questionne le rapport entre genre, pouvoir et culture institutionnelle dans la
police britannique dans son ouvrage Gender and Policing: Sex, Power and Police Culture.
Elle soutient que la police est un bastion du pouvoir masculin, ou les valeurs viriles (force
physique, loyauté entre hommes, autorité hiérarchique) sont non seulement valorisées, mais

constituent I’identité méme du métier'*

. De ce fait, le sexisme et la misogynie ne sont pas
des dérives individuelles, mais des composantes structurelles de la culture policiere. Cette
thése légitime entre autres la dénonciation de la responsabilité de la police dans la
perpétuation de la culture du viol dans la série. En effet, de nombreuses séquences, mettant
notamment en scene des recueils de plaintes de femmes pour viol, exposent des éléments de
langages et croyances limitantes qui alimentent une culture du viol, en culpabilisant et
décridibilisant les victimes. Dans le premier épisode, Christine se rend a la police pour
porter plainte et signaler son agression, qu’elle tente alors de faire passer pour un vol. Il
commence par lui dire : « Dis donc vous étes salement amochée ». L’adverbe « salement »
place directement la victime dans un position d’impureté, alors qu’elle est sous le choc. Le
processus de culpabilisation ne tarde pas, puisqu’il lui demande « Mais qu’est-ce que vous
faisiez l1a-bas a cette heure-la ? ». Cette question questionne sa « responsabilité », puisqu’il
sous-entend I’imprudence d’étre une femme, seule, aussi tot, sur une route peu fréquentée.
Elle s’excuse de ne pas se souvenir de tout, puisqu’elle a perdu connaissance, ce a quoi il
répond : « Vous n’avez rien vu de suspect, un véhicule ou quelque chose ? Il faut bien qu’il

vienne de quelque part notre bonhomme non ? ». Le qualificatif « bonhomme » précédé de

128 |_a culture du viol crée en effet un environnement ot les comportements violents sont excusés,
ignorés ou récompensés. Cela réduit la peur de la sanction chez les agresseurs et augmente leur
sentiment de Iégitimité, ce qui favorise concrétement la perpétuation des violences.

129 \oir annexe 6
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I’adjectif possessif « notre » remet en question le témoignage de la victime, comme si le
lieutenant doutait de la véracité des propos relatés. Ce manque de prise au sérieux des
victimes participe a ce que Judith Lewis Herman appelle le « traumatisme secondaire »"'.
En effet, ces propos n’encouragent pas les victimes a parler, mais les poussent au contraire
a se refermer. Lorsque la deuxiéme victime vient porter plainte, sa parole n’est pas non
plus prise au sérieux. Lorsqu’elle raconte les faits, le policier lui demande : « Et heu, vous
n'avez pas essayé de vous débattre ? ». Le rapport de I'Institut National d’Etudes
Démographiques intitulé Violences sexuelles : la difficulté a porter plainte indique que la
société tend a considérer que 1'absence de résistance physique lors d'une agression sexuelle
minimise la gravité de 1'acte. Cette perception est renforcée par des stéréotypes culturels
qui attendent des victimes qu'elles se défendent activement. Ainsi, une victime qui ne s'est
pas débattue peut étre percue comme moins crédible ou moins 1égitime, ce qui contribue a
la stigmatisation et a la culpabilisation. C’est donc une question qui alimente la culture du
viol, puisqu’elle suggere que c’est la faute de la victime si elle a été agressée, parce qu’elle
n’a pas « fait assez » pour se protéger ou résister. Or, la responsabilité du viol incombe
uniquement a I’agresseur. Ce questionnement culpabilise donc la victime au lieu de
remettre en cause 1’acte violent lui-méme. De plus, la peur, la question exclut la possibilité
du choc, de la paralysie (généralement appelé le freeze), ou méme des stratégies de survie
comme ne pas résister pour limiter les dégats. Demander pourquoi elle ne s’est pas
défendue ignore cette complexité psychologique. Un autre policier passe derriere elle, et
mime a son collegue le geste d’une fellation pour se moquer, ce qui revient a minimiser la
gravité du viol, renforcer des stéréotypes sexistes et normaliser les agressions. En somme,
se moquer du viol, c’est contribuer a un systeme social ou cette violence est niée, justifiée
ou cachée, ce qui empeche la prise de conscience collective et la lutte efficace contre ces
violences. Suite a I’horreur du récit de la victime, le policier lui demande si elle souhaite
porter plainte. Incomprise, la victime lui reproche : « Vous étes sérieux 1a ? Vous croyez
que je suis la pour quoi ? ». Cette derniere question suggere que les faits ne sont peut-étre
pas si graves, et que la volonté de porter plainte serait une option. La culture du viol se
caractérise également par la persistante du « doute » a propos de la parole des victimes. Des
propos du type «certaines femmes mentent sur leur viol pour se venger, pour le buzz ou
pour soutirer de l’argent» est un argument fréquemment utilis¢é pour décrédibiliser les

témoignages des victimes.

31 HERMAN, Judith L, Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence. From Domestic Abuse to
Political Terror, New York: Basic Books, 1992.
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D’aprés une enquéte menée en février 2019 par Ispos et 1’association Mémoire
Traumatique et Victimologie, plus de 30% des francais(e)s pensent qu’il est habituel que les
victimes accusent a tort pour se venger'*’. Pourtant, cette idée est problématique,
statistiquement infondée, et dangereuse pour la lutte contre les violences sexuelles. Emettre
un doute sur la véracité de la parole des victimes, c’est réaliser une généralisation basée sur
des cas rares, créer un climat de suspicion ou la parole des victimes est remise en question
par défaut, renforcer un mythe sexiste et ancré sur la méfiance envers les femmes. Cet acte
détourne I’attention du vrai probléme et renforce la peur de ne pas étre crue, et donc
contribue a I’impunité des agresseurs. La série montre cette remise en question constante de
I’existence des viols, encore une fois a travers le personnage d’un policier. Dans I’épisode
deux, lorsque la juge se rend sur le lieu du controle routier, un policier lui demande : «
Vous y croyez vous ? [...] Au violeur de la Sambre », ce a quoi elle répond : « Si j'y crois
? Mais on n’est pas la pour croire ou ne pas croire, on ne parle pas de la dame blanche Ia,
on est dans un dossier judiciaire. On a des faits, on a des victimes, on a des éléments
probants qui nous permettent d'établir qu'il s'agit d'un seul et méme individu, et vous vous
me demandez si j'y crois ? ». La réponse sidérée de la juge permet a la série d’insister sur
des propos d’apparence anodins qui sont en réalité des armes rhétoriques discréditant toutes
les victimes. En doutant de ces derniéres, on déplace la responsabilité : ce n’est plus
I’agresseur qui est mis en cause, mais la victime qui doit prouver sa parole. Cela laisse
souvent les agresseurs libres de recommencer, renforcant leur sentiment d’impunité.
Finalement, ne pas croire les victimes, c’est faire partie du systeme qui protege les
agresseurs et réduit au silence celles et ceux qui subissent la violence. C’est une forme de
complicité passive qui permet a la culture du viol de perdurer, et la série vise a le montrer.
Faire porter aux victimes la culpabilité de leurs accusations, c’est mettre sous silence celles
qui parlent, et par extension, controler la parole des femmes. Aujourd’hui, en partie a
cause de cette remise en question systématique de la parole des victimes que 1’on accuse
collectivement de vouloir attirer ’attention, neuf viols sur dix ne sont pas dénoncés'®. Les
agresseurs, quant a eux, bénéficient ironiquement d’une impunité quasi-totale. Les

violences de genre qu’ils commettent sont brouillées par la culture du viol, et un climat

%2 Enquéte Ipsos et Mémoire Traumatique et Victimologie, Les Frangais-e-s et les représentations sur
le viol et les violences sexuelles — vague 2 — 2019 vs 2015,
2019,https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2019-06/2019-rapport_d_enquete_i

133 Etude de I'Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales (ONDRP), sur les viols
commis dans la capitale, 22/01/2016
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médiatique bienveillant dans lequel ils baignent en permanence. A noter qu’en 2017, 76%

des enquétes pour viols ont été classées sans suite'**.

Dénoncer la misogynie et le sexisme a travers les postures et les dialogues.

La notion de misogynie, c'est-a-dire 1’hostilité manifeste et le mépris pour les
femmes ainsi que le sexisme, qui désigne les attitudes discriminatoires adoptées a 1'encontre
des femmes, sont également explorées a travers la série. Par exemple, dans 1’épisode deux,
les policiers recoivent la commission rogatoire de la juge, et se moquent ouvertement
d'elle. Entre policiers ensuite, le lieutenant affirme en rigolant : « Alors je sais pas ou ils
sont allés la chercher la Iréne mais je sens que du haut de ses vingt-cinq balais, elle va bien
nous faire chier ! ». Cette phrase vise a rabaisser la juge, en la ramenant a son jeune age et
en ne respectant pas son autorité pourtant légitime. Il poursuit : « Les gars molo hein, elle
est gentille mais on a pas que ¢a a foutre ». Lorsqu’elle les regoit dans leur bureau ensuite,
les policiers I’appellent « Mademoiselle », terme infériorisant et discriminatoire puisqu’il
considere les femmes comme dépendantes de la tutelle patriarcale. Cette désignation est

d’ailleurs proscrite du droit francais et des formulaires administratifs aujourd’hui'®’

. Dans
une scene de contrOle routier, la juge rend visite aux policiers, et le lieutenant se plaint : «
Elle va pas commencer a nous les briser celle-la hein ». Pour son engagement contre les
violences faites aux femmes dans sa région, un élu de la mairie la surnomme « le bulldozer
», le mari d’une victime en désaccord avec ses actions la nomme « c’te bonne femme ». La
misogynie et le sexisme du violeur Enzo se manifestent aussi verbalement au-dela des viols,
et a plusieurs reprises. Une séquence est méme dédiée a figurer cet aspect de sa
personnalité. Une femme lui reproche d’avoir mal garé sa voiture en s’énervant face a la
non-reconnaissance de ses torts, et il se met a se moquer d’elle et a hausser le ton. Lorsque
ce dernier est convoqué par la police pour plainte, il se défend : « C'est le genre de nana
qui est du genre a raconter des histoires », « Délit de fuite ? Parce que je n’ai pas fait son
constat de merde ? Elle est pas bien c'te bonne femme, on est ou-la ? ». Les appellations

sexistes « nana » ou encore « bonne femme » et la volonté de faire passer cette femme pour

une menteuse ou une « hystérique » révelent le manque de respect significatif d’Enzo envers

134 Statistiques du ministére de la Justice, 2017

35 MATEUS Christine, «Banni des formulaires administratifs il y a 10 ans, le mot «mademoiselle» fait
de la résistance», 2022
https://www.leparisien.fr/sentinelles/banni-des-formulaires-administratifs-il-y-a-dix-ans-mademoiselle-f

it-de-la-resistance-14-05-2022-BZCOA7A2L JF4JPIFXJAN3HDDWA.ph
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les femmes. Ainsi, les situations, les postures et les dialogues permettent a la série de
mettre-en-scene des rapports de domination significatifs d’une société patriarcale sexiste et
misogyne dominée par les hommes, et dans laquelle la culture du viol est omnipésente a

toutes les échelles, et a toutes les époques.
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CONCLUSION

La série Sambre se distingue donc dans le paysage audiovisuel par sa portée engagée
et sensible dans la maniere de traiter la question des violences sexistes et sexuelles faites
aux femmes. Cette « radioscopie d’un fait divers », comme I’annonce le sous-titre,
décortique chaque aspect de cette honteuse et collective faillite. La série se présente comme
une instance de réflexivité sur la question du viol, en placant les victimes au premier plan
avec justesse et empathie ; en démantelant les stéréotypes, mythes et croyances qui
entourent la figure du violeur exposant alors sa dérangeante normalité ; et en exposant les
dysfonctionnements des instances judiciaires dans la prise en charge des violences faites aux
femmes. Avant le tournant majeur du féminisme contemporain que représente le #MeToo
en 2017, les violences sexuelles n’étaient pas un sujet de sécurité publique, mais relevaient
de la sphere intime, privée, suscitant géne et honte. Huit ans apres, le regard se déplace :
au lieu de questionner la responsabilité des victimes, on pointe du doigt les agresseurs et la
société qui les protégent. Il ne s'agit plus de concevoir des cas isolés, mais d'un probleéme
structurel, les violences sexuelles sont vues comme le symptome d’un systéme patriarcal ou
les hommes occupent une place de dominants. Il ne s’agit pas seulement de dénoncer des
agresseurs, mais de remettre en question la culture du viol, qui tolere, banalise, voire
encourage les violences sexuelles. Grace a la sensibilité et la justesse dont fait preuve la
série, le fait divers devient un fait de société, favorisant une réelle prise de conscience et un
débat public. Jean-Xavier de Lestrade résume le projet : « Raconter 1’histoire de Sambre,
c’était montrer ’aveuglement d’une société sourde aux plaintes des victimes, sans cesse
renvoyées par les institutions a leur sentiment de honte et de culpabilité ; raconter Sambre,
c’était rendre compte de la lente évolution d’une société a qui il a fallu des décennies pour
enfin prendre conscience que la criminalité sexuelle était un fléau qui traversait et
gangrenait toutes ses strates. Et dont les femmes (et les enfants) étaient les premieres
victimes®® ». La série ouvre donc la voie & une meilleure représentation des violences

sexistes et sexuelles a la télévision francaise.

L’affaire des viols de la Sambre fait d’ailleurs encore parler d’elle. En effet, Dino

Scala, le véritable « violeur de la Sambre », a été mis en examen le 15 mai dernier pour
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treize nouveaux cas de violences sexuelles"’

. Une nouvelle information judiciaire avait été
ouverte en mars 2023, pour une série de viols, tentatives de viols et d’agressions sexuelles
sur plusieurs victimes entre 1986 et 2009. La majorité de ces cas figuraient déja dans le
premier dossier d’instruction, mais avaient été écartés par les enquéteurs. Cette nouvelle
mise en examen souligne une nouvelle fois les carences des instances judiciaires francgaises
face aux violences sexuelles. Ces anciennes plaintes, initialement écartées de 1’enquéte,
rappellent une gestion fragmentée des dossiers, un manque de coordination entre les
différents services, et surtout le manque d’écoute et de considération de la parole des
victimes. A travers cette affaire, ¢’est toute une chaine institutionnelle qui se trouve mise en
cause, exposant les limites d’un systeme judiciaire parfois incapable de prévenir, de
reconnaitre, et de réparer. Ainsi, ’affaire des viols de la Sambre ne représente pas
seulement un fait divers a part, mais un révélateur profond des dysfonctionnements
systémiques qui régissent encore aujourd’hui la prise en charge des violences sexistes et

sexuelles.

37 Le Monde avec AFP, «Dino Scala, le « violeur de la Sambre », mis en examen pour treize
nouveaux cas de violences sexuelles», 2025,
https://www.lemonde.fr/societe/article/2025/05/15/dino-scala-le-violeur-de-la-sambre-mis-en-examen-

r-treize-nouv x-cas-de-violen -sexuell 17 225 .html
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ANNEXES

Annexe 1 : Image officielle illustrant la série sur les plateformes de streaming
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Annexe 2 : Pitch d’origine de Sambre envoyé a France Télévisions

SAMBRE

Une route, soixante-sept victimes.

Bx52 minutes
Ecrit par Alice Géraud & Marc Herpoux
Realisé par lean-Xavier de Lestrade

Le pitch

Fin des années 80, dans le Nord de la France, des femmes sont violées tot le matin,
toujours de la méme maniére, sur la méme route, le long de |a riviére la Sambre. Les
policiers ne prennent pas la mesure de ces agressions, et ne font pas le lien entre elles,
Il faudra trente ans pour arréter I'homme responsable d'au moins 67 viols. Sambre est
un thriller qui raconte la progression de 'enquéte sur 30 ans. C'est un &tau gui se
resserre doucement, une lente bascule face aux violences sexuelles, depuis les années
80 jusgu’a I'ére #metoo.

Les faits sont inspirés du réel. Les personnages sont fictifs.

La série décortigue la mécanique complexe d'un échec policier et judiciaire. Les rouages
de cette mécanique sont les persennages de la série. Il y a ces femmes dont la parole
est minimisée, parfois mise en doute, leur traumatisme nie. Il y a ces policiers sexistes,
mais plus souvent mal formés et maladroits. Il y a cette justice débordée sous les
dossiers qui s'accumulent.

La série s'articule en & épisodes de 52 minutes. Chague épisode correspond a un
moment clé de cette affaire. Un personnage principal porte le point de vue sur lequel
est centré I"intrigue de 'épisode.

Episode 1 - 1388 La victime
Episode 2 - 1996 La juge

Episode 3 - 2002 La maire
Episode 4 - 2006 Les belges
Episode 5 - 2012 Le commandant
Episode & - 2018 Le violeur
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Annexe 3 : Page de présentation du synopsis envoyé a France Télévisions

What's Up Films 1 rus 3
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Annexe 4 : Générique de la série, avec images fictives de victimes post-agression
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Annexe 5 : Bilan de la stratégie éditoriale de France Télévisions post-diffusion
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L Un succes a 360 : la série de tous les records sur france.tv
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L Sambrerenforce le cceur de cible féeminin et dgeé de lao |
fiction sans parvenir a attirer un public plus élargi
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Annexe 6 : Entretien avec Alice Géraud, autrice de I’ouvrage Sambre: Radioscopie

d'un fait divers et co-scénariste de la série Sambre

Bonjour, alors est-ce que vous pouvez vous présenter et m’expliquer en quelques mots

comment vous en étes venu a travailler sur la série Sambre ?

Je m’appelle Alice Géraud, je suis née en 1976, j’ai 49 ans. Alors moi a 1’origine, j’ai
passé plus de 20 ans de ma vie a étre journaliste en presse écrite, j’ai principalement
travaillé pour Libération, sur des sujets de société principalement. Et aprés en 2015 je suis
partie pour monter un média qui s'appelle Les Jours (on était 8 de libé a I’avoir confondu)
et j’y suis restée jusqu'a fin 2018. Et j’y suis partie avec deux idées en téte, faire un livre
sur ’affaire de la Sambre, mon projet de livre était commencé et je voulais me consacrer a
temps plein a une enquéte, et ’envie de le former au métier de scénariste de fiction de
série. Sambre c’est un objet particulier en ce sens dans sa genese, en fait moi ca fait tres
longtemps que j’étais fascinée par la série The Liar des années 2000, elle m’a interpellée en
tant que journaliste. parce que son créateur est un journaliste, et c’est 1’adaptation d’une de
ses enquétes en série de fiction. Pour moi ¢a a été une énorme claque car je me suis dit
qu’en fait parfois, la fiction, et la grammaire si particuliere de la série permet de déplier un
monde sous toutes ses dimensions et c’est un outil plus afftité pour raconter le réel, que les
outils simples du journalisme. En sachant que 1’'un et 1’autre ne sont pas exclusifs, car il
faut d’abord avoir enquété pour faire une fiction. Le réalisateur a fait 5 saisons avec 5
points de vue différents, vous voyez ou je veux en venir, on retrouve un peu les
personnages, mais a chaque fois c’est un focus d’un autre angle. Et alors j’avais une autre
source d’influence en écriture qui est un auteur de jeunesse qui s’appelle Anthony Brown et
qui avait écrit une histoire a 4 voix, d’une histoire toute simple d’un enfant qui va au parc
promener son chien, bref, je suis trés intéressée par la question des points de vue. Et donc,
j’ai commencé a travailler sur Sambre au moment ou Nino Scala a été arrété, donc en
2018, et a partir de ce moment-1a j'ai compleétement plongé dans 1’enquéte, je n’ai fait que
ca, c’est devenu compleétement obsessionnel. Puis pour avoir des compétences en scénario
j’ai candidaté a la formation du CEEA, il fallait candidater sur un projet, et donc moi j’ai
écrit un projet sur Sambre. Je 1’ai développé pendant 3 mois la-bas, et a la fin on pitch

devant des producteurs, et en fait j’ai eu 17 propositions, le truc je crois arrivait a un bon

moment. On arrivait en fin 2019, 2 ans aprés Me Too, ou les diffuseurs se disent qu’il faut

111



qu'on parle de ces choses 1a, mon profil d’avoir enquéter était un peu singulier comme
gestation de série, et donc je suis allée voir plein de prod, ils avaient treés envie, ils étaient
préts a tout pour la faire, mais je n’ai pas toujours été convaincue. Soit on m'éjectait a
moitié a chaque fois, soit on m’envoyait un homme pour m’expliquer un peu...Et avec un
aspect fait divers égale polar, et moi en fait ca ne m'intéressait pas du tout. Alors que moi
je voulais garder I’essence, le principe et le propos de mon livre. Et je trouvais ¢a
completement débile de faire du polar sur une histoire réelle sur laquelle on connait déja le
tueur a la fin. Et puis j’ai su par une copine que mon projet avait beaucoup pli a I’associé
de Jean-Xavier de Lestrade, et vu que j’avais le vent dans le dos, je I’ai appelé et ils m’ont
recue tout de suite, et ils m’ont dit oui en 15 jours. Jean-Xavier de Lestrade s’est proposé
en plus de le réaliser. J’ai fait des sauts dans mon salon. Outre 1’admiration que j’avais
pour Jean-Xavier, il y avait quelque chose d’assez évident pour moi. Déja c'est quelqu’un
qui vient du réel, et donc je savais qu’il allait le respecter, ce qui ne veut pas dire le
recopier car c’est pas ¢a la fiction, mais avoir un respect pour ¢a. C’est quelqu’un dont
tortue 1'ceuvre est engagée sur la question des violences faites aux femmes, sexuelles et
faites aux enfants, et les questions d’injustice, donc pour moi y’avait un alignement
politique évident, et un sens de I’engagement sur ce sujet la pour moi qui était
indispensable. Il me fallait un co-auteur ou co-autrice car je n’avais jamais écrit de
scénario. On m’a proposé plusieurs noms, dont celui de Marc Herpoux, que j’avais eu
comme prof, et que j’avais trouvé super intéressant sur la notion de structure, c’était le truc
complémentaire. On est tres différents, lui ne vient que de la fiction, y compris dans sa vie,
c’est le scénariste enfermé chez lui, et moi je suis tout le temps dehors, et c’était pas mal
car ca créait des tensions, des tensions dont il nait quelque chose car je la porte cette
histoire. Je connais les protagonistes et leur histoire, et j’en suis responsable. Ca c’est super
important, car parfois on peut en étre un peu otage. C’est pour ca que c’est bien si y’a
quelqu’un a cOté qui en a un peu rien a faire, ¢a crée un équilibre et ca permet de sortir de
sa zone de confort. Et de la méme manieére, moi je trouve que ¢a apportait bcp. Bon au
début on rale, on se dit « comment c’est possible de dire des conneries pareilles », parce
que dans notre société y’a des hommes et des femmes. Et je trouve que ca a apporté
beaucoup de richesse a la série. Marc a beaucoup d’expérience, et il a proposé des trucs
que j’aurais jamais osé, comme par exemple dire « ok on va faire des points de vue
différents a chaque épisode, méme si on ne revoit pas certains personnages ». On a envoyé

un document a France Télévisions, avec Mathieu et Jean-Xavier on en avait parlé en
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préalable, on voulait donner une priorité au service public, parce que pour moi cette série
c’est un engagement, c’est un propos, il me semblait important que ca soit porté par le
service public, avec un évitement d’écarts possible dans des plateformes qui pourraient
s’intéresser qu’aux cliffhanger par exemple. Pour moi c’est le propos qui guide cette série,
qui porte I’écriture, qui définit beaucoup de choses. On a envoyé un document assez inédit,
car je crois de mémoire qu’il faisait 120 ou 130 pages, ils n’ont méme pas demandé de
raccourcir, peut-étre parce que c’était de la part de Jean-Xavier. Ca permet de montrer ce
qu'on veut faire, ils ont aimé donc c’était chouette. Carole et Stéphane ont accueilli le
projet. On m’avait dit « olala mais tu vas voir, dans les chaines ils vont toujours rabaisser le
projet, faire des trucs nuls ». Moi on me répétait ca en boucle, alors que pas du tout, ils ont
tout accueilli avec bienveillance, enthousiasme et engagement. Un vrai engagement de la
chaine a le faire, quand bien méme ca n’aurait pas marché, car ils n’étaient pas bien sir de
leur coup je crois bien. En tout cas, il y avait un vrai engagement politique sur le sujet,
alors que ce n’est pas une écriture habituelle pour France Télévisions, et ils ont accueilli
ces radicalités avec enthousiasme, et donc on m’avait un peu raconté n’importe quoi.
Quand on rendait les épisodes, les remarques étaient toutes pertinentes, j’ai été portée par

I’engagement de France Télévisions sur le sujet.

Et quelles ont été vos principales préoccupations pendant I’écriture ? Qu’est-ce que vous

avez voulu mettre en avant, et quels détails étaient importants pour vous ?

Je réfléchis beaucoup a la question du réel et de la fiction. J’ai d’ailleurs monté un collectif
avec des amies qui s’appelle Toute Ressemblance, qui rassemble des femmes qui viennent
du journalisme, du documentaire, du scénario... C’est vraiment un sujet qui me travaille, et
ma principale préoccupation c’était de ne pas trahir le réel. Ca ne veut pas dire ne pas le
modifier, ca veut dire fidele au propos. J’avais un angle dans ce travail d’enquéte, c’était
que le fil a plomb c'était les victimes et pas 1'auteur. C’était de dire que cette histoire n'est
pas un fait divers, et donc ca demande d’inverser la perspective narrative habituelle aux
faits divers, que ¢a soit en édition ou en fiction audiovisuelle et donc de ne pas tout tourner
autour de la fascination des auteurs de crimes. Ca c’est une politique initiale qui détermine
bep de choses aprés. Aussi de ne pas en faire un polar, ¢a n’aurait aucun sens on ne va
méme pas disserter sur ca. Et par rapport au réel, pour ne pas le trahir j'avais fixé quelques

regles imposées : aucune victime ne puisse se reconnaitre a 1’écran, et qu’a la fois elles
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puissent toutes se reconnaitre dedans. C'est-a-dire qu’elles ne puissent pas s’identifier. Il y
avait aussi des obligations juridiques par rapport a ca, j’ai demandé a ce qu’elles puissent
étre accompagnées d’un avocat. Parce qu’en fiction, si les gens se reconnaissent, ils
peuvent nous attaquer pour violation de la vie privée. La, la question de la présomption
d'innocence se posait assez peu car nous avons tourné aprés le proces, méme si la
condamnation était toujours en cours. Il avait a moitié avoué, et on était trés en deca dans la
fiction de ce qu’il avait commis dans la réalité donc bon, j’étais pas du tout une inquiétude.
Ne pas trahir le propos, je I’ai tenu jusqu’au bout, méme au montage j’ai souhaité une
modification car un objet visible aurait pu permettre a une victime de se reconnaitre. Pour
autant, je n'ai pas voulu faire de la fiction pour recopier le réel ou recopier ce que je faisais
dans mon livre, c’était une autre forme de dramaturgie. De toute facon mon livre n’était
pas transposable, une dramaturgie de la répétition injouable en fiction. La fiction permet
aussi de prendre un peu du recul, et de sortir du cas particulier pour prétendre avoir un
propos plus universel. Mais moi a un moment méme je ne voulais pas que ¢a s’appelle
Sambre, méme si ¢a n’a pas eu gain de cause [rires]. Il y a un tel appétit pour les histoires
du réel que c’est resté comme ca, et c’est sirement tres bien. Mais si j’étais restée fidele a
mes idées, je 1'aurais appelée autrement, et pourtant ¢a n’aurait pas fait bonne pub a mon
livre. Il ne faut pas qu’on soit hypocrites nous concepteurs de séries, pour les gens.
Contrairement au travail journalistique, une fiction c’est une vérité indiscutable, personne
ne dit « ah bah le personnage il n’a pas fait ca en vrai ». J’ai passé mon temps apres en
interview a dire « qu’est-ce qui est vrai qu’est-ce qui est faux ? » car c’est ¢ca qui intéresse
les gens. C’est un peu se draper dans un truc que de dire « ¢’est inspiré librement du réel »,
en réalité ce n’est pas recu comme ca, donc il faut en avoir conscience quand on écrit. Et
ce coOté indiscutable de la fiction faut quand méme I’avoir en téte. Au point que...je vais
quand méme vous raconter une anecdote, il y a un des policiers qui m’appelle, il avait
trouvé formidable la série, et il me dit « incroyable cette scéne dans 1’épisode 2 du rond
point, je m'en souviens comme si c’était hier » et je le dis « bah non cette scéne est invitée
». Et en fait il se 1’était approprié, ou alors j’ai imaginé une vraie scéne, ce qui serait quand
méme une sacrée coincidence. J’aime bien réfléchir en termes d’aréne, pour moi c’est
I’espace temps dans lequel évolue les personnages et duquel ils ne peuvent pas s’échapper.
Dans la série, c’était assez clair comme cadre mental d’écriture, que c’était la société
patriarcale. Elle existe de 1988 a 2018, de maniere différente, les contours sont un peu plus

laches évidemment en 2018, mais c’est ce qui enferme et ce qui lie tous les personnages. Et
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ce cadre mental qui n’est pas forcément posé et que je garderai bien de mettre dans un
document de présentation. Il faut toujours étre rusée sur les questions féministes [rires]. Ce
cadre mental 1a c’est un cadre ou les agressions sexuelles, les viols, c’est pas si grave. Et
les victimes vont devoir faire avec ca, se dire « ah ce que j’ai vécu c’est peut-étre pas si
grave ». Cette société patriarcale, c’est une société ou la parole des femmes vaut toujours
moins que la parole des hommes ou une femme qui contrarie un homme, globalement, ca
se passe pas treés bien pour elle. Bon soit c’est trés grave, soit ¢’est une petite humiliation,
un petit machin, un truc ou les hommes finiront toujours par avoir le dessus de la
conversation, de remporter le match. C’est important ca, parce qu’apres quand t’écris des
dialogués et tout ca, c’est un rapport de force et de pouvoir. C’était hyper important d’avoir
ca en téte tout le temps, les hommes qui cherchent a donner des conseils aux femmes. Je
n’aime pas les choses ol on a un propos appuyé, ou on dit les choses, car la vérité c’est que
dans la vie on ne les dit jamais. Donc ¢a ne s'y préte pas, on subit beaucoup les choses.
Parce que pour les scénes cruciales sur 1’intrigue, par exemple le dépot de plainte, premiere
scene ou Christine sait qu’elle ne va pas en parler. Qu’est-ce qui fait que dans la deuxieme
scene de dépdt de plainte, on ne va pas la croire la deuxiéme victime Jennifer ? Ces
scenes-la sont invraisemblables, elles ne sont pas croyables, si on ne s'inscrit pas a tout ce
contexte que je viens de te décrire. Ca veut dire que quand une juge parle avec un
procureur, quand bien méme ils ont le méme age, quand bien méme elle est indépendante et
lui soumis a sa hiérarchie etc, le rapport de pouvoir existe partout dans toute la société. Et
ca, ca a été un kiffe d’écriture vraiment trés important pour moi. Et c’est pas des choses
qu’on s’est dites, parce que c’était pas des choses faciles a dire a mon co-auteur, mais en
tout cas moi c’était mon cadre invisible qui a guidé beaucoup de choses, évidemment sur
les personnages de victimes, je me souviens par exemple que dans le premier épisode,
Marc écrivait les scenes avec le mari de Christine, Laurent. Et en fait j’ai tres vite pris en
grippe Laurent, genre « c’est qui ce mec qui donne toujours des conseils », et en fait je me
suis dit « non en fait c’est trés bien, c’est exactement ¢a ». Méme sur des personnages
puissants comme le personnage de la maire, Noémie, femme puissante qui dit les choses.
Elle va tres vite se faire traiter de « bonne femme » en fait. Chaque épisode c’était chacun
comme un petit film, et on pouvait creuser les personnages, et c’est ce qui est merveilleux
dans la série. On passe du temps avec les gens, on les comprend, sur leur vocabulaire, leur
langage. Et puis c’est une pédagogie du temps, on a quand méme une histoire sur 30 ans.

Et ca on aurait pas pl faire ¢a sur un long métrage, c’est clair. La mini-série était
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extrémement adaptée a ca, et d’ailleurs on s’est amusés avec la maniere de créer. Mais sans
appuyer, je me méfie beaucoup des séries historiques ou c’est le musée du design des
années 70/80, je déteste c¢a. Ils ont fait un travail formidable les costumieres et les
accessoiristes, parce que c’est fin, c’est pas appuyé. Nous on I’avait travaillé en écriture,
quels seront les marqueurs du temps : la téléphonie, la cigarette, et surtout la musique. On
a aussi glissé un peu d’actualité avec des flashs radio, des points de repére pour les
spectateurs. L’historicité, c’est ce qui va créer un espace commun entre les protagonistes
entre la fiction et le spectateur. Ca nous rappelle que cette histoire-1a nous est commune, et
alors quoi de mieux pour ¢a que la variété, la musique populaire, car c’est vraiment un
espace commun émotionnel. J’ai passé de bonnes journées a écouter tous les tubes de telle
année. J’étais contente qu’Angele dise oui pour la période plus actuelle, on a pas mis «
balance ton porc » car c’était trop appuyé. Et puis s’est posé l1a question du violeur. Dans le
livre c’était vraiment le service minimum, je fais une phrase ou deux qui raconte juste la
normalité de sa vie, pour le mettre au regard du chaos. Au début dans mon projet c’était
pareil, c’était des flashs. Et 1a Marc m’a poussé, c’est 1a que je dis qu’il faut se faire
violence parfois un peu, en me disant qu’il allait falloir en mettre un peu plus. Il a fallu
qu’on me violente un peu pour que je le fasse, et ¢’était tres bien, c’est ce genre de tension
dont je parle dont il nait un truc. Un livre on le fait exactement comme on veut, on est tous
seuls, et y’a pas d’enjeux économiques, c¢a colite rien et ca rapporte peu. On ne montre de
lui que sa banalité, que sa quotidienneté, que cette vie qui continue. On attend le dernier
épisode pour mettre en image, sans réellement le faire, on I’entend mais on ne le voit pas.
L’avant-premiere a Lille était remplie de victimes, méme si elles 1’avaient vu avant car
J’avais demandé a France Télévisions de leur envoyer le lien, et puis j’ai eu des mois et des
mois de discussion avec elles, il fallait le faire. Si une fiction comme ca est mal accueillie
par les victimes alors elle ne sert plus a rien, elle est décrédibilisée. Et alors la premiere
question qu’elles ont posé c’est « pourquoi c’est moins violent que ce qu’on a vécu ?
Pourquoi on ne montre pas les viols ? ». C’était parce que c’est trop trop violent et que ¢ca
aurait cannibalisé la série. Le propos était vraiment sur la parole des victimes, et qu’on
aurait fait comme les personnages de la série : on ne les aurait plus écoutées apres. Mais

c’est un vrai sujet effectivement, quand on parle de viol, qu’est-ce qu’on fait des images ?
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En amont des choix de réalisation, quels dispositifs narratifs vous avez utilisés pour faire
ressentir le poids psychologique des agressions ? Sur quelle matiére vous étes-vous basés

pour retranscrire tout le processus de déni des victimes par exemple ?

Sur la matiere que j’avais, que je connaissais tres bien. C’est des femmes que je vois
toujours, je vois bien ce que ca donne sur le long terme. C’est des femmes qui ont parfois
été violées y’a 30 ans quand je les ai rencontrées. Et je vois bien quels étaient les
mécanismes. Parfois une volonté d’oublier, parfois un truc qui reste fixé comme si c’était
tout le temps la veille. Je vois comment elles se comportent quand elles en parlent, et quand
elles n’en parlent pas, car il m’arrive de les voir pour autre chose, dans leur vie
quotidienne. Alors moi a I’origine elle s’en souvenait, c¢’était une idée de Marc qu’elle ne
s’en souvienne pas, fin moi je dis qu’on ne sait pas. Car je connais bien le processus de
mémoire traumatique, c’est trés rare sur des violences commises a 1’age adulte, mais c’est
treés courant chez les enfants. Donc la-dessus j’ai dit ok mais on ne sait pas, c’est peut-étre
elle qui ne veut pas en parler. Tout ca c’est des choses que j’ai observé, qui m’ont marqué.
Comme le fait ne pas oser dire quand un policier ouvre une voix d’explication et qu’on ne
peut rien faire, comme la différence entre tentative de vol et tentative de viol, que j’ai vu je
ne sais pas combien de fois dans cette histoire quoi. Ou quand elles m’ont dit « j'ai rien
compris » quand elles sont allées voir la juge, parce qu’elles ne parlent pas le méme
langage. C’était des choses intéressantes a mettre en scene, a déployer en fiction. Comment
on a une magistrate issue d’un milieu CSP+, qui a fait des études et qui maitrise son sujet,
qui est incapable d’instaurer un dialogue avec une femme qui est de I’autre coté du spectre
sociologique et qui ne comprend pas, parce qu’on est a cette époqye la les mécanismes
émotionnels qui se mettent en oeuvre et qui ne sait pas les gérer. On sait bien que les
dysfonctionnements institutionnels, qui ont mené a cet échec dans cette affaire, sont quand
méme mises en ceuvre par des personnes, et que c'est des choses intimes qui se jouent.
Dans cette histoire, y’a eu 12 juges qui se sont succédé, dont 11 sorties d’école n’ayant
aucune expérience de la vie, avec un méme profil sociologique, et elles ne sont pas formées
a ca. Pour le coup c’est difficile de le montrer ¢a en journalisme, alors qu’en fiction on

peut le raconter, le ressentir.
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Autre gros élément de la série on en a déja parlé, c’est le caractére ordinaire du criminel,
comment avez-vous pensé et construit la figure du violeur, avez-vous cherché a

déconstruire certains stéréotypes ?

Je n’ai pas eu besoin, car je me suis fixée sur lui en fait. J’en savais quand méme beaucoup
sur lui, j’avais les expertises, tous les témoignages, et tout s’est construit a partir de ¢a. Sur
plusieurs dizaines de personnes qui ont été entendues aprés son arrestation, ses collegues
etc, je crois que tous ont employé le mot « serviable », c’est un type qui a besoin qu’on lui
dise merci tout le temps. Pour dessiner un personnage de fiction, avoir tout ca en téte c’est
assez important. En fait il est frustré, il a besoin de reconnaissance, donc il aime bien
rendre service, et on le voit dans le premier épisode. Si ses beaux parents lui disent qu’ils
vont appeler un plombier pour changer la chaudiére ¢a va lui poser un probleme, c¢a c’est
une trahison, il en fait briler ses saucisses. Moi je le savais ¢a, qu’il ressemblait a tout le
monde, et c’était hyper important que ce soit mis-en-scéne, parce qu’encore beaucoup de
gens quand il a été arréter, les médias disaient tous « c’était un bon pere de famille » a
chaque fois, et ca a du mal a percuter I’imaginaire collectif. Beaucoup de gens ont encore
du mal a comprendre c¢a, donc il faut I’imposer. Et pour ca, la fiction fait vraiment
effraction dans 1’imaginaire collectif, on le voit, on la voit cette mécanique. Parce qu’on le
voit autour de nous mais on ne veut pas se I’admettre. Ce sont les récits, qu’ils soient
journalistes ou de fiction, qui ont dessiné cet imaginaire tronqué, on a dessiné une figure du
mal pour la mettre a distance, comme dans les contes de fées, parce qu’en réalité on sait
que c’est pas ¢a. Et j’aime bien travailler sur la fiction car on s’adresse a tout le monde, et
ces concepts féministes sont en fait distillés dans du récit, et c’est pour beaucoup de gens

qui n’ont pas intégré ca.

Bien que la série traite d’une affaire passée, ’avez-vous pensée comme matériau moderne
? Est-ce que les problématiques de [’époque résonnent justement avec celles
d’aujourd’hui ? Je parle notamment du proces des viols de Mazan qui a permis de

démythifier l’idée d’un profil type du violeur ?
Y’avait I’idée de montrer quand méme des évolutions. Je pense que méme pour Xavier et

Marc, a qui ne n’avais pas parlé de I’aréne mentale du patriarcat que je gardais en téte pour

travailler, on voit que y’a des choses qui évoluent sur ces 30 ans, et c’est ¢a qui était
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intéressant de montrer dans la série, mais qui évoluent pas complétement quoi. Y’a des
choses qu’on a pas traité mais en méme temps on ne peut pas tout traiter, mais par
exemple, sur le personnage de Jean-Pierre, a la fin il démissionne, il prend sa retraite, c’est
le marqueur de « I’époque change ». Moi, je n’étais pas totalement raccord avec cette idée
par exemple. Parce que je le connais Jean-Pierre, et il n’a pas changé. Il est hyper sympa
Jean-Pierre, mais la réalité c’est qu’il n’a pas démissionné, il n’a pas changé. Et ce qu’il
remet en cause c’est lui, c’est « est-ce que je me suis fait avoir par Nino ? », les gens sont
rarement dans des problématiques collectives la-dessus. La remise en question est quand
méme assez marginale dans la nature. Une société collective évolue, mais la remise en
question personnelle, c’est trop dur a porter. Les flics ils réagissent a la série en disant « on
nous fait passer pour des cons », comme celui qui m’a beaucoup inspiré pour Jean-Pierre,
c’est un super gars, enfin non c’est pas un super gars, lui son truc c’est de se dire « je me
suis fait avoir ». Mais I’évolution se voit quand méme par le personnage incarné par Olivier

Gourmet, qui juste humainement sait parler a des victimes, va s’intéresser aux victimes.

Une troisieme réflexion dans la série, sur la justice et les compétences de la police, ya-t-il
des éléments réels concernant ’enquéte qui vous ont particuliérement marquée sur ce

projet, et est-ce que vous l’avez retranscrit dans la série ?

Pas tout, pour le coup le livre m’a beaucoup plus servie pour ca. Je fais beaucoup
d’interventions a I’école de la magistrature, c’est bien que ce livre serve de support de
réflexion. Mais oui, dans 1’épisode 2, ca me tenait a coeur de montrer ce que c’était d’étre
une juge, qu’on place comme ca parmis des tas de dossiers, car ¢a montre une justice sans
moyens, c’est une revendication de 1’indépendance, on voit qu’il y a une bonne pression du
parquet sur elle, alors que ca ne devrait pas exister institutionnellement. Et que quand un
juge s’en va, l’affaire est re-suspendue. Ce sont des dysfonctionnements assez invisibles,
qu’est-ce que c’est le découragement, des dysfonctionnements tres liés a la nature humaine,
et la maniere dont les étres humains sont placés dans un systeme institutionnel, et broyés
par cette machine, impuissants. Quand le procureur lui conseille de ne pas se facher avec
les policiers locaux, que les institutions ca marche comme ¢a. Que la police judiciaire de
Lille ne va pas étre intéressée pour enquéter sur des viols a Maubeuge, c’est vrai ¢a, alors

qu’ils peuvent bosser a I’époque sur les attentats de Roubaix ou le grand banditisme. Je
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trouve que ce sont des choses qu'on ne voit pas assez dans les fictions, les
dysfonctionnements de la justice. Souvent c’est un peu binaire, que quelqu’un est misogyne
et sexiste et que c’est un projet de vie, bah non, c’est que c’est complexe, et qu’il y a plein
de choses qui interviennent. Je trouvais ca trés intéressant, car ¢a passe a travers les
dialogues, la caractérisation des personnages, ¢a permet vraiment de sortir du propos
binaire. La question de viol et des victimes elle est souvent traité, mais c’est la parole de
violeur contre celle de la victime ou la parole de la victime contre celle du policier, ca
dépend ce qu’on traite. Mais ¢a ¢a n’a aucun sens, les gens sont plus compliqués que ¢a
quand méme. On est dans une société ou ce sujet-la n’est pas tres évident et on voit bien
dans 1’épisode 5 qu’Olivier Gourmet laisse un espace d’expression a Christine, pour qu’elle

puisse dire les choses, il la souléve cette chape de plomb.

Par rapport a la réception, savez-vous comment la série a été regcue par les victimes et

leurs proches, est-ce que le public vous a adressé des courriers ?

On m’a adressé des milliers de courriers. Sur la question des victimes, j’avais fait ce travail
particulier de les prévenir de I’existence de la série. Je suis 70 victimes, il y en a avec qui
je suis en contact, en contact régulier, et d’autres avec qui je ne suis pas en contact. J’ai
envoyé a 3 ou 4 étapes de la série des courriers via leurs avocats, pour les informer et leur
proposer de m’appeler pour en discuter. Je me suis apergue que certains avocats n’avaient
pas fait le boulot, j’étais furax. Il a été question a un moment de faire une avant-premiere
dans un cinéma, mais j’ai dit « non on ne les met pas dans le noir toutes ensemble pour
regarder ¢a », alors j’ai envoyé des liens de visionnage avant, comme ca elles pouvaient
regarder si elles voulaient, en famille, arréter...Elles ont été trés contentes, c’est les retours
que j’ai, méme si on a toujours que les retours des gens contents. Elles ont été contentes car
enfin ca a été reconnu massivement, parce que le livre, y’a peu de gens qui lisent des
livres. Méme certaines victimes ne 1’ont pas lu car elles ont un rapport a la lecture trop
compliqué. Et puis je n’ai que des lectrices, je n’ai quasiment pas de lecteurs. Quand je fais
des rencontres en librairie, 9 dédicaces sur 10 me sont demandées par des femmes, et sur le
dernier décile 1 sur 2 me demande de le dédicacer pour une femme, donc on est a 95%.
Alors que la série, c’est une consommation passive, en plus prime time, service public,
france 2, les gens sont sur leur canapé, la démarche est quand méme limitée. Il y a une

approche dégenrée, j’ai eu le retour de beaucoup d’hommes, et ¢’était important pour les
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victimes car elles ont vu autour d’elles qu’il y a des gens qui ont été sensibilisés. Je n’ai pas
du tout le méme retour des hommes et des femmes. Si je caricature, les femmes elles disent
merci, et les hommes ils me disent «je ne savais pas que le viol faisait ¢a tout au long d’une
vie», et puis cette histoire de bon pere de famille, qu’on peut étre normal et violeur. Bon ca

finira par rentrer, mais c’est compliqué. Mais ¢a bouge, ¢a bouge, tu vois Mazan, etc.

Et les courriers dont vous parlez, ils vous ont été adressés en tant que scénariste, ou vous

faites aussi référence aux courriers envoyés aux comédiens, au réalisateur ?

Oui j’en recois en tant que scénariste et en tant qu'autrice de livre. Alix a recu énormément
de lettres et messages, elle a un compte Instagram actif. Ca démultiplie. Jean-Xavier n’est
pas sur les réseaux donc ca limite. Mais Alix était dans un engagement comme France
Télévisions. Je I’ai sentie quand je suis allée sur les plateaux, de toute 1’équipe des

comédiennes et comédiens, et Alix, ¢a se sentait qu’elle était engagée.
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Annexe 7 : Entretien avec Marc Herpoux, co-scénariste de la série

Bonjour, alors est-ce que vous pouvez vous présenter et m’expliquer en quelques mots

comment vous en étes venu a travailler sur la série Sambre ?

Je suis scénariste, je suis diplomé des beaux arts, de base voulais m’orienter vers la bande
dessinée, j'avais envie de faire Angouléme. J’ai aussi été en communication, tout ce qui est
publicité, je voulais m'éloigner du cursus art pur art. J’ai fait mes premieres études a Nice,
trés art contemporain, trés mobilisé par un certain Ben, comme artiste trés important en
regle générale, mais encore plus pour la région. je ne me sentais pas a ma place dans ce
milieu, ni du point de vue de D’inspiration. J’étais dans la narration, et je dessinais
beaucoup a 1’époque. J’ai pas mal travaillé la vidéo, c’est en faisant des choses autour de la
vidéo et de la photo argentique, je me suis rendu compte que j'étais de moins en moins en
phase avec le dessin, je lisais de moins en moins de BD. J’allais plus vers les films, méme
du clip, méme parfois intéressé par 1’écriture de spots publicitaires. J’ai terminé mon
diplome a Rennes. Je suis monté sur Paris ensuite, des choses personnelles comme la
naissance de mon fils ont participé a 1’histoire. J’ai un peu travaillé dans la pub, mais pour
ce que je voulais vraiment faire il fallait faire une école d'audiovisuel. Tout ca a pris
beaucoup de temps, entre temps j’ai eu des petits boulots, comme serveur en boite de nuit.
Il fallait que je puisse payer 1’école donc j’ai mis de 1'argent de coté, c’était compliqué. J’ai
donc fait 3 années a I’ESRA, pour apprendre tout ce qu’était I’audiovisuel, avec une
spécialisation scénario-réalisation. J’ai continué a travailler, ca m’a ouvert des portes pour
travailler dans le story-board publicitaire, dans des agences ou boites de production. J’ai
ensuite commencé a écrire des films, et donc a me mettre au scénarios, avec une idée de
réalisation dans ma téte mais c’était pas clair, puis j’ai laissé tomber cette idée par la suite.
J’aimais le plaisir de mettre en scéne dans les scénarios, méme si ¢a énerve les réalisateurs.
J’avais de plus en plus de plaisir a écrire des histoires, a imaginer des films, sans forcément
avoir envie de les réaliser. Puis j’ai rencontré quelqu’un qui a beaucoup joué dans ma
carriere qui est Hervé Hadmar, on a formé un duo, et c’est ce qui va m'emmener a
peaufiner ce rapport qu’il y a entre I’écriture et le réel de la réalisation. Ce qui releéve d’un

film virtuel sur le papier, qui mene a un film réel. Entre temps, y’avait des réalisateurs qui
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voulaient bosser avec moi grace a Hervé, dont Jean-Xavier qui avait envie de bosser avec
moi. Un projet tombé est tombé a 1’eau, pour des raisons de diffuseur qui y sont pas allés.
La-dessus, il y a Alice Géraud qui vient de terminer son enquéte, a cette époque son film
n’est pas encore écrit mais elle a envie d’en faire une série. Elle n’avait jamais écrit de
série donc on ne pouvait pas lui laisser le projet comme ca, et elle s’est tournée vers des
productions avec un petit dossier expliquant en quoi son projet pourrait devenir une série,
dont la boite de production de Mathier Berditi. Jean-Xavier est attiré par le projet, donc il
me propose de travailler sur ce projet avec Alice. Elle m’a envoyé ses 800 pages d’enquéte.
Quand on s’est rencontrés c’était compliqué car c’était le covid, on a appris a faire

connaissance et on a développé les premieres ébauches de Sambre en zoom.

Qu’est-ce qui vous a attiré dans le projet Sambre ?

C’était surtout : comment se fait-il qu’un mec comme ¢a passe a travers les mailles du filet
pendant 30 ans ? C’est aussi ce qui a di attirer Jean-Xavier, et aussi entre-autres Alice. La
série Unbelievable comme son nom 1’indique c’est « celles qui ne sont pas crédibles », la
série repose sur la non-écoute de la parole des femmes, c’est aussi tiré d’une histoire vraie.
Le violeur sévit pendant 10 ans, sauf que 1a on a affaire a un sérial violeur qui agit comme
un sérial killer, il va prendre plein de précautions, il fait gaffe a son ADN, il ne laisse rien
trainer, tout est millimétré, le profil du gars fait partie de la difficulté a le prendre, car il
sait faire attention. C’est pas quelqu’un qui se laisse avoir comme ca. Le probléme vient
évidemment de la parole des femmes : on ne les écoute pas, car elles ont plein d’indices qui
permettent de savoir qui c’est, donc ca c’est important, la dimension politique de la série.
Mais derriere on a un serial violeur tres difficile a chopper. Sauf que la avec Sambre c’est
pas le cas, Dino Scala est quelqu’un qui ne prenait aucune précaution, qui pendant trente
ans sifflait en bas de chez lui, tu pouvais facilement le chopper. C’était toujours le méme
rituel. Donc 1a tu dis qu’il y a un soucis, qui vient évidemment 1a aussi de la non écoute,
mais aussi un probléme d’institution, de communication entre les différents services, tu te
dis qu’il y a quand méme quelque chose qui dit des choses sur notre société francgaise, pour
le coup ce serait différent dans d’autres pays. Autant Unbelievable est valable dans tous les
pays occidentaux, autant la avec Sambre ce serait peut-€tre pas le cas, enfin j’en sais rien je
n’ai pas étudié la chose mais ce serait peut-étre pas le méme cas en Angleterre ou en

Allemagne. En tout cas chez nous il y avait un véritable probléme institutionnel dans la
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maniere de gérer les affaires. J’ai trouvé ca intéressant, et Alice voulait trés axer sur la
série Unbelievable, mais moi y’avait quelque chose d’autre qui m'intéressait : j’avais
absolument pas envie de me retrouver a faire involontairement un autre Unbelievable,
Javais tres peur de la comparaison. Je voulais faire quelque chose qui formellement ne
ressemble absolument pas a la série, sans remplacer la thématique évidemment. Je voulais
rajouter quelque chose dans le profil du violeur, qui est la normalité. C'est-a-dire que ¢a
m’intéressait de questionner qu’est-ce que la normalité ? Dans le projet d’Alice le violeur
on le voyait pas, on le découvrait juste a la fin, je voulais dramatiser I’idée que si on ne
trouve pas ce mec, c’est parce qu’on ne le cherche pas, on va chercher autre chose. Et donc
lui ne répond pas du tout au profil attendu, bon pere de famille, dans la réalité il a 3
enfants, 3 autres issus d’un autre mariage, il est employé modele dans son usine, président
du club de foot, tout le monde le connait dans la petite ville, y compris dans la réalité le
maire I’a invité plusieurs fois chez lui. Il a monté une équipe féminine, bref tout un tas de
trucs, bref il ne correspond pas du tout au profil. Je voulais mettre 1’accent sur cette
theése-1a, qui fait partie de I’enquéte d’Alice, mais qui n’est pas dramatisée a ce point. Tout
le monde est en train de chercher quelqu’un d’autre et pas ce gars la. Et donc questionner
la normalité, parler avec la question de MeToo. Parce que « ca ne peut pas étre Harvey
Weinstein car c’est quand méme un grand producteur », « ca ne peut pas étre Gérard
Depardieu car c’est le plus grand acteur frangais », voila etc etc...Ca correspondait a « lui ?
oh nonnn ». L’autre fois on s’amusait avec une amie a faire, c’est pas le cas hein, mais
c’est pour donner un peu le choc : «Tom Hanks ? Nonnnn pas Tom Hanks », voila c¢a fait
un peu cet effet 1a, « mais non mais c’est ’ami d’a peu pres la terre entiere, mais non ca
colle pas ». Et c’était tres intéressant de faire cet exercice entre 1’image qu'on a de
quelqu’un et ce qu’on peut apprendre de lui. C’était vraiment le point qui m’a attiré dans
I’enquéte d’Alice et que j’avais vraiment envie de dramatiser. Au début Alice a eu un
probleme quand j’ai dit qu’on devrait le montrer des I’épisode 1, en faire un personnage clé
qu’on va suivre. J’ai pu obtenir ¢a, mais ce n’était pas évident. j’ai eu envie d'ouvrir avec
une victime, et de fermer avec le violeur. J’avais 1'appui de Jean-Xavier et France
Télévisions était d’accord aussi, mais Alice avait peur, c’est-a-dire que oui il ne fallait pas
rentrer dans une forme de complaisance, elle venait de se taper 2 ans a interviewer 60
victimes. Mais moi je n’avais pas peur car c’était Jean-Xavier qui réalisait, j’avais
confiance en lui pour qu’il fasse pas de plan qui magnifie, et d’ailleurs c’est ce que je

reproche a Unbelievable, qu’a la fin c’est tellement un grand méchant qu’il est magnifié, ca

124



devient un peu Hannibal Lecter. Alors que la le mec est d’une grande banalité médiocre.
Ca faisait partie du personnage tel qu’il avait été étudié par Alice, c’était pas n’importe
quoi. Je trouvais ca capital de mettre en avant aussi le violeur, ca faisait partie pour moi du
projet, qui n’est pas Unbelievable, car tu ne découvres pas a la fin le grand méchant

magnifié.

Au-dela du personnage d’Enzo, quelles ont été vos principales préoccupations ? Qu’est-ce

que vous avez voulu mettre en avant ? Qu’est-ce qui était important pour vous ?

C’était de montrer tout ce qu’il y avait dans 1’enquéte d’Alice, mais montrer la
responsabilité de chaque institution, a I'intérieur du processus. La aussi c’est ce qui m’a
amené a faire cette structure. Au départ Alice était partie sur un truc plus classique, une
histoire entre un juge et un commandant qui enquétent, on va dire ¢ca comme ¢a. Le
probleme était que c’était Unbelievable. Son enquéte n’allait pas dans la dramaturgie d’un
juge et d’un commandant qui enquétaient, au contraire il faut dramatiser ce qui fait partie
de son enquéte. Donc pas du tout ce truc de mettre en scéne un juge et un commandant qui
n’ont jamais enquéter. Le truc c’est que chaque institution s’est pétée la gueule, c’est 1a que
m’est venue 1’idée de faire un épisode par personnage clé. Je voulais a tout prix parler de
juste 2 pages de ’enquéte d’Alice sur la police scientifique belge, y’avait pas matiere d’en
faire un épisode car on parle de deux personnes devant un ordi, mais on a bien magnifié,
c’est I’épisode qui trahit le plus le réel. Mais c’était une maniere d’illustrer leur enquéte,
leurs recherches, et le fait qu’ils ont remonté des éléments, et que la scientifique a réussi a
se rapprocher de 1’adresse d’Enzo. Je voulais que c¢a y soit car c'est une institution qu’on a
pas I’habitude de voir, et pourtant on sait que la science va rentrer de plus en plus de
choses, et que c’était intéressant de montrer que méme la c'est pas les algorithmes qui
merdent, mais c'est les institutions qui ne relaient pas du tout le travail qui a été fait. C'est
la juge qui a demandé le truc qui au final laisse tomber le truc, et il est déterré par
I’enquéte d’Alice quoi. Savoir que ¢a a eu lieu, que ¢a s’est fait, encore une fois des relais

qui ne se font pas, et pourquoi ils ne se font pas.
Vous parliez des épisodes, pourquoi vous avez centré chaque épisode sur un personnage

de [D’histoire avec des bonds dans le temps, ce qui fait que certains épisodes sont

abandonnés, et pourquoi cette cloture sur Enzo ?
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Alors, je me suis retrouvé confronté a un probleme structurel, une série classique aurait
donné a croire qu’un tas de personnes depuis 1988 se sont intéressées a cette histoire, ce
qui est faux, donc je ne voulais pas aller dedans. Et je savais par expérience parce que j’ai
déja fait pas mal d'enquétes criminelles avant, que si on allait a fond 1a-dedans, on aurait di
créer des rebondissements vraiment de maniere réguliere a chaque épisode. Hors 1a on est
tres tres loin de la réalité, car a chaque fois que quelqu’un avance ca repart a 0. A Priori,
cette juge et ce flic on en fait des cons, parce que ¢a veut dire qu’ils ont tous les éléments
dans les mains et qu’ils ne savent pas s’en servir. Donc a partir du moment ou j’ai refusé
I’idée d’Alice c'est-a-dire une enquéte criminelle, qu’est-ce que j’allais proposer d’autre ?
J’ai cherché, et j’ai dit qu’on pourrait en faire du caractere driven. Le probleme de ce type
de série classique, c’est un peu This is us, ou Man Men. Tu présentes un casting puis tu vas
suivre des personnages dans leurs galeres. Sauf que j'étais confronté au souci du temps, la
juge intervient a 1’épisode 2, faudrait qu'on en parle déja dans le 1 et qu’elle continue
d’intervenir dans la suite. On va donc suivre 6 personnages, autant y’en a tu dis pourquoi
pas, comme la victime Christine, autant y’en a tu te dis qu’il n’y a aucune raison de suivre
les autres. Autre probleme, comment créer des ellipses a I’intérieur de 1’enquéte. Je sentais
bien que dans I’enquéte y’avait des petites choses par ci par la, tiens ce petit truc a joué, je
devais faire des gros bons, style 10 ans plus tard, un truc conséquent. Et donc je me
demandais si on ne faisait des bons dans les épisodes, je trouvais pas ¢a tres élégant, donc
J’avais plutdt en téte d’aller entre les épisodes. Mais alors comment quoi qu’est-ce ? C’est a
ce moment qu’a germé des idées grace a des sources d’inspiration, en parlant de structure.
C’est The Leftovers, et a peu pres tout le travail de Damon Lindelof, donc Lost, Watch
Men etc...Et Peter Morgan, celui qui a fait The Crown. J’ai tout rematé, pour voir
comment il faisait, pour te faire rentrer dans un épisode, pour faire évoluer la structure,
comment ¢a se mettait en place, et ensuite les ellipses qu’il a réussi a faire dans la vie de la
reine Elisabeth. C’est treés malin, ca peut étre des sauts de 6 mois comme 5 ou 6 ans. Il se
dit « dans cet épisode je vais traiter ce truc la avec ce point de vue ». Ca a été ¢a la source
d'inspiration. J’étais confronté a la méme problématique de Peter Morgan : « j’ai une
Histoire avec un h majuscule, et je dois en faire une histoire avec un h minuscule ». Il a
trouvé cette technique excellente qu’il maitrise parfaitement, et c’est ce qui m’a permis de

penser la série.
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La série se centre son récit sur les victimes, ce qui change de beaucoup de séries comme
Dahmer, qui se concentre plutot sur le criminel. Pourquoi ce choix ? Avez-vous aussi

rencontré des victimes ? Comment avez-vous retranscrit ces témoignages dans le scénario

?

Je n’ai pas rencontré les victimes puisque Alice 1’a trés bien fait pendant 2 ans, y’avait 800
pages de rapport. Je lui faisais confiance, c'était 1’intérét de travailler avec elle. Elle allait
contacter les personnes en question si on avait un doute sur 1’écriture de la série. L enquéte
d’Alice était entierement centrée sur les victimes, car méme Dino était en creux. Il est en
creux dans son enquéte, et il est en creux dans son livre. C’est presque moi qui 1’ai mis en
avant. Je n’avais aucune raison de retourner la crépe, je ne voulais pas basculer du point de
vue de bourreau, mais de montrer qui est Dino parce que c’était une facon de traiter la
norme. Regarder pourquoi toutes les institutions se plantent et sont en train de chercher
quelqu’un qui n’a rien a voir. Il peut presque faire ca en bas de chez lui, il sait au fond de
lui qu’il n’est pas du tout sur le devant de la scene, et c’est ce qui va changer a partir de
MeToo, on va devenir de plus en plus méfiants, mais Iui ne se méfiait pas assez, ou pas au
point ou il devrait se méfier. C’est ironique d’avoir une pauvre caméra de surveillance qui
va le faire tomber, c’est méme pas une enquéte ou quoi que ce soit. Méme si certes il y a le
commandant Vinclair qui est quand méme au taquet, qui a une cellule toujours pas fermée,
donc ca va jouer, car un certain nombre d’informations sont transmises. Je voulais juste
rehausser le personnage de Dino parce qu’il s’agissait quand méme de montrer pourquoi il

était passé a travers les mailles du filet, rien d’autre.

Vous parlez beaucoup du fait que les institutions se soient plantées en partant du fait
qu’ils partaient du principe qu’il y avait un profil type du violeur. Est-ce que pour vous la
série parle du systeme patriarcal, dans le sens ou elle interroge pourquoi les gens se

disent « ah non ¢a peut pas étre ce gars la » ?

J'élargirais encore un peu plus. Il faut faire attention aux angles morts d’une société.
Evidemment le systeme patriarcal rentre dedans. Mais aujourd’hui il y a des angles morts,
méme avec un systeme patriarcal qui est en train de s’effondrer, et au sens tres tres large?
I’homme blanc bourgeois de 70 balais, le truc tres classique, c’est ¢ca qui est en train de

mourir et c’est ce qui dérange certaines. Un philosophe dont j’ai oublié le nom parle de
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I’invu, il n’est pas invisible, c’est I’éléphant au milieu du salon. Il peut étre vu mais il est
invu, si t’as envie de voir tu le vois. Dino pour moi c’est ¢a, il est 1a mais t’as pas envie de
le voir. Il ne se cache pas, il n'est pas invisible, il ne prend aucune précaution. La scéne
que j’avais écrite et qui ensuite a été filmée d’une certaine facon qui n’était pas prévue
c’était le début de I’épisode 3 quand on voit Enzo qui se balade a I’intérieur d’une féte avec
des majorettes, et qui passe d’un personnage a un autre. Jean-Xavier avait la trés bonne
idée d’en faire un plan séquence, alors que ce n’avait pas du tout été écrit comme ca. Et le
plan séquence ca lit ce qui était découpé au départ, ca montre a quel point il est au ceeur de
la ville, et et il est invu. Alors qu’on peut pas dire qu’il est pas visible, il dit méme bonjour
a tout le monde, méme au mari de la victime. On sent bien qu’il n’en a rien a foutre, ca ne
le faut pas sourciller. Il sait qu’il est invu, mais pas invisible. D’ailleurs il fait tout pour
étre vu, il va voir les flics, il joue avec son portrait-robot ce qui est réel. Plus il est vu, plus
il est invu. Mais pourquoi ? Parce que ce prototype de personnage est invu. Parce qu’il est
normal. Donc y’a aucune raison de le voir. La question qui se pose c’est la norme est ce
dont on ne parle pas. On va pas dire « le Président de la France est un homme blanc »,
pourquoi on va préciser ? Alors de Barack Obama est «le premier Président noir». « Le
Président est un homme », pourquoi on irait préciser c¢a aussi ? Par contre pour la premiere
fois en France « nous allons avoir un Président femme », d’un seul coup on va préciser. A
une époque on précisait que le maire de Paris était homosexuel, s’il était homosexuel on
aurait aucune raison d’aller le dire. Cette histoire de normalité permet de voir quel est le
plafond de verre de la crédibilité. Si je dis le Président de la France est une femme noire
issue du milieu ouvrier lesbienne et musulmane, c’est absolument improbable. Tu peux
prendre un point de tout ce que je viens d’aligner, et déja ca va faire la une des journaux,
mais tu ne peux absolument pas aligner tous ces points en disant « c’est crédible ». La
norme est donc quelque chose qu’on surmonte treés facilement. Tu peux passer par un point,

par un point apres 1’autre. Donc plus quelqu’un est normal, moins on le voit, il est invu.

Pourquoi avez-vous décidé de révéler des le début identité d’Enzo, est-ce par refus de

faire une série sensationnaliste ?
Ce n’était pas par refus de sensationnalisme, c’était plutdt pour mon envie de parler de la

normalité. A partir du moment ou je dis « ce qui fait qu’il ne peut pas étre attrapé, c’est

parce qu’il est normal ». Il faut que le spectateur soit en ironie dramatique. Il faut donc le
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montrer deés le départ, dire aux gens « vous voyez ce mec-la il va passer a travers les
mailles du filet ». Quand on cherche un type associable, un maghrébin, ou un type pas
normal, automatiquement le public sait et se dit « mais non, ils sont sur une mauvaise piste
» alors si tu ne sais pas il se dit « ah ils sont peut-étre sur une bonne piste ». Et en méme
temps on peut se demander « mais pourquoi vous étes sur ce chemin l1a ? Parce que c’était
sirement un mec pas normal ». Ca permet de montrer une société qui change, car le
commandant Vinclair est plus sur la ligne des autres, il est sur quelque chose d’autre, il a
un temps d’avance, il est pas sur les vieux schémas qu’on voit encore a la télé. On se dit «

les mecs il est temps que vous disparaissiez car on est tous passés a autre chose sauf vous ».

La série traite d’une affaire passée, est-ce que vous l’avez pensée comme un matériau

moderne ? Est-ce qu’elle pourrait raisonner avec des problématiques actuelles ?

Soyons honnétes, c’est ce qui a intéressé France 2. On parle d’hier, mais c’est pour parler
d’aujourd’hui. C’est encore tres trés trés d’actualité. C’est-a-dire que non c’est pas fait
c’est pas hier, c’est encore tres fort. Il y a aujourd’hui une pensée réactionnaire, avec ce
qui est en train de bouger, de changer, de se jouer. C’est ce que certains appellent le
wokisme. Des mentalités bougent, et la question de la femme est en train de bouger. On a
des choses qui sont pas encore complétement acquises, y’a des failles qui sont en train de se
mettre en place, on voit bien que c’est un peu des guerres de tranchées, qu’une Fanny
Ardant va tout prix aller soutenir Gérard Depardieu, et a I’inverse Anouk Grinberg va
sortir de la salle. Le départ de Adele Haenel c’est pareil, d’un coté y’a ceux qui la
soutiennent, de I’autre ceux qui la traitent d’hystérique. C’est une guerre de mots, presque
une guerre de position sur 1'échiquier, y compris médiatique. Il y avait une envie de notre
part a tous les 4 de faire quelque chose, et un soutien de France Télévisions qui avait
clairement envie aussi d'amener sa petite pierre dans cette guerre de position. En sachant
que d'autres chaines amenent aussi leur guerre de position en ne voulant pas que les choses

bougent. Ca fait partie de la motivation d’aller sur ce projet aussi.

Cette affaire aurait tres bien pii s’incarner sous la forme d’un documentaire, pourquoi

est-ce que le genre fictionnel vous a paru étre plus pertinent ?
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Alice souhaitait des le départ aller vers une forme d’intimité, sinon elle aurait elle-méme
proposé un documentaire. La série s’y prétait, car parler de 30 ans en 90 minutes c’est un
peu raide. Elle avait suffisamment de matiere dans son enquéte, c’était justifié qu’elle
désire faire une série. Quand j’ai fait la proposition d’un épisode égal a un personnage, on
voulait aller dans de I’intimité, mais sans raconter la vraie vie des vraies gens. Il fallait
inventer, c’est tout le plaisir de la fiction : a partir des faits qu’on invente pas,
I’interprétation de ce qu’on a envie de faire passer a travers ces faits. Qu'est-ce qu’on a
envie de dire derriere ce qu'on va faire vivre aux personnages ? C’est un jeu fictionnel.

Qu’est-ce qu’on fait vivre intimement aux personnages a travers ce qu’on a envie de dire ?

Comment avez-vous jaugé, en termes de scénario, ce qui releve du vrai et du faux ?

Qu'avez-vous priorisé ?

On a pas tous la méme flexibilit¢é par rapport au réel. Alice en tant que journaliste
s'autorisait d’aller beaucoup plus loin, ¢ca m’a surpris. Celui qui s’autorisait le moins de
choses, c’était moi. La barriere je la mets la ou moi j’accepterais qu’on me trahisse. Si on
fait un film sur moi, est-ce que je m’appelle Marc Herpoux dans le film ? Est-ce qu’on
prend un acteur qui me ressemble ? Je ne serais pas dérangé qu’on dise du mal de moi, on
peut dire « Marc Herpoux est un gros con », c’est ’objet du film. Ok, et je suis pour la
liberté d’expression totale. Par contre, qu'on me fasse pas dire, et qu'on ne me fasse pas
faire des choses que je n’ai pas dit ou fait. Tant que c’est authentique je ne peux pas le
contester, puisque c¢a a eu lieu. Si dans ce film Marc Herpoux s’appelle Jean-Xavier,
I’acteur n’est pas ressemblant, tout le monde sait que c’est inspiré de la vie de Marc
Herpoux, quelques faits peuvent rappeler des choses de ma vie, mais je serai beaucoup plus
flexible, méme si ca me fait passer pour un gros con. Parce qu’ils se sont inspirés de ce que
je représente dans la société pour faire un truc qui me condamne, mais ce n’est pas moi,
donc je ne me sens pas braqué de la méme facon. Soit on utilisait les vrais noms et on
restait tres fideles au réel, donc ¢a nous bloquait, et il aurait fallu tous les accords. Méme
Alice ne le sentait pas. On est donc allés sur des personnages entierement fictionnels. On
respecte les faits, par contre tout ce qui reléve des personnages on invente, et on releve ce
qu’on a envie de dire avec eux. Rien n’a été inventé dans 1’enquéte, absolument rien. Mais
le personnage de Jean-Pierre est un mix de plusieurs flics, le personnage de Christine est un

mix de plusieurs victimes. Les éléments qui constituent leurs personnages ne sont pas
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inventés eux. Pour Enzo par exemple, on a juste changé le nombre de ses enfants, c’est du

détail.

Avez-vous eu des retours sur la série de la part du public ?

La personne qui a eu le plus de retours, c’est Alix Poisson, elle a été débordée. Mais méme
moi, je n’ai pas eu de retours public direct, mais j’ai été surpris de voir tout un tas de
femmes que je connaissais, qui suite a la série commencent 2 me parler de choses qu'elles
ont vécues, et je parle méme de personnes de ma famille. Je me suis rendue compte a quel
point la série libérait une certaine parole. Je ne m’attendais pas a ce que ce soit aussi banal.
Alors on ne parle pas de viol avec violences comme ca de ce type, mais a quel point une
sorte de harcelement, de truc tres intrusifs de la part des mecs. A quel point les femmes
pouvaient se taire, pour ne pas trop €tre mal vues a I'intérieur de la normalité de la société
pour revenir au sujet. Le moins acceptable autorise le pas acceptable, jusqu'a
I’inacceptable. Ca semble logique qu'un Nino Scala se promene dans la nature puisqu’il est
normal, donc ce qu’il fait est normal aussi. D’ou I’importance d’avoir un « sur-moi » plus

brutal qui bloque les choses, car trop de choses ne sont pas tolérables.

Vous avez directement réfléchi au service public pour la série ?

Oui. Soyons francs et honnétes, ce n’est pas étonnant qu’il y en ait un paquet qui veulent
privatiser le service public, on ne va pas les citer mais politiquement ils sont trés tres a
droite, car c’est 1a ou on peut dire et montrer le plus de choses. Méme en termes de liberté
artistique, 1a que j’ai fait le plus de choses originales c’est entre France Télévisions et Arte.
C’est pas Canal, Netflix, non c’est pas la que ¢a se passe. Les choses les plus originales,
j’entends les choses les plus personnelles en tant qu’artiste, je ne parle méme pas de sujet
mais de forme, c’est dans le service public. Si on privatise, c’est une catastrophe, car on
irait vers plus de normalisation, parce que les abonnements et la publicité standard. Les
impOts ameénent a ce que ce soit I’Etat qui décide si y’aurait une certaine liberté pour les
auteurs. La cotisation précédente permettait plus d’indépendance, je le regrette. Je n’aime

pas le levier donné a I’Etat, car je me méfie de 1’Etat, en bon libertaire.

Pensez-vous que Sambre est une série féministe ?
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Oui, on ne va pas se cacher derriere son petit doigt. Apres je vais faire attention, méme
avec Alice, on I’a pas pensé comme une série militante, politicienne. J’aime que mes
travaux puissent dire des choses, qui sont des sujets politiques. mais je vois avant tout mes
séries comme des grandes aventures. Je veux que ce soit divertissant, dans le bon sens du
terme. Qu’est-ce qu’il va se passer ? C’est quoi la suite ? Il y a des séries tres a droite que
je trouve excellentes alors que j’ai envie de casser mon écran en mode « le mec n’a pas mes
idées », comme « 24h chrono », c’est insupportable ce que ca raconte, mais la série est tres
tres bien écrite. Comme les Batman, c’est extrémement fascisant, la police ne peut pas faire
son boulot donc vivement qu’on super-héros vienne sauver le monde. Se faire justice
nous-méme en flinguant tout ce qui fait chier. Je n’adhere pas, mais ce sont de bons films
et séries, en tant que bons films et bonnes séries. Si une série est nulle, peu importe le
propos, elle reste nulle. Mais bien sir que Sambre est féministe, ce sont mes idées, je suis
féministe. Mais 1a encore, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Carla Bruni était « féministe »,
Hadel Hennel aussi ? Si c’est Adele la référence alors oui je suis féministe. Faut aller vers
ce genre de féminisme 1a, qui fait un peu chier tout le monde, et pas le féminisme de « Elle

Magazine » ou « Cosmopolitan ».
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RESUME

Ce travail de recherche se concentre sur la mini-série télévisée Sambre, diffusée sur
France 2 en 2023, qui vise a rendre hommage aux victimes du réel fait divers des viols de
la Sambre. A travers une posture narrative engagée qui place la parole des victimes au
ceeur du récit, et ’exposition des dysfonctionnements systémiques et judiciaires qui ont
permis a un violeur en série de sévir pendant plus de trente ans, cette fiction se présente
comme outil réflexif, en mesure de rendre intelligibles les croyances et les mécanismes qui
alimentent la culture du viol, et qui permettent aux violences sexistes et sexuelles de se

perpétuer.
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