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Introduction

Dans la seconde moitié du XX°® siécle, la littérature frangaise parvient a I’idée d’un
nouveau roman s’opposant au réalisme et a I’objectivité descriptive du siecle précédent.
Sans véritable manifeste et sans de regles formelles prescrites, a la fin des années 1950,
le Nouveau Roman n’était que le début d’une nouvelle tendance dont la principale
caractéristique était de regrouper les écrivains autour des Editions de Minuit. Aprés la
parution de L’Ere du soupcon de Nathalie Sarraute en 1956, Pour un nouveau roman
d’Alain Robbe-Grillet sera en 1963 considérée comme un nouveau jalon du mouvement.
En premier lieu, selon Robbe-Grillet, le nouveau roman est toujours inachevé, il s’agit
d’une quéte constante. Le livre ne dispose pas de signification préétablie, son écriture
cherche progressivement ses sens potentiels : « [...] avant ’ceuvre, il n’y a rien, pas de
certitude, pas de thése, pas de message »°. En deuxiéme lieu, la préoccupation de
I’écrivain concerne la maniére d’écrire, la facon a travers laquelle il cherche les
significations de I’ceuvre. Cette quéte est colorée par la subjectivité totale® qui filtre la
perception de I’écrivain et pénétre les sujets et les objets représentés. Ainsi, ce n’est pas
I’histoire, mais le discours qui joue un réle central — ce que Jean Ricardou a résumé par
la formule : le Nouveau Roman, c’est « |’aventure d’une écriture »*.

Le refus de Marguerite Duras de se rattacher a des mouvements artistiques est
bien connu. Néanmoins, le contexte de sa production littéraire, ainsi que ses publications
chez Minuit la situent dans le Nouveau Roman pendant une période de sa vie — notamment
a partir de la parution de Moderato Cantabile (1958)° et, pourrions-nous dire, au moins
jusqu’a L’Amante anglaise (1967)°. Elle gardera cependant le go(t des inventions
formelles a I’intérieur d’une écriture marquée par I’oralité et par la prééminence du
regard. Ce regard qui, a la maniére de La Jalousie (1957)" de Robbe-Grillet, présente
« I’action dans la passivité »® de celui qui observe et devient I’'un des éléments les plus

importants dans I’ccuvre durassienne, avec le dialogue. Conformément a ce que Kiev

! Nathalie Sarraute, L 'Ere du soupgon [1956], Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2006.

2 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman [1963], Paris, Minuit, « Critique », 2013, p. 152.

3 1bid., p. 148.

4 « Ainsi un roman est-il pour nous moins | ‘écriture d 'une aventure que | ’aventure d’une écriture. » (Jean
Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1967, p. 111, c’est I"auteur qui
souligne)

5 Marguerite Duras, Moderato Cantabile [1958], Paris, Minuit, « Double »,2023.

& Marguerite Duras, L ’Amante anglaise [1967], Paris, Gallimard, « L’imaginaire », 2020.

7 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie [1957], Paris, Minuit, 2008.

8 Franciska Skutta, Aspects de la narration dans les romans de Marguerite Duras, Kossuth Lajos
Tudomanyegytem (Université Lajos Kossuth), Debrecen (Hongrie), 1981, p. 63.



Renaud® montre, I’importance accordée par Duras a la perception entraine des portraits
toujours revisités, changeants a chaque regard. La subjectivité et, par conséquent,
I’incertitude du regard sont I’enjeu de discussions entre personnages'?, et structurent le
dialogue. Ce sont des aspects qu’on retrouvera dans la production durassienne plus
tardive.

A partir du milieu des années 1970, le mouvement du Nouveau Roman consacre
ses innovations formelles a I’écriture de soi, illustrée notamment par la trilogie de Robbe-
Grillet, Le Miroir qui revient (1984)!': Angélique ou I’enchantement (1987)'?; Les
Derniers Jours de Corinthe (1994)*. A propos du cycle, Roger-Michel Allemand décrit
les modalités de cette nouvelle écriture de soi : « Le sujet qui écrit y est posé d’abord
comme étre de langage, si bien que le discours qu’il tient sur lui-méme devient
invention de son existence »4. L’écriture s’apparente a une quéte d’identité a travers le
déplacement vers Paltérité®™ : ce sont les procédés artistiques (I’éloignement, le
rapprochement) qui rendent possible la représentation esthétique de soi-méme.

Selon Joélle Pageés-Pindon, dans cette nouvelle phase de son écriture qui débute
avec les années 1980, Duras « prend conscience du lien intime que sa création entretient
avec sa personne comme avec son vécu ». Les ceuvres de Marguerite Duras ont alors
une facture autofictionnelle par I’« intrication du vécu et de I’imaginaire », « I’importance
de I’écriture » et « un jeu avec le je de I’écrivaine »*7. Ces trois aspects sont centraux pour
notre analyse qui revient sur I’ambivalence identitaire entre I’écrivaine et la narratrice-
personnage, lorsque la voix narrative passe de la réalité a la fiction ou inversement, en les
reliant.

Publié en 1987, et sous-titré « roman », Emily L. illustre le style de Marguerite

Duras par I’importance accordée a I’oralité et par le décalage entre « réalité » et fiction,

9 Kiev Renaud, Portraits de la beauté chez Marguerite Duras et Violette Leduc : forme figée, objet de
mémoire, thése de doctorat, dir. par Isabelle Daunais, Montréal, Université McGill, 2020, p. 55.

19 1bid., p. 53.

11 Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient [1984], Paris, Minuit, 2010.

12 Alain Robbe-Grillet, Angélique ou | 'enchantement [1987], Paris, Minuit, 1988.

13 Alain Robbe-Grillet, Les Derniers Jours de Corinthe [1994], Paris, Minuit, 1994.

14 Roger-Michel Allemand, « Renouvellement et renaissance dans les Romanesques d’Alain Robbe-
Grillet », p. 26-50, @nalyses, vol. 3, n° 2, 2008, p. 26, c’est nous qui soulignons.

15 Augusto Ponzio, « Altérité et écriture d’aprés Bakhtine », p. 119-128, Littérature, n° 57, 1995, p. 123-
124.

16 Joélle Pagés-Pindon, « La voix adressée de Marguerite Duras dans le cycle atlantique : une voix
fantdme », p. 150-158, ZINBUN, n° 50, « Marguerite Duras, une voix fantdme : roman, théatre, cinéma »
[Dossier spécial], mars 2020, p. 152.

17 Najet Limam-Tnani, « Double culture et autofiction chez Marguerite Duras, Assia Djebar, Taos
Amrouche & Nina Bouraoui », in Lisiéres de | ‘autofiction : enjeux géographiques, artistiques et politiques,
dir. par Arnaud Genon et Isabelle Grell, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2016, p. 35.



provoquant I’incertitude chez le lecteur ou la lectrice. Les procédés discursifs, ainsi que
le contenu de ce roman mettent en jeu les rapports identitaires qu’on retrouve dans
I’étagement des récits qui composent le roman. L’objectif majeur de notre recherche
concerne donc I’étude des miroitements entre personnes réelles et les personnages du
roman, ainsi que dans le dédoublement qui opére des unes aux autres, favorisé, chez
Marguerite Duras, par I’'usage de la métalepse, comprise comme une « transgression
délibérée du seuil de représentation »8, Pour ce faire, notre analyse s organise en fonction
de deux types de rapports : (i) les relations de dédoublement qui ancrent la diégése dans
la réalité ; et (ii) les miroitements a I’intérieur du roman.

Dans le premier cas, nous étudierons la narratrice (le « je ») comme un possible
miroitement de Duras. Afin de se concevoir soi-méme de maniere esthétique, plus
spécifiqguement comme partie intégrante du récit, il faut qu’elle s’éloigne d’elle-méme.
La distance permet la perception de soi comme un autre, assurant l’achévement
esthétique'®. Nous analyserons ainsi les brouillages qui opérent entre le récit et la réalité,
principalement en ce qui concerne les craintes et traumatismes ayant leur origine dans
I’enfance en Indochine de I’autrice, et les considérations livrées dans le roman a propos
de I’écriture. Nous franchirons la contemporanéité d’Emily L. dans le dessein d’appuyer
nos analyses aussi sur d’autres textes ou Duras revient sur ces thémes (par exemple
Ecrire®, publié en 1993).

Le couple je/vous (la narratrice et son interlocuteur) part a Quillebeuf-sur-Seine
trois ou quatre fois par semaine pendant cet été-la et ils se rendent au café de la Marine
en fin d’apres-midi. Nous nous intéresserons a ce couple en tant que doubles de
Marguerite Duras et de Yann Andréa — son dernier compagnon avec qui elle vivra pendant
seize ans, jusqu’a sa mort en 1996. Notre étude de cette relation de dédoublement
s’organisera en trois moments : la compréhension de ce qui est nommé comme « notre
histoire » (soit par la narratrice et son interlocuteur dans Emily L., soit par Duras et
Andréa), I’ancrage spatial du récit dans le vécu de Duras et Andréa, ainsi que I’examen
de la création esthétique du « vous » dans le roman et d’Andréa dans I’univers durassien.

La aussi, nous utiliserons comme appui d’autres ceuvres de Duras, comme Yann Andréa

18 Gérard Genette, « De la figure a la fiction » [2004], in Métalepses : entorses au pacte de la
représentation, dir. par John Pier et Jean-Marie Schaeffer, Aubervilliers, Ed. de I’EHESS, « Recherches
d’histoire et de sciences sociales », 2005, p. 25.

19 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale [1984], trad. du russe par Alfreda Aucouturier, Paris,
Gallimard, « Tel », 2017, p. 44.

20 Marguerite Duras, Ecrire [1993], Paris, Gallimard, 2017.



Steiner (1992)%, mais aussi de Yann Andréa, avec M. D. (1983)?? et Cet amour-la
(1999)%.

En ce qui concerne les rapports intradiégétiques, ils s’opérent plusieurs fois a
I’aide de la métalepse traversant les niveaux narratifs?4. Autrement dit, la narratrice passe
du récit enchassant au récit enchasse, en transgressant les seuils des niveaux narratifs de
facon « textuellement masquée »%. Le « je » regarde la femme anglaise ivre, assise au
bar de I’hdtel de la Marine, accompagnée de son mari le « Captain ». En s’approchant et
s’éloignant d’elle, la narratrice nous raconte I’histoire de cette vieille Anglaise : autrefois,
elle était poétesse, mais apres avoir perdu son enfant et constaté la disparition d’un de ses
poemes, elle a arrété d’écrire. On découvre que cette Anglaise, qui a décidé de passer sa
vie a voyager avec son mari sur la mer, s’appelle Emily L. — nommée ainsi par le gardien
de sa maison a I’tle de Wight qui tombe amoureux d’elle. Lorsque la narratrice coincide
avec Emily pour, ensuite, se détacher d’elle, les deux femmes se refletent I’'une dans
I’autre. Ce miroitement comprend de maniere plus ou moins directe Marguerite Duras. Il
se manifeste dans les ressemblances apercues entre les trois femmes?® ; dans le regard et
I’écoute attentifs qu’elles trois tiennent dans leur role de contemplatrices/écrivaines ; dans
une fois encore I’importance accordée a I’écriture et ce qu’on peut en attendre, ainsi que
la présence de la peur ; de I’alcoolisme ; de la perte d’un enfant ; et, pour finir, les marques
du vieillissement de femmes proches de la mort.

Dans le cadre toujours interne du récit, les deux couples miroitent aussi : je/vous
et Emily L./le Captain. Les dédoublements se produisent entre les femmes, entre les
hommes, mais également en s’entrecroisant. Le regard est un acte fondamental dans le
rapprochement des couples et dans I’expression de I’amour entre les personnages. En
outre, les dynamiques de dépendance et d’influence d’un couple se retrouvent chez
I’autre, telles que la menace ressentie par les hommes face au pouvoir de I’écriture chez
leur femme. On y décele un désir commun de fuir la réalité par le voyage, I’alcool ou
I’écriture. Le « mouvement pendulaire » entre les références a Duras et a Andréa,

I’histoire du « je » et du « vous » et celle d’Emily L. et du Captain « privilégie I’“entre-

21 Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner [1992], Paris, Gallimard, « Folio », 2020.

22 Yann Andréa, M. D. [1983], Paris, Minuit, « Double », 2023.

23 Yann Andréa, Cet amour-la [1999], Paris, Pauvert, « Points », 2021.

24 Conception présente dans Gérard Genette, Figures Il1, Paris, Seuil, « Poétique », 1972. Gérard Genette,
Métalepse : de la figure & la fiction, Paris, Seuil, « Poétique », 2004,

%5 Gérard Genette, Métalepse, op. cit., p. 73.

26 \/oir la formule que le compagnon adresse a la narratrice a propos des liens qu’elle aurait avec Emily :
« Vous vous ressemblez, elle et vous [...]. C’est toujours émouvant, les ressemblances entre les femmes
qui ne se ressemblent pas. » (EL, 124-125)



deux” »?’. Il se refléte dans la confusion entre fiction et réalité, dans la transgression des
seuils des récits et surtout dans les dédoublements des personnages.

A I’égard de I’actualité de notre sujet de recherche, malgré I’existence de maintes
études a propos de Duras, de son style d’écriture et de principaux thémes de son ceuvre,
il existe une lacune quant au roman Emily L. En 2005, Lamia Benjelloun soutient la thése
intitulée La Mort et son expression dans les romans de Marguerite Duras : La Vie
matérielle ; Emily L. ; La Pluie d’été ; L’Amant de la Chine du Nord ; Yann Andréa
Steiner ; Le Monde extérieur ; Ecrire ; C’est tout?®, Dans cette thése, la mort est analysée
comme une continuité de la vie qui se manifeste notamment dans les guerres, les suicides
et les vieillesses. D’apres Lamia Benjelloun, les émotions provoquées par la mort sont a
I’origine et & la fin de I’ccuvre durassienne. En 2020, Xiaolin Chen soutient a I’Université
Bordeaux Montaigne la thése Le Vieillissement dans |'euvre de Marguerite Duras.
Xiaolin Chen® voit le personnage éponyme d’Emily L. comme une vieille femme
alcoolique qui erre sur la mer afin d’échapper a la honte de devoir mourir. En 2022, Davi
Andrade Pimentel, de I’Université fédérale du Rio de Janeiro, présente un mémoire de
licence intitulé Emily L. de Marguerite Duras : en écrivant le corps, on s écrit®, Il
compare la corporéité de I’écriture d’Emily L. au corps feminin capable de donner la vie
a ce qui est écrit®?.

Tout compte fait, bien qu’il y ait plusieurs critiques qui se sont intéressés a
Emily L., le manque de recherches consacrées uniqguement et en profondeur au roman (des
ouvrages, memoires ou des théses) est evident. Nous nous proposons non seulement de
contribuer a combler cet écart, mais aussi de dépasser la notion d’autofiction ou I’étude
autobiographique associées a Duras. Appuyée sur une analyse a la fois discursive et
diégétique, notre étude ne considere pas le roman de Marguerite Duras en tant qu’une

simple transposition de la réalité vers la fiction. 1l s’agit d’une forme esthétique qui, grace

27 Carol J. Murphy, « Spectres de Duras : affect, écriture, lecture en mouvement », p. 118-123, in L 'Herne :
Marguerite Duras, dir. par Bernard Alazet et Christiane Blot-Labarrére, Paris, Editions de 1’Herne, 2005,
p. 121.

28 |_amia Benjelloun, La Mort et son expression dans les romans de Marguerite Duras : La Vie matérielle ;
Emily L. ; La Pluie d’été ; L’Amant de la Chine du Nord ; Yann Andréa Steiner ; Le Monde extérieur ;
Ecrire ; C’est tout, Thése de doctorat en littérature francaise, dir. par Gilles Ernst, Université Nancy 2, 2005.
29 Xiaolin Chen, Le Vieillissement dans |'euvre de Marguerite Duras, Thése de doctorat en littérature
francaise, francophone et comparée, dir. par Eric Benoit, Pessac, Université Bordeaux Montaigne, 2020,
351 p.

30 C’est nous qui traduisons.

31 Davi Andrade Pimentel, Emily L. de Marguerite Duras: ao escrever o corpo, escreve-se, mémoire de
licence, dir. par Flavia Trocoli Xavier da Silva, Université fédérale du Rio de Janeiro - Faculté de Lettres,
2022.



a la fagon dont le discours est employé, rend possible de se regarder soi-méme comme un

autre et vice-versa.



1. L’identité : texte et hors-texte

Depuis I’annonce de «la mort de I’auteur » par Roland Barthes en 1968%,
contrariant la critique autobiographique de Sainte-Beuve a Lanson, I’association entre un
auteur et son ceuvre doit étre faite sans confondre 1’écrivain (la personne réelle) et le
narrateur (une réalité textuelle) — que ce dernier soit un personnage-écrivain ou
simplement un personnage racontant les événements du récit. Wayne Booth, dans le livre
The Rhetoric of Fiction (1961), propose la notion d’implied author que Gérard Genette
(1983) traduit par auteur impliqué®*. Cette notion renvoie & ce que le lecteur peut supposer
de Pauteur réel a partir de sa lecture jusqu’a imaginer le profil de I’écrivain responsable
de I’énonciation. Selon Vincent Jouve®, ce concept n’est significatif que dans une étude
des « effets de lecture »%, 1a o la figure de I’auteur réel n’a pas de place.

Dans le méme sens, Mikhail Bakhtine®’ dénonce la confusion faite entre I’auteur-
personne, celui qui appartient a la vie réelle, et I’auteur-créateur qui fait partie de la
structure de I’ceuvre littéraire. Nous ne prétendons pas confondre la fiction et la réalité :
Emily L., sous-titré « roman », n’est pas une autobiographie et, par conséquent, la
narratrice homodiégetique n’est pas Marguerite Duras. La voix narrative et I’écrivaine
représentent respectivement « I’instance narrative » et « I’instance littéraire ». En lisant
un roman, malgré les ressemblances qu’on y trouve la vie et la réalité concréte, on est
inévitablement dans le domaine artistique et littéraire, voire fictionnel. Néanmoins, nous
discernons I’influence de la figure réelle sur le récit, ce qui nous améne a considérer,
comme le dit Vincent Jouve, « le hors texte dans une vision globale de I’acte de I’écriture
qui tienne compte des déterminations historiques [...] de la création littéraire »*°.

Le sous-titre — « roman » — de I’ceuvre sur laquelle nous nous pencherons, ainsi
que la présence d’une narratrice en premiére personne perturbent davantage la distinction
des plans réel et fictif. En nous appuyant sur Philippe Lejeune®°, nous pouvons faire des

allers-retours entre pacte romanesque, autobiographique et pacte fantasmatique. Le

%2 Roland Barthes, « La mort de I’auteur » [1968], in Le Bruissement de la langue (Essais critiques V),
Roland Barthes, Paris, Seuil, 1984, p. 63-69.

33 Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction [1961], Chicago, The University of Chicago Press, 1973.

34 Gérard Genette, Nouveau Discours du Récit, Paris, Seuil, « Poétique », 1983, p. 94.

3 Vincent Jouve, « Qui parle dans le récit ? », Cahiers de Narratologie, n° 10.2, 2001, p. 75-90.

% Ibid., p. 85.

37 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 33-50.

38 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 239.

39 Vincent Jouve, « Qui parle dans le récit ? », art. cit., p. 85.

40 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, 1996.



premier est corroboré par un sous-titre indicatif de la fictionnalité — comme « roman » —
et la non-équivalence entre le nom de I’écrivaine (Marguerite Duras) et la narratrice-
personnage (« je »). Cependant, dans le pacte autobiographique, I’identité entre les noms
de I"auteur et celui du narrateur / personnage peut se produire de fagon indirecte dans la
« section initiale du texte ou le narrateur prend des engagements vis-a-vis du lecteur en
se comportant comme s’il [en] était I’auteur »*! — ce que nous observerons infra. Quant
au pacte fantasmatique, il s’établit en raison des interventions des auteurs qui influencent
la réception et I’interprétation des ceuvres. Il s’agit d’un pacte établi de maniére indirecte
encourageant le lecteur a interpréter n’importe quels indices « comme des fantasmes
révélateurs d’un individu »*2. Chez Duras, les déclarations de telle nature sont faites a
partir des années 1980*,

Nous n’ignorons pas le role que joue I’esthétique de Marguerite Duras dans le
brouillage de la frontiere entre fictif et reel, la confusion entre auteure et narratrice étant
un aspect courant dans son ceuvre — par exemple, dans L’Amant (1984)*. Dans les
entretiens avec Jerome Beaujour, Duras affirme : « Ce que je trouve étrange dans
I’écriture c’est son parallélisme avec la vie »*°. C’est sur ce parallélisme que nous nous
pencherons dans un premier temps. Dans le roman Emily L., il y a plusieurs eléments qui
sous-entendent, sinon affirment, que Duras est la narratrice, identifiant celle-ci a
I’écrivaine réelle ou a I’auteure impliquée.

Nous fonderons notre analyse sur une conception de I’écriture comme un moyen
de s’éloigner de soi et de se regarder en tant qu’autre, ce qu’Augusto Ponzio appelle un
« déplacement vers Ialtérité »*®. Dans I’Esthétique de la création verbale (1979),
Bakhtine développe I’idée selon laquelle la vision esthétique repose sur un « surplus de
[la] vision intérieure et extérieure »*’, si on la compare a la vision ordinaire ou il existe
une limite infranchissable concernant ce que nous pouvons observer en nous-mémes. En
d’autres termes, a partir de la place spécifique que nous occupons nous ne pouvons tout

voir. Pourtant, puisqu’elle nous regarde de I’extérieur, une autre personne a une vision

4 Ibid., p. 27, c’est ’auteur qui souligne.

42 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 42, c’est I’auteur qui souligne.

“3 Florence de Chalonge, « La derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », p. 25-44, in Le Roman
francais de |’extréme contemporain : écritures, engagements, énonciations (Toronto, mai 2007), dir. par
Barbara Havercroft, Pascal Michelucci & Pascal Riendeau, Québec, Editions Nota bene, 2010, p. 27.

44 Marguerite Duras, L ’Amant [1984], Paris, Minuit, 1984.

45 Jéréme Beaujour, manuscrit « Quillebceuf » (20 septembre 1986, f° 1, archives Jean Mascolo), cité in
Florence de Chalonge, « Notice », in Marguerite Duras, Emily L., Euvres complétes, t. 1V, dir. par Gilles
Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2014, p. 1395.

46 Augusto Ponzio, « Altérité et écriture d’aprés Bakhtine », art. cit., p. 119.

47 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 53.



privilégiée de nous et vice-versa. Nous sommes capables d’observer chez I’autre ce qui
est insaisissable pour lui, c’est-a-dire I’'image qu’il donne de lui-méme et de I’arriere-plan
ou il est situé. Par exemple, lorsque nous éprouvons une émotion, NOUS Ne pouvons Voir
NOS propres expressions ou gestes ; méme si nous nous plagcons devant un miroir et que
nous agrandissons notre champ de vision, il nous est impossible de contempler cette scéne
de I’extérieur.

D’aprés Bakhtine, « les actes de contemplation, qui découlent du surplus de ma
vision intérieure et extérieure d’autrui sont, précisément, des actes proprement
esthétiques »*8. La production d’un événement esthétique dépend alors de la distance
entre I’auteur et le personnage ; s’ils coincident, il n’y a plus de héros et c’est un
événement éthique qui se manifeste — comme dans un pamphlet ou dans une confession.
De ce fait, dans une écriture ou la fiction et la réalité sont rapprochées et ou, comme dans
Emily L., l’auteure parait se confondre avec la narratrice, I’écrivaine doit tracer un
nouveau plan par rapport a elle-méme pour que I’'un de ses doubles devienne un elément
esthétique de I’ccuvre. Afin de se configurer esthétiquement, il faut que 1’auteure (1)
s’éloigne de soi et (2) qu’elle retourne en soi.

L éloignement de soi concerne le premier procedé vers I’altérité, vers un « je »
projeté dans un autre plan d’existence. En transcendant son intériorité, son image devient
visible de I’extérieur avec le scénario / I’arriére-plan ou il se situe. Mais le dédoublement
ne concerne pas seulement le surplus de la vision, le héros d’un récit dispose d’une
« raison d’étre »* qui motive son existence et est a I’origine de sa subjectivité : soit il
joue le réle de narrateur homodiégétique, soit il est un personnage témoin. Pour le
comprendre, il faut accéder a ce qui lui est inaccessible, a ce qu’il ressent de sa vie, de
son futur et de sa mort.

Dans le cas ou la proximité psychologique entre auteur et personnage existe
profondément, la découverte de I’intériorité du premier s’opére lors du retour en soi-
méme. Cependant, la « coincidence » entre les deux peut se produire de fagon si forte que
I’auteur n’arrive a concevoir le monde que par les yeux de son personnage. « L’auteur
doit trouver un point d’appui hors de cette conscience [de son dédoublement / du
personnage] pour qu’elle devienne un phénomeéne esthétiquement achevé »*°. Ce point

d’appui obligatoire est souvent un autre personnage auquel I’auteur s’identifie — nous y

“8 Loc. cit.
49 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 43.
50 Ibid., p. 45.
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reviendrons. Du manque de distance et, par conséquent, du surplus de la vision éloignée
résulte une description incertaine, comme si nous essayions de décrire notre propre
arriere-plan — nous serions alors dans le domaine d’une activité plut6t éthique.

Dans ce premier chapitre, nous nous proposons d’analyser les dédoublements des
personnages qui trouvent leurs points d’appui hors du texte, dans la réalité historique.
D’abord, nous nous occuperons de ce qui nous permet d’établir une relation entre la
narratrice qui s’exprime a la premiére personne et Marguerite Duras. Ensuite, nous
examinerons la narratrice et son interlocuteur, désigné par le pronom « vous », en tant
gu’un possible miroitement de la dynamique existante entre Duras et son compagnon de

I’époque, Yann Andréa.
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1.1. L’identité du « je » dans Emily L.

Dans I’objectif d’examiner la narratrice homodiégétique®! d’Emily L. en tant que
possible dédoublement de son auteure Marguerite Duras, nous identifions les différents
univers auxquels ces deux identités appartiennent. Le « je » est situé dans le cadre du
récit, il s’agit d’une figure diégétique qui n’existe pas en dehors du texte. Duras, a son
tour, dispose d’une existence réelle ; en ce qui concerne le roman, elle est liée a I’acte
littéraire (et non a I’acte narratif). Comment est-ce possible alors que ces femmes se
confondent autant ? La difficulté s’impose du fait de I’emploi de la premiére personne du
singulier et de la figure de la narratrice : celle-ci a conscience d’étre dans un récit et se
présente comme écrivaine.

Le linguiste Emile Benveniste, dans son premier volume consacré aux Problémes
de linguistique générale (1966), mentionne la nécessité de se pencher sur le « je ». Le
pronom personnel de premiére personne renvoie a celui ou celle qui prend la parole,
I’énonciateur®? ; son utilisation est faite, chaque fois, par un sujet spécifique, situé par son
discours. En ce qui concerne notre étude du récit, son emploi déclenche une relation
homodiégétique entre personnage et récit ou le « je » est présenté nécessairement comme
le narrateur®®. En outre, I’écriture durassienne qui s’est souvent inspirée de la vie de
I’écrivaine instaure un rapport entre réalité, personnage et récit. Cette esthétique traverse
la frontiere entre la réalité et la fiction, rendant réel, pour le lecteur ou la lectrice, ce qui
est fictif,

Dans Emily L., cette transgression s’opére deés le debut lorsque la narratrice se
présente par de tels termes : « Moi, la femme de ce récit, celle qui est a Quillebeuf cet

aprés-midi-1a avec vous »**. Au moment ol le personnage reconnait son appartenance a

51 |es catégories de la « voix narratives », développées par Genette (dans Figures I11, op. cit.), comprennent
le narrateur homodiégétique (celui appartenant au récit comme participant ou témoin), le narrateur
autodiégétique (celui qui raconte sa propre histoire en tant que héros ; sous-catégorie de I’nomodiégétique)
et le narrateur hétérodiégétique (celui qui ne participe pas aux événements, il raconte I’histoire d’autres
personnages). A notre avis, le « je » d’Emily L. est une narratrice homodiégétique. Puisque I’objectif de
notre recherche s’occupe des identités et dédoublements des personnages par le discours — et non de I’étude
du récit en tant qu’histoire composée —, nous ne nous intéressons pas & éetablir le rdle des personnages en
tant que, par exemple, protagoniste, ou antagoniste.

52 Emile Benveniste, « La nature des pronoms » [1956], p. 251-257, in Problémes de linguistique générale
I, Emile Benveniste, Paris, Gallimard, « Tel », 1981, p. 252.

53 Gérard Genette, Nouveau Discours du Récit op. cit., p. 71.

54 Marguerite Duras, Emily L. : roman [1987], Paris, Minuit, 2014, p. 14, c’est nous qui soulignons. Pour
simplifier dorénavant les pages des citations d’Emily L. seront données directement dans le texte de ce
mémoire, entre parenthéses et précédées d’EL, immédiatement aprés la citation. L’édition utilisée est
toujours celle qui est mentionnée dans cette note.

12



la diegese, il devient plus difficile d’établir la limite entre cette derniére et I’existence
réelle d’une auteure. Bien qu’elle affirme exister dans le cadre du récit, c’est la conscience
de soi, de son existence comme un étre humain, qui la rend plus réelle pour le lecteur.
Selon Bakhtine, il s’agit d’un cas possible dans le genre romanesque ou « le héros
entreprend de se déterminer lui-méme, I’autoprojection de I’auteur s’est déposée dans
I’ame du héros et dans sa parole »*°. En d’autres termes, I’identification entre I’écrivaine
et son personnage est si profonde que, lors du retour de Duras en elle-méme (ou de son
appui hors de la figure diégétique®®), le personnage se pense son propre créateur sans
S’apercevoir que son projet esthétique personnel lui a été confié par I’auteur.

Toujours au commencement du récit, en plus de son rdle narratif, le « je » déclare
étre une écrivaine : « j’étais toujours, je le dirais plus tard dans un livre, aussi
lamentable, désespérante d’idiotie » (EL, p. 14, c’est nous qui soulignons). Non
seulement la narratrice est une auteure, mais en mentionnant ce qu’elle écrirait (au
conditionnel présent), elle instaure une dimension plutét omnipotente ou I’impression
qu’elle est revenue dans ses souvenirs pour raconter I’histoire d’Emily L. L’impression
de sa réalité « je » est renforcée par ce « statut auctorial »*’ : non seulement la narratrice
se présente comme une écrivaine, mais elle entreprend également de narrer/créer
I’histoire d’Emily et du Captain a son auditeur, au « vous » — a la maniére dont Duras
prend en charge d’écrire le récit des deux couples aux lecteurs. La juxtaposition de ces
deux auteures, le « je »-narratrice et Emily, ainsi que les histoires racontées — celle ou les
deux couples se rencontrent dans le cafe de la Marine a Quillebeuf et I’histoire de I’amour
d’Emily et du Captain — soutient la notion d’un pacte autobiographique implicite ou, au
moins, elle contribue a I’argument du dédoublement.

Un dernier moment ou la distance entre fiction et réalité est brouillée se situe a la
fin du roman : « C’est une fois dans I’auto que vous avez dit : — Les Coréens, c’est un
titre de livre » (EL, p. 135). L étude des manuscrits et des archives®® indique I’existence,
d’abord, d’un texte intitulé La Peur des Coréens — mentionné par Duras a Beaujour en

septembre 1986 — et d’une premiere version du roman sous le titre Les Coréens en

% Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 48.

% D’aprés Mikhail Bakhtine (Ibid., p. 46), I’appui hors de la figure diégétique doit se faire
préférentiellement par le retour en soi-méme, mais il peut arriver a I’écrivain de trouver de I’appui dans un
autre personnage.

5" Florence de Chalonge, « La derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 36.

%8 Florence de Chalonge, « Notice », Florence de Chalonge, « Notice », in Marguerite Duras, Emily L.,
Euvres complétes, t. IV, dir. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2014,
p. 1393-1395.
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novembre 1986. Les documents qui attestent, dans une plus ou moins grande mesure, la
véracité (ou la probabilité) de la parole de I’interlocuteur du « je », effacent encore plus
la frontiere entre fiction et réalité.

A I’égard du rapport « je » / Duras, nous identifions deux thématiques dans le
discours de la narratrice qui la rapprochent de Duras : (i) la peur fondée sur I’enfance en
Indochine francaise ; (ii) la réflexion a propos de I’écriture. Outre leur reprise tout au long
du récit, ces thémes sont fondamentaux dans I’incipit et I’explicit.

Dés la premiére phrase du roman®®, la peur est introduite comme I’origine du
« ¢a ». Ce que désigne le pronom démonstratif est ouvert a I’interprétation : parle-t-elle
du récit, de I’histoire d’Emily ou de sa propre histoire ? Nous savons pourtant que la peur
est motrice pour la narratrice : « Je vous dis encore sur la peur. J’essaie de vous expliquer.
Je n’y arrive pas. Je dis: c’est en moi. Sécrété par moi. » (EL, p. 48). Ce sentiment
inhérent a I’identité de la narratrice du récit est associé aux « Asiatiques »% et ancré dans

les souvenirs d’une enfance au Cambodge :

J’ai dit que je connaissais les Asiatiques, qu’ils étaient cruels, que sur les routes
ils s’amusaient a écraser les chiens moribonds de la plaine de Kampot avec leurs
voitures. J’ai parlé de la mer grise des tropiques, plate. Et puis du Siam, encore
derriére la montagne. Comme chaque fois que ces souvenirs me revenaient, ils
m’éloignaient de vous tous, de vous, de la méme facon que I’aurait fait le souvenir
d’une lecture dont j’aurais €té inconsolable, celle de la partie de mes propres écrits
qui portait sur une certaine période de ma jeunesse. (EL, p. 45, c’est nous qui

soulignons)

Les éléments géographiques (la plaine de Kampot et le Siam) provoquent aussi
I’identification entre le personnage et I’auteure. Marguerite Duras est née a Gia Dinh,
province de la Cochinchine, au Sud de I’Indochine francaise (actuel Viét Nam). Elle passe
une partie de son enfance a Phnom Penh, la capitale du Cambodge, une ville « étirée

nonchalamment le long de I’embouchure du Tonlé Sap a I’endroit ou il se jette dans le

%9 « Ca avait commencé par la peur » (EL, p. 9). Cet incipit fait penser au roman autobiographique Voyage
au bout de la nuit (1932) de Louis-Ferdinand Céline dont la premiére phrase est : « Ca a débuté comme
ca » — indicatif du style de langage employé rappelant la langue parlée.

80 e discours narratif emploie ici le terme générique « Asiatiques » pour faire référence aux habitants de
I’Indochine francaise. Comme la narratrice explique, en employant spécifiquement « les Coréens », elle
parle d’un peuple qu’elle ne connait pas et, ainsi, les sépare des peuples qui lui sont familiers.
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Mékong »%%. Plus tard, sa famille déménage a Vihn Long (en Cochinchine) et, en 1927,
sa mere acquiert une concession « dans la province de Kampot, en bordure du golfe du
Siam »%2 dans le district Prey-Nob au Cambodge. Elle a toujours habité a proximité de
Kampot (environ 80 kilomeétres de distance de Prey-Nob) et du Siam — le nom, a I’époque,
de la Thailande qui partageait une frontiere avec le Cambodge et avec qui la France et ses
territoires entretenaient des relations diplomatiques. La géographie et le contexte colonial
francais sont une thématique courante dans I’ccuvre de Duras la rapprochant de ses
narrateurs, comme le souligne la mention aux écrits portant sur sa jeunesse dont les
romans Un barrage contre le pacifique (1950)%, L ’Amant (1984), L ’Amant de la Chine
du Nord (1991)%* et la piéce de théatre L "Eden cinéma (1977)%°. De plus, Duras mentionne
des événements, des peurs et parfois des personnes de son enfance au Viét Nam dans
plusieurs livres, comme dans Emily L. La rencontre entre la réalité historique et la fiction
permet a Duras de se dédoubler, ce dedoublement aboutissant a un achevement esthétique
de soi : « L’Asie des moussons tout entiere est son pays natal, son domaine inaliénable,
son territoire d’écriture »%. Le regard sur le passé s’opére au moyen de I’éloignement du
présent, par la distinction entre la Duras-adulte et la Duras-enfant : I’écrivaine regarde sa
jeune personne comme une autre pour la rendre artistiquement accessible, pour lui faire
jouer le réle d’un personnage dans un récit.

Dans I’extrait cité ci-dessus, le chien torturé devient un symbole de la peur, plus
particulierement de celle envers les « Asiatiques ». Cette image est reprise deux autres
fois®” dans Emily L. et renforce la notion d’un traumatisme li¢ a la torture animale. Selon

le « je », les indigénes s’amusaient a la vue de la souffrance des chiens :

J’ai encore parlé des Asiatiques. J’ai dit qu’ils étaient cruels et joueurs de cartes
et voleurs et hypocrites, et fous, que je me souvenais bien des animaux en

Indochine, tous squelettiques et pleins de gale [...]. J’ai dit que ces souvenirs des

61 Jean Vallier. C ‘était Marguerite Duras : Tome |, 1914-1945. Paris, Fayard, 2011, p. 185.

62 Ibid., p. 311.

83 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique [1950], Paris, Gallimard, « Folio », 2007.

64 Marguerite Duras, L ’Amant de la Chine du Nord [1991], Paris, Gallimard, 1995.

85 Marguerite Duras, L ’Eden cinéma [1977], Paris, Mercure de France, 1977.

% Ibid., p. 7.

87 Qutre le passage suivant ce paragraphe, la narratrice raconte : « Dans la plaine de Kampot, quand ils
tuaient les chiens a coups de batons, ils restaient souriants, comme des enfants. lls regardaient mourir les
chiens avec des rires frais, ils regardaient en s’amusant les grimaces et les gesticulations d’agonie des chiens
squelettiques » (EL, p. 50).
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animaux étaient les plus douloureux de tous [...]. (EL, p. 61, c’est nous qui

soulignons)

Nous estimons que la mention répétitive des chiens morts et squelettiques
fonctionne non seulement comme un symbole de la peur, mais aussi de la vie dans les
colonies : « A penser ce qu’avait été ma vie il me venait un engourdissement de tout le
corps, une tristesse » (EL, p. 46). Dans Un barrage contre le pacifique, il devient évident
que I’enfance — telle que ce roman la raconte — était souvent menacée par le manque
d’argent et, par conséquent, la faim, les conflits et la violence. Il nous semble que la
narratrice, par son discours, s’identifie a la créature innocente, sans pouvoir de défense et
qui mourait de faim. Yann Andréa, dans son livre M. D., ou il raconte I’expérience
partagée entre lui et Duras lorsque celle-ci était hospitalisée en raison de son alcoolisme,
détaille : « Nous sommes dans le salon. VVous dites : Allez voir dans ma chambre, le chien
mort est derriére le radiateur, il a été torturé avant d’étre tué »%. Le cauchemar commun
entre le « je » et Duras rend ce double diégétique plus vraisemblable et affaiblit la limite
entre récit et histoire vécue. Inspirée des souvenirs d’une enfance marquée par la pauvreté
au Cambodge, le chien torturé, voire la peur de la narratrice d’Emily L. n’est qu’un
miroitement de la peur éprouveée par Duras.

Le deuxieme theme récurrent tout au long du livre est celui de la femme écrivaine
qui refléchit a I’écriture, et qui réfléchit plus précisément aux effets de I’écriture et a la
facon dont ils sont accomplis. Les échanges sur ce sujet ont lieu avec I’interlocuteur
« vous » et indexent le rapport entre Marguerite Duras et Yann Andréa, auquel nous nous
intéresserons dans la prochaine section. La tonalité du discours narratif est située a
I’intersection du récit et de I’essai. A travers ces questions, il ne s’agit pas de raconter des
événements, mais de réfléchir a propos de I’acte littéraire, de I’écriture qui a donné vie au
roman gue nous sommes en train de lire. La distinction entre fiction et réalité est encore
une fois enfreinte.

Dans I’intention d’étudier le dédoublement de Duras dans la narratrice-essayiste,
concernant I’écriture, nous outrepasserons Emily L. afin de s’intéresser a la Duras-
essayiste dans ses autres ceuvres. Pour ce faire, nous nous appuyons sur la « grande
temporalité »*° de I’ceuvre, c’est-a-dire sa vie «posthume» — sans ignorer sa

contemporanéité — ou des significations potentielles se manifestent. En 1993, Duras

% Yann Andréa, M. D., op. cit., p. 117, c’est nous qui soulignons.
8 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 382.
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publie Ecrire — dans ce livre, «a mi-chemin entre fiction et littérature d’idées, de
réflexions sur I’écriture »°, le texte éponyme présente une profonde réflexion sur
I’écriture dans la vie de I’auteure. L’écrivaine médite non seulement sur ce qui lui pousse
a écrire, mais aussi sur les conséquences en son for intérieur de I’acte d’écrire.

Premierement, poursuivant la présence de I’effroi dans le roman, le « je » et Duras
mentionnent le soulagement et I’oubli provoqués par I’écriture. Pour la narratrice d’Emily
L., «il [lui] semble que c’est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus
souffrir... que ce ne sera plus rien. Que ce sera effacé. [...] écrire; c’est ¢a aussi, sans
doute, c’est effacer, remplacer » (EL, p. 22, c’est nous qui soulignons). Serait-ce la
motivation pour raconter I’histoire de la triste femme assise au café de la Marine ? En
écrivant, apres s’étre éloignée des personnages, le retour a soi doit étre plus Iéger, les
sentiments et les défis restent dans les personnages et n’appartiennent plus a I’auteure. La
narratrice-écrivaine reconnait ce dont I’écriture est capable : rendre les malheurs abstraits,
les effacer de la réalité historique et les situer dans la fiction.

Selon Duras, « quand un livre est fini — un livre qu’on a écrit j’entends — on ne
peut plus dire en le lisant que ce livre-la c’est un livre que vous avez écrit, ni quelles
choses y ont été écrites, ni dans quel désespoir ou dans quel bonheur »"*. En d’autres
termes, tout au long de la vie de nombreux sentiments sont éprouveés, mais, en plein acte
d’écriture s’opére I’oubli de la souffrance ou de I’allégresse vécues. Cette description de
I’écriture corrobore notre analyse d’un éloignement de soi vers I’acte esthétique. En
retournant en soi-méme, I’auteure abandonne I’ensemble des émotions vécues par les
personnages en raison des évenements racontés dans le cadre de la diégese et / ou de
I’écriture. Le rapport avec la notion de catharsis, proposée par Aristote dans Poétique’
apparait comme flagrant. L’épuration des sentiments chez Duras et chez la narratrice
d’Emily L. ouvre par I’écriture une voie vers I’oubli de la douleur : I’écrivaine a beaucoup
écrit sur la peur, les violences et les pertes dans son enfance. Ce que Duras fait a travers
le «je», la narratrice le fera avec Emily : en s’approchant d’Emily, elle éprouve sa
douleur et essaie de I’effacer par le moyen de la narration (nous y reviendrons plus en
détail dans le second chapitre).

En deuxiéme lieu, les écrivaines déclarent que I’incertitude est intrinséque a I’acte

d’écriture. La conception du roman sans projet narratif ou sans une signification

0 Florence de Chalonge, « La derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 38.
"1 Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 37, ¢’est nous qui soulignons.
72 Aristote, Poétique [1996], Paris, Gallimard, « Tel », 2020.
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préétablie fait partie des principes du Nouveau Roman que ce roman de 1987 a conservés.
Selon Robbe-Grillet’®, la quéte de ce que I’écrivain veut dire et les moyens d’y parvenir
constituent la motivation d’une écriture qui ne se résout qu’a la fin du livre, et souvent de
maniére ambigué. Selon Marguerite Duras, I’écriture est une potentialité, I’inconnu
précédant I’acte d’écrire est coloré aussi par le manque de contréle de ce que I’on écrit :
« L écriture c’est I’inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu’on va écrire. Et en
toute lucidité »"*. L*écriture d’un livre correspond alors & étre devant un vide a remplir’®.
C’est pourquoi il s’agit d’un défi difficile et a la fois douloureux pour la narratrice d’Emily
L., ainsi que pour Duras. D’apres celle-ci, ce sont les livres potentiels, ceux qu’elle ne
contrble pas, qui rendent I’écriture «vivante et nue, comme terrible, terrible a
surmonter »®. Le «je», a son tour, reconnait que « certaines histoires sont
insaisissables [...] ce sont les histoires les plus terribles, celles qui ne s’avouent jamais,
qui se vivent sans certitude aucune, jamais » (EL, p. 53, c’est nous qui soulignons). Il
existe d’une part I’oubli apres I’écriture, une sorte de certitude en sachant qu’une histoire
est consigneée, que le bonheur et la douleur d’un évenement ont été effacés.

D’autre part, avant le livre, lorsque I’écrivaine décide d’écrire, elle est confrontée
au risque de ne parvenir a rien. De méme, en essayant, elle peut ne pas surmonter cet
« inconnu » et rester dans I’incertitude : il y a des « moments ou je ne sais pas encore, ni
ce qui arrive, ni ce qui va arriver... ni qui vous étes, ni ce que nous allons devenir » (EL,
p. 21), reconnaissait-elle. L’une des stratégies pour depasser les obstacles intrinséques a
I’écriture concerne le déplacement. Pour ce faire, I’écriture durassienne est souvent
fondée sur la reprise du réel, ce que Carol Murphy nomme « le déplacement du vécu »"".
Les évenements historiques sont projetés dans la dimension diégétique au moyen du
dédoublement lorsque I’écrivaine en fait partie. De facon identique, la narratrice d’Emily
L. confirme I’influence de sa réalité sur son activité littéraire : « Que quelqu’un ait dit

cette chose-la ce jour-la, c’est ce qui fera ce livre s’écrire » (EL, p. 25). La sincérité du

3 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 151-152.

7 Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 64.

S La potentialité d’une histoire est reprise aussi dans Yann Andréa Steiner : « On ne connait jamais
I’histoire avant qu’elle soit écrite. Avant qu’elle ait subi la disparition des circonstances qui ont fait que
I’auteur I’a écrite. » (Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, op. cit., p. 18)

76 Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 24.

7 Carol J. Murphy, « “Ecrire, dit-elle” : Marguerite Duras sur I’écriture », p. 105-115, Dalhousie French
Studies, n® 50, « Lectures de Duras : corps, voix et écriture », 2000, p. 107.
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contenu du livre est ancrée dans des événements dits réels’® — ce qui contribue a leur
vraisemblance.

Finalement, nous concluons que le « je » comprend plusieurs des caractéristiques
propres a I’identité de I’auteure Marguerite Duras ; il devient son miroitement dans le
cadre diégétique. Ce procédé est familier a I’écrivaine qui décrit I’écriture en ces termes :
« Ce n’est méme pas une réflexion, écrire, c’est une sorte de faculté qu’on a a coté de sa
personne, parallelement a elle-méme, d’une autre personne qui apparait et qui avance,
invisible, douée de pensée, de colére »”. Le personnage en tant que dédoublement est
pour Duras intrinseque a I’écriture. La tangibilité du réel se manifeste soit dans le sujet
du livre, dans I’espace, le temps, dans les scénes retenues, soit dans les personnages qui
animent les événements, qui remplissent le vide des pages, et font la chair de I’écriture.

8 Nous nous référons ici a la « réalité » du personnage, miroitement de du réel historique, il s’agit pourtant
d’un univers diegétique et forcément fictionnel.
9 Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 64-65.
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1.2. L’identité du couple « je » et « vous » dans Emily L.

Comme nous venons de le voir, la réalité est souvent mise en forme esthétiquement
chez Duras — ce que Florence de Chalonge décrit comme « une écriture logée dans un
entre-deux du fictionnel et du vécu »%. A cet égard, nous nous occuperons de I’identité
du couple narratrice-interlocuteur en tant que possible dédoublement du couple
Marguerite Duras et Yann Andréa. Nous nous proposons de découvrir les liens qui
rattachent les personnes réelles a leur contrepartie fictionnelle.

En ce qui concerne I’image réfléchie de Yann Andréa dans le « vous » d’Emily L.,
nous ne sommes plus dans I’auto-dédoublement, celui qui découle de I’éloignement de
soi-méme. Il s’agit de la contemplation d’autrui (acte esthétique par essence) : Andréa est
projeté dans la diégese grace au (et a travers le) regard de Duras.

Dans le dessein de représenter I’autre esthétiquement, I’écrivain (le contemplant)
doit se servir du surplus de la vision, de la vision extérieure de I’autre, auquel il a déja
accés. D’ailleurs, il faut qu’il cherche a connaitre aussi I’intériorité du contemplé, de celui
qui doit étre achevé esthetiquement. Selon Bakhtine, « [jle dois m’identifier a I’autre et
voir le monde a travers son systeme de valeurs, tel qu’il le voit, me mettre a sa place, puis,
de retour a ma place, [...] I’encadrer, lui créer un entourage qui I’achéve, a la faveur du
surplus de ma vision »®. Quant au dédoublement de Yann Andréa en « vous » dans
I’écriture durassienne, il est fondamental de considérer le regard de Duras sur lui sans
ignorer ses émotions et ses sentiments. En d’autres termes, lorsque nous nous penchons
sur la configuration esthétique d’autrui, le rapport de I’écrivain au personnage y est
toujours présent®? — nous y reviendrons au cours de notre analyse.

L’achevement d’un autre dans le cadre esthético-littéraire résulte « [d’Jun
ensemble d’actes intérieurs et extérieurs que [I’écrivain est] le seul a pouvoir performer
par rapport a cet autre et qui le complétent »2. De ce fait, analyser la possible identité
entre le couple réel, Duras et Andréa, et leur représentation littéraire, faite par les
interlocuteurs « je » et « vous », entraine I’examen du regard de I’écrivaine sur son
compagnon, celui qui met en jeu des éléments d’Emily L. et du hors-texte. Pour ce faire,

nous nous concentrerons sur les liens entre le fictif et le réel, ainsi qu’entre le récit et

8 Florence de Chalonge, « La derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 26.
81 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 53.

8 |bid., p. 115.

8 Ibid., p. 52.
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d’autres ceuvres de Duras et d’Andréa. Dans cette section nous étudions : (i) I’existence
de cette histoire que la narratrice nomme « notre histoire » et en quoi elle consiste ; (ii) la
mention des lieux ; (iii) la configuration esthétique d’Andréa en tant que personnage
(le « vous »), concrétisée par le vouvoiement, sa / leur description et, par conséquent, son
rapport avec le « je ».

Dans Emily L., I’expression « notre histoire » est employée et se réfere a la paire
« je » et « vous », a leur relation et leurs sentiments. Néanmoins, la formule (ainsi que ses
variations) est également utilisée par Duras et Andréa dans d’autres livres et dans un
entretien, en se rapportant a leur liaison amoureuse. Le 10 juillet 1988, Duras affirme a

Luce Perrot® :

Il'y a ce dialogue entre Yann Andréa et moi dans Emily L., qui commence avec le
livre, & peu pres, avec la peur des Coréens, et qui continue avec une conversation
sur lui et moi, sur notre amour, sur I’amour que j’ai pour lui et I’lamour qu’il n’a
pas pour moi, qu’il croit ne pas avoir pour moi, dont il pourrait jurer qu’il ne I’a pas

pour moi, dont je suis la seule a savoir qu’il I’a.%

Cette affirmation ne fait que renforcer le brouillage de frontiére entre la fiction et
la réalité dans I’ouvrage durassien. Comme nous avons développeé supra, I’évocation des
événements vécus est partie intégrante de I’écriture de Duras. Le déplacement du vécu est
encore plus indubitable, étant donné I’intertextualité manifestée par les propos de
I’écrivaine qui mettent le texte et le hors-texte sur le méme plan. En ignorant la séparation
entre diegétique et extradiégeétique, la réalité devient matériel esthétique.

Dans Emily L., la narratrice parle a son interlocuteur et lui annonce : « Je vous ai
dit que j’avais décidé d’écrire notre histoire » (EL, p. 20, c’est nous qui soulignons),
« que j’allais écrire I’histoire que nous avions eue ensemble » (EL, p. 21). Cette insistance
fait écho a ce qui est nommé par Aliette Armel®® et Joélle Pagés-Pindon®’ de « cycle Yann
Andréa » — dont L été 80 (1980)%, L ’Homme atlantique (1982)%°, La Maladie de la Mort

8 Entretiens avec Luce Perrot (Au-dela des pages janvier-mars 1988), diffusé le 10 juillet 1988.

8 Florence de Chalonge, « Autour d’Emily L. », in Marguerite Duras, Emily L., (Euvres complétes, t. IV,
dir. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 469-481.

8 Aliette Armel, Marguerite Duras et | ‘autobiographie, Cenon, Le Castor Astral, 1990, p. 97-126.

87 Joélle Pagés-Pindon, Marguerite Duras : L ’écriture illimitée, Paris, Ellipses, 2012, p. 189-204.

8 Marguerite Duras, L Eté 80 [1980], Paris, Minuit, 1980.

8 Marguerite Duras, L 'Homme atlantique [1982], Euvres complétes, t. |11, dir. par Gilles Philippe, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 1157-1167.
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(1982)%, Les Yeux bleus cheveux noirs (1986)°' et Yann Andréa Steiner (1992).
Marguerite Duras, entre 1980 et 1996, découvre dans sa relation avec Yann Andréa
I’inspiration pour plusieurs de ses livres, a I’instar de la posture miroitée par le « je »
d’Emily L. Le jeune homme devient « le centre scriptural de la création durassienne »%,
ainsi que «vous » le deviendra pour « je ». D’autres échos se retrouvent dans Yann

Andréa Steiner, un livre dans lequel la narratrice (Duras®®) introduit le récit en affirmant :

C’était I’été 80. [...] Celui de notre histoire. Celui de I’histoire ici racontée, [...]
I’histoire entre le trés jeune Yann Andréa Steiner et cette femme qui faisait des
livres et qui, elle, était vieille et seule comme moi dans cet été grand a lui seul

comme une Europe®.

« Notre histoire » devient le référent de la relation entre I’écrivaine et son
compagnon dans I’univers durassien et dans I’ceuvre d’Andréa. L expression est chargée
de leurs souvenirs et de leurs conflits ; elle comprend leur premiére rencontre, leur
intimité, leurs irritations et, peut-étre surtout, leur amour.

L’ approche, ou la perspective, de la mort de la femme qui contraste avec la
jeunesse de I’homme fait partie intégrante de I’histoire de Duras et Andréa, ainsi que celle
du «je» et du «vous». Dans Emily L., en discutant de sa volonté d’écrire « leur
histoire », la narratrice déclare la capacité de I’écriture a effacer. L’interlocuteur réagit :
«C’est vrai que la mort n’efface rien. Quand vous mourrez, I’histoire deviendra
fabuleuse, évidente... » (EL, p. 23). Cette affirmation provoque une réaction physique
chez le « vous », décrite par la narratrice : « Vous avez légérement pali, 13, autour de la
bouche. Trés peu. Mais c’est arrivé » (EL, p. 23). La paleur indique la crainte, le malaise
de P’interlocuteur face a la mention de la mort (future) du « je ». La méme résistance a
I’éventuel déces de Duras est manifestée par Yann Andréa dans son ouvrage.

En 1982, dans son entretien avec Micheéle Manceaux, Yann Andréa affirme :

% Marguerite Duras, La Maladie de la mort [1982], Paris, Minuit, 2002.

1 Marguerite Duras, Les Yeux bleus cheveux noirs [1986], Paris, Minuit, 1986.

%2 Ibid., p. 202.

9 Bien que cette ceuvre ne soit pas au centre de notre recherche, nous nous permettons de mettre sa
narratrice en équivalence avec Duras. Dans Cet amour-1a, Yann Andréa (op. cit., p. 122, c’est nous qui
soulignons) raconte : « cette histoire entre vous et moi depuis I’été 80 [...], vous en faites un livre, et vous
appelez ce livre Yann Andréa Steiner [...], ¢’est vous qui avez rendu publique cette histoire, dans le monde
entier ». La factualité de leur histoire et I’identité entre Duras et la narratrice de Yann Andréa Steiner sont
corroborées par les deux écrivains.

% Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, op. cit., p. 16, ¢’est nous qui soulignons.
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« dans le processus normal de la vie, c’est les gens plus &gés qui meurent avant les gens
plus jeunes. Et ¢a, ca m’est complétement insupportable »*°. Un an plus tard, dans
M.D., son angoisse est encore renforcée lorsqu’il présente sa mort comme une
conséquence au déces possible de Duras : « Et moi je veux mourir de vous savoir morte.
L’idée seule de votre disparition définitive donne la force de se tuer »%. Andréa se percoit
comme une extension, une continuité de Duras, son existence devient illogique quand il
est confronté par la disparition de I’écrivaine. Dans Emily L., il y a un indice dans la
physionomie du « vous », malgré sa subtilité, que le « je » / Duras a conscience de
I’angoisse de son compagnon.

Le « je » dans ses rbles de spectatrice et auteure (que nous avons examinés ci-
dessus) observe et réagit aux comportements de son interlocuteur tout au long du roman.
Le silence du « vous » suscite ce que nous pouvons décrire comme une frustration chez
la narratrice : « Je savais que vous étiez inquiet quand je me taisais trop longtemps et je
faisais un effort pour revenir a vous. Vous, vous ne faisiez jamais rien pour
provoquer ce retour vers vous » (EL, p. 46, c’est nous qui soulignons). Les paroles de
la narratrice soulignent son statut d’écrivaine, d’observatrice, sans ignorer sa subjectivité,
ses emotions face a son interlocuteur. L’insatisfaction que provoque I’absence de réponse

du jeune homme est mentionnée aussi par Duras & I’égard de ses lettres®’ :

Et puis, une fois, vous étes resté longtemps sans écrire. Un mois peut-étre, je ne
sais plus pour ce temps-la ce qu’il avait duré.
Alors & mon tour dans le vide laissé par vous, cette absence de lettres, des appels,

je vous ai écrit pour savoir pourquoi vous n’écriviez plus®,

A la maniére de la narratrice, I’écrivaine éprouve le silence comme un vide,
comme une inquiétude et essaie de provoquer une réaction chez Andréa. Tandis que le
« je » abandonne son propre silence pour revenir au « vous », Duras écrit a Andréa, allant
a I’encontre de la dynamique mise en place (ou il lui écrit et elle répond rarement) ayant
pour dessein de susciter le retour vers elle, pour combler le vide par la quiétude.

Le rapport entre I’écrivaine et son jeune compagnon, « leur histoire », s’est

% Yann Andréa & Michéle Manceaux, Je voudrais parler de Duras : Entretien, Paris, Pauvert, « Points »,
2021, p. 72, c’est nous qui soulignons.

% Yann Andréa, M. D., op. cit., p. 34, ¢’est nous qui soulignons.

9 Lors de sa premiére rencontre avec Duras, Yann Andréa demande s’il peut lui écrire, ce qui entraine
I’adresse de lettres pendant plusieurs années.

% Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, op. cit., p. 8-9, ¢’est nous qui soulignons.
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également construit sur des conflits ayant comme répercussion le départ d’Andréa. Il
rapporte les mots de Duras : « si vous n’étes pas content, vous pouvez partir, vous
n’avez rien ici, deux sacs, et hop, vous fermez la porte et moi je suis débarrassée de vous.
Enfin. », lui aurait-elle dit®®. D’aprés son entretien avec Michéle Manceaux'®, c’était
parfois lui qui se fatiguait de leurs disputes et décidait de partir. Néanmoins, dans Emily
L., c’est la narratrice, double de Duras, qui prononce les paroles quasiment identiques a
celles rapportées ci-dessus : « Je vous dis tout. Si vous ne pouvez plus le supporter,
vous pouvez partir quand vous voulez, ce soir, demain matin. Rentrez a Paris et
déménagez votre chambre. Partez » (EL, p. 56, c’est nous qui soulignons). Puisque nous
ne connaissons pas l’origine des conflits du couple du roman, mais seulement la
discussion a propos d’écrire ou non leur histoire, I’effet de miroitement est renforcé. Les
paroles de Duras elle-méme appartenant a la vie réelle sont reprises dans le récit, par
conséquent, la dynamique du couple Duras / Andréa se dédouble dans la réalité
du « je » / « vous ».

En ce qui concerne les lieux, il faut de nouveau souligner le réle fondamental que
joue la géographie dans I’ancrage du récit dans la réalité, ainsi que dans la transposition
de I’histoire de Duras et Andréa vers celle du « je » et du « vous ». Dans Emily L. le cadre
spatial est surtout constitué du café de I’Hétel de la Marine a Quillebeuf-sur-Seine. Le
couple du récit effectue ce voyage trois ou quatre fois par semaine, en traversant le Pont-
Audemer et en longeant la Risle. Il s’agissait d’une habitude de Duras et d’Andréa, décrite
en ces termes dans Cet amour-la : « il faut écrire, passer tous les jours a Quillebeuf-sur-
Seine, boire un verre a I’hotel de la Marine, et regarder le bac qui va a Port-Jéréme, du
coté du Havre, la grace de ce bateau »'. Le réel — dans ce cas, une expérience partagée
par I’écrivaine et le jeune homme en 1985 — est de nouveau déplacé dans la fiction.
L’espace réel du café devient le lieu fictif ou sont échangées les paroles entre la narratrice
et son interlocuteur et I’espace ou ils observent le Captain et Emily (nous y reviendrons
dans la deuxiéme partie).

Pour finir, le rapport créateur de Duras envers Andréa est représenté par la
dissymétrie des roles du « je » et du « vous » en tant que personnages du roman. Dans le

domaine discursif, le vouvoiement de I’interlocuteur par la narratrice exprime, d’une part,

% Yann Andréa, M. D., op. cit., p. 35, ¢’est nous qui soulignons.
100 yann Andréa & Michéle Manceaux, Je voudrais parler de Duras, op. cit., p. 61.
101 Yann Andréa, Cet amour-1a, op. cit., p. 74.
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la présence incontournable de I’ Autre®?, dans le cadre d’une poétique qui bouleverse les
frontieres entre le roman et I’entretien, y compris celles avec I’autobiographie, la
chronique et la fable!®®. Dautre part, I’emploi du pronom personnel « vous » instaure une
distance entre les personnages, possiblement représentative de la déférence de I’un envers
I’autre, mais surtout responsable de la cristallisation du réle discursif du personnage. A
la différence de la narratrice qui n’est jamais décrite, le « je » nous présente quelques
indices & propos du « vous » : il est « un homme aux cheveux blonds et aux yeux rieurs »
(EL, 123, c’est nous qui soulignons)'4. Néanmoins, il est surtout et toujours celui a qui
la narratrice s’adresse. Le « vous » demeure celui a qui le « je » parle, son auditeur, un
étre de discours.

Dans le cadre de la réalité, la différence d’age entre Andréa et Duras, ainsi que le
succes de I’écrivaine provoquent une dynamique de pouvoir ou, au moins, il existe une
hiérarchie sous-entendue. En se rappelant leur premiere rencontre, Andréa raconte a
Manceaux : « Moi, je suis arrivé pour voir un écrivain, pas seulement un ecrivain, pour
voir quelqu’un que j’aimais complétement, qui était devenu pour moi quasiment une
raison de vivre »*%, A travers ces propos, il présente d’emblée un réle secondaire par
rapport a Duras, qui est la créatrice, celle qui entretient I’existence du jeune admirateur.
Cette admiration est I’une des emotions definissant la relation du couple et qui fonde son
asymétriel®,

Dans Cet amour-la, Andréa affirme : « Je ne pouvais pas dire son nom. Sauf
I’écrire. Je n’ai jamais pu la tutoyer »%7. Cette impuissance a tutoyer Duras traduit
I’aversion, voire la peur du jeune compagnon de se mettre sur un pied d’égalité par rapport
a I’écrivaine. Lors de son entretien avec Manceauy, il reconnait son role dans I’univers
(réel ou fictionnel) durassien et abandonner cette position est comparé a une trahison :

« De parler d’elle a quelqu’un d’autre, c’est vécu un peu sous la forme de la trahison, tout

192 Florence de Chalonge, « La derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 37.

103 |bid., p. 25-26.

104 En outre, en parlant de sa mort, la narratrice décrit la réaction de son interlocuteur : « Vous avez
Iégérement pali, I, autour de la bouche. Trés peu. Mais c’est arrivé » (EL, 23).

105 Yann Andréa & Michéle Manceaux, Je voudrais parler de Duras, op. cit., p. 30.

16 Tandis que Yann Andréa assure ne jamais tutoyer Duras, il est possible d’entendre I’écrivaine le tutoyer
dans Duras filme, making of du film Agatha (cf. INA, Duras filme, disponible sur https://www.ina.fr/ina-
eclaire-actu/video/cpb8205159704/duras-filme, acces le 13 mai 2024). D’ailleurs, dans Yann Andréa
Steiner, le destinataire « vous » de la narratrice devient « tu » : « Quelquefois votre seul regard me fait
peur. Quelquefois jamais je ne t’ai encore vu. » ; « Afin peut-étre d’en arriver a vous tuer, vous chasser, je
ne sais pas, il m’arrive de ne jamais t’avoir encore vu » (Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, op. cit.,
p. 65, c’est nous qui soulignons).

197 Yann Andréa & Michéle Manceaux, Je voudrais parler de Duras, op. cit., p. 9, ¢’est nous qui soulignons.
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au moins du soupgon. Puisque tout a coup c’est moi qui vais parler et pas elle. 11y a
un changement de role, il y a quelque chose qui se casse dans la construction »'%, La
rigidité des roles de Duras et Andréa dans la relation!®® se reproduit, dans une moins ou
plus grande mesure, dans Emily L. Tout au long du roman, outre le fait que la narratrice
s’adresse toujours a son interlocuteur par le pronom « vous » — ce qui est observable dans
plusieurs extraits cités ci-dessus — son interlocuteur ne prend en charge I’histoire d’Emily
et du Captain, tel que le «je » le fait. Il pose des questions et parfois profere des
suppositions, mais « les roles entre les partenaires ne sont pas interchangeables »*1°.

Quels sont ces réles ? Ce sont ceux du contemplant et du contemplé, de la créatrice
et de I’objet esthétique, I’écrivaine-narratrice et son personnage. Comme nous I’avons
mentionné supra, le « je » / Duras est la voix auctoriale qui met en sceéne non seulement
Emily et le Captain, mais également les Coréens, la maitresse du Café de la Marine et le
« vous », double d’Andréa. Voila la transposition de la dissymétrie entre Duras / Andréa
dans la diegese.

Dans le cadre esthétique, selon Chloé Chouen-Ollier, « la littérature prend des lors
le pas sur le vecu: Yann Lemee, dépossédé de Ilui-méme, est transformé en
personnage »'!!. Cette vision remet en perspective la différence entre le fictionnel et le
réel et rappelle le déplacement vers I’altérité et vers la représentation diégétique de
I’autre. Ce qui, chez Duras, est souvent difficile a distinguer : Yann Lemée, par exemple,
recoit le nom artistique Yann Andréa par Duras, et I’adopte. Dans une certaine mesure,
méme lorsque « happé par I’imaginaire de I’écrivain[e], sublimé par les mots, il est
emporté par la fable »'*2, il appartient a I’'univers durassien réel et a celui de ses récits.
L utilisation de la deuxieme personne du pluriel rappelle aussi cette sorte de baptéme, par
lequel Yann Andréa, né Lemée, devient « vous » — il s’éloigne toujours davantage de la
réalité pour étre cristallisé comme personnage durassien. Dans Réponses a Jean Versteeg,

Duras déclare :

108 |hid., p. 66, c’est nous qui soulignons.

109 Notre analyse s appuie sur ce qui est disponible dans les ouvrages et les entretiens de Marguerite Duras
et Yann Andréa. Nous ne prétendons pas avoir la connaissance de leur intimité hors ce qui a été rendu
public par leurs propres mots.

110 Florence de Chalonge, « La derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 35.

111 Chloé Chouen-Ollier, « Notice », in Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, Euvres complétes, t. IV,
dir. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2014, p. 1454.

12 oc. cit.
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L’histoire des Anglais qui se déclenche en moi emporte avec elle celle que j’ai avec
ce jeune Yann Andréa qui vit avec moi depuis des années. C’est la premiére fois

gue je nous vois dehors, mais de trés loin, mais pas comme au cinéma, comme

dans un livre.**

Ce regard décrit par I’écrivaine correspond a la démarche de I’éloignement ayant
pour dessein la création esthético-littéraire. L’acte de contemplation reconnu par Duras
est coloré par ses émotions, notamment I’amour, et structure « I’expressivité de
I’autre »*4, I’'image de I’objet (le « vous » / Andréa), y compris la vision extérieure et la
vie intérieure. Pouvons-nous toutefois affirmer que, dans la mesure ou Duras voit chez
Andréa un personnage, lui la verrait comme sa créatrice ? Dans son entretien avec
Manceaux, il déclare s’étre vecu comme un objet de la passion de Duras: «Ca a
commencé par des choses tres petites [...]. Elle m’a donné des affaires, elle m’a habillé,
m’a donné des gilets, des pulls, des chemises a elle. Elle m’a fait changer de parfum. [...]
j’ai senti que ¢’était elle qui créait tout ¢a »'1°. Ainsi comme dans I’ceuvre durassienne,
les frontiéres entre réalité et fiction ne sont pas claires, il nous semble que c’est vrai dans
le mouvement inverse. Yann Andréa devient le contemplé qui, a son tour, se transforme
en personnage. Marguerite Duras devient le contemplant qui tient le role a la fois
d’écrivaine et de je-narrateur / auteur*e,

En vertu des rapports institués entre I’écrivaine et son compagnon dans le cadre
réel, et de leur déplacement dans la fiction, Andréa dispose d’une représentation plutét
unifiée, reprise dans plusieurs livres, en tant que personnage de I’ouvrage durassien. Pour
ce qui concerne notre recherche, nous ne reprenons que celle présente dans Emily L. et
dans Yann Andréa Steiner.

A la fin du roman, le « je » et le « vous » s’interrogent sur les impressions qu’ils
ont eues face a Emily et au Captain et sur celles que leur couple a pu produire. D’apres la
narratrice, amoureuse de son interlocuteur, I’ Anglaise se souviendra de lui comme d’« un
homme aux cheveux blonds et aux yeux rieurs » (EL, p. 123, c¢’est nous qui soulignons).

Ce regard envers un homme, qui réagit de facon mesurée et plutdt impassible, révele une

113 Marguerite Duras, Le Monde extérieur : Outside 2, textes rassemblés par Christiane Blot-Labarrére,
Paris, P.O.L, 1993, p. 219, c’est nous qui soulignons.

114 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 58.

115 yann Andréa & Michéle Manceaux, Je voudrais parler de Duras, op. cit., p. 46, c’est nous qui
soulignons.

116 'yann Andréa avait déja mentionné ce brouillage entre les roles de Duras : « La confusion dont je te
parlais hier entre le fictif et le réel, entre Duras écrivain et Duras femme » (lbid., p. 52).
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nouvelle perspective de son interlocutrice. La description subjectivel’” approfondit le
portrait du compagnon du « je », elle dévoile I’admiration, dans une plus ou moins grande
mesure, et I’amour qui lui sont portés — dont nous n’avons eu auparavant que des indices
ambigus. Selon Bakhtine, « [I]’amour pénétre tant la vie extérieure que la vie intérieure
qui aura été incorporée a I’objet par P’acte d’empathie »''8, Au moment ou le « je »
s’approche du « vous » pour, ensuite, s’en éloigner et le présenter esthétiquement dans
son récit, il ne peut s’empécher d’imprimer ses sentiments sur la représentation du
«Vvous ». L’acte esthétique consiste a coincider avec I’objet de contemplation, ce qui
engendre ensuite un retour sur soi et en soi, et & une contemplation (autrement dit, a ce
que Bakhtine désigne par « I’acte d’empathie »1°), le regard de la narratrice a I’égard de
I’intériorité et du physique de son interlocuteur est alors influencé par les tonalités de ses
émotions, a savoir I’amour et I’admiration.

Cing ans plus tard, lors de la parution de Yann Andréa Steiner (1992), Marguerite
Duras emploie la méme description évoquant une vision amoureuse sous la forme
littéraire, ou un regard esthétique imprégné par son amour réel. Ce qui renforce les liens
de dedoublement entre la vie de I’écrivaine et son ouvrage. Une fois encore, I’amour est
représenté par le biais de I’écriture / de la littérature : « Voir vos yeux rieurs, encore et
encore plus chaque jour davantage »'?°. Il s’agit de nouveau d’un «je » auctorial
décrivant un « vous » personnage'?!. Le premier ne dispose pas d’une représentation
extérieure ou intérieure, nous n’avons que son discours comme moyen de concevoir sa
singularité. Le second, en revanche, est configuré comme élément diégétique.

Nous comprenons que le couple compose par Duras et Andréa se dédouble dans
la paire d’interlocuteurs dans Emily L. en raison, premiérement, de la relation analysée
entre I’écrivaine et sa contrepartie narratrice dans la premiére section de ce chapitre. Cette
partie de notre étude a démontré le mode auctorial par lequel le « je » se manifeste et qui

le configure comme une voix narratrice-écrivaine. Cet attribut permet au « je » de

117 Cette description apparait plusieurs fois dans la narration : « je vois un sourire dans vos yeux » (EL, 10) ;
« [Le soleil couchant] est dans vos yeux rieurs » (EL, 64) ; « Vous, I’lhomme aux yeux rieurs » (EL, 102) ;
« L’homme aux yeux rieurs et aux cheveux blonds. » (EL, 122-123)

118 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 107.

119 oc. cit.

120 Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, op. cit., p. 115, ¢’est nous qui soulignons.

121 Nous interprétons que le « je » et le « vous » sont des personnages dont Duras cherche a consolider les
identités dans plusieurs de ses ceuvres : « Ce “vous” du “je” sera désormais présent dans la plupart des
livres qui se rapportent & cette nouvelle veine autofictionnelle » (Florence de Chalonge, « La derniére
Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 33). A I’image de la description du « vous » qui se
répéte dans Yann Andréa Steiner, I’identité et I’histoire du « je » sont proposées a travers les romans de
Duras.
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représenter esthétiquement le « vous » dans le récit, tout comme Duras le fait avec Yann
Andréa. Le miroitement a lieu soit par les caractéristiques qui animent les personnages,
rappelant les personnes réelles, soit par des éléments objectivement ancrés dans la réalité,
comme la mention a I’Asie, a Quillebeuf-sur-Seine, a la dynamique du couple Duras et
Yann et leur histoire.

Nous pouvons conclure, relativement aux éléments d’Emily L. qui engagent le
récit et le hors-texte, que la poétique durassienne brouille la distinction entre la réalité et
la fiction de manieres diverses. Dans ce premier chapitre, nous avons étudié le
dédoublement de personnes réelles dans le texte : Duras se miroite chez le « je » et Andréa
rencontre son double dans le « vous ». Pour s’autoconfigurer esthétiquement, le surplus
de la vision a I’égard d’elle-méme a permis a I’écrivaine de se déplacer vers I’altérité, en
s’éloignant d’elle-méme ; en d’autres termes, elle a projetée dans I’ame du « je » ses
expériences, ses souvenirs et sa peur issus de son enfance en Asie. Elle a exposé aussi, a
travers et avec le narrateur, des observations essayistes a propos de I’écriture, celle qui
est, pour Duras et pour le « je » capable de soulager la douleur vécue et qui enferme du
potentiel. Le rapport « je » / Duras illustre cette écriture durassienne qui traverse I’altérité
de soi, et résulte dans son dédoublement, dans la représentation de soi a travers un
personnage.

En outre, nous nous sommes aussi interessées a etudier le regard vers I’ Autre, celui
qui ne cherche pas a s’éloigner, mais a s’approcher, a connaitre la vie intérieure d’autrui
(a laquelle nous ne pouvons pas accéder tout simplement par la contemplation externe).
Cette démarche résulte dans I’achévement esthétique de Yann Andréa par son double, le
«vous ». Pour représenter son rapport avec lui, Duras utilise la notion de « notre
histoire », y compris la peur éprouvée par le compagnon de la narratrice quant a sa
mort / vieillesse, son silence et leurs conflits — des thématiques qui trouvent leur origine
dans le hors-texte / I’intertextualité. Il y a encore un déplacement du vécu par la reprise
des endroits géographiquement significatifs pour Andréa et Duras, tels sont les lieux du
roman : Quillebeuf-sur-Seine et le café de I’H6tel de la Marine. En dernier lieu, il y a une
dissymétrie entre Duras et son jeune amant qui se dédouble dans la dynamique entre le
« je» et le «vous ». A I’aide du vouvoiement et des tonalités subjectives traversant le
discours de la narratrice et son interlocuteur, sont établis leurs rbles en tant que,

respectivement, écrivaine / créatrice et personnage / objet esthétique.
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2. Les identités diégétiques et la métalepse

Le roman Emily L. est composé de deux niveaux narratifs, en d’autres termes, d’un
récit enchassant et de récits enchassés. L’analyse des miroitements dans le texte se
complexifie par I’existence de ces niveaux et de passages entre eux.

Le niveau extradiégétique est constitué par la narration faite par le « je » et de ses
considérations a propos de I’écriture. L’intradiégétique comprend le dialogue entre le
« je » en tant que « la femme de ce récit » (EL, p. 14) et le « vous » dans son role de
« I’lhomme aux yeux rieurs et aux cheveux blonds » (EL, p. 123). Leur conversation
repose sur I’observation de leurs alentours et sur des échanges a propos d’eux-mémes, y
compris de leur relation. Dans ce niveau narratif, il y a également les énoncés de la
patronne du Café et les échanges avec / entre le Captain et sa femme. Le niveau
métadiégétique, a son tour, se produit lorsque le «je» et le «vous» quittent la
conversation pour fabuler la vie du Captain et d’Emily L., ainsi que la relation amoureuse
de celle-ci avec le gardien. En somme, le « je » interpréte trois roles : (1) la narratrice
extra et homodiégétique ; (2) le personnage du reécit intradiégétique a coté du « vous » ;
et (3) la fabulatrice / narratrice hétérodiégetique de I’histoire d’Emily L. La fluidité de
cette figure centrale se répercute dans la transition d’un niveau narratif a I’autre du roman.

Avant de nous consacrer aux dédoublements qui se produisent entre les instances
dans ces différents niveaux, nous allons nous centrer sur la fagon dont le passage d’un
degré a I’autre se manifeste dans le récit et ses conséquences sur le premier niveau. Le
récit intradiégétique est situé un apres-midi d’été au port de Quillebeuf-sur-Seine ; dans
le récit métadiégétique, le cadre spatial devient la maison de la famille d’Emily L., a I’Tle
de Wight en Angleterre. Gérard Genette déclare qu’il y a trois types de liens pour
expliquer I’enchassement d’un récit par un autre : (1) il existe une « causalité directe entre
les événements »1%2 des récits et le second niveau (celui enchassé) sert a expliquer des
éléments du premier (le récit enchassant) ; (2) le rapport entre les niveaux est
exclusivement thématique ; (3) le lien entre I’intradiegétique et le métadiégétique n’est
pas explicite : « c’est I’acte de narration lui-méme qui remplit une fonction dans la
diégése indépendamment du contenu [..] »%. La relation entre les récits s’opére
normalement par le moyen discursif ; le narrateur introduit un événement dans la premiere

situation racontée. Cependant, la transgression des seuils diégétiques, intitulée par

122 Gérard Genette, Figures 111, op. cit. p. 242.
123 |pid., p. 243.
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Genette de métalepse, s’opére « lorsque le passage d’un “monde” a 1’autre se trouve, de
quelque maniére, masqué ou subverti, textuellement masqué [...] ou rien ne permet au
lecteur, si attentif ou averti soit-il, [...] de distinguer entre la diégese “réelle” [...] et la
diégése surréelle »24,

Dans Emily L., la justification du récit métadiégétique peut se faire par deux voies.
D’un c6té, I’histoire d’Emily et du Captain est présentée de facon a expliquer pourquoi
ce couple d’Anglais, dont la femme est plus &gée que I’homme, est ivre dans le café d’un
port pétrolier en France. Le récit enchéssé cherche a comprendre les difficultés auxquelles
ils ont été confrontés des le début de leur relation jusqu’a leur « voyage interminable »
sur les mers : « Ils habitent le monde dans son voyage interminable, celui de la mer. C’est
écrit sur leurs visages brllés par le soleil réverbéré, le vent » (EL, 40). Ce voyage
devenant pour Emily et le Captain une maniere de fuir leur realité aprés la mort des
parents d’Emily et de leur enfant, ainsi que la disparition du poéme inacheve.

D’autre cOté, la narration remplit une fonction encore plus importante dans le récit
intradiégetique, puisqu’elle découle du dialogue entre le « je » et le « vous ». Le discours
représentatif du « roman de I’entretien »'2°, né de I’échange entre la narratrice et son
interlocuteur, produit le récit métadiégétique en placant le « je » dans son réle de
contemplatrice et d’écrivaine ; c’est I’acte de raconter I’histoire du couple qui justifie sa
présence dans le réecit intradiégétique.

Le « trouble dans la distinction des niveaux »?° est accompli par des affirmations
du « je » et du « vous » qui emmeénent le lecteur ou la lectrice au récit enchasseé, mais sans
qu’elle s’apercoive. Au debut du roman, c’est le «wvous» qui sort le «je» de la
contemplation éloignée vers la construction de I’histoire du couple d’Anglais : « VVous
dites que quelque chose leur est arrivé » (EL, 40). Cette affirmation déclenche la
formulation d’hypothéses chez la narratrice : « Mais peut-étre le Captain était-il la pour
se cacher sur la mer ? Apres un meurtre ? Et elle peut-étre se cachait-elle d’une croyance,
ou d’une peur qu’elle noyait dans le whisky chaque jour la nuit venue ? » (EL, 41, c’est
nous qui soulignons). Ces premiers essais fabulateurs ont lieu de maniére encore
incertaine ; le « je » hésite a déclarer des faits : « Ce qu’on pressentait c’est qu’ils
avaient da vivre ensemble une certaine adversité » (EL, 41, ¢’est nous qui soulignons).

La contemplation entamée par la narratrice et son compagnon réveille une curiosité

124 Gérard Genette, Métalepse, op. cit, p. 73.
125 Florence de Chalonge, « La derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 25-44.
126 Gérard Genette, Nouveau Discours du Récit, op. cit., p. 58.

31



d’abord flottante, qui hésite entre observer les Anglais ou regarder le port et les Coréens.
Il faut dire que jusqu’alors le roman est encore focalisé sur le couple d’interlocuteurs et
notamment sur les discussions relatives & leur amour et la peur de la narratrice face aux
Asiatiques.

Au début, la métalepse poursuit ce mouvement instable, nous sommes entre les
récits, ni dans le premier récit ni dans le second, il y a un va-et-vient entre les niveaux.
Dans I’extrait suivant, le « je » se place comme narratrice de I’histoire du couple anglais,
sans modaliser son discours : « Elle, la femme du Captain, elle attendait toujours, ici
comme ailleurs. Vous dites qu’elle a di attendre toute sa vie quelque chose comme ce
qu’elle attendait 14 & ce bar, la délivrance d’on ne savait quelle insupportabilité » (EL,
52). Néanmoins, la seconde phrase consiste en un retour vers le « vous », manifesté par
le discours indirect. La narration flottante demeure a travers le discours indirect du « je » :
« Je vous dis qu’a Venise ils doivent avoir une chambre, ils doivent passer par Ia,
comme tous les voyageurs au monde qui reviennent vers leur pays natal » (EL, 64, c’est
nous qui soulignons). L’emploi du verbe devoir atténue ses affirmations et la
généralisation a la fin de la phrase, a son tour, renforce la nature hypothétique des

considérations avancées par la narratrice.

Je dis que le Captain n’a jamais da tout a fait comprendre cette fille de I’Tle de
Wight. Cette femme qu’il a aimée. Et qu’elle, ca, elle devait le savoir.

Qu’il devait étre au courant des crises qu’elle avait de temps en temps, contre le
bateau, le voyage, méme si elle ne lui en parlait pas. Mais il disait que c’était de la
mauvaise humeur, que ¢a se produisait au retour de chaque voyage. (EL, 67-68, c’est

nous qui soulignons)

La création de I’histoire d’Emily L. est de plus en plus admise et le récit enchassé
se lance en vertu du dialogue continu entre « je » et « vous ». Dans le fragment cité supra,
la narratrice commence timidement en émettant des probabilités véhiculées par le verbe
devoir (« il n’a jamais dd la comprendre »). Ensuite, le passé composé non seulement
introduit une certaine certitude, mais indique également que le Captain n’aime plus sa
femme. Les verbes a I’imparfait dans les phrases subséquentes reviennent au champ du
potentiel, de I’hypothese. Lorsque les deux interlocuteurs s’approchent du couple assis au

bar, I’utilisation du plus-que-parfait de I’indicatif devient graduellement plus fréquente :
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Vous avez écouté I’histoire. Vous avez dit & votre tour que c’était bien ce qui était
arrivé entre eux. Que vous aviez reconnu le poéme et la lumiere d’hiver qu’il faisait
ce jour-la.

Puis nous avons parlé du temps qui s’était écoulé depuis cette journée d’hiver
jusqu’a cet instant-ci, ce soir, dans ce port frangais. (EL, 85, c’est nous qui

soulignons)

Le « vous » écoute et soutient le récit raconté par le « je », brouillant la frontiére
entre les récits. On voit que la narratrice et son compagnon partagent une complicité
quand ils affirment avoir parlé entre eux du passé d’Emily et du Captain. Par la suite, un
retour abrupt a la construction du récit enchasse s’opére de maniere metaleptique : « Le
pére était mort sans avoir appris I’existence du poeme sur la lumiére d’hiver » (EL, 104).
Le « je » dissimule sa voix, en effacant son réle de personnage narrateur et en prenant la
parole en tant que narrateur hétérodiégetique surplombant. Il atteste la méconnaissance
du pere d’Emily concernant son poeme br(lé, en conséquence, et par 1a méme, se présente

comme une figure momentanement omnisciente :

Les dix-neufs poémes avaient tous été publiés par le pere. D’abord dans une revue
spécialisée de Londres et ensuite dans une brochure sous son nom de jeune fille. Elle
ne I’avait jamais su. Le Captain croyait qu’elle ne le saurait jamais plus. Que c’était
trop tard. (EL, 104)

L’omniscience de la narratrice s’exprime par I’ampleur de ses connaissances,
depuis la parution des poémes d’Emily L., quand son pere était encore vivant, jusqu’au
moment du récit ou I’Anglaise ignore encore leur publication. La voix dissimulée du
« je » évoque les actions du pere et les pensées du Captain — c’est-a-dire aussi bien des
aspects concrets de la réalité que la vie intérieure, respectivement —et I’ignorance d’Emily
— c’est-a-dire, son omniscience contemple dans ce cas un inexistant.

A la fin du roman, les transgressions de la narratrice extradiégétique dans le récit
d’Emily L. réunissent le dialogue avec le « vous », le discours indirect et le plus-que-
parfait. Le compagnon du « je » lui demande si Emily revoit le gardien de sa maison a
I’Tle de Wight : « Je ne crois pas qu’elle I’ait revu. [...] Ce que je sais, c’est qu’elle avait
insisté aupres du notaire pour qu’il essaie de savoir comment le joindre. Elle lui avait en

effet écrit une lettre, il y avait bientdt quatre ans de cela » (EL, 125-126, c’est nous qui
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soulignons). Ainsi le discours opere une «transgression délibérée du seuil
d’enchassement »*27 ; la narratrice conserve sa place extradiégétique et son role
intradiégétique, mais elle pénétre le récit d’Emily L. et du Captain. Elle établit conjecture,
puis affirme ses connaissances a propos des efforts de la femme anglaise de contacter le
gardien et, enfin donne I’assurance de son témoignage par la locution « en effet ».
Néanmoins, le « je » et le « vous » avouent la limite de leur connaissance des
Anglais : « Vous me dites que vous voudriez savoir encore sur les gens de I’le de Wight.
Je vous dis que je ne sais presque plus rien. Vous dites que c’est vrai que vous non plus
vous ne savez presque plus rien » (EL, 139, c’est nous qui soulignons). Malgré ces
affirmations, la narratrice dissimule sa présence encore une fois pour raconter la suite de
I’histoire entre Emily L. et le gardien, en employant le plus-que-parfait. La « frontiére
mouvante »'2 entre les récits s’ interrompt avec le retour du « je » & son histoire avec le

« vous »*?° et pour finir & une réflexion concernant I’écriture :

Je vous ai dit aussi qu’il fallait écrire sans correction, pas forcément vite, a toute
allure, non, mais selon soi et selon le moment qu’on traverse, soi, a ce moment-Ia,
jeter I’écriture au-dehors, la maltraiter presque, oui, la maltraiter, ne rien enlever de
sa masse inutile, rien, la laisser entiere avec le reste, ne rien assagir, ni vitesse ni

lenteur, laisser tout dans I’état de I’apparition. (EL, 146)

Ce paragraphe final nous semble représenter non seulement la facon dont I’écriture
se réalise chez I’ccuvre de Duras, mais également le chemin qu’elle a pris dans la
construction d’Emily L. Ce roman comprend les moments vécus et fabulés par le « je » :
sans rien enlever, il integre les récits I’un aux autres, soit par des dédoublements, soit par
I’enchassement. En raison de cette configuration du roman, traversée par la métalepse, ou
le «je» oscille entre ses qualifications d’écrivaine, de personnage et de narrateur
hétérodiégétique, les affabulations relatives a Emily L. et au Captain sont également
colorées par le regard de la narratrice qui se veut parfois objective, mais qui est incapable
d’effacer sa subjectivité. C’est la raison pour laquelle I’étude des miroitements entre les

personnages dans les différents niveaux narratifs d’Emily L. approfondit notre

127 Gérard Genette, Nouveau Discours du Récit, op. cit., p. 58.
128 Gérard Genette, Figures 111, op. cit. p. 245.
129 « Je ne me souviens plus si nous avons diné. » (EL, 144)
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compréhension des figures des récits, de la voix narrative et des stratégies discursives

employées pour y arriver.

35



2.1. La narratrice et Emily L.

Dans le dessein d’examiner le rapport entre le « je » et Emily L., nous prenons en
compte la triade que cette instance et ce personnage forment avec Marguerite Duras™°.
Puisque I’autrice se dédouble au moyen du « je », nous considérons qu’il existe des
influences qui traversent la narratrice pour se révéler dans la personnalité de I’ Anglaise.
En d’autres termes, la contemplation entreprise par le « je » reflete la voix de Duras et,
en méme temps, affecte la description et les fabulations relatives a Emily.

La ressemblance entre les trois femmes, qui motive cette section, est renforcée par
Duras dans un entretien, ou elle mentionne sa personne comme source d’inspiration de
son personnage : « comme cette femme, j’étais alcoolique, comme elle j’étais agée et
comme elle j’avais un amant beaucoup plus jeune que moi. Et comme elle, j’étais
désespérée »'3L. Patrick Grainville, dans son article « Les angoisses de Duras » lors de la
parution d’Emily L., déduit un autre lien : « Entre la narratrice et Emily existe une sorte
de parenté, une blessure commune, une originelle trouille »*2. Finalement, dans le
cadre du roman, le « vous » annonce leur similitude : « — Vous vous ressemblez, elle et
vous » (EL, 124).

Dans Emily L., cette triade de femmes se décompose en trois paires, a savoir le
«je» et Duras; le « je » et Emily L. ; et, par conséquent, Emily L. et Duras. Chaque
binbme, et son miroir, illustre ce que Béatrice Didier nomme « les deux faces de la méme
entreprise d’affirmation de son étre »*3, Il s’agit de conquérir leur identité et leur écriture
— relation sur laquelle nous nous sommes penchées auparavant dans le bindme « je » et
Duras et qui se constitue comme des quétes significatives dans le rapport entre « je » et
Emily. Comme on I’a établi préalablement, la contemplation désigne un acte
essentiellement esthétique prenant souvent la forme d’un regard ou d’une écoute, qui se
font I'un et l'autre attentifs et représentent un stade antérieur a la mise en forme
esthétique. Ce sont les moyens employeés par la narratrice et par Emily dans I’intention de

saisir ce qui se déroule autour d’elles.

130 Nous soulignons que le « je », a notre avis, joue non seulement le réle de narratrice et de personnage,
mais également se constitue en tant que dédoublement de Duras. Ainsi, quoique nous proposions une
analyse diégétique dans ce chapitre, dans quelques moments précis le hors-texte peut étre mentionné de
maniere & soutenir I’examen d’un rapport ou d’un théme.

131 Jéréme Beaujour, manuscrit « Quillebceuf » (20 septembre 1986, f° 1, archives Jean Mascolo), cité in
Florence de Chalonge, « Notice », op. cit., p. 1395.

132 patrick Grainville, « Les angoisses de Duras », Le Figaro [Supplément hebdomadaire : livres et débats
culturels], n® 13440, 16 novembre 1987, p. vii, c’est nous qui soulignons.

133 Béatrice Didier, L Ecriture-femme [1981], Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 189.
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Selon Florence de Chalonge, la position auctoriale occupée par le « je »,
expérimentée au cinéma, permet a la narratrice d’observer pour ensuite prendre la parole :
cette premiere personne confond le réle de spectateur a celui de I’auteur-narrateur. La
narratrice du roman se qualifie comme écrivaine au moment ou « d’un c6té, la voix s’en
tient strictement a ce qu’elle distingue des deux amants [...] ; [et] d’autre, elle s’émancipe
du regard pour penser »34, Elle agence ses capacités d’observatrice pour s’approcher a
travers le regard et, une fois la situation constatée, s’en éloigne pour y réfléchir — ce sont
les actions précédentes de la mise en pratique de I’activité esthétique (écrire, raconter,
peindre).

En outre, la vision du « je » se met a la place de celle qu’opere Emily : «sur le
moment j’avais cru qu’elle dormait, cette femme du bar. Maintenant je ne le crois plus.
Je crois qu’elle fermait les yeux mais elle relevait la téte en méme temps pour mieux
entendre les voix autour d’elle » (EL, 17, c’est nous qui soulignons). Dés cette premiere
remarque, le récit met en relief I’importance du regard attentif et de I’écoute soigneuse
pour les écrivaines. Tandis que « la vision s’y manifeste comme le support d’une voyance
qui parvient & comprendre, et a transmettre, le sens d’une fable née du regard »*°,
I’écoute soutient également le souvenir et la compréhension des participants aux
événements. Dans le commencement du roman, le fait qu’Emily ne dise presque jamais
rien au bar devient une piste de compréhension, pour la narratrice, des sentiments et de
I’histoire de cette femme mystérieuse et ivre. Plus tard, les paroles murmurées par
I’Anglaise serviront a remplir les lacunes de la fable inventée par le «je» et a la
développer.

En raison de leur activité esthétique, les deux personnages-écrivains subissent
I’acte de I’écriture. En débattant avec son interlocuteur, le « je » confesse : « Comment
on arrive a le faire [a écrire], je ne sais pas non plus, ni pourquoi. VVous savez, personne
ne sait pourquoi. On commence. Et puis ¢a arrive, on écrit, on continue. Et puis voila,
c’est fait » (EL, 55, c’est nous qui soulignons). La narratrice ne sait ni comment, ni
pourquoi I’écriture se produit : c’est comme si les motivations et les procédés mis en jeu
échappaient a la volonté de I’écrivaine. Le libre arbitre de I’écriture s’exprime de la méme

maniére chez Emily® :

134 Florence de Chalonge, « La Derniére Duras : autour d’un roman de I’entretien », op. cit., p. 31-32.

135 Ibid., p. 32.

136 Qutre I’extrait cité supra, la narratrice raconte quelques pages plus tard : « Bien qu’elle n’ait plus écrit
de poemes de tout I’été qui avait suivi et de tout I’automne, un jour de janvier, elle avait recommencé »
(EL, 78).
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Un jour, cela faisait quatre ans qu’elle vivait avec le Captain dans cette maison au-
dessus des garages, elle avait écrit des poésies. Ce n’était pas la premiere fois. Elle
en avait toujours écrit avant, toujours, mais apres sa rencontre avec le Captain elle
était restée plusieurs années sans le faire. Et puis voila gu’elle avait

recommence. (EL, 73, c’est nous qui soulignons)

L’acte d’écrire est présenté comme se produisant de maniere irréfléchie. Cette
autorité de I’écriture est dénoncée par la voix dissimulée de la narratrice en racontant
I’histoire d’Emily. Celle-ci révéle au notaire « que [quelquefois] I’écriture I’avait
emportée vers des régions dangereuses ou elle n’aurait jamais di aller » (EL, 127). La
peur apparemment éprouvée par le personnage est ancree dans la force dont I’écriture

dispose et qui est reconnue par Emily, mais en méme temps lui est inconnue.

L’immanence du poeéme, sa pénétration des ames, était au fond aussi
mystérieuse que celle-ci. Elle croyait que lorsque des poémes étaient écrits dans un
pays donné, tres vite ils se répandaient ailleurs, propulsés par leur seule évidence,
leur seule existence, au-dela des distances, des ciels, des mers, des continents, des
régimes politiques, des interdits. Elle était quelqu’un qui avait tendance a croire que
partout on écrivait le méme poéme sous des formes différentes. Qu’il n’y avait
gu’un seul poéme a atteindre a travers toutes les langues, toutes les civilisations.

(EL, 76-77, c’est nous qui soulignons)

Dans le fragment ci-dessus, la narratrice élucide la vision d’Emily en ce qui
concerne la puissance du poeme et, en consequence, de I’écriture. D’une part, le
personnage de la poétesse comprend le poéme comme un objet sans destination, mais peu
saisissable. La poésie est simultanément disponible a tous et dure a mettre en forme.
D’autre part, « la pénétration des ames » que le poéme permet, son aptitude a bouleverser
ses lecteurs n’est pas hors d’atteinte. L’ame est le domaine du poéme ; son acces lui est
inhérent. Ainsi se justifie la souffrance et le désespoir ressentis par Emily face a la perte
de son poeme : sa disparition équivaut a celle de son étre. Si la poursuite de sa propre
écriture correspond fondamentalement a la manifestation de son existence méme, le
manque du poéme provoque chez Emily la perte de son étre, il établit un obstacle a la
connaissance de son ame.

Du fait que, selon Duras (comme nous I’avons exposé dans le premier chapitre),
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I’criture est capable d’épurer les émotions a travers I’oubli et I’effacement, nous jugeons
important analyser briévement la curiosité que le « je » éprouve pour Emily**’. Dans le
chapitre antérieur, nous argumentions que, en écrivant a partir des douleurs de son
enfance, Marguerite Duras essayait de les effacer ou de les affaiblir — ce qu’elle fait a
travers la narratrice d’Emily L. L’approche esthétique du « je » en ce qui concerne Emily
nous permet d’établir un parallele entre les deux binémes (I’auteure / la fabulatrice et son
personnage). En contemplant Emily, pour la représenter esthétiquement dans sa fable, le
« je » s’approche du personnage afin d’éprouver sa douleur, se familiariser avec sa vie
intérieure : « I’état contemplatif nous fera vivre I’objet. L’empathie rend mieux compte
de la sensation vécue »*8. Lors du retour en soi, le « je » essaie d’effacer ses souffrances
et celles d’Emily par le moyen de la narration : la contemplation se transforme en
identification (soit du « je », soit de Duras) et, finalement, la narratrice extériorise leurs
« blessures communes »'% afin de les rendre moins pénibles.

Comme nous I’avons demontré lors de notre analyse du dédoublement
« je » [ Duras, la peur est une émotion puissante dans le discours de la narratrice et dans
ses paroles en tant que personnage intradiégétique. En ce qui concerne Emily, les
appréhensions sont surtout celles de la voix narrative et de ses fabulations. La fagon dont
la peur est décrite par la narratrice met en avant son sentiment de fragilité et d’isolement :
elle est, dit-elle, « [s]ans langage pour se dire. Au plus prés, c’est une cruauté nue, muette,
de moi a moi, logée dans ma téte » (EL, 49). Elle ne réussit pas a expliquer ses craintes
au « vous », il s’agit d’une émotion insaisissable mais reconnue comme une « horreur »
(EL, 48) dont il faut le protéger.

D’autres éléments provoquant de la souffrance chez le « je » sont nommés « objets
d’épouvante » (EL, 49) ; elle cite parmi eux les villes « avec autour d’elles, des murailles
pleines et gardées. [...] L’argent. Les familles d’argent » (EL, 49). Ces peurs se refletent
dans I’histoire d’Emily L. L’éventuel retour de I’Anglaise chez elle est marqué par ce
sentiment : « Elle regardait le parc et certaines pieces, souvent sansy entrer, de la porte.
Et puis, avec le soir, elle voulait repartir : Avant la nuit, se sauver, elle disait » (EL, 68-
69, c’est nous qui soulignons). L’Tle de Wight, comme territoire insulaire, réverbére la
peur que le « je » éprouve de ces villes entourées de « murailles [...] gardées ». La grande

maison négligée, dont la majorité des meubles a été volée, fait écho aux « familles

137 « Je dis que j>éprouve pour elle une sorte de désir. » (EL, 125)
138 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 88.
139 Patrick Grainville, « Les angoisses de Duras », op. cit., p. vii.
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d’argent » et a leurs propriétés. Finalement, dans la narration repartir de I’7le correspond
a se sauver : la crainte du « je » se voit dédoublée dans I’histoire d’Emily ainsi que dans
ses sentiments. Tel que dans le bindme Duras et « je », la peur attache celui-ci a Emily.

L’alcoolisme est un théme récurrent dans I’ceuvre durassienne. Pareil a d’autres
sujets, il prend son inspiration dans la vie de I’auteure — qui s’est soumise a une cure de
désintoxication en 1982. Dans Emily L., tandis que I’histoire du « je » ne fait que rarement
allusion a I’alcool, ce qui renvoie celui-ci a une place secondaire, la thématique occupe
un role central dans I’histoire de la femme Anglaise!*°. En ce qui concerne la narratrice,
la mention de I’alcool I’associe a sa peur ; il s’agit d’un facteur aggravant de sa profonde
méfiance envers les Coréens: « On m’a dit que c’était probablement les colonies,
I’enfance la-bas et I’alcool » (EL, 48). La remarque peut passer inapergue, mais en
regardant la femme du bar, le « je » est tenté de boire son bourbon — le seul autre indice
d’un possible alcoolisme (passé) : « Je n’ai pas pris le verre. Je n’ai pas eu dans la bouche
la gorgée de bourbon, le godt du vernis de bateau, ni dans la poitrine I’éclatement de la
violence alcoolique. Sa coulée solaire a travers le corps » (EL, 92, c’est nous qui
soulignons). La description de ce que la narratrice imagine qu’elle aurait senti est
flottante : d’un c6té, le mot « violence » renvoie négativement a la force de I’alcool ; d’un
autre cOté, I’adjectif « solaire » temoigne d’une tonalité positive pour faire référence a la
chaleur normalement provoquée par les boissons alcooliques.

Dans I’histoire d’Emily L., I’alcool sert plutét comme signe de son absence, de
son isolement mental*#!, de sa constante envie de fuir (soit sur les mers, soit en buvant).
La mention du fait que le Captain évite que sa femme boive tant et tant'*?, outre la
probable référence a Ernest Hemingway*?, connu par son alcoolisme, forge le portrait
d’une femme alcoolique : « [Le Captain] a regardé [...] les dents cassées avec toutes ces

chutes qu’elle faisait la nuit dans le bateau quand elle essayait de savoir ou il pouvait bien

140 Dans un entretien avec Jérome Beaujour (manuscrit « Quillebeeuf » (20 septembre 1986, f° 1, archives
Jean Mascolo), cité in Florence de Chalonge, « Autour d’Emily L. », op. cit., p. 1394), I’écrivaine décrit
« cette vieille Américaine [comme] ivre, droguée ». Dans un entretien avec Luce Perrot (cité in Florence
de Chalonge, « Autour d’Emily L. », op. cit., p. 477), Duras décrit le couple du bar comme « des alcooliques
anglais ».

141 Marguerite Duras (Ecrire, op. cit., p. 83, ¢’est nous qui soulignons) affirme : « La solitude, ¢a veut dire
aussi : la mort, ou le livre. Mais avant tout ¢a veut dire I’alcool. Whisky, ¢a veut dire. »

142 « Il surveillait quand elle prenait le verre de bourbon. Aprés une gorgée, il posait sa main sur la sienne
et elle arrétait. » (EL, 88)

143 |°étude des manuscrits par Florence de Chalonge (« Notice », op. cit., p. 1407, cf. note 16) indique la
mention « E. H. Mort. » dans une version précédente du roman ou les personnages étaient américains et
non anglais. Dans son entretien avec Jérdme Beaujour, Duras raconte : « [...] j’ai décidé ce jour-1a de parler
de littérature. Je parlais de Hemingway, parce que c’était un couple sorti de Hemingway » (cité in
Florence de Chalonge, « Autour d’Emily L. », op. cit., p. 469, c’est nous qui soulignons).
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mettre le whisky » (EL, 101). La narratrice s’occupe de I’influence qu’a I’alcool dans la
vie d’Emily, cependant que, le rapportant & sa propre vie, il n’est qu’une cause parmi
d’autres de ses traumatismes.

Selon Bakhtine, « [jle ne puis comprendre et donner une forme artistique qu’a
I’acte d’autrui »**4. Ce regard posé de loin sur Emily permet au « je » de mieux la
comprendre : les expressions et réactions de I’ Anglaise sont une porte d’entrée dans son
esprit et la poussent & inventer son histoire. En la contemplant, la narratrice représente
par le discours la solitude de la femme du bar a I’aide de la fabulation de sa peur et de sa
fuite dans I’alcoolisme. Ces themes-ci se sont intensifiés par les événements racontés de
la perte d’un enfant et de son chien.

S’il faut examiner ces deux épisodes intégrant le récit métadiégétique, le hors-
texte devient un élément revelateur. Le dédoublement s’opére dans la triade Duras, « je »
et Emily L. Le « je » en tant que narratrice et fabulatrice fait miroiter les sentiments et les
expériences de Duras dans la narration des événements subis par Emily. Le vecu est
déplacé au niveau métadiegétique, transpercant la voix narrative et le « je »-personnage
pour s’y révéler.

Le 16 mai 1942, Marguerite Duras met au monde un gargcon qui ne survit pas a
I’accouchement : « ce deuil impossible a faire »4° est raconté par I’écrivaine dans un
texte pour la revue Sorcieres en 1976. Outre son désespoir, elle parle de cette séparation
hors de son contrdle aprés neuf mois vécus en symbiose avec son fils : « Il ne me restait
rien. Ce vide était terrible. Je n’avais pas eu d’enfant, méme pendant une heure »,
L’événement est déplacé dans I’histoire d’Emily L. qui perd une petite fille et qui est
autant perturbée que Duras : « Elle avait voulu mourir. Elle avait voulu partir. VVoler le
bateau du pere et partir. Elle avait crié la nuit des mots inintelligibles, elle avait appelé au
secours, des noms et des noms d’inconnus » (EL, 77). La mort de son enfant provoque
I’arrét de I’écriture ; autrement dit, le vide de la maternité échouée se manifeste dans la
disparition de I’écriture, voire dans la perte de son identité pendant quelques mois.

Le dédoublement de la douleur de Duras lors de la mort de son fils s’exprime non
seulement dans sa reproduction chez Emily L, mais également a travers la figure de

Brownie, le chien de I’Anglaise. Tandis que pour le « je » le chien cristallise la peur liée

144 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 72.

145 Jean Vallier. C *était Marguerite Duras, op. cit., p. 590.

146 Marguerite Duras, « L’horreur d’un pareil amour » [1976], p. 280-282, in Marguerite Duras, Outside :
Papiers d’un jour [1981], Paris, P.O.L, 1991, p. 281.
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a I’enfance en Asie, chez Emily il fait écho a la petite fille perdue ; il s’agit d’un deuxiéme
enfant mort. Dans le café de la Marine, les moments ou la femme s’exprime le plus sont
consacrés aux références a Brownie. Mort accidentellement, le petit chien occupe toutes
les pensées d’Emily**” : « My little one... little Brownie... » (EL, 93), « I’'m thinking of
him... poor little boy... » (EL, 102). Les expressions qui s’y rapportent reflétent un
discours maternel. Emily retrouve des forces aprés la mort de sa fille et recommence a
écrire (tel que Duras), mais la brilure de son poéme et le décés de son chien s’ensuivent.
Comme si ayant perdu trois parties immanentes a elle, I’errance et I’alcool envahissent sa
vie.

La peur que Duras essaie de chasser par I’écriture, voire par I’acte esthétique est
comparable aux efforts de I’Anglaise lorsqu’elle discourt sur Brownie. La narratrice
raconte : « Puis elle dit au Captain qu’il devrait la laisser parler de Brownie de temps en
temps, qu’elle finirait comme ¢a par moins en souffrir » (EL, 133). De fagon analogue, le
« je » tente d’expliquer ses traumatismes et méfiances au « vous », méme si elle n’y
parvient pas, elle reconnait dans I’écriture'*® la possibilité d’affaiblir, sinon d’effacer ses
craintes.

Finalement, le dernier theme qualifiant Emily L. comme un miroitement du
« je » [ Duras concerne la vieillesse et la mortalité. Le corps de la femme du bar est décrit
comme visiblement mortel**° et vieilli par le temps : « La mort est & nu sous les robes, la
peau, sous les yeux aussi, sous leur regard farouche et pur » (EL, 31). Néanmoins, selon
Duras®™, la vieillesse d’Emily L. n’est pas pitoyable. Elle représente le prestige d’avoir
survécu a maints événements, le privilege de vivre et de vieillir. A la fin du roman, la
narratrice reconnait chez I’autre femme « une évidente disposition pour la vie » (EL, 122).
Alors que la vieillesse et la mortalité du « je » provoque I’angoisse chez son compagnon,

I’aspect mortel d’Emily se dessine comme un éloge a la survie.

147 |_e Captain explique a la patronne du café : « Dead. An accident » (EL, 91). La narratrice observe : « Elle
a marmonné quelque chose, elle a encore parlé du chien, elle a dit clairement qu’elle pensait de plus en plus
a ce chien mort... » (EL, 102).

148 Nous reprenons la citation présente dans la premiére section du chapitre précédent : « Il me semble que
c’est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus souffrir... » (EL, 22, ¢’est nous qui soulignons).
149 | a narratrice narre : « son corps caché est devenu visible. 1l est visible qu’il est mortel. » (EL, 31);
« cette femme toute petite et toute morte, comme une fleur morte » (Marguerite Duras, Entretiens avec
Luce Perrot (Au-dela des pages janvier-mars 1988), cité in Florence de Chalonge, « Autour d’Emily L. »,
op. cit., p. 477).

150 « La vieillesse d’Emily L. n’est pas une déchéance, c’est une splendeur livrée a elle-méme, un
rayonnement qui s’ignore, celui du subissement des choses, de I’age » (Marguerite Duras, Le Monde
extérieur, op. cit., p. 215).
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2.2. Le jeu de miroirs entre les couples

Les miroitements dans Emily L. ne se restreignent pas aux binGmes « je »/Duras,
«vous »/Andréa et « je »/Emily. La derniére partie de notre étude vise a illustrer
I’entrecroisement complexe qui se produit entre les deux couples, en tant qu’unités, et
entre leurs membres individuellement. L’histoire de Marguerite Duras et de Yann Andréa
qui se dédouble dans les voix du « je » et du « vous » est miroitée une deuxiéme fois dans
I’histoire fabulée d’Emily L. et du Captain. Si les diégeses sont enchassées, les identités
le sont aussi (illustrées par le schéma ci-dessous).

Figure 1. Illustrations des rapports de dédoublement.

AN

Duras ———  «je» Emily L.

Andréa “ VOUS » Le Captain

w

Source : Elaborée par I’autrice.

Le paralléle entre les femmes plus agees que leurs jeunes compagnons n’est qu’un
détail objectif des miroitements. L’ écrivaine d’Emily L. reconnait, au moins lors de deux
occasions, I’imbrication des histoires des deux couples : soit la sienne avec Andréa et
celle du couple Anglais/Américain®!, soit I’histoire du « je »/« vous » et celle
d’Emily/Captain. Lors de ses entretiens avec Luce Perrot, Duras reconnait : « [...] notre
histoire s’est branchée sur la leur et nous avons reconnu quelque chose dans cette histoire
d’Emily L. »'°2, Dans les Réponses a Jean Versteeg, I’écrivaine admet également « une
mise en équivalence de deux situations. L’histoire des Anglais qui se déclenche en moi
emporte avec elle celle que j’ai avec ce jeune Yann Andréa »™3, Ces affirmations
renforcent I’idée du pacte fantasmatique, dont nous avons parlé dans le chapitre
antérieur : Duras brouille les limites entre le réel et le fictif, complexifiant les rapports

entre les personnages et insinuant leurs ancrages dans la réalité.

151 Cf. Note de bas de page n° 140, page 40 de ce mémoire.

152 Cité in Florence de Chalonge, « Autour d’Emily L. », p. 469-481, in Marguerite Duras, Emily L., (Euvres
completes, op. cit., p. 477.

153 Marguerite Duras, Le Monde extérieur : Outside 2, op. cit., p. 219.
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Dans le roman, I’enracinement du premier couple dans le second se produit surtout
par le moyen de la contemplation, a I’origine de I’acte esthétique de fabulation de
I’histoire des Anglais. Dés le départ, Emily et le Captain sont unifiés sous le regard du
couple observateur : « Nous avions di les regarder sans les voir et puis brusquement les
voir. [...] D’abord I’un I"autre. Et puis ensemble. Fondus ensemble en une seule couleur,
une seule forme. Un seul &ge. » (EL, 16). En les présentant comme une seule figure,
indiqué par I’emploi des pronoms « ils » et « eux », les observateurs se fondent aussi en
« nous » et « on »™*, La mention des paralléles visibles entre eux renforce la structure en
miroir : «[...] je regarde les deux verres posés sur le bar, a coté des notres » (EL, 61).
Quoique le dédoublement opére de plusieurs manieres, le regard est I’acte créateur qui
déclenche le désir de la narratrice et de son compagnon de retenir le couple du bar en
eux™®, de s’identifier & eux ou de comprendre les raisons de I’avoir fait.

La contemplation permet, selon Ponzio, « la réalisation d’un degré de distance ou
de proximité »*%® qui provoque la création esthétique. Le surplus de la vision esthétique
est altéré par une proximité empathique a I’exces avec I’objet contempleé : « Il nous était
déja difficile de les revoir comme nous les avions vus un moment auparavant pour la
premiére fois. Trop pres d’eux, nous en étions étouffees. Il fallait s’éloigner un peu
pour les voir ensemble, les prendre avec nous » (EL, 86, ¢’est nous qui soulignons). Une
identification trop forte provoque un aveuglement, effacant I’autre et soi. C’est pourquoi
opérer une prise de recul apreés le rapprochement initial permet une compréhension plus
profonde et complete de I’objet visé par le regard : « C’est loin d’eux que nous les voyons
pour ne jamais les oublier » (EL, 86).

Le dédoublement du couple observateur, ainsi que la formulation d’hypothéses au
service de I’invention du récit métadiégétique, sont nés du regard. Celui-ci est constant et
le « je » et le « vous » ne parviennent pas a s’empécher de les observer : « On les regarde
malgré eux, malgré soi. » (EL, 87) L’observation semble échapper a leur contr6le en
raison de la fascination qu’exerce cet effet miroir : ils se voient littéralement dans le
couple Anglais®’. 1l faut souligner que le miroitement dans le récit, tel un miroir, refléte

directement des éléments, mais pour celui qui se regarde, il produit aussi I’effet d’une

154 « On les regarde. Tout & coup, ces gens, devant nous. » (EL, 30)

155 « On ne sait pas pourquoi on veut tellement les voir encore, ni comment les retenir en nous. » (EL, 30)

156 Augusto Ponzio, « Altérité et écriture d’aprés Bakhtine », art. cit., p. 123.

157 Dominique Jamet écrit « voici qu’un spectacle les distrait, les absorbe, les fascine : sous les yeux de ce
couple en train de se défaire, inexorablement, apparait un autre couple que rien ne semble pouvoir
dissocier » (« Le ravissement de Marguerite D. », Le Quotidien de Paris [Le feuilleton de Dominique
Jamet], n® 2454, 13 octobre 1987, p. 17).
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inversion de perspective. Selon Brian Stimpson®®®, I’histoire du couple anglais « devient
une sorte de projection de la leur [du « je » et du « vous »], une exploration inverse des
difficultés de réconcilier I’écriture et I’amour »'°°. Cette propriété du regard inversé
permet au « je » et au «vous » de projeter leur histoire dans la métadiégese, en la
transformant, et de la destiner a Emily et au Captain.

En ce qui concerne I’inversion entre regard et reflet, nous pouvons citer I’une des
attitudes du « je » et d’Emily vis-a-vis de leurs compagnons. La narratrice, par exemple,
essaie de protéger le « vous » de ses peurs. Lorsqu’il lui demande « Pourquoi [est-elle]
seule dans tout le port a avoir peur de ces gens [les Coréens] ? » (EL, 48), elle mentionne
ses traumatismes d’enfance. Elle justifie n’en avoir jamais lui parlé de la maniére
suivante : « Je me disais que c’était mieux d’étre la seule a le savoir. De vous laisser a
I’abri de cette horreur » (EL, 48, c’est nous qui soulignons). Emily, a son tour, lors de
la disparition de son poeme, dit au Captain : « j’aurais bien aimé vous montrer ce poeme
[...], ce n’est pas parce que je crois que vous I’auriez aimé. Je crois au contraire qu’il
vous aurait fait peur pour moi a cause de ma téte encore malade a cause de la mort de
notre petite fille » (EL, 84, c’est nous qui soulignons). Pour I’Anglaise, partager son
écriture avec son mari aurait eu la peur pour conséquence ; mais elle n’essaie pas de le
proteger. Elle lui aurait expose son &me, méme si la répercussion n’avait pas été agreable.

Outre la principale méthode d’observation du « je » et du « vous », le regard fait
naitre un acte d’amour dans et entre les deux couples. Nous essayons d’illustrer la

dynamique des regards entre les personnages et a I’intérieur des couples infra.

158 Brian Stimpson, « Sujet, voix et écriture dans Emily L. », Dalhousie French Studies, n° 50, « Lectures
de Duras : corps, voix et écriture », 2000, p. 129-141.
19 | pid., p. 131.
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Figure 2. Illustration de la dynamique du regard dans le récit.

+ intense

«vous » / Andréa «——>  «je »/ Duras > Emily L. oo » Captain

Source : Elaborée par I’autrice.

Pour la narratrice, le regard est en soi expressif : «[...] vous vous étes retourné
vers moi et vous m’avez regardée avec une attention profonde et si intense qu’elle
vous privait de me voir. L’idée de mon existence a pris votre esprit tout a coup. Vous
m’avez regardé comme si vous m’aimiez. » (EL, 13, c’est nous qui soulignons). Le
regard du « vous » est coloré par un amour aveuglant et la narratrice le percoit a travers
le filtre de ses propres emotions, celui de son propre amour pour lui. Regarder le sujet
aimeé n’empéche ni ne dissimule I’affection ressentie. Dévisager son amoureux concretise
la perception du sentiment, le révéle a I’autre et a soi-méme. La profondeur du regard

amoureux se dévoile dans un passage a la fin du roman :

Je vous regarde. Vous me demandez ce qu’il y a, toujours un peu alerté quand je
vous regarde. Je vous dis qu’il n’y a rien, que je vous regardais pour le plaisir :
— Je ne sais pas si I’amour est un sentiment. Parfois je crois qu’aimer c’est voir.

C’est vous voir. (EL, 132, c’est nous qui soulignons)

La conscience d’étre regardé indique, pour le « vous », I’état d’ame du « je » :
s’agit-il d’un probléme, d’un regard mélancolique, effrayé ou amoureux ? A la différence
de la compréhension immédiate qu’a le « je » du regard amoureux de son compagnon, lui
éprouve de la difficulté a interpréter son regard — ce qui renforce leurs réles respectifs
(auctorial/figurant), sur lesquels nous avons disserté dans le chapitre précédent. C’est la
narratrice qui détermine la valeur amoureuse par le fait de regarder la personne aimée.

Le rble que joue le regard amoureux intervient aussi dans la contemplation

d’Emily et du Captain. Ainsi I’attachement qui est le leur opere par la vision :

L’immensité de I’amour apparait tres fort lorsqu’ils s’abandonnent au silence d’une

colére contenue ou a I’hébétude de I’ivresse. Ce soir il y a entre eux une difficulté
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évidente qu’on ne peut pas connaitre, mettre au clair. lls se regardent, un peu
fachés, pleins de douleur.

Puis ils détournent les yeux vers le sol, vers le néant, le passage des gens sur la
place, les arrivées et les départs du bac rouge.

lls se regardent de nouveau dans un amour naissant. (EL, 63, c’est nous qui

soulignons)

Dans la derniére phrase ou elle dissimule sa voix, la narratrice assure le lecteur ou
la lectrice du sentiment a la fois enfermé dans le regard et provoqué par lui. Par la suite,
elle signalera que le Captain ressent de la passion pour Emily, en examinant son regard :
«[...] 1l la regarde a tout moment ; elle, non, elle ne le fait plus de personne. Lui, en
réalité, il ne la quitte pas des yeux » (EL, 92). La dissymétrie au sein du couple en matiere
de sentiments se manifeste par I’interprétation de leurs regards. Ce déséquilibre se
retrouve dans le couple observateur lorsque la narratrice affirme : « Vous ne m’aimiez
déja plus a cette epoque-la. Vous ne m’aviez sans doute jamais aimée. VVous pensiez
m’abandonner » (EL, 137). A ce moment-1a , le « je » se rapproche du Captain.

Aprés avoir décrit la facon dont le regard opére au sein des couples, nous nous
consacrons au réle du regard dans la traversée des seuils narratifs. Duras commente :
«[...] ces deux amants qui regardent Emily, qui “I’inventent” presque par leur regard,
sont comme nourris de son amour a elle »*. Cet amour constitue un «acte
d’empathie »*%* qui réunit le surplus de la vision a la connaissance intime de I’autre : « il
est approche active d’autrui »%2, Le regard amoureux du couple « je »/« vous », et celui
de la narratrice seule, sur Emily et le Captain fonde la création des deux Anglais en tant
que personnages du récit métadiégétique. En contemplant la femme du bar, le « je »
s’identifie, ce qui engendre la fabulation de I’histoire d’Emily : « cette réaction créatrice
est I’amour esthétique »'® issu du regard, de la contemplation.

L’amour qui interdit le Captain de quitter Emily des yeux transparait dans la
dépendance de I’un a I’autre, ainsi que dans I’influence de I’un sur I’autre. Dans ce cadre,
le miroitement se produit le plus clairement sur deux plans : (i) sur celui des femmes qui
suivent leurs amants et (ii) sur celui des hommes qui craignent la mort de leur bien-aimée.

Ce paralléle s’accomplit de facon directe entre les couples, c’est-a-dire entre les bindmes

160 Marguerite Duras, Le Dernier des métiers : Entretiens 1962-1991, Paris, Seuil, 2016, p. 366.
161 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 107.

162 [pid., p. 108.

163 [pid., p. 115.
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« je »/[Emily et « vous »/Captain. A I’égard du premier théme, le « je » reconnait sa
soumission a I’égard du « vous » : « Je vous ai suivi dans le café. Je vous suivais toujours
partout, ou que vous alliez » (EL, 14). Le méme rapport figure au début de la relation
d’Emily avec le Captain, quand ses parents rejettent leur amour : « Si le Captain n’avait
jamais été congédié, c’était parce qu’elle IPaurait suivi, elle [...], si loin qu’il serait allé »
(EL, 70-71 c’est nous qui soulignons). Dés les premieres observations, la narratrice
identifie déja une dépendance profonde : «[...] s’il était parti d’elle, elle serait morte la
méme ou il I’aurait quittée, ¢a se voyait aussi » (EL, 20). Cependant, I’influence d’Emily
sur le Captain n’est pas négligeable. En plus d’étre a I’origine du « voyage interminable »
(EL, 40) sur les mers, on apprend au détour de la conversation avec la patronne du café
que leur départ de Quillebeuf dépend d’Emily : « Le Captain dit que ¢a dépend d’elle, sa
femme » (EL, 65). Le pouvoir qu’ils exercent I’un sur I’autre évoque leur relation
symbiotique®* et permet de comprendre la peur que le Captain éprouve a I’idée de la
mort d’Emily.

L’angoisse partagée par le « vous » et par Yann Andréa, analysée dans le chapitre
précedent, se dédouble dans la description du Captain. Examiner le couple au bar c’est
constater la fragilit¢ d’Emily, cette femme &agée, avec ses pieds devenus douloureux,
vieillie par I’abus d’alcool et par les pertes qu’elle a essuyées. Par contraste, I’homme est
encore fort et jeune. Néanmoins, « [c]e qu’il y avait avec lui, c’était que sans elle, sa
femme, non, sans elle il n’avait plus le goGt de vivre. C’était elle qu’il voulait avoir avec
lui, partout » (EL, 101, c’est nous qui soulignons). Sa raison de vivre est ancrée dans
I’existence de sa femme. A la maniére du « vous » qui admet ne pas supporter I’idée de
la mort du « je », la narratrice distingue le méme sentiment chez le Captain. Elle déclare :
« Il ne veut pas qu’elle [Emily] meure, lui, il lui interdit de mourir » (EL, 95). L’influence
d’Emily sur le Captain est aussi forte que sa dépendance a lui et vice-versa, ce que la
narratrice essaie d’expliquer en revisitant leur histoire et les défis qu’ils ont affrontés®®,

Le rapprochement des identités atteint son point culminant quand la narratrice

regroupe les quatre personnages sous le pronom « nous » : « C’avait été un moment tres

164 Leur forte harmonie est évoquée par le couple contemplateur : « Ce qu’on voit, c’est qu’elle est
sensiblement plus &gée que lui. Mais que lui il a rattrapé sa lenteur a elle. Qu’il refuse d’aller plus avant
gu’elle ne le peut, ¢a depuis des années » (EL, 19, c’est nous qui soulignons).

185 _e dessein de fabuler & propos de la vie d’Emily et du Captain nous semble justifié par le commentaire
du «vous » : « Vous dites que la aussi, dans le cas de ces gens quelque chose avait di se produire dans la
jeunesse et qui avait décidé du cours de la vie » (EL, 51). L affirmation introduit une explication possible
de la métadiégese et elle réverbere le début du livre ol les traumatismes du « je »/Duras sont expliqués par
des événements de son enfance.
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pénible pour nous tous » (EL, 35). Ils sont rassemblés en une seule entité et, par
conséquent, ressentent le méme malaise. Le discours brouille les frontieres entre le récit
du «je» et du «vous », de méme que celui enchassé par leurs fabulations dont les
protagonistes sont Emily L. et le Captain. Nous avons I’impression que les figures des
récits intradiégétique et métadiégétique se rencontrent sur le seuil narratif entre les deux
niveaux. La narratrice ne parvient pas a les différencier et encore moins a les éloigner les
uns des autres. Une fois passé le « moment trés pénible » (EL, 35), la distinction entre les
deux couples revient, mais leur proximite est encore significative : « Celle qui regarde le
sol a relevé la téte et elle a ri avec son mari. Nous aussi nous avons ri » (EL, 37). A ce
moment, c’est plut6t le « je » et le « vous » qui refletent les actions d’Emily et du Captain,
et non I’inverse. Encore en empathie avec eux, le couple d’observateurs ressent I’émotion
des Anglais et reproduit leur comportement. lls agissent comme une continuité de I’objet
esthétique, I’ayant cerné de toutes parts.

Tout au long du roman, I’acte d’écrire est mis en relief et en débat, soit par la
narratrice qui avoue son role de personnage, soit par le « je » et le «vous » qui en
discutent soit encore par I’importance de I’écriture dans la vie du « je » et dans I’histoire
d’Emily L. 1l s’agit d’un theme central qui traverse le discours narratif et les récits. Le
premier dédoublement dans ce contexte concerne la prise de parole®® du « je »-fabulateur
et du Captain. Ce dernier mentionne quelques informations de sa vie avec Emily : « Il
cherche la patronne pour qu’elle I’écoute. La patronne n’est plus la. 1l continue a raconter
pour nous et les autres gens » (EL, 66). Emily parle seulement de son petit chien mort et
de partir ; elle ne dit pas méme son prénom et c’est le Captain qu’on questionne®’. Un
statut auctorial est ainsi, dans une plus ou moins grande mesure, accordé mutuellement
au « je » et au Captain qui prennent la parole et deviennent auteurs des histoires.

Dans Ecrire, Marguerite Duras assure que « les hommes ne [...] supportent pas
[...] une femme qui écrit. C’est cruel pour I’nomme »8 La perception de cette
intolérance transparait de différentes facons dans les deux figures masculines d’Emily L.
En plus de leur effroi a I’égard de la mort du « je » et d’Emily, le « vous » et le Captain

manifestent une réticence ou une aversion a I’écriture de leur femme ou compagne.

186 Nous associons, dans ce cas, la prise de parole a I’écriture, puisque les deux se référent a la mise en
forme du discours. En ce qui concerne les deux personnages, I’association est renforcée par le dessein
narratif de leurs propos.

167 « La Francaise lui fait signe. Elle lui demande tout bas comment s’appelle sa femme, son prénom. A
voix tres basse lui aussi, le Captain dit le prénom » (EL, 102-103).

168 Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 21.
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D’une part, le « vous » est décrit comme étant « tres malheureux a cause de ¢a
[de I’écriture de sa compagne]. Parce que vous n’écrivez pas. Ca peut arriver » (EL, 53,
c’est nous qui soulignons). En discutant sur son envie d’écrire leur histoire, elle le décrit
comme «en colére » (EL, 57), ce qui est corroboré par sa réponse : «Je me fous
completement de ce que vous écrivez, ¢a vous regarde » (EL, 57). Néanmoins, la
narratrice considere que le malheur est di au fait que son compagnon n’écrit pas. Cette
hypothése est supportée par la curiosité et I’intérét du « vous »'®° lors de leurs débats a
propos de I’écriture. Par ailleurs, malgré son reproche a I’écriture de « leur histoire »,
c’est lui qui relance la fable d’Emily plusieurs fois, en dialoguant avec le « je ».

D’autre part, il y a une méfiance beaucoup plus profonde chez le Captain que chez
le « vous » a la fois a I’égard de I’acte d’écriture et de son contenu et envers I’écrivaine
elle-méme. Lorsqu’il découvre le premier poeme qu’Emily écrit depuis la perte de son
enfant, il éprouve une souffrance trés grande : « [l]e Captain avait souffert. Une vraie
damnation. Tout comme si elle I’elt trahi, qu’elle et eu une vie parallele a celle qu’il
avait crue étre la sienne » (EL, 74, c’est nous qui soulignons). La trahison ressentie est
tellement violente qu’il brdle le poeme afin de nier I’identité d’écrivaine d’Emily. 11
manipule de maniere indirecte I’expression la plus profonde de son ame, en effacant sa
trace par le feu, pour lui interdire d’écrire’’®. Pour le Captain, I’écriture devient source
d’inquiétude, de souffrance et d’incompréhension.

Selon Stimpson'’?, la peur est constante dans ce roman de Duras. Elle est éprouvée
par le Captain face au pouvoir de I’écriture chez Emily, par le « je » lors de la présence
des Coréens, et par ces hommes qui doivent faire face a la mort prochaine de leur femme.
« La peur représente un bruit de fond, comme la retombée sonore des grandes orgues des
cathédrales »7? et elle est ressentie par les quatre personnages, en écho. Chez la narratrice
et chez Emily, I’écriture est I’un des moyens d’oublier et de soulager leurs craintes, dont
celle de la mort. Tandis que le « vous » s’apercoit de I’impossibilité de controler le « je »
et du role central de I’écriture dans son étre, le Captain cherche a faire oublier a Emily
I’effet qu’a I’écriture sur elle et rejette ainsi une partie de son identité. 1l s’agit la d’un
autre reflet inversé qui porte sur la curiosité du « vous » et I’aversion profonde du Captain.

L irritabilité du premier nait de sa volonté d’écrire, d’accéder au pouvoir de I’écriture ;

189 « Vous étes toujours d’une attention extréme lorsqu’on aborde ce sujet de I’écriture. » (EL, 53)

170 « Lécriture [est] bannie. » (EL, 85)

171 Brian Stimpson. « “Une différence interne au centre de 1’ame” : ébauches et réécritures dans les
manuscrits d’Emily L. », Roman 20-50, vol. 40, n® 2, 2005, p. 83-94.

172 |bid., p. 92.
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I’énervement du Captain reflete son incompréhension de ce qui est écrit ; il est frustré par
son ignorance.

En somme, les deux couples coincident et s’entrecroisent de diverses maniéres
tout au long d’Emily L. Les circonstances de leur rencontre et le dédoublement qui en
découle intégrent le cadre de « [cette année-ci] dans I’été de laquelle nous étions
ensemble a Quillebeuf, eux et nous » (EL, 121, c’est nous qui soulignons). La raison de
leur présence cet apres-midi estival dans le café de I’Hotel de la Marine est commun : fuir
la désespérance que leur procure leur vie. Le désespoir se réfléchit dans les deux couples
ou I’amour n’est pas capable de le chasser — ce qui les incite a « [v]ivre I’lamour comme
le désespoir. [...] Fuir de partout comme les criminels » (EL, 39).

De fait, I’lamour est accompagné a chaque instant de la peur soit de la mort, soit
de I’écriture ; du silence du « vous » et d’Emily ; et du soulagement par I’alcool ou par
I’acte d’écrire.

Pour le « je » et le « vous », la fuite consiste dans I’aller a Quillebeuf « pour ne
pas étre enfermés ensemble dans une maison avec le désespoir » (EL, 27). L’amour était
devenu a la fois étouffant et insaisissable : il « était trop prés ou trop loin, on ne savait
plus, il fallait qu’un jour cela arrive de ne plus savoir » (EL, 27). En ce qui concerne Emily
L. et le Captain, ils s’abandonnent a la mer, a leur voyage sans fin. La perte de leur petite
fille et la disparition du poéme ont entrainé une désolation si intense chez Emily « qu’elle
avait décidé de perdre sa vie sur la mer, de ne rien faire d’autre des poémes et de I’amour
que de les perdre sur la mer » (EL, 85). Les couples ne trouvent pas refuge dans les lieux
concrets, mais dans I’acte de fuir. La fuite leur permet d’oublier et de s’anesthésier a

travers I’alcool, le voyage infini sur les mers et dans I’écriture.
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Conclusion

L’ambition de cette recherche a consisté a analyser Emily L. (1987), le roman de
Marguerite Duras, surtout en ce qui concerne les miroitements d’identités du hors-texte
dans la diégese et ceux qui se produisent au sein du récit a travers la métalepse. Le
discours narratif en premiere personne perturbe la distinction entre réel et fiction, malgré
I’attestation de fictionnalité supposée par le sous-titre « roman ». Les frontiéres entre
autobiographie, récit, fable, dialogue et écriture cinématographique sont brouillées tout
au long du récit. Celui-ci comprend trois niveaux: (i) celui extradiégétique de la
narration ; (ii) le niveau intradiégétique ou le « je » et le « vous » observent Emily L. et
le Captain, assis au bar, et dialoguent a leur propos ; et, finalement, (iii) le niveau
métadiégétique, composeé des fabulations concernant le couple d’Anglais.

L’esthétique propre a Duras, ainsi que le discours de la narratrice, nous ont permis
de rapprocher ces récits en cherchant les points communs entre ces deux femmes
écrivaines. Grace aux notions de « déplacement vers I’altérité »'” et de « déplacement du
vécu »17*, nous avons reconnu chez le « je » une Duras qui s’est regardée comme une
Autre, qui s’est éloignée d’elle-méme pour se configurer esthétiqguement, c’est-a-dire
pour se présenter comme partie intégrante du récit. Son statut auctorial se trouve dedoublé
dans la narratrice, dans Emily L. et dans le Captain, les trois personnages qui, dans une
plus ou moins grande mesure, prennent la parole dans les récits. Le « vous », a son tour,
compagnon de la narratrice, joue le réle de I’interlocuteur qui soutient I’invention de
I’histoire des Anglais, en posant des questions et en suggérant des hypotheses — a I’image
de I’influence que Yann Andréa a pris dans I’écriture de Duras pendant la période de leur
vie commune.

Le jeu de miroirs, intensifié par la métalepse qui trouble la séparation nette entre
les différents niveaux narratifs, a établi un rapport complexe aux multiples facettes entre
les quatre personnages, ancrés dans les personnes réelles de Duras et d’Andréa. Duras se
reflete dans le « je » (narratrice / personnage / fabulatrice), celui-ci dans Emily L. et, en
conséquence, Duras se dédouble aussi dans Emily. Comme nous I’avons mentionné, la
prise de parole lie les trois femmes écrivaines au Captain qui se charge d’introduire son

histoire avec Emily. Le « vous », a son tour, se trouve reflété dans le Captain surtout en

173 Augusto Ponzio, « Altérité et écriture d’aprés Bakhtine », art. cit., p. 123-124.
174 Carol J. Murphy, « “Ecrire, dit-elle” : Marguerite Duras sur I’écriture », art. cit., p. 107.
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raison de la peur qu’ils éprouvent face a I’écriture de leurs femmes. Comme interlocuteur,
il occupe une position similaire a celle d’Emily, qui le plus souvent, garde le silence.

Ces dédoublements entrecroisés et reflétés ont approfondi le « je » et le « vous »
pour en faire des figures de I’univers durassien : « la femme de ce récit » (EL, 14) et
« I’lhomme aux yeux rieurs » (EL, 102). A Porigine des miroitements, comme procédé
fondateur des récits, se situe I’acte de contemplation de soi et de I’autre qui entrainent la
récurrence des certains themes. Nos études ont mis en relief la présence de deux thémes,
liés par un troisiéme. A savoir, pour chaque personnage et dans les rapports entretenus
les uns avec les autres dans le roman, I’importance de I’écriture et de la peur est
significative, et ces deux thématiques sont toujours en lien avec I’amour.

Les réflexions et les discussions a propos de I’écriture impriment au roman une
tonalité essayiste, un trait commun a quelques-unes des derniéres publications de Duras,
brouillant encore plus profondément les limites entre réalité et fiction. On le retrouve dans
Ecrire (1993) et Le Monde extérieur (1993). Dans Emily L., I’écriture est présentée
comme une action qui échappe souvent au contréle de celui qui écrit. Elle se produit sans
motivation évidente, mais elle est en méme temps capable d’effacer la douleur et
d’entrainer son oubli. La maniere dont I’écriture prend forme est discutée par le « je » et
le « vous » et elle est reprise dans I’histoire d’Emily L. Comment I’écriture commence-t-
elle, quelle est sa finalité et quelles en sont les conséquences ? Telles sont les trois
questions auxquelles nous n’avons pas trouve de vraie réponse. La narratrice nous a offert
une piste, en affirmant : « Ecrire, c’est aussi ne pas savoir ce qu’on fait » (EL, 56).

Chez la narratrice, la peur s’est exprimée par rapport aux Coréens et dans la figure
du chien mort. En d’autres termes, ce sentiment est ancré dans I’enfance en Asie du
« je » : les Coréens personnifient I’inconnu et les chiens torturés symbolisent une période
de pauvreté et de violence. Il s’agit d’une sensation insaisissable que la narratrice ne
réussit pas a expliquer a son compagnon. Celui-ci, ainsi que le Captain, éprouve la peur
face a la mort prochaine du « je » et d’Emily L. La possibilité de perdre leurs femmes
terrifie les deux hommes, ce qui illustre leur interdépendance : bien que le « je » et Emily
suivent le « vous » et le Captain dans leurs déplacements, ceux-ci ne peuvent pas imaginer
leur vie sans elles. Néanmoins, la plus grande crainte du Captain est celle du pouvoir de
I’écriture sur sa femme. Celle qui écrit suscite une incompréhension qui peut aller jusqu’a
la jalousie. Chez Emily L., la peur est complexe, elle prend forme dans son silence et dans

son alcoolisme, voire dans sa fuite de la réalité.
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La présence considérable de la peur et des réflexions sur I’écriture dans Emily L.
est soulignée par I’amour. 1l est peut-étre le sentiment le plus important du livre, puisqu’il
rattache tous les personnages et toutes les personnes réelles comprises par son écriture.
Emily, le Captain, la narratrice et son interlocuteur sont nourris des actes amoureux et de
I’acte créateur de Duras. L’amour lie le « je » au « vous », ainsi que le Captain a Emily
L. Il est responsable aussi de la fabulation de I’histoire des Anglais : la contemplation de
ceux-ci s’appuie sur la curiosité, I’identification et I’amour éprouveés par la narratrice.

En somme, il nous semble que discours narratif et métalepse ont été les moyens a
travers lesquels Duras a réussi a s’observer comme une autre pour créer un roman mi-
quéte identitaire, mi-essai sur I’écriture. Les miroitements d’elle-méme et ceux découlant
des personnages ont enrichi I’univers fictif de Marguerite Duras, ainsi que notre

comprehension sur sa créatrice.
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