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Résumeé

Ce mémoire propose une mise en perspective historique de la notion de « misere
sexuelle », depuis son émergence a la veille de Mai 68, jusqu’a sa réappropriation
contemporaine dans les discours masculinistes et incel. En s’intéressant aux différents
moments de mobilisation du terme, aux périodes de renouvellement, de rupture et de
contestation, nous verrons en quoi cette notion s’est construite comme un outil discursif,
porteur de projets politiques concurrents — révolution sexuelle, réaction morale et
identitaire...

Cette étude, qui mobilise une approche en histoire des concepts, s’appuie ainsi sur un
corpus diversifié de textes, mélant écrits militants, revues intellectuelles, romans, articles
de presse et discussions de forums en ligne. En apportant une attention particuliere aux
contextes d’énonciation — sociaux, historiques, politiques — de ces discours, nous
verrons en quoi la notion de « misére sexuelle » reste marquée par un point de vue
particulierement genré, et se fait I’écho des transformations plus larges des discours et
des débats autour de la sexualité

This thesis offers a historical perspective on the concept of "sexual misery," from its
emergence on the threshold of May 1968 to its contemporary reappropriation in
masculinist and incel discourse. By examining the different phases of the term's use,
periods of renewal, disruption, and contestation, we will see how this concept has been
constructed as a discursive tool, promoting conflicting political agendas —sexual
revolution, moral and identity-based reaction, etc.

This study, which takes a conceptual history approach, draws on a diverse corpus of
texts, including activist writings, intellectual journals, novels, press articles, and online
forum discussions. By paying particular attention to the social, historical, and political
contexts in which these discourses are expressed, we will see how the notion of "sexual
misery" remains marked by a particularly gendered perspective and echoes broader
transformations in discourses and debates around sexuality.
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Introduction

En novembre 2024, I'Inserm, 'ANRS et Santé Publique France ont publié les
premiers résultats de leur enquéte « Contexte des Sexualités en France ». Des résultats
surprenants, qui ont été longuement discutés dans les médias : la sexualité des
Francais.e.s serait-elle en berne ? Les jeunes seraient-ils moins actif.ve.s sexuellement que
leurs ainé.e.s ? La faute au porno, a MeToo ou au confinement' ?

Cette enquéte réalisée sur cing ans a en effet permis de mettre en lumiére des évolutions
intéressantes, qui rompent avec les tendances a I'ceuvre depuis les années 1970.
Premiérement, on observe un allongement de I’Age du premier rapport sexuel, en particulier
chez les jeunes filles?, alors qu’il n’avait cessé de diminuer depuis les années 1970. Par
ailleurs, une baisse notoire de I'activité sexuelle des Francgais.e.s a été repérée : la part de
femmes ayant eu au moins un rapport sexuel au cours des douze derniers mois est passée
de 86,4% en 1992 a 77,2% en 2023. Pour les hommes, cette proportion passe de 92,1%
a 81,6%?3. Il s’agit d’une baisse de prés de 10 points de pourcentage. Ce qui est d’autant
plus intéressant, c’est que parmi les 32,8% de Frangaises n’ayant eu aucun rapport sexuel
ces 12 derniers mois, I’\écrasante majorité, a savoir 76,5% d’entre elles, se déclarent
satisfaites de cette situation. \Pour les hommes, c’est un peu plus de la moitié, soit 55,4%,
pour qui cette situation convient®. Il semblerait donc que les femmes fassent moins I’amour

que les hommes, mais que ceux-ci en soient davantage insatisfaits.

Si ces données offrent une photographie inédite des transformations des pratiques
et des rapports au sexe, [elles sont aussi le terreau fertile d’interprétations idéologiques\.
L’insatisfaction et la frustration des hommes sur le plan de la sexualité est une thématique
récurrente dans les discours masculinistes, et ces données permettent d’étayer une

rhétorique déja bien installée. En effet, Christine Bard, spécialiste de I’histoire des femmes,

! « Comment la génération Z aborde la sexualité, le désir et la quéte d’amour ? », Grand bien vous fasse !, France Inter, 4 juin 2025.

2 ANRS, Inserm et Santé Publique France, Contexte des sexualités en France. Premiers résultats de I'’enquéte CSF-2023 Inserm-
ANRS-MIE, 2024, p.11

3 Ibid., p.23
4 Ibid., p.24

[Commenté [1]: trés bonne accroche !
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du genre et de I'antiféminisme, définit le masculinisme comme un mouvement social
réactionnaire de défense des droits des hommes. Selon eux, les femmes et les féministes
domineraient le monde et auraient pris le contrdle de la sexualité®. Elles seraient désormais
les seules a pouvoir décider des conditions d’accés au sexe®, laissant les hommes
injustement a I’écart du marché de la séduction’.

Christine Bard nous rappelle par ailleurs qu’« il s’agit désormais d’un mouvement social qui
est doté de tous les capitaux nécessaires et qui bénéficie d’'un contexte favorable »8 : il est
donc important de ne pas le considérer comme un mouvement disparate, non structuré et
marginal. Ce constat a d’ailleurs été étayé par le Haut Conseil a I'Egalité. Dans son
« Rapport annuel 2024 sur I'état des lieux du sexisme en France » , plusieurs données
montrent que «le masculinisme gagne du terrain »°. En effet, le rapport souligne une
« forme de passivité, voire d’hostilité et de résistance a I’émancipation des femmes dans
la société, tout particulierement chez les hommes ». lls seraient désormais 37% a
considérer que le féminisme menace la place et le réle des hommes, soit une augmentation
de trois points depuis 2023. Les hommes de 25-34 ans sont également 52% a affirmer que
« I'on s’acharne sur les hommes », et 59% a penser « qu’il n’est plus possible de séduire
une femme »'°, Les stéréotypes masculinistes semblent ainsi se diffuser de plus en plus au
sein de la société.

Au coeur de ces stéréotypes, un «féminisme (...) accusé d’avoir délité les familles
nucléaires et fait retomber sur les hommes une misere affective et sexuelle »'". Cette
thématique de la misére sexuelle, et de sa « consceur » la misére affective, est au centre

des théories développées par les masculinistes :

En vérité, on vit une époque assez cruelle pour les hommes, pas de femmes, pas de sexe,
pas d’enfants, pas de sentiment d’utilité, de but supérieur au sein d’une société

consumériste, castratrice et féminisée.
Source : Message publié par puceaulucide32, le 27 décembre 2021 & 23:53.

3 Christine BARD, Mélissa BLAIS, Francis DUPUIS-DERI, Antiféminismes et masculinismes d’hier et d’aujourd’hui, Paris, PUF, 2019,
p.14.

6 Francis DUPUIS-DERI, La crise de la masculinité. Autopsie d’un mythe tenace, Paris, Editions Points, 2022, p.263
7 Dana KAPLAN et Eva lllouz, Le Capital sexuel, Paris, Seuil, 2023
8 Christine BARD, Mélissa BLAIS, Francis DUPUIS-DERI, op. cit., p. 28

0 Haut Conseil & I'Egalité, Rapport annuel 2024 sur I'état des lieux du sexisme en France. S’attaquer aux racines du sexisme, 2024,
p.10

10 1bidi., pp.10-11

1 Céline MORIN, « Le renouvellement de I'antiféminisme dans la manosphére : idéalisation de la tradition et individualisme
masculiniste », Le temps des Médias, n°36, 2021/1, p.91



Ce message a été posté par un utilisateur du forum « Bla-bla 18-25 » du site internet
jeuxvideo.com. Comme I'explique Camille Laviron, doctorante en anthropologie, il s’agit
d’un forum frangais dont les discussions se rapportent trés fréquemment a la mouvance
anglo-américaine « Incel »'2. Les Incels, contraction des mots « involuntary celibate » ou
célibataires involontaires, représentent une des branches les plus actives du masculinisme.
Ce mouvement est particulierement présent en ligne' et a participé a la forte médiatisation
du phénomeéne de la misére sexuelle sur les réseaux sociaux, dénoncée comme étant le

« mal du siécle »".

Enjeux définitionnels autour de la notion de misére sexuelle

Définir cette notion de misere sexuelle est une tdche complexe pour quiconque
souhaite I'utiliser. Certains utilisateurs du forum proposent leur propre définition, souvent
trés spécifique : « c'est l'incapacité a pouvoir séduire naturellement des femmes qui nous
plaisent grace a sa personnalité ou son physique, sans devoir avoir recours a des
prestations tarifées ET a pouvoir coucher régulierement, au moins une fois par mois (ou
deux) avec une femme différente qui nous plait un minimum »'®, ou encore « TOUS les mecs
pas attirants SONT par définition en misére sexuelle car ils ne peuvent pas choisir le rythme
de leur « baise », ils subissent le destin et I'aléatoire, ¢a pourrait étre dans 3 semaines, ou
dans 5 mois, voire dans 2 ans »'. Du c6té de la recherche scientifique, les universitaires
en proposent une définition plus large : pour Alain Giami, directeur de recherches a I'lnserm
et psychosociologue, la misere sexuelle traduit avant tout une « absence ou faiblesse de
vie sexuelle non reproductive »'7. De son c6té, Camille Laviron insiste sur le flou qui
caractérise cette notion, et appelle a I'appréhender dans ses deux dimensions, a savoir
individuelle — du point de vue du ressenti — et collective —développement d’un groupe
social qui partage cet état revendiqué de misere sexuelle et qui peut constituer une

« mobilisation d’ordre politique et idéologique »'®. Comme on peut le constater, définir la

12 Camille LAVIRON, « Les nouveaux enjeux de la misére sexuelle », Chimeres, n°98, 2021, p.204
13 Christine BARD, Mélissa BLAIS, Francis DUPUIS-DERI, op. cit., p.27
14 Camille LAVIRON, op. cit., p.205
15 discussion du 24 juillet 2024 sur le forum jvc
16 discussion du 30 aot 2023 sur le forum jvc
17 Alain GIAMI, « Les nouveaux enjeux de la misére sexuelle », Mouvements, n°20, mars-avril 2002, p.23
18 Camille LAVIRON, op. cit., p.203
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http://jeuxvideo.com/

misere sexuelle d’un point de vue objectif ou matériel se heurte bien souvent au vécu
subjectif qui dépend largement des expériences et des référentiels propres a chacun. Ainsi,
I’on peut avoir une activité sexuelle ponctuelle tout en se considérant en état de miseére,
car cette activité ne correspond pas aux attentes et aux attendus que I’'on a en la matiére.
A I'inverse, des personnes peuvent avoir objectivement un accés au sexe trés restreint,

sans pour autant formuler une insatisfaction ou dénoncer une injustice.

La difficulté a définir précisément la notion de misére sexuelle tient en grande partie
a son caractére contextuel et évolutif. Elle fonctionne & la maniére d’une expression
indexicale’® : son sens ne peut étre pleinement compris qu’en tenant compte du point de
vue de celui ou celle qui I'emploie, de son environnement social, de ses normes implicites
(ici sexuelles) et du contexte historique dans lequel il ou elle s’inscrit.\ Ce flou sémantique
n’est pas anodin : il permet a la notion d’étre mobilisée dans des discours variés, parfois
contradictoires.] C’est précisément ce qui rend pertinent un travail d’analyse historique de
cette notion : comprendre comment la misere sexuelle a été pensée, nommeée, ressentie
ou dénoncée a différentes époques permet de mieux saisir les enjeux contemporains de
sa réappropriation, notamment par les mouvances masculinistes et incel. Ce travail a ainsi
pour objectif de proposer une synthése historique — bien que non exhaustive — des
usages de la notion de misere sexuelle en France, et d’analyser les controverses, les

discussions et les critiques qui I'entourent, depuis 1966 jusqu’a nos jours. |

]Bornes chronologiques et géographiques

Pour retracer I'histoire de la notion de misére sexuelle, il est tout d’abord intéressant
de se pencher sur I'évolution de I'utilisation du terme dans la littérature. L’outil Ngram
Viewers de Google permet d’observer les occurrences d’un terme au cours du temps, sur
la base de données de Google Books. Bien que la précision de cet outil présente des limites
— rappelons qu’il sert avant tout a « esquisser des tendances dans I'emploi d'un terme et
non a donner des chiffres absolus et précis d'utilisation »*° — | il permet un premier apergu

de I’évolution des usages de I’expression au cours du temps :

19 une expression indexicale, ou deixis, provient de la philosophie du langage, elle-méme inspirée de la phénoménologie. Développée

par Karl Biihler, elle désigne les termes qui « supposent une forte dépendance au contexte d’émission et a I’environnement perceptif ».

20, Ngram Viewer », Wikipédia, en ligne, consulté le 23 aot 2025 https:/fr.wikipedia.org/wiki/Ngram_Viewer
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Google Books Ngram Viewer
Q. Misére sexuelle x &

)

1800 - 2022 =~  French~  Caselnsensitive  Smoothing ~

Misere sexuelle

0.00000000°

Occurrence de I’expression « misére sexuelle » entre 1800 et 2022

L’on peut ainsi remarquer de premiéres occurrences du terme vers 1880-1890, puis un
véritable essor au milieu des années 1960, ainsi que deux moments de développement
importants, a la fin des années 1970 puis dans les années 2000. Pour la premiére période
1880-1890, les occurrences du terme de misere sexuelle sont relativement peu
nombreuses. Elles se retrouvent principalement dans des ouvrages médicaux et
hygiénistes, comme Journal d’hygiéne (1886) et Eléments de science sociale, ou: Religion
physique, sexuelle et naturelle par un docteur en médecine (1869) qui traitent de la misere
sociale du monde ouvrier et des problemes causés par les maladies vénériennes au sein
des milieux urbains. Ces ouvrages s’inscrivent dans le mouvement hygiéniste qui marque
la fin du XIXe siecle, que George Vigarello caractérise de « véritable pastorale de la misere »
dans les villes nouvellement industrialisées?'.

Mais c’est bien a partir de la fin des années 1960 que I’expression de misere sexuelle prend
en importance, et c’est donc a partir de ce moment que nous &ituons be travail. Plus
précisément, c’est avec la publication du pamphlet situationniste De la misere en milieu

étudiant, considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et

21 Georges VIGARELLO, Le propre et le sale, Paris, éditions du Seuil, 1985, p.215.
12

Commenté [7]: "situons" au lieu de "situerons" (car tu
es déja dans "ce travail")




notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier en novembre 1966, et du
numéro 32-33 de la revue Partisans « Sexualité et répression » en octobre/novembre 1966,
que nous marquons le début de la politisation et d’'un usage véritablement significatif de la
notion de misére sexuelle, en particulier dans les spheres intellectuelles, militantes et
étudiantes d’extréme gauche. C’est en effet a cette période que le travail du psychanalyste
autrichien Wilhelm Reich est traduit et diffusé en France, travail qui aura une influence
majeure au moment de Mai 68 et qui Uette les bases khéoriques de la misére sexuelle en
tant que phénomene social et politique.

Il est par ailleurs important de préciser que si la misére sexuelle n’a pas toujours été
nommeée comme telle au cours du temps, la thématique a déja été exploitée par plusieurs
penseurs, notamment par les socialistes utopiques : Charles Fourier dénongait des les
années 1817-1819, dans son ouvrage Le nouveau monde amoureux, I'hégémonie du
mariage monogame et de la morale qui réprimaient et empéchaient tout épanouissement
sexuel chez les hommes et surtout chez les femmes. Plus largement, il cherchait a « réfuter
toutes les institutions des siecles passés, [qui] ont fait le malheur des hommes, [et] ont créé

un monde de pillages et d’inégalités »??, en premier lieu le mariage et la morale religieuse.

Par ailleurs, cette étude sur la notion de misére sexuelle se limitera au contexte
frangais. En effet, I'expression « misere sexuelle » présente en francais une spécificité
sémantique et historique notable, qui la distingue de ses équivalents dans d’autres langues,
notamment en anglais et en allemand. Popularisée par la traduction frangaise des textes
de Wilhelm Reich dans les années 1960, I'expression a connu une certaine postérité en
France, notamment dans les discours récents des masculinistes sur I'injustice sexuelle. En
revanche, ses équivalents —« sexual misery » en anglais ou « sexuelle Not » en allemand
—, bien que présents dans les textes originaux de Reich, ne se sont pas maintenus dans
les débats contemporains. En anglais, par exemple, c’est plutét I'expression « male
loneliness epidemic »* (épidémie de solitude masculine) qui est mobilisée aujourd’hui pour

désigner des situations similaires de privation et d’isolement sexuels et affectifs dénoncées

22 Frangoise COUCHARD, « Les utopies révolutionnaires et leur vision de la famille », Revue francaise de psychanalyse, vol.66, 2002/1
p.91
23 Plusieurs médias anglo-américains ont publié des articles sur le phénoméne, comme CNN (« The male loneliness epidemic and how

it affects fathers »), The Guardian (« Loneliness is killing men — and without proper support and intervention nothing will change«) ou
encore The Conversation (« Men are carrying the brunt of the ‘loneliness epidemic’ amid potent societal pressures »).
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par les Incels. En allemand, I'expression anglaise de « male loneliness epidemic » est
également préférée®’. Cette continuité discursive propre au contexte francais, entre la
réception militante de Reich et les usages actuels du terme, contribue a expliquer la
persistance et la polysémie de I’expression « miseére sexuelle » en France, la ou les

équivalents étrangers paraissent aujourd’hui datés ou marginalisés.]

La misére sexuelle, un impensé théorique ?

A ce jour, la recherche en sciences sociales traitant du phénomeéne de la misére
sexuelle en tant que concept reste relativement peu développée. Bien souvent, les travaux
académiques qui abordent cette thématique adoptent une approche relativement
restreinte, et la misére sexuelle y est souvent appréhendée a I’aune d’un groupe social en
particulier (les ouvriers, les prisonniers, les personnes en situation de handicap, les
Incels...) ou comme enjeu collatéral d’'un autre objet (prostitution, immigration, morale
sexuelle...). Une synthése historique compléte sur la misére sexuelle en tant qu’objet de
recherche autonome n’a donc pas encore été produite. Ainsi, il s’agira d’effectuer un bref
examen de la littérature scientifique portant sur la misere sexuelle, dans le but d’en identifier

les lacunes et les pistes de prolongement.

Le premier ouvrage traitant spécifiquement de la misére sexuelle s’intitule La réalité
sexuelle. Enquéte sur la misere sexuelle en France. Publiée en 1974 par Roger-Pol Droit et
Antoine Gallien, cette enquéte sociologique se propose de compléter le Rapport du docteur
Simon?® — paru deux ans plus t6t — par une approche qualitative et basée sur une
vingtaine d’entretiens. Dans une perspective critique de la psychanalyse et de la sexologie,
I’objectif des auteurs est d’analyser la vie sexuelle des individus dans leurs rapports au
travail, a I’éducation, a la morale dominante et au politique. La « misere sexuelle » est
entendue ici comme la rencontre entre un « désir contradictoire de soumission et de révolte

»?8_ Plus précisément, elle est « la situation de toute personne qui ne peut, pour des raisons

24 Plusieurs médias ont publié des articles comportant la notion : Merkur.de (« ,Male Loneliness Epidemic* erklart: echte Méanner-
Krise oder nur ein weiteres TikTok-Ph&nomen? ») ou encore Die Zeit (« Gender loneliness gap : Frauen sind laut Studie haufiger einsam
als Manner »)

25 Roger-Pol DROIT, Antoine GALLIEN, La réalité sexuelle, Paris, Robert Laffont, 1974, p.11
26 1bid, p.22
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essentiellement sociales et culturelles, exercer sa sexualité selon son désir, et qui
consciemment en souffre, plus ou moins intensément »?7.

Cette appréhension particulierement large de la misere sexuelle se reflete ainsi dans la
grande variété des témoignages recueillis. Certains mettent en évidence des situations de
souffrance extréme : ainsi, un homme homosexuel (entretien 2)?® raconte avoir passé sa vie
a réprimer son désir, condamné par la morale bourgeoise et la religion. Marié de force,
régulierement humilié, parfois agressé physiquement, il vit dans I'impossibilité de
s’accepter tel qu’il est. D’autres récits illustrent la violence conjugale et la domination
masculine, comme celui d’une retraitée (entretien 3)%° qui explique avoir longtemps subi les
relations imposées par son mari, au nom de son « devoir » d’épouse, ou encore celui d’'une
femme vivant sous la contrainte d’un mari violent et alcoolique (entretien 21)3°, également
en proie a une grande précarité et a la peur d’une nouvelle grossesse. Le tableau est encore
enrichi par I'expérience d’un travailleur immigré algérien (entretien 19)3', confronté au
racisme, condamné aux relations tarifées et exposé aux maladies vénériennes. A cété de
ces trajectoires marquées par de grandes difficultés sexuelles — voire des violences —,
d’autres témoignages détonnent par leur caractére banal, décrivant des frustrations
ponctuelles, des désirs inassouvis ou des mésententes conjugales, que les auteurs rangent
pourtant sous la méme catégorie de « misere sexuelle ». Ainsi, un homme entrepreneur et
aisé se plaint par exemple de ne plus pouvoir se consacrer a la sexualité qu’un jour par
semaine (entretien)®, tandis qu’un couple bourgeois (entretien 6), globalement épanoui,
voit pourtant sa vie intime marquée par la frustration d’un libertinage inégalement désiré.
Ainsi, cette catégorie de misere sexuelle apparait comme particulierement large : « Elle ne
touche pas quelques individus isolés — cas extrémes ou cas “sociaux“. Ni méme une
classe sociale en particulier. Chacun, a des degrés divers, la subit. »** En ces termes, elle

semble se réduire a un simple synonyme de difficulté sexuelle, vécue subjectivement par

27 Ibid. p.18
28 1bid, p.52
29 Ibid., p.64
30 1big., p.307
31 bid, p.289
32,

Ibid., p.90
33

Ibid., p.105
34 1bid, p.17
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les individus, sans toujours dénoncer les rapports de domination ou les logiques sociales

plus profondes qui structurent ces expériences.

L’ouvrage d’Alain Corbin, Les filles de noces. Misére sexuelle et prostitution aux 19e
et 20e siécle, présente également un apport conséquent a la question. Paru en 1978, ce
livre propose une analyse des rapports entre la misére sexuelle et « les structures, les
conduites, les discours et la politique prostitutionnelles »%. Il développe I'idée selon laquelle
le recours a une sexualité tarifée est moins le fait d’un besoin sexuel des plus démunis —
de la misére sexuelle donc —, que I'envie pour la petite et moyenne bourgeoisie de
transgresser les interdits sexuels de son époque. Cette mutation de la demande
prostitutionnelle accompagne les transformations sociales et démographiques des villes :
a partir des années 1850, les immigrés entassés dans les centres urbains (souvent venus
des campagnes) s’installent de maniere définitive et integrent les normes de la famille
bourgeoise, les villes se féminisent, le déséquilibre entre les sexes se résorbent et la
démographie se stabilise. Comme I'explique Alain Corbin, « I'intégration a la ville, ainsi que
I’écrit J. Gaillard, est d’abord une intégration familiale »%¢. La prostitution incarne ainsi de
moins en moins « I’égout séminal des pauvres »¥, et devient progressivement la seule
maniere pour les hommes de la bourgeoisie de vivre leur sexualité. En effet, I'intégration
des normes bourgeoises de la famille et du mariage dans I’ensemble des couches sociales
participe a diffuser et a généraliser la figure idéalisée de I’épouse, et a distinguer I’'amour
charnel de I’'amour véritablement « pur ». La sexualité est par conséquent progressivement
détachée du cadre conjugal. Ainsi, ces hommes petits bourgeois, souvent des petits
employés du publics ou privé, entassés dans les villes, incarnent ce nouveau visage de la
« misére sexuelle » et de la demande prostitutionnelle® de la fin du XIXe siécle.

Outre son analyse inédite de la prostitution, cet ouvrage représente plus largement un
apport central en histoire des sexualités, puisqu’il est un des premiers a aborder la
prostitution par le biais de I'intime (et non de la psychanalyse ou de la démographie). |l

s’appuie également sur des sources tres diverses et originales pour I’époque (statistiques,

35 Alain CORBIN, Les filles de noces. Misére sexuelle et prostitution aux 19e et 20e siecles, Paris, Aubier Montaigne, 1978, p.8
36 1bid., p..279
37 1bid,, p.84
38 bid, p.292
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enquétes et ouvrages médicaux, romans, archives)®. En outre, la thématique de la misére
sexuelle, bien que centrale dans I'ouvrage, ne fait pas I'objet d’un travail définitionnel ou
de problématisation. Elle est mentionnée tout au long de I'ouvrage mais ce qu’elle désigne
n’est donné au lecteur.rice que de maniére implicite, comme une vérité « en soi ». Enfin,
elle est utilisée surtout pour caractériser des groupes sociaux masculins (les immigrés des
centres urbains, les petits bourgeois...) mais trés peu pour parler de la sexualité des

femmes des différentes couches sociales.

D’une maniére comparable a Alain Corbin, Todd Shepard, spécialiste de I’histoire
contemporaine et des études coloniales, analyse le lien entre misére sexuelle, immigration
et prostitution. Dans Male Décolonisation. L’ « homme arabe » et la France, de
I’indépendance algérienne a la révolution iranienne, publié en 2017, deux chapitres se
rapportent spécifiquement a la thématique de la misére sexuelle : les chapitres 6 « La
prostitution et I'’Arabe, 1962-1979 : prostituées, clients arabes et « traite des Blanches » »,
et 9 « Le viol comme acte dans les années 1970 ».

L’auteur s’intéresse ici aux récits et aux discours, notamment dans les rapports de police
et les interventions d’acteurs politiques de droite, qui traitent de la misére sexuelle des
immigrés africains en France, et de la nécessité de maintenir la prostitution afin d’éviter
que les femmes blanches soient « agressées » et « violées »*°. La sexualité de ces ouvriers
étrangers, souvent des jeunes hommes célibataires et éloignés de leur famille, était en effet
systématiquement considérée comme débridée, violente et soumise a des pulsions. Il valait
mieux « qu’ils se “défoulent” avec les “filles de joie” plutét qu’ils violent “nos filles” »*1,
comme I'affirmait une brochure abolitionniste de 1972. La prostitution était donc souvent
présentée comme un rempart a la misére sexuelle de cette population étrangere.

Ce qui est par ailleurs intéressant, c’est que cette supposée « perversion » spécifique aux
travailleurs immigrés était une thématique également entretenue par la gauche. Dans les
années 1970, par nécessité d’antiracisme militant, elle cherche a défendre les immigrés
d’accusations considérées comme injustes en matiére de délinquance sexuelle, et

dénonce I’hégémonie médiatique qui fait du viol des femmes la responsabilité exclusive

39 Anne-Marie SOHN, « Alain Corbin, Les filles de noces. Misere sexuelle et prostitution aux 19e et 20e siécles [compte-rendu] »,

Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°28/2, 1981, pp. 384-386
40 Todd SHEPARD, Méle décolonisation, Paris, Payot, 2017, p.91
4 ppig.
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des travailleurs étrangers®2. Néanmoins, ils ne réfutent pas les théories et stéréotypes
racistes selon lesquelles les « immigrés arabes étaient sexuellement frustrés, donc enclins
a la violence sexuelle »*. Cela mene finalement cette gauche a considérer le viol comme «

une manceuvre défensive, engendrée par le racisme»*, et a critiquer le combat féministe

contre le viol, accusé d’étre « réactionnaire »* eﬂ participant de] la stigmatisation des
ouvriers étrangers. L’ouvrage de Todd Shepard s’intéresse ainsi a I'instrumentalisation de
la thématique de la misére sexuelle des immigrés, a la fois par une droite anti-immigration
et par une gauche antiraciste, ainsi qu’a la contrattaque féministe visant a affirmer que « la

misére sexuelle n’explique pas a elle seule le viol »*.

La sexologie s'est également penchée sur le phénoméne de la misére sexuelle,
qu’elle aborde généralement sous un angle médical et psychologique. C’est le cas d’André
Dupras, qui s’inscrit dans la « sexologie critique » et qui considére donc que la misére
sexuelle a des origines sociales*. Ses travaux de recherche portent principalement sur la
misere sexuelle des personnes en situation de handicap et sur les solutions envisagées
pour y remédier (prostitution, bénévolat, éducation sexuelle). Ainsi, il affirme que le fait de

vivre sa sexualité tient une place importante dans la construction de lidentité —

notamment chez les hommes, et que « la demande de partenaire \sexuel[ peut signifier un

besoin de montrer sa normalité, de revendiquer son appartenance & I'humanité »*8. Etre
capable de séduire et de vivre sa sexualité, c’est étre reconnu socialement et revendiquer
son autonomie. A linverse, se voir refuser l'expression de ses désirs et étre
systématiquement considéré.e comme un étre non sexué“®, accentue le phénoméne de
misére sexuelle chez les personnes en situation de handicap et empéche I'accés a un statut
d’adulte autonome.

André Dupras amorce également une réflexion sur les solutions a mettre en place pour

permettre « '’émancipation sexuelle » des personnes en situation de handicap. L’assistance

42 Ibid., p.125
3 Ibid., p.91
* Ibid., p.127
5 Ibid., p.136
46 Ibid., p.138
47 André DUPRAS, « Handicap et sexualité : quelles solutions a la misere sexuelle ? », Alter, European Journal of Disability Research,
n°g, 2012, p.15

48 André DUPRAS, « La sexualité des hommes en situation de handicap comme quéte d’identité et de reconnaissance », Vie sociale et
traitement, n°123, 2014/3, p.45

49 André DUPRAS, « Handicap... » op. cit., p.19
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sexuelle tarifée (prostitution) ou non (bénévolat), éducation sexuelle, ateliers de
séduction...50 || existe une multitude de pistes qui, bien qu’intéressantes, ne répondent pas
selon lui au probléme dans son entiéreté. Bien souvent, ces solutions sont avant tout d’ordre
matériel et font de la sexualité un acte mécanique. Or, on ne peut limiter la sexualité a la
simple évacuation de besoins physiologiques : « Les solutions a la misére sexuelle des
personnes handicapées ne devraient pas se limiter & soulager un corps sexué et sexualisé,

mais également donner a ces personnes des moyens pour faciliter leur relation a I'autre »%'.

Alain Giami, en tant que psychosociologue, se situe au croisement de la sexologie et
de la sociologie. Il s’'intéresse principalement aux rapports entre genre, santé et sexualité.
Son artik:le « Misére, répression et libération sexuelles » (2002) est un apport central pour
le sujet, bien qu’il ait été publié dans Mouvements, une revue culturelle et politique engagée
a gauche. S'il ne s’agit pas d’'un article académique au sens strict du terme, il représente
malgré tout un travail référencé et argumenté. Par ailleurs, Alain Giami a publié de
nombreux autres articles dans des revues a comité de lecture, sur des sujets similaires. Cet
article s’intéresse ainsi aux influences intellectuelles qui ont participé a théoriser la
révolution sexuelle des années 1960 : Freud, Marx et Engels, Richard von Krafft-Ebing,
Alexandra Kollontai, Wilhelm Reich, Herbert Marcuse. Pour une partie de ces
intellectuel.le.s, I'histoire des sexualités est envisagée sous l'angle de la répression
sexuelle, et s’inscrit « dans la perspective d’'une action de transformation sociale et
psychologique: I'’émancipation sexuelle »%2. Cette appréhension de la sexualité comme
résultant d’'un ensemble de répressions sociales s’accompagne bien souvent d’un constat
d’'une misére sexuelle généralisée. Ici, la misére sexuelle désigne 'ensemble des obstacles
rencontrés par les individus de I'époque face a I'expression de leurs désirs sexuels. Plus
spécifiquement chez Herbert Marcuse et Wilhelm Reich, ces obstacles matériels et
idéologiques représentent un « rouage central de la domination sociale exercée par le
systéme capitaliste »%3. L’auteur affirme d’autre part que ce constat de la misére sexuelle
s’accompagne systématiquement d’'un projet plus large de libération sexuelle, et qu’il est
indissociable d’'une vision positive de la sexualité visant a révolutionner les normes en la
matiére®4. Cette synthése des influences théoriques de la révolution sexuelle dressée par

Alain Giami vise finalement a faire le bilan de cette « révolution » advenue dans les années

30 big.,
S bid., p.18
32 lain GIAMI, op. cit., p.24
33 bid., p.25
4 Ibid., p.28
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1970 : si les interdits sexuels se sont en effet assouplis de telle sorte que des « droits
sexuels » sont aujourd'hui reconnus (droit a 'avortement, a la contraception, dépénalisation
de 'homosexualité...), les normes sociales persistent et les avancées sont sans cesse
menacées. A cet effet, il est remarqué que la dimension révolutionnaire qui accompagnait
auparavant systématiquement les réflexions sur le bien-étre sexuel®®, a aujourd’hui
largement laissé place a une approche en termes de santé publigue ou de « droits
individuel »%6. Cette approche, trés souvent dépolitisée et dénuée de toute forme de
radicalité, semble témoigner d’'une transformation profonde de ce qu’on appelle « libération

sexuelle ».

LA\ ce jour, seul cet article d’Alain Giami propose une mise en perspective critique de
la notion de misére sexuelle, de son contexte d’émergence et du projet politique porté par
les acteurs qui utilisent cette notion, au regard notamment de I'émancipation sexuelle.
Néanmoins, cet article datant de 2002, il apparait nécessaire de prolonger et d’actualiser la
réflexion sur les problématiques contemporaines de la misére sexuelle.

Camille Laviron, doctorante en anthropologie, propose a cet égard une réflexion actualisée
sur « Les nouveaux enjeux de la misere sexuelle » (Chimeres, 2021). Elle rédige depuis

2021 une thése sur « La politisation du célibat masculin », dans laquelle elle interroge les

représentations et les discours en lien avec cette expérience masculine d’isolation
amoureuse et sexuelle, en particulier sur les forums en ligne. Ainsi, son article « Les
nouveaux enjeux de la misére sexuelle » se propose d’analyser la misére sexuelle et
affective au regard du vécu individuel mais également collectif*’.

Selon elle, la misére sexuelle et affective trouve bien souvent racine dans une expérience
de solitude prolongée et dans une certaine difficulté a avoir des relations sociales. Elle
s’accompagne bien souvent d’'une grande souffrance psychique, allant de I'état dépressif
aux pensées suicidaires, dans les cas les plus extrémes®8. Ainsi, ces hommes, qui jugent
leurs expériences intimes insatisfaisantes et qui investissent massivement temps et énergie
dans des solutions (forums, coaching, chirurgie, contenus masculinistes en ligne)%,

participent a structurer peu a peu un groupe social cohérent, avec ses codes,

représentations et références communes. En proposant une lecture déterministe et nihiliste

33 Ibid., p.23
36 1bid., p.29
37 Camille LAVIRON, op. cit., p.203
38 Ibid., p.205
59
Ibid., p.207
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des rapports sociaux (primat de I’'apparence, injustice des dynamiques amoureuses post-
révolution sexuelle, rejet du féminisme), leur souffrance devient progressivement politique
et permet I’émergence d’une vision du monde bien particuliére, étayée par une terminologie
codifiée (« redpill », « alpha », « beta », « hypergamie féminine »...). En d’autres termes, ces
discours mobilisant I'expérience de la misere sexuelle incarnent des « processus par
lesquels le célibat cesse d’étre simplement percu comme tel, pour devenir I'objet d’'une
analyse a I’échelle macrosociologique et le support duquel émerge des communautés et,
par la méme, des idéologies nouvelles. ». Cet article de Camille Laviron est
particulierement pertinent puisqu’il interroge le flou sémantique et conceptuel qui entoure
cette expression de misere sexuelle, et permet de mettre en lumiére la tension entre vécu

individuel et revendication politique.

Objectif de la recherche

Ce détour par la littérature scientifique a ainsi permis d’identifier les réflexions
amorcées jusqu’a présent sur le sujet de la misére sexuelle. Comme nous avons pu le
constater, cette littérature comporte des approches intéressantes mais éclatées, qui
s’inscrivent dans les champs historique (Alain Corbin et Todd Shepard), sexologique (André
Dupras et Alain Giami) ou encore anthropologique (Camille Laviron). Ces travaux montrent
que la notion de misére sexuelle est souvent utilisée pour décrire la situation de groupes
sociaux en particulier (hommes immigrés, personnes en situation de handicap...) ou pour
mettre en lumiére des rapports de pouvoir liés a la sexualité, en lien avec des enjeux de
normes, de morale sexuelle et de hiérarchies entre les corps. Néanmoins, il existe certains
angles morts qui méritent d’étre approfondis, notamment au regard de la problématique
méme de misere sexuelle, rarement interrogée ou définie. Elle est souvent mobilisée
comme une évidence partagée, sans véritable mise a distance critique de ses implications
idéologiques ou de ses usages dans des contextes situés — a part dans une certaine
mesure chez Alain Giami et Camille Laviron. Enfin, la sexualité féminine reste peu interrogée
dans ces analyses, la misére sexuelle étant largement pensée au prisme d’une expérience
masculine considérée comme la norme, participant ainsi de la reproduction d’un biais de

genre important.

0 1big, p.212
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Ce travail se propose donc d’amorcer une réflexion historique sur la misére sexuelle en tant
que «concept », entendu ici comme une «représentation mentale abstraite »%'. Par
conséquent, I'objectif ne sera pas de chercher a objectiver le concept, c’est-a-dire de
s’interroger sur I’existence réelle ou non de phénomeénes de misére sexuelle au cours du
temps, mais d’en analyser les discours ainsi que leurs conditions de production. Plus
précisément, il s’agira d’identifier les acteur.rice.s majeur.e.s qui mobilisent ce concept, de
s’interroger sur leurs stratégies discursives, sur leur maniere d’appréhender le phénomeéne
et plus largement sur le projet qu’ils et elles défendent en dénongant la misére sexuelle :
un projet progressiste, réformiste, révolutionnaire, réactionnaire ? Par ailleurs, une attention
toute particuliere sera portée au contexte historique et politique de production de ces
discours, afin d’identifier le cadre dans lequel les acteur.rice.s ainsi que leur auditoire
s’inscrivent. Cela permettra également de s’interroger sur la réception de ces discours et
sur le degré de diffusion de I’expression au sein du débat public, hors des champs

intellectuels et engagés.

S’intéresser au contexte et aux intentions des locuteurs et locutrices présentent un
angle d’analyse pertinent, car cela en dit davantage sur une « idée » — ici celle de misere
sexuelle— que le sens qui est généralement conféré a celle-ci. Dans cette perspective,
notre étude mobilisera une approche au croisement de I'histoire des idées et de I’histoire
des concepts. L’histoire des concepts, développée entre autres par Quentin Skinner dans
les années 1960, se fonde a I'origine sur une critique de I'histoire intellectuelle des idées.
Selon lui, la « vieille » histoire des idées®? se contente bien trop souvent de poser des
« problemes éternels », neutres et stables dans le temps, autour desquels discuteraient les
intellectuel.le.s. Chacun d’entre elles/eux, successivement, apporterait sa variation et son
analyse au probléme posé, ce qui le ferait évoluer naturellement®. Il s’oppose frontalement
a ce postulat des « problemes éternels » ou des «idées élémentaires » : « There is no
history of idea to be written, but only a history necessarily focuses on the various agents

who used the idea, and on their varying situations and intentions in using it »®.

61 Guy FRECON, Formuler une problématique, Paris, Dunod, 2012, p.5

62 Arnault SKORNICKI et Jérome TOURNADRE, « L’école de Cambridge et le “contextualisme” », dans La nouvelle histoire des idées

politiques, Paris, La Découverte, 2024, p.14
3 Ibid., p.11
o4 Quentin SKINNER, « Meaning and Understanding in The History of Ideas », History and Theory, Vol. 8, n°1, 1969, p.39
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Pour Quentin Skinner, afin de comprendre une idée, il est nécessaire d’oublier tout ce qu’on
sait d’elle au moment présent et de s’intéresser uniquement a la maniére dont elle a été
pensée au moment ou elle a été produite. On ne peut donc se contenter de lire le texte qui
contient cette idée, car cela reviendrait a ignorer le fait qu’une idée est avant tout le produit
de son temps®. Ainsi, une attention toute particuliere doit étre apportée au contexte
d’élocution. Dans cette perspective, il nous invite a appréhender les concepts comme des
« actes de langage », notion empruntée a John Austin : ils ne traduisent pas seulement le
sens d’une idée ou une certaine description du monde, mais ils possédent aussi une « force
illocutoire »%, c’est-a-dire qu’ils renferment une certaine intention de I'auteur.rice, qui veut
agir sur le monde. Les concepts mobilisés par les auteur.rice.s ne peuvent donc
véritablement étre compris sans tenir compte de cette force illocutoire, de cette intention
cachée ; aussi, I’historien des concepts se doit-il de restituer les intentions des auteur.rice.s
dans les textes qu’ils et elles produisent. Cela passe nécessairement par un travail
archéologique de restitution de I'ensemble des textes politiques, majeurs et mineurs, qui
marqguent son époque et représentent a ce moment précis son univers des possibles.

A cet égard, la « misére sexuelle » sera ici comprise comme un concept au sens de Skinner,
c’est-a-dire comme un acte de langage, qui traduit une intention, une volonté pour
I’auteur.rice d’agir sur son environnement. Nous tenterons d'analyser une variété de textes
plus ou moins influents, produits a différentes époques, qui mobilisent le concept de misére
sexuelle, et de les faire dialoguer avec leur contexte, au sein des différents débats et
discussions qui s’y réferent. Cette approche en histoire des concepts permettra finalement
de réfléchir a la dimension performative®” du concept de misere sexuelle, c’est-a-dire des
effets qu’il a sur celles et ceux qui I'utilisent, mais aussi sur celles et ceux qui sont

désigné.e.s par la notion.

Problématique et hypothéses
Nous tenterons ainsi de répondre au probleme suivant : depuis la traduction
frangaise de Wilhelm Reich en 1966 jusqu'aux forums incels en ligne, en passant par

I'ceuvre littéraire houellebecquienne et les contestations féministes des années 1970 puis

5 The History of Philosophy, History of Ideas & Intellectual History [vidéo en ligne] », YouTube, 14 novembre 2018, consultée le 24
ao(t 2025, https://youtu.be/2c7q05U4rbg?si=2BHRucWdEJ2139sk

66 Arnault SKORNICKI et Jérome TOURNADRE, op. cit., p.23
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celles des années 2020, comment les usages de la notion de misére sexuelle participent-ils
de stratégies discursives situées ? Que révelent-ils sur les acteur.rice.s qui les formulent,
sur les conditions politiques et historiques de leur production, ainsi que sur les

transformations des discours autour de la sexualité au cours du temps ?

Tout au long de cette étude, les hypothéses suivantes seront examinées ;
premiérement, les usages qui sont faits de la notion de misére sexuelle sont principalement
masculins, en ce sens qu'ils revendiquent ou défendent presque exclusivement le bien-étre
sexuel des hommes. Celui des femmes est soit complétement écarté ou ignoré, soit
contesté car accusé de porter atteinte a I'équilibre naturel des sexes. Ensuite, le concept de
misére sexuelle, s'il fut d’abord cantonné aux sphéres intellectuelles et militantes dans les
années 1960, se diffuse progressivement aux sphéres littéraires, médiatiques puis sur les
réseaux sociaux, pour devenir une expression davantage reconnue dans le débat public.
Nous postulerons que cet élargissement dans les usages de la notion est marqué par le
moment de forte médiatisation de Michel Houellebecq et de ses premiers romans, au début
des années 2000. Enfin, malgré des acteurs et actrices divers, des discours multiples, et
des projets parfois opposés, le concept de misére sexuelle transporte avec lui une forme de
continuité qui se retrouve chez tous les auteurs qui le mobilisent, & savoir une appréhension
de la sexualité comme besoin physique et pulsionnel. L’évacuation de cette pulsion
conditionne nécessairement son bien-étre — sexuel, physique et intellectuel — et celui des

autres, car cela réduirait les comportements sexuels violents et coercitifs.

Méthode et sources exploitées

Puisqu’il s’agit d’analyser un concept et ses usages, ce mémoire s'appuiera
principalement sur des sources écrites de nature diverse. Il s’agit d’'un corpus de textes
publiés entre 1966 et 2024 et composé de revues et d’ouvrages intellectuels, d’articles de
presse, d’écrits militants (pamphlets, manifestes), d’'un essai politique, de romans, de
littérature féministe et d’entretiens publiés dans la presse littéraire. Des sources
audiovisuelles seront également mobilisées, dont des interventions télévisées, des
émissions radiophoniques ainsi que des vidéos issues des réseaux sociaux YouTube et
TikTok. Enfin, une partie importante de I'analyse traitera de discussions issues du forum
« Bla-bla 18-25 » de jeuxvideo.com (une vingtaine), un site frangais connu pour regrouper
un nombre important d’individus se revendiquant de la mouvance incel. Il est important de
préciser que de par une politique de modération assez stricte mise en place en 2017 sur le
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forum, les discussions trop violentes ou a caractére problématique sont quasi-
immédiatement supprimées®. Le site d’archivage de ces discussions, JvArchive, permet
ainsi de retrouver tous les topics ayant été archivés ou supprimés depuis 2020.

Afin de structurer I'analyse de ces textes mobilisant la notion de misére sexuelle, u\ne grille
d’analyse a été construite autour de plusieurs critéres. bette grille, volontairement simple
et souple, n’a pas vocation a produire une typologie exhaustive, mais vise a faire émerger
les éléments essentiels de chaque texte. Elle permet ainsi de repérer rapidement les points

saillants et de faciliter la prise de notes et la comparaison entre sources.

Date et contexte de

production

Qui, quels acteurs ?

Quelle définition de la

misére sexuelle ?

Pour dénoncer quoi ?

Quel(s) objectif(s) ?

Dénoncer une situation
personnelle ou des
conditions

collectives/partagées ?

Quel sexe ?

Quel groupe social ?

Enfin, un entretien écrit a été réalisé avec Alain Giami, directeur de recherche a I'lnserm et

vice-président de la World Association for Sexual Health. Nous avons pu l’interroger sur

68 Sur le forum, I'avénement de cette politique de modération est appelée la « crise 410 » (410 signifie ici un code d’erreur
informatique). Elle a été mise en place par Webedia, propriétaire du site, et consiste en la création de postes de modérateurs a temps
plein et d’un algorithme plus efficace. L’objectif était notamment de mettre fin a des raids de harcélement en ligne contre des
militantes féministes, qui s’organisaient réguliérement sur le forum.
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son travail et ses sujets de recherche actuels, en lien notamment avec I'idée de « justice
sexuelle », mais également sur la publication de son article « Misere, répression et libération
sexuelles » en 2002. L’objectif était de recueillir son avis quant a I'usage du concept de
« misére sexuelle » dans ses travaux antérieurs, a la lumiere notamment des appropriations
qui en sont faites aujourd’hui. Cet entretien est disponible en annexe de ce document, a la

page 125.

Annonce du plan

Ainsi, la premiére partie de cette étude portera sur le « moment 68 »*® comme
premier point d’activation de la notion de misére sexuelle, dans le contexte de la
« révolution » des mceurs. Elle traitera donc du processus de politisation de la misére
sexuelle par les intellectuels de mai (chapitre 1), puis des différentes nébuleuses
contestataires qui émergent dans les années 1970, a savoir les mouvements féministes et
plus particulierement leur lutte contre le viol (chapitre 2), ainsi que la réaction et la remise
en cause des fondements de la libération sexuelle par les « nouveaux philosophes »
(chapitre 3). La seconde partie se concentrera sur la misére sexuelle au sein de récits
masculins réactionnaires, récits qui prennent racine dans les romans de Michel
Houellebecq au milieu des années 1990 (chapitre 4) et qui s’amplifient sur les forums et
contenus en ligne des Incels a partir de 2010 (chapitre 5). Le dernier chapitre s’intéressera
a la maniere dont les féministes contemporaines répondent et critiquent les discours de

ces oubliés du désir (chapitre 6).

9 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Le Moment 68. Une histoire contestée, Paris, éditions du Seuil, 2008
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Premiére partie : Mai 68, fabrique de la
notion de misére sexuelle. Entre révolution
et contestations idéologiques (1966-1977)

La période de Mai 68 a été structurante dans la (re)mobilisation de la notion de
« misére sexuelle ». Elle commence par la traduction de I'ceuvre de Wilhelm Reich en 1966,
puis devient un terme central au sein de la gauche révolutionnaire, qui intégre
progressivement des réflexions marxistes autour de la sexualité. Des groupes intellectuels
et militants s’organisent des lors autour d’'un projet de dénonciation et politisation de la
misére sexuelle subie par certains groupes sociaux’. En cela, Mai 68 représente un
véritable laboratoire, un terrain d’expérimentation idéologique de la notion, ou la sexualité,
pour la premiére fois, devient un enjeu politique d’ampleur et entre dans le débat public.
Pour autant, la dimension ambivalente de cette notion et son instrumentalisation est
rapidement critiquée par différents poles de contestation, notamment des groupes militants
féministes et des intellectuels conservateurs qui portent le nom de « nouveaux
philosophes ». Ce moment 68 se caractérise donc par le développement d’un lieu de
confrontation ou différentes visions du monde et différents projets politiques s’entrecroisent,

incarnant ainsi un premier point de mobilisation du concept de « misére sexuelle ».

70 Ludivine BANTIGNY, « Quelle “révolution” sexuelle ? Les politisations du sexe dans les années post-68 », L’Homme et la Société,
2013/3 n°189-190, p.19
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e Chapitre 1) Les intellectuels de Mai 68 : réactivation et politisation de la misére
sexuelle (1966-1975)

Mai 68 est souvent présenté comme un moment de rupture, marquant le passage
définitif de la société frangaise traditionnelle vers une société moderne. Cette rupture serait
advenue a différents niveaux : libération des moeurs, remise en cause de I'autorité et des
hiérarchies, critique de la société de consommation, politisation de la vie quotidienne...
Comme le souligne I'historienne Michelle Zancarini-Fournel, Mai 68 représente en effet une
« galaxie de mouvements sociaux, politiques et culturels trés divers », mais « qui se
juxtaposent dans le temps et interférent avec des mutations profondes ». La chronologie de
'événement est loin d’'étre linéaire et les différents mouvements sociaux (étudiants,
ouvriers) n'ont rien de synchronisé”. A cet égard, elle préfére 'usage du terme « moment
68 »72 plutdt que celui de « Mai 68 », afin de mieux rendre compte des temporalités diverses
et des transformations qui adviennent avant et aprés les mois de mai et juin 1968. A l'instar
de Michelle Zancarini-Fournel, nous choisirons donc d’aborder Mai 68 comme un
« moment », c’est-a-dire comme un processus étalé dans le temps, en tenant compte des
dynamiques antérieures et des prolongements ultérieurs, entre 1966 a 1975.

Par ailleurs, le moment 68 est souvent rendu responsable de la « dissolution des maeurs »”3
et des normes sexuelles, et est plus largement présenté comme le point de départ de la
révolution sexuelle qui se poursuit dans les années 1970. La encore, il s’agit d’'un constat
qui doit étre nuancé. Ludivine Bantigny parle en effet d’« évolution » sexuelle plutét que de
« révolution »™ : les années 1960 sont certes marquées par un processus de politisation
des questions sexuelles, mais pas par un renversement complet des habitudes et des
normes en la matiére. Ces normes deviennent effectivement visibles, elles sont
progressivement dénoncées et négociées dans I'espace public, et perdent par conséquent
de leur assurance et de leur hégémonie au sein de la société. Pour autant, les rapports au
sexe restent fortement inchangés, comme le montre en 1972 le Rapport Simon sur les
comportements sexuels des Frangais. Cette enquéte, inspirée de celle du docteur Kinsey

aux Etats-Unis, a permis de montrer que la double morale sexuelle persistait, que la liberté

71 Michelle ZANCARINI-FOURNEL, op. cit., p.5
2 Ibid,
3 Ibid., p.4
74 Ludivine BANTIGNY, op. cit., p.17
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sexuelle des femmes n’était pas encore admise et que la sexualité demeurait pour les
Frangais.e.s un sujet relié a I'« intime » et non au politique’®.

Si on ne peut affirmer qu’une « révolution sexuelle » est advenue en Mai 68, on peut
toutefois avancer qu’elle a fait I'objet d’'une réflexion et d’une théorisation intense, dés le
milieu des années 1960. Ce travail d’intellectuels et de militants visait en effet a faire de la
sexualité un probléme politique et a articuler la libération sexuelle a la révolution sociale7.
C'est par conséquent dans ce contexte que I'expression de « misere sexuelle » se
popularise progressivement, mobilisée notamment au sein de textes emblématiques
comme le pamphlet situationniste De la misere en milieu étudiant ou encore les numéros
spéciaux « Sexualité et répressions » de la revue Partisans — textes sur lesquels nous nous

pencherons tout particulierement.

a) La traduction de Wilhelm Reich en France

Wilhelm Reich est une des références phares du moment 68. Redécouvert et traduit
en France vers 1966 par plusieurs intellectuels, notamment ceux de la revue Partisans, son

ceuvre a largement influencé les revendications étudiantes en matiére de libération sexuelle.

Une théorie de la révolution sexuelle

W. Reich, psychanalyste et médecin, est souvent considéré comme I'héritier direct
de Freud. Né en Autriche en 1897, il déménage a Berlin et rejoint le Parti communiste
allemand en 1930. Son ceuvre est vaste, mais nous nous intéresserons ici principalement a
sa théorie de la libido et sa critique virulente de la morale sexuelle, qu’il développe dans
deux ouvrages centraux : Der Sexuelle Kampf der Jugend (1932) et Die Sexualitdt im
Kulturkampf (1936). W. Reich nourrit une vaste ambition de synthése entre psychanalyse
et marxisme, et souhaite plus largement révolutionner I'intime, en partant du postulat que le
systéme capitaliste s'introduit jusque dans la vie privée des individus. Comme I'explique
Alain Giami, W. Reich rattache « les causes sociales de la misére sexuelle a 'ensemble de
l'organisation de la société, et en [analyse] les significations en termes politiques »77 : la

« misére sexuelle » est ainsi une condition nécessaire au maintien du systéme capitaliste’®.

75 bid., p.33-34

76 Ibid., p.16

7 Alain GIAMI, op. cit., p.27

8 Histoire du mouvement Sexpol en Allemagne », Partisans : Sexualité et répression (Il), n°66-67, juillet-octobre 1972, p.30
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Dans cette perspective, la répression sexuelle est selon lui un moyen pour la bourgeoisie
d’abrutir intellectuellement les masses, de les soumettre a son autorité. Cela passe par
différents canaux, comme la religion qui condamne la masturbation et la sexualité hors
mariage, le couple et I'ordre familial qui endiguent la sexualité, le refus de reconnaitre
I'existence de la sexualité enfantine et adolescente. Tout cela agit sur la psyché des
individus, réprime leurs pulsions et contient leur « énergie libidinale ». En empéchant cette
énergie de se libérer, toute réflexion critique et soulévement révolutionnaire sont
temporairement paralysés. Mettre fin a la misére sexuelle des masses, a la répression et a
la morale bourgeoise doit par conséquent étre une dimension non négligeable du projet
révolutionnaire socialiste. Mais W. Reich ne se contente pas d’une théorisation abstraite du
freudo-marxisme ; il a pour ambition de mettre ses réflexions en pratique, et de politiser le
réformisme sexuel allemand, aux mains des sociaux-démocrates et qu’il juge incapables de
mettre fin a la misére sexuelle des masses. Dans cette perspective, il crée en 1931 la
plateforme Sex-Pol, un « centre public de recherches et de discussion sur les conditions de
vie contemporaine et les conditions d’épanouissement de la satisfaction sexuelle dans les
milieux populaires »”°. Cette plateforme de politique sexuelle, qu’il développe sous I'égide
du Parti Communiste Allemand, regroupe plusieurs associations et prés de 20 000
adhérents. C’est un véritable succés®’, mais elle disparaitra avec I'arrivée du nazisme au
pouvoir. Finalement, Wilhelm Reich est exclu du KPD en 1933 a cause de positions
controversées sur la montée du fascisme, qu’il analyse sous ses fondements sexuels et
psychologiques?®’. Il se montre par ailleurs trés critique vis-a-vis du prolétariat allemand qui
a succombé aux influences réactionnaires, ce qui le méne a rompre définitivement avec

I'orthodoxie stalinienne du KPD.

Profil et trajectoire des auteurs

La réception des théories reichiennes ne se fait pas directement en France. En
réalité, elles sont redécouvertes trente ans plus tard, dans les années 1960, peu de temps
avant les événements de Mai. Et ce n’est pas un hasard : les intellectuels d’extréme gauche
qui les traduisent et les diffusent a cette période cherchent a renouveler la pensée marxiste

qu'ils considérent dépassée. Bien que représentant un groupe hétérogéne®, ils se montrent

7 « Wilhelm Reich », Wikipédia, en ligne, consulté le 23 aolt 2025, https://fr.wikipedia.org/wiki/Wilhelm Reich#Sexologie
80

« Reich Wilhelm », Le Maitron (Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier international), en ligne, consulté le 23 aolt 2025,
https://maitron.fr/reich-wilhelm-dictionnaire-allemagne/

81 Cat MOIR, « Wilhelm Reich et la politique de I’'homosexualité dans le mouvement Sex-Pol », Cahiers d’histoire, n°150, 2021, p.97-
118

82 Blanche PLAQUEVENT, « Penser la révolution sexuelle dans les années 1960 : intellectuel-le's et étudiant-e-s en quéte de
subversion », Ethnologie frangaise, 2019/2 Vol. 49, p.279
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presque tous trés critiques du stalinisme et de la vieille gauche institutionnalisée, et
cherchent donc a s’en éloigner. Dans ce contexte, un large mouvement de politisation des
questions sexuelles — et plus largement de la vie quotidienne — s’enclenche dans les
cercles d’extréme gauche : c’est ainsi que les bases de la « révolution sexuelle » sont
jetées. Pour autant, cette politisation de la sexualité ne va pas de soi dans les spheres
révolutionnaires®. A gauche, les considérations sexuelles sont traditionnellement
rattachées a « I'enfer de I'érotique petite-bourgeoise »3, c’'est-a-dire renvoyées a un vice
des dominants, et sont donc peu abordées. Les rares fois ou la sexualité est mentionnée
par des partis comme le PCF, le PCl ou la SFIO®, il s'agit de questionnements
démographiques. lls se montrent par ailleurs souvent critiques de la contraception, de
'avortement, du divorce... et défendent une vision traditionnelle voire conservatrice du
modéle familial®®,

Dans ce contexte, I'ceuvre de W. Reich présente un véritable intérét en ce qu’elle cherchait
déja, trente ans plus tét, a révolutionner l'intime. C’est donc assez naturellement qu’elle est
réactivée par des intellectuels d’univers variés, allant des trotskystes et des marxistes
libertaires aux situationnistes. On peut notamment citer Daniel Guérin, André Frankin, Guy
Debord, Mustapha Khayati, Raoul Vaneigem, Boris Fraenkel ou encore Jean-Marie
Brohm®’. Bien que difficilement classables, Blanche Plaquevent explique qu'ils ont tous en
commun I'ambition de réinterpréter le marxisme au regard de la psychanalyse, et de
redéfinir et redélimiter la politique en y intégrant la vie quotidienne®. Par ailleurs, cette
volonté de politiser la sexualité ne dépend pas uniquement de leur conviction politique :
Blanche Plaquevent explique en effet que leur trajectoire individuelle y joue également un
role important®®. Premiérement, leur mise a I'écart des organisations communistes et
marxistes traditionnelles, qui n’approuvent pas leur attrait pour les questions sexuelles, est
un facteur d’explication centrale. Daniel Guérin est notamment écarté de la SFIO puis de
Parti socialiste ouvrier, et Jean-Marie Brohm connait le méme sort au PCI%. Par ailleurs,
leurs expériences homosexuelles contribuent largement a éveiller leur engagement pour les

questions de sexualité, comme c’est le cas pour Boris Fraenkel qui subit de plein fouet

83 | udivine BANTIGNY, op. cit., p.16
84 Christophe PROCHASSON, cité par Blanche Plaquevent, op. cit., p.279
85 Blanche PLAQUEVENT, op. cit., p.279
86 1big.
87 bid., p.279-280
88 Ibid., p.280
89 bid, p.282
9 1bid, p.279
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I'nomophobie du PCI®'. Il est ainsi conduit a se forger une nouvelle identité militante lui
permettant d’allier son engagement marxiste et ses expériences sexuelles personnelles.
Plus largement, « I'expérience de sexualités minorisées a nourri une volonté de remettre en
cause l'orthodoxie militante marxiste »%. C'est donc en politisant la sexualité que ces
intellectuels ont non seulement bousculé les cadres rigides du marxisme classique, mais
ont aussi affirmé la légitimité de I'expérience individuelle comme levier d’émancipation
collective.

Leur engagement pour une politisation de la sexualité ne reléve finalement pas uniquement
d’'une posture politique ou théorique, mais aussi d’'un désir plus intime de réconcilier leur

vécu personnel avec leur combat politique.

La revue Partisans : penser la politisation de la misére sexuelle

Ce regain d'intérét pour I'ceuvre de Wilhelm Reich traduit donc des intentions
diverses de la part des auteurs. Nous nous pencherons ici plus précisément sur Boris
Fraenkel et Jean-Marie Brohm, tous deux a l'origine des premiéres traductions de W. Reich,
notamment de La lutte sexuelle des jeunes . lls sont aussi d'importants contributeurs de
la revue Partisans, une revue politique et culturelle engagée a gauche et considérée comme
un des laboratoires des théories marxistes hétérodoxes®. Fondée en 1961 par Frangois
Maspero, figure importante de la guerre d’Algérie, Partisans agit comme un « témoin de la
transformation des idéaux de la gauche »% au cours des décennies 1960/1970. Elle est
ainsi trés représentative des débats intellectuels qui traversent la période.
Cette revue comporte deux numéros spéciaux intitulés « Sexualité et répressions », parus
en octobre-novembre 1966 puis en juillet-octobre 1972, qui visent a traduire et a diffuser les
écrits de Wilhelm Reich « encore inconnu en France sauf de quelques uns »%. Dans ces
deux textes, la notion de misére sexuelle y est centrale, et est mobilisée dans une
perspective révolutionnaire et socialiste. Le numéro de 1966 s'interroge ainsi tres
ouvertement sur l'utilisation de la misére sexuelle comme outil de politisation des masses
prolétaires : « peut-on utiliser la misére sexuelle des gens comme on utilise la misére

économique ? »%” se demande Boris Fraenkel — sous le pseudonyme de Thomas Miinzer

oV ibid,, p.282

2 Ibid,

3 Ludivine Bantigny, op. cit., p.30

%% Blanche PLAQUEVENT, op. cit., p.280

9 Francois GABAUT, Partisans, une revue militante de la guerre d'Algérie aux années 1968, Thése de doctorat, Université Paris 7,
2001

% Boris FRAENKEL, « Présentation », Partisans : Sexualité et répression (ll), n°66-67, juillet-octobre 1972, p.3
o7 Thomas MUNZER, « Sexualité et travail », Partisans : Sexualité et répressions, n°32-33, octobre-novembre 1966, p.36
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— dans l'article « Sexualité et travail ». Comme pour W. Reich, cette politisation doit passer
par la prise de conscience par les individus des « racines sociales de la répression qu’ils
subissent »% dans leur vie sexuelle. Il ne s'agit pas ici de traiter médicalement des
problémes et pathologies sexuels de chacun, mais de leur faire comprendre collectivement
que la morale sexuelle bourgeoise produit en eux un conflit intérieur. Transformer ce conflit
intérieur en un « conflit entre I'individu et la société »% constituerait ainsi la premiére étape
d’'un projet de libération sexuelle. Jean-Marie Brohm prolonge cette analyse en réaffirmant
I'importance de la « lutte effective contre la misére et le terrorisme sexuels » 1%, qui sont le
fait a la fois des forces réactionnaires mais aussi de certains marxistes pénétrés par la
pensée bourgeoise réifiee. Dans l'article « La lutte contre la répression sexuelle », J.M.
Brohm aborde également la question de la sexualité féminine : « La femme (...) est presque
toujours celle qui fait les frais de I“opération sexuelle® : avilie, méprisée, dégradée,
abandonnée, c’est elle qui supporte toutes les miseres des relations sexuelles, méme dans
les milieux prétendument prolétariens »'0'. Il est ici question des problématiques de
prostitution, de grossesses adolescentes et d’avortement clandestins qui représentent un
véritable fléau au sein des classes ouvriéres, et sont la aussi le fait d’une misére sexuelle
généralisée. Enfin, a 'image de Wilhelm Reich qui animait déja, au sein des jeunesses
communistes dans les années 1930, des groupes de parole et des conférences sur ces
questions, les auteurs de Partisans réaffirment leur ambition de prolonger son ceuvre en
laissant la parole aux jeunes : « Le grand mérite de Reich est de s’étre intéressé aux
conditions de la vie sexuelle des jeunes, a leur misére, d’avoir fait appel a leur t¢émoignage,
a leurs désirs, & leurs besoins »102. A cet effet, le numéro consacre quelques pages au
compte rendu d’une table ronde intitulée « Des jeunes parlent »'%3, dans laquelle ils
partagent leurs interrogations et leurs expériences sexuelles et amoureuses. Ce premier
numéro « Sexualité et répression » présente donc un objectif clair : réfléchir aux différentes
fagons de politiser la misére sexuelle afin de mobiliser les masses autour de nouvelles
revendications. Pour Jean-Marie Brohm et Boris Fraenkel, les classes ouvriéres et les
jeunes constituent le coeur de cette nouvelle mobilisation, et leur prise de conscience doit

étre une nouvelle priorité. L’édition spéciale s’achéve sur une citation de W. Reich qui

8 Ibid,
9 Ibid,

100 Jean-Marie BROHM, « La lutte contre la répression sexuelle », Partisans : Sexualité et répressions, n°32-33, octobre-novembre
1966, p.39

101 g, p.40

102, Il faut donner la parole aux jeunes : place a la jeunesse ! », Partisans : Sexualité et répressions, n°32-33, octobre-novembre 1966,
p.46

103, Des jeunes parlent », Partisans : Sexualité et répressions, n°32-33, octobre-novembre 1966, p.55-64
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résume bien 'ambition de la publication : « la question de la misére sexuelle des masses
ne peut étre résolue que par le mouvement de masse prolétarien lui-méme, et ceci dans le
cadre de la lutte révolutionnaire contre I'exploitation économique » 104,

Le second numéro qui parait en 1972 prolonge les réflexions entamées en 1966. Il vise
principalement a débloquer une discussion internationale sur les thémes du freudo-
marxisme, en partant des écrits de Wilhelm Reich et Herbert Marcuse, comme I'explique
Boris Fraenkel dans la présentation du numéro. Il cherche également a faire le bilan du
premier numéro, et de son impact notamment au moment de Mai 68. Boris Fraenkel estime
ainsi que ce numéro de 1966 a joué un réle important dans le regain d’'intérét que Wilhelm
Reich a connu en France et dans la diffusion de ses idées chez les jeunes pendant Mai
68105, Cette remarque est a prendre avec précaution, car il n’y a aucun moyen de confirmer
limpact réel de la revue sur le mouvement. Bien que cette publication ait indéniablement
contribué a éveiller I'intérét de certains cercles militants et intellectuels, son impact immédiat
est resté limité, freiné notamment par les menaces juridiques du Fonds Reich, qui a failli
interdire la diffusion du numéro'%, De plus, le regain d'intérét pour W. Reich dans les années
suivantes ne peut étre attribué uniquement a Partisans : il s'inscrit dans un contexte plus
large de remise en question de la gauche traditionnelle, d’émergence des luttes sexuelles
et de l'effervescence politique précédant Mai 68. En ce sens, le réle du numéro de 1966
apparait moins comme une cause unique que comme un élément déclencheur parmi

d’autres dans un processus plus vaste de politisation de l'intime.

b) Mai 68, un moment de circulation des idées entre intellectuels et étudiants

Partisans est une revue intellectuelle, rédigée et lue par des écrivains, philosophes
et autres penseurs. Si le numéro spécial « Sexualité et répressions » de 1966 est le premier
a se consacrer en grande partie & Wilhelm Reich et a la politisation de la misére sexuelle, il
reste peu abordable et relativement exigeant, notamment pour des étudiant.e.s. Les auteurs
de cette revue, et en particulier Boris Fraenkel, cherchent donc a diffuser les théories de la
révolution sexuelle en dehors des sphéres proprement intellectuelles. C'est ainsi qu’il

organise et anime en 1967 une conférence a Nanterre intitulée « Jeunesse et révolution

104 Wilhelm REICH, « Irruption de la morale sexuelle », traduit par Boris Fraenkel, Partisans : Sexualité et répressions, n°32-33,

octobre-novembre 1966, p.111
105 Boris FRAENKEL, « Présentation », Partisans : Sexualité et répression (ll), n°66-67, juillet-octobre 1972, p.3
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»197 3 destination des étudiants.e.s. A cette occasion, des tracts attribués a Wilhelm Reich
sont distribués au sein de 'université, comme « Ce qu’est le chaos sexuel, ce n’est pas le
chaos sexuel »'%, Peu a peu, des discussions et des échanges s’enclenchent dans les
milieux étudiants, ils et elles diffusent des bibliographies comprenant de nombreux textes
théoriques'® comme les ouvrages de Wilhelm Reich, d’Engels (L’origine de la Famille), de
Marcuse (Eros et Civilisation). Ces intellectuels parviennent ainsi a diffuser leurs réflexions
aupres de la jeunesse et donc a réaliser leur ambition de mobiliser les jeunes autour des
problématiques de sexualité, afin de leur faire prendre conscience des répressions qu’ils et

elles subissent.

De la misere en milieu étudiant, bréviaire de Mai 68 ?

De maniéere analogue, deux auteurs de I'Internationale situationniste (IS), Mustapha
théorie critique »'"", en particulier auprés des étudiant.e.s : il s’agit de la brochure De la
miseére en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, politique,
psychologique, sexuel et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier.
Publié¢ en novembre 1966, ce court texte d’une vingtaine de pages, au ton ironique et
provocant, propose une critique radicale de la condition étudiante dans la société capitaliste
moderne. Est ainsi dénoncée l'aliénation de I'étudiant, présenté comme un futur cadre
soumis, mais aussi I'« Université »'12, institution décrite comme une machine & reproduire
I'ordre social bourgeois. L'étudiant y est décrit comme méprisé et méprisable''® : persuadé
d’étre fondamentalement rebelle, il est en réalité un pur produit docile, abruti par la
consommation irréfléchie et ostentatoire de biens culturels. Par ailleurs, le titre du pamphlet
mentionne la misére sexuelle étudiante, mais celle-ci n’est que peu abordée dans le corps
du texte. Seul un court paragraphe vy fait allusion, se référant a Wilhelm Reich et La lutte

sexuelle des jeunes :

197 sylvie CHAPERON etal. (dirs.), Histoire des sexualités en France : XIXe-XXle siécle, Paris, Armand Colin, 2024, p.328

108 1,
199 Bjanche PLAQUEVENT, op. cit., p.283
110 En réalité, Iattribution de la rédaction du pamphlet reste difficile a déterminer. Certains considérent que Guy Debord en a établi les

grandes lignes, et que Mustapha Khayati I'a rédigé, mais rien ne permet de I'affirmer. En tant qu’édition sauvage, il pouvait étre
librement reproduit et imprimé, ce qui rend d’autant plus difficile I'identification de ses origines.

s Anna TRESPEUCH-BERTHELOT, « L’interface situationniste et ses paradoxes », Mondes, n°11, 2017, p.162

112 Internationale situationniste, De la misére en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique,
sexuel et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier, Strasbourg : Association fédérative générale des étudiants de
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Ces « originaux » continuent, trente ans aprés W. Reich, cet excellent éducateur de la
jeunesse, a avoir les comportements érotiques-amoureux les plus traditionnels, reproduisant
les rapports généraux de la société de classe dans leurs rapports inter-sexuels.

Source : De la misere en milieu étudiant, p.8

La question sexuelle est ainsi peu détaillée et trés nettement secondaire dans la brochure.
L’idée de misére sexuelle n'y est méme pas vraiment définie, et sous-entend de maniere
plus ou moins évasive que les pratiques sexuelles des jeunes sont ennuyeuses voire
conservatrices. Les conditions matérielles d’existence des étudiant.e.s, leurs difficultés a
avoir des relations sexuelles de maniére protégée et leur manque cruel d’éducation et
d’information en la matiére ne sont pas analysées ou développées par les situationnistes
dans ce texte. Pour autant, il est légitime de s’interroger sur I'impact de cette mention de «
misére sexuelle » dans le titre, méme marginal sur le fond, au regard du succés qu’a connu
De la miséere en milieu étudiant. En effet, la réception de la brochure a été trés enthousiaste
: imprimée et distribuée par un petit groupe d’étudiants proches de I'lS a plus de 10 000
exemplaires dés 1966 a l'université de Strasbourg, puis réimprimée en 300 000 autres
exemplaires selon Patrick Marcolini dans les mois qui ont suivi, traduite en six langues, elle
est finalement rééditée au moment de Mai 68 a Nanterre par le Mouvement du 22 mars au
sein duquel deux étudiants de I'lS sont engagés''. Par ailleurs, la phrase qui conclut le
pamphlet, & savoir « vivre sans temps mort et jouir sans entrave » 1%, est reprise a maintes
reprises dans les slogans soixante-huitards et érigée comme symbole des contestations
sexuelles de la période. On considére d'ailleurs ce pamphlet comme le « bréviaire » 1% de
Mai 68 et I'un des textes les plus emblématiques de I'International Situationniste. Dans ce
contexte, on peut émettre I’hypothése que l'inclusion de la « misére sexuelle » dans
le titre a pu jouer un rdéle — fut-il indirect — dans la popularisation de cette expression et

dans sa circulation au sein des milieux militants et étudiants.

Mobilisations étudiantes contre la « misére sexuelle de la jeunesse »

Tous ces moments de circulation — conférences, diffusion de textes intellectuels,
pamphlets — permettent donc aux étudiant.e.s d’éveiller leur conscience sur les questions
sexuelles. Ces rencontres et ces échanges avec des intellectuels leur permettent de

s’approprier les théories et de les articuler a leur réalité et leurs expériences propres, dans
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Culture, 12 mars 2018 [mis & jour le 13 mars 2018], en ligne, consulté le 21 aolt 2025.
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une sorte de « braconnage »'"7 d’'idées théoriques. Les réflexions sont ensuite mises en
pratique dans des formes diverses : occupation de lieux, assemblées générales, refus de
se rendre aux examens''®, C’est dans ce contexte que s’organise I'occupation du dortoir
des filles par les garcons en mars 1967 a la cité universitaire de Nanterre, peu de temps
aprés la conférence de Boris Fraenkel sur W. Reich!'®. Les étudiant.e.s, gargons et filles'2,
contestent ainsi le réglement intérieur de la cité universitaire qui interdit les visites dans la
résidence des filles aprés 22 heures. Mais leurs revendications sont plus vastes, ils et elles
déplorent la « frustration » et la « ségrégation sexuelle »'?! qu'ils vivent a l'université. Dans
son roman Derriere la vitre publié en 1970, Robert Merle partage sa perception des
événements de Mai 68 a Nanterre. |l y était en effet professeur d’anglais, et son roman —
au croisement de l'histoire et de la fiction — représente donc un témoignage intéressant. Il

y expose ainsi les « nombreux signes de la misére sexuelle en milieu étudiant »122 :

Si étroits, les lits de la Résidence, si petites, les carrées. On avait congu pour les étudiants
un univers cellulaire et célibataire, les filles d’un cbté, les gargons de I'autre, comme dans
les prisons. Et chacun recevait un espace vital minimum, un cubage d’air rationné, quatre-
vingts centimétres pour dormir, et la frustration sexuelle pour compagne.

Source : Derriere la vitre, 1974, p.24

L’expérience étudiante des années 1960, marquée par des conditions de sociabilité mixte
particulierement austéres, entre donc en résonance avec les discours théoriques de la
libération sexuelle. Les années 1966-1967 sont ainsi marquées par une Véritable
effervescence étudiante, qui revendique explicitement un droit a la liberté sexuelle et plus
largement a l'autonomie. Cette agitation militante, qui ne se limite pas au contexte
nanterrois, se diffuse également a Paris, Nantes, Lyon ou encore Strasbourg'?3, et semble
annoncer les événements de Mai. Toutefois, au cours des mois de mai et juin 1968, les
revendications sexuelles sont peu a peu délaissées par les étudiant.e.s, au profit de
thématiques plus urgentes’?*. Cela a malgré tout participé de la forte médiatisation dans le

débat public des difficultés sexuelles des jeunes, et a jeté la lumiére sur leur situation de
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misére sexuelle et de non mixité forcée au sein des complexes universitaires. Comme
I'affirme Blanche Plaquevent, « Les gréves et les échanges ont ainsi contribué a I'intégration
de la révolution sexuelle parmi les revendications des jeunes et dans I'espace public plus
généralement »'25,

Si la circulation des théories sur la sexualité entre intellectuels et étudiant.e.s s'intensifie
lors du moment 68, c’est précisément parce que le contexte s’y préte tout particuliérement.
Le milieu universitaire, témoin d’'une massification étudiante sans précédent, voit ses
effectifs passer de 129 000 étudiant.e.s en 1950 a 500 000 & la fin des années 196026,
Nanterre est d’ailleurs 'un des théatres principaux de ces transformations, souvent mal
anticipées par I'Etat. Les jeunes de Nanterre vivent en effet sur un campus surpeuplé,
encore en construction et éloigné des activités sociales et culturelles de la capitale'®” ; bien
qgu’adultes, on leur refuse pourtant toute autonomie affective et sexuelle en les confinant
dans des batiments non mixtes. Dans ce contexte, les tensions et les revendications y
étaient d’autant plus fortes. L'université est donc un terrain fertile de rencontre entre des
intellectuels qui cherchent a politiser la jeunesse autour des questions sexuelles, et des
étudiant.e.s qui ne se reconnaissent plus dans ce milieu répressif et autoritaire, trop éloigné
de leur réalité sociale. Blanche Plaquevent explique que ce processus de «
décloisonnement » 128 est a I'origine de la rencontre entre deux types de « savoirs »'2° : un
« savoir minoritaire intellectuel et un savoir construit au ras du sol, dans I'expérience
quotidienne »130 des étudiant.e.s ; tous deux « se rencontrent et produisent une critique
sociale particulierement efficace »'3'. Ce contexte singulier des événements de 68 offre un
terreau propice a la politisation des questions sexuelles, ce qui permet de comprendre

I'ampleur qu’a pu revétir le mouvement.

c) La misére sexuelle : qui la subit, qui la dénonce ?

Une posture intellectuelle surplombante

125 Blanche PLAQUEVENT, op. cit, p.284
126 Jacques CANTIER, op. cit.

127 1pid,

128 Blanche PLAQUEVENT, op. cit., p.284

Blanche Plaquevent utilise la notion de « savoir assujetti », définie par Michel Foucault comme un savoir « disqualifié, discrédité par
la hiérarchie des connaissances ».
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Tout au long du moment 68 — période marquée par un foisonnement de réflexions
autour de la sexualité — , la notion de misere sexuelle représente un véritable outil de
politisation. Un certain nombre d’intellectuels de gauche s’en saisissent afin de mobiliser les
masses autour de nouveaux enjeux. Comme nous I'avons vu, Boris Fraenkel se demande
dés 1966 si I'on peut « utiliser la misére sexuelle des gens comme on utilise la misére
économique », c’est-a-dire s'il est possible d’éveiller leur conscience de classe sur les
répressions sexuelles qu'ils subissent. La « misére sexuelle » étant considérée ici comme
le pendant de la « misére économique », a savoir une situation de manque et de carence
dans sa vie sexuelle. De maniére analogue, Jean-Marie Brohm, dans Jeunesse et révolution
(1975), s’interroge sur les maniéres de restructurer les mouvements révolutionnaires de la
jeunesse : « aujourd’hui, la tache d’une organisation révolutionnaire de la jeunesse est de
dénoncer impitoyablement la répression et la misére sexuelle de la jeunesse, et de politiser
les revendications sexuelles »132, La misére sexuelle est ici mobilisée dans une perspective
marxiste et révolutionnaire : comme pour la misére économique, la misére sexuelle trouve
sa source dans l'organisation capitaliste de la société. L'utilisation de la notion a ainsi un
objectif double, a savoir celui d’identifier les causes de la misére sexuelle — mal-logement,
interdiction de I'avortement, prostitution prolétarienne, maladies vénériennes et pathologies
sexuelles..."3® —, mais également celui de réfléchir aux moyens pour y mettre fin, & savoir
la libération totale de la sexualité par le refus de la morale bourgeoise et du travail aliéné.
C’est en ce sens qu’Alain Giami explique qu’a cette période, « Le constat de la misére
sexuelle est (...) indissociable d’'un projet de libération sexuelle ».

Par ailleurs, puisque I'emploi du terme de misére sexuelle par ces intellectuels s’inscrit dans
un objectif de politisation, le terme est « apposé », par le haut, sur certaines catégories
sociales, principalement les classes prolétaires, les jeunes et — dans une moindre mesure
— les femmes. Les intellectuels que nous avons étudiés ne décrivent pas une situation qu’ils
vivent personnellement mais bien celle que d’autres vivent sans en avoir conscience. Leur
rble est justement de « leur faire prendre conscience des racines sociales de la répression
qu'ils subissent »'34. Il s'agit d’'une posture surplombante, par laquelle des penseurs
dénoncent une aliénation vécue par d’autres. Cela nous invite d’ailleurs a nous demander
si cette ambition des intellectuels de politisation de la misére sexuelle a porté ses fruits.
Comme cela a été exposé plus haut, les revendications étudiantes des événements de 68

ont en effet su intégrer des réflexions sur les conditions de vie sexuelle des jeunes, et

132 Michel FIELD et Jean-Marie BROHM, Jeunesse et révolution, Paris éditions Maspero, 1975, p.103
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dénoncer la misére sexuelle en milieu universitaire. Cela a été permis notamment par
d’intenses processus de circulation et d’hybridation des idées entre intellectuels et
étudiant.e.s. Néanmoins, pour ce qui est de la politisation des classes ouvriéres autour de
leur vie sexuelle, le constat est plus nuancé. Selon Ludivine Bantigny, en s’appuyant sur les
résultats du Rapport sur le comportement sexuel des Frangais (1972), « une majorité
d’ouvriers accorde toujours le plus grand prix a la virginité »'35, et de maniére générale,
cette catégorie éprouve des difficultés a considérer le sexe dans sa dimension politique, la
morale conservatrice dominant encore largement ses comportements. A cet égard, Alain

Giami remarque finalement :

la misére sexuelle — c'est-a-dire le sentiment subjectif de l'insatisfaction sexuelle, était
considéré en 1968 comme un levier visant a arriver a une conscience malheureuse ouvrant
au développement de la « conscience de classe » (...). D’autres ont pu considérer que
I'expérience de la liberté et du plaisir sexuel allaient rendre I'oppression et la misére sexuelle
insupportables. On a malheureusement compris que la sexualité malheureuse ou heureuse
ne saurait étre ce levier d’éveil a la conscience de classe. Source : entretien
écrit avec A. Giami, réalisé le 23 juillet 2025

En somme, la notion de misére sexuelle a bien servi d’outil de politisation dans le contexte
du moment 68, mais son efficacité s'est révélée inégale : portée par une posture
intellectuelle souvent extérieure aux groupes concernés, elle s’est heurtée a des résistances
culturelles et morales, en particulier dans les milieux populaires, ou la sexualité peinait

encore a s’imposer comme terrain légitime de lutte politique.

Des catégories oubliées ?

Dans les écrits analysés ici — Partisans, De la misére en milieu étudiant, Jeunesse
et révolution —, les spécificités de la misére sexuelle des femmes ne sont abordées que
trés partiellement. J.M. Brohm reconnait par exemple que c’est la femme « qui supporte
toutes les miséres des relations sexuelles »'3, notamment les grossesses non désirées et
la stigmatisation attachée au fait d’élever un enfant seule. Boris Fraenkel déplore de son
coté le chdbmage de masse qui pousse les femmes prolétariennes a se prostituer. Mais il
s’agit des seuls moments ou la réalité spécifique vécue par les femmes fait 'objet d’'une
réflexion. Dans De la misere en milieu étudiant, la condition féminine n’est abordée a aucun
moment ; dans Jeunesse et révolution, J.M. Brohm parle des jeunes comme d’une masse
homogéne et indistincte entre filles et gargons. Les catégories mises en avant — les jeunes

et les ouvriers principalement — semblent généralement envisagées de maniére neutre,
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sans distinction de sexe, comme si I'expérience de la sexualité était uniforme au sein de ces
groupes. Or, au regard des inégalités structurelles et des normes de genre de I'époque, il
parait légitime de penser que la condition des femmes dans ce domaine aurait mérité une
attention particuliére. Cette omission peut s’expliquer, du moins en partie, par le fait que les
catégories de sexe, de genre et dorientation sexuelle n’avaient pas encore été
véritablement élaborées comme outils critiques d’analyse. Il faudra attendre la décennie
suivante pour que la critique féministe en France commence a infuser le débat public. La
question sexuelle était alors pensée sur un mode essentiellement universaliste et
androcentré, occultant les rapports de domination spécifiques qui pouvaient la traverser.

Du cété des homosexuel.le.s, le constat est semblable. Les mouvements gays comme le
Front homosexuel d’action revolutionnaire (FHAR), qui se développent dans le sillage de
Mai 68, ne se saisissent pas vraiment de la thématique de la misére sexuelle. Dans Rapport
contre la normalité (1971), texte fondateur du mouvement, ils dénoncent les difficultés liées
a leur vie sexuelle mais sans pour autant parler de « misére ». Cela peut s’expliquer, en
partie, par le refus des militants homosexuels d’intégrer les théories de W. Reich a leurs
réflexions'3”. En effet, Reich, en tant qu’auteur de la « théorie de la misére sexuelle du
prolétariat »'38, a une vision assez critique de 'nomosexualité, qu'il considére anormale. |l
appréhende en effet « I'homosexualité comme l'effet d’une inhibition trés ancienne de
amour hétérosexuel »'39, qu'il faut donc guérir. Cela le rend ainsi largement incompatible
avec une approche affirmant pleinement la légitimité des sexualités minoritaires. Par
conséquent, les militants du FHAR cherchent a mettre a distance W. Reich afin de construire
« [leur] propre politique, sur [leur] vie et [leur] lutte»'™0, bien qu’ils reconnaissent son
importance. Leur critique porte autant sur le contenu que sur les implicites hétéronormés
des concepts reichiens, auxquels ils préféraient substituer d’autres grilles d’analyse plus en
phase avec leur expérience et leur projet politique. On peut donc penser que dans la
perspective de s’éloigner des théories reichiennes, les militants du FHAR se sont aussi
refusés a intégrer ses concepts les plus importants, comme celui de misére sexuelle. De
son c6té, Marc Roy, militant et important contributeur des revues Sexpol et Gai pied,
exprime tres clairement I'inadéquation du terme « misere homosexuelle », c’est-a-dire d’'une
misére sexuelle spécifique aux personnes homosexuelles. Dans le numéro 12 de Sexpol

intitulé « Homosexualités » paru en 1977, il écrit : « Il n'y a pas de misére homosexuelle
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mais une misere sexuelle, sceur de la misére sociale ». Il affirme plus loin : « Nous sommes
tous des minorités opprimées »'4!. Pour lui, la misére sexuelle est un phénoméne universel
et englobant, auquel personne n’échappe — pas méme les hétérosexuels. La notion telle
gu’elle est mobilisée par Marc Roy s’inscrit par conséquent davantage dans le registre de
la révolution sexuelle que dans celui de la lutte homosexuelle & proprement parler. Elle
renvoie a une souffrance collective, indifférenciée, provoquée par 'ensemble des normes
répressives pesant sur la sexualité. A cette époque, la tradition de la libération sexuelle
s’appuie encore sur une vision universaliste : chacun, quelle que soit son orientation, serait
aliéné dans son rapport au désir, et donc également concerné par la misére sexuelle, ce qui
contribue a occulter les spécificités des oppressions vécues par les personnes

homosexuelles.

Si la notion de misére sexuelle a pu, dans le sillage du moment 68, étre envisagée
comme un outil de politisation des masses par certains intellectuels de gauche dans une
perspective révolutionnaire, cette stratégie s’est révélée inégalement efficace. En effet, les
discours révolutionnaires sur la sexualité ont tendu a invisibiliser la condition des femmes,
en ramenant les enjeux sexuels a une question universelle de frustration ou de refoulement
individuel, sans véritable prise en compte des rapports de genre. Cette approche, largement
centrée sur le vécu masculin, s’est heurtée a I'émergence, dans les années 1970, d’'un
mouvement féministe autonome et critique, pour lequel la sexualité constitue moins un
espace de libération qu'un champ structuré par des rapports de domination. Des lors, la
notion de misére sexuelle, telle qu'elle avait été formulée au sein de la gauche
révolutionnaire, se trouve frontalement remise en question dans les luttes féministes, et
notamment dans le cadre de la lutte contre le viol. C’est ce renversement analytique,

politique et stratégique que nous explorerons dans ce deuxiéme chapitre.
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e Chapitre 2) La critique féministe de la misére sexuelle dans la lutte antiviol
(années 1970)

Le moment 68 est structurant dans I'’émergence des mouvements féministes en
France. Néanmoins, les mobilisations étudiantes et ouvriéres ont laissé peu de place aux
femmes et a leurs revendications. Elles y sont présentes en masse, mais occupent des
places secondaires ou proprement organisationnelles — impression des tracts, préparation
des plats etc'2. Contrairement a ce que I'on aurait pu penser, les rapports inégalitaires de
sexe se retrouvaient méme renforcés dans l'urgence de la crise'. Cela s'explique
principalement par le fait que les organisations politiques (syndicats, partis politiques,
groupes révolutionnaires ou gauchistes) sont majoritairement investis par des hommes, et
la violence des mobilisations dans la rue renforcent ce phénoméne de mise a I'écart des
femmes. Pour autant, « du c6té des associations féministes qui préexistent, 68 s’impose
comme une “onde de choc* qui bouscule la routine organisationnelle »'#4. Par exemple, le
Mouvement démocratique féminin (MDF), créé en 1962, invite ses militantes les plus jeunes
a prendre des positions décisionnaires sur cette période. Dans une perspective plus
radicale, le groupe Masculin, Féminin, Avenir (FMA) se renomme « Féminisme, Marxisme,
Action » et met en place une structure en non mixité. De ce fait, le moment 68 incarne chez
beaucoup de féministes un moment de rupture dans leur carriére militante, en particulier
pour la plus jeune génération. Mai est en effet leur premiére expérience militante et
conditionne leur engagement futur, notamment au sein d’organisations féministes comme
le Mouvement de libération des femmes (MLF). Le renouveau du féminisme des années
1970 prend donc largement sa source dans les événements de Mai'*5, et doit ainsi étre
replacé dans la continuité de celui-ci. A cet égard, les historiennes Bibia Pavard, Michelle
Zancarini-Fournel et Florence Rochefort, dans Ne nous libérez pas, on s’en charge (2020)
affirment que les événements 68 agissent comme un « débordement de mouvement
social »'8, c’est-a-dire comme un moment de transmission idéologique et militante entre
différents groupes d’acteur.rice.s.

Le MLF voit le jour dans ce contexte, en 1970. Le mouvement posséde une structure

trés particuliére et revendique son hétérogénéité. Il se veut en effet non hiérarchique et

142 Bibia PAVARD, Florence ROCHEFORT, Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Ne nous libérez pas, on s’en charge. Une histoire des
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informel, sans leader et sans ligne principale’” : tout groupe de femmes peut,
potentiellement, se revendiquer du MLF. Par conséquent, I'acte de naissance du
Mouvement de libération des femmes est difficlement identifiable. Mais plusieurs
historiennes et militantes s’accordent sur la publication d’'un numéro spécial de la revue
Partisans intitulé « Libération des femmes : année zéro ! », qui marque la naissance du
groupe révolutionnaire et féministe’*8, et sert de tribune aux femmes qui s’y engagent. Ce
numéro aborde ainsi deux thématiques centrales, a savoir « la situation économique de la
femme, (...) qui relévent de la méthode marxiste », et « “'oppression sexuelle” que subit la
femme du fait du “chauvinisme male” »'9, |l s'agit des deux thémes principaux dans
lesquels bon nombre de luttes féministes s’inscriront : lutte pour I'avortement, pour I'égalité
de salaire, pour la mise en place de créches, mais aussi la lutte contre le viol, sur laquelle
nous nous pencherons plus particulierement dans ce chapitre. Celle-ci incarne en effet un

premier point critique de la notion de « misere sexuelle ».

a) Naissance de la lutte antiviol en France

Les questions d’avortement et de contraception représentent I'essentiel de la lutte du
MLF a partir de 1970, et parviennent méme a rassembler au-dela des sphéres militantes.
La loi Veil de 1975 incarne ainsi 'aboutissement de ce combat de longue haleine. S’opére
alors un tournant au sein des mouvements féministes, qui doivent se réinventer et fixer leur
attention sur d’autres problématiques. Dans cette perspective, la lutte antiviol permet de

donner un nouvel élan au combat féministe a partir de 1975.

Un cadre théorique nouveau

Les militantes abordent ainsi le viol sous un angle nouveau, celui de « I'expression
de la domination masculine »'5° . Elles élaborent un nouveau cadre théorique, dans lequel
le viol est dénaturalisé, vidé de « ce mythe imbécile d’'une sexualité masculine irrépressible,
incontrolable, irrésistible, urgentissime, en un mot virile »'%'. Plus largement, le viol participe

d’un ensemble, celui des violences faites aux femmes, violences dont le degré peut différer
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mais qui résultent du méme systéme patriarcal. Au sein de ce combat, la traduction de
'ouvrage de 'Américaine Susan Brownmiller, Against Our Will : Men, Women and Rape,
fait date. L’autrice y dénonce une véritable « conspiration du silence »'%2 autour du viol,
qu’elle se doit de briser. Elle developpe ainsi I'idée que le viol n'est pas un acte sexuel
motivé par le désir, mais un acte de pouvoir et de domination, historiquement utilisé comme
un outil politique et social pour maintenir les femmes dans une position d’infériorité!%3. En
outre, les militantes du MLF organisent en juin 1976 une journée d'information sur le viol a
la Mutualité, intitulée les Dix heures contre le viol. Des débats, des sketchs et des groupes
de parole y sont organisés. L'évenement est trés médiatisé et prés de 3000 femmes s’y
rendent'. A l'issue de la journée, un manifeste est rédigé par les militantes du MLF intitulé
« Manifeste contre le viol ». Il incarne le cadre théorique de la lutte féministe contre le viol,
dont la visée principale est de faire reconnaitre le viol comme un crime contre les femmes,
et non un « crime contre le propriétaire de la femme »'5.

En paralléle, la lutte antiviol se structure autour d’'une stratégie en « proces politiques »,
menée notamment par Gisele Halimi, une des fondatrices de I'association Choisir la cause
des femmes. Aprés le succés du procés de Bobigny en 1972, au cours duquel I'avocate
parvient a « alerter I'opinion sur l'importance de la Iégalisation de I'avortement »'%, elle
souhaite reproduire ce méme effet de sensibilisation autour de la question du viol, au
moment du procés d’Aix-en-Provence. L’objectif de ces procés politiques n’est pas de punir
mais d’attirer I'attention sur les failles de la loi, afin de « faire évoluer la société qui produisait
ces actes »'%7. Néanmoins, cet instrument du « procés politique » est vivement critiqué par
certaines féministes et des militants de gauche, qui I'accusent d’alimenter les rhétoriques
de la droite sur l'insécurité et la criminalité. Au sein de la lutte antiviol des années 1970, les
contradictions et les débats sont vifs : ils s’inscrivent dans un contexte particulier de
confrontation entre deux visions du monde différentes, a savoir un féminisme émergent et
un marxisme en plein renouvellement. Ces deux grilles de lecture appréhendent ainsi le viol

par le biais de deux systémes distincts, le capitalisme et le patriarcat.

Des affaires de viol qui polarisent le débat
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Le cas du viol de deux touristes belges en 1974 a Marseille permet de faire sortir le
viol de la catégorie « fait divers »'58, En effet, par le travail de militantes du MLF, qui
organisent des rencontres, des groupes de parole et qui publient dans de nombreuses
revues sur ce sujet, le viol est peu a peu envisagé comme un probléme public. Le procés
du viol de ces deux touristes belges, aussi appelé le proces d’Aix-en-Provence, agit comme
exemple générique du traitement du viol par la justice frangaise : les faits sont recatégorisés
en « coups et blessures », et le procés est plus largement le théatre de I’humiliation publique
de deux femmes dont les moeurs sont jugées trop Iégéres. Cela permet de mettre en lumiére
les lacunes de la loi frangaise en la matiere, et le tribunal correctionnel se déclare finalement
incompétent : I'affaire est renvoyée en cour d’assises’®®. Une autre affaire de viol polarise
le débat, plus particulierement entre féministes et militants d’extréme gauche. Il s’agit du
viol de Mai, militante d’origine vietnamienne, agressée par un autre militant racisé ', lors
de I'occupation d’un foyer de travailleurs immigrés a Paris. Dans un numéro de la revue Les
Temps Modernes intitulé « Les femmes s’entétent », qui parait en 1974, Mai publie un texte
qui revient sur cet événement. Elle y « établi[t] le paralléle entre 'oppression subie par les
femmes et celle subie par les peuples colonisés. » 8", et déplore par la méme occasion la
relégation constante de la lutte féministe au second plan, au profit de la lutte des classes et
de la lutte antiraciste. Comme de nombreuses féministes, elle exprime un certain ras-le-bol
face a la justification constante du viol par les militants révolutionnaires d’extréme gauche,
qui I'envisagent essentiellement comme le résultat de la misére sexuelle des hommes de
classe populaire et immigrés'62. En 1976, le procés du « viol de Brigitte », jeune militante
féministe, marque également les esprits. En dénoncgant auprés de la justice le viol qu’elle a
subi par un étudiant égyptien, elle se heurte a de multiples critiques dans les milieux de
gauche, notamment dans plusieurs tribunes de Libération : 'avocat de I'accusé, Me Koskas,
s’interroge ainsi dans un article de mars 1977 : « On parle de misére économique, des
sous-prolétaires conduits a la délinquance. Pourquoi, dés lors que cela concerne le sexe,
ne dit-on pas qu’il y a misére sexuelle ? »'%3. Guy Hocquenghem, militant du FHAR, accuse
de son cété les féministes qui soutiennent Brigitte d’incarner un « chceur hystérique de

dénonciatrices » qui cherchent a « [faire] saisir I'arabe »'%4. Enfin, I'affaire des viols de
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Beauvais marque elle aussi les esprits, de par la sévérité de la peine prononcée en 1978 a
I'encontre du violeur : vingt ans de prison ferme. La quéte féministe visant a faire reconnaitre
le viol se conforte parfois dans un punitivisme abstrait, tandis que la gauche marxiste et
antiraciste refuse d’envisager le viol comme un acte violent et ancré dans un systéme de

domination masculine : dans ce contexte, la lutte contre le viol semble &tre une impasse.

b) Controverses entre féministes et gauchistes : « La misére sexuelle n’explique pas a

elle-seule le viol »

Les débats entre féministes et gauchistes qui s’'opérent dans la lutte contre le viol
s’inscrivent dans une opposition plus large entre deux maniéres d’appréhender le sexe.
D’un c6té, a gauche, les effets de Mai 68 continuent de se faire sentir et la « révolution
sexuelle » a su s'imposer comme thématique légitime. Bon nombre de militants gauchistes
sont désormais convaincus que « pour étre un bon révolutionnaire, il faut beaucoup faire
'amour »'%% comme I'avait prescrit Reich. Une vision positive, idéale de la sexualité
s'impose dans ces spheéres, ou il est désormais admis qu’une bonne sexualité est avant tout
une sexualité qui n’est pas entravée. Le sexe y est ainsi appréhendé a 'aune de la pulsion,
du désir ou du besoin irrépressible. Héritée de Reich, il s’agit pour Alain Giami d’'une
« conception naturaliste qui considéere I'expression naturelle de la sexualité entravée par la
culture »'%_ Ainsi, des individus libérés sexuellement seront socialement et
psychologiquement épanouis ; a l'inverse, des individus dont la sexualité est empéchée
seront sujets a des pulsions agressives. Les causes du viol sont dans cette perspective
rattachées a la répression du désir sexuel, a I'impossibilité d’exercer celui-ci, en bref, a la
« misere sexuelle ». Dans un manifeste intitulé « La position culturelle et politique de la Sex-
pol », rédigé par W. Reich en 1936 et traduit en frangais dans la revue Partisans en 1966,

il affirmait I'idée suivante :

La répression morale et autoritaire de la vie a en effet pourvu les hommes d’instincts asociaux

dangereux. La faim a engendré le vol, 'ascése moderne a engendré la violence sexuelle.
Source : Partisans « Sexualité et répressions », 1966, p.47

Comme nous 'avons vu plus haut, cet argument a souvent été repris a gauche pour justifier,

ou du moins expliquer le viol ; I'avocat de Youri Eshak, au moment du procés du viol de
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« Brigitte », avait en effet mobilisé des « analyses explicitement de gauche, dont certaines
issues de la révolution sexuelle »'%7, pour se demander pourquoi, s'il était admis que le vol
était causé par la « misére économique », le viol ne pouvait pas étre causé par la « misére
sexuelle »'%8 En envisageant le viol comme étant le produit du manque sexuel, I'analyse
féministe est rapidement évacuée, et il devient difficilement compréhensible pour les
militants gauchistes d’'y voir I'expression d’une violence exercée par tous les hommes, et
pas seulement par ceux dont la vie sexuelle est insatisfaisante. Au lieu de voir dans la lutte
féministe une remise en cause du pouvoir male sur les femmes, ils y voient une forme de
dénégation du sexe, de puritanisme féminin qui s’oppose aux avancées sexuelles : « A la
libération des maeurs, a la pornographie, au déferlement homosexuel, répond le nouveau
puritanisme des ligues de femmes contre le viol » 19, affirme Guy Hocgenghem, militant du
FHAR. A cela s’ajoute le recours des féministes a la « justice bourgeoise » afin de punir les
auteurs de viol, qui achéve d'y voir un combat « réactionnaire »'7°,

Néanmoins, les féministes de la lutte antiviol ne s’annoncent pas vaincues. Le proces en
racisme bourgeois et antiarabe qui leur est fait par la gauche va rapidement se heurter a
des arguments bien étayés. Premiérement, elles s’opposent frontalement a la récupération
opérée a droite de leur lutte, qui « ne dénonce pas le viol en tant que tel, mais seulement le
viol commis par les exclus de cette société. » 7! Parallélement, elles mettent en lumiére les
contradictions des militants de gauche antiracistes : Leila Sebbar, autrice féministe d’origine
algérienne, rédige un article dans la revue Histoire d’elles intitulé « Encore le viol ». Elle y
moque les « larmes » des gauchistes, la « charge émotionnelle » qu’ils ressentent a I'égard
du « pauvre violeur », mais jamais pour les femmes victimes. Plus largement, son oeuvre
vise a démontrer que « la violence contre les femmes est plus qu’'une simple affaire morale
de bien ou de mal, d'intention ou de conscience : il s’agit de pouvoir et de domination »'72.
Par ailleurs, la stratégie juridique des féministes est repensée : elles demandent désormais
a ce que le violeur ne soit pas condamné a de la prison, mais a une peine symbolique ou a
une amende, comme Josyane Moutet et Monique Antoine'”3, dans le but de se distancer du

punitivisme bourgeois. Enfin, elles refusent plus largement la justification du viol par la
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misére sexuelle ; dans le « Manifeste contre le viol » rédigé en 1976 par des membres du

MLF, le paragraphe 6 revient sur le consensus qui existe autour du viol :

A droite comme & gauche, ils s’accordent pour justifier les viols. A droite, ils nous disent que
le viol est un fait de psychopathes, d’'immigrés, d’alcooliques, d’anormaux, d'obsédés
sexuels. A gauche, ils nous disent que le viol est le résultat de la misére sexuelle et qu'il faut
nous laisser violer au nom de la lutte contre le capital.

Nous ne nous laissons plus culpabiliser, nous n’avons plus honte de dénoncer le viol et de
lutter contre les violeurs.

Source : Manifeste contre le viol, 1976, publié dans Libération

Il est ainsi important pour les féministes de faire remarquer que le viol n’est pas commis
uniquement par des travailleurs immigrés ou des hommes de classe populaire, comme le
laissent entendre trés souvent les militants révolutionnaires, mais par tout type d’hommes.
Par conséquent, le viol n'est pas une question de sexualité réprimée ou empéchée, d’'un
« manque cruel de femmes », mais de « délire malsain de pouvoir et de violence des
hommes »'7, comme le souligne Mai dans son témoignage publié¢ dans Les Temps
Modernes. De maniére analogue, des militantes anonymes, dans un article d’ Histoire d’elles
publié en 1978, reviennent sur un cas de viol commis par « deux individus “libérés” faisant
partie du milieu marginalo-gauchiste de Toulouse »'7®. Ces deux individus étaient bien loin
de la figure « du travailleur immigré, celui que I'on met toujours en avant pour étayer
I'argument de la misére sexuelle ». Pourtant, les réactions dans le milieu gauchiste local fat

les mémes :

Cette action a permis de démasquer les antiféministes primaires qui ont hurlé a la

délation et au facisme, occultant les violences dénoncées pour ne réagir que sur la méthode
que nous avions choisie. Le facisme, argument supréme pour culpabiliser les femmes qui
osent ne plus se taire (...). Mais qui sont ces gens qui nous accusent ? une frange tres
restreinte de I'extréme gauche (ou plutdét de l'ultra gauche). Quelques fossiles soixante-
huitards, nostalgiques de la révolution sexuelle, qui ne représentent plus grand chose
politiquement. Les autres, ceux qui se sont tus, pour lesquels « le viol est un probléme réel,
certes », ont tout de méme toléré la présence d’'un des violeurs a un meeting d'extréme
gauche, une semaine aprés la manif. Auraient-ils toléré la présence d’'un « ratonneur »
dénonceé ?

Source : « Une riposte originale », Histoire d’elles, n°4, 1978. p.4

Peu a peu, les arguments féministes se pérennisent dans les débats a gauche. Les militants

révolutionnaires se rendent progressivement compte des limites de leur analyse. Considérer

174 Mai, « Un viol si ordinaire, un impérialisme si quotidien », Les Temps Modernes. Les femmes s’entétent, n°333-334, avril-mai 1974,
p.1889

175 Une riposte originale », Histoire d’elles, n°4, 1978. p.4

49



les seuls immigrés et ouvriers comme auteurs d’agressions sexuelles est d’ailleurs en soi
un argument essentialisant et racialisant'’®. Finalement, ils ne faisaient que plaquer des
stéréotypes antiarabes sur le discours des féministes contre le viol, alors que celles-ci
insistaient justement sur la généralité du phénomeéne : tous les hommes, de toute classe et
race, sont concernés. L’hebdomadaire Rouge, d’influence trotskiste, publie a cet effet en
1977 un article visant a « faire évoluer les attitudes sociales envers la violence sexuelle
contre les femmes »'77. Une photographie, prise au moment du procés d’Aix-en-Provence,
y est également publiée ; on peut y lire l'inscription suivante : « La misere sexuelle n’explique
pas a elle seule le viol, en aucun cas ne I'excuse. Le viol, c’est une prise de pouvoir d’'un
étre sur un autre ».

ASERE S\l\‘f'{u_‘:. .
W\\Q\ﬁ\‘f“ .
RN

s

Photographie prise en 1977 devant le tribunal d’Aix-en-Provence, a I'occasion du procés du viol des deux
touristes belges. Publiée dans Rouge, 'hebdomadaire de la Ligue communiste révolutionnaire, I'on peut y lire
l'inscription suivante : « La misere sexuelle n’explique pas a elle seule le viol, en aucun cas ne I'excuse. Le
viol c’est une prise de pouvoir d’'un étre sur un autre ».

Ces affrontements théoriques et politiques révélent, en creux, I'incapacité d’'une partie de la
gauche radicale a intégrer pleinement 'analyse féministe du viol comme instrument de

domination. En contestant la réduction du viol a une simple conséquence de la misére
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sexuelle, les militantes féministes parviennent a imposer une lecture structurelle du

phénomene, qui dépasse les assignations sociales, raciales ou culturelles des agresseurs.

c) La misére sexuelle, un non-sujet chez les féministes ?

Un refus de s’emparer de la catégorie de « misere sexuelle »

Finalement, le combat des féministes contre le viol ne se résume pas a faire
reconnaitre cette violence comme crime, il vise aussi a légitimer les débats autour du viol et
du réle que joue la catégorie sociale des hommes dans le phénoméne. Pour ce faire, les
féministes doivent parvenir a imposer leur grille de lecture, qui s’oppose directement a celle
de la gauche révolutionnaire post-soixante-huitarde. Elles doivent en effet mettre la lumiére
sur le poids des rapports de sexe dans le domaine de l'intime, qui n’est plus simplement
une affaire de pulsions irrépressibles a libérer, mais aussi un lieu de violences et de
dominations. Dans cette perspective, les militantes féministes refusent I'idée de misére
sexuelle, qui permet a gauche de justifier I'existence du viol par le manque de relation
sexuelle. Cela peut expliquer en partie pourquoi les féministes des années 1970, bien
qu’influencées par la révolution sexuelle et le moment 68, ne s’emparent pas de la notion
de « misére sexuelle » pour dénoncer leurs propres difficultés et frustrations. Pourtant, la
réalité sexuelle des femmes correspond bien a ce que la définition de misére sexuelle
couvre, a savoir une absence de vie sexuelle non reproductive satisfaisante : la majorité
d’entre elles se trouvait en effet a cette période dans une situation objective d’insatisfaction
sexuelle. Il est donc légitime de se demander pourquoi la « misére sexuelle » n'est pas
devenue une problématique féministe.

Dans les faits, les féministes abordent leurs difficultés sexuelles d’'un point de vue matériel
et objectif : contraception, avortement, contréle de la maternité, information sexuelle
(apprentissage du role des organes sexuels, du cycle menstruel, des zones érogénes),
violences, excision'”®.... Ces considérations matérielles sont issues du « féminisme
matérialiste » (ou féminisme radical), un des courants majoritaires au sein du MLF et plus
largement du féminisme de la 2éme vague. Incarné entre autres par Christine Delphy, ce

courant a été forgé « dans un contexte de pensée marxiste »'7°, celui des années 1960-
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1970. Le patriarcat y est considéré comme « un systéme de production et d’exploitation
autonome »'®, dans lequel les femmes fournissent un travail gratuit — travail domestique
et de reproduction —, et c’est par cette exploitation que la classe sociale des femmes se
définit et se structure. Au sein du féminisme matérialiste, le patriarcat est « I'ennemi principal
des femmes (...), avant le capitalisme »'®'. Les problématiques féminines y sont
appréhendées sous l'angle des conditions de vie matérielle et objective, mettant ainsi a
distance I'expérience et le vécu subjectif du plaisir sexuel, davantage rattachées aux
réflexions issues du « féminisme différentialiste » — approche défendue par Antoinette
Fouque et issue de la psychanalyse. Les réflexions centrées sur le plaisir ou la jouissance
des femmes ne sont par conséquent que rarement engagées. En cela, les féministes se
distinguent largement des réflexions des révolutionnaires de gauche autour de la répression
du désir sexuel, du refoulement et des conséquences sur la psyché des individus. Le mot
d’ordre « jouir sans entrave » en est une illustration : il s’agit de libérer le désir et de rompre
avec les interdits culturels et moraux bourgeois, qui freinent I'épanouissement personnel et
I'expérience subjective de la sexualité. Cette différence de focale entre féministes et
gauchistes s’explique probablement par le fait que les femmes, dans leur majorité, ne
disposent pas encore des mémes conditions d’accés aux relations sexuelles que les
hommes. Pour qu’une femme puisse réfléchir sereinement a son désir, encore faut-il qu’elle
ait la possibilité concréte de vivre sa sexualité sans peur ni contrainte, car explorer son
plaisir sexuel nécessite d’abord une certaine sécurité et une autonomie matérielle. Afin que
la sexualité devienne un lieu de plaisir, il faut d’'abord qu'elle ne soit plus une source
d’angoisses.

Ainsi, les revues féministes des années 1970-1980 ne consacrent en vérité que trés peu
d’articles a la sexualité féminine et aux problématiques qui y sont attachées. Sur ses 22
numéros, Histoire d’elles ne consacre par exemple aucun dossier a la sexualité féminine ;
Sorciéres publie en 1979 un dossier intitulé « Désirs », mais qui aborde la sexualité de
maniéere plutét abstraite et métaphorique (poémes, illustrations..) ; pour le Torchon Briile,
sur 9 numéros parus entre 1970 et 1973 et comportant chacun plusieurs dizaines d’articles,
seul un article du numéro « Supplément au Torchon bridle n°3 » paru en 1972 entame une

réflexion sur la sexualité et le plaisir sexuel féminin : masturbation'®, pratiques
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homosexuelles'®, stimulation clitoridienne'®... Cet article vise a mettre au jour l'infinie

possibilité orgastique des femmes et de I'importance de les explorer :

On ne peut pas en vouloir aux mecs de n’avoir pas su nous faire jouir puisque nous ne
savions pas non plus. Mais on ne peut pas continuer, si on fait 'amour avec un mec a rester
frustrée, insatisfaite. Vouloir avoir du plaisir, c’est normal. On jouit et on jouit de voir jouir. Il
n’y a pas un orgasme, celui auquel on arrive par des recettes techniques. Il y a celui que je
me donne parce que je connais mon corps, il y a celui que tu me donnes, toi une femme ou
toi un homme, si tu caresses la ou c’est bon, et tous les autres, car on ne fait pas 'amour
seulement avec son sexe, mais avec tout son corps, toute sa personne. Refuser la
répression sexuelle, ga n’est pas faire la course a I'orgasme, c’est nous retrouver entiéres.
Source : Le Torchon brile, « Supplément au Torchon brile n°3 », 1972, p.21

Malgré tout, des analyses approfondies sur la sexualité par les mouvements féministes
restent relativement a la marge. Comme nous avons pu le voir, les sujets plus « urgents »,
comme le droit a 'avortement, la reconnaissance du travail domestique et la lutte contre le
viol sont investis en priorité. En ce sens, investir la problématique de la « misére sexuelle

féminine » semble étre une ambition secondaire.

Une critique plus large de la révolution des moeurs

L’extrait du Torchon brile cité au-dessus revient également sur I'importance de ne
pas placer 'orgasme au centre des relations intimes. L’injonction a la jouissance tend en
effet a avoir un effet négatif pour les féministes, qui y voient la confusion de certains
gauchistes entre « disposer librement de son corps » et « étre a la disposition de tous » 185,
Cette dissymétrie dans les approches révele finalement une critique féministe plus large de
la révolution sexuelle des années 1968. Plusieurs militantes du MLF, comme Christine
Delphy et Frangoise Picq, ont souligné que cette « libération sexuelle » restait centrée sur
les besoins et les désirs masculins, et ne remettait pas en cause la domination structurelle
des hommes dans les rapports intimes. Selon elles, la révolution sexuelle aurait consisté
moins en une remise en cause des roles genrés qu’en une injonction faite aux femmes a
étre sexuellement disponibles, sous couvert d’émancipation. Christine Delphy parle de ruse
de la domination masculine, qui pouvait prendre la forme de ce type d’interaction : « Tu es
pour la révolution sexuelle ? Oui ? Bon, bah, alors on couche ensemble »'8. Ainsi, la

revendication, voir I'injonction a la jouissance et a la liberté sexuelle a pu se traduire, dans
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53



les faits, par une nouvelle forme d’exploitation sexuelle, ou les femmes « devaient » jouir —
ou du moins faire semblant — pour ne pas paraitre réactionnaires ou bourgeoises.
Francoise Picq, dans Libération des femmes. Les années mouvement (1993), exprime bien
ce malaise que les femmes ressentent : « elles se sentent opprimées par I'image nouvelle
que les hommes veulent avoir d'elles : femmes libérées, guérilléres superbes et désirables
»187 A cet égard, les productions culturelles mettant en scéne du sexe de maniére
décomplexée déferlent dans les années 1970 : Le dernier tango a Paris (1972), Les
Valseuses (1974), Histoire d’O (1975)... Toutes font scandale, notamment aupres des
féministes : sous couvert de libération des moeurs, ces productions se contentent de réifier
le corps des femmes en objet et en marchandise sexuelle a la disposition des hommes.
Pour les féministes et en particulier celles du MLF, « il est clair qu’une veritable libération
sexuelle ne peut exister que si la femme est véritablement I'égale de 'homme, pour que

I'échange sexuel ait lieu entre deux “sujets* et non pas entre un “sujet” et un “objet” » 88,

Finalement, si la notion de « misére sexuelle » est refusée par les féministes dés les
années 1970, c’est avant tout car elle est rapidement identifiée comme un instrument
discursif permettant de légitimer le viol et Il'existence d'une sexualité masculine
naturellement violente. Mais ce refus s’explique également par la volonté plus large des
féministes de se distinguer des révolutionnaires de Mai 68. En effet, ce concept reichien,
trop associé a la « révolution sexuelle », ne s'aligne pas avec la maniére dont les féministes
traitaient de la sexualité. Celle-ci était davantage envisagée du point de vue des conditions
matérielles d’existence que de celui du bien-étre et du plaisir individuel. Les réflexions sur
le bien-étre sexuel des femmes entamées par les mouvements féministes dans les années
1970 existent mais sont relativement pauvres et a la marge, au profit de sujets plus urgents
(avortement, viol, reconnaissance du travail domestique). Par conséquent, la notion de
misére sexuelle a davantage fait I'objet d’'une critique virulente de la part des féministes
qu’elle n’a été reprise ou intégrée a leur cadre d’analyse.

Si les années post-68 ont vu émerger de nouveaux mouvements radicaux et
révolutionnaires comme le Mouvement de libération des femmes, une autre tendance s’est
également développée en parallele : celle d’'une remise en question profonde des idéaux

mémes de Mai 68, issue cette fois-ci des rangs d’anciens soixante-huitards désenchantés.
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En effet, une partie de la jeune génération d’intellectuels, initialement engagée dans les
luttes gauchistes, opere au tournant des années 1970 une réorientation idéologique
majeure, dont le point de départ est la critique de la libération des meoeurs. C’est dans ce
contexte que s’inscrit la « nouvelle philosophie », mouvement médiatique autant
gu’intellectuel, dont les porte-paroles vont proposer une relecture critique de la libération et

de la misére sexuelle.

e Chapitre 3) Les « nouveaux philosophes » : controverses autour des notions

de libération et de misére sexuelles

Au-dela des débats idéologiques entre différents courants radicaux et
révolutionnaires — gauchistes, féministes, antiracistes —, les événements de Mai 68
provoquent également les critiques de voix plus conservatrices, voire réactionnaires, et ce
deés les années 1970. La critique de Mai 68 a été une véritable antienne pour la droite, qui,
d'ailleurs, la mobilise toujours dans le débat politique actuel : Nicolas Sarkozy proposait en
effet en 2007, lors de sa campagne électorale, « de rompre réellement avec I'esprit, avec
les comportements, avec les idées de Mai 68 »'8, accusé de « dénigrer I'identité nationale
» et d'« attiser la haine de la famille »'%. Plus récemment, I'actuel Ministre de I'Intérieur,
Bruno Retailleau, dénongait la « société permissive » engendrée par Mai 68, qui « a enfanté
des barbares »'°'. Le consensus de la droite autour d’'un moment 68 destructeur de repéres
et créateur de désordre est le résultat d’'un long discrédit, qui s’opére dés les premiers
instants de I'essoufflement du mouvement. L’émergence de la « Nouvelle philosophie »,
incarnée par de jeunes intellectuels « désenchantés » par les événements de 196892,
marque la naissance de la critique droitiére de Mai, et en particulier de la libération des
meeurs. Un des premiers ouvrages qui endossent cette critique s'intitule Le nouveau
désordre amoureux : écrit par Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut et publié en 1977, il
trouve un large écho dans la sphére médiatique dés sa sortie. Pour la premiére fois, ce

nouveau monde brutal du « sexe sans amour », prétendument défendu par les gauchistes
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de Mai, est remis en question'%. Ce troisi€me chapitre se proposera d’analyser, au travers
de cet ouvrage a succes et de sa réception, la critique ambivalente qui est faite de la notion
de « misére sexuelle ». Entre remise en cause du pouvoir male et défense passéiste d’'un
amour idéalisé, nous verrons comment les « nouveaux philosophes » procédent d’'une

critique insidieuse des acquis de la libération sexuelle.

a) Le rejet du « moment 68 » chez les nouveaux philosophes

Emergence et spécificités de la « Nouvelle philosophie »

La « Nouvelle philosophie » nait au milieu des années 1970, dans une période de
restructuration intellectuelle. La particularité de la « nouvelle philosophie » repose dans le
fait qu’elle incarne moins une école de pensée qu’un courant d'idées hétérogene dont les
penseurs sont issus de tendances variées'® — Bernard-Henri Lévy, André Glucksmann,
Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Jean-Paul Dollé... —, et dans laquelle la revendication
d’un « esprit libre »'% représente la seule valeur commune. Bien que la majorité d’entre eux
soit issue d’anciens groupes gauchistes — souvent maoistes — et ait participé au
mouvement de Mai 68, tous s’opposent au dogme marxiste dominant de I'époque. Ainsi,
Pascal Bruckner était par exemple proche des mouvements libertaires pendant sa jeunesse,
puis du Parti Socialiste Unifié. André Glucksmann, de son cbté, cotoyait des groupes
maoistes et participait a la rédaction d’Action, un journal militant créé a I'occasion de Mai'%.
Alain Finkielkraut, lui, était également un maoiste engagé et faisait partie de I'Union des
jeunesses communistes marxistes-léninistes’”. Néanmoins, comme le souligne I'historien
des idées Frangois Dosse, « le reflux du gauchisme, l'autodissolution de la Gauche
Prolétarienne et I'effacement de I'horizon révolutionnaire »'%8 qui font suite aux événements
de Mai, entrainent la jeune génération d’intellectuels francais a rejeter progressivement le
consensus marxiste. A cela s’ajoute la traduction en 1973 de L’Archipel du Goulag

d’Alexandre Soljenitsyne, un roman qui révéle I'horreur des camps soviétiques et répudie

193, Le Nouveau Désordre amoureux — Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut (1977) », Plateforme Jonas, en ligne, consulté le 23 ao(t
2025, https://plateformejonas.fr/wp-content/uploads/2022/01/5.1.44-Le-Nouveau-Desordre-amoureux-Pascal-Bruckner-et-Alain-
Finkielkraut-1977.pdf.

194 Julien FREUND, « Les nouveaux philosophes », Revue européenne de sciences sociales, vol. 16, no. 43, 1978, p.174

195 Pascal DURAND et Sarah SINDACO, Le discours « néo-réactionnaire », Paris, CNRS éditions, 2015, p.11

196 1hiq., p.70

197 « Le Nouveau Désordre amoureux — Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut (1977) », Plateforme Jonas, en ligne, consulté le 23 ao(t
2025, https://plateformejonas.fr/wp-content/uploads/2022/01/5.1.44-L e-Nouveau-Desordre-amoureux-Pascal-Bruckner-et-Alain-
Finkielkraut-1977.pdf.

198 Francois DOSSE, op. cit., p.167

56


https://plateformejonas.fr/wp-content/uploads/2022/01/5.1.44-Le-Nouveau-Desordre-amoureux-Pascal-Bruckner-et-Alain-Finkielkraut-1977.pdf
https://plateformejonas.fr/wp-content/uploads/2022/01/5.1.44-Le-Nouveau-Desordre-amoureux-Pascal-Bruckner-et-Alain-Finkielkraut-1977.pdf
https://plateformejonas.fr/wp-content/uploads/2022/01/5.1.44-Le-Nouveau-Desordre-amoureux-Pascal-Bruckner-et-Alain-Finkielkraut-1977.pdf
https://plateformejonas.fr/wp-content/uploads/2022/01/5.1.44-Le-Nouveau-Desordre-amoureux-Pascal-Bruckner-et-Alain-Finkielkraut-1977.pdf

plus largement « I'essence totalitaire du communisme »'%, |l s’agit d’'une « onde de choc »
dans le paysage intellectuel frangais, qui décourage la nouvelle génération de philosophes
« d’espérer un futur meilleur, d’autant qu’a I'norizon méme lointain, aucune expérience ne
semble plus incarner les aspirations vers les potentialités révolutionnaires »2%,

Dans la lignée de L’archipel du goulag, le jeune philosophe André Glucksmann fait paraitre
en 1975 La Cuisiniére et le mangeur d’hommes puis, en 1977, Les Maitres penseurs ; la
méme année, Bernard-Henri Lévy publie La barbarie a visage humain. Ces écrits
s’inscrivent tous trois dans une pensée antitotalitariste qui met sur le méme plan nazisme
et stalinisme. Ensemble, ils rejettent les penseurs de la philosophie allemande du XIXe
siécle, comme Hegel, Marx et Nietzsche, qu’ils accusent d’avoir accouché d’une théorie
donc la praxis s'est traduite par la Terreur et le Goulag?'. En outre, leur anti-marxisme ne
se limite pas a la critique du stalinisme. Il leur permet également de rejeter Mai 68 et ses
débordements : libération des moeurs, institutionnalisation d’'un féminisme et d’'un
antiracisme dogmatiques, égalitarisme démocratique, relativisme culturel, pédagogie,
pensée unique, droit-de-'hommisme, développement d’'une société métissée...20? La liste
des ravages commis par Mai 68 est longue et non exhaustive pour ces « nouveaux
philosophes ».

Une autre particularité attribuée a ces derniers est leur capacité a s’étre saisis des medias
pour en faire le nouveau lieu de prédilection des débats intellectuels. Ce n’est plus a
I'université ou dans les revues académiques que l'intelligentsia frangaise se retrouve pour
échanger, mais sur les plateaux de télévision et les « talk show », calqués sur un modéle
anglo-américain®3, Par conséquent, les débats touchent un public de plus en plus large, la
diffusion des idées s’accélerent, et I'on parle désormais de « circulation circulaire de
I'information »2%. Dans ce contexte ou le débat philosophique est de plus en plus médiatisé
et quiil fait I'objet de polémiques et de surenchéres constantes, les « nouveaux

philosophes » s'imposent comme des figures incontournables.

Des « nouveaux philosophes » aux « nouveaux réactionnaires » ?
De par leur antimarxisme et leur rejet de la tradition philosophique, les « nouveaux

philosophes » se trouvent a contre-courant du reste de la doxa intellectuelle. lls connaissent
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certes un vif succés dans les librairies et les médias, mais ils sont également trés vite
critiqués et taxés de réactionnaires, notamment par le philosophe Gilles Deleuze, qui qualifie
leur « entreprise marketing » de « parfaitement réactionnaire »2%, et I'ancien militant du
FHAR Guy Hocquenghem : « Vous étes, vous, devenus, si je puis dire, réactionnaires par
conformisme, comme vous étiez de gauche par conformisme »2%.

Vingt ans plus tard, en 2002, Daniel Lindeberg publie un court essai qui va marquer la
maniére dont les « nouveaux philosophes » sont appréhendés en France : Le rappel a
l'ordre. Enquéte sur les nouveaux réactionnaires. Dans ce texte d’'une centaine de pages,
qui représente moins une enquéte qu’'un pamphlet « & charge », les « nouveaux
philosophes » sont présentés comme incarnant un phénomeéne inédit : de par leur « anti-
égalitarisme » et leur « illibéralisme », ils attaquent frontalement « deux pdles

historiques de la culture politique frangaise, qui prénent une société ouverte et
pluraliste »297, et qui, plus largement, remettent en cause le consensus démocratique?8.
Dans cette catégorie de « nouveaux réactionnaires », il y classe bien évidemment les
« nouveaux philosophes », ainsi que d’autres écrivains, journalistes et polémistes (Eric
Zemmour, Michel Houellebecq, Elisabeth Lévy...). Ce qu’ils ont en commun, c’est un goat
prononcé pour « la provocation, l'insulte, la dénonciation ad hominem et la transgression
systématique de tous les tabous »2%%, ainsi que la lutte acharnée contre le « politiquement
correct » et la « bien-pensance ». Enfin, leurs critiques se concentrent généralement sur le
« déboulonnage » d’'un certain nombre de « totems », en premier lieu Mai 68, la culture de
masse ou encore |'antiracisme?'°.

Cette appellation de « nouveaux réactionnaires », attribuée a Daniel Lindenberg, a été
séverement remise en cause : on I'a accusé de produire un raccourci polémique et une mise
au ban d’un grand nombre de personnalités publiques, le tout reposant sur une certaine
« faiblesse d'argumentation »?'". Plus largement, les sociologues et spécialistes de la
littérature Pascal Durand et Sarah Sindaco, dans Le discours « néo-réactionnaire » (2015),
mettent en garde contre cette appellation qui représente une catégorie simplifiante du réel.
En forgeant la catégorie des « nouveaux réactionnaires », Daniel Lindenberg a opéré une

réduction du paysage intellectuel, en amalgamant des positions critiques diverses sous une
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méme banniére idéologique. Cette construction discursive a par ailleurs eu des effets
performatifs : nombre des intellectuels ainsi désignés ont fini par revendiquer — voire
instrumentaliser — ce label pour nourrir la polémique et asseoir leur visibilité médiatique?'2.
Pour autant, aussi discutable soit-elle dans sa forme, l'intuition de D. Lindenberg quant a
I'apparition de cette catégorie des « nouveaux réactionnaires » touche un point sensible :
elle rend visible une inflexion idéologique significative chez plusieurs intellectuels frangais,
qui rompent avec les canons progressistes post-68 pour s’aligner, en partie, sur des
référentiels néolibéraux et conservateurs importés des Etats-Unis2'3. Bien qu’a manier avec
précaution, cette appellation des « nouveaux réactionnaires » représente une catégorie
d’analyse intéressante pour notre étude, car elle permet de mettre en lumiére certaines
ruptures biographiques et idéologiques marquantes chez plusieurs intellectuels — ici Pascal
Bruckner et Alain Finkielkraut —, tout en incitant a une lecture attentive de leurs ceuvres,

sensible a leurs ambiguités, a leurs reconfigurations, mais aussi a leurs continuités latentes.

b) Le nouveau désordre amoureux ou le procés de la révolution des moeurs

Le nouveau désordre amoureux est un essai philosophique co-écrit par Alain
Finkielkraut et Pascal Bruckner. Paru en juillet 1977, il s’agit pour tous deux de leur premiére
publication, qui rencontre d'ailleurs un succés immédiat au sein du grand public?'4. A.
Finkielkraut et P. Bruckner se sont rencontrés dix ans plus t6t, lors de leurs études au lycée
Henri IV a Paris, ou ils se sont liés d’amitié. Lors de leurs années étudiantes, ils cotoient
tous deux la gauche libertaire, mais s’en éloignent dans les années qui suivent.

Le titre de 'ouvrage Le Nouveau désordre amoureux fait indéniablement penser a une des
ceuvres phares de Charles Fourier, Le Nouveau monde amoureux (1816), dans lequel il
développe une théorie de I'émancipation sexuelle — P. Bruckner soutient d’ailleurs une
thése sur le socialiste utopique en 1975. Pourtant, contrairement a Fourier, les auteurs
n’entendent pas proposer une nouvelle utopie des relations amoureuses, mais en font
davantage la description et la critique contemporaine?'s. L’ambition de leur ceuvre est en
effet de questionner « les principes et postulats (...) [de] la révolution sexuelle »2'8, qui a

voulu instauré « une communauté de jouissance entre 'lhomme et la femme », auquel ils
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opposent « celle d’une différence absolument systématique »?'”. Ainsi, ce qu’ils désignent
sous le terme de « nouveau désordre amoureux », ce sont toutes les « petites
altérations »2'8 et « légers déréglements »2'® qui viennent troubler le nouvel ordre sexuel
institué par Mai 68. A la performance génitale et & l'injonction & la jouissance, les auteurs
opposent le désordre qui est, lui, véritable lieu de plaisirs. Nous verrons en quoi ce

« désordre » qu’ils s’attachent a défendre tend parfois vers le discours réactionnaire.

Une critique explicite de la notion de « misére sexuelle »

Pour comprendre pleinement ce que P. Bruckner et A. Finkielkraut entendent par «
nouveau désordre amoureux », il faut examiner I'un des concepts-clés du discours sexuel
hérité de 68, qu'ils s’attachent a critiquer : la notion de « misére sexuelle ». Celle-ci cristallise
en effet a leurs yeux I'un des malentendus majeurs de la libération sexuelle.

Ainsi, le cceur de leur thése réside dans I'idée que « L’exception [est] la seule loi possible
en amour »%2, Aucune tendance majeure, aucun courant majoritaire ne traverse selon eux
les rapports intimes. La véritable particularité du sexe, c’est qu'il est parfaitement subjectif,
chaque individu possédant ses propres fantasmes et « ses voluptés multiples »??'. Dans
cette perspective, ils considérent que « tout discours amoureux est forcément
minoritaire »%?2. S'il n’y a aucune norme, aucune loi universelle en amour, si tout est
subjectivité et vécu individuel, il ne peut exister un besoin sexuel minimum qui serait le
méme pour tous.te.s ; par conséquent, I'idée-méme de misere sexuelle, a savoir un manque
objectif et mesurable de sexe, comme l'avaient défendu les militants de la révolution

sexuelle, ne peut fonctionner dans ce systéme de pensée :

La notion de “misére sexuelle” elle-méme est ambigué en ce qu’elle suppose son contraire,
la richesse, un seuil de pauvreté irrémédiablement franchi : or, qu'est-ce que la fortune en
cette matiere, a quelle aune la mesurer? S’il est vrai qu'il 'y a pas de besoin minimal
amoureux, pas de nécessité républicaine, mais pour chacun I'urgence fondamentale d’'un
excédent, précession de I'érotisme, du somptuaire, de la dépense, sur la portion congrue,

part de luxe toujours variable et mouvante qui détermine l'indice de ses propres “besoins*.
Source : Le nouveau désordre amoureux, 1977, p.48
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Cette analyse de la notion de « misére sexuelle » est pertinente en ce qu’elle permet
d’identifier une limite importante des théories de la libération sexuelle : le manque ou la
frustration en matiére de sexualité sont difficilement quantifiables et relévent principalement
d’un ressenti et d’'un référentiel personnel. Mais ils ne se contentent pas d’identifier cette
limite ; par la méme occasion, ils rejettent toute possibilité de transformer ou de libérer
l'intime, puisque cela reléve des golts et des préférences de chacun.e, de l'instant, de I'état,
du désir. Tout le monde est a la fois libéré et aliéné par 'amour, et il ne revient a personne
de juger du contraire. lls affirment a cet effet quelques lignes plus loin : « personne n’est
libéré, personne n’est coincé, tout change sans changer, ne s’arréte jamais et demeure
immobile »223, Chez A. Finkielkraut et P. Bruckner, 'amour n’est pas un phénoméne social
mais un sentiment universel et immuable, qui ne peut étre soumis a une logique économique
de pénurie ou de misére, comme l'avait théorisé W. Reich. Ainsi, si les révolutionnaires et
les intellectuels de Mai 68 peuvent étre accusés d’avoir une vision trop normative, trop
positive de la sexualité, les deux philosophes peuvent, de leur coté, étre taxés d’extréme
relativisme, voire d’immobilisme. Certes le vécu subjectif influence les individus dans leur
rapport au sexe ; mais on ne peut ignorer les autres variables qui traversent et modélent la
sexualité. Affirmer que la sexualité releve avant tout d’'un rapport subjectif au désir
n’'implique pas d’ignorer les dynamiques collectives qui la traversent. Des tendances
générales peuvent étre observées et discutées, tous les groupes sociaux n’ont pas les
mémes conditions d’accés au sexe — les jeunes et les femmes par exemple —, et c’est a
partir de ce constat simple que des réflexions autour d’une libération de l'intime émergent a
la fin des années 1960. Ce relativisme tend ainsi a occulter tout rapport de domination
sexuée — de classe ou de genre —, de violence et de répression structurelles, qui, pourtant,
peuvent avoir des effets réels, et en ce sens étre objectivées.

En outre, les auteurs cherchent a interroger les causes de cette supposée « misere
sexuelle », a savoir la répression et les interdits sexuels. W. Reich en donnait en effet la
définition suivante : « la misére sexuelle de la société autoritaire-patriarcale est la
conséquence de la négation et de la répression sexuelles [par cette société] »2?* — en
d’autres termes elle est la conséquence des interdits sociaux qui répriment le sexe. A.
Finkielkraut et P. Bruckner réinterprétent a leur maniére cette définition de la répression

sexuelle comme un écart de temporalité entre la sexualité des hommes et celle des femmes

223 pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit,, p.48

224 Wilhelm REICH, L’Irruption de la morale sexuelle. Etudes des origines du caractére compulsif de la morale sexuelle, trad. Pierre
Kamnitzer, Paris, Payot, 1972, pp.33-34.
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Autrement dit, la différence est résorbée en inégalité : I'aliénation des femmes tient au défaut
de masculinité de leur désir, mais quand elles se permettront d’'obéir aux injonctions de leur
instinct et que rien ne retiendra plus I'expression de leur avidité prédatrice, alors elles
sortiront du moyen &age libidinal ou la moralité bourgeoise les tient cantonnées. Disparité
donc mais chronologique : les hommes et les femmes n’auraient pas une libido
contemporaine, et de la viendrait la misere sexuelle.

Source : Le nouveau désordre amoureux, 1977, p.70-71

La « misére sexuelle » serait donc produite par le retard de la sexualité féminine par rapport
a la sexualité masculine ; celle-ci serait encore bloquée au temps du « moyen-age
libidinal », c’est a dire soumise a la répression et aux interdits sociaux, tandis que celle des
hommes serait parvenue a I'dge de la « libido contemporaine ». Puisque les hommes se
trouvent confrontés a des femmes encore effrayées par leur propre désir et imprégnées de
puritanisme bourgeois, eux-mémes se trouvent contraints et empéchés dans I'exercice de
leur sexualité. Ainsi, la libération sexuelle consisterait en un rattrapage de ce retard et de
cette différence chronologique entre hommes et femmes. Pour les auteurs, gommer cette
inégalité — qui n’en est d’ailleurs pas vraiment une, il s’agit plutoét d’une différence naturelle
— représente une grave erreur, car libérer le désir féminin reviendrait a laisser se déchainer

leur « avidité prédatrice »225 ;

Une fois libérées de toute entrave, une fois débarrassées du systéme d’interdits qui intimide
leur désir, les femmes enfin rendues a elles-mémes pourront choisir leurs objets sexuels
sans ruse, sans hésitation, sans délai. (...)il y aura une fois ou les femmes d’'une impulsion
irrésistible, et qui ne devra rien a la complaisance, se jetteront sur nos queues.

Source : Le nouveau désordre amoureux, 1977, p.70

L’on ressent donc un certain malaise de la part des deux auteurs face a une sexualité
féminine libérée et également puissante a celle des hommes. lls semblent en effet inquiets
de se retrouver face a des femmes émancipées, dont le « vagin » deviendrait alors un
« phallus perfectionné »22% : « Aussi les femmes assez émancipées pour le faire fonctionner
a plein régime, peuvent-elles se moquer de leurs partenaires masculins, impressionnables
comme des collégiens, hors combat des le premier orgasme, qu’elles crévent comme des
chevaux et qui demandent grace quand elles en sont encore aux prémices de la
jouissance. »?27. Cette crainte masculine bascule ici dans une peur paranoiaque de

I’humiliation, de la mise en compétition des sexes, et traduit en ce sens une forme de

225 pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit., p.70
226 pid., p.71
227 Ibjd,
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misogynie. Leur vision de la sexualit¢ des femmes est en effet particulierement
essentialisante, et participe d’'un imaginaire antiféministe ou I'égalité ne peut étre pensée
que comme menace. En cela, le discours du Nouveau désordre amoureux s’inscrit bien
dans la réaction.

Ainsi, loin d’adhérer a I'idée d’une misere sexuelle causée par un excés d’interdits, Bruckner
et Finkielkraut en déplacent radicalement le sens. Ce n’est plus la répression en soi qui est
en cause, mais l'asymétrie des trajectoires érotiques entre hommes et femmes — un
décalage historique que les auteurs décrivent de maniére volontairement provocatrice. En
révélant les contradictions internes du discours de libération, ils remettent en question I'idée
méme de progrés sexuel, et affirment, non sans ambiguité, que ce qui est présenté comme
une « misére » pourrait n'étre qu’un « désordre » inhérent aux relations entre les sexes.
Toute entreprise d’harmonisation, d’homogénéisation des désirs ne serait, finalement, que

contre-révolutionnaire.

« L’'amour n’est pas une expérience de liberté »

Comme nous avons pu le constater, 'ambition de I'ouvrage Le nouveau désordre
amoureux est de s'en prendre plus globalement aux « discours de la libération sexuelle »2%8
; les auteurs fustigent ainsi les effets des événements de Mai 68 et de la « révolution des
moeeurs », qu’ils accusent d’avoir engendré une nouvelle norme en matiére de sexualité :
celle de la jouissance a tout prix. Cette critique avait déja été formulée par les féministes
comme nous avons pu le voir dans le chapitre précédent, mais celles-ci ne sont en aucun
cas créditées par les auteurs du texte. Ainsi, cette nouvelle norme incarne désormais une
autre forme de répression — différente de celle produite par le puritanisme bourgeois —
mais qui produit le méme totalitarisme sexuel. lls affirment ainsi que « la révolution sexuelle
comme rédemption du corps total par le seul exercice des organes génitaux est une
aberration, une imbécillité aussi monstrueuse que le puritanisme hypocrite des générations
antérieures. »?2° Celle-ci crée en effet des hiérarchies, des « bonnes » maniéres de jouir et
de vivre sa sexualité, et définit ce qui est émancipant ou non. En considérant toute personne
qui n’atteint pas la jouissance comme aliénée, les militants de la révolution sexuelle

empéchent les individus de vivre leurs amours de maniére véritablement authentique. A

228 Andrée FORTIN, op. cit., p.19
229 pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit., p.49
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cela, ils opposent I'importance de « perdre la téte sur des élans minuscules, de menus
déplacements, d'infimes détails »230,

En ces termes, la politisation du sexe est illusoire : I'intime n’est pas un lieu d’émancipation,
mais une expérience marquée par l'inégalité, la dépendance, parfois méme la douleur. Dans
un entretien pour la revue culturelle Nuit Blanche au cours duquel A. Finkielkraut revient sur
les ambitions du livre, il explique que « 'amour n’est pas une expérience de liberté »23". Elle
est méme tout l'inverse : « Or I'expérience amoureuse est une expérience asservissante,
d'inégalité. »232. A leurs yeux, souffrir en amour n’est pas le signe d’une société répressive,
d’'une « misére sexuelle », mais quelque chose de propre a la passion elle-méme. C’est
pourquoi ils jugent naif et simpliste le fait d’attribuer les échecs amoureux a des causes
supérieures, a savoir I'ordre moral bourgeois. Toute tentative de réformer 'amour ou d’en
faire un programme politique est selon eux contestable, et ils critiquent les mots d’ordre
militants qui voudraient codifier les relations intimes ou les aligner sur une nouvelle norme
sexuelle. Au contraire, ils appellent a « libérer 'amour du paroxysme orgastique, (...)
I'affranchir de la contrainte d’un programme [et] le délivrer d’'un nouveau critére d’exclusion
»233, La encore, I'intuition des auteurs est légitime, car la « révolution sexuelle » du moment
68 a davantage eu pour effet d’'instaurer de nouvelles normes sociales et d’exercer une
forme de pression sur les personnes qui s’en écartaient, qu’elle n’a véritablement libéré le
sexe de ses interdits culturels et sociaux234. Mais cette critique des effets collatéraux de la
révolution des meeurs revient finalement a défendre une forme de non-intervention dans la
sphére du désir, comme si celui-ci devait rester autonome, réfractaire a toute tentative de
« régulation ». Cette vision néolibérale de 'amour défendue par les auteurs s’inscrit plus
largement dans le cadre du rejet des structures et du cadre d’analyse marxiste décrit

précédemment, vision propre aux « nouveaux philosophes ».

c) Entre idolatrie féminine et rhétorique réactionnaire

Le dernier point sur lequel se cristallise la critique de P. Bruckner et A. Finkielkraut

est la « permanence du phallocentrisme »2% au sein de la révolution sexuelle. lls remettent

230 1pid., p.48
231 Andrée FORTIN, op. cit., p.19
232 1pig,
233 pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit., p.49
234 gylvie STEINBERG (et al.), op. cit., p.394
235 pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit., p.11
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ainsi en cause toute I'ceuvre de Wilhelm Reich, qu’il résume a une entreprise de
sacralisation de la jouissance masculine : « Pour que l'oeuvre de Reich nous déroute
véritablement, il aurait fallu qu’il Iache d’abord le stéréotype de la sexualité masculine (du
bon méle blanc pénétrant sa moite femelle), qu'’il cesse de promouvoir, d’encenser le statut
hégémonique, répressif du péni-centrisme. »236. Cette centralité de la jouissance, qui est en
effet appréhendée chez Reich de maniere neutre et universelle mais calquée en vérité sur
une vision trés androcentrée du sexe, éclipse la spécificité et la complexité de I'orgasme
féminin. Les féministes avaient déja émis dés 1970 la critique des discours de leurs
contemporains sur le « jouissez sans entraves »2%, qui, selon elles, ne remettaient
aucunement en cause la domination masculine a I'ceuvre dans la sexualité. Les deux

auteurs reprennent ainsi ces arguments a leur compte :

Le projet méme d’une révolution sexuelle, centrée sur la communauté génitale, n’est peut-
étre qu’un moyen de renforcer la domination masculine en accélérant 'échange des femmes.
Ce n’est pas la libération de la femme que I'on vise ainsi mais la libération, sous le signe de

I'érotisme masculin, de sa disponibilité totale aux hommes, de son échangeabilité.
Source : Le nouveau désordre amoureux, 1977, p.51

lls préconisent ainsi la posture inverse, en encourageant I'adoption d’un point de vue féminin
; « “Féminisons-nous® », disent-ils, « acquérons a notre tour des corps pénétrables, ouvrons
tout grands nos orifices, nos orifilles »238, Parallélement, leur condamnation du vilirisme
s’accompagne d’une critique de la pornographie — dont 'émergence est Ia encore imputée
a la révolution sexuelle?3® —, qui vise a « produire du réel pour que le totalitarisme masculin
accéde a la norme »240. La encore, il s’agit de réflexions féministes prééxistantes a la
publication du Nouveau désordre amoureux, les militantes se mobilisant en effet dés le
début des années 1970 contre le « déferlement de ponrographie »?*!. Dans les productions
pornographiques, le désir féminin, certes libéré, est en effet calqué sur celui des hommes
afin de répondre a leurs fantasmes. Cette libération illusoire contribue finalement a
renouveler I'état de servitude des femmes au désir male, qui sont ainsi réifiées en
« créatures soumises, flexibles, qui obéissent a ses volontés en lui laissant croire qu’il s’agit

de leur propre désir »2*2, Finalement, libérées ou non, a statut égal ou en position de

236 i, p.47
237 Bibia PAVARD, Florence ROCHEFORT, Michelle ZANCARINI-FOURNEL, op. cit., p.275
238 Pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit., p.49

239 . . . . — . A - N
Pourtant, les révolutionnaires et intellectuels de la libération sexuelle condamnaient eux-mémes la marchandisation du sexe, a
savoir la pronographie, la publicité érotique, la prostitution.

240 pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit., p.69
241 gyivie STEINBERG et al., op. cit., p.439
242 pascal BRUCKNER et Alain FINKIELKRAUT, op. cit., p.69
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dominées, le résultat restera toujours le suivant : les femmes sont des objets sexuels pour
les hommes. Dans un entretien pour la revue féministe Sorcieres datant de 1977, la
journaliste Marie-Francoise Hans explique avoir été troublée a la lecture de ce livre qui
« célébre l'altérité » et encense la jouissance de la femme « justement parce que cette
extase est essentiellement différente »243. Le choix de ce mot, « essentiellement », montre
bien que I'ambition des auteurs étaient certes de mettre au coeur de leur analyse le point de
vue féminin de la sexualité, mais dans une perspective différentialiste, c’est-a-dire qui
naturalise les différences naturelles entre hommes et femmes. A cet égard, la journaliste
exprime les inquiétudes partagées par de nombreuses féministes : « est-ce qu’ils ne sont
pas en train de nous récupérer ? », est-ce qu’il ne s’agit pas finalement d’'une forme
d’idolatrie de la part des auteurs, de sacralisation de la femme, qui participe par la méme
occasion & la nier 244? A cela, A. Finkielkraut répond : « Dans de nombreux passages du
livre, il y a un ton de célébration que nous assumons complétement. (...) Je ne pense pas
qu’il en soit ainsi dans notre discours. Nous essayons avec nos mots, avec notre sensibilité,
de dire comment un plaisir autre nous parvient. »245,

Ainsi, il demeure difficile de trancher quant aux intentions
réelles de P. Bruckner et A. Finkielkraut ; nous cherchons également a éviter I'écueil d’'une
interprétation contemporaine et anachronique. Leur discours oscille en effet entre reprise
d’arguments féministes et maintien de catégories différentialistes, entre critique du virilisme
et célébration essentialisante de la féminité. Leur position semble a premiére vue
progressiste voire féministe : ils donnent voix a une critique légitime du phallocentrisme et
appellent a un renversement des réles genrés. Pourtant, a y regarder de plus prés, leur
posture reste profondément ambivalente. L’émancipation n’est pas I'horizon clairement
revendiqué : tout est relativisé, mis sur le méme plan — puritanisme, libération sexuelle —
dans un grand mouvement de dénonciation de la modernité. En refusant de hiérarchiser les
formes d'oppression et en insistant sur la permanence des différences naturelles entre les
sexes, ils en viennent a défendre un statu quo maquillé d’'une sensibilité littéraire et
romantique. |l ne s’agit donc pas tant d’émanciper que de déplorer, non pas de transformer
mais de constater — voire de consentir. A ce titre, leur discours, bien qu’empreint d’'une

rhétorique critique, participe en creux d’une logique réactionnaire.

243 Marie-Frangoise HANS, « Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut Le nouveau désordre amoureux », Sorcieres :

les femmes vivent, n°10, 1977. L'art et les femmes, p. 55-57
24 1bid,
245 1bid,
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En conclusion, I'analyse du Nouveau désordre amoureux révéle combien la notion
de « misere sexuelle », pourtant centrale dans les discours de la libération des moeurs des
années-68, peut étre renversée dans un sens critique. En refusant I'idée méme d’un besoin
sexuel mesurable et par conséquent universalisable, P. Bruckner et A. Finkielkraut
délégitiment toute tentative de politisation et de transformation de l'intime, balayant par la
méme occasion les fondements théoriques de la révolution sexuelle. Ce chapitre montre
ainsi que la misére sexuelle n’est pas seulement un phénoméne social a politiser, mais un
terrain de conflit idéologique, ou se jouent les tensions entre libération et conservation, entre
utopie d’émancipation et retour a I'ordre moral. Les « nouveaux philosophes » incarnent
ainsi I'avant-garde de la critique réactionnaire de la libération sexuelle, dont les analyses
ont largement contribué a orienter I'interprétation rétrospective de Mai 68. Cette pensée
critique a en effet imposé une mémoire devenue dominante des événements comme
créateurs de désordre, y compris au-dela des cercles conservateurs. Ainsi, comme le
remarquent Pascal Durand et Sarah Sindaco, « Le propre du phénoméne “néo-
réactionnaire” est d’avoir contribué a mettre a I'agenda politico-médiatique un certain
nombre de questions ou de problématiques désormais omniprésentes (...) : [la] critique de
Mai 68 et notamment de la libération des moeurs »246. La libération de la sexualité est donc
loin de faire consensus : dés les années 1970, la notion est déja hautement controversée.
En cela, les débats autour de la politisation de la sexualité sont particulierement révélateurs

des recompositions intellectuelles de I'apres-68.

246 pascal DURAND et Sarah SINDACO, op. cit., p.13
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Conclusion de la premiére partie

Cette premiére partie a ainsi permis de montrer en quoi le moment 68 a été
structurant dans I'élaboration d’'une base théorique de la « misére sexuelle ». Cette notion,
en tant que concept-clé de la « révolution sexuelle » et issue des théories freudo-marxistes
de Wilhelm Reich, est introduite en France peu avant les événements de Mai. Elle permet
de penser la sexualité comme un lieu de politisation, et la frustration sexuelle comme un
symptdme d’un ordre bourgeois a renverser. Todd Shepard remarque a cet effet : « vers
Mai 1968 et plus tard, dans les discours de la nouvelle gauche et ailleurs, la misére sexuelle
devint une catégorie d’analyse de plus en plus prisée. »2*” Toutefois, la notion se heurte
rapidement a des critiques, et est parfois rejetée en bloc. Dés les années 1970,
l'instrumentalisation de la notion de misére sexuelle est mise en cause : outil de mobilisation
politique pour les militants de gauche, alibi a la violence sexuelle masculine pour les
féministes, faux prétexte normatif chez les « nouveaux philosophes ». A travers ces
critiques plurielles, c’est la légitimité méme du projet de libération sexuelle qui est interrogée.
Si ces diverses interprétations ont été possibles, c’est avant tout parce que le sens de
I'expression de « misere sexuelle » est particulierement ambigué. Véritable miroir a deux
faces, la notion renvoie d’un c6té a un manque objectif de vie sexuelle, et de l'autre a l'idée
qu’il existerait un droit d’acces a celle-ci. Or, un droit d’accés a une vie sexuelle davantage
satisfaisante peut étre interprété indirectement comme un droit d’accés au corps de 'autre.
Le MLF dénoncait déja dans son « Manifeste contre le viol » en 1976, qu’« A gauche, ils
nous disent que le viol est le résultat de la misére sexuelle et qu’il faut nous laisser violer au
nom de la lutte contre le capital. »?*8. Ce point aveugle des théories reichiennes sera
rapidement relevé par différents camps critiques de la révolution sexuelle, qui y opposeront,
comme nous l'avons vu, des résistances diverses.

Bien que ces débats intellectuels et militants aient été structurants sur la période, il
convient de s’interroger sur I'impact réel de la notion de « misére sexuelle » dans le débat
public. S’il est avéré que la notion a été trés mobilisée au sein de ces sphéres
particulierement éduquées et politisées, — et par conséquent assez peu représentatives du
reste de la population frangaise — a partir des années 1960-1970, rien ne permet d’affirmer
que I'expression est tombée dans le langage commun. Néanmoins, le retentissement des
événements de Mai 68 a contribué a normaliser les débats autour de la sexualité, devenant

ainsi des thématiques de moins en moins marginales. Comme I'explique Ihistorienne

247 Todd SHEPARD, op. cit., p.43
248 Bibia PAVARD, Florence ROCHEFORT, Michelle ZANGARINI-FOURNEL, op. cit., p.309
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Ludivine Bantigny, les normes qui régissent la sexualité sont « rendues visibles » et
deviennent désormais « pensables — discutables, critiquables, négociables »?4°. Blanche
Plaquevent affirme par ailleurs que ces événements ont permis « l'intégration de la
révolution sexuelle parmi les revendications des jeunes et dans l'espace public plus
généralement ». Il est donc probable que I'expression ait, en méme temps que les multiples
débats autour de la sexualité, contribué, dans une certaine mesure, a infuser 'imaginaire

commun.

Néanmoins, a partir de la fin des années 1990, la donne change : la « misére sexuelle
» se détache progressivement de ses origines reichiennes et révolutionnaires, pour devenir
le récit d’'un malaise spécifiquement masculin, aux prises avec les mutations sociales de la
sexualité. Popularisée par I'ceuvre de Michel Houellebecq, reprise par les sphéres
masculinistes incel, puis frontalement contestée par les féministes contemporaines, la
notion se reconfigure en profondeur. C’est a cette réappropriation et a ses résistances que

sera consacrée la seconde partie.

249 Eric FASSIN, cité par Ludivine Bantigny, op. cit., p.34
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Deuxiéme partie : Des vaincus du désir : la misére
sexuelle comme récit masculin réactionnaire
(1995-2024)

Dans cette seconde partie, nous tenterons d’analyser le basculement qui s'opére
dans les années 1990 dans l'usage du terme de « misere sexuelle ». Alors que, durant les
décennies précédentes, il restait étroitement lié aux théories reichiennes de la révolution
sexuelle, il se rapporte désormais davantage a un mal masculin spécifique a notre époque
contemporaine. A partir des années 2010, la notion est méme complétement détachée de
ses origines révolutionnaires, jusqu’a étre considérée comme une invention des incels2%.
Comment ce glissement s’est-il opéré et dans quel contexte ? Il sera défendu ici que les
romans de Michel Houellebecq ont agit comme un nouveau catalyseur de la notion,
participant du renouvellement de ses usages et de sa définition, et produisant ainsi un
concept hybride. La misére sexuelle des années 1960 ne renvoie en effet pas a la méme
réalité que la misére sexuelle du début des années 2000 et ne traduit plus la méme vision
du monde. Ainsi, si le constat de la misére sexuelle s’accompagnait dans les années 1960-
1970 d’'un projet de libération sexuelle?’, ce n'est désormais plus le cas. Il s’agirait méme
plutdét du contraire : il s'accompagne dés lors d'une vision anti-progressiste, critique du
féminisme, de I'affaiblissement de la famille et plus largement de l'individualisme. Pour
autant, 'expression de misére sexuelle conserve quelques caractéristiques propres a ses

origines, comme la logique d’économie sexuelle, de frustration et de pulsion.

250 Marion OLITE, « Vous ne baiserez pas » : on a discuté date, sexualité et misogynoir avec Naya Ali », Madmoizelle, 28 aott 2024
251 Alain GIAMI, op. cit, p.28
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o Chapitre 4) Houellebecq, « sociologue de la misére sexuelle » (années 1990)

Dans leur essai Le capital sexuel (2023), les sociologues Dana Kaplan et Eva lllouz
développent une théorie critique du sexe, devenu, en contexte capitalistique mondialisé,
une nouvelle « ressource en vue de gains »%%2, Dans cet essai, elles saluent la justesse de
l'intuition littéraire de Michel Houellebecq, qui « décrit admirablement cette situation dans
son roman Extension du domaine de la lutte. (...) la thése de Houellebecq consiste dans
'idée que “la révolution sexuelle des années 1960 a créé non le communisme, mais un
capitalisme dans le marché sexuel, dont la sous-classe laide est exclue“ »2%3. En effet, dés
le milieu des années 1990, Michel Houellebecq s’attache a dénoncer dans ses romans la
misére sexuelle et amoureuse des individus dans le contexte de la postmodernité. Dans
une société décrite comme désenchantée et atomisée, il déplore la compétition impitoyable
qui s’installe dans le marché de la séduction, plus cruelle encore que celle du marché
économique, car dépourvue de toute régulation : « Il n’y a aucune loi dans ce domaine, tous
les coups sont permis, c’est la loi du plus fort. »254,

L’écrivain n’emploie toutefois jamais I'expression de « misére sexuelle » en tant que telle,
et lui préfére des expressions telles que « marché de la séduction »%%, « libéralisme
sexuel »2%8 ou encore « phénoménes de paupérisation absolue »25. Il n’en demeure pas
moins qu’il incarne un des visages principaux de sa dénonciation. Par conséquent, nous
inclurons son ceuvre littéraire dans notre analyse, non pour 'usage direct du terme, mais en
raison du role central qu’elle joue dans le processus d’hybridation et de redéfinition que
connait la notion de « misére sexuelle » au tournant du XXle siecle. En effet, Michel
Houellebecq est présenté sous diverses appellations, telles que « sociologue de la misére
sexuelle », notamment par I'éditeur Romain Treffel?5® ; sur sa page Wikipédia, il est décrit
comme un « précurseur dans la littérature frangaise pour [sa] description de la misére
affective et sexuelle de 'nomme occidental »25°. De son c6té, le romancier Philippe Sollers,

dans une intervention médiatique datant de 2006, le décrit comme « un écrivain important

252 bana KAPLAN et Eva ILLOUZ, op. cit.
253 Ibid, p.94

254 Thierry ARDISSON, « Michel Houellebecq [vidéo en ligne] », Tout le monde en parle, France 2, 15 avril 2000, INA, consulté le 23
ao(t 2025 https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i08015553/michel-houellebecq

255 Michel HOUELLEBEGAQ, Les particules élémentaires, Paris, J'ai Lu, 2000, p.17
256 Michel HOUELLEBECQ, Extension du domaine de la lutte, Paris, éditions Maurice Nadeau, 1994, p.100
257 .
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de notre époque car il décrit exactement la misére sexuelle »2%0, La notion n’est donc pas
mobilisée par l'auteur, mais lui est attribuée extérieurement, par des personnalités
médiatiques ou littéraires.

Cette idée de la prééminence de la sociologie dans son ceuvre n’est d’ailleurs pas quelque
chose qu’il conteste. Comme le note Eric Fassin, « Michel Houellebecq parle de la réalité
sociale, et il le revendique hautement »%'. Description ethnographique des classes
moyennes et personnages idéaux-typiques, « la fiction se donne ici comme science du
monde social »?%2, dont l'originalité se fonde sur une analyse économico-sexuelle et critique
du néolibéralisme. Ainsi, I'objectif de ce chapitre n’est pas de chercher a déterminer si M.
Houellebecq dénonce dans ses romans une réalité qu'’il subit personnellement ou s'il s’agit
d’une vision du monde a laquelle il adhére. |l s’agit plutét de proposer une réflexion sur sa
théorie implicite de la misére sexuelle, en analysant d’abord la maniére dont ses romans en
dressent le constat, puis en se penchant sur la réception enthousiaste que ceux-ci ont
connu. Nous verrons enfin comment ses réflexions, basées sur un point de vue masculin
revendiqué, ont été largement appropriées par les communautés en ligne des incels. Par
souci de concision, notre analyse portera sur les deux premiers romans de Michel
Houellebecq, Extension du domaine de la lutte (1994) et Les Particules élémentaires (1998),
qui incarnent non seulement ses premiers succes littéraires et médiatiques, mais qui
permettent également de comprendre en quoi cet écrivain peut étre qualifié de véritable

« sociologue de la misére sexuelle ».

a) La misére sexuelle, théme central du roman houellebecquien

Un récit de la solitude masculine

Les personnages masculins qui peuplent les deux premiers romans de M.
Houellebecq sont tous définis par rapport a leur place dans un systéme précis de hiérarchie
sociale : leur emploi, leur carriére professionnelle, leur statut marital, leur désirabilité, sont
autant de critéres qui permettent de les situer socialement. Ainsi, Michel, personnage
principal de Extension du domaine de la lutte, représente I'archétype de 'homme moyen de
la fin du XXéme siécle. Il est informaticien, fait ses courses sur le catalogue des Trois

Suisses et est un adepte des services de conversations téléphoniques érotiques. Il se

260 Philippe SOLLERS, « Thierry Ardisson invite Philippe Sollers [vidéo en ligne] », Tout le monde en parle, France 2, 7 janvier 2006,

INA, consulté le 23 aolt 2025 https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i09251715/thierry-ardisson-accueille-philippe-sollers

261 Eric FASSIN, « Houellebecq “sociologue”. Les particules élémentaires, ou le roman noir de la sexualité francaise », 2019, Les mots
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262, .
Ibid.
72


https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i09251715/thierry-ardisson-accueille-philippe-sollers
https://lmsi.net/Houellebecq-sociologue

présente lui-méme comme « cadre moyen, (...) analyste-programmeur dans une société de
services en informatique, [dont le] salaire net atteint 2,5 fois le SMIC »263, Au sein de son
entreprise, il établit une hiérarchie trés précise entre ses collégues, et se positionne ainsi
par rapport a eux : Raphaél Tisserand est décrit comme « trés laid », voire comme « le
contraire exacte de la beauté »%%*, incompétent dans son travail et dépourvu de tout
charme?%. Bernard, derniére recrue au sein de la société, dont « la médiocrité est
éprouvante », éveille la pitié chez le narrateur : « Pauvre Bernard, dans un sens. Qu’est-ce
qu’il peut bien faire de sa vie ? »2%6. A l'inverse, Thomassen, un jeune Suédois d’une
« beauté extraordinaire », ressemble non seulement & « un demi-dieu »%7, mais est
également trés agréable et prévenant avec ses collégues. Leur « valeur » sexuelle est
également passée au crible : Bernard n’a pas d’enfants, Tisserand, a 28 ans, est « toujours
puceau »%8 Jean-Yves Fréhaut, directeur des ressources humaines, est probablement
« encore vierge »2%, et lui-méme avoue qu'il n'a pas connu de femmes depuis son divorce.
En bref, il s’agit d’hommes en tout point respectables, avec une bonne situation financiére,
mais qui restent des hommes médiocres et invisibles aux yeux des femmes. S’ils sont
gagnants d'un point de vue professionnel, « sur le plan sexuel, par contre, la réussite est
moins éclatante »27°, Leur vie est également marquée par la solitude prolongée et la
dépression : les deux personnages de Michel — celui de Extension du domaine de la lutte
et celui des Particules élémentaires — vivent en effet reclus : « J’ai si peu vécu que jai
tendance a m’imaginer que je ne vais pas mourir ; il parait invraisemblable qu'une vie
humaine se réduise a si peu de chose »?’'. Dans Les particules élémentaires, le narrateur

étend ce phénoméne a la majorité des hommes :

les hommes de sa génération passérent en outre leur vie dans la solitude et 'amertume. Les
sentiments d’amour, de tendresse et de fraternité humaine avaient dans une large mesure
disparu ; dans leurs rapports mutuels ses contemporains faisaient le plus souvent preuve

d’indifférence, voire de cruauté.
Source : Les particules élémentaires, 2000, p.2

263 Michel HOUELLEBECQ, Extension ..., op. cit., p.15
264 i, p.54
265 1bidl, p.56
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271 Ipid., p.48
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A cette perte de repére et de sens s’ajoute chez plusieurs des personnages masculins un
ressentiment trés fort vis-a-vis des femmes. Ex-compagne ou mére absente, elles sont
toutes considérées comme les victimes d’'une génération perdue, celle des « sixties » et de
la libération des mceurs. Pour Michel d'Extension du domaine de la lutte, Véronique son ex-

femme, est, comme tant d’autres femmes, fondamentalement incapable d’amour :

Phénomeéne rare, artificiel et tardif, 'amour ne peut s'épanouir que dans des conditions
mentales spéciales, rarement réunies, en tous points opposées a la liberté de mceurs qui
caractérise 'époque moderne. VVéronique avait connu trop de discothéques et d’amants; un
tel mode de vie appauvrit I'étre humain, lui infligeant des dommages parfois graves et
toujours irréversibles. (...) En réalité, les expériences sexuelles successives accumulées au
cours de I'adolescence minent et détruisent rapidement toute possibilité de projection d’ordre
sentimental et romanesque ; progressivement, et en fait assez vite, on devient aussi capable
d’amour qu’un vieux torchon. Source : Extension du
domaine de la lutte, 1994, p.114

Bruno, de son cbté, hait sa mére, Janine, cette « bourgeoise libertine et friquée ». Véritable
hippie adepte du New Age, elle trompe son mari a répétition et quitte ses enfants pour la
Californie, en quéte de nouvelles expériences sexuelles. Ces deux personnages incarnent
ainsi la figure caricaturale de la nouvelle femme libérée, que Houellebecq décrit comme une
« ignoble pétasse, d’'un égocentrisme délirant »?72 et dénuées de toute capacité d'affection
et de compassion envers les autres.

Si la majorité des hommes est en proie a 'isolement social et au mépris des femmes, il en
subsiste une petite partie pour qui la situation est encore bien pire. On retrouve en effet
dans les deux romans des personnages qui incarnent le prototype du « looser », du perdant
de la libéralisation du sexe : Raphaél pour Extension du domaine de la lutte et Bruno pour
Les particules élémentaires. Tous deux sont laids, désespérés et ennuyants a mourir. Leur
vie est rythmée par la frustration de leurs désirs irrépressibles, désirs qui les dominent et
les aliénent de jour en jour : « L’objectif principal de sa vie avait été sexuel ; il n’était plus
possible d’en changer, il le savait maintenant. En cela, Bruno était représentatif de son
époque. »?73. Les échecs sentimentaux et le rejet des femmes n’arrétent en rien leur quéte
sexuelle, et ils ne se stoppent que lorsqu’ils basculent tous deux dans la folie. Ainsi, Bruno
agresse sexuellement une de ses éléves?’4, et Raphaél tente d’assassiner une jeune femme

rencontrée en boite de nuit?’® sur les conseils de Michel :

272 1pid p.103
273 \Michel HOUELLEBECAQ, Les particules..., op. cit., p.45
274 pid., p.148
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- Tu crois que c’est foutu ?

- Bien entendu. C’est foutu depuis longtemps, depuis I'origine. Tu ne représenteras jamais,
Raphaél, un réve érotique de jeune fille. Il faut en prendre ton parti; de telles choses ne sont
pas pour toi. De toute fagon, il est déja trop tard. L'insuccés sexuel, Raphaél, que tu as connu
depuis ton adolescence, la frustration qui te poursuit depuis 'age de treize ans laisseront en
toi une trace ineffagable. (...) Tu resteras toujours orphelin de ces amours adolescentes que
tu n’as pas connues. (...) Mais cela ne veut pas dire, pour autant, que toute possibilité de
revanche te soit interdite. Ces femmes que tu désires tant tu peux, toi aussi, les posséder.
(...) Lance-toi dés ce soir dans la carriére du meurtre.

Source : Extension du domaine de la lutte, 1994, p.117-118

Dans l'univers houellebecquien, ou le désespoir et la solitude sont la norme chez les

hommes, une seule réponse est possible : la violence et la mort.

Une certaine théorie de la misére sexuelle

Chez Michel Houellebecq, la fiction est mise au service de la théorie et la théorie
explique la fiction?’®. Dans cette perspective, différents procédés sont employés afin de
produire un effet d’autorité, s’appuyant notamment sur la philosophie et la science?’”. En ce
sens, ses romans peuvent étre considérés comme des romans a thése, comme I'explique
Guillaume Bridet, spécialiste de la littérature frangaise du XXeme et XXleme siécle. Le
développement de ses personnages améne progressivement au dévoilement de réflexions
sur le monde, qui représentent finalement le coeur de I'ceuvre — la vie de ses protagonistes
est si morose et si plate qu’il n’y aurait finalement que peu de chose a en tirer : ils ne sont
que des prétextes a des idées. Extension du domaine de la lutte et Les particules
élémentaires sont donc deux ceuvres qui visent a dépeindre la société occidentale dans sa
forme la plus crue, en en révélant ses deux aspects principaux. D’un c6té celui de la lutte,
lutte économique qui a contaminé le domaine sexuelle depuis la libération des moeurs et
qui a fait de la séduction un nouveau terrain de distinction et de hiérarchie sociale ; de
I'autre, 'atomisation de la société, produite par la séparation entre sexe et procréation, ayant
conduit les individus a n’y voir plus qu'un « principe de différenciation narcissique »27® et

participant ainsi d’'un individualisme exacerbé :

Décidément, me disais-je, dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second
systeme de différenciation, tout a fait indépendant de I'argent ; et il se comporte comme un
systéme de différenciation au moins aussi impitoyable. Les effets de ces deux systémes sont
d'ailleurs strictement équivalents. Tout comme le libéralisme économique sans frein, et pour
des raisons analogues, le libéralisme sexuel produit des phénoménes de paupérisation

276 Francgois-Xavier AJAVON, « Michel Houellebecq et la notion de “sélection sexuelle“ », Le Philosophoire, 2002/3 n° 18, p.170
27 Guillaume BRIDET, « Michel Houellebecq et les montres molles », Littérature, 2008/3, n°151, pp.6-20
278 Ipid., p.119
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absolue. Certains font 'amour tous les jours ; d'autres cing ou six fois dans leur vie, ou jamais.
Certains font 'amour avec des dizaines de femmes; d’autres avec aucune. C’est ce qu'on
appelle la « loi du marché ». Dans un systeme économique ou le licenciement est prohibé,
chacun réussit plus ou moins a trouver sa place. Dans un systéme sexuel ou I'adultere est
prohibé, chacun réussit plus ou moins a trouver son compagnon de lit. En systéme
économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes considérables ; d’autres
croupissent dans le chémage et la misére. En systéme sexuel parfaitement libéral, certains
ont une vie érotique variée et excitante ; d’autres sont réduits a la masturbation et la solitude.
(-...) le libéralisme sexuel, c’est 'extension du domaine de la lutte, son extension a tous les
ages de la vie et a toutes les classes de la société.

Source : Extension du domaine de la lutte, 1994, p.100
Ce systeme de mise en compétition sexuelle produit chez les individus « le désir et la
volonté de la lutte »27° : gqu'ils jouent le jeu — comme Bruno et Raphaél — ou qu’ils y
renoncent — Michel et Michel —, le résultat restera la méme, a savoir une misére sexuelle
et affective généralisée. Pour Pierre Varrod, la modernité chez Houellebecq est ainsi
caractérisée par la fin de la « sécurité sexuelle »%0 : par le passé, et plus précisément avant
les années 1960, le choix limité des partenaires permettait a chacun.e de trouver sa
personne, dans un contexte ou les obligations de parenté prenait le dessus sur les
préférences individuelles. En contexte de libéralisme sexuel, les choix sont démultipliés
mais cela se paie par une augmentation des injustices sexuelles et des phénoménes de
« paupérisation », au profit de ceux et celles qui sont jeunes, beaux/belles et riches.
Désormais, plus rien « ne vient garantir 'accés a une sexualité minimum tout au long de la
vie d’adulte »?8!. C’est ici que réside le cceur des réflexions houellebecquiennes sur la
« misére des exclus du sexe et de 'amour »%2, Enfin, dans cet ordre des choses, Michel
Houellebecq n’entrevoit aucune issue, aucune perspective d’émancipation?3. Dans un
entretien accordé a artpress en 1995, a la question « qu’est-ce qui peut venir aprés » cette
misére généralisée, il répond : « La dissolution progressive au fil des siécles des structures
sociales et familiales, la tendance croissante des individus a se percevoir comme des
particules isolées, soumises a la loi des chocs, agrégats provisoires de particules plus
petites... tout cela rend bien s(ir inapplicable la moindre solution politique »2%4. Dans ce refus
d’'imaginer un horizon d’émancipation, Michel Houellebecq assume son pessimisme et sa

vision critique de I'universalisme et de la pensée de la libération28, Si certains le qualifient
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de nihiliste — ce qu'’il conteste?®® — | d’autres lui préférent la qualification de conservateur,

au sens strict du terme : il souhaite en effet conserver ce qui fonctionne encore a peu pres.

Ainsi, le constat houellebecquien vient, par certains aspects, corroborer la
perspective développée par Wilhelm Reich de la misére sexuelle : dans les deux cas, elle
est envisagée comme un fait social total, produit par un systéme d’organisation des rapports
de sexe et non comme la simple conséquence de situations individuelles. Tous deux
conservent d’ailleurs une logique économique appliquée au sexuel : chez W. Reich, elle se
traduit par I'idée du manque et du refoulement, liés a la répression des pulsions par I'ordre
moral bourgeois et du systéme capitaliste ; chez M. Houellebecq, elle prend la forme d’une
paupérisation et d’'une compétition narcissique, fruits d’'un marché de la séduction
complétement dérégulé. La différence majeure réside dans le public visé et I'horizon de
sortie, qui s’explique principalement par le fait que leurs objectifs sont fondamentalement
différents : 'un est écrivain, l'autre est militant révolutionnaire. Mais il est intéressant de les
mettre en paralléle, car tous deux représentent deux « moments » importants dans les
usages de la notion de misére sexuelle. Ainsi, W. Reich dans les années 1930 concentre
son attention sur les jeunes et le prolétariat, et voit dans la révolution sexuelle et la libération
des corps une issue politique ; Houellebecq, lui, se focalise sur I'archétype de 'lhomme de
la classe moyenne ou petit-bourgeois, et ne laisse entrevoir que deux échappatoires
désespérées — le suicide (Extension du domaine de la lutte), ou I'éradication du désir par
refonte biologique de 'espéce (Les Particules élémentaires). A cela s’ajoute un décalage
fondamental des contextes historiques, politiques et intellectuels : W. Reich formule sa
pensée dans un moment ou le marxisme constitue la référence hégémonique de la critique
sociale ; Houellebecq, au contraire, s’inscrit dans une époque marquée par un retour de la
philosophie de Nietzsche, par la remise en cause de l'universalisme et par une vision
pessimiste de [Ihistoire?®’. La ou Reich concevait la libération comme moteur
d’émancipation, Houellebecq en montre I'envers : sa théorie de la misére sexuelle se
construit sur les ruines de la libération des moeurs, issue des idéaux de Mai 68, eux-mémes

largement influencés par la théorie reichienne de la révolution sexuelle.

b) Un point de vue masculin revendiqué

286 Roland JACCARD, « Michel Houellebecq et le nihilisme », Causeur, 19 mai 2014
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Les deux premiers romans de Michel Houellebecq proposent une réflexion sur la
libéralisation du sexe et ses conséquences sociales, qui concernent, en théorie, aussi bien
les hommes que les femmes. Par exemple, dans Extension du domaine de la lutte, le
narrateur interpelle directement ses lectrices : « Il se peut, sympathique ami lecteur, que
vous soyez vous-méme une femme. Ne vous en faites pas, ce sont des choses qui arrivent.
D’ailleurs ¢a ne modifie en rien ce que j'ai a vous dire. Je ratisse large »288, Malgré cette
affirmation directe, les personnages principaux de ses romans sont systématiquement
incarnés par des « consciences malheureuses masculines »%°, et les personnages
féminins sont souvent traités comme altérité, voire adversité — dans Soumission (2015) par
exemple, le narrateur admet que les femmes incarnent un « type Iégérement différent
d’humanité »2%. L’emploi du masculin générique est également systématique, méme quand
auteur expose sa théorie du libéralisme sexuel, qui se veut pourtant universelle : « le
libéralisme sexuel produit des phénoménes de paupérisation absolue. Certains font I'amour
tous les jours ; d'autres cinq ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font I'amour avec
des dizaines de femmes; d’autres avec aucune. C’est ce qu’on appelle la “loi du marché* ».
Ainsi, 'universel « couche avec des femmes », pas avec des hommes, et n’est donc, a ce
titre, pas vraiment un universel : le roman houellebecquien adopte et assume son point de
vue masculin.

Il semblerait ainsi que I'ceuvre de Michel Houellebecq soit « genré[e] »2°!. Ses personnages
féminins incarnent généralement deux figures-types : la « pétasse égocentrique » comme
Véronique, décrite plus haut, ou le « laideron », indigne de toute attention masculine et bien
souvent méchante, jalouse et amére — Brigitte et Catherine Lechardoy dans Extension du
domaine de la lutte, ou encore Annick dans Les particules élémentaire. La description qui
leur est faite est bien souvent hautement misogyne, chacun des détails de leur corps et de
leur visage étant livrés aux lecteur.rice.s de maniere provocante et moqueuse

« bourrelets », « peau (...) rougeatre, grumeleuse et boutonneuse », « la comparaison avec
une truie s’imposait a tous »2%2, Il faut toutefois admettre que Michel Houellebecq n’épargne
pas ses personnages masculins pour autant, et leur réserve également un portrait peu
flatteur. Mais c’est bien autour de leurs expériences et de leurs malheurs a eux que I'auteur

construit 'essentiel de sa réflexion, et non autour de celui de ses personnages féminins.

288 \ichel HOUELLEBECQ, Extension..., op. cit., p-15
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Les premiers sont souvent pergus « de l'intérieur », tandis que les secondes sont souvent
des objets du regard, décrites et vues par en dehors. L’auteur ne se cache pas de ce parti
prix littéraire, et assume son incapacité a construire une héroine féminine substantielle :
« Inventer un personnage féminin Iui est totalement impossible »2%, confie-t-il dans un
entretien pour le journal allemand Die Welt. Ce constat, il le réitére dans une émission de
Quotidien de 2023 : « Est-ce que je peux vraiment étre de l'intérieur un personnage de
femme ? Ma réponse est non, mais mon excuse est que peu d'autres grands auteurs
masculins I'ont réussi »2%,

Enfin, la seule problématique spécifiquement féminine abordée par Houellebecq dans ses
deux romans, et ce sans grande originalité, est la peur de vieillir. En effet, chacun des
personnages féminins fait preuve d’une peur irrationnelle des premiers signes de I'age,
signes par ailleurs décrits non sans vulgarité : leurs « seins maigres et ridés »?% et leur
« chatte [de] vielle femme »2% représentent ainsi une source d’intense souffrance pour les
personnages féminins. Dés lors, a 40 ans déja, les femmes ne sont plus aptes a I'amour :
les plus jeunes, entrées sur le marché de la séduction grace a la libération des moeurs, leur
font une concurrence déloyale. Elles sont pourtant les seules responsables de cette
situation, en ce qu’elles incarnent « les femmes qui avaient eu vingt ans aux alentours des
“années 1968“ » et qui « se trouvérent, la quarantaine venue, dans une facheuse situation.
(...) Faisant partie d'une génération qui — la premiéere a un tel degré -- avait proclamé la
supériorité de la jeunesse sur I'adge mur, elles ne pouvaient guére s'étonner d'étre a leur tour
méprisées par la génération appelée a les remplacer »2%. Plus loin, I'auteur renchérit :
« Les hommes qui vieillissent dans la solitude sont beaucoup moins a plaindre que les
femmes dans la méme situation. (...) Elles vendent un corps affaibli, enlaidi ; elles le savent
et elles en souffrent. Pourtant elles continuent, car elles ne parviennent pas a renoncer a
étre aimées. Jusqu'au bout elles sont victimes de cette illusion. »2% |l semblerait ainsi que
les femmes soient les seules étres dont le corps se détériore dans [l'univers

houellebecquien, et la seul issue que I'auteur entrevoit pour elles, notamment dans Les

293 Hannah LUHMANN, « Warum gehen Sie nie zum Frisur, Herr Houellebecq ? », Die Welt, 23 janvier 2015 (traduction libre)

294 Michel HOUELLEBECQ, « Islam, porno : Michel Houellebecq s’explique dans Quotiden », Quotidien, 4 juin 2023, YouTube,
consulté le 23 ao(t 2025 https://youtu.be/mjzjdaeOv8s?si=5IKUACCBCmMQOPVCm

295 Michel HOUELLEBECAQ, Les particules..., op. cit,, p.70
296 1big., p.104
297 pid., p.76
298 Ipid., p.103
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particules élémentaires, est le suicide : Annick se défenestre?®®, Annabelle ingurgite la

totalité de son tube de Rohypnol3® et Christiane se suicide a sa sortie de I'nopital3!.

Ainsi, si la souffrance féminine est reconnue chez M. Houellebecq, celle-ci est
rarement investie comme matiére a réflexion : elle ne sert qu’en contrepoint a celle de '«
homme moyen », et est souvent réduite a des stéréotypes ou enfermée dans une trajectoire
tragique, a savoir celle de la « vieille fille ». Par ailleurs, en revendiquant son incapacité —
et son absence d'intérét — a écrire « de l'intérieur » un personnage féminin, Michel
Houellebecq assume une perspective genrée qui oriente 'ensemble de son diagnostic
social. Finalement, le coeur de sa réflexion et ce qui fait son caractére novateur, c’est bien
I'analyse du mal-étre masculin a I'ére de la lutte et de la compétition sexuelles. Sa théorie
de la misére sexuelle, sous couvert d’universalité, se révéle en réalité profondément située

— et résolument masculine.

c) Importance de I'ceuvre de Michel Houellebecq

Un succés « grand public »

La réception de I'ceuvre de Michel Houellebecq est trés contrastée en France ; « jugé
détestable, médiocre ou génial »3%2, il reste malgré tout considéré comme un des plus
grands écrivains francais contemporains. Chacune de ses sorties littéraires est un
événement médiatique, et ses romans se sont vendus a plusieurs centaines de milliers
d’exemplaires : environ 300 000 pour Les particules élémentaires, considéré comme son
premier grand succes, 400 000 pour La carte et le territoire, salué par la critique, et 950 000
pour Soumission en 2015. Il multiplie les plateaux de télévision — en particulier entre 1999
et 2015 — afin de commenter la sortie de ses romans mais aussi pour répondre aux
nombreuses polémiques qu'’il provoque, comme ses propos islamophobes en 2002, le
tournage d’un film porno en 2023, son accusation de corruption a I'encontre des jurés du
prix Goncourt... Prix Goncourt qu’il ne remportera d'ailleurs qu’en 2010, aprés deux échecs

: Michel Houellebecq reste peu reconnu par la critique littéraire. Parallélement, ses romans

299 pid., p.113
300 pid, p.210
301 i, p.187

302 Florian MATTERN, « Michel Houellebecq, le “satan du monde littéraire“ qui fascine les Anglo-saxons », Courrier International, le 27
octobre 2024
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sont traduits en plus de 40 langues et rencontrent un grand succes notamment en
Allemagne, en ltalie et dans les pays anglo-saxons3°3,

Michel Houellebecq apparait donc aux premiers abords comme un phénoméne marketing,
abondamment commenté par les médias — dans une émission d’avril 2000, Thierry
Ardisson affirme a propos des Particules élémentaires qu’il « en parle toujours au moins
une fois par semaine », deux ans aprés la sortie du roman —, mais moins par la classe
littéraire et intellectuelle®®*. Son style d'écriture, qualifié de réaliste, cru et distant, est
souvent considéré comme assez peu novateur et sans grande qualité esthétique. Le succés
Houellebecq tient ainsi principalement au fait qu’il a su retranscrire trés justement un
malaise contemporain vécu par la majorité des classes moyennes occidentales, a savoir un
« ressentiment de ceux que I'évolution de la société relégue dans un anonymat fonctionnel
de plus en plus douloureux »3%, Parmi ces individus amers, la figure de 'homme blanc de
classe moyenne, « entre trente et quarante ans », est la plus représentative et donc la plus
susceptible de projeter sa propre expérience dans les personnages houellebecquiens. La
justesse avec laquelle I'auteur décrit — de maniére trés pessimiste et cynique, il en convient
—, les mécanismes d’isolement affectif et la concurrence sexuelle comme unique médiation
entre les sexes, a su trouver un large écho. Ce pouvoir de résonance est renforcé par la
concordance entre ses thématiques et un ensemble de discours déja saillants dans I'espace
public®% : critique récurrente de I'héritage de Mai 68, dénonciation de certains « excés » du
féminisme et de I'antiracisme, constat de l'affaiblissement de la cellule familiale et de
I'effacement des repéres religieux. Dans ce contexte, M. Houellebecq a contribué a inscrire
durablement dans le champ littéraire et médiatique la problématique de la « misére sexuelle
» — jamais nommée comme telle, mais pensée et décrite avec beaucoup de précision —,
en légitimant implicitement une perspective masculine sur le sujet. Cette dimension explique
par ailleurs I'appropriation de son ceuvre par certaines communautés en ligne, notamment

celles gravitant autour de la culture incel.

Postérité chez les incels
Comme le souligne Frangois-Xavier Ajavon, professeur de philosophie a l'université
Paris-XII, I'ceuvre de Houellebecq, qui constitue une « critique des moeurs sexuelles

contemporaines, saisies comme un systéme concurrentiel donnant lieu a des gagnants et

303 «L'ceuvre de Houellebecq, traduite en plus de 40 langues », Houellebecq Blog, WordPress, 1er juillet 2014, en ligne, consulté le 23 aodt

2025 https://houellebecgblog.wordpress.com/2014/07/01/loeuvre-de-houellebecq-traduit-en-plus-de-40-langues
394 Guillaume BRIDET, op. cit, p.6

305 1id., p.10

306 i, p.10-11

81


https://houellebecqblog.wordpress.com/2014/07/01/loeuvre-de-houellebecq-traduit-en-plus-de-40-langues

des perdants, mais surtout a des injustices »3%, trouve en effet un écho dans le systéme de
pensée des incels, chez qui la misere et l'injustice sexuelle constituent également un axe
majeur de réflexion. Michel Houellebecq est ainsi devenu une référence importante dans
ces sphéres, francophones mais également anglophones. Camille Laviron a en effet montré
que les utilisateurs du forum jeuxvideo.com mentionnaient tres fréquemment les romans et
les théories houellebecquiennes3®. A cet égard, nous avons recensé pour cette étude plus
de 900 conversations dont le titre faisait explicitement référence a I'auteur, entre décembre
2020 et aolt 2025. Dans les conversations qui le mentionnent, Houellebecq est tres

régulierement considéré comme prédicateur, voir prophéte du phénomene incel :

Il a écrit ca dans les années 90, et il annoncait déja tout au niveau de la vie des hommes, de
I'entreprise, de la solitude, des relations homme-femme et de la misere affective et sexuelle

qui allait s'abattre sur les hommes.

Source : Message posté par Tisserand94%%, le 8 janvier 2023 & 11:46

Notre pére a tous !
Plus je perds de temps sur le forum, plus je me rends compte a quel point nous sommes ses
héritiers spirituels. (...) S'il passait une heure ou deux sur le forum il se rendrait compte de

son influence, et ¢a le chatouillerait dans le bon sens, j'imagine.

Source : Message posté par Ahasverus2, le 26 février 2023 a 7:34

Par ailleurs, Extension du domaine de la lutte est régulierement décrit comme « le bouquin
de Houellebecq avec un mec dépressif en misére sexuelle »310, et la longue tirade de Michel
a Raphaél, que nous citons en page 75, est tres souvent citée et considérée comme une
redpill?"? (voir a cet effet le glossaire en page 88). Plus généralement, les forumeurs du site
jeuxvideo.com s’identifient & lui et le considére comme un « khey »3'2, c’est-a-dire comme

un membre du forum, et donc un allié :

Extension du domaine de la lutte est a hurler de rire ! j'ai eu l'impression de lire le topic d'un
khey.
Source : Message posté par BaronV, le 8 janvier 2023 a 15:32

307 Frangois-Xavier AJAVON, op. cit., p.172
308 Gamille LAVIRON, op. cit., p.204

309 Nous pouvons remarquer ici que le pseudo de I'utilisateur ayant posté le message fait directement référence a Michel Houellebecq
: Tisserand est le nom de famille de Raphaél, personnage d'Extension du domaine de la lutte, et 94 symbolise la date de sortie du livre,
paru en 1994.

310 Message posté par DaronAlcoolique, le 5 décembre 2023 a 23:52

3 Message posté par Killian, le Killian 23 janvier 2023 & 12:15 ; Message posté par KJ_Deter-1, le 5 ao(it 2022 & 22:47:

312 Voir glossaire p.87

82



Digne d'un topax "redpill" écrit a une heure tardive par un puceau du forum.

Source : Message posté par Franco-danois6, le 30 novembre 2022 a 11:59

Cette proximité ne vient pas seulement du fait que Houellebecq parvient a mettre des mots
sur une expérience qu’ils vivent ou ont vécu, mais également en ce qu’il possede
objectivement toutes les caractéristiques physiques et sociales de l'incel : apparence
« intello », timidité, manque d’aisance a l'oral. Cette figure les séduit car Houellebecq
connait malgreé tout un grand succes et incarnerait ainsi une sorte de revanche sur la vie : il
s’agit d’'une véritable figure d’identification.

Mais l'influence de Houellebecq ne se limite pas au contexte frangais, comme le remarque
Stéphanie Lamy, spécialiste des guerres de linformation : « Michel Houellebecq est
régulierement cité dans les forums incels anglo-saxons pour sa clairvoyance, car il aurait
prévu 'avénement de leur mouvance dans le livre Les Particules élémentaires »3'3. Sur le
forum incel.is, réputé pour étre un des espaces d’expression les plus violents de la
communauté, plusieurs conversations se rapportent aux romans de l'auteur ainsi qu’a
I'adaptation cinématographique de Extension du domaine de la lutte sortie en 199934, Enfin,
le site web anglophone Incel Wiki, dédié a I'histoire et aux vocabulaires de la communauté
incel, comporte une longue page sur Michel Houellebecq — il y est présenté comme un
« écrivain, poéte et romancier frangais, qui a écrit sur la mouvance incel parmi d'autres
sujets »3'® — ainsi qu'a Whatever, la traduction anglaise de Extension du domaine de la
lutte dont la « reconnaissance d'une hiérarchie sociale comme étant instinctive a la sexualité
humaine en fait sans doute I'un des romans les plus réalistes et les plus sombres de I'histoire
en matiére de sexualité »316,

Pour autant, il demeure difficile de déterminer si Michel Houellebecq a, de maniére directe,
fagonné la pensée des sphéres incel, ou si la lecture qu’en ont faite des membres déja
imprégnés de leur propre vision du monde et de leur grille d’interprétation a orienté la
réception de ses romans. Quoi qu’il en soit, il est aujourd’hui pergu, au sein de ces
communautés, comme un véritable spécialiste de leur condition, comme un « sociologue »

de la misére sexuelle.

313
314

Stéphanie LAMY, Agora toxica. La société incivile a I'ére d'internet, Bordeaux, éditions du Détour, 2022, p.146
Voir annexe
315, Michel Houellebecq - Incel Wiki » Incel Wiki, 25 Aug. 2021, en ligne, consulté le 13 aolt 2025, incels.wiki/w/Michel_Houellebecq

316, Whatever (Novel) - Incel Wiki. », Incel Wiki, 23 Apr. 2023, en ligne, consulté le 13 aot 2025, incels.wiki/w/Whatever_(novel)
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L’analyse de I'ceuvre de Michel Houellebecq a ainsi permis de mettre en évidence la
maniéere dont la « misére sexuelle » a été I'objet d’'une redéfinition a la fin des années 1990
: I'expression exprime désormais le récit d’'une solitude masculine, produit d’'un marché
amoureux brutal et d’un affaiblissement des cadres traditionnels de la conjugalité. L’écrivain
construit ainsi une vision critique de la libération sexuelle, décrite non pas comme une
promesse d’émancipation mais comme une dépossession accrue pour les hommes. En
revendiquant un point de vue et une expérience spécifiquement masculine, I'ceuvre
houellebecquienne renforce la dimension genrée de cette notion de « misére sexuelle ». Le
succés qu’ont connu ses romans participent finalement d’'une diffusion plus large de la
thématique auprés du grand public, incarnant ainsi un tournant dans les usages de la notion
de « miséere sexuelle ».

Toutefois, si cette critique prend chez Houellebecq la forme d’une fiction littéraire — bien
que calquée sur le réel —, elle trouve aujourd’hui un écho trés concret dans certaines
communautés en ligne. C’est précisément le cas des incels, dont les discours font
régulierement référence au diagnostic houellebecquien, en transformant I'expérience

individuelle de l'isolement affectif en revendication collective et en identité politique.
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e Chapitre 5) La misére sexuelle comme arme réactionnaire : les sphéres

masculinistes incel a I'assaut des avancées féministes (2010-2020)

En mars 2025, la sortie retentissante de la série britannique Adolescence engage
une discussion au sein de l'opinion publique sur l'influence des discours masculinistes
aupres des jeunes hommes. Sur le plateau de la chaine Arte, on salue cette production
Netflix qui a su mettre « en lumiére la dangerosité d’'une idéologie, le masculinisme, portée
par des influenceurs antiféministes radicaux »%'7 et dans laquelle les femmes sont
« accusées de tous les maux, et notamment, (...) de la misére sexuelle chez les jeunes
males du XXléme siécle ». Les mouvances masculinistes ont en effet gagné du terrain ces
derniéres années, imposant par la méme occasion de nouvelles problématiques, en premier
lieu la dénonciation des excés d’un féminisme dit « radical »3'8. Ce qui peut expliquer pour
partie leur « succés », c’est une offre idéologique trés large, permettant ainsi facilement une
identification en fonction de sa situation personnelle : les Men’s rights activists défendent
par exemple les droits des peres notamment dans le cadre des divorces, les MGTOW —
men going their own way — proposent de leur cété une rupture radicale avec le cadre
conjugal afin de retrouver leur souveraineté masculine®'®, les pick-up artists, qui se
présentent comme des professionnels de la séduction, dispensent des conseils
s'apparentant souvent a de la prédation, ou encore les incels, les célibataires involontaires.
Ces derniers représentent la frange la plus radicale du masculinisme, du fait de plusieurs
attentats commis par des individus se revendiquant de la mouvance. Identifiés par I'Union
européenne et le Radicalisation Awareness Network comme un « extrémisme violent »320,
ils se définissent par leur incapacité a « établir des relations sexuelles consensuellement en
raison de leur manque d'attrait physique pergu »32',

Le mouvement incel nait formellement en 1997, lorsqu’une internaute canadienne crée un
forum appelé Alana’s Involuntary Celibacy Project. Elle souhaite permettre aux personnes
qui subissent un célibat forcé de se réunir et d’en parler collectivement, dans une

perspective d’entraide et d’écoute’??. |l ne s'agissait donc pas, a l'origine, d’une idéologie

317, “Adolescence”, la série Netflix qui chamboule les Britanniques [vidéo en ligne] », Arte, 29 mars 2025, Arte TV, consulté le 23 aoGt

2024 https://www.arte.tv/fr/videos/125937-003-A/adolescence-la-serie-netflix-qui-chamboule-les-britanniques/
318

Haut Conseil a 'Egalité, Rapport annuel 2024 sur I'état des lieux du sexisme en France. S’attaquer aux racines du sexisme, 2024,

p.10
319

3

Tanguy GRANNIS, « Ces hommes qui détestent les femmes. Aux sources du masculinisme », Revue du Crieur, 2019/1, n°12, p.10
20 Radical Awarness Network et Commission Européenne, Incels : premiére analyse du phénoméne (dans I’'UE), et impact et
difficultés associées sur le plan de la prévention et de la lutte contre I’extrémisme violent, Luxembourg, 2021
321 .

Ibid., p.4
322 Victoria SORIANO, La fabrique des incels : étudier le I'expérience des « incels originels » pour comprendre le phénoméne du
célibat involontaire chez les hommes, Mémoire de master, Sciences Po Aix, 2023

85


https://www.arte.tv/fr/videos/125937-003-A/adolescence-la-serie-netflix-qui-chamboule-les-britanniques/

intrinséquement violente ou misogyne. Au cours des années 2000, d'autres forums se
créent sous cette appellation d’incel, mais en revendiquant cette fois-ci un point de vue
sexiste et portant les femmes responsables du célibat des hommes. C’est notamment sur
le forum américain Reddit que se développent les premiéres réflexions antiféministes. Les
discussions ritruecels et r/incels prennent de I'importance a partir de 2014323, puis sont
supprimées par le site web en 2017 suite a des propos particulierement sexistes et violents.
C’est suite a la fermeture de ces discussions par la plateforme Reddit qu’est créé le forum
Incel.is, regroupant le plus grand nombre d’individus se déclarant « incel » au monde (plus
de 30 000 membres).

La mouvance francgaise incel, qui se regroupe en grande partie, comme nous I'avons dit, sur
le forum jeuxvideo.com, se distingue de la mouvance anglophone en ce qu’elle n’adhére
pas a toutes les théories de la culture incel?4. Les discussions sont généralement moins
violentes du fait de I'existence de modérateurs externes, et se concentrent davantage sur
les problématiques de solitude, d’isolement social, de virginité tardive et de dépression,
plutdét que d’appels a la haine des femmes et a la violence. Ainsi, les discussions autour de
la misére sexuelle foisonnent sur le forum : nous avons en effet recensé 4600 topics
comportant dans leur titre la notion de « misére sexuelle » entre décembre 2020 et juin
2025, chacun de ces topics comportant plusieurs dizaines — voire centaines — de
messages entre les membres®?5, L’analyse de ces discussions a finalement permis de faire
émerger une singularité dans l'usage qui est fait de la notion de « misére sexuelle » par les
incels, usage qui se démarque donc du constat que nous avions fait en premiéere partie : ici,
la « misére sexuelle » n’est pas attribuée extérieurement a un groupe, mais bien
revendiquée et appliquée par les incels eux-mémes, et a leur propre vécu. Ainsi, comme le
soutient Camille Lavrion, parmi 'ensemble des personnes dont I'acces a la sexualité est
entravé, peu « nomment, revendiquent et théorisent leur situation »32%, C’est précisément
sur ce point que la communauté présente sur le forum se singularise, en faisant de la notion

de « misére sexuelle » un objet de récit personnel et d’identification collective.

323, Incelosphere timeline. » Incel Wiki, 29 Aug. 2021, incels.wiki/w/Incelosphere_timeline. Accessed 13 Aug. 2025.
324 « Blabla 18-25 Ans - Incel Wiki. » Incel Wiki, 26 July 2025, incels.wiki/w/Blabla_18-25_ans. Accessed 13 Aug. 2025.

325 . . . - . . . . .

Il est important de noter néanmoins que ce calcul ne comptabilise pas les discussions ne faisant pas mention de la misére
sexuelle dans leur titre, car la recherche sur le forum ne peut se faire que par titre de discussions (et non par message) : I'on peut donc
trés vraisemblablement penser qu'il en existe bien plus.

326 Gamille LAVIRON, op. cit., p.204
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Encadré n°1 : glossaire du vocabulaire incel du forum jeuxvideo.com®?”’

Bluepill/Redpill/Blackpill : cette terminologie fait allusion au film Matrix (1999), dans lequel
ingérer la pilule rouge permet de voir le monde dans sa réalité objective mais cruelle, tandis que
la pilule bleue permet de rester dans une illusion plus confortable. Chez les incels, la redpill
caractérise le moment ou un homme réalise que les femmes sont avantagées socialement,
sexuellement et culturellement. La blackpill, qui est un dérivé de la redpill, est une théorie qui
considére que le succes sentimental et sexuel d’'un homme est déterminé a sa naissance, et ce

génétiquement. Il est impossible pour lui d’échapper a ce déterminisme.

Principe de Pareto/théorie du 80%-20% : réinterprétation du principe de Pareto par la
communauté incel et adapté au contexte des relations sexuelles. Elle repose sur le principe que
80 % des femmes sont intéressées par seulement 20 % des hommes, considérés comme les plus
masculins et les plus séduisants au sein de la société ; cela a pour conséquence que les 80 %
d’hommes restants doivent se contenter des 20 % de femmes restantes, considérées inférieures

physiquement, socialement et intellectuellement.

Chad : figure idéale-typique de 'homme populaire socialement, en particulier auprés des femmes.
Il se caractérise par une taille supérieure a 1m85, une musculature développée, une machoire

carrée... Il incarne le « male alpha ».

Stacy : pendant féminin du Chad. Elle incarne la femme populaire et séduisante, que les incels

ne pourront jamais atteindre.

Célestin : figure idéal-typique de lincel francophone, dont les attributs physiques sont
généralement peu masculins (petite taille, maigreur, calvitie...) ; il est peu a l'aise socialement et
en particulier avec les femmes, ce qui a pour conséquence une virginité prolongée ou un manque

de relations sexuelles et amoureuses.

Magalie : pendant féminin du Célestin. Elle incarne physiquement et mentalement la femme peu
féminine : négligée, poilue, en surpoids... Elle est souvent associée au féminisme et a la vénalité.
Elle se caractérise également par une désillusion sur son physique, ce qui 'améne a convoiter les

Chads au méme titre que des Stacys, et donc a ignorer les Célestins.

327 Ce glossaire s’inspire de celui publié dans le rapport « Incels : premiére analyse du phénoméne » par I'UE et de celui développé

par Victoria Soriano dans son mémoire, ainsi qu’a des définitions données par les membres du forum eux-mémes dans des
discussions.
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Khey : un membre du forum. Les utilisateurs s’appellent mutuellement par cette expression,
exprimant de cette maniére une compréhension mutuelle de leur situation. Il s’agit d’'un mot issu

de I'arabe et signifiant « frére ».

Normie : une personne considérée comme extérieure au forum et ignorante des sujets incel,
comme celui du phénoméne généralisé de misére sexuelle chez les hommes, ou de

I'hypergamie des femmes.

Otout : cas extréme de dépression et d'isolement social. Un Otout est généralement un « 0/10 »
dans chaque domaine : physique, social, professionnel... Il a également « 0 » experience sexuelle
(relations intimes, mais aussi baisers, étreintes etc), et aucune relation sociale, que ce soit amicale

ou professionnelle. Il peut passer plusieurs semaines sans sortir de chez lui.

Femoids/foids : terme incel désignant les femmes et se référant a celles-ci comme a des
créatures non humaines. Il s’agit d’'un terme particulierement dénigrant et extréme, trés peu utilisé

sur le forum jeuxvideo.com.

Cuck : un homme victime des infidélités de sa partenaire. Chez les incels, « cuck » désigne plus
généralement tout homme efféminé, déconstruit et acquis aux théories féministes.

Hypergamie : théorie selon laquelle les femmes sont plus sélectives sur le plan sexuel que les
hommes, ce qui les améne a abandonner systématiquement un homme considéré comme moins

valorisable socialement, au profit d’'un homme plus séduisant et ayant une meilleure situation.

Lookmaxxing : Ensemble de pratiques visant a améliorer I'apparence physique d’une personne
pour lui permettre de trouver un.e partenaire amoureux.se ou sexuel.le. Exemples de pratiques :

recours a la chirurgie, entrainements sportifs, amélioration de son style vestimentaire.
Go expat : quitter la France métropolitaine pour un pays, généralement moins développé, dans
I'objectif d'y faire des rencontres sexuelles et amoureuses avec des femmes davantage

traditionnelles.

Go muscu : mode de vie centré autour de la musculation, dans I'objectif d’améliorer son physique

et de développer sa masse musculaire, afin d’augmenter sa valeur sur le marché sexuel.

Pulco : jeu de mot avec le terme « puceau ».
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Boucler : passer une large partie de son temps sur le forum a publier ou a répondre a des topics,

souvent sur les mémes sujets, comme l'isolement social, le rejet des femmes etc.

Topic : une discussion sur le forum jeuxvideo.com « BlaBla 18-25 ».

MSA : Miseére sexuelle et affective.

GR : Grand remplacement, en référence a I'expression utilisée par Renaud Camus et popularisée
par Eric Zemmour. Souvent écrit sous forme d’abréviation afin d’éviter la censure des
modérateurs.

a) La misére sexuelle des hommes occidentaux : théorisation et politisation du

nouveau « mal du siécle »

L’idéologie incel se structure autour de la souffrance d’'un célibat subi, dénoncée
comme étant une expérience généralisée chez les jeunes hommes occidentaux. Une des
originalités de la mouvance est la théorisation d’'un systéme de pensée trés complet :
vocabulaire précis, grille de hiérarchisation de la société, références philosophiques et
littéraire, expressions, memes3?8... Au sein de ce systéme de pensée, 'idée de misere
sexuelle — l'incapacité a avoir des relations intimes non tarifées avec des femmes — y est
centrale, et fait donc I'objet d’un travail de réflexion intense : ils en définissent ainsi les
causes, les effets et les éventuelles solutions, le tout reposant en grande partie sur des
arguments biologiques et génétiques. Nous verrons en quoi transparait, a travers leurs
analyses, une vision du monde réactionnaire, profondément essentialisante, antiféministe

et parfois eugéniste voire raciste.

Le proces du féminisme

La premiére cause identifiée a la frustration sexuelle des hommes est I'avénement d’un
féminisme qualifié de dominant, en particulier au sein des institutions et dans I'ensemble de
la société. La sexualité libre, souvent considéré comme « largement encouragée par les
féministes actuelles, qui promeuvent méme I'adultére au nom de la libération sexuelle »3%°

selon les mots d’'un membre du forum, aurait permis I'extrapolation de « I'hypergamie

328 Un meme est une image, une vidéo, un texte... publié sur internet, repris et diffusé par les internautes jusqu’a devenir viral (urban

dictionary).
329 Message publié par VentiloSurPied, le 19 décembre 2021 2 00:06
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féminine » (voir glossaire p.87) : les femmes auraient désormais la possibilité de choisir leur
partenaire, et leur « programmation génétique » les porteraient ainsi uniquement vers les
hommes avec les attributs physiques et sociaux les plus avantageux — grande taille,
richesse, etc. Les incels ont cherché a appuyer cette logique par un argument scientifique,
le théoréme de Pareto — loi statistique appliquée a I'origine a '’économie —, et soutenant
ainsi que 80% des femmes sont attirées et couchent avec seulement 20% des hommes.
Les 80% d’hommes restant étant alors considérés hors du champ de la séduction, et donc
en misére sexuelle. Ainsi, sans I'obligation sociale du mariage et de la parentalité qui
contraignaient auparavant fortement les femmes, il serait devenu structurellement
impossible pour la majorité des hommes d’étre « choisis » par celles-ci. Parallélement,
I'entrée des femmes sur le marché du travail aurait porté atteinte au statut social de 'lhomme

et a son utilité au sein de I'organisation familiale :

Il'y a a peine 50 ans, la pérennité du foyer reposait sur le seul salaire de I'homme.
Aujourd'hui, les femmes ont les mémes droits que les hommes et étudient et travaillent au
méme titre qu'eux. Elles sont indépendantes sur le plan matériel et financier et n'ont donc
plus besoin des hommes.

Ajoute a cela les réseaux sociaux type Instagram ou elles ont chacune une armée de simps

(...). Elles sont devenues plus sélectives que jamais
Source : Message publié par Isarne, le 22 juin 2025 a 20:27.

Les femmes étant désormais indépendantes financiérement, elles ne rechercheraient plus
systématiquement la stabilité et la sécurité du couple. Pour les incels, il s'agit d’'un véritable
phénomene de déclassement, comme le confesse un membre du forum : « on vit une
époque assez cruelle pour les hommes, pas de femmes, pas de sexe, pas d'enfants, pas
de sentiment d'utilité, de but supérieur au sein d'une société consumériste, castratrice et
féminisée. »3%° En outre, la féminisation de la société est également imputée au féminisme,
accusé de contribuer « a atténuer les frontiéres de genre entre hommes et femmes, lesquels
se sont donc respectivement féminisés et masculinisées »33'. La société largement gagnée
au féminisme empécherait les hommes d’exprimer leur nature virile, en prohibant
notamment les comportements de séduction et de drague, les empéchant par conséquent
d’approcher les femmes — et donc d’avoir accés au sexe. Un membre du forum affirme
ainsi que « la drague en 2023 » est devenue « impossible » : « Faire le premier pas avec

une fille en cours ou au travail ? Si tu plais pas, réputation de harceleur ou de mec bizarre.

330 Message publié par puceaulucide32, le 27 décembre 2021 a 23:53
31 Gamille LAVIRON, op. cit., p.211
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Parfois méme plainte pour harcélement. C’est finito, mieux vaut ne pas prendre de

risque. »332

Le proces de Iimmigration

En outre, des arguments racistes, qui mobilisent Ia encore des arguments génétiques — les
hommes noirs sont génétiquement plus virils que les autres hommes —, mettent sur le
compte de 'immigration la misére sexuelle des hommes occidentaux. Ainsi, dans un topic
questionnant les forumeurs autour du lien entre immigration et misére sexuelle, un membre

répond :

Les femmes se tournent souvent vers les plus forts pour assurer leur survie. C’est instinctif,
c’était pareil avec les Allemands en 1940. Aujourd’hui le blanc est pergcu comme faible, non
viril et en victime de par la bien pensance, presque comme une ethnie qui doit disparaitre.
L’étranger, non.

Source : Message publié par Dopzar015, le 20 juillet 2024 & 23:18

Les forumeurs voient souvent I'immigration comme désirée voire encouragée par les
femmes, car les hommes immigrés représenteraient des partenaires sexuels intéressants.

lls y voient le signe d’'une compétition sexuelle encore plus exacerbée :

L’immigration a rendu les femmes plus sélectives.

Avant il n'y avait pas ou peu d'africain, résultat = vie paisible et femme non perverties. Puis
aprés il y a eu Mai 68, immigration de masse, apparition du porno, "libération" de la femme
et la promotion de I'africain comme étant le mieux membré et le plus costaud, résultat =

femme pensant au cul h24, misere sexuelle et déréglement de la société.
Source : Message publié par GabrielleHaland, le 5 février 2022 & 18:41

Sans 'immigration on aurait eu plus de femmes. C’est un fait, le marché a été déréglé.
Source : Message publié par kinrys66, le 27 décembre 2023 a 03:05

Pourquoi les femmes sont quasiment toutes pro immigration ?
Source : Message publié par AzizZz12345, le 29 janvier 2021 a 19:24
> Pour créer de la compétition sexuelle entre hommes.
Source : Message publié par Zogs_nighmare_, le 29 janvier 2021 & 19:24
> Ca fait baisser la valeur des hommes, ¢ga augmente la misére sexuelle. Si il
y avait de la parité dans I'immigration, les femmes seraient fachos.
Source : Message publié par Catharsis, le 29 janvier 2021 a 19:27

La génétique en cause
Enfin, la misére sexuelle s’expliquerait également par la sélection naturelle. En effet,

les théories incel se rapportent trés souvent a des considérations déterministes et psycho-

332 Message publié par Megukuna, le 11 décembre 2023 a 17:54
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évolutionnistes, dans lesquelles les femmes, dans une logique de reproduction, ne
s’intéressent qu’aux hommes dont le patrimoine génétique est le plus avantageux, c’est-a-
dire correspondant aux standards physiques de la masculinité. Si les hommes les plus
faibles, les plus petits et les moins attirants sont en misére sexuelle, c’est avant tout pour
permettre la reproduction des meilleurs éléments de I'espéce et éliminer dans le méme

temps les plus médiocres.

La sélection naturelle des hommes MOCHES: Fait sociologique avéré.

On a beau dire que le physique ne fait pas tout. Sauf que, un homme MOCHE est programmé
génétiquement pour dégodter toutes les femmes. Pourquoi on ne s'intéresse pas aux
hommes qui disent souffrir de misére sexuelle ? Eh bien, parce qu'il est souhaitable pour

toutes les femmes qu'ils ne s'en sortent jamais !
Source : Message publié par SoLonelyandSad, le 25 décembre 2024 & 20:47

Finalement, le féminisme, en tant que projet de libération des femmes au sein de la société,
aurait débridé leur nature et leur instinct biologique visant a ne rechercher que les meilleurs
partenaires dans un objectif de reproduction. Sans structures sociales pour temporiser ce
déterminisme féminin, beaucoup d’hommes « moyens » se retrouvent célibataires contre

leur gré333,

L’idéologie incel ne se limite donc pas a I'antiféminisme et a la misogynie. En cela,
elle correspond & ce que Christine Bard appelle une « intersectionnalité des haines »334,
c’est-a-dire un point de convergence entre différentes formes de dénigrement, et qui incarne
le pendant négatif de la logique d'intersectionnalité féministe. Bien souvent, les rhétoriques
masculinistes, en tant que systéme de représentation globale, associent leur misogynie au
racisme, a 'homophobie, a la grossophobie etc. Les différentes formes de haine se
conjuguent, se nourrissent mutuellement et s’articulent pour produire une critique sociale
particulierement réactionnaire. Les discussions sur la misére sexuelle que l'on peut

retrouver sur ce forum illustrent ainsi parfaitement cette dynamique.

b) Perspectives et solutions envisagées a la misére sexuelle

Entre mobilisation collective et projets individuels

333 Radical Awarness Network et Commission Européenne, Incels : premiére analyse du phénomeéne (dans I'UE), et impact et
difficultés associées sur le plan de la prévention et de la lutte contre I'extrémisme violent, Luxembourg, 2021

334 Ghristine BARD, Mélissa BLAIS, Francis DUPUIS-DERI, 0p. cit., p.22
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En tant que « mal du siécle », la misére sexuelle appelle, selon les incels, a une
réponse d’ampleur. Certains préconisent des changements de vie radicaux, comme le fait
de quitter la France pour des pays non occidentaux, principalement en Asie ou en Amérique
du Sud. Les femmes y sont en effet considérées comme plus traditionnelles et soumises, et
moins acquises au féminisme comme en Europe, ce qui faciliterait les rencontres sexuelles
: c’est une stratégie définie sous I'expression de « go expat ».

D’autres appellent a la mise en place d'un systéme d’assistanat sexuel, permettant aux

usagers de se voir rembourser le recours aux services de prostituées :

Aucun politique ne prend en compte la misére sexuelle. (...) Alors qu'’il serait simple de régler
le probleme en Iégalisant la prostitution et en donnant une aide aux plus pauvres pour aider
a payer un rapport. Par exemple, RSAiste/ AAHiste = CMU qui rembourse 3 prostituées dans
le mois.

Source : Message publié par AideSoutienKpop, le 3 septembre 2024 a 20:31

Déja la base c’est de régulariser et méme encourager les TDS [travailleuses du sexe], en
faire des depucelleuses en quelque sorte et ne plus dévaloriser ou dénigrer ce genre de

procédés. Il ne devrait plus y avoir de honte a faire ca.
Source : Message publié par Dardard1789, le 19 décembre 2021 a 00:30

Les aides sociales devraient concerner les hommes qui vont aux putes (...), genre a hauteur

de 2 passes par mois.
Source : Message publié par Dardard1789, le 19 décembre 2021 a 00:36

Enfin, certains membres du forum défendent un retour a un systéme patriarcal traditionnel,
dans lequel la religion et la monogamie sont de mises et ou les unions arrangées sont la

norme, afin que chacun.e soit assuré.e d’avoir un partenaire, et donc un accés au sexe :

La vraie redpill c’est que ¢a a toujours été comme ¢a depuis qu’on a arrété les mariages
arrangeés...
Source : Message publié par TontonNounours4, le 28 décembre 2021 a 11:16

Faut pas se leurrer, qu'on aime ou pas I'ancienne méthode plus conservatrice pour trouver
un partenaire (le fameux mariage arrangé, voire, en moins brusque, simplement trouver une
fille de son village), elle garantissait au moins a chaque homme de trouver une partenaire.
Et ca permettait I'accés au bonheur, car accés aux enfants, au sexe, a l'affection tout
simplement. (...) C'est I'époque qui veut ¢a et c'est complétement inédit dans I'histoire de
I'humanité une telle libération des meeurs (...).

Source : Message publié par AltairAncien, le 28 décembre 2021 a 11:38

Le constat de la misére sexuelle par les incels appelle donc a des solutions variées, qui
s’engagent a différents niveaux, individuel ou collectif. Certains font appel aux pouvoirs

publics afin que soit mis en place un « droit » d’acces a la sexualité. D’autres I'appréhendent
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d’un point de vue strictement individuel, comme par exemple s’expatrier dans un pays moins
développé et plus traditionnel. D’autres, plus rares, envisagent un véritable changement de
société visant a retrouver un ordre social antérieur ainsi que des structures traditionnelles

prétendument perdues.

Le sexe comme di

Enfin, une partie significative des échanges analysés traduit une perception du sexe
comme un « droit » auquel tout homme devrait pouvoir accéder. Dans cette perspective, la
« misére sexuelle » ne reléve pas d'un aléa individuel mais d’'un dysfonctionnement collectif

qui imposerait aux femmes de « faire un effort » pour y remédier :

Il faut faire quoi pour daigner avoir le droit de subvenir a mes besoin les plus primaires que
sont les relations sexuelles ?

Je veux dire subvenir a mes besoin sexuelle en gardant sa dignité donc pas d'escort !

En vrai je demande juste une fille avec qui on s'entend un minimum bien et qui me plait
physiquement !

Je travaille

je fais du sport

je suis indépendant

je voyage...

Source : Message publié par pas2pacotiles23, le 22 octobre a 00:48

Imaginez vous les femmes en France éradiquent la misere affective et sexuelle hétéro
masculine ET apportent amour affection et plus, aux hommes qui en sont privés...

La France devient un véritable paradis humain... La violence, la criminalité, dues a la
frustration de malade, a des niveaux proches de zéro...

Ce pays devient un pays hyper positif... les gens sont supra heureux de vivre... Tout le

monde a la banane.
Source : Message publié par E2FHVNEG, le 30 mai 2025 a 07:11

Comme nous pouvons le constater dans ce dernier message, ce raisonnement repose en
outre sur l'idée que la privation sexuelle n’est pas seulement préjudiciable aux hommes,
mais constituerait également une menace pour les femmes elles-mémes : certains
forumeurs affirment en effet que I'absence d’accés a la sexualité favorise frustration,
ressentiment et, a terme, comportements violents. Dans cette logique, le viol n’est pas
envisagé comme un crime fondé sur la domination ou la négation du consentement, mais

comme la conséquence extréme d’un besoin biologique inassouvi :

Si chaque homme avait acces a une femme il n’y aurait pas de conflit.
Source : Message publié par Tm73maisheureux, le 25 juillet 2025 a 08:13
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Ceux qui parlent de misére affective, ¢a légitime les femmes pour friendzoner les mecs en
misére sexuelle. Ca doit encore plus pousser certains mecs a faire des conneries en les
poussant au viol justement. C’est comme mettre de la viande fraiche devant la gueule d’un

lion et lui faire du chantage, ¢a va le rendre fou.
Source : Message publié par B2zobe, le 22 janvier 2021 & 10:20

En France, ¢a boucle sur les mémes problémes et fait 'autruche sur beaucoup, comme la
misere sexuelle de beaucoup d’hommes en France. Beaucoup baise une fois par mois voire
pas du tout et c’est un vrai probléme car un homme qui ne baise pas a plus de chance

d’agresser une femme dans la rue, ou de ne pas travailler.
Source : Message publié par AideSoutienKpop, le 3 septembre 2024 a 20:31

Ces discours incel opérent ainsi un glissement qui interpellent : la contrainte sexuelle est
naturalisée et requalifiée en réponse inévitable a une situation pergue comme injuste,
déplagant la responsabilité de la violence vers les femmes qui n'auraient pas, selon leur
vision, assumé leur role dans la prévention de cette pénurie. L’emploi de I'expression de
« misére sexuelle » dans les théories incel suppose donc souvent une vision de la sexualité

masculine sous I'angle de la pulsion sexuelle et du besoin violent.

c) Profil de I'incel : qui est vraiment acquis aux théories de la misére sexuelle ?

Des individus en proie au mal-étre

Il n’existe pour l'instant aucune enquéte quantitative permettant d’identifier le profil-
type de l'incel francophone ainsi que ses caractéristiques socio-économiques. Cependant,
une récente étude anglo-américaine, intitulée « The Dual Pathways Hypothesis of Incel
Harm: A Model of Harmful Attitudes and Beliefs Among Involuntary Celibates », menée par
la Swansea University et la University of Texas et publiée dans la revue Archives of sexual
behavior en mai 2025, a recueilli des données trés probantes sur la communauté incel. Le
sondage se base sur un large échantillon de 561 individus anglais et américains s’identifiant
comme incel, ce qui en fait 'enquéte la plus aboutie a ce jour sur le sujet. Ainsi, les résultats
ont permis de démontrer que I'incel moyen était 4gé de 26 ans ; 40.6% d’entre eux se disent
issus de la classe moyenne et 27,1% de la classe moyenne basse. Les chercheur.euse.s
ont également identifié une certaine diversité éthnique, avec 58% d’hommes blancs et 42%
d’hommes racisés. En outre, une large proportion de I'échantillon — 86,7% — dit avoir subi

du harcélement scolaire et/ou des expériences d’abus, ce qui est largement supérieur a la
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moyenne de la population (33%). 30% dentre eux présentent également des
comportements neurodivergents associés a I'autisme — |a encore, le résultat est largement
supérieur a la moyenne de la population (1%). Enfin, 37% des répondants ont affirmé avoir
des pensées suicidaires quotidiennement, ce qui représente un résultat particulierement
alarmant.

Bien que le contexte francais différe de celui des Etats-Unis et du Royaume-Uni, et
que les forums incel anglophones soient souvent plus extrémistes que le forum
jeuxvidéo.com, une partie significative des dynamiques idéologiques, rhétoriques et
identitaires sont partagées dans les communautés francophones. |l ne s’agit donc pas de
plaquer ces résultats au contexte frangais, mais d’avoir un apercu de la tendance générale,
et d’appréhender cette étude comme un référentiel empirique qui permet de comprendre
certaines logiques communes (profil sociodémographique, discours, rapport au monde
extérieur). Par ailleurs, certains des constats de I'enquéte correspondent a ce qu’a pu
remarquer Camille Laviron dans son article « Les nouveaux enjeux de la misere sexuelle »
(2021). Dans les sept entretiens réalisés avec des utilisateurs du forum jeuxvideo.com, &gés
entre 18 et 27 ans, une part importante d’entre eux font part d’un « état dépressif » et d’'une
« tristesse permanente » ; un des interrogés a également mentionné avoir tenté de mettre
fin a ses jours. Par ailleurs, dans un mémoire intitulé La fabrique des incels : étudier le
l'expérience des « incels originels » pour comprendre le phénomene du célibat involontaire
chez les hommes, Victoria Soriano identifie également dans ses entretiens — réalisés avec
des utilisateurs de forums francophones comme Virginité Tardive — une certaine récurrence
des problémes de santé mentale, comme les traumatismes liés a I'enfance, I'anxiété sociale
— souvent imputée a la solitude et aux rejets — et I'autisme33. Ce constat peut étre étayé
par notre étude : les conversations faisant référence a un état de misere sexuelle et affective
s’inscrivent en effet trés souvent dans la dénonciation d’un état d’isolement, dont les cas les
plus extrémes peuvent aller jusqu’a la perte de « la sensation de prononcer des mots a voix
haute »3%. |l est fréquent que les membres partagent sur le forum leurs expériences et les

traumatismes qui les ont amenés a se sentir ainsi :

Je suis dans la solitude et en misere affective depuis des années. Cette nuit vers 4h du matin
je me suis senti mal car je repensais a mon passé. Quand j'étais au collége j'étais harcelé
en 6eme et en 3eme. C'était pas énormément, un petit peu, pas tout le temps. Il y avait des
filles "méchantes" qui se moquaient de moi et m'intimidaient. Je m'étais fait étrangler par un
camarade de classe a la sortie des cours dans un couloir. (...) J'avais I'angoisse quand j'allais

333 \ictoria SORIANO, op. cit., p.71-72
336 Message publié par BreeVanDeKamp22, le 2 ao(t 2025 a 01:39
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en cours. J'étais extrémement mal tous les jours. J'avais du mal a prendre le petit déjeuner
le matin et j'en ai jamais parlé a mes parents a cette époque. Je leur en ai parlé qu'a I'age
de 23 ans. J'ai gardé toute cette souffrance pour moi pendant des années. (...) Pour ce qui
est du lycée, en seconde j'avais une voisine de classe qui m'intimidait mais rien de méchant.
Mais comme au college, j'avais trés peu d'amis. Pas 1 seule soirée, pas invité 1 seule fois
par mes "amis" qui eux faisaient des soirées tous les weekends. Il me tardait la fin du lycée
pour rentrer a la fac et ne plus étre seul et sortir de I'angoisse. Et a la fac, je me suis retrouvé
a faire 5 ans d'étude, seul a parler a personne. J'allais en cours le matin et je repartais chez
moi le soir. (...) Il m'arrivait parfois de passer 1 semaine entiére sans jamais ouvrir la bouche
une seule fois...sauf lorsque je rentrais chez moi pour parler seul. J'étais extrémement mal
dans ma peau car je me sentais isolé, en manque affectif. (...) Et aujourd'hui j'ai 26 ans, je
n'ai jamais eu de copine, méme si ¢a va un peu mieux, je ne me sens pas encore pleinement
épanoui dans mes relations sociales car je n'ai pas réussi a trouver le cercle social qui me
correspond.

Source : Message publié par Gilbertlssou, le 12 juin 2024 a 22:07

Sans déconner, j'ai 28 ans, et ¢a fait 10 ans que je vis dans la solitude la plus totale. (...)
Mais je suis fatigué de vivre, pas vous ? Des journées a errer dans les rues comme une ame
désincarnée, ne pas savoir quoi faire de sa vie (...). Je passe désormais tout mon temps
libre dans ma chambre dans mon monde virtuel pour me confronter le moins possible au
réel. Les femmes ? pas un regard, une caresse sur la joue facétieuse, un seul baiser ou une
seule seconde d'intérét porté depuis toutes ces années. J'ai abandonné, et pourtant elles
m'attirent toujours autant. Alors je vous pose la question je fais quoi ? Continuer de sortir et
souffrir de frustration, ou abandonner et me condamner a une lente mort car aucun étre
humain ne peut s'épanouir sans amour ?

Les amis ? Je suis un putain d'autiste social. Je suis un malaise sur pattes, je fais des blagues
qui tombent a plat, les signes je ne les vois pas, je ne sais jamais quoi dire au bon moment.
Bref c'est la cata. J'ai sombré dans I'alcool et le porno pour compenser. Il me reste plus que
¢a, et mon job.

Source : Message publié par CrevetteGump, le 5 aout 2025 a 22:20

L’adhésion aux théories incel, et plus particulierement a la notion de « misére sexuelle »,
s’observe fréquemment chez des individus déja affectés par un isolement social prolongé
et un profond mal-étre psychologique. Dans ce cadre, l'isolement ne constitue pas
seulement un facteur aggravant : il apparait comme un terreau favorisant la réceptivité a
ces discours, en fournissant une grille de lecture qui rationalise leur expérience personnelle
de solitude et de rejet. L'usage du terme « misére sexuelle » ne renvoie donc pas
uniguement a une absence de relations intimes, mais s’inscrit plus largement dans la
description d’un état psychique marqué par la dépression, I'anxiété sociale et un sentiment
persistant d’exclusion. Ce glissement sémantique révele que, pour beaucoup d’adeptes de
ce discours, la « misére sexuelle » est indissociable d’une souffrance sociale et existentielle
plus profonde, qui dépasse la simple insatisfaction affective ou sexuelle et le ressentiment
envers les femmes. Bien souvent, les théories incel de la misére sexuelle agissent comme
une caisse de résonance a un mal-étre préexistant, en donnant des explications simples et
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englobantes a un probléme plus profond. Allysa Czerwinsky, doctorante a l'université de
Manchester en Women's Studies in Communication, explique a cet effet que la vision du
monde incel participe a recadrer les expériences d'exclusion et de rejet a la lumiére des
théories redpill et blackpill en rendant systématiquement responsables les femmes.
Finalement, les chercheurs William Costello, Joe Whittaker et Andrew G. Thomas, a l'origine
de I'étude « The Dual Pathways Hypothesis of Incel Harm » citée plus haut, concluent que
les incels représentent une menace avant tout pour eux-mémes, de par les taux
extrémement élevés de tendances suicidaires, bien qu’ils soient souvent présentés comme

un danger pour les autres®¥,

Un nouveau débouché pour les créateurs de contenu

Si la notion de misére sexuelle est omniprésente sur les forums incel, elle ne s’y
cantonne pas. Ces théories antiféministes et misogynes de la misere sexuelle, initialement
élaborées dans des espaces restreints du web, circulent désormais au sein des réseaux
sociaux grand public — TikTok, YouTube, X. Elles sont en effet reprises par des
influenceurs comme des coachs en masculinité, en développement personnel ou des
créateurs de contenu sportif (musculation, boxe...), ce qui contribue a banaliser certains
éléments du discours incel. Sans se revendiquer pour autant de la mouvance, ces
influenceurs mobilisent a leur compte les théories et le vocabulaire, tout en adoptant une
posture plus consensuelle afin de s’assurer une large audience. L'intérét de mobiliser ces
sujets est la plupart du temps strictement financier, car cela leur permet parallélement d’offrir
des formations en développement personnel ou en séduction. Sur les captures d’écran ci-
dessous, nous pouvons en effet constater qu'une grande partie des vidéos YouTube

abordant la misere sexuelle renvoie vers le lien d’un site marchand :

337 William COSTELLO, Joe WHITTAKER et Andrew G. THOMAS, « The Dual Pathways Hypothesis of Incel Harm: A Model of Harmful
Attitudes and Beliefs Among Involuntary Celibates », Archives of Sexual Behavior, 2025, p.1827
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Source : « Ces hommes sanl célibalaires de forca - la misére sexuelles », par
BryanForReal Unfitered, le 18 janvier 2025

Source : « La misére sexuello des hommes : quelies conséquences ? », par
La séduction pour les zéros, publide le 3 aolt 2022

Source : « La misére sexuelle », par Comment séduire une femme / Fabrice Source : = La misére sexualle expliquée chez les Hommes », par Billiz
Juign, e 23 décembre 2018 Legacy, ie 24 juin 2025

Source ; « Cette société te plonge dans une misére sexuelle ef Source : « Misére sexuelle et affective en Francq (et ses rfam'bfes
sentimentale effroyable. .. », par Kamal Kemzi, le 26 septembre 2022 conséquences), par Le Camassier, le 4 juin 2025

Source : « Pourquoi 39% des mecs vivent la misére sexuelle extréme ? »,
par Le défouloir de Mike, le 19 novembre 2023

Cette expression de « misére sexuelle » représente désormais un nouveau débouché pour
les influenceurs : ils identifient un public fragilisé, souvent jeune et en quéte de solutions
rapides, et proposent une offre graduée qui emprunte les codes du marketing numérique.
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Leur stratégie repose généralement sur un double mouvement : d’'un cbté, une production
de contenus gratuits — vidéos, podcasts, articles ou newsletters — qui donnent I'impression
de comprendre en profondeur les frustrations de leurs auditeurs et d’apporter déja des clés
de compréhension ; de l'autre, des services payants, souvent présentés comme plus
personnalisés ou plus efficaces, sous la forme de formations en ligne, de coachings
individuels ou de programmes progressifs, qui promettent des résultats concrets, comme le
fait de réussir a séduire, d’avoir enfin une vie sexuelle épanouie ou encore de dépasser ses
blocages.

Ainsi, Brice, de la chaine La séduction pour les zéros, présente son expérience d’homme
resté vierge jusqu’a 25 ans. En se plagant comme ayant connu la misére sexuelle, il adopte
une posture d’autorité : « Tout I'enjeu, c’est d’apprendre a se développer socialement
: comment arriver a générer des conversations etc, alors qu'on part de rien, alors que tout
ceci est irréalisable ? Moi aussi, j'ai commencé j'avais 25 ans, j'ai couché pour la premiére
fois avec une nana (...). Je suis parti quand méme de loin ! »33%, Puis il enchaine sur les

services qu'il propose :

Si jamais toi, tu veux commencer a mettre des trucs en place, tu as “Les sept piliers* que tu
peux télécharger, qui est une formation gratuite que tu trouveras en description, et si vraiment
tu veux pousser la bécane, et bien tu as le process en trente jours, tu auras des exercices
chaque jour pour arriver a tes fins, arriver a générer des conversations, (...) puis vous prenez
des numéros de téléphone, vous prenez des verres, et vous couchez avec, c'est la
promesse, promesse qui est tenue.

Source : « La misere sexuelle des hommes : quelles conséquences ? », vidéo YouTube de La séduction pour les
zéros, publiée le 3 aodt 2022.

Cette stratégie marketing se retrouve également sur TikTok, réseau social connu pour ses
formats courts. On y retrouve par exemple Charles.lovecoach, qui se propose de résumer
en quelques minutes le phénoméne de la misére sexuelle : « Je vois beaucoup de femmes
qui ne comprennent pas ce probleme de misére et de détresse sentimentale chez les
hommes. (...) 99% des femmes sont attirées par 10% des hommes, votre delta est donc lié
a ces 10%. (...) vous oubliez les 90% d’hommes qui eux n’ont pas le choix, ils couchent
avec qui ils peuvent et pas avec quiils veulent. (...) Tous ces 90% d’hommes sont invisibles,
personne les calcule, personne les complimente, personne les regarde dans la rue,
personne va leur parler sur les applis de rencontre. » Il reprend ici approximativement la

rhétorique incel du principe de Pareto — le ratio de 80/20 devient 90/10, afin d’exagérer le

38, La misére sexuelle des hommes : quelles conséquences ? [vidéo en ligne] », La séduction pour les zéros, 3 aolt 2022, YouTube,

consulté le 23 aolt 2025 https://youtu.be/pFIKpCaG2Xw?si=r2HWo77hW6E9F203k
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phénomene — pour ensuite renvoyer vers des conférences et des formations en ligne via

un site marchand :

OUR DE BELLES RELATIONS
SAINES ET DURABLES

CONFERENCES
OFFERTES

Source * « Les fammes sont attirées par seulement 10% des hommes », par Charies iovecoach, ie 18 fanvier 2023

Ce modéle économique n’a rien de nouveau dans le champ du développement personnel,
mais ce qui le distingue ici, c’est la récupération partielle du lexique et des références issues
des communautés incel. Ce langage partagé instaure ainsi une proximité et une connivence
qui facilitent ensuite le passage a I'achat. Ici, 'expression de misére sexuelle agit comme
une véritable stratégie marketing. Parallelement, la multiplication de ces phénomeénes
contribuent a renouveler les usages de la notion de « misére sexuelle ». En la popularisant
au-dela des cercles restreints des forums incel, ces influenceurs participent a sa
banalisation, en particulier chez les jeunes hommes qui consomment ces contenus liés a la
masculinité, au sport etc. Le terme, s'il était jusque récemment cantonné a des espaces
numériques marginaux, circule désormais dans un langage plus courant, jusqu’a s’imposer
comme une catégorie d’expérience presque ordinaire et une référence familiére dans la

culture numérique des jeunes générations.

La normalisation des théories incel

Enfin, il semblerait méme que la thématique dépasse désormais les spheres du
numérique, pour s’inviter sur les plateaux de télévision grand public. En effet, dans une
émission de la chaine CNews de décembre 2021 portant sur les relations amoureuses a
I'ére des applications de rencontre, le journaliste Jean-Sébastien Ferjou présente les
derniers résultats de la recherche scientifique sur la question. Il est intéressant de remarquer
qu’il utilise tout le vocabulaire et les références incel, telle que I'hypergamie, le principe de

Pareto, les théories psycho-évolutionnistes : « La vraie legon, c’est 'hnypergamie. Vous
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connaissez, non ? (...) c’est le fait de se choisir un conjoint, un partenaire de catégorie
sociale plus élevée. Et ¢a, ce sont des milliers d’années de I'évolution humaine qui amene
a ¢a, parce que les femmes, pendant trés longtemps, elles devaient miser sur le partenaire
qui leur paraissait le plus susceptible de garantir leur avenir et 'avenir de leurs enfants. Et
¢a, ¢a existe encore beaucoup. »%° |l explique plus loin que « les femmes préférent les bad
boys, celui qui est riche, qui ressemble a Christian Gray », et « qu’elles sont trés exigeantes,
c’est-a-dire que les hommes (...) likent 60% des profils des femmes, ce sont les données
Tinder. Pour les femmes, vous savez combien c’est ? Elles n’aiment que 4,5% des profils
qu'on leur présente. Ca veut dire que les femmes veulent miser sur les 20% les plus beaux,
du coup il y a 80% des femmes qui sont en concurrence pour 20% des hommes les plus
beaux. »349 On retrouve ici la loi de Pareto expliquant ce prétendu phénoméne d’hypergamie
féminine. Enfin, sa démonstration lui permet de conclure sur une critique du mouvement
féministe : « Et pourquoi ¢a m'a paru intéressant ? Parce que les discours des néo-
féministes, elles ont tendance a considérer que le genre n’existe pas, que tout est
construction sociale (...). Tous ces chiffres-la, ce qu'on appelle les psychologues de
I’évolution se sont penchés dessus, pour montrer que nous sommes I'objet de beaucoup de
déterminismes. (...) Bien sr il y a des constructions sociales (...), mais c’est trés souvent
lie aux lois de I'évolution et a la biologie »3*'. L’exemple de CNews montre ainsi que méme
sans recourir explicitement au terme de « misére sexuelle », les théories qui I'entourent
fagonnent désormais les représentations médiatiques des relations amoureuses, orientant
ainsi la perception collective vers I'idée d’une injustice sexuelle structurelle. Les théories de
la misére sexuelle sont ainsi reprises et livrées telles quelles au téléspectateur.rice, sans
prise de recul. Il semblerait donc que peu a peu, les thématiques issues des forums incel

intégrent 'espace médiatique et le débat public.

En conclusion, l'usage du terme de misére sexuelle par les incels traduit
premierement une vision du monde profondément réactionnaire, ou misogynie et racisme
se rencontrent. La remise en cause des acquis féministes qui sous-tend également ces
discours participe de l'idéalisation d’'une société patriarcale antérieure, dans laquelle les

relations entre hommes et femmes étaient percues comme régulées et équilibrées. Cet

39 Meetic, le site qui a changé les rencontres [vidéo en ligne]», CNews, 23 décembre 2021, consulté le 23 aolt 2025
https://www.cnews.fr/emission/2021-12-23/face-linfo-du-23122021-1163929
340 .
Ibid.
341 i,
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antiféminisme prend également la forme d'une naturalisation des besoins sexuels des
hommes, dont résultent par ailleurs le viol et les agressions sexuelles sur les femmes. Mais
la dimension misogyne et antiféministe des discours sur la misére sexuelle ne suffit pas a
expliquer le ralliement des individus aux discours incel : l'isolement, la dépression, les
traumatismes sont une condition essentielle dans le fait d’adhérer et de mobiliser ces
théories. La dénonciation de la misére sexuelle trouve en effet un écho important dans le
vécu de ces jeunes hommes dont le mal-étre est bien loin de se limiter au domaine sexuel
et amoureux.

Il est néanmoins important de ne pas se contenter d’un constat strictement psychologique
et a un niveau individuel, qui peut présenter un risque de dépolitisation du phénoméne. En
effet, 'émergence et le développement des discours incel s’inscrivent dans un contexte de
production situé historiquement, qu'il est important de notifier. A cet égard, certain.e.s
chercheur.euse.s comme la philosophe Mariia Panasiuk, voient dans le phénoméne incel
un « sous-produit du néolibéralisme »342 et de la marchandisation étendue a tous les
domaines, y compris aux relations interpersonnelles. Le manque de relations sexuelles des
individus a vraisemblement toujours existé, mais c'est dans ce contexte
d’« hypermodernité »3*3 que se structure et s’organise un mouvement de contestation du
manque sexuel. La culture néolibérale tend en effet a sur-responsabiliser les individus,
notamment en ce qui concerne les choix et les relations amoureuses. Parallélement, la
promesse néolibérale selon laquelle I'on peut tout acheter — I'amour, I'attention, le sexe et
donc les femmes — produit un sentiment de dd, de droit d’acces, qui lorsqu’il n’est pas
satisfait, se transforme en ressentiment et en frustration. Finalement, les discours incel
dénoncgant la misére sexuelle symbolisent avant tout cet échec du néolibéralisme a tenir sa
promesse. Bien qu’identifié par ceux-ci, ce systétme de marchandisation n’est pas remis en
cause pour autant, et résulte plutdét sur une responsabilisation et un ressentiment vis-a-vis
des femmes. Mariia Panasiuk s’appuie ici sur la notion de « subjectivité narcissique »3*4,
issue des travaux de Slavoj Zizek, lui-méme inspiré des théories lacaniennes : la subjectivité
narcissique des individus, exacerbée par le néolibéralisme, les améne a voir leurs désirs
non seulement comme valables, mais aussi comme devant étre satisfaits. L’émergence de
la mouvance incel permet donc de constater que le néolibéralisme et la diffusion de la

logique marchande aux relations amoureuses ont contribué a reconfigurer et a actualiser

342 Mariia PANASIUK, « The Incel Phenomenon: Neoliberalism, Oedipal Crisis, and Masculinity », Education and Science of Today:

Intersectoral Issues and Development of Sciences, Actes de conférence, Logos, 2024, p.284.
343 .

Ibid.
344 i,
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les usages de la notion de « misére sexuelle », induisant ici I'idée d’'un da, d’'un droit

individuel au sexe, d’un besoin irrépressible devant étre satisfait.
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e Chapitre 6) La riposte féministe contemporaine : « la misére sexuelle n’existe
pas » (2019-2024)

Cette conception de la sexualité comme un « droit a » est loin de faire 'unanimité.
En effet, une critique féministe des discours incel a su se développer ces derniéres années,
notamment autour de 'idée que le sexe n’est pas un besoin vital, et que rien n’'oblige a y
répondre. Pour les militantes féministes, la misére sexuelle est avant tout une stratégie de
|égitimation des violences sexuelles et un outil de la culture du viol. Dans cette perspective,
toute idée de manque sexuel est évincée, et se résume par la formule suivante : « la misere
sexuelle n’existe pas ».
La critique féministe contemporaine de la misére sexuelle s’inscrit également dans le
contexte du « moment #MeToo »35, une séquence qui a permis le renouvellement des
mouvements féministes, notamment autour des questions de violences sexistes et
sexuelles et de consentement, et qui a pris la forme de mobilisations en ligne et d’'opérations
de communication dans les médias. Pour Bibia Pavard, Florence Rochefort et Michelle
Zancarini-Fournel, I'on peut en effet qualifier cette séquence d'« explosion médiatique
féministe », de la méme maniére que I'on parlait dans les années 1970 d’ « explosion de la
presse féministe »346. Une attention toute particuliére sera donc portée aux discours

féministes au sein des médias et sur les réseaux sociaux.

a) La misére sexuelle comme outil de la culture du viol

La réponse féministe aux incels

D’un point de vue féministe, I'un des principaux enjeux autour de la notion de «
misére sexuelle » réside dans la maniére dont elle définit la sexualité. En effet, les discours
incel présentent le sexe comme un besoin vital, dont la non-satisfaction justifierait la
frustration, et dans un deuxieme temps la violence. Or, la critique féministe de cette
conception de la sexualité, qui émerge dans les années 1970 et qui « appelait a 'abandon
de la conception freudienne du désir sexuel comme, selon les termes de Catherine

MacKinnon, “une pulsion inée, primaire, naturelle, prépolitique et non conditionnée, divisée

345 N P . . . .
Comme pour le « moment 68 », le « moment #MeToo » a vocation a étre pensé comme une séquence historique, un « rapport

social au temps » (Bibia PAVARD, Florence ROCHEFORT et Michelle ZANCARINI-FOURNEL).
346 Bibia PAVARD, Florence ROCHEFORT et Michelle ZANCARINI-FOURNEL, op. cit., p.470.
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selon la ligne biologique du genre* »3*7, rappelle que le sexe n’est pas un besoin biologique,
mais une pratique sociale, relationnelle et genrée. Cette critique s’ancre dans une vision
féministe du sexe avant tout comme lieu de domination, d’expression du « pouvoir méle »
ou les problématiques de contrainte et de violence occupent une place centrale. Dés lors,
rien ne saurait lIégitimer I'idée d'un « droit d’acces » au corps des femmes ni I'obligation d’«
assouvir » la demande sexuelle masculine. Rappelons également qu’historiquement, dans
un contexte patriarcal ou toutes les institutions sociales — le mariage, la famille, I‘Eglise —
se structuraient autour de rapports de sexe inégaux, les femmes étaient assignées au réle
de gardiennes et de dispensatrices du désir masculin, bien plus qu'a celui de sujets
désirants. La fin de I'obligation sociale au mariage, 'avénement de I'union libre et la maitrise
de la fertilité ont permis de desserrer ce carcan, en libérant les femmes de cette contrainte.
Les discours incel réactivent néanmoins la crainte féministe d’un retour a cet ordre ancien :
ils tendent a naturaliser le désir masculin et a poser comme allant de soi que son
insatisfaction doit nécessairement trouver une issue — y compris au prix d’'une contrainte
pour les femmes. La « misére sexuelle » fonctionne alors comme un outil rhétorique de la
culture du viol, puisqu’elle inscrit I'idée que I'absence de satisfaction sexuelle masculine
peut justifier des violences.

Ainsi, plusieurs féministes se sont attelées a la lourde tache de répondre aux incels
sur cette notion de « misére sexuelle ». La militante Sabrina Erin Gin, propriétaire du compte
Instagram Olymperéve, a publié en 2022 un ouvrage intitulé Précis de culture féministe pour
briller en société patriarcale, dans lequel elle propose « de traiter les grands sujets du
féminisme par le biais des petites histoires qui ont forgé la grande »348. Elle y consacre un
chapitre intitulé « Ces pauvres hommes sans le sexe a I'agonie. Non, la misére sexuelle
n’existe pas »%9, afin de déconstruire cette expression qui « participe a ce que I'on appelle
la culture du viol »%%. Elle rappelle ainsi que « La misére sexuelle est sur toutes les langues,
ou plutét sur tous les claviers de la manosphére »3%1, et que les Incels se présentent comme
les premiéres victimes du phénoméne. En effet, les femmes leur préferent les « Chad, de

méchants gargons a la méachoire carrée qui vont leur briser le coeur »3%2, de par leur nature

347 Amia SRINIVASAN, Le droit au sexe : le féminisme au XXle siecle, (N. Grunenwald, Trad.), Paris, Editions Points, 2024
348 Sabrina E. GIN, Précis de culture féministe pour briller en société patriarcale, Paris, Leduc, 2022
349 1id., p.86

350 pid., p.87

31 i,

352 1pid,
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féminine « vénale et vile »3%3. Elle oppose a cette conception les résultats de nombreuses

années de réflexions féministes portant sur les causes du viol :

Aujourd’hui, toutes les recherches s’accordent pour dire que I'agression sexuelle et le viol
sont le résultat d’'un désir de domination, de puissance certes, mais pas celle perdue dans
la misére sexuelle. Croire que la frustration d'un homme insatisfait le conduit a violer fait
reposer la responsabilité sur la personne qui se refuserait a lui. Cette vision participe a ce
que l'on appelle la culture du viol. Il s’agit d'un ensemble d’éléments qui excusent,
minimisent, normalisent les violences sexuelles de fagon systémique.

Source : Précis de culture féministe pour briller en société patriarcale, 2022, p.87

Elle conclut finalement cette réflexion par I'idée que « La misére sexuelle n’existe pas. Le
sexe n'est pas un di. Son refus n’entraine personne dans une quelconque misére.
Masturbez-vous. »3% Cette derniére injonction n'est pas un trait d’esprit : elle reclasse le
sexe du registre du « besoin vital » a celui du désir négocié, en montrant qu’il existe des
solutions autocentrées comme la masturbation qui ne requiérent ni I'accés au corps d’autrui
ni un devoir ou un travail des femmes. Ce déplacement désamorce I'argument causal qui
fait de la frustration masculine un alibi a la contrainte : si I'abstinence n’est pas mortelle et
si elle peut étre gérée sans autrui, alors la violence ne reléve pas d’une nécessité, mais d'un
choix et d’une responsabilité. La formule opére aussi une politique du refus : elle retire aux
femmes la charge historique de satisfaire le désir masculin et invalide toute prétention a un
« droit au sexe » ou a des politiques publiques fondées sur ce droit. En ce sens, la « misére
sexuelle » apparait moins comme un diagnostic social que comme une rhétorique de
|égitimation de la domination.

De maniére analogue, la journaliste féministe Naya Ali a publié en 2024 un ouvrage intitulé
Vous ne baiserez pas. La misere sexuelle n’est pas un probleme d’hommes. Dans un
entretien avec le média féministe Madmoizelle, I'autrice revient sur I'objectif de son essai, a
savoir « tordre le cou a la notion de “misére sexuelle“ »3% : elle affirme ainsi que « la misére
sexuelle, ga n’existe pas », et qu'il s’agit d‘'une invention des incels3%. Elle mobilise a son
tour l'idée selon laquelle le manque de sexe ne tue pas, et que « la misére, ¢a concerne le
fait de ne pas avoir de toit, de ne pas pouvoir se nourrir »3%7. L’absence de ces éléments
entraine en effet des conditions de vie objectivement difficiles, et c’est en cela quils

correspondent & l'idée de « misére ». A linverse, le sexe n’étant pas une nécessité,

333 1bid.,
354 1bid., p.88
353 Marion OLITE, « “Vous ne baiserez pas“ : on a discuté date, sexualité et misogynoir avec Naya Ali », Madmoizelle, 28 ao(t 2024
356 i,
357 1pid,
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I'expression de « misére sexuelle » ne peut se justifier. Naya Ali prolonge par ailleurs son
analyse en opposant a la supposée misére sexuelle des hommes la « vraie » miséere

sexuelle des femmes :

Si la misére sexuelle existait, ce serait les femmes qui la subiraient. Certes, sur Tinder, je
vais avoir plus de matchs qu’'un homme moyennement beau, mais ces opportunités vont étre
violentes ou médiocres. Dans la masse d’hommes qui vont vouloir coucher avec moi, je vais
avoir des mecs qui vont m’enterrer dans leur jardin si j'y vais, qui vont mal se comporter avec
moi, étre insultants... Ce que j'explique, c’est que le sexe est médiocre avec les hommes. Il
n’y a pas d’empathie, de bon traitement. Donc, entre ne rien avoir et avoir des violences, je
préfére ne rien avoir. C’est pour ¢a que j'ai diminué mes interactions avec les hommes.
Source : « “ous ne baiserez pas*” : on a discuté date, sexualité et misogynoir avec Naya Ali », Madmoizelle, 28
aolt 2024

Dans cette perspective ou le sexe est vu comme le lieu de prédilection de la domination
masculine, la vraie misére sexuelle est un probleme de femmes, car ce sont elles qui sont
confrontées en premiére ligne aux violences sexuelles. En procédant de cette inversion,
Naya Ali démontre que I'accés au sexe, présenté par les incels comme une évidence pour
les femmes, n’est pas synonyme d’épanouissement ni de désir comblé : il slaccompagne
bien au contraire de mépris, voire de dangers ou de violences. En ce sens, son témoignage
déplace radicalement la focale : le véritable probléme n’est pas I'absence de sexe pour les
hommes, mais la présence de rapports sexuels empreints de domination et d’absence
d’empathie pour les femmes. Cet argument permet de mettre a distance les réflexions incel
qui affirment que le domaine de la séduction est favorable aux femmes et qu’elles auraient
le privilege de choisir constamment le meilleur partenaire. Comme le démontre I'expérience
de Naya Ali — et celles de la majorité des femmes —, une sexualité épanouissante ne se
résume pas au simple fait d'y avoir accés, mais bien de pouvoir y avoir des interactions
qualitatives.

Cependant, cet argument tend a mettre sur le méme plan deux phénoménes distincts —
l'insatisfaction sexuelle et les violences sexuelles —, a les traiter de maniére équivalente.
Or il s’agit de deux réalités, deux objets différents, qui, bien que s’entrecroisant, ne sont pas
réductibles I'un a l'autre. L’existence de violences sexuelles n’annulent pas celle des
difficultés d’accés a la sexualité que connaissent de nombreuses personnes — et pas
nécessairement les incels. En cela, Naya Ali occulte une part importante des

problématiques liées a la sexualité.

Une victoire sur le terrain médiatique
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La réponse féministe aux incels s’est malgré tout révélée efficace, car celles-ci sont
parvenues a imposer leur critique de la notion de « misére sexuelle » dans les médias. Du
journal Le Monde?%8 a 20 Minutes, en passant par Mouv’ (Radio France), Les Inrockuptibles
et Konbini, les rédactions se sont accordées, ces derniéres années, sur le fait que « la
misére sexuelle n’existe pas » ou que celle-ci « ne veut rien dire ». Ainsi, 20 Minutes titrait
en 2022 « Sexisme : le terme “misére sexuelle® ne veut rien dire », et expliquait que cette
« expression souvent trés sexiste »%%° ne correspondait en fait & aucune réalité tangible.
L’article insistait notamment sur le fait que I'idée de misére sexuelle suppose I'existence
d’'une « sexualité normale »3%, alors que les normes sexuelles varient constamment, ce qui
rend illusoire la définition d’'un seuil de « bonne » sexualité. Il concluait dés lors sur la
nécessité de « déconstruire le besoin sexuel et son imaginaire »¢', en particulier celui d’'une
sexualité masculine fondamentalement distincte de celle des femmes. De son cbté,
I’émission radiophonique Mouv’ revenait en novembre 2024 sur le « mythe de la misére
sexuelle »32, une notion que les chroniqueur.euse.s expliquent étre née sur les forums
d’incels : « ce que raconte en creux ce terme de misére sexuelle, c’est que les hommes
devraient recevoir du sexe de la part des femmes »363 ce qui permettrait par extension de
justifier les violences sexuelles. Konbini a également consacré une vidéo a cette
thématique, publiée sur Facebook et Instagram en 2024, dans laquelle la militante Naya Ali,
dans le prolongement de son livre, était invitée pour expliquer « en quoi le concept de la
misére sexuelle est problématique »3%4.

Il est également intéressant de remarquer que ces différents articles et émissions ont été
produits par des journalistes femmes, souvent jeunes et engagées : Maia Mazaurette (Le
Monde), Lina Fourneau (20 Minutes), Constance Vilanova (Mouv’)... Toutes, sur leurs
réseaux sociaux ou dans des essais, ont exprimé des idées féministes ou progressistes —
a titre d’exemple, Constance Casanova a publié un livre sur le harcélement et le sexisme
dans la télé-réalité, et Lina Founeau partage sur son compte Instagram ses réflexions sur
diverses sujets de société, comme les fake news, la montée de I'extréme droite et le
masculinisme. On peut ainsi supposer que ce relais médiatique de la critique féministe sur

la misére sexuelle s’explique en partie par la circulation des idées militantes sur les réseaux

358 Maia MAZAURETTE, « La misére sexuelle, un argument si pratique », Le Monde, 15 décembre 2019

359 Lina FOURNEAU, « Le terme “misére sexuelle“ ne veut rien dire (et devrait méme disparaitre) », 20 Minutes, 8 novembre 2022
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Ibid.
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362 Constance VILANOVA, « La misére sexuelle n’existe pas », Mouv’, 3 septembre 2024
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364 Naya ALI, « La misére sexuelle : un concept problématique », Konbini, 23 septembre 2024
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sociaux. Exposées quotidiennement a des contenus féministes en ligne, ces journalistes ont
intégré et retravaillé ces cadres d’analyse dans leurs publications, contribuant ainsi a faire
passer des arguments issus des milieux militants vers I'espace médiatique mainstream. De
cette maniére, les militantes féministes ont ainsi réussi a imposer leur refus du concept de
« misére sexuelle » dans les médias grand public, offrant une riposte efficace aux discours
incel et a leur rhétorique misogyne. Leur critique a contribué a rappeler que la sexualité
était, davantage qu’un besoin, une pratique située socialement, construite par des rapports
de pouvoir et influencée par son environnement. Toutefois, cette stratégie de
communication s’accompagne parfois d'une simplification : la misére sexuelle est
fréquemment présentée comme une pure invention incel, alors qu’elle s’inscrit en réalité
dans une histoire plus longue. Comme nous avons pu le montrer en premiére partie, sous
l'influence des théses reichiennes et de la révolution sexuelle des années 1960, la notion a
été mobilisée dans une perspective émancipatrice et pensée comme un moyen de rompre
avec les interdits et la répression sexuelle. Réduire aujourd’hui la « misere sexuelle » a un
slogan masculiniste revient donc a occulter ses origines, et a oublier qu’elle fut d’abord
porteuse d’un projet de libération, avant d’'étre récupérée et détournée par les communautés
incel. Ainsi, seul un article publié par Les Inrockuptibles, dans lequel la chercheuse Camille
Laviron a été invitée a intervenir, mentionne les racines historiques de la notion : « Dans le
contexte de la révolution sexuelle des années 1970, la misére sexuelle était vue comme la
conséquence d’un carcan sociétal causé par différentes institutions, I'Etat, I'Eglise, la
famille... Aujourd’hui, la misére sexuelle est toujours pensée comme liée a la société, mais
elle existerait cette fois-ci & cause de la révolution sexuelle »35, Par ailleurs, I'article ne se
contente pas de dire que la misére sexuelle n’existe pas car il n’y a pas de besoin vital en
la matiére, mais explique au contraire que la recherche scientifique n’a pas su, pour le
moment, s’accorder sur la question : « personne ne peut dire pour l'instant si le sexe est un
besoin [...], mais cela touche a la question du manque et du besoin non pas de sexualité,
mais de contact humain, d’amour, de désir, de reconnaissance »3%¢. Ce constat plus nuancé
permet non seulement de critiquer les discours incel, mais aussi d’ouvrir la voie a une
réflexion de fond sur les inégalités d’accés au sexe — réflexion qui, loin de légitimer les
revendications masculinistes, peut étre pensée dans une perspective critique et féministe.
Finalement, la notion de misére sexuelle apparait comme un terrain de luttes

discursives, ou s’affrontent d’un cété sa réappropriation masculiniste, misogyne et incel, et

365 Pauline FERRARI, « La misére sexuelle, encore un mythe masculiniste ? » , Les Inrockuptibles, 12 ao(t 2024
366 Aurore MALET-KARAS, citée par Pauline Ferrari, op. cit.
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de l'autre sa critique féministe reprise au sein de la sphere médiatique, qui tend parfois a

effacer la complexité de son histoire et la diversité des formes qu’elle a pu revétir.

b) Un rejet total du concept : Ia justice sexuelle, angle mort du discours féministe ?

En se concentrant sur le fait que la sexualité n’est pas nécessaire a notre survie, et
donc que la « misére sexuelle » n’existe pas, la critique féministe tend a occulter certaines
réflexions autour de la santé sexuelle et du droit a 'épanouissement dans sa vie intime. Des
militantes ont en effet mis en avant la réalité de I'expérience des femmes dans la sexualité,
qui était souvent liée a la violence et a la domination, ce qui représentait finalement la vraie
« misere ». En procédant de cette maniére, la critique tend a réduire la sexualité a la seule
question de la violence, et le « sexe non-violent » comme seul horizon d’amélioration. L’'idée
de plaisir y est donc évincée, et I'on se contente d’affirmer qu’il 'y a pas de norme en
matiére de sexe, pas de « bonne » ou de « mauvaise » sexualité : simplement du sexe dont
les conditions d’exercice sont objectivement non violentes. En ces termes, Naya Ali explique
par exemple avoir fait le choix de I'abstinence : « Ce que jexplique, c’est que le sexe est
médiocre avec les hommes. Il n’y a pas d’empathie, de bon traitement. Donc, entre ne rien
avoir et avoir des violences, je préfére ne rien avoir. C’est pour ¢a que jai diminué mes
interactions avec les hommes »3%7. Si ce choix peut se comprendre a I'échelle individuelle
— et peut méme constituer une stratégie de survie légitime —, il souléve une difficulté a
I'échelle collective : faire de I'abstinence la réponse principale au probléme des violences
sexuelles risque d’entretenir l'idée que la sexualité féminine ne serait pas un espace
possible d’épanouissement, mais un terrain intrinséquement dangereux, dont il vaudrait
mieux se retirer. N'est-ce pas avouer sa défaite que de conseiller, bien qu’indirectement, de
se retirer du champ de la sexualité pour ne plus subir de violences et d’humiliations ? Le
féminisme ne s’attache-t-il pas, au contraire, a défendre I'idée que la sexualité puisse étre
non seulement exempte de violences, mais aussi un lieu de plaisir et d’épanouissement ?
Car réduire I'norizon féministe au simple refus de la violence, c’est prendre le risque de
reconduire, malgré soi, I'idée ancienne selon laquelle la sexualité et le plaisir féminins

seraient secondaires, accessoires, voire inexistants.

367 Marion OLITE « “Vous ne baiserez pas“ : on a discuté date, sexualité et misogynoir avec Naya Ali », Madmoizelle, 28
ao(t 2024
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Cela peut rappeler dans une certaine mesure la critique des féministes dans les années
1970, qui dénoncaient déja l'usage de la « misére sexuelle » comme instrument de
Iégitimation des comportements masculins violents. Comme nous 'avons vu en premiére
partie, le viol était interprété dans certains milieux de gauche comme la conséquence d’'une
frustration sexuelle des immigrés ou des classes populaires, et donc comme une oppression
sociale plus que comme un crime. On retrouve ici une constante : la notion de misére
sexuelle est mobilisée principalement par des hommes, pour justifier ou minimiser leurs
violences, tandis que des militantes féministes se sont attachées a en dévoiler le caractere
profondément sexiste. Ce cadrage féministe par la violence et non par le plaisir n’est donc

pas nouveau.

Néanmoins, I'épanouissement sexuel n'est pas secondaire, et c’est en cela que la
critique féministe de la notion de « misére sexuelle » ne résoud qu'en partie la
problématique incel. L’'Organisation Mondiale de la Santé a en effet redéfinit depuis 2006 le
terme de santé sexuelle, y incluant la dimension de plaisir : il s’agit d’« un état de bien-étre
physique, mental et social eu égard a la sexualité, qui ne consiste pas seulement en une
absence de maladie, de dysfonctionnement ou d'infirmité. La santé sexuelle s'entend
comme une approche positive et respectueuse de la sexualité et des relations sexuelles,
ainsi que comme la possibilité de vivre des expériences sexuelles agréables et sires,
exemptes de coercition, de discrimination et de violence. Pour que la santé sexuelle soit
assurée et protégée, les droits sexuels de toutes les personnes doivent étre respectés,
protégés et appliqués »368 (OMS, 2006a). Cette reconnaissance des droits sexuels a été
initiée en partie par la World Association for Sexual health (WAS), qui, depuis 1997, affirme
que « la sexualité est une source de plaisir et de bien-étre, et qu’elle contribue a
I'épanouissement global et a la satisfaction de I'étre humain »39, et qu'elle est a
appréhender dans le cadre du principe de « justice sexuelle ».

La réponse féministe au phénoméne incel ne peut donc se limiter a la seule déconstruction
de ses présupposés sexistes : elle gagne aussi a réinvestir positivement le terrain de la «
justice sexuelle ». Penser la justice sexuelle ne signifie pas reprendre a son compte les
revendications des incels, mais reconnaitre que l'accés a la sexualité est traversé en
profondeur par des rapports sociaux inégalitaires — de genre, de classe, de race,

d’orientation sexuelle, d’age ou encore de validité, et que les personnes qui en sont exclues

368 « Santé sexuelle », OMS, en ligne, consulté le 21 ao(t 2025 https://www.who.int/fr/health-topics/sexual-health#tab=tab 2

369 WAS, Déclaration des droits sexuels, traduction par A. Giami, 2014, en ligne, consulté le 21 aoGt 2025
https://www.worldsexualhealth.net/ files/ugd/793f03 f3477867dcee4606822d4d1cf8c7{739.pdf?index=true
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sont structurellement souvent les mémes — les personnes grosses, non valides, racisées,
vieilles etc. C’est en ce sens qu'’il s’agit d’'une revendication féministe légitime : transformer
les conditions sociales qui pésent sur les possibilités d’épanouissement sexuel, afin que la
sexualité devienne un espace de bien-étre et de liberté, et non un lieu de reproduction des
hiérarchies, des exclusions et des violences. En définitive, ces constats invitent moins a
clore le débat sur la notion de « misére sexuelle » qu’a ouvrir une réflexion plus large sur
les conditions sociales de I'épanouissement sexuel et sur ce que pourrait signifier, dans une

perspective féministe, I'idée de justice sexuelle.

La notion de « misére sexuelle » posséde désormais une forte connotation
misogyne, de par sa mobilisation au sein des sphéres incel. Les féministes ont su mettre en
avant l'aspect essentialisant qui découlait de ces discours ainsi que leur justification
problématique des violences faites aux femmes. Par ailleurs, 'argument féministe qui
consiste a affirmer que « la misére sexuelle n’existe pas » se concentre avant tout sur la
dimension sémantique de I'expression. En effet, ce n’est pas tant I'existence d’expériences
de frustration ou d'inégalités sexuelles qui est niée, que I'usage du terme de « misére »,
jugé trop radical et excessif pour qualifier un phénoméne pergu comme secondaire par les
féministes. Pour autant, cette formule qui a été reprise de nombreuses fois dans les médias
et sur les réseaux sociaux, notamment par de jeunes journalistes engagées, tend a simplifier
un phénomeéne qui reste complexe : les inégalités d’accés a la sexualité restent bien réelles,

et doivent étre réfléchies en des termes politiques et féministes.
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Conclusion

Notre analyse a donc cherché a identifier les différents moments de mobilisation du
concept de « misére sexuelle », ainsi que les réactions et les critiques que celui-ci a pu
provoquer. L’objectif était ainsi de retracer I'histoire de la notion, de ses origines aux
usages qui en sont faits aujourd’hui, et de s’intéresser aux moments de rupture, de
cristallisation et de renouvellement. L'idée était d’appréhender la « misére sexuelle »
comme un objet d’analyse historique, capable de produire des discours tres divers autour
de la sexualité et de servir des projets politiques antagonistes.

Dans une premiére partie, nous avons envisagé le « moment 68 » comme une période
centrale de remobilisation et de politisation du phénoméne de misére sexuelle. Le premier
chapitre a permis de comprendre le concept comme un instrument, un levier de politisation
pour des intellectuels marxistes qui cherchaient a renouveler le mouvement autour de
nouveaux enjeux. La période s’est caractérisée par ailleurs par une importante circulation
des idées et des savoirs entre ces intellectuels et les étudiant.e.s du mouvement de Mai
68. Enfin, nous avons pu constater que cet usage de la misére sexuelle était
particulierement surplombant, que cette volonté de politisation restait souvent projetée
d’en haut par des intellectuels sur des masses considérées comme aliénées. Cette
approche, largement androcentrée, a en outre participé a invisibiliser I’expérience
spécifique des femmes : c’est sur ce terrain que la premiére critique de I'usage de la notion
de misere sexuelle s’est structurée. Les militantes féministes, qui s’organisent au
lendemain du mouvement de Mai, voient dans cette expression une maniére de minimiser
la réalité du viol. En effet, la lutte féministe antiviol qui émerge en 1975 conteste la vision
gauchiste des violences sexuelles comme expression du systéme capitaliste, car cela
invisibilise I’expérience des femmes qui voient dans le viol, avant toute chose, I’expression
de la domination male. Ce combat, qui s’opere notamment lors de grands procés mais
aussi dans la presse militante, cherche a démontrer que le viol n’est pas exclusivement le
fait d’hommes en « misére sexuelle » — précaires, immigrés, jeunes —, mais bien de tous
types d’homme, et qu’il n’est pas le résultat d’une pulsion sexuelle, mais bien d’une volonté
de prise de pouvoir sur autrui. Cela résulte en un refus des féministes de s’emparer du
concept pour politiser et dénoncer les difficultés que les femmes subissent dans leur

sexualité. Dans un deuxiéme temps, un autre pdle de contestation se développe, au sein
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de la sphere intellectuelle de la deuxieme moitié des années 1970. Les « nouveaux
philosophes », qui développent leur pensée autour du refus du marxisme, du totalitarisme
et des structures, représentent la premiere critique réactionnaire de la « révolution des
meeurs ». Dans ce contexte, la notion de misére sexuelle est remise en cause car elle induit
une norme, un seuil de sexualité suffisante, épanouissante, émancipée. Or, I'amour et
I'intime doivent selon eux demeurer des expériences subjectives, irréductibles a un projet
collectif ou a une logique de lutte. Cette position vise a protéger la sphére privée d’une
lecture politique, et contribue donc a délégitimer I'usage de la notion de misére sexuelle
comme outil révolutionnaire.

La seconde partie de notre analyse s’intéressait ensuite a un moment de basculement,
dans lequel la notion de « misére sexuelle » sort de la sphére proprement militante et
intellectuelle pour infuser plus largement le débat public. L’ceuvre de Michel Houellebecq,
et en particulier ses deux premiers romans a succes — Extension du domaine de la lutte et
Les particules élémentaires — que nous analysons dans le chapitre 4, participent de la
popularisation de la thématique de la misere sexuelle — bien qu’il ne mobilise pas le terme
en tant que tel. Cette séquence de la fin des années 1990 produit ainsi un renouvellement
de la définition de misere sexuelle, qui se détache progressivement de ses racines
révolutionnaires et de la dénonciation de la répression sexuelle de groupes minorisés, pour
désigner désormais la condition de ’lhnomme moyen occidental, considéré comme le grand
perdant de la révolution des moeurs et du « libéralisme sexuel ». De par son succés
littéraire, Michel Houellebecq devient un véritable phénoméne médiatique, et se voit érigé
en un « spécialiste de la misére sexuelle » par diverses chroniqueurs de télévisions et
journalistes littéraires. Le cinquiéme chapitre analyse ensuite la réappropriation de la notion
de «misére sexuelle » par les communautés incel, inspirées en partie de I'ceuvre
houellebecquienne. Sur des forums en ligne, ils cherchent a transformer leur expérience
individuelle de solitude en un phénomeéne collectif. Leur discours, structuré autour de
concepts et de théories complexes, construit une vision déterministe et misogyne des
rapports de genre. La misére sexuelle y devient le coeur d’une idéologie réactionnaire, ou
I’absence de partenaires est interprétée comme une injustice imputée aux femmes et au
féminisme. Replacée dans le contexte néolibéral qui caractérise notre période, cette
rhétorique traduit une perception de la séduction comme un marché concurrentiel ou

chacun cherche a maximiser ses chances et ou I’accés au sexe est vécu comme un bien
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rare, en particulier pour I’'homme moyen. Enfin, le sixieme chapitre s’intéresse a la réponse
féministe a ces discours incels. Prenant place majoritairement dans les médias et sur les
réseaux sociaux, cette critique féministe a permis de remettre en cause la lecture incel de
la sexualité comme un « droit » ou un « d( », et de dénoncer la naturalisation des désirs
sexuels permettant de justifier le viol. Cette critique féministe visant a imposer I'idée que
« la misere sexuelle n’existe pas », reprise au sein des médias mainstream, a cependant
invisibilisé certaines problématiques, comme les questions d’'inégalité d’accés a la

sexualité et d’injustice sexuelle, pourtant reconnues comme des droits humains.

L’analyse de ces différentes séquences historiques a permis de mettre en lumiére
non seulement un usage particulierement genré et situé socialement de la notion de
« misére sexuelle », mais aussi une critique presque systématique des militantes féministes
envers ceux qui l'utilisent. En effet, que ce soient les intellectuels et militants de la révolution
sexuelle dans les années 1960 ou les discours incel sur les forums a partir des années
2010, ce sont surtout des groupes d’hommes qui ont théorisé et revendiqué I'existence de
la misere sexuelle — sans forcément toujours I’appliquer a des situation semblables et sans
toutefois revendiquer un projet similaire. En outre, dans les deux cas, ces moments de forte
mobilisation de la notion de misére sexuelle se sont vus opposer une critique de la part des
militantes féministes : dans les années 1970 comme a partir des années 2020, des femmes
engagées ont dénoncé I'instrumentalisation d’un concept qui induisait trop souvent que le
viol était le résultat d’une frustration sexuelle. En effet, la notion de misére sexuelle, en ce
qu’elle sous-entend un manque ou une insuffisance de relations intimes, impose une vision
de la sexualité sous I'angle du besoin biologique et pulsionnel. De ce point de vue, le
concept de misere sexuelle conserve avec lui une forme de continuité a travers le temps.
Pour autant, il a été convoqué dans des contextes historiques, politiques et intellectuels
tres divers : lors du moment 68, le marxisme est dominant dans la sphére intellectuelle
donc la perspective révolutionnaire et libératrice reste au cceur des discours ; a l'inverse,
au moment du développement des communautés incel, la pensée néolibérale et I’extension
du domaine marchand a toutes les autres spheres, notamment sexuelle et amoureuse, ont
facilité le sentiment de surlégitimité sexuelle éprouvé par certains individus. Ce que I'on
comprenait sous I'expression de misére sexuelle a ainsi fortement évolué au cours du

temps, tout en conservant certaines représentations communes.
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Cette utilisation genrée de la notion de misére sexuelle peut par ailleurs s’expliquer
par une vision et une compréhension différenciées de la sexualité masculine et féminine.
Historiguement, la sexualité masculine a souvent été associée a I'action, la performance
voire la prise de pouvoir. L’inexistence ou le manque percu de relations sexuelles est donc
davantage vécu comme une pression sociale et interprété chez les hommes comme un
probléme a résoudre, une impuissance a combler®”, selon la sociologue Patricia Legouge.
Cela explique donc la forte adhésion masculine a I'idée de misere sexuelle et de manque
sexuel. A linverse, la sexualité féminine s'inscrivant davantage dans la passivité,
I'inexistence de désir sexuel voire I'abnégation®', a rendu moins insupportable pour les
femmes I'insatisfaction sexuelle, et a contribué a ce que les luttes féministes investissent
en priorité le terrain des violences sexuelles et du consentement, plutét que celui de la
dénonciation de I'insatisfaction, souvent pensée comme secondaire. C'est donc cette
asymeétrie qui nourrit a la fois le refus des féministes de s’emparer de cette catégorie
d’analyse que représente la misére sexuelle, et la puissance d’adhésion masculine a celle-

Ci.

L’apport principal de ce travail réside donc dans une mise en perspective historique
originale de la notion de misére sexuelle, qui a permis de retracer ses différents usages
depuis les années 1960 et a mis en évidence ses moments de politisation, de rupture et de
réappropriation. Il met également en lumiére le caractére profondément genré de ce
concept, largement mobilisé pour décrire et défendre la condition masculine — ou du moins
un universel androcentré — , tandis que les luttes féministes se sont davantage centrées
sur la dénonciation des rapports de pouvoir dans l'intime. Enfin, ce travail souligne la
plasticité idéologique de la misere sexuelle, capable d’étre investie dans des projets
révolutionnaires, critiques ou réactionnaires, tout en restant traversée par une vision
biologisante de la sexualité comme besoin naturel. En mobilisant I'histoire des concepts
appliqguée a la sexualité, ce mémoire contribue enfin a montrer l'intérét d’analyser non
seulement les pratiques, mais aussi les catégories de pensée qui organisent nos
représentations collectives de l'intime.

Ce travail comporte néanmoins plusieurs limites. D’une part, certaines zones d’ombre

persistent, notamment l'absence de données quantitatives permettant de mesurer

370 Patricia LEGOUGE, « Plaisir sexuel », Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, p.547
370 1bid, p.550
117



précisément I'impact et la diffusion du concept de « misere sexuelle » dans le langage
commun : si son usage dans les médias grand public, les réseaux sociaux ou encore sur
les plateaux télévisés est manifeste, il reste difficile d’en évaluer 'ampleur réelle, notamment
chez les individus et dans la vie de tous les jours. D’autre part, une période historique
demeure peu investie, celle des années 1980 et du début des années 1990, pour laquelle
aucune source substantielle n’a pu étre identifiée : une recherche plus approfondie serait
nécessaire pour combler ce vide. En outre, ce mémoire ne s’appuie pas sur des
témoignages directs — sous forme d’entretiens sociologiques par exemple — de personnes
mobilisant le concept ou se reconnaissant dans celui-ci, ce qui aurait permis d’éclairer sa
signification au prisme d’expériences subjectives. Enfin, I'approche choisie, a savoir
I'histoire des concepts et plus largement I'histoire des idées politiques, permet d’éclairer des
usages discursifs, mais pas forcément une réalité tangible ou objective : cette étude ne
permet donc pas, par exemple, d’analyser concrétement les pratiques sexuelles ou les
vécus intimes des individus, mais simplement d’avoir une idée des représentations et des

discours qu’ils ou elles ont en la matiére.

Enfin, une question demeure : faut-il conserver ou abandonner I'usage de la notion
de « misére sexuelle » ? Son appropriation récente par les discours masculinistes et incel
lui confere aujourd’hui une connotation négative, souvent associée a la misogynie, a
'antiféminisme et a la revendication d’'un prétendu « droit au sexe ». Pourtant, elle
s’inscrivait a I'origine dans un projet de libération de la sexualité, et participa de la politisation
des questions sexuelles. Elle reste ainsi une catégorie d’analyse intéressante pour penser
les inégalités d’accés a la sexualité et a la construction sociale de nos désirs. Dans un
entretien écrit avec le psychosociologue Alain Giami, directeur de recherche émérite a
I'Inserm et vice-président de la WAS, nous avons pu recueillir son opinion quant a la
pérennité de la notion de « misére sexuelle » — au regard notamment des récentes
appropriations. Celui-ci a répondu qu’elle était « certainement datée », et qu’il ne I'utilisait
plus dans son travail. Néanmoins, il n’est pas pour autant judicieux selon lui d’affirmer qu’elle
n’existe pas : « je comprends mal que le fait qu’elle soit utilisée par une communauté donnée
puisse servir a disqualifier et invalider les réalités auxquelles elle renvoie et qui concernent
beaucoup de monde ». Il ajoute par ailleurs qu'il ne pense pas « qu’aujourd’hui, la possibilité
d’avoir “des relations sexuelles, saines, en toute sécurité et qui apportent du plaisir* comme
le préconise 'OMS, soit universellement répandue et de fagon égalitaire en fonction du

sexe/genre ».
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C’est en ce sens qu’une relecture féministe de la notion de « misére sexuelle » présente un
intérét. Premierement car elle permet d’identifier et de questionner la non satisfaction
sexuelle des femmes — au-dela des problématiques de violences, qui sont a traiter dans le
méme temps — souvent peu visible dans le débat public mais tout aussi structurante :
absence ou rareté du plaisir, partenaires peu attentifs, injonctions a la disponibilité, manque
de reconnaissance des attentes et des besoins féminins. Mais également car elle permet
d’amorcer une réflexion critique sur 'origine de nos désirs sexuels. Ainsi, reconnaitre que
les incels pointent parfois une réalité (certains corps masculins sont moins valorisés, moins
désirés par les femmes) ne signifie pas valider leur ressentiment misogyne de
« surlégitimité » en matiére de sexe®?, mais permet, au contraire, d’en déplacer I'analyse :
plutét que d’y voir la preuve d’une « injustice » imputable aux femmes, on peut I'interpréter
comme l'effet de structures sociales inégalitaires qui hiérarchisent les corps et les rendent
désirables ou non. Il s’agit de la thése défendue par la philosophe féministe Amia
Srinivasan, dans son essai Le droit au sexe. Dans ce texte qu’elle a rédigé peu de temps
aprés lattentat incel perpétré par Eliott Rodger en 2014, elle soutient que « Certains
hommes sont exclus de la sphére sexuelle pour des raisons politiquement suspectes — y
compris, peut-étre, certains hommes qui sont poussés a évacuer leur désespoir sur des
forums anonymes — mais des l'instant ou leur malheur s’est transformé en rage contre les
femmes qui leur “refusent® du sexe, plutdét que contre les systémes qui faconnent le désir
(le leur et celui des autres), ils ont franchi la ligne vers quelque chose d’abject et de confus

sur le plan moral »373, Elle insiste néanmoins sur 'importance de prolonger 'analyse :

Pour autant, se contenter de répondre a une femme trans, ou a une femme handie, ou a un
homme asiatique, que “personne n’a I'obligation de faire du sexe avec vous*, c’est passer a
c6té de quelque chose d’essentiel. Il n’existe pas de bon droit au sexe, et chacun.e a
légitimement le droit de désirer ce qu'il ou elle désire, mais les préférences personnelles —
PAS DE BITES, PAS DE FOLLES, PAS DE GROS.SSES, PAS DE NOIR.ES, PAS

D’ARABE.S, (...) — ne sont que rarement personnelles.
Source : Le droit au sexe, 2024, p.175

Reste alors a savoir si nous serons capables de transformer cette catégorie de « misére
sexuelle », non en revendication d’un droit au sexe, mais en levier d’émancipation pour

penser une véritable justice sexuelle.

372 Amia SRINIVASAN, op. cit., p.152
373 Ibid., p.172-173
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Annexes

/\ Certains passages contiennent des propos violents et/ou vulgaires, pouvant
heurter la sensibilité de certaines personnes.

Annexe 1 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur la féminisation de la société

chaud

Annexe 2 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur la définition de la misére sexuelle

Topic de GigaChibrax12 :
vous considérez vous en MISERE SEXUELLE ? (lisez la DEFINITION avant de VOTER)

Annexe 3 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur les prédictions de Michel
Houellebecq

QOui, il dit qu
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Annexe 4 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur le féminisme et la libération
sexuelle

premiére

u nom de la |

Annexe 5 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur I'indépendance économique des
femmes

n pour

Annexe 6 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur les difficultés pour draguer une
femme

Topic de Me;
La DRAGUE en 2023 = IMPOSSIBLE

que rien tenter
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Annexe 7 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur la nécessité de prendre en charge
la misére sexuelle des hommes

Topic de AideSoutienKpop :

Aucun politique ne prend en compte la misére sexuelle

En France ¢a boucle sur les mémes problémes et fait I' autruche sur bcp comme la misére sexuelle de bep d' homm
en France.

Bcp baise une fois par mois voir pas du tout et c'est un vrai probl&éme car un homme qui ne bal t un homme
quiapl resser une femme dans la rue ou de ne pas travailler. Alors qu'il serait simple de régler le
probléme r donner une aide au plus pauvre pour aider a payer un rapport. Par exemple
rsaiste/ aahiste ituée dans le mois

m AltairAncien
by 2

Faut pas se leurrer, qu'on aime ou pas l'ancienne méthode plus conservatric

mariage arrangé, voir, en moins brusque, simplement trouver une fille de son village), elle g
cha homme er une partenaire. Et ¢a permettait |'acceés au bonheur, car accés a
|'affection tout simplement.

On peut pas vraiment parler de misére sexuelle parce qu'aujourd'hui tu va sur des sites d'escort et tu bai
ssible” contre une somme d'argent en soi (d'ailleurs pas mal d'escort parlent de la recrudescence de jeune:
hommes dans leurs clients, qui est une preuve de plus), mais pas contre la misere affective elle est bien présente, et

elle est bien plus subie par les hommes que les femmes, la faute a ce déséquilibre du marché de la séduction.

C'est I'époque qui veut ¢a et c'est complétement inédit dans I'histoire de I'humanité une telle libération des moeurs a
donner une majorité d'hommes seuls a l'avenir, et tout les troubles que ca entraine
fi etc...), et si pour les femmes ¢a touche surtout celle qui ont un capital social
r a I'nomme (diplémées, riches etc...) elles seront les grandes perdantes de ce "choix" délibéré de taper dans
b puisqu'avec cette mentalité, une majorité d'entre elles finiront seules également par pure égo.

Annexe 9 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur le droit revendiqué par un membre
du forum de subvenir a ses besoins sexuels
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Bon sans deconner ! La misére sexuelle on en parle ?

n ; Données du topic

Auteur

Date de création

En ligne sur JvArchive
B eccaMe JUSQU'A 5
Ol

Paurquoi cette pub

Annexe 10 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur la prise en charge par les femmes
de la misere sexuelle masculine

Topic de E2FHVNEG :
Imaginez vous les femmes en France eradiquent la misére affective et sexuelle hétéro masculine

n Données du {

Auteur

Date de créatiq

Nb. messages
archives
Nb. messages

criminalité , dues fri on,diminuent de

..Tout le monde :

Annexe 11 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur la violence des hommes comme
conséguence d’un manque de relation

123



1m73 1m73mai

Si chaque homme avait accés a une femme il n'y aurait pa conflit

Annexe 12 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur la solitude extréme d’un membre
du forum

Topic de BreeVanDeKamp22 :
Je me sens seul.

- i
(= BreeVan

Je ne vois absol DErsonne, je ne sors jamais puisque je me leve .Je n'ai jamais l'occasion de parler, j'ai

perau la s sation de prononcer C voix haute.
du | t | haut

Annexe 13 : Capture d’écran — Forum jeux vidéo.com, topic sur la solitude, I'isolement et
I’addiction d’un membre du forum

Topic de Crevettec
28 ans et fatigué, je me sens vide, seul, triste.

etre humain r

Annexe 14 : Capture d’écran - Forum jeux vidéo.com, topic sur le lien entre immigration et

sélectivité des femmes
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Topic de GabrielleHaland :
L'immigration a rendu les FEMMES plus sélectives

eHaland
r2 ) 18:41

Annexe 15 : entretien écrit avec Alain Giami, chercheur émérite a I'lnserm, mené le 23 juillet
2025

Réponses et développement de Alain Giami au Questionnaire de Alice Poncet.

(23 Juillet 2025)

e Quel a été votre parcours de vie ? (Etudes, vie professionnelle, domaines de
recherche etc)

e \Vous étes né en 1952. En 1968, vous aviez 16 ans : conservez-vous quelques
souvenirs de cette période ? A-t-elle été marquante ?

e Dans quel contexte avez-vous été amené a écrire et publier cet article « Miséere,
répression et libération sexuelles » en 2002 ? Quel était I'objectif de votre
contribution au numéro de Mouvements intitulé « Sexe : sous la révolution, les
normes » ?

Tout d’abord permettez-moi de vous remercier de m’avoir donné I'opportunité de revenir
sur ces questions importantes. Cependant, votre projet — tel que je I'entends — porte sur
deux questions trés différentes ce qui entretient une certaine confusion. D’une part, la
question de la « misére sexuelle » comme forme d’insatisfaction et de frustration relatives
a la vie sexuelle liée aux conditions sociales, et d’autre part, I'idéologie d'une communauté
qui utilise ce vocable avec des acceptions qui n'ont pas grand-chose a voir avec les
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élaborations historiques de cette notion. Avec d’une part un concept et d’autre part une
notion idéologique, qu’il est difficile de mettre sur le méme plan.

L’article de 2002 qui a attiré votre attention s’inscrivait dans un travail de longue haleine
sur les questions politiques de la sexualité et de la liberté sexuelle et, avec Gert Hekma,
collégue et ami malheureusement décédé en 2022, nous avions longtemps souhaité
réhabiliter la notion de révolution sexuelle, appliquée aux mouvements politiques et
culturels des années soixante, et examiner sa possible utilité actuelle. Nous en avons tiré
un ouvragepublié en anglais et en francais.

En France, le discours sur ces questions était et est toujours dominé par des révisionnistes
issus du Parti Communiste Frangais flirtant souvent avec une forme de négationnisme et
qui ont toujours détesté la notion de révolution en général et en particulier dans le domaine
de la sexualité. Ludivine Brantigny ou Enzo Traverso sont beaucoup plus ouverts sur ces
questions — sans toutefois manifester beaucoup d’enthousiasme pour la notion de
révolution sexuelle. Aux Etats-Unis des auteurs et autrices tels que Jeffrey Escoffier ou
Dagmar Herzog, en particulier, ont démontré I'existence de cette « révolution ». Si des
révolutions sexuelles ont bien eu lieu a cette époque (et ceci vient d’étre reconnu a
nouveau par Marie Bergstrom qui parle d’'une « nouvelle révolution sexuelle » a partir de
I'enquéte de I'INED), c’est qu’elles ont visé a répondre et a lutter contre des formes
d’oppression sociale et politique et par voie de conséquence des formes d’insatisfaction
sexuelle.

La notion de misére sexuelle avait déja éte utilisée par W. Reich et surtout par Marcuse —
qui m’a plus intéressé sous l'influence de Boris Fraenkel et par les Situationnistes qui ont
dénoncé « la misére en milieu étudiant » y compris la misére sexuelle. Un excellent
documentaire de Sylvain Desmilles revient sur cette question d’un point de vue positif sur
les révolutions sexuelles (https://www.primevideo.com/detail/R%C3%A9volutions-
sexuelles/O0HSX682QYSSPEOO5P2GSAIBRRP). Bozon avait refusé d’y participer....

L’utilisation de ce concept s’inscrivait dans le contexte d’'une mise en perspective
historique sur ces questions. Il visait a désigner le décalage entre les aspirations au bien-
étre associé a la sexualité et les difficultés — principalement d’origine sociale — pour y
parvenir. L’insatisfaction ou le malaise issus de ce décalage concerne aussi bien les
femmes que les hommes et les autres. Par ailleurs, la misére sexuelle — c’est-a-dire le
sentiment subjectif de l'insatisfaction sexuelle était considéré en 1968 comme un levier
visant arriver a une conscience malheureuse ouvrant au développement de la «
conscience de classe » (Lukacs). D’autres ont pu considérer que I'expérience de la liberté
et du plaisir sexuel allaient rendre I'oppression et la misére sexuelle insupportables. On a
malheureusement compris que la sexualité malheureuse ou heureuse ne saurait étre ce
levier d’éveil a la conscience de classe.

Il ne me semble pas qu’aujourd’hui la possibilité d’avoir « des relations sexuelles, saines,
en toute sécurité et qui apportent du plaisir » comme le préconise I'OMS, soit
universellement répandue et de fagon égalitaire en fonction du sexe/genre. Quant a savoir
si ces difficultés et les insatisfactions qu’elles peuvent générer puissent ouvrir a une
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contestation plus large .. je n’en sais rien. Mais les combats, féministes, gay et trans
reposent sur le méme postulat : la lutte contre les oppressions liées a la sexualité, aux
identités et au genre s’inscrit dans un combat visant a éliminer ou réduire toutes les formes
d’oppression.... Il reste quand méme quelque chose des idéaux de Mai 68.... qui, je vous
le rappelle, a vu prés de 10 millions de travailleurs en gréve et dans la rue....

e Je me permets également de vous reposer la question, bien que je ne sois pas
sdre que vous puissiez y répondre : dans votre article, vous retracez r « I'histoire »
de la libération sexuelle, et vous expliquez que dénoncer la misere sexuelle a
souvent été « indissociable d’un projet de libération sexuelle », c’est-a-dire d’'un
projet de transformation de la société et d’émancipation.

Or, aujourd’hui, les discours qui mobilisent cette notion de misere
sexuelle et qui prennent de plus en plus de place (notamment en ligne) sont le fait
des spheres masculinistes « incel ». Celles-ci semblent s’étre réappropriées le
terme afin de critiquer les avancées féministes en matiere de sexualité, et
défendent un retour a un ordre moral antérieur, ou les hommes ont un droit naturel
sur le corps des femmes et sur I'acces au sexe. Comment analysez- vous ce
déplacement dans l'usage de la thématique de la misére sexuelle ? Pensez- vous
qu’il faudrait par conséquent « abandonner » l'usage du terme ?

L’expression « misere sexuelle » est certainement datée et je ne I'utilise plus dans mon
travail actuellement centré sur les notions de justice et droits sexuels. Que cette notion
soit actuellement reprise et brandie en tant que slogan par une communauté donnée et
située est une autre histoire et je n’ai pas étudié cette question. Il me semble que celle qui
a le mieux étudié ces communautés est Mélanie Gourarier. Mais je comprends mal que le
fait qu’elle soit utilisée par une communauté donnée puisse servir a disqualifier et invalider
les réalités auxquelles elle renvoie et qui concernent beaucoup de monde.

Quant a considérer que le discours de la liberté sexuelle renvoie a un ordre moral
antérieur... vous me permettrez d’en douter.

e \ous travaillez aujourd’hui sur la notion de « justice sexuelle », notamment dans le
cadre de la World sexual health association. Comment appréhendez-vous le
mouvement Incel sous cet angle ? S'il est évident que les discours violents,
sexistes et racistes qu'ils diffusent sont a combattre, il est aussi probable que ces
Jjeunes hommes, qui ne correspondent pas forcément aux normes de la masculinité
hégémonique, puissent en effet avoir des difficultés a vivre des expériences intimes
et sexuelles. Comment défendre a la fois des « droits sexuels », tout en affirmant
qu’il n’y a pas véritablement un « droit au sexe », c’est-a-dire un droit sur le corps
d’autrui ?

127




Votre lecture des droits sexuels est erronée. La question du consentement est centrale
dans le registre des droits sexuels et les droits sexuels et ceux/celles qui les défendent
s’opposent et luttent contre la notion du « droit sur le corps d’autrui » que je n’ai vu nulle
part et qui constitue ce contre quoi on lutte justement. Je vous suggére de relire en détail
les déclarations de la WAS et d’autres organismes (IPPF, ICPD, OMS, UNESCO, etc...)
sur les questions de droits et justice sexuelle et reproductive qui mettent en avant la notion
d’'« intégrité corporelle » (Bodily integrity) qui est absolument centrale dans cette
problématique et qui porte aussi bien sur le consentement en matiére d’activité sexuelle,
d’interdiction de la torture et de certains actes médicaux et des modifications génitales.

e Dans un livre intitulé Précis de culture féministe (2022), Sabrina Erin Gin vous cite
: « Selon Alain Giami, sociologue et directeur de recherche a I'Institut national de
la santé et de la recherche médicale (Inserm), « la misére sexuelle consiste
principalement dans I'absence ou la faiblesse de vie sexuelle non reproductive ».
Ce charmant monsieur nous apprend que les symptdmes de la misére sexuelle
sont nombreux : « Les manifestations de la misére sexuelle incluent la plupart des
troubles reconnus par la pathologie classique. lls sont multiples : dyspareunie
(douleur au cours des rapports sexuels), vaginisme, éjaculation précoce,
impuissance, frigidité... — et bien plus répandus qu’on ne saurait le croire. Ces
manifestations “cliniquement” repérables ne sont pas les seules. La misére
sexuelle exceéde les limites d'une symptomatologie définie. Plus fréquents, mais
plus difficiles a cerner, l'insatisfaction, I'ennui, la lassitude, les désirs inavoués
caractérisent le plus souvent la vie sexuelle quotidienne, et la rendent “misérable”.
» Une liste d’expressions plutét courantes et que I'on pourrait aussi imputer a la
dépression, I'anxiété généralisée, et tant d’autres pathologies. Ca pourrait en fait
étre attaché a n'importe quoi, mais un homme, chercheur en sciences sociales, et
absolument pas médecin, s’est dit : « Tiens, pourquoi pas défendre que c'est la
conséquence de la misére sexuelle ? » C’est assez bien écrit pour considérer que
la misére sexuelle touche autant les hommes que les femmes, que les personnes
non binaires. Et pourtant... Cette rhétorique se retrouve uniquement dans le
discours d’hommes, quand ils justifient le viol ou leur haine des femmes. Et c’est la
que I'on commence a tiquer. » (p. 86-87)

Outre le fait que cette personne pense vous citer (alors qu’il s’agit d’une
citation que vous rapportez de Roger Pol Droit et Antoine Gallien et de leur livre La
réalité sexuelle), elle induit plus largement que dénoncer la misere sexuelle est une
stratégie masculine pour justifier le viol. Un peu plus loin, elle affirme que « la
misére sexuelle n’existe pas » : il s’agit ici de la défense privilégiée par les
féministes pour répondre aux masculinistes lorsqu’ils dénoncent leur misere
sexuelle, puisque le sexe n’est pas un besoin vitale comme le fait de manger ou de
respirer. Selon vous, est-il possible d’affirmer que des formes de misere sexuelle
peuvent exister (et pas uniquement chez les incels), tout en ayant une posture et
un argumentaire féministe ?
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Tout d’abord, je ne suis pas « sociologue » mais « psycho-sociologue ». Ces positions
dites féministes s’inscrivent dans des stéréotypes de genre qui opposent I'hyper -
sexualisation attribuée aux hommes et la sous — sexualisation attribuée aux femmes (cf.
un de mes articles en attaché). Encore récemment lors d’'une présentation de l'idée de
justice sexuelle, une chercheuse de I'INED a suggéré que la notion de justice sexuelle
était une notion masculine contrairement a celle de « justice reproductive » plus ancrée
dans les mouvements de femmes racisées aux Etats-Unis et en Afrique du Sud et
concernant les femmes. Je n’ai pas a décider de ce que peuvent dire ou penser les
féministes. Il me semble que le concept de « misere sexuelle » tel que je I'ai défini peut
s’appliquer aux femmes et aux hommes. Qu'’il soit repris comme une arme de guerre par
certains est une autre histoire et je comprends mal comment vous passez de I'analyse de
l'idéologie d’'une communauté a linvalidation de réalités sociales et subjectives qui
traversent aussi bien les femmes que les hommes. Je m’intéresse actuellement beaucoup
plus au vieillissement et a la vie en institution fermée, en général, qui sont des lieux ou la
vie sexuelle et affective ordinaire rencontre de nombreux obstacles du fait de la séparation
obligatoire des personnes de sexe différent, de 'absence d’intimité dans le rapport a soi-
méme et aux autres du contrdle organisationnel sur les rythmes biologiques. Je pose les
problémes en termes de violation des droits sexuels plutdét qu’en termes de « misére
sexuelle ». Aujourd’hui, vu les connotations de la notion de misére sexuelle, il me semble
plus approprié de parler de justice et de droits sexuels (notions reconnues par un certain
nombre d’organisations internationales et d’ONG). Les droits sexuels portent sur les
relations et les actes sexuels consensuels. La notion de consensus étant devenue
centrale dans toute pensée contemporaine médicale ou sociologique sur la sexualité.
L’idée que cette notion serve a justifier le viol me semble un non-sens.

Cela dit, les incels — qui ne m’intéressent pas beaucoup, je dois I'avouer, — peuvent
raconter ce qu’ils veulent et celles et ceux qui ne sont pas d’accord peuvent leur répondre.

« puisque le sexe n’est pas un besoin vitale (sic) comme le fait de manger ou de respirer
».

Je ne comprends pas ces positions essentialistes qui considérent que ce qui est Iégitime
doit s’inscrire dans la nature et la physiologie. Freud avait bien montré au cours de ses
premiers travaux que la frustration sexuelle des femmes de la bourgeoisie juive viennoise
était 'une des sources de « leurs maladies nerveuses » beaucoup plus fréquemment que
pour les hommes. Des gens comme Abraham Maslow ou Virginia Henderson ont
développé des théories des besoins fondamentaux dans le champ psycho-social et dans
le champ infirmier qui ne réduisent pas les besoins fondamentaux aux fonctions
d’alimentation et de respiration. Le rapport de I’ IGAS sur les Ehpad
(https://solidarites.gouv.fr/le-gouvernement-publie-le-rapport-igas-igf-sur-la-gestion-des-

ehpad-du-groupe-orpea), qui n’avait pas mentionné la question de la sexualité ni celle de
l'intimité, I'affectivité ou I'isolement et la solitude, en vient finalement a réduire les
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personnes hébergées a des tubes digestifs ou on ne se préoccupe que de ce quiy pénétre
et de ce qui en sort uniquement.

Réduire les besoins humains a ces deux dimensions, me semble trés dangereux. Allez
voir du c6té du CECOT au El Salvador comment on détruit les personnes détenues —
certes des gangsters dangereux - en les privant de tout contact humain avec leur famille
ou toute personne significative et de toute possibilité culturelle (pas de lecture, pas de
radio, pas de télé) tout en leur fournissant 800 calories par jour d’alimentation pour éviter

qu’ils meurent tout de suite. Oui le besoin fondamental de I'alimentation y est bien satisfait
m

Permettez moi @ mon tour de vous poser une question a laquelle je ne suis pas sir que
vous puissiez répondre : Comment posez-vous la question du plaisir sexuel chez les
femmes ? Quelle importance y donnez-vous ? Comment pensez-vous la frustration de ce
plaisir ? Je me permets de joindre un article de I'équipe d’Ellen Laan qui apporte des
éléments sur cette question.
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