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Liste des abréviations utilisées

Pour faciliter la lecture et alléger la mise en page, j’ai choisi d’utiliser les abréviations

suivantes :

Jacques le Fataliste et son maitre : JF

Jacques et son maitre : hommage a Denis Diderot en trois actes : J

L’Art du roman : AR
Le Rideau : RI

Les testaments trahis : TT

L’identité : ID
L'ignorance : 1G
L'immortalité : IM

L’insoutenable leégereté de I’étre : ILE



Introduction

Le théatre est un lieu de rencontres. Rencontre entre les mots d’un auteur et la
vision d’un metteur en scéne, rencontre entre des signes verbaux et d’autres signes,
rencontre entre des comédiens, rencontre entre un texte dramatique et un lecteur ou
encore entre une représentation théatrale et un spectateur'. 1l n’est pas anodin que Milan
Kundera, romancier et essayiste contemporain majeur, ait justement choisi le genre
théatral pour mettre en mots et en scéne cette ceuvre qu’il considere comme la rencontre
« de deux écrivains, mais aussi celle de deux siécles. Et celle du roman et du théatre. »
(J, p. 22) C’est au sein de la piece Jacques et son maitre : hommage a Denis Diderot en

trois actes que s’entremélent ces multiples rencontres.

Milan Kundera est né en 1929 a Brno, une des villes principales de la Moravie.
L’invasion de la Tchécoslovaquie par I’armée soviétique en 1968 constitue un tournant
dans sa vie d’homme et d’écrivain. Kundera se voit contraint au silence : il perd son
poste d’enseignant, ses livres sont retirés des librairies et il est interdit de publication.
Vivant I’occupation russe de son pays comme une « désoccidentalisation imposée » (J,
p. 133), Kundera trouve refuge au cceur d’une ceuvre capitale de I’histoire du roman
européen : le roman de Denis Diderot Jacques le Fataliste et son maitre. Le désir
d’écrire une variation théatrale mettant en scéne les personnages de Jacques et son
maitre nait de cette situation particuliere. En 1971, Kundera termine la rédaction de
cette piéce de théatre qui se veut un hommage a la fois a Diderot et a I’art du roman,

mais également, il me semble, a I’art de la variation.

L’art de la variation est un procédé scriptural essentiel de I’esthétique
kundérienne. Au fil de ses ceuvres, nous le retrouvons sous la plume de Kundera,
toujours semblable et pourtant différent. Par la multiplication des rencontres qu’elle met
en place, la piece de théatre Jacques et son maitre apparait comme une ceuvre
incontournable dans I’étude de la poétique de la variation. Eva Le Grand considére que

cette ceuvre de Kundera «dit en majeur ce que Ses romans suggerent en mineur :

! J’emprunte cette réflexion & Sophie Labelle. Dossier d’accompagnement scolaire : Jacques et son
maitre. [En ligne] 2008 [consulté le 20 avril 2009]. Disponible sur :
http://www.nac-cna.ca/pdf/fr/feducation/Jacques_et_son_maitre.pdf
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I’impératif de redire, de varier et de combiner de maniere créatrice ce qui a déja été
inscrit dans le roman européen, afin de garder la mémoire?. » Ce qui différencie cette
piece de théatre des romans de Kundera n’est alors pas le genre littéraire, mais bien
I’intensité du déploiement de I’art de la variation. Cela peut expliquer pourquoi Kundera
rattache cette piéce de theatre a son ceuvre romanesque et souligne que c’est « en tant

gue romancier » que ce non-roman a eu pour lui « une extraordinaire importance® ».

Comme les variations qui traversent I’ceuvre, I’objet de notre étude est multiple.
Quelles sont, dans cette piéce de théatre, les différentes formes que prend I’art de la
variation ? Quelles rencontres Kundera propose-t-il au lecteur ? De quelle maniere
renouvelle-t-il son approche de la technique de la variation ? Cet art nous offre-t-il une
source d’explication concernant I’annexion de cette piéce théatrale au corpus
romanesque ? Toutes ces questions nous guideront dans notre analyse de la poétique de
la variation kundérienne telle qu’elle se déploie dans la piece de théatre Jacques et son

maitre.

Notre étude de la poétique de la variation kundérienne se déroulera en trois temps.
Nous aborderons dans chaque chapitre une forme particuliere de I’art de la variation.
Nous débuterons notre analyse par la variation de I’ceuvre la plus visible, celle qui est
annoncee par le titre de I’ceuvre : la variation originelle. Celle-ci résulte de la relation
d’hypertextualité qui lie le roman de Diderot et la piéce de théatre de Kundera. De
nombreux dialogues, que nous examinerons I’un aprés I’autre, naissent de cette
variation originelle : dialogue entre la piéce de théatre et la conception kundérienne de
I”histoire du roman européen ; dialogue entre les ceuvres de Diderot et de Kundera, entre
le XVI1I1° et le XX° siécle ; dialogue entre le roman et le théatre. Au coté de ce premier
jeu de variations se déploie un réseau d’échos et de correspondances qui traverse
I’ensemble du texte théatral. Nous nous intéresserons a ces multiples variations dans le
deuxiéme chapitre. Le troisieme chapitre sera consacré a I’analyse du paratexte et des
liens qui se développent entre celui-ci et le texte dramatique. 1l peut paraitre surprenant,
de prime abord, de terminer I’étude d’une ceuvre par I’analyse de son paratexte. Deux
raisons nous ont conduits a ce choix. Kundera, poéticien du roman et essayiste, porte
souvent sur ses ceuvres un regard de critique littéraire et livre a son lecteur des analyses

assez précises de son esthétique. Alors que les deux types de variations précédentes sont

2 E. Le Grand. Kundera ou La mémoire du désir. L'Harmattan, « Théorie et littérature », 1995, p. 102.
¥ K. Chvatik. Le monde romanesque de Milan Kundera. Gallimard, « Arcades », 1995, p. 140.
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mis en lumiére par Kundera, notamment dans I’instance préfacielle de I’ceuvre, notre
étude de la poétique de la variation au sein du paratexte n’est pas une piste de réflexion
offerte par Kundera, mais résulte d’une intuition de lecture. La seconde raison de ce
choix réside dans le statut particulier du paratexte de cette ceuvre théatrale. Au statut
habituel du paratexte s’ajoute une utilisation littéraire de cet énoncé textuel particulier.
Kundera nous présente un paratexte autonome qui se textualise au fil des mots : il me
semble que ce paratexte est déja un texte littéraire qui s’inscrit au cceur de la poétique
de la variation qui structure I’ceuvre. Avant de partir a la découverte des multiples
rencontres que nous propose Kundera, notons qu’un dernier jeu de variations traverse
I’ceuvre : ce sont les variations qui se déploient entre les différentes ceuvres de Kundera.
Parce que notre analyse porte sur la poétique de la variation dans Jacques et son maitre,
nous ne consacrerons pas un chapitre entier & cette variation particuliére. Toutefois,
nous ferons de nombreuses références aux diverses ceuvres de Kundera qui entrent en

résonance avec notre étude de I’ceuvre théatrale.



Premier chapitre

Une variation originelle :
la transcription d’une ceuvre du passé

Francois Ricard, a partir des points de rencontre et d’éloignement qui existent
entre la piéce de théatre Jacques et son maitre et le roman Le Livre du rire et de I’oubli,
deux ceuvres majeures dans I’étude de la poétique de la variation kundérienne, propose
une typologie des diverses techniques relevant de I’art de la variation. Il distingue ainsi
la «variation originelle », qui prend comme « point de départ » I’ceuvre d’un autre
écrivain (J, p. 126), des variations multiples qui se déploient au sein d’une méme
ceuvre. Comme I’indique le titre Jacques et son maitre : hommage a Denis Diderot en
trois actes, la piece de théatre est construite sur une variation originelle : Kundera nous
propose la « transcription libre d’une ceuvre du passé » (J, p. 132). Dans ce premier
chapitre, dont I’objet d’étude est cette premiere variation dite « originelle », nous
tenterons tout d’abord de comprendre les raisons qui ont conduit Kundera a écrire une
variation théatrale de I’ceuvre romanesque de Diderot Jacques le Fataliste et son maitre.
Une étude comparative de I’hypotexte et de I’hypertexte nous permettra, dans un
deuxiéme temps, d’analyser le dialogue qui se noue entre les deux auteurs. Nous nous
intéresserons enfin au dialogue des genres qui nait du passage d’une ceuvre romanesque

a une ceuvre théatrale.



1. De Diderot a Kundera

Avant d’analyser la maniére dont la variation originelle se déploie, il me semble
important de comprendre les raisons qui ont amené Kundera & écrire une variation de
cette ceuvre romanesque de Diderot : Jacques le Fataliste et son maitre. Cette question
est inscrite, en négatif, au sein méme du paratexte puisque I’Introduction a une
variation, et par 12 méme I’ceuvre entiére, débute par le récit de I’épisode qui a conduit
Kundera a I’écriture de cette piéce de théatre. Dans le but de I’aider financiérement,
« un metteur en scéne est venu [le] voir pour [lui] proposer d’écrire, sous son nom, une
adaptation théatrale de L’Idiot de Dostoievski. » (J, p. 9) Kundera a refusé car, selon lui,
Dostoievski a écrit ce que nous pouvons nommer, en référence au concept d’homo
sentimentalis développé dans L’Immortalité, un opus sentimentalis dans lequel « le
sentiment est élevé au rang de valeur et de vérité. » (J, p. 10) Jacques et son maitre
n’est ainsi pas né du désir d’écrire une piece de théatre ou de proposer la réécriture d’un
roman, mais d’une nostalgie pour I’univers spécifique créé par Diderot. L’ attachement
de Kundera pour cette ceuvre de Diderot nous ameéne a nous interroger sur la place que
celle-ci tient dans son univers littéraire et sur la maniére dont il concoit la relation entre
les deux ceuvres née de cette variation originelle. Pour poursuivre plus avant cette
réflexion, nous nous intéresserons tout d’abord a la conception kundérienne de I’histoire
du roman européen. Cette étude, qui permettra d’inscrire la piéce de théatre de Kundera
sous le sceau d’un héritage revendique, nous amenera a I’analyse des éléments de

I’ceuvre de Diderot qui font naitre chez Kundera le désir de lui rendre hommage.

a. Larevendication d'un héritage

L’Histoire est une des notions clés qui traversent I’ceuvre de Kundera. Alors que
dans ses romans, cette notion est surtout développée en tant que « dimension [...] de
I’existence humaine » (AR, p. 50), elle est souvent abordée dans ses essais sous I’angle
de I’histoire d’un art, tel que la musique ou le roman. Kundera revient a de nombreuses
reprises sur I’histoire du roman européen. L’importance de cette notion transparait dans
le choix du romancier d’en faire une des soixante-treize entrées de son dictionnaire
personnel composé de ses « mots-clés », de ses « mots-problemes » et de ses « mots-

amours » (AR, p. 146). Cette notion nous intéresse particulierement en ce qu’elle permet



a Kundera d’établir des liens entre diverses ceuvres qui constituent, selon lui, des jalons

de I’histoire du roman, et de s’inscrire de cette maniére au sein d’un héritage.

Kundera développe a plusieurs reprises I’histoire du roman européen, a chaque
fois sous un nouvel éclairage. Nous pouvons essayer de retracer les grands pans de cette
histoire en développant la matrice présentée par Kundera dans la premiere partie des
Testaments trahis. Tout commence en Italie avec Boccace qui, entre 1348 et 1353, écrit
Le Décaméron. Grace a ce recueil de nouvelles, qui allie virtuosité de la composition et
liberté de ton, Boccace est considéré par Kundera comme le précurseur du roman
européen. Ce dernier prend véritablement ses racines chez Rabelais et Cervantés. Alors
que Rabelais a su conjointement méler le « non-sérieux » et le « terrible » (TT, p. 12),
faire naitre I’humour et « suspendre le jugement moral » (TT, p. 16) dans son ceuvre,
Cervantes a réussi a mettre en lumiére « la relativité essentielle des choses humaines »
(AR, p. 18). De la méme maniere que ces deux auteurs constituent le point de départ de
I”histoire du roman européen, ils débutent la réflexion de deux des essais de Kundera :
la premiére partie de L’Art du roman s’intitule « L’héritage décrié de Cervantes »,
tandis que celle des Testaments trahis s’intitule « Le jour ou Panurge ne fera plus rire ».
Kundera s’intéresse ensuite au XVIII°® siécle qui est marqué, selon lui, par le roman
anglais et plus particuliérement par Samuel Richardson. Ce dernier donne une nouvelle
orientation au roman européen en le menant, par le biais du roman par lettres, vers
I’exploration de la vie intérieure de I’homme. Goethe prolonge cette exploration de la
vie intérieure durant la fin du XV111° siécle. Parmi tous les auteurs possibles, il n’est pas
anodin que Kundera ait justement choisi celui-la pour incarner un des personnages de
L’ Immortalité. Au XIX® siécle, le roman européen « découvre I’enracinement de
I’homme dans I’Histoire » grace a Balzac et « explore la terra jusqu’alors incognita du
quotidien » (AR, p. 15) sous la plume de Flaubert. Le dernier tiers de ce siecle voit a la
fois I’entrée du roman russe qui S’interroge, notamment avec Tolstoi, sur la part
d’irrationnel que comportent les actes de tout un chacun, et celle du roman scandinave.
Vient enfin le XX° siécle au sein duquel une partie des romanciers, tels que James Joyce
ou Thomas Mann, se constitue en explorateur du temps, tandis que d’un autre coté se
déploie I’aventure centre-européenne avec Kafka, Musil, Broch et Gombrowicz.
Kundera revient régulierement sur les ceuvres de ces derniers romanciers au fil de ses
essais. Les auteurs clés de I’histoire du roman européen semblent ainsi un matériau
littéraire pour Kundera. Qu’ils soient transformeés en personnage de roman ou servent de

point de départ ou d’illustration a une réflexion essayistique, ces auteurs ne cessent
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d’apparaitre dans les ceuvres de Kundera. Ce dernier semble ainsi, par le biais de la
transcription d’une ceuvre du passe, explorer une nouvelle maniére de s’inscrire au cceur

d’un héritage a la fois historique et littéraire qui sert de support a I’acte d’écriture.

Cette histoire du roman européen est découpée par Kundera en trois périodes
appelées « mi-temps ». La premiére mi-temps, qui s’étend du XVI1° siecle de Rabelais et
Cervantés au XVI11° siécle de Laclos et Sterne, correspond a la période pré-balzacienne
du roman. Celle-ci est caractérisée par I’esprit de non-sérieux, auquel s’oppose
I’impératif de vraisemblance de la deuxiéme mi-temps, qui se développe durant tout le
XIX® siécle et une partie du XX° siécle. La troisiéme mi-temps, qui débute avec
I’apparition de I’art moderne, cherche a concilier le retour au ludisme de la premiere
période et les découvertes structurelles de la deuxiéme, ou, pour le dire dans les termes
de Kundera, a « réconcilier la liberté de Rabelais ou de Diderot avec les exigences de la
composition. » (TT, p. 30) Proposer une variation théatrale de I’ceuvre de Diderot
Jacques le Fataliste et son maitre, en prenant en compte a la fois les spécificités de cette
ceuvre de la premiére mi-temps et les acquis compositionnels de la deuxiéme mi-temps,
apparait alors comme I’écriture d’une ceuvre programmatique témoignant, par les jeux

de paralléles et de decalages, de ce double héritage constitutif de la troisieme mi-temps.

Ce survol historique de I’histoire du roman européen met en lumiére le caractere
supranational de celle-ci. L’histoire du roman européen se déploie au-dela des
frontiéres. Les ceuvres répondent a ce qui a été écrit auparavant, découvrant, par le
renouvellement des formes, des « aspects jusqu’alors inconnus de I’existence » (RI, p.
51). Partant du caractere supranational du roman européen, Kundera développe deux
notions étroitement liées : le « petit contexte » et le « grand contexte ». La notion de
petit contexte correspond & I’histoire d’une nation. Envisager une ceuvre au sein du petit
contexte consiste a lire celle-ci et a définir sa valeur par rapport a la nationalité de son
auteur. Or, Kundera nous montre que pour saisir la valeur esthétique d’une ceuvre et sa
véritable place dans I’histoire du roman, il est nécessaire de la replacer dans le grand
contexte, c’est-a-dire dans « I’histoire supranationale de son art» (RI, p. 49). Dans

I’Introduction & une variation, Kundera souligne la nécessité de juger le roman de

Diderot au sein du grand contexte.

Je dirais méme que cette ceuvre souffre d’étre examinée exclusivement dans
I’ensemble de I’écriture diderotienne et non pas dans le contexte du roman
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mondial ; sa vraie grandeur n’est perceptible qu’a coté de Don Quichotte ou de
Tom Jones ou de Ferdydurke (J, p. 14).

Kundera donne ici une nouvelle acception a la notion de « petit contexte ». Il lui
apparait aussi réducteur de ne considérer une ceuvre qu’au sein du contexte national que
du contexte bibliographique d’un auteur. Le choix des ceuvres citées par Kundera
montre que la notion de « roman mondial » renvoie a celle de « roman européen ». La
place que I’ceuvre de Diderot tient, selon Kundera, dans I’histoire du roman européen

est un facteur clé dans le choix d’écrire une variation de cette ceuvre.

Ce passage par la conception kundérienne de I’histoire du roman européen nous a
permis de comprendre la maniére dont Kundera s’inscrit au cceur de cette histoire. Bien
que I’ceuvre de Diderot, Jacques le Fataliste et son maitre, n’apparaisse pas dans tous
les développements liés a I’histoire du roman européen, elle occupe une place centrale
dans la premiére période de cette histoire au cOté des ceuvres de Rabelais et de
Cervantes, de Sterne et de Richardson. En retracant I’histoire du roman européen,
Kundera trace aussi la lignée des romanciers au sein de laquelle il souhaite s’inscrire et
des héritages auxquels il est sensible. Jacques et son maitre apparait ainsi comme une
nouvelle maniére pour Kundera de revendiquer ces héritages, non plus sous la forme

théorique de I’essai, mais sous la forme fictionnelle d’une variation originelle.

b. Un hommage au roman de Diderot

Il ressort des essais de Kundera un attachement particulier de celui-ci au roman de
Diderot Jacques le Fataliste et son maitre. Ces essais contiennent de nombreuses
références, de la simple allusion au développement de plusieurs paragraphes, a cette
ceuvre. Cet attachement transparait également dans le paratexte de la piece de théatre.
La mise en abyme qui est développée dans I’Introduction a une variation en est une

nette illustration.

Emu par cette comparaison, j’ai répété ensuite, avec un empressement un peu
enfantin, que j’aimais le XVIII° siécle. A vrai dire, je n’aime pas tellement le
XVIII® siécle, jaime Diderot. Et pour étre encore plus sincere : j’aime ses
romans. Et encore plus exactement : j’aime Jacques le Fataliste. (J, p. 14)
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La variation originelle que propose Kundera apparait alors comme un hommage de ce
dernier au génie romanesque de Diderot tel qu’il se déploie dans Jacques le Fataliste et
son maitre. Cette hypothése semble confirmée par le titre méme de la piéce. A partir des
éléments sur I’ceuvre de Diderot, rencontrés au gré des lectures, nous allons tenter de
dégager les principales raisons qui font que, selon Kundera, « I’histoire du roman

resterait incomprise et incompléte sans Jacques le Fataliste. » (J, p. 14.)

L’estime de Kundera pour ce roman réside tout d’abord dans la liberté de
composition propre au XVI1I1° siécle que Diderot ne cesse d’explorer dans son ceuvre.
La progression de Jacques le Fataliste et son maitre s’effectue par saccades : le récit
change constamment d’histoire, de strate temporelle, de narrateur ou de registre.
Diderot utilise aussi bien la technique de I’enchassement des récits que celle de la
digression pour développer son roman. La cohérence narrative de I’ceuvre ne repose pas
sur I’unité d’action, mais sur les récurrences thématiques et I’organisation cyclique de
celle-ci. Kundera ceélebre a plusieurs reprises cette « liberté euphorique de la
composition » (TT, p. 97). Selon lui, celle-ci ne résulte pas d’une élaboration préalable
et marement réfléchie, mais d’un geste d’improvisation de la part de I’auteur. Ce geste
n’est plus possible dans la troisieme mi-temps de I’histoire du roman européen qui ni ne
peut, ni ne doit, oublier les acquis compositionnels du XI1X® siécle. Toutefois, la lecture
de Jacques le Fataliste et son maitre a révélé a Kundera la possibilité de concilier, au

sein de la composition, liberté et exigences.

[...] une prodigieuse possibilité architecturale est contenue dans cette
improvisation enivrée, la possibilité d’une construction complexe, riche, et qui,
en méme temps, serait parfaitement calculée, mesurée et préméditée comme
était nécessairement préméditée méme la plus exubérante fantaisie
architecturale d’une cathédrale. (TT, p. 30)

Cette réflexion est d’autant plus importante que I’art de la composition tient une place
centrale dans I’ceuvre de Kundera, qu’elle soit romanesque ou essayistique. Ecrire une
variation théatrale de Jacques le Fataliste et son maitre, c’est ainsi rendre hommage a la
fois au romancier qu’est Diderot et aux principes de la premiere mi-temps de I’histoire

du roman.

Le deuxieme élément qui permet d’expliquer I’intérét que Kundera porte a cette
ceuvre se situe dans I’entrelacement, au sein du texte de Diderot, d’une dimension

ludique et d’une dimension réflexive. Dans L’Art du roman, Kundera définit les quatre
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« appels » du roman que sont le jeu, le réve, la pensée et le temps auxquels il est
particuliérement attentif. L appel du jeu prend sa source dans le roman de Laurence
Sterne, Tristram Shandy, et dans celui de Diderot. Kundera salue dans ces deux ceuvres
I’lhumour et le non-sérieux qui, en se déployant, transforment le roman en un « jeu
grandiose » (AR, p. 27). Cet appel du jeu est intimement lié dans Jacques le Fataliste et
son maitre a I’appel de la pensée. Kundera met en lumiére le lien entre ces deux appels
lorsque, dans Les Testaments trahis, il souligne que I’écriture de sa piece de théatre est
fondée sur I’utilisation de principes propres aux romans de la premiére mi-temps tels
que « le voisinage constant des histoires libertines et des réflexions philosophiques » ou
« le caractere non-sérieux, ironique, parodique, choquant, de ces mémes réflexions »
(TT, p. 97). L’ceuvre de Diderot épouse de cette maniére les formes de la méditation
romanesque kundérienne dans laquelle rien n’est affirmé, si ce n’est la relativité de
toute chose. Cet aspect de I’ceuvre de Diderot, qui entre en résonance avec la poétique
kundérienne du roman, apparait comme un des centres autour desquels la réflexion de
Jocelyn Maixent se développe. Bien que J. Maixent ne fasse que peu référence a
Jacques et son maitre puisqu’il a choisi de fonder sa réflexion sur les ceuvres Jacques le
Fataliste et son maitre de Diderot et Risibles amours de Kundera, il me semble que
certaines de ses analyses peuvent étre appliquées a la piece de théatre. C’est ainsi que
« la coexistence du sérieux et du jeu » est, selon lui, « I’héritage diderotien que Kundera
choisit de revendiquer. » Il montre que les romans de Diderot et de Kundera se veulent
a la fois divertissement et discours sur le monde. Exprimer une vérité sur le monde et
enchanter I’imaginaire : tels sont les deux mots d’ordre revendiqués. Par cette double
dimension, I’ceuvre de Diderot se rapproche de la poétique romanesque de Kundera, ce

qui explique le désir de ce dernier de rendre hommage a ce romancier du XVI11° siecle.

Le dernier élément permettant d’expliquer I’inclination de Kundera pour I’ceuvre
de Diderot réside dans le caractére « irracontable » et, par la méme, « inadaptable » de
cette ceuvre (RI, p. 188). Cet aspect de I’ceuvre nous ramene a I’esthétique romanesque
kundérienne. Le couple thématique « adaptation et variation » apparait comme un des
mots-themes sur lesquels Kundera ne cesse de revenir. Dans L’Art du roman, cette

réflexion prend la forme d’une définition au sein de son dictionnaire personnel :

REWRITING : Interviews, entretiens, propos recueillis. Adaptations,
transcriptions, cinématographiques, télévisées. Rewriting comme esprit de

*J. Maixent. Le XVIII® siecle de Milan Kundera ou Diderot investi par le roman contemporain. Presses
Universitaires de France, « Ecriture », 1998, p. 30.
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I’époque. Un jour toute la culture passée sera complétement réécrite et
complétement oubliée derriére son rewriting. (AR, p. 174)

Cette réflexion transparait sous des eclairages divers au fil des ceuvres kundériennes.
Elle se retrouve ainsi dans certains passages réflexifs de la piece de théatre Jacques et
son maitre. Les deux personnages principaux s’interrogent, a partir de leur propre
expérience, sur la pratique de la réécriture, catégorie littéraire se transformant sous

« I’esprit de I’époque » en une catégorie existentielle.

JACQUES : Monsieur, on a réécrit bien d’autres choses que notre histoire. Tout
ce qui est jamais advenu en ce bas monde a déja été réécrit des centaines de fois
et personne n’a jamais songé a veérifier ce qui s’était passé en réalité. L’histoire
des hommes a été réécrite si souvent que les gens ne savent plus qui ils sont.

(J, p. 98)

Dans son essai Le Rideau, Kundera met en lumiére les dangers de cette pratique.
L adaptation ne retient d’une ceuvre que sa « story ». De ce fait, elle ne tient compte ni
des différentes lignes polyphoniques qui donnent au roman sa profondeur, ni de la
composition de celui-ci. Or, «la composition n’est pas un simple savoir-faire
technique ; elle porte en elle Ioriginalité d’un auteur[...]; et elle est la marque
d’identité de chaque roman particulier » (RI, p. 187). Cette réflexion améne Kundera a
inscrire au sein de son esthétique romanesque I’impossibilité de raconter I’histoire et,
par la méme, de I’adapter. Cette pensée se retrouve dans son roman L’Immortalité. Lors
d’une conversation avec Avenarius, Milan Kundera développe de nombreuses
réflexions sur le roman. Entre une tentative d’explication de la maniére dont naissent et
se développent les personnages kundériens et une réflexion sur les limites amenées par

le respect de la tension dramatique, s’insere une discussion sur I’adaptation des romans.

De nos jours, on se jette sur tout ce qui a pu étre écrit pour le transformer en
film, en dramatique de télévision ou en bande dessinée. Puisque I’essentiel,
dans un roman, est ce qu’on ne peut dire que par un roman, dans toute
adaptation ne reste que I’inessentiel. Quicongue est assez fou pour écrire encore
des romans doit, s’il veut assurer leur protection, les écrire de telle maniere
gu’on ne puisse pas les adapter, autrement dit qu’on ne puisse pas les raconter.
(IM, p. 351)

Kundera est particuliérement attentif a cet aspect des ceuvres, ce qui explique son interét
pour celle de Diderot. Parce que le roman de Diderot est irracontable, Kundera ne peut

en proposer qu’une variation personnelle née d’un geste de création littéraire.
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La liberté de ton et de composition, le mélange du jeu et de la pensée, la
résonance avec les principes esthétiques chers a Kundera, sont autant d’éléments qui
permettent d’expliquer le désir de ce dernier de rendre hommage a Diderot. En mettant
en valeur ce qu’il juge essentiel de I’ceuvre de Diderot, Kundera propose ainsi une
vision personnelle de cette ceuvre, qui éclaire a son tour les conceptions esthétiques de

ce romancier.

Le roman de Diderot Jacques le Fataliste et son maitre tient ainsi une place
centrale dans I’univers littéraire de Kundera. Alors que le choix de ce roman apparait
comme I’inscription au sein d’un héritage et d’une lignée littéraire revendiqués, cette
ceuvre de Diderot ne cesse de renvoyer Kundera a sa propre esthétique romanesque.
Cette variation originelle s’inscrit d’emblée sous le signe du dialogue et de la rencontre.
Entre héritage et hommage, Jacques et son maitre apparait comme la transcription libre
d’une ceuvre du passe qui nous éclaire autant sur la poétique de Diderot que sur celle de

Kundera.
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2. De I'hypotexte a I'hypertexte : un dialogue entre deux auteurs

L’intertextualité est une notion instable qui évolue, selon les critiques littéraires,
entre outil stylistique et notion poétique. La pensée de Gérard Genette présente I’intérét
de mettre en place une typologie générale et une terminologie claire des relations que
les textes entretiennent entre eux. Dans Palimpsestes, il s’intéresse a la transtextualité,
c’est-a-dire a « tout ce qui met un texte en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres
textes®. » Il distingue cing types de relation entre les textes, dont I’intertextualité et
I’hypertextualité. L’intertextualité est la «relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes®», ce qui correspond aux phénomenes de citation, de plagiat ou
d’allusion. L’hypertextualité, quant a elle, renvoie a la « relation » qui unit un « texte B
(hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui
n’est pas celle du commentaire’. » Malgré cette distinction effectuée par G. Genette, le
discours théorique continue généralement a utiliser le terme d’intertextualité pour toutes
les relations de coprésence et de manifestation. Toutefois, pour éviter tout risque de
confusion, nous nous référerons toujours aux definitions proposées par G. Genette dans
I’ouvrage cité précédemment. Cette mise en place terminologique nous permet de
définir la relation qui unit I’ceuvre de Diderot a celle de Kundera. Par I’« opération de
transformation® » qu’elle met en place, la variation de Kundera s’inscrit dans une
relation d’hypertextualité avec I’ceuvre de Diderot, qui apparait de ce fait comme son
hypotexte. Pour étudier le dialogue qui se noue entre les deux auteurs, nous nous
intéresserons tout d’abord a la notion de lecture actualisante sur laguelle notre réflexion
s’appuiera. La mise en place de ce fondement théorique nous amenera a proposer une
analyse des récits retenus par Kundera, puis a comparer deux extraits pour comprendre
le fonctionnement de la lecture actualisante. Nous verrons enfin que cette relation
d’hypertextualité apparait au sein méme de la piéce de théatre par I’insertion ludique

des figures de Diderot et de Kundera dans le dialogue entre Jacques et son maitre.

> G. Genette. Palimpsestes : la littérature au second degré. Seuil, « Points Essais », 1992, p. 7.
® Ibid., p. 8.

" Ibid., p. 13.

® Loc. cit.
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a. Une lecture actualisante

Dans son ouvrage Lire, interpréter, actualiser, Yves Citton soumet au lecteur
plusieurs réponses a la question de I’utilité des études littéraires. Cette réflexion I’améne
a s’interroger plus particulierement sur la pratique de [I’interprétation. Face a
« I’approche positiviste de la littérature qui domine, sans trop le dire, dans de nombreux
colloques et amphithéatres d’université, en France du moins, ou I’historicisation du
texte tend encore souvent a primer sur son sens actuel® », celui-ci met en lumiere les
bénéfices qui découlent d’une autre pratique de I’interprétation : la lecture actualisante.
La lecture actualisante est fondée sur le principe que la pérennité d’un texte littéraire
dépend de ses possibilités présentes de résonance avec certains themes centraux pour
une société ou un lecteur : « un texte littéraire ne continue a exister que pour autant qu’il
nous parle, et qu’il ne nous parle que par rapport a nos pertinences actuelles® ». La
lecture actualisante est ainsi un geste interprétatif qui, ne cherchant pas a restituer le
sens donné par l’auteur a son ceuvre, est attentif aux phénoménes de connotation
linguistiqgue d’un texte. L’évolution des différentes acceptions d’un terme et les
nouveaux paralléles qui peuvent étre tracés du fait des changements sociétaux ouvrent
chaque texte a un sens nouveau en lien avec le contexte du lecteur. Parce qu’il existe
« une différence entre ce que I’émetteur veut dire (le sens visé) et ce que le signe peut
aussi servir a transmettre™ », une lecture actualisante est possible. Le travail d’un
écrivain sur la langue peut entrainer la création d’une distance entre un mot et son
contenu sémantique, ce qui libére « un espace ludique ou deviennent possibles jeux de
signes et lectures plurielles'?. » C’est au centre de cet espace ludique que se développe
la lecture actualisante qui établit des paralleles entre des textes historiqguement datés et
I’actualité d’un lecteur, et construit des réseaux sémantiques a partir de la valeur d’un

signe (au sens saussurien du terme), et non de son seul sens dénotatif.

Actualiser, c’est faire jouer les points d’un texte ou mon présent de lecteur
semble entrer spontanément en phase avec le passé de I’auteur. [Actualiser,
c’est également solliciter] productivement les problémes posés par cette
hétérogénéité et par ces déphasages [...]."

%Y. Citton. Lire, interpréter, actualiser. Editions Amsterdam, 2007, p. 43.
% Ipid., p. 26.

" lbid., p. 116.

12y, Jouve. La Lecture. Hachette, 1993, p. 66.

By, Citton. Op. cit., p. 276-277.
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La lecture actualisante est ainsi attentive a la tension qui existe entre le texte passé et le
temps présent. Comme le montre Hans Robert Jauss, dans son ouvrage Pour une
esthétique de la réception, « I’ceuvre littéraire n’est pas un objet existant en soi et qui
présenterait en tout temps a tout observateur la méme apparence® ». La réception d’une
ceuvre correspond a une appropriation active, qui en modifie la valeur et le sens au
cours des géenérations. Cette évolution perpétuelle du sens d’une ceuvre montre que
celle-ci posséde un potentiel de significations qui ne peuvent étre actualisees que dans
un contexte historique, économique et social précis. Parce que le texte est une structure
ouverte qui demande la participation active du lecteur, la lecture apparait comme une
activité productrice de sens. Celle-ci ne peut dés lors plus étre considérée comme une
réception passive et il est nécessaire de prendre en compte la part respective du texte et
du lecteur dans la concrétisation du sens. Ainsi, ce geste interprétatif qu’est la lecture
actualisante présente d’une part I’avantage de renouveler I’accés aux ceuvres du passé
en mettant en avant leur pertinence dans le contexte du lecteur et de modifier notre
perception du contexte actuel par sa comparaison avec celui du passé ; d’autre part il
permet de prendre en compte a la fois le rbéle du lecteur dans la construction d’une

ceuvre et de son sens, et la dimension projective présente dans I’interprétation.

La variation que propose Kundera de I’ceuvre de Diderot peut étre decrite comme
la mise en mots, sous la forme d’une piéce de théatre, de sa lecture actualisante. Cette
définition pose toutefois la question du lien entre I’acte de lecture et celui d’écriture.
Des éléments de réponse nous sont apportés par les théories de Mikhail Bakhtine et de
Wolfgang Iser. Dans Esthétique et théorie du roman, M. Bakhtine développe un concept
clé de sa penseée : le dialogisme. Selon lui, tout acte de parole, qu’il soit oral ou écrit, est
une réponse a une parole antérieure. Tout un chacun, en apportant une réponse en
adéquation avec ses valeurs et ses intéréts personnels, peut renouveler I’approche d’une
question. Partant des théories de M. Bakhtine, Y. Citton met en lumiere les jeux de
« réappropriation » et de « réorientation » qui se trouvent au cceur des actes de lecture et
d’écriture. Ces jeux sont particulierement visibles dans les ceuvres fondées sur la
relation d’hypertextualité. La piéce de Kundera apparait ainsi comme une
compréhension personnelle des questions a I’ceuvre dans Jacques le Fataliste et son
maitre et la proposition d’un nouvel éclairage sur celles-ci, en lien avec son époque et
ses intéréts. Le questionnement sur les choix effectués par Kundera nous permet de

mettre en valeur un autre lien entre lecture et écriture. W. Iser, dans L’Acte de lecture,

' H. R. Jauss. Pour une esthétique de la réception. Gallimard, 1978.
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montre que la lecture s’inscrit dans une dialectique entre un phénomeéne de
« protention », c’est-a-dire I’attente et I’anticipation de ce qui va arriver, et un
phénomene de « rétention », c’est-a-dire la mémoire de ce qui s’est passé. Cette activité
prévisionnelle entraine un travail de synthétisation chez le lecteur. Il me semble que
nous pouvons voir dans le travail d’écriture de Kundera un processus en partie similaire.
En effet, I’écriture d’une variation originelle nécessite une rétention sélective
d’informations, ou plutét d’épisodes, en vue de I’émergence d’une hypothése d’écriture
cohérente. Cela apparait comme un travail de synthétisation de la part de cet auteur-
lecteur qu’est Kundera. L’interprétation de I’ceuvre de Diderot passe par un travail de
sélection, Kundera construisant et choisissant les différentes lignes de sens qui lui
paraissent les plus pertinentes. Cette succincte réflexion sur les liens entre I’acte de
lecture et I’acte d’écriture nous permet de légitimer le passage opéré par notre étude du
concept de lecture actualisante a celui d’écriture actualisante.

« C’est ma propre piéce, ma propre "variation sur Diderot”, ou bien, puisque
congue dans I’admiration, "mon hommage a Diderot”. » (J, p. 22) En revendiquant le
caractere personnel de la variation qu’il propose, Kundera souligne la continuité qui
existe entre son expérience de lecteur et celle d’écrivain. Le r6le du lecteur dans la
construction d’une ceuvre et de son sens, la dimension projective de I’acte de lecture, les
phénomeénes de connotation linguistique, sont autant d’éléments qui permettent a
Kundera de tracer de nouveaux réseaux de sens au sein de I’ceuvre de Diderot. De cette
lecture actualisante est né Jacques et son maitre : hommage a Denis Diderot en trois

actes.

b. De I’ceuvre de Diderot a celle de Kundera : analyse des récits retenus

L’ceuvre de Diderot Jacques le Fataliste et son maitre est connue pour la
multiplication de ses récits et le mélange des genres et des registres. La diversité fait de
cette ceuvre une mosaique au sein de laquelle des motifs qui se font écho valent aussi
bien pour eux-mémes que pour la place qu’ils tiennent dans I’ceuvre. Indépendance et
interdépendance a la fois des récits : il semble bien difficile de proposer une variation de
cette ceuvre. Quels récits choisir et comment les traiter pour rendre hommage au génie

romanesque de Diderot, tout en faisant de cette variation une ceuvre personnelle ? Telles
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sont les questions auxquelles nous allons tenter de répondre par le biais de I’analyse des
récits retenus par Kundera.

Dans I’Introduction & une variation, Kundera explique la maniere dont il a
construit sa piece de théatre. De I’ceuvre de Diderot, il n’a gardé que les histoires

d’amour. Trois actes, trois histoires d’amour, trois tempi.

Sur I’assise fragile du voyage de Jacques et de son maitre reposent trois
histoires d’amour : celle du maitre, celle de Jacques et celle de M™ de La
Pommeraye. Tandis que les deux premieres sont légerement (la deuxiéme méme
tres légérement) liées au dénouement du voyage, la troisiéme, qui occupe tout le
deuxieme acte, est du point de vue technique un pur et simple épisode (elle ne
fait pas partie intégrante de I’action principale). (J, p. 23)

Il me semble que plusieurs facteurs ont influencé ce choix de construction. Tout
d’abord, le passage du genre romanesque au genre théatral contraint Kundera a une
réduction du texte romanesque en vue d’une possible représentation. Dans Les
Testaments trahis, Kundera compare la structure d’une conversation réelle avec celle
d’un dialogue théatral. Il montre alors que «le temps limité de la représentation
implique une économie maximale de mots dans le dialogue » (TT, p. 163). A cette
économie de mots s’ajoute une limitation des situations développées dans la piece. Face
a ces contraintes d’écriture, Kundera a choisi de conserver un seul theme, celui de
I’amour. Ce choix permet de donner a I’amour différents éclairages, ce qui conduit a la
mise en valeur de la complexité et de la polysémie de ce theme ainsi qu’a celle de
I’utilisation de la technique de la variation. L’amour est un des thémes récurrents de
I’ceuvre de Kundera. Il ne cesse d’apparaitre au fil de ses ceuvres, se métamorphosant a
chaque fois pour nous révéler « une portion jusqu’alors inconnue de I’existence » (AR,
p. 16). E. Le Grand, dans son ouvrage Kundera ou La mémoire du désir, érige I’amour
en « catégorie sémantique et existentielle centrale® » de I’ceuvre kundérienne. L’amour
est, selon elle, un des « mots-themes » de ce romancier qui en explore toutes les

situations a travers ses « ego expérimentaux ».

De risibles amours a I’amour idyllique, de I’amour d’un homme a I’amour pour
un chien, de la sexualité procréatrice a I’érotisme sans amour, de I’amour-
sentiment a I’amour-relation, de I’amour-passion a I’amitié érotique, de I’amour
de Tristan a I’érotisme donjuanesque ou encore de I’érotisme athlétique a sa
phase mystique, le romancier examine ces innombrables situations comme

> E. Le Grand. Kundera ou La mémoire du désir. p. 206.
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autant de vocables d’une réalité dont la complexité se voit réduite par I’unique
mot « amour »*.

En choisissant de ne retenir pour I’écriture de sa piéce que les histoires d’amour de
I’ceuvre de Diderot, Kundera effectue un travail de « sélection » et de « configuration »*
qui atteste d’un geste de création propre. Le theme de I’amour lui permet de continuer
I’exploration d’un de ses mots-clés et d’inscrire cette ceuvre non-romanesque dans une

continuité thématique et méditative avec le reste de son ceuvre.

Le dialogue entre Diderot et Kundera trouve une autre maniére de s’exprimer que
la seule reprise avec variation des histoires d’amour du roman de Diderot. Certains
passages de Jacques le Fataliste et son maitre semblent étre un support au
développement de I’imagination de Kundera. L’étude de quelques exemples permettra
de mieux comprendre ce dialogue particulier qui s’établit entre les deux ceuvres.
L’ceuvre de Diderot est fondée sur le principe du voyage qui offre un cadre dans lequel
les rencontres peuvent se multiplier et les récits secondaires s’insérer. Les deux
protagonistes que sont Jacques et son maitre effectuent la plus grande partie du voyage
a cheval. Toutefois, quelques pages aprés le début du roman, le maitre qui attend le
retour de Jacques s’endort et quelqu’un lui vole son cheval. Apreés le retour de Jacques
et la constatation du vol, « ils prirent le parti d’aller a pied, le maitre s’écriant de temps
en temps : "Mon cheval ! mon pauvre cheval !" » (JF, p. 69) Cet épisode est absent de
I’ceuvre de Kundera puisque Jacques et son maitre cheminent & pied durant toute la
piece. Le dialogue entre I’hypotexte et I’hypertexte s’effectue alors sur un autre plan
que celui de la reprise avec variation. Kundera semble utiliser ces matériaux que sont
les exclamations répétées du maitre vis-a-vis de son cheval et I’obligation de voyager a
pied pendant un temps pour construire sa propre ceuvre. C’est ainsi que, dans la piéce de
théatre, le maitre s’interroge a deux reprises au cours du voyage sur le fait qu’ils se
déplacent a pied : « Bon Dieu, comment se fait-il que nous ne soyons pas a cheval ? »
(J, p. 57-58), puis « Mais dis-moi, ou sont nos chevaux ? » (J, p. 97). L’intérét de ces
questions réside dans le débat sur la réécriture qu’elles suscitent et le jeu métalittéraire
qu’elles mettent en place. En effet, de chaque question découle une réflexion des deux
protagonistes sur la réécriture de I’ceuvre dont ils sont les personnages principaux. Voici

une partie du dialogue qui suit la premiére question du maitre :

16 i
Ibid., p. 208.
17 Ces expressions sont les titres de deux sous-parties de I’ceuvre d’Y. Citton citée précédemment.
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JACQUES : Vous oubliez que nous sommes en scéne. Comment pourrait-il y
avoir des chevaux !...

LE MAITRE : A cause d’un spectacle ridicule, il faut que j’aille & pied. Le
maitre qui nous a inventés nous avait pourtant attribué des chevaux !

JACQUES : C’est ce qu’on risque quand on est I’invention de trop de maitres.
(J, p. 58)

La suite du récit nous apporte un autre exemple de la maniére dont Kundera utilise le
matériau littéraire de I’ceuvre de Diderot pour créer un tout autre récit. Dans le roman de
Diderot, la perte de son cheval ne cesse de tracasser le maitre qui s’exclame

régulierement a ce sujet au cours des pages suivantes :

Mon cheval !...Jacques, mon ami, ne te fache pas ; mets-toi a la place de mon
cheval, suppose que je t’aie perdu, et dis-moi si tu ne m’en estimerais pas
davantage si tu m’entendais m’écrier : « Mon Jacques ! mon pauvre Jacques !
(JF, p. 70)

Cette phrase, qui met en parallele le vol d’un cheval et la disparition de Jacques, semble
avoir influencé Kundera. En effet, celui-ci met en scene la perte de Jacques, qui n’est
que suggérée dans I’ceuvre de Diderot. Apres avoir tué le chevalier de Saint-Ouen, le
maitre s’enfuit ; Jacques est arrété et condamné a sa place. La derniere scéne du dernier
acte débute par le monologue du maitre qui pense avoir perdu Jacques, ne sachant pas

qu’il a en fait été libéré par un ami a lui, Bigre le Fils :

LE MAITRE, entre sur la scéne vide; il a I’air malheureux et il appelle
Jacques : Jacques ! Mon petit Jacquot ! (Il regarde autour de lui.) Depuis que je
t’ai perdu, la scéne est déserte comme le monde et le monde est désert comme
une scene vide... (J, p. 121)

Malgré les changements de contexte, de tonalité et de place au sein du récit, nous
voyons bien le jeu d’échos qui s’établit entre ces deux passages. La reprise du verbe
« perdre » et de la double exclamation du prénom « Jacques » met en lumiére le
dialogue qui s’établit entre Diderot et Kundera. Ce rapprochement met aussi en valeur
le travail de création de Kundera qui ne craint pas de s’éloigner de I’hypotexte pour
faire de I’hypertexte une ceuvre proprement personnelle. La création d’une distance
ironique, suscitée par I’utilisation du surnom « Jacquot », en est une nette illustration.
Cette variation originelle, mise en mots et en scene par Kundera, passe par un travail de
décontextualisation et de reconstruction a partir de quelques mots, d’une phrase clé ou

d’une situation particuliere de I’ceuvre de Diderot. Kundera se laisse porter par son
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imagination qui ne cesse d’étre relancée par les récits de Jacques le Fataliste et son

maitre.

Le travail de création de Kundera entraine ainsi la naissance d’un dialogue
particulier entre son ceuvre et celle de Diderot. La reprise des histoires d’amour de
Jacques le Fataliste et son maitre met a la fois en lumiere un réseau sémantique qui
structure I’ceuvre de Diderot et un mot-theme de I’écriture kundérienne. L’utilisation
par Kundera d’autres récits du roman de Diderot comme support au développement de
son écriture et de sa réflexion permet de comprendre la maniere dont Kundera
s’approprie I’ceuvre de Diderot pour en proposer ensuite une transcription libre et

personnelle.

c. L’histoire du poéte de Pondichéry : une étude comparative

Le propre de I’écriture actualisante est de mettre en mots la tension qui existe
entre le texte passé et le temps présent. Pour comprendre la maniere dont se développe
le dialogue entre Diderot et Kundera, il me semble nécessaire de s’arréter sur les
éléments qui font de Jacques et son maitre une ceuvre proprement kundérienne inscrite
au cceur du XX° siécle. Kundera souligne a plusieurs reprises, dans le paratexte de cette
ceuvre, le dialogue mis en place entre le XVIII® et le XX°® siécle et, par l1a méme,
I’interpénétration de I’univers des deux romanciers. C’est toutefois une ceuvre

personnelle que Kundera crée a partir de I’ceuvre de Diderot.

Ce que j’ai fait n’était pas une adaptation de Diderot, c’était ma piece a moi, ma
variation sur Diderot, mon hommage a Diderot ; [...] chacun peut découvrir
immédiatement qu’il y a la des phrases impensables sous la plume de Diderot ;
le XVI11° siécle était optimiste, le mien ne I’est plus, je le suis encore moins, et
les personnages du Maitre et de Jacques se laissent aller chez moi a des
énormités noires difficilement imaginables a I’époque des Lumiéres. (J, p. 133)

Cette réflexion de Kundera sur son ceuvre nous amene & nous interroger sur les
specificités de celle-ci par rapport au roman de Diderot. Kundera, pour qui I’Histoire est
le sujet de nombreuses réflexions, n’a pas souhaité mettre en avant I’aspect historique
de la piéce, que ce soit au niveau du langage, du décor ou des costumes. Cela peut étre
analysé comme la volonté de s’approprier véritablement une ceuvre et d’en proposer une

écriture actualisante. Ce n’est point I’historicité du texte qui prime, mais sa pertinence
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actuelle par rapport a notre temps présent. Une étude comparative de I’histoire du poéte
de Pondichéry, traitée par les deux auteurs, permettra de mettre en lumiere les différents

types d’actualisation mis en place au sein de la piece.

L’histoire du poéte de Pondichéry raconte la rencontre entre Denis Diderot et un
poete considéeré comme mauvais par celui-ci. Sous la plume de Diderot, le personnage
de I'auteur conseille a ce poete, étant donné la médiocrité de ses vers, de s’embarquer
pour Pondichéry, d’y faire fortune et de continuer alors la rédaction de ses mauvais vers
sans chercher a les publier. Dans la piéce de théatre, le récit change quelque peu a la
suite de I’inversion du rapport de forces entre les deux personnages. Le mauvais poéte,
loin d’écouter les conseils de Diderot, lui démontre que la qualité des vers importe peu
puisque « I’humanité tout entiére n’est composée que de mauvais poetes » (J, p. 61). Ce
premier changement, qui se situe au niveau méme de la diégese, montre comment la
question du talent est supplantée par celles de la majorité et de la reconnaissance
publique. Un parallele peut étre établi avec la distinction faite par la sociologie
institutionnelle entre un champ de production restreinte et un champ de production large
au sein de la littérature. Le champ de production restreinte propose des ceuvres qui
s’installent dans la durée, ne visant pas I’intérét immédiat mais le bousculement des
normes et des horizons d’attentes du lecteur, et qui se constitue donc comme un univers
anti-économique mais symboliquement dominant. Le champ de production large, quant
a lui, renvoie a la culture de masse dont I’intérét premier est la vente, et par la méme le
profit. L’histoire du poéte de Pondichéry semble étre entrée en résonance chez Kundera
avec les débats actuels autour de la culture de masse et du pouvoir de la majorité. Cet
épisode prend ainsi une nouvelle orientation dans I’ceuvre Kundera, ce dont témoigne
I’inadéquation du titre et de I’histoire puisque le voyage a Pondichéry n’est plus
mentionné dans la piece de thééatre.

Poursuivons cette étude comparative qui vise a comprendre la maniere dont
fonctionne la lecture actualisante en nous intéressant plus particulierement a la partie de
la diégese qui se retrouve dans les deux ceuvres : le dialogue autour du jugement de

Diderot. Voici ce qui est écrit dans I’ceuvre de Diderot :

Ce sont des vers, me dit-il. — Des vers ! — Oui, monsieur et sur lesquels j’espere
que vous aurez la bonté de me dire votre avis. — Aimez-vous la Vérité ? — Oui,
monsieur ; et je vous la demande. — Vous allez la savoir. [...] Je lis les vers de
mon jeune poéte, et je lui dis: Non seulement vos vers sont mauvais, mais il
m’est démontré que vous n’en ferez jamais de bons. — Il faudra donc que j’en
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fasse de mauvais ; car je ne saurais m’empécher d’en faire. — VVoila une terrible
malédiction ! Concevez-vous, monsieur, dans quel avilissement vous allez
tomber ? Ni les dieux, ni les hommes, ni les colonnes, n’ont pardonné la
médiocrité aux poetes : c’est Horace qui I’a dit. — Je le sais. (JF, p. 74-75)

Et dans I’ceuvre de Kundera :

Mais en voila une surprise, dit notre maitre, ce sont des vers ! — Oui, des vers,
Maitre, des vers de mon cru, dit le poéte. Je vous prie de me dire la Vérité, rien
que la vérité. — Et vous n’avez pas peur de la vérité ? dit notre maitre. — Non »,
répondit le jeune poete d’une voix tremblante. Et notre maitre lui dit: « Cher
ami, non seulement il m’est démontré que vos vers ne valent pas leur pesant de
merde, mais jamais vous n’en ferez de meilleurs ! — C’est facheux, dit le jeune
poete, il faudra donc que j’en fasse de mauvais toute ma vie. » Et notre maitre
de répondre : « Je vous avertis, jeune poéte. Ni les dieux, ni les hommes, ni les
poteaux indicateurs n’ont jamais pardonné la médiocrité aux poétes! — Je le
sais, dit le poéte, mais je n’y peux rien. C’est une impulsion. (J, p. 60-61)

La mise en paralléle de ces deux passages permet de mettre en lumiere plusieurs
éléments qui, par leur entrelacement, inscrivent Jacques et son maitre au cceur du XX°
siecle et de I’univers kundeérien. Notre analyse suivra mot aprés mot le fil du texte ; nous
serons toutefois amenés a dépasser le cadre de notre extrait pour montrer que les
changements effectués par Kundera sont représentatifs d’une esthétique qui traverse
toute la piéce de théatre et se retrouve dans d’autres ceuvres kundériennes.

La transformation du terme « monsieur » en celui de « Maitre » entraine un
changement dans la relation entre les deux personnages, qui ne se trouvent plus dans un
rapport d’égalité polie mais dans un rapport hiérarchique. L’utilisation du terme
« maitre » est d’autant plus intéressante que Kundera est designé, au cours de la piéce,
comme le maitre des deux protagonistes. Cette multiplication des maitres au sein de
I’ceuvre de Kundera fait écho a un passage de I’ceuvre de Diderot : « Jacques suivait son
maitre comme vous le vOtre ; son maitre suivait le sien comme Jacques le suivait. [...]
Bon, est-ce qu’on mangue de maitre dans ce monde ? Le maitre de Jacques en avait cent
pour un, comme vous. » (JF, p. 84) Cette attention portée aux rapports hiérarchiques est
présente dans toute la piéce. C’est ainsi que la relation entre le maitre et son valet, qui
évolue par rapport a I’ceuvre de Diderot, ne cesse d’apparaitre sous des angles
différents. Kundera met en scene un Jacques plus émancipé. Cette émancipation
transparait notamment a travers le silence de Jacques concernant certains aspects de sa
vie, ce qui correspond a un affranchissement de sa part face a I’obligation de raconter
tout ce que son maitre lui demande : « Il y a beaucoup de choses dont je ne vous ai
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jamais parlé. » (J, p. 34) Cette relation entre Jacques et son maitre nous renvoie au
roman L’Immortalité. Dans cette ceuvre, Kundera présente un personnage de journaliste,
Bernard Bertrand. A partir d’une réflexion sur la maniére dont s’exerce actuellement ce
métier, Kundera met en place la notion d’onzieme commandement qui peut étre décrit

comme le « droit d’exiger d’autrui une réponse. »

Entre celui qui commande et celui qui doit obéir, I’inégalité n’est pas aussi
radicale qu’entre celui qui a le droit d’exiger une réponse et celui qui a le devoir
de répondre. (IM, p. 166-167)

La relation entre Jacques et son maitre se teinte d’une couleur propre a I’univers
kundérien et a sa conception des rapports entre les hommes. L’émancipation de Jacques
transparait également a travers une diminution des modalisateurs dans ses paroles, ce
qui équivaut a une affirmation de son point de vue. C’est ainsi que face aux tentatives
du maitre pour deviner la suite de son récit, Jacques répond « Mon maitre je crois que
vous ne voyez rien du tout » (JF, p. 45) dans I’ceuvre de Diderot et « Vous ne voyez
rien du tout » (J, p. 35) dans celle de Kundera. En contrepartie, nous pouvons noter un
adoucissement de la parole du maitre envers Jacques, notamment par le biais de la
diminution des phrases injonctives et de I’augmentation des marqueurs de politesse.
C’est ainsi que lorsque Jacques ne cesse de couper la parole a I’aubergiste du Grand
Cerf, le maitre ordonne : « Jacques, taisez-vous, et laissez parler madame » (JF, p. 135)
dans I’ceuvre de Diderot, tandis que dans celle de Kundera il dit d’un ton réprobateur :
« Jacques, s’il vous plait... » (J, p. 65). Cette atténuation du rapport hiérarchique entre
le maitre et le valet est contrecarrée par les interventions injurieuses de Saint-Ouen qui
ne cesse de rabaisser Jacques a un rang inférieur, jugeant qui il est en fonction de ce
qgu’il fait. L’illustration la plus probante en est cette injonction de Saint-Ouen a
Jacques : « Tu vas la fermer, larbin» (J, p. 40). La lecture actualisante de Kundera
semble passer par la transformation du couple maitre-valet et une réflexion sur les
rapports sociaux. Dans le contexte actuel, cette variation autour de I’ceuvre de Diderot
peut aussi bien renvoyer a la prise en compte de I’évolution des relations sociales, de
I’inscription au cceur de la loi des droits du travail, mais aussi de I’exploitation actuelle
de certains hommes par d’autres et des préjugés véhiculés par la position sociale d’un

homme dans la société.

Le deuxiéme terme sur lequel il convient de s’arréter est celui de « vérité ». Alors

que dans I’ceuvre de Diderot la question de la Vérité est introduite par le verbe
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«aimer », dans celle de Kundera elle est introduite par I’expression verbale «avoir
peur ». Comme nous I’avons vu précédemment, Kundera souligne la disparition de
I’optimisme du XVI111° siécle, ce siécle des Lumiéres, des philosophes et de la raison. Ce
passage de I’amour a la peur interroge notre relation actuelle a la vérité. Celle-ci ne
semble plus en lien avec le savoir et I’accroissement des connaissances mais avec la
justice. En effet, le poéte souhaite de la part de Diderot « la vérité, rien que la veérité ».
Cette expression n’est pas sans rappeler le serment prononcé au tribunal par lequel on
jure de «dire la vérité, toute la Vérité, rien que la vérité ». La transformation d’une
équation a deux termes — vérité et amour — en un triangle a trois termes — vérité, peur et
justice — met en lumiére I’écart qui sépare le XVIII® et le XX°® siécle. Cet écart nous
renvoie au debut de la piece dans laquelle le maitre annonce : « J’ai peur, Jacques, de
savoir ou nous allons. » (J, p. 34) Cette réplique du maitre lie le savoir a la peur qui
s’insinue ainsi, par petites touches, a différents niveaux de I’ceuvre. Le pessimisme
annonce dans I’Introduction a une variation prend ici toute son ampleur et met en

lumiere la distance qui sépare les deux ceuvres.

Les différences entre les deux ceuvres, quant a la réponse de Diderot au poete,
mettent en valeur la dimension projective de I’acte de lecture. En effet, nous pouvons
noter dans la variation de Kundera a la fois la présence du XX°® siécle, par I’introduction
d’un registre familier contemporain, et I’inscription de cette ceuvre au sein de I’univers
kundérien, par la référence a la thématique du Kitsch. L’introduction d’un registre
familier contemporain correspond & un changement de vocabulaire. Kundera substitue
aux invectives de Diderot des insultes que nous qualifierons de plus « actuelles ». Dans
notre extrait, cela passe par la transformation de « Non seulement vos vers sont
mauvais » en «vos vers ne valent pas leur pesant de merde ». Ce changement de
vocabulaire se retrouve tout au long de la piece. C’est ainsi que I’exclamation du maitre,
au sujet de la femme qui secourt Jacques blessé au genou, passe de « Ah ! Malheureux !
Ah! Coquin !... Infame je te vois arriver » (JF, p. 45) a « Salaud je te vois venir » (J, p.
35). Il semble s’établir, entre I’ceuvre de Diderot et celle de Kundera, un jeu constant de
surenchére qui nous renvoie a cette «explosion d’impertinente liberté sans
autocensure » que Kundera admire tant dans I’ceuvre de Diderot (J, p. 19). Outre
I’introduction d’un registre familier contemporain et la mise en place d’un effet de
surenchére, I’expression « pesant de merde » peut étre analysée comme I’introduction
d’une des notions clés de Kundera : le kitsch. En effet, la merde est liée dans I’univers

de Kundera a la notion du kitsch, comme le montre cette définition proposee par
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I’auteur : « le Kitsch, par essence, est la négation absolue de la merde ; au sens littéral
comme au sens figuré : le kitsch exclut de son champ de vision tout ce que I’existence
humaine a d’essentiellement inacceptable. » (ILE, p. 357) Kundera inscrit ainsi sa piece
de théatre au sein d’un réseau sémantique plus vaste, qui parcourt toutes ses ceuvres, et
jette de cette maniére un éclairage nouveau sur I’ceuvre de Diderot et sur la sienne

propre. Ce type d’actualisation met en valeur I’acte de création de Kundera.

Dans les deux ceuvres, le poéte accepte le jugement proféré par Diderot mais ce
jugement ne constitue pas un élément capable de le détourner de I’écriture. Le
personnage de Diderot, dans I’ceuvre du méme auteur, se place alors sous I’autorité
d’Horace pour conseiller le jeune poéte. Il cite une des réflexions présentes dans L’Art
poétique selon laquelle « ni les hommes, ni les dieux, ni les colonnes n’ont concédé aux
poetes le droit d’étres médiocres » (v. 372-373). Horace fait ici référence aux colonnes
sur lesquelles étaient affichées, dans la Rome antique, les nouveautés littéraires. Alors
que la référence a Horace disparait sous la plume de Kundera, ce qui crée une difficulté
supplémentaire dans la compréhension du passage, le terme « colonne » est remplacé
par celui de « poteaux indicateurs », ce qui crée un décalage burlesque. Le ludisme qui
se trouve au cceur de I’écriture kundérienne et qui traverse la piéce de théatre apparait
comme une dimension essentielle de la lecture actualisante. En changeant de signifiant,
Kundera supprime un référent logique et crée de cette maniere un non-sens. Le lecteur a
I’impression d’étre projeté dans une piéce du théatre de I’absurde. La présence des
poteaux indicateurs jette un discrédit plein d’humour sur les deux termes précédents que
sont les dieux et les hommes. Pessimisme et ironie s’allient de nouveau pour faire de la
piéce une ceuvre proprement kundérienne. De la méme maniére que le terme
«impulsion » renvoie a une théorie psychanalytique historiguement marquée,
I’expression « poteaux indicateurs » fait écho a I’important développement de
I’automobile durant le XX°® siécle. Le changement de vocabulaire qui permet d’inscrire
la variation de Kundera dans un temps donné entraine la multiplication des
anachronismes. « Expression d’un désir d’actualisation ou d’une intention comique®® »,
I’anachronisme concilie deux dimensions essentielles de la piéce de théatre. Le travail
effectué par Kundera sur le vocabulaire lui permet ainsi de développer un ludisme
proprement kundérien, héritier de I’humour de la premiere mi-temps de I’histoire du

roman et de I’atmospheére du XX° siécle.

'8 Dictionnaire des termes littéraires. Sous la direction d’Hendrik van Gorp. Honoré Champion, 2001.
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Le développement de thématiques spécifiquement kundériennes, la mise en
lumiere de réflexions actuelles, [I’utilisation d’un vocabulaire contemporain,
I’introduction d’anachronismes et la création de décalages burlesques au sein de la piece
de théatre, sont autant d’éléments qui soulignent les différentes voies que I’écriture

d’une variation actualisante peut emprunter.

d. L’insertion des figures de Diderot et de Kundera au sein de I’ceuvre

Ce dialogue entre Diderot et Kundera, résultat de la relation d’hypertextualité qui
unit les deux ceuvres, se transforme sous la plume de ce dernier en un matériau de
création littéraire. L’insertion, au sein de la conversation entre Jacques et son maitre,
des figures de Diderot et de Kundera entraine un questionnement ludique sur des
notions liées a I’hypertextualité. De cette maniere, Kundera transmue le dialogue entre
deux auteurs, inhérent a la pratique de la réécriture, en un dialogue sur ces deux auteurs

et sur la question de la réécriture.

Deux figures d’auteur, deux scénes, deux réflexions. L’étude de la composition de
la piece et I’analyse des deux extraits qui introduisent les figures de Diderot et de
Kundera mettent en lumiere le lien existant entre ces deux scenes. La figure de Diderot
est introduite dans la sixieme et derniere scene du premier acte. Celui-ci est décrit par
Jacques et son maitre comme «le maitre qui nous a inventés» (J, p. 58). Cette
périphrase entraine un glissement de la conversation entre les deux protagonistes qui, du
questionnement sur I’absence de cheval sur scéne, passent a une réflexion sur les
qualités littéraires de Diderot. Quant a la figure de Kundera, elle est introduite dans la
premiere scéne du troisieme acte. Celui-ci est décrit comme « celui qui s’est permis de
nous réécrire » (J, p. 97). Comme le montrent les périphrases utilisées pour décrire les
deux auteurs, I’inscription au cceur de la piece des figures de Diderot et de Kundera
découle d’une réflexion sur le dialogue qui se noue entre hypotexte et hypertexte. La
mise en paralléle de ces deux passages est induite par leur place dans la piece de théatre
puisque ces deux réflexions encadrent le deuxiéme acte et semblent de cette maniére
construites symétriqguement autour de I’axe central que constitue ce « pur et simple
épisode » qu’est I’histoire de M™ de La Pommeraye, et par le texte théatral qui fait
naitre ces deux dialogues réflexifs d’une méme question du maitre sur I’absence de

chevaux. L’insertion ludique des figures de Diderot et Kundera, a des moments clés de
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la piece, constitue un travail de création littéraire dans lequel Kundera montre qu’il a

conscience de ce qu’est I’acte de réécriture.

Kundera a réussi, au sein de cette variation originelle, a « unir I’extréme gravité
de la question et I’extréme légéreté de la forme » (AR, p. 116). L’introduction, dans les
paroles mémes de ses personnages, d’un questionnement sur les qualités littéraires de
Diderot et d’une critique de ce « spectacle ridicule » proposé par un « imbécile » sont
autant d’éléments qui favorisent a la fois le déploiement du rire et la création d’une
distance ironique. De la méme maniere que Kundera met en scéne dans ses romans la
création de ses personnages, il souligne ici la « matérialité de I’élaboration littéraire™ »
de cette piece de théatre. Ce rappel de Kundera apparait a la fois comme la
revendication de I’héritage du roman du XVIII° siécle qui, percu comme divertissement,
« savait s’affranchir de la seule réalité au nom du plaisir d’écrire et de lire de la
fiction” » et comme une « stratégie de distanciation® » qui entraine chez le lecteur un
renouvellement de I’attention. Alors que le premier passage se termine sur une tonalité
plutét humoristique, le second extrait se teinte d’une certaine gravité, donnant dans une
certaine mesure le ton du troisieme acte. Cette seconde scéne interroge I’acte de

réécriture tel qu’il se déploie sur le plan littéraire et sur le plan existentiel.

JACQUES : Monsieur, on a réécrit bien d’autres choses que notre histoire. Tout
ce qui est jamais advenu en ce bas monde a déja été réécrit des centaines de fois
et personne n’a jamais songe a vérifier ce qui s’était passeé en réalité. L’ histoire
des hommes a été réécrite si souvent que les gens ne savent plus qui ils sont.

J, p. 98)

Ce passage, qui interroge la vie et les evénements passes sous I’angle de la réécriture,
entre en résonance avec les réflexions de Kundera sur I’identité, la mémoire, ou
I’Histoire. Variation et réécriture sont des mots-clés que Kundera ne cesse d’explorer
dans ses ceuvres. Sous le caractere ludique de I’insertion des figures de ces deux auteurs

se développe une réeflexion profonde de Kundera sur la littérature et la vie.

L’introduction des figures de Diderot et de Kundera au sein de la piéce de théatre
entraine un effacement de la frontiere qui sépare la réalité de la fiction. Cet effacement

est le resultat de la mise en place d’une métalepse qui peut étre definie comme le

193, Maixent. Le XVII1° siécle de Milan Kundera ou Diderot investi par le roman contemporain. p. 195.
2 Ibid., p. 2.
2! Ibid., p. 87.
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franchissement d’un seuil, qu’il soit temporel ou diégétique®. Kundera utilise ce
procédé dans de nombreuses ceuvres, ce qui entraine la création de reéseaux d’échos.
C’est ainsi que I’insertion des figures de Diderot et Kundera nous rappelle celle des
figures de Goethe et d’Hemingway dans L’Immortalité. Toutefois, alors que ce sont
Goethe et Hemingway qui discutent de leur propre image dans L’ Immortalité, Diderot et
Kundera n’apparaissent pas en tant que personnages mais en tant que support de la
conversation de Jacques et son maitre qui s’interrogent, eux aussi, sur la question de
I’identité et du regard de I’autre. Kundera met ainsi en scene une nouvelle approche du
procédé de la métalepse et de la question de I’identité. L’apparition d’un nouveau
niveau de réalité entraine la création d’une nouvelle ligne polyphonique. Francgois
Ricard, dans Le dernier aprés-midi d’Agnes, montre que « le propre de la polyphonie
romanesque est de faire coexister, sans les hiérarchiser ni attribuer de prééminence a
aucun, non seulement une multiplicité de voix, d’histoires et de personnages
indépendants ayant le méme statut fictif, mais aussi des "lignes™ ou des couches de
réalité hétérogénes® ». Cet effacement de la frontiere entre réalité et fiction apparait a la
fois comme un procédé permettant de renforcer le caractére ludique du passage et une
maniére pour Kundera d’inscrire sa piece de théatre dans un jeu d’échos avec son ceuvre

romanesque.

L’insertion des figures de Diderot et Kundera au sein de la piéce de théatre
apparait donc comme la prise en compte ludique du dialogue qui se noue entre les deux
auteurs. Kundera a su utiliser ce dialogue inhérent a I’acte de réécriture pour donner une
nouvelle impulsion a sa variation personnelle sur I’ceuvre de Diderot. L appel du jeu et

de la pensée est une fois encore renouvelé.

Plus que le dialogue entre les deux ceuvres, I’analyse comparative du roman de
Diderot et de la piece de théatre de Kundera met en lumiére le geste de création propre a
I’ceuvre dans le texte kundérien. La relation d’hypertextualité qui unit les deux ceuvres
n’est pas de I’ordre de I’imitation, mais de I’inspiration. Au dialogue entre les deux
auteurs succede alors un dialogue de Kundera avec I’ensemble de son ceuvre. Jacques et
son maitre s’inscrit ainsi a la fois dans le cercle littéraire de I’univers diderotien et dans

celui de I’univers kundérien.

22 3. Genette. Métalepse: de la figure a la fiction. Seuil, 2004.
2 F. Ricard. Le dernier aprés-midi d'’Agneés : essai sur I'euvre de Milan Kundera. Gallimard,
« Arcades », 2003, p. 122.
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3. Du roman au theatre : un dialogue des genres

Comme le montre Muriel Plana dans son ouvrage Roman, théatre, cinéma :
adaptations, hybridations et dialogue des arts, le roman et le théatre entretiennent des
liens étroits depuis longtemps. Selon elle, récit et théatre sont liés par le contenu méme
de leurs histoires puisque les dramaturges s’inspirent des mythes fondateurs de
I’antiquité, c’est-a-dire de récits. La transmodalisation, qui peut étre définie comme le
passage d’un mode a un autre, apparait comme un processus de création courant durant
le Moyen-Age, la Renaissance tardive et le XVII® siécle baroque francais. Cette
souplesse disparait peu a peu au cours du XVI1I° siécle au profit de la mise en place de
normes. La tradition classique, fondée sur la notion de genre et le respect des normes
établies, entre peu a peu en crise et les premiéres hybridations apparaissent au XVI11°
siecle et au début du XIX® siécle. Ces hybridations se développent d’une part entre
comédie et tragédie, et d’autre part entre théatre et roman. La fin du XIX°® siécle voit se
multiplier les adaptations de romans sous forme de piece de théatre. Toutefois, la
naissance du cinéma a la méme époque change les données de ce dialogue des arts.
Grace a ce survol historique, nous pouvons voir que Kundera, en proposant une
adaptation du roman de Diderot sous la forme d’une piece de théatre, s’inscrit dans une
certaine tradition. Pour poursuivre plus avant cette réflexion, nous nous intéresserons
aux divers éléments qui ont facilité le passage d’un genre a I’autre : la théatralité de
I’ceuvre de Diderot, puis la vision théatralisee du monde présente chez Kundera. Cela
nous amenera a étudier un point particulier de ces deux ceuvres: I’adresse au
lecteur/spectateur, pour tenter de rendre compte, par le biais d’un exemple, de la
maniére dont se met en place ce dialogue des genres.

a. L’esthetique théatrale dans I'ceuvre romanesque de Diderot

Diderot s’est intéresseé au theatre tout au long de sa vie, comme en témoignent de
nombreux écrits. Ses diverses réflexions I’ont amené a théoriser, entre autres choses, la
séparation de la scéne et de la salle, par le biais du principe du quatrieme mur, ou la
maniére dont le comédien doit régir son jeu de scéne. Diderot ne s’est pas arrété a la
présentation de ses idées sur le théatre puisqu’il a aussi cherché, face a la crise de la
forme dramatique classique sclérosée par des normes rigides, & promouvoir un nouveau

genre : le drame bourgeois. Selon lui, le public s’intéresse a ce qui le touche, c’est-a-
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dire a la réalité quotidienne qu’il connait. C’est pourquoi, il lui semble nécessaire de
rompre avec la tragédie classique et de mettre en scéne le drame de la vie. Cette
conception du sujet théatral va de pair avec I’arrivée dans le public de cette nouvelle
classe sociale montante qu’est la bourgeoisie. La volonté de Diderot est de renouveler le
genre théétral en lui donnant une nouvelle impulsion. Cette idée du renouvellement du
genre théatral nous intéresse particulierement en ce qu’elle apparait comme le point de
départ de nombreuses adaptations. En effet, une méme démarche semble étre a I’ceuvre
chez de nombreux écrivains qui adaptent un roman en piéce de théatre. Dans son étude
des liens entre le roman et le théatre, Muriel Plana s’intéresse aux adaptations qu’Emile
Zola propose de ses propres romans. Sa démarche nait du désir de « libérer le théatre
des conventions classiques et romantiques » et de « réaliser la révolution naturaliste
déja accomplie dans le genre romanesque® ». Nous retrouvons ce méme désir de
libération du théatre grace aux acquis du roman sous la plume de Kundera. Dans
I’Introduction a une variation, il explique en ces termes le choix du genre théatral pour

cette ceuvre :

La forme d’une ceuvre dramatique a toujours été beaucoup plus rigide et
normative que celle du roman. Le théatre n’a jamais eu son Laurence Sterne.
J’ai donc écrit non seulement un « hommage a Diderot», mais aussi un
«hommage au roman» en essayant de préter a ma comédie cette liberté
formelle que Diderot-romancier a découverte et que Diderot-auteur de théatre
n’a jamais connue. (J, p. 22-23)

Malgré les différences notables qui existent dans les projets de ces trois auteurs, leur
approche du théatre repose sur un constat similaire : la nécessité de donner a celui-ci
une nouvelle impulsion. Alors que chez Diderot cela passe par la prise en compte des
désirs et des préoccupations du public, cette nouvelle impulsion est recherchée par Zola

et Kundera dans les possibilités offertes par le roman.

L’intérét de Diderot pour le genre théétral a enrichi son écriture romanesque. Un
art du dialogue romanesque est visible dans des ceuvres aussi diverses que Le Neveu de
Rameau, Le réve de d’Alembert, Le Supplément au voyage de Bougainville ou Jacques
le Fataliste et son maitre. Cette derniére est une des ceuvres dans lesquelles le dialogue
diderotien est développé de maniére magistrale. La structure de cette ceuvre peut étre
décomposée en deux dialogues distincts : un premier entre Jacques et son maitre, dans

lequel d’autres personnages apparaissent, et un second entre les figures de I’auteur et du

24 M. Plana. Roman, théatre, cinéma : adaptations, hybridations et dialogue des arts. Rosny-sous-Bois :
Bréal, « Amphi Lettres », 2004, p. 13.
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lecteur inscrites dans le texte. A cette composition autour de deux dialogues s’ajoute un
lien de continuité entre récit et dialogue. En effet, les dialogues sont soutenus par les
récits qui permettent de les illustrer, infirmant ou confirmant les idées développées, et
les récits sont & I’origine de nouveaux sujets de discussion. Cela rappelle le lien étroit
qui unit le récit et I’essai romanesque dans les ceuvres de Kundera. Cette importance du
dialogue dans I’ceuvre de Diderot apparait comme I’un des éléments ayant favorisé le

passage du roman au théatre opére par Kundera.

La théatralité de I’ceuvre de Diderot joue également un réle clé dans le dialogue
des genres entre roman et théatre. Les nombreux ouvrages critiques sur Jacques le
Fataliste et son maitre soulignent cet aspect du roman. Bien que la notion de théatralité
évolue simultanément avec celles de roman et de théatre, ainsi qu’avec le dialogue qui
s’établit entre ces deux genres, nous pouvons définir celle-ci comme « le désir de
théatre qui s’y exprime [dans le texte], la trace d’un appel au jeu et a la mise en scéne.
Elle est ce qui, dans un texte, est origine ou condition de possibilité de la représentation,
ou plutét des représentations, voire, dans le meilleur des cas, d’une infinité de
représentations, issues de ce texte.”» L’expression « une infinité de représentations »
est particulierement intéressante car elle semble faire écho au « carrefour narratif® » des
possibles mis en place au sein de I’ceuvre de Diderot. Ce dernier ne cesse de donner a

son lecteur le choix entre plusieurs possibilités concernant le récit.

La théatralité au sein du roman de Diderot se déploie de différentes manieres.
Certains passages de I’ceuvre inscrivent la représentation théatrale au cceur méme du
texte, alors que d’autres passages utilisent des moyens proprement narratifs pour donner
I’illusion d’une représentation visuelle. L’étude de deux exemples nous permettra de

mieux comprendre les stratégies scripturales utilisées par I’auteur.

Au milieu de ces lamentations, on sonnait d’un co6té, et I’on criait : « Notre
hotesse ! du vin... » Elle répondait : « On y va. » On sonnait d’un autre coté, et
I’on criait « Notre hétesse ! du linge ! » Elle répondait: « On y va. — Les
cotelettes et le canard ! — On y va. — Un pot a boire, un pot de chambre ! - Ony
va, on y va. » Et d’un autre coin du logis un homme forcené criait : « Maudit
bavard ! enragé bavard ! de quoi te méles-tu ? As-tu résolu de me faire attendre
jusqu’a demain ? Jacques ! Jacques ! » (JF, p. 120)

% Ibid., p. 24.
%6 J. Maixent. Op. cit., p. 237.
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L’utilisation massive des verbes auditifs ainsi que la transformation du récit en un
dialogue repétitif et humoristique, comme en témoigne par exemple la juxtaposition du
pot a boire et du pot de chambre, crée au cceur de I’épisode un espace théatral. La
sollicitation constante de I’ouie, qui génére un effet de cacophonie, entraine un
glissement du roman vers la piece de théatre. Cet effet sonore fait surgir une scéne sur
laguelle un ensemble de personnages, qui ne sont pas identifiés individuellement, crient,
s’appellent et s’interpellent, faisant ainsi naitre un certain flou qui renforce le tourbillon
sonore. C’est ainsi que le maitre, figure centrale avec celle de Jacques, devient « un
homme forcené » dont la voix se perd parmi celle des autres personnages de I’auberge.
Ce n’est que la double exclamation du prénom « Jacques » qui dissipe la cacophonie et

permet au récit de reprendre.

Et le maitre, aprés avoir fait faire au cordon de son fouet deux tours sur le
poignet, de poursuivre Jacques, et Jacques de tourner autour du cheval, en
éclatant de rire ; et son maitre de jurer, de sacrer, d’écumer de rage, et de
tourner aussi autour du cheval en vomissant contre Jacques un torrent
d’invectives ; et cette course de durer jusqu’a ce que tous deux, traversés de
sueur et épuisés de fatigue, s’arrétérent I’un d’un cété du cheval, I’autre de
I’autre, Jacques haletant et continuant de rire ; son maitre haletant et lui lancant
des regards de fureur. (JF, p. 297)

Le caractére burlesque de cette scene apparait dans toute son ampleur. Diderot utilise
les ressources de la tonalité comique et I’aspect visuel de la pantomime, cette scene de
mime jouée sans parole, pour construire une séquence au cceur de laquelle s’inscrit la
représentation théatrale. Bien qu’un certain nombre de verbes rende compte d’actes de
parole ou d’émissions de son, il me semble que nous restons ici dans I’espace du mime.
Ces verbes peuvent étre divisés en deux catégories: d’une part les verbes liés aux
injures et aux invectives du maitre, et d’autre part les verbes liés au rire de Jacques et
aux halétements des deux personnages. Que ce soit I’une ou I’autre catégorie, ces verbes
se traduisent par des expressions particuliéres du visage et du corps, et il semble bien
que le spectateur n’aurait pas besoin d’entendre pour comprendre. Cet effet théatral est
renforcé par un moyen proprement narratif : I’importante utilisation de I’infinitif de
narration qui semble « étouffer » les sons au profit de I’action. Cette forte présence de
I’infinitif de narration est d’autant plus intéressante que le contenu informatif de ce
temps verbal est rapproché des informations apportées par les didascalies, comme le
souligne Annick Englebert dans L’infinitif dit de narration. Les choix effectues par

Diderot concourent a I’insertion d’une théatralité au coeur de son ceuvre.
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L’intérét de Diderot pour le théatre, la virtuosité de ses dialogues romanesques et
leur réle au sein de I’ceuvre, les diverses stratégies d’écriture mises en place pour
favoriser le déploiement de la théatralité sont autant d’éléments qui permettent de
comprendre I’esthétique théatrale présente dans Jacques le Fataliste et son maitre. Le
développement, par petites touches, de ces différents aspects n’en constitue aucunement
une étude exhaustive mais en donne un apercu qui permet de comprendre ce qui a
permis a Kundera de proposer une variation de ce roman sous la forme d’une piéce de

théatre.

b. Une vision théatralisée du monde chez Kundera

Kundera offre au lecteur qui se plonge dans ses romans une vision théatralisée du
monde. La construction de celle-ci passe par deux éléments principaux : le choix d’un
vocabulaire spécifique renvoyant au théatre et I’apparition au cceur du récit de themes
liés a la scéne et au spectacle. Lorsque nous nous souvenons du travail effectué par
I’auteur des Testaments trahis concernant les traductions de ses ceuvres, nous
comprenons bien a quel point I’étude du vocabulaire est pertinente. L analyse de divers
exemples, regroupés en plusieurs catégories, nous permettra de comprendre la maniére

dont nait cette vision particuliere du monde.

La premiére catégorie regroupe le vocabulaire qui transforme I’espace
romanesque en espace scénique. L’espace romanesque se depouille de I’illusion réaliste
qui consiste a faire croire au lecteur que les personnages évoluent dans le monde réel. 1l
apparait comme une construction, aussi réelle et illusoire que peut étre une scene de
théatre. Cette catégorie semble la plus évidente a remarquer car elle prend la forme
d’une comparaison explicite. Nous retrouvons ce choix d’un vocabulaire scénique a

plusieurs reprises dans L’Immortalite.

Représentons-nous le salon comme une scéne de théatre : a I’extréme droite, la
cheminée, a gauche une bibliothéque qui borde la scéne. Au milieu, dans le
fond, un sofa, une table basse et deux fauteuils. Paul est debout au milieu du
salon, Laura se tient prés de la cheminée et regarde fixement Agnes, a deux pas
de distance. [...] Ne quittons pas des yeux I’ensemble de la scéne : a droite,
appuyée a la cheminée, se tenait Agneés; au milieu du salon, tournée vers sa
sceur, se tenait Laura, a deux pas de Paul. (IM, p. 271-272)
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Les deux injonctions de I’auteur transforment la scéne romanesque en scéne théétrale.
La multiplication et la juxtaposition des repéres spatiaux concernant les éléments
décoratifs et la disposition des personnages changent le texte en une didascalie
descriptive qui permet au lecteur de visualiser intérieurement la scene. Cette double
transformation est renforcée par I’usage du présent de I’indicatif, qui c6toie I’imparfait
et le passé simple dans le texte. Cette catégorie, qui offre au lecteur une vision
théatralisée du monde par I’intermédiaire d’une transformation de celui-ci en espace
scénique, interroge a la fois notre rapport personnel a la réalité et le processus de

création romanesque.

La deuxieme catégorie regroupe le vocabulaire dont au moins une des acceptions
renvoie au spectacle en général, ou au théatre en particulier. La vision théatralisée du
monde dans I’ceuvre de Kundera ne nait pas de la seule référence au théatre, mais
d’analogies entre la vie et différentes formes de spectacles. C’est ainsi que le modele de
la scéne cinématographique traverse I’ceuvre de Kundera, comme le montre Iréne
Bissuel dans son mémoire sur Les deux visages du cinéma selon Milan Kundera. Cette
catégorie joue sur le phénomeéne de connotation de la langue. Ce phénomene a
notamment été étudié par Luis Prieto dans son article Sur la traduction. Selon lui, I’acte
de traduction consiste a changer de signal, c’est-a-dire de langue, sans changer le but de
I’énonciation qui réside dans ce que I’émetteur se propose de faire comprendre au
récepteur au moyen du signal. Dans I’acte de communication non-littéraire, le but de
I’émetteur est de transmettre une information : c’est le sens dénotatif. Dans I’acte de
communication littéraire, s’ajoute au sens denotatif une dimension connotative. La
connotation donne au récepteur une information supplémentaire comprise dans le signe
puisque celui-ci peut exprimer d’autres sens que celui visé par I’émetteur dans un acte
de parole particulier. Dans son Cours de linguistique générale, Ferdinand de Saussure
montre que la valeur d’un signe, c’est-a-dire tout ce que le signe permet d’indiquer,
résulte a la fois de la limitation imposée par les autres signes et de ce que les signes
proches, phonétiqguement, graphiqguement ou sémantiquement, peuvent lui apporter.
Kundera semble jouer dans tous ses romans avec ce phénomeéne de connotation. C’est
ainsi que nous retrouvons régulierement des termes renvoyant a un genre particulier du
théatre comme la «tragédie » ou le «drame ». Ces termes allient une référence
spécifiqgue au théatre et un emploi figuratif dans la langue courante. Le terme
« tragédie » désigne ainsi, selon Le Petit Robert, au sens propre une « ceuvre lyrique et

dramatique en vers » qui représente « quelque grand malheur arrivé a des personnages
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célebres de la Iégende ou de I’histoire, et propre a exciter la terreur ou la pitié », et de
maniére figurative un « événement ou un ensemble d’événements tragiques® ». Voici
deux exemples de ce jeu sémantique entre analyse théatrale, expressions courantes et

notions philosophiques ou existentielles extraits de L’Insoutenable 1égéreté de I’étre :

Le drame d’une vie peut toujours étre exprimé par la métaphore de la pesanteur.
(ILE, p. 178)

Il est tragi-comique que ce soit précisément notre bonne éducation qui soit
devenue I’alliée de la police. Nous ne savons pas mentir. (ILE, p. 269)

La récurrence de ces termes au fil des ceuvres crée un lien entre le monde et le théétre.
La vie semble pouvoir étre analysée comme une piece de théatre. Il est d’ailleurs
intéressant de noter que la vie est parfois découpée en actes, comme une piéce théatrale.
C’est ainsi que dans la sixieme partie de L’Immortalité, la vie de Rubens est décrite
comme la succession de cing périodes : la période du mutisme athlétique, celle des
métaphores, celle de la vérité obscene, celle du téléphone arabe, et enfin la période
mystique. La nouvelle « Le Colloque », qui se trouve au centre du recueil Risibles
amours, est elle-méme divisée en trois actes. Bien que cette catégorie soit aussi aisée a
repérer que la premiere, elle induit toutefois une vision théatralisée du monde de

maniére plus subtile puisqu’elle joue sur les phénomeénes de connotation.

La troisieme catégorie correspond a I’apparition au cceur du récit de themes liés
au monde du spectacle et du théatre qui, entrant en résonance avec I’histoire racontée et
les motifs développés, prennent une autre profondeur. Un exemple particulierement
intéressant est le theme du déguisement. Ce theme qui renvoie a I’univers du spectacle,
du costume de théatre au déguisement carnavalesque, s’intégre a une réflexion centrale
de Kundera sur les notions d’identité, d’image, d’illusion ou de liberté. L’analyse de
quelques exemples nous permettra de mieux comprendre la maniere dont cette vision
théatralisée du monde prend une dimension proprement kundérienne ainsi qu’une
épaisseur sémantique. Voici Tereza qui laisse ses pensées errer, apres avoir découvert
que tous les noms de la petite station thermale de Bohéme dans laquelle ils se sont

rendus avec Tomas avaient été changés.

Tereza se disait que toutes les choses et tous les gens se produisaient sous un
déguisement : la vieille ville de Bohéme s’était couverte de noms russes ; en

%" Le nouveau Petit Robert de la langue francaise. Texte remanié et amplifié sous la direction de Josette
Rey-Debove et Alain Rey. Le Robert, 2008.
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prenant des photos de I’invasion, les Tchéques travaillaient en fait pour la police
secrete russe ; I’homme qui I’avait envoyée a la mort portait sur le visage le
masque de Tomas; le policier s’était fait passer pour un ingénieur, et
I’ingénieur voulait jouer le rdle de I’hnomme du Mont-de-Pierre. (ILE, p. 243)

Voici Chantal, un des personnages principaux de L’ldentité, qui explique a Jean-
Marc, I’homme qu’elle aime, qu’elle possede plusieurs identités.

N’oublie pas, j’ai deux visages. [...] Avec toi, je porte le visage qui se moque.
Quand je suis au bureau, je porte le visage sérieux. (ID, p. 39-40)

Voici Irena, un des personnages principaux de L’Ignorance, de retour a Prague
apres avoir vécu vingt ans en France. « N’ayant pas apporté de vétements légers »,

I’arrivée de I’été I’amena a s’acheter une robe.

Elle fut saisie de la méme panique qu’autrefois dans ses réves d’émigration : par
la force magique d’une robe, elle se voyait emprisonnée dans une vie dont elle
ne voulait pas et dont elle ne serait plus capable de sortir. (1G, p. 39-40)

Cette catégorie apparait comme la plus subtile des trois, car elle n’utilise pas forcément
un vocabulaire lié au monde du théatre ou du spectacle. Bien que le terme
« déguisement » apparaisse de maniére explicite dans le premier exemple, ce n’est pas
le cas des deux autres qui ne se servent pas d’un vocabulaire spécifique. Dans le
deuxiéme exemple, le dédoublement du visage ainsi que le choix du verbe « porter »
contribue a I’émergence de I’'image du masque chez le lecteur. Dans le troisieme
exemple, c’est I’image du déguisement qui apparait de nouveau, par I’utilisation du
terme « magique » qui renvoie au monde du spectacle et de I’illusion, et par la
corrélation établie entre le changement de robe et le changement de vie. Ce qui me
semble particulierement intéressant dans cette catégorie, c’est que loin de ne présenter
gu’une vision théatralisée du monde, la présence de ces thémes contribue a une
réflexion sur I’existence humaine. C’est ainsi que dans le deuxieme exemple, le theme
du masque nous renvoie aux questions de I’identité et de I’image qui traversent toute
I’ceuvre. Les liens sémantiques qui se créent entre différents themes apportent un nouvel

éclairage sur chaque théme particulier et renouvelle de cette maniére la réflexion.
Cette conception théatralisée du monde qui ressort des ceuvres de Kundera entre

en résonance avec deux notions : celle de « theatrum mundi » et celle de « société du

spectacle ». Examinons-les I’une aprées I’autre. Le theatrum mundi est, selon Patrice
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Pavis®, une métaphore inventée dans I’ Antiquité, reprise au Moyen-Age et généralisée
ensuite par le théatre baroque, qui concoit le monde comme un spectacle mis en scéne
par Dieu et joué sous son regard par des acteurs humains sans envergure. Ce topos
littéraire remonte aux pré-socratiques et c’est a travers Platon, les Stoiciens, les néo-
platoniciens, qui I’ont intégré dans une perspective providentialiste, et les Péres de
I’Eglise qu’il est parvenu au Moyen-Age. Au fil de son évolution, le theatrum mundi
recoit deux acceptions : une acception religieuse et une acception sceptique. D’un point
de vue religieux, le monde est un théatre sous le regard de Dieu qui joue le triple réle
d’auteur, de metteur en scene et de spectateur-juge et qui, sans intervenir dans le
spectacle, lui apporte par son regard méme sa valeur et sa consistance. D’un point de
vue sceptique, le monde est aussi un théatre sur lequel, cette fois, s’agitent les hommes,
acteurs d’un jeu absurde qui n’est dénoué qu’a la mort. A I’époque baroque, le theatrum
mundi est intégré a la visée du théatre. C’est ainsi que Cervantes, dans le chapitre XII de
la deuxieme partie de Don Quichotte, fait prononcer par son personnage un éloge de la
comédie. Cet éloge établit une comparaison avec la comédie du monde et fait un
paralléle entre la fin du spectacle ou tous les comédiens se retrouvent égaux devant le

public et la mort face a laquelle nous sommes tous égaux.

Il en va de méme au théatre et dans les relations de ce monde, ou les uns font les
empereurs, les autres les pontifes, et ou I’on voir, en un mot, tout le nombre des
personnages qu’on peut mettre dans une comédie. Mais, dés qu’arrive la fin de
la représentation, c’est-a-dire lorsque la vie s’acheve, la mort enleve a tous les
costumes qui les différenciaient les uns des autres, et ils se retrouvent tous dans
leur sépulture.

Ce passage me semble d’autant plus intéressant si nous nous souvenons de la place que
Kundera accorde a Cervantés dans I’histoire du roman européen. Le topos du theatrum
mundi a ainsi connu une longue évolution depuis I’Antiquité. Les changements de la
société actuelle et notamment I’apparition de ce que nous nommons aujourd’hui la
« société du spectacle » a donné de nouvelles orientations a cette notion. La notion de
« société du spectacle », qui émerge de cette vision théatralisée du monde, a été
théorisée par Guy Debord en 1967. Cette théorie est assez complexe ; nous pouvons
toutefois en retenir cette proposition essentielle qui se rapproche de la conception
kundérienne de la société actuelle. Selon G. Debord, «le spectacle n’est pas un
ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des

2 p_pavis. Dictionnaire du théatre. Armand Colin, 2004.
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images.” » Cette définition nous renvoie au concept d’imagologie développé par

Kundera dans L’Immortalité.

Ce qui compte, c’est qu’existe enfin un mot qui permette de rassembler sous un
seul toit des phénoménes aux appellations si différentes : agences publicitaires ;
conseillers en communication des hommes d’Etat; dessinateurs projetant la
ligne d’une nouvelle voiture ou I’équipement d’une salle de gymnastique ;
créateurs de mode de grands couturiers ; coiffeurs; stars du show business
dictant les normes de la beauté physique, dont s’inspireront toutes les branches
de I’'imagologie. [...] Les imagologues créent des systémes d’idéaux et d’anti-
idéaux, systemes qui ne dureront guere et dont chacun sera bientdt remplacé par
un autre, mais qui influent sur nos comportements, nos opinions politiques, nos
godts esthétiques, sur la couleur des tapis du salon comme sur le choix des
livres, avec autant de force que les anciens systemes des idéologues.

(IM, p. 172-176)

Kundera est conscient de la résonance que la notion de « société du spectacle » peut
avoir avec ses ceuvres. C’est pourquoi, dans un de ses articles traitant de L’ Immortalité,

il se positionne clairement par rapport a cette celle-ci.

[...] le theme central n’est pas «la société du spectacle » de I’Occident
d’aujourd’hui. Car c’est depuis toujours que I’homme se donne en spectacle.
Depuis toujours il porte en lui le germe de « la société du spectacle » qui n’est
qu’une projection, dans des dimensions sociales élargies d’un probléme
existentiel immémorial, celui de I’image de I’lhomme dans les yeux des autres.®

Kundera s’inscrit dans cette réflexion sur I’aspect theatral du monde et de la société
pour mieux la dépasser. Il cherche a travers elle a découvrir « une portion jusqu’alors
inconnue de I’existence » (AR, p. 16). Il s’approprie de cette maniére un questionnement
qui n’a cessé d’évoluer depuis I’antiquité, et lui donne une nouvelle épaisseur en

I’inscrivant dans une problématique proprement kundérienne.

Le travail rigoureux sur le vocabulaire, le jeu autour des phénomenes de
connotation et de polysémie de la langue, I’actualisation de topoi littéraires et sociétaux
grace a leur insertion au sein de themes kundériens, sont autant d’éléments qui
permettent & Kundera de mettre en scene une vision théatralisée du monde au sein de
ses ceuvres. Cet aspect de son ceuvre, mettant en valeur le dialogue des genres qui ne
cessent de s’enrichir mutuellement, apparait comme 1’un des facteurs ayant facilité le

passage de I’écriture romanesque a I’écriture théatrale.

2% G. Debord. La société du spectacle. Gallimard, 1992, p. 16.
%0 K. Chvatik. Le monde romanesque de Milan Kundera. p. 244-245.

42



c. De I’inscription du lecteur dans le roman a celle du spectateur dans la piéce
de théatre : exemple d’un dialogue des genres

L’étude de I’esthétique théatrale présente dans I’ceuvre romanesque de Diderot et
celle de la vision théatralisée du monde proposée par Kundera dans ses romans a permis
de mettre en valeur le dialogue des genres qui s’est établi chez ces deux auteurs. Ces
éléments nous donnent des clés pour comprendre ce qui a facilité le passage du roman
au théatre et apporte un nouvel éclairage sur ce choix de Kundera. Alors qu’il se dit
avant tout romancier, celui-ci a choisi d’écrire une variation de I’ceuvre de Diderot sous
la forme d’une piéce de théatre. L’analyse des éléments qui ont favorisé la
transmodalisation nous amene maintenant a examiner la maniére dont Kundera a
transformé des éléments romanesques pour les intégrer a une piece de théatre. Il me
semble intéressant de fonder cette analyse sur un des points particuliers de I’ceuvre de
Diderot mis en exergue par la critique littéraire : I’inscription du lecteur au cceur du

roman.

Une des caractéristiques du roman de Diderot est I’instauration d’un dialogue
entre I’auteur-narrateur et le lecteur. Le tissu romanesque ne cesse d’étre interrompu par
les interventions de cet auteur-narrateur qui interpelle le lecteur. Dés le début de
I’ceuvre, celui-ci apostrophe le lecteur pour I’amener a réfléchir sur le fait qu’un roman
est le résultat de choix successifs de I’auteur : « VVous voyez, lecteur, que je suis en beau
chemin, et qu’il ne tiendrait qu’a moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le
récit des amours de Jacques, en le séparant de son maitre et en leur faisant courir a
chacun tous les hasards qu’il me plairait. » (JF, p. 42) A ces interpellations continuelles
du lecteur s’ajoute I’inscription au cceur du texte des questions de ce dernier. C’est ainsi
que, quelques lignes plus loin, le récit est de nouveau suspendu : « — Et ou allaient-ils ?
— Voila la seconde fois que vous me faites cette question, et la seconde fois que je vous
réponds : Qu’est-ce que cela vous fait ? Si j’entame le sujet de leur voyage, adieu les
amours de Jacques... » (JF, p. 43) Par le biais de I’interlocution, qui, comme le
dialogue, est une forme théatrale, un pacte de lecture inhabituel se noue ainsi dés les
premiéres pages du roman. L’attitude du lecteur ne peut pas étre passive. Sa capacité
d’adaptation, la pertinence de son jugement et son humour vont étre sollicités tout au

long de I’ceuvre.
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La question qui nous guide est de savoir comment Kundera a adapté cet aspect de
I’écriture diderotienne aux spécificités de I’écriture théatrale. D’un point de vue
quantitatif, le spectateur est inscrit dans la piece de théatre de Kundera de maniére
moindre que le lecteur dans le roman de Diderot. Seuls trois passages présentent une
inscription explicite du public dans le discours des personnages. Toutefois, le faible
nombre d’interpellations du public est compensé par la place stratégique de ces
moments. En effet, les premiéres lignes du texte théatral sont composées d’une adresse

au public.

Jacques et son Maitre entrent sur scéne ; ils font quelques pas et le regard de
Jacques se pose sur les spectateurs ; Jacques s’arréte...

JACQUES, discrétement : Monsieur... (Désignant le public a son Maitre :)
Qu’ont-ils tous a nous regarder ?

LE MAITRE, il tressaille et rectifie ses habits, comme s’il redoutait d’éveiller
I’attention par une négligence vestimentaire : Fais comme s’il n’y avait
personne.

JACQUES, au public: Vous ne voudriez pas regarder ailleurs ? Bon, alors,
qu’est-ce que vous voulez ? D’ou est-ce que nous venons ? (Il étend le bras
derriere lui:) De la-bas. Et ou est-ce que nous allons? (Avec un mépris
philosophique :) Est-ce que I’on sait ou on va? (Au public:) Vous le savez,
vous, ou vous allez ? » (J, p. 33)

Le public est inscrit au cceur du texte et de la représentation. Le début de cette piéce de
théatre repose sur une perturbation de la scéne d’exposition et de la théorie du
« quatrieme mur ». Cette théorie, développée par Diderot, est fondée sur la présence
d’un mur imaginaire se dressant entre la scene et la salle. « Les acteurs accomplissent
leurs actions comme si personne ne les regardait, comme s’ils étaient pris dans un
espace clos et indépendant, afin de donner de la réalité le reflet les plus parfait.* » Ce
n’est pas le cas dans I’ceuvre de Kundera qui inscrit le spectateur au sein de la piece. En
écrivant une variation du roman de Diderot, Kundera s’inscrit en faux contre la
conception diderotienne du théatre et souligne par 1a méme la dimension personnelle de
sa variation. La réplique du maitre apparait alors comme un clin d’ceil a cette théorie. Le
principe de la captatio benevolentiae nait de la surprise que cette adresse directe
provoque chez le spectateur. Toutefois, contrairement a Diderot qui apostrophe le
lecteur en utilisant ce terme précis de « lecteur » dans son ceuvre, Kundera emploie les
termes de « spectateur » et de « public » dans les seules didascalies. L’inscription du
public dans le texte des personnages se fait par I’utilisation des pronoms personnels de

la deuxiéme ou de la troisieme personne du pluriel. Dans ce passage, comme dans le

1 M. Plana. Op. cit., p. 15.
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début de I’ceuvre de Diderot, le spectateur trouve sa place dans I’ceuvre par I’inscription

au sein du texte des questions qu’il se pose.

La suite du premier acte, ainsi que le deuxiéme acte, ne comportent plus aucune
allusion au public. Les histoires d’amour se déploient sous les yeux des spectateurs qui
ne sont plus interpellés jusqu’au début du troisiéme acte. Cet acte commence par un

dialogue entre Jacques et son maitre sur la réécriture.

LE MAITRE : Tu m’effraies. Alors ces gens-1a (montrant le public) vont croire
gue nous n’avions méme pas de chevaux et que nous avons di parcourir notre
histoire comme des va-nu-pieds ?

JACQUES, montrant le public : Ceux-la? On peut leur faire croire n’importe
quoi ! (J, p. 98)

Dans ce passage, le spectateur est inscrit de maniére explicite dans le texte mais les
personnages ne s’adressent plus directement a lui. Une certaine distance ironique est
créée par I’emploi des pronoms démonstratifs « ces gens-la » et « ceux-la ». L’attention
du spectateur, qui est partagé entre humour et malaise face a ce jugement des
personnages, est réactivée. De la méme maniére que Diderot conduit le lecteur a
réfléchir sur les techniques de I’écriture romanesque, Kundera invite le spectateur a
réfléchir a ce qu’est I’illusion théatrale, a la maniere dont une ceuvre est recue par le
public, a la question de la réécriture. Ces réflexions se cristallisent autour de la
répétition du verbe « croire » qui véhicule des valeurs de vérité et de sincérité. La prise
en compte par les personnages de la réception de leur histoire introduit une pause
narrative qui permet au public de se poser la question de ce qu’il retient de cette
expérience esthétique qu’est la piece de théatre. Par I’ouverture et la pause réflexives
qu’elle offre, I’inscription du spectateur dans la piece de théatre apparait comme un
élément essentiel. Cette deuxiéme inscription du spectateur dans le texte permet aussi de
préparer la fin de la représentation en détruisant ce « quatriéme mur » qui s’était petit a

petit mis en place pendant le premier et le deuxiéme actes.

La troisieme inscription du spectateur dans le texte apparait comme un écho au
début de I’ceuvre. Découvrant la fin de I’histoire des amours du maitre, Jacques reprend
la question que le public lui a posee sur la destination de leur voyage pour infirmer sa

premiére réponse.
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JACQUES : Vous vous souvenez qu’au début ils m’ont demandé (montrant le
public) ou nous allions et j’ai répondu : Est-ce que I’on sait ou I’on va? Et
pourtant, vous saviez fort bien ou nous allions, mon triste petit maitre.

(J, p. 112-113)

Ce changement, qui donne a I’ceuvre une structure circulaire, apparait comme une sorte
de reprise avec variation de la question centrale de la scéne d’exposition. A la fin du
hasard comme principe de voyage s’associe la relativité des réponses apportées. Le
spectateur a obtenu d’un méme personnage, Jacques, deux réponses opposées pour une

seule question. Il est de nouveau amené a réfléchir a la notion de Vérité.

Kundera a choisi de garder cet aspect particulier de I’ceuvre de Diderot qu’est
I”inscription du lecteur au cceur méme du roman. Il nous propose ici un véritable travail
de création puisque ce dialogue romanesque a subi sous sa plume deux transformations
principales. D’une part, le lecteur devenant spectateur, Kundera a utilisé des ressources
propres au théatre, telles que les gestes déictiques ou les didascalies, pour donner une
nouvelle impulsion & cette inscription du public au sein de I’ceuvre. D’autre part, il a
donné une teinte kundérienne, plus ironique et pessimiste, a ce dialogue. En intégrant au
genre théatral cet aspect spécifique du roman diderotien, Kundera va a I’encontre des
conceptions de I’homme de théatre qu’est Diderot. Kundera s’est ainsi approprié cet

élément de I’ceuvre de Diderot pour en proposer sa « propre variation ».

La variation originelle qui se déploie entre le roman de Diderot et la piece de
théatre de Kundera se caractérise par I’exploration de la frontiére générique qui relie et
sépare a la fois le roman du théatre. Ce dialogue des genres, qui favorise la dimension
personnelle de I’ceuvre de Kundera par I’écart qu’il inscrit entre I’hypotexte et
I’hypertexte, nous éclaire tout autant sur les deux ceuvres. Cette rencontre de deux
genres nous invite a comprendre le fonctionnement de I’écriture hypertextuelle et de la
transmodalisation. Jacques et son maitre apparait ainsi comme une ceuvre de découverte

des possibles de la littérature qui réfléchit sur elle-méme.
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Nous venons, dans ce premier chapitre, d’étudier la variation originelle qui se
déploie dans la piece de théatre Jacques et son maitre : hommage a Denis Diderot en
trois actes. Cette variation originelle nait de la relation d’hypertextualité qui unit cette
ceuvre théatrale au roman de Diderot Jacques le Fataliste et son maitre. Revenons un
instant sur notre démarche. Apres avoir mis a jour les raisons qui ont conduit Kundera a
écrire une variation théatrale de I’ceuvre romanesque de Diderot, nous avons analysé
plus particulierement deux dialogues. La premiére rencontre est celle de deux auteurs,
Diderot et Kundera, dont le dernier nous propose une lecture actualisante de I’ceuvre du
premier. La seconde rencontre est celle du roman et du théatre, a travers ce qui les relie
et les sépare tout a la fois. De cette variation originelle naissent des ponts entre le
XVIII® et le XX° siecle, entre I’esthétique diderotienne et I’esthétique kundérienne. Ces
dialogues participent pleinement a la poétique de la variation kundérienne dans Jacques
et son maitre, et a son renouvellement. Kundera poursuit cette exploration d’une forme
particuliére de la variation quelques années plus tard, dans La Lenteur, son premier
roman écrit en langue francaise. Cette ceuvre lie de nouveau le XVIII°® et le XX® siécle
par la reprise variationnelle du récit de Vivant Denon Point de Lendemain. L’étude de
cette variation originelle et des ponts qu’elle crée met surtout en lumiére le geste de
création personnelle de Kundera. « Mais si le roman de Diderot, de la piece de Kundera,
recoit de la lumiere et comme un surcroit de signification, le plus beau est peut-étre
cette confiance faite par Kundera a I’ceuvre de son prédécesseur et dont témoigne
I’écriture de Jacques et son maitre : confiance, c’est-a-dire consentement et respect, la
conscience, tout en se modelant sur I’autre, de demeurer soi-méme, de découvrir son
propre visage dans I’évocation des traits de I’autre, et de créer tout en admirant. » (J, p.
128) Il nous tarde maintenant de découvrir les variations multiples qui traversent la

piéce de théatre et a travers lesquelles I’écriture et I’univers kundériens se dévoilent.
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Deuxiéme chapitre

Les variations multiples : jeux d’échos et de correspondances
au sein de la piece de théatre

Kundera, en tant que poéticien du roman, développe une importante réflexion sur
la composition des ceuvres. Selon lui, «il ne faut pas considérer la composition
(I’organisation architecturale de I’ensemble) comme une matrice préexistante, prétée a
I’auteur pour gu’il la remplisse de son invention ; la composition elle-méme doit étre
une invention qui engage toute I’originalité de I’auteur. » (TT, p. 207) Un des grands
apports de Kundera a I’art du roman réside dans la transposition de structures et de
techniques en premier lieu musicales. Par le biais du contrepoint, de la polyphonie, de la
fugue ou encore de la variation, Kundera apporte au fil de ses ceuvres un nouvel
éclairage sur les possibles de I’homme et ceux de la forme romanesque. A travers la
piéce de théatre Jacques et son maitre, Kundera souhaite rendre hommage a I’art du
roman. Cet hommage passe par la mise en place d’une structure compositionnelle
nouvelle. A la variation originelle que nous venons d’étudier s’ajoutent des variations
multiples au sein méme de la piece. Pour etudier la maniere dont se déploient ces
diverses variations, nous nous intéresserons tout d’abord a la technique de la variation
telle qu’elle apparait dans cette ceuvre. La prise en compte des spécificités du genre
théatral nous amenera, dans un deuxiéeme temps, a analyser la maniére dont ce genre
permet d’enrichir et de renouveler la technique de la variation. Cela nous conduira dans
un dernier temps a nous interroger sur la forme du recueil, qui semble émerger de la

reprise variationnelle d’une méme situation au sein de la piece de théétre.
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1. L’art de la variation

L’étude des caractéristiques de I’écriture kundérienne ne peut se passer d’une
analyse de I’art de la variation. En montrant « que toute histoire peut se raconter de
différentes facons, que son sens peut s’interpréter de différentes manieres, et que la
fiction choisie n’est jamais qu’une simple possibilité entre autres® », la variation joue
un réle essentiel dans I’esthétique romanesque de Kundera. La piéce de théatre Jacques
et son maitre, présentée par Kundera comme une « variation-hommage » a Diderot et au
roman (J, p. 22), est une ceuvre clé dans I’étude de la poétique de la variation
kundérienne. L’analyse des multiples variations qui se développent dans cette ceuvre
nous amenera, dans un premier temps, a définir la technique de la variation, a
répertorier ses différentes formes et a comprendre les enjeux de ce procédé scriptural.
Cette premiére approche théorique nous permettra de déterminer, dans un deuxiéme
temps, les différents procédés variationnels utilisés par Kundera dans cette piéce de
théatre et leurs roles au sein de I’ceuvre. Cette analyse se divisera en deux points : une
étude de la composition de I’ceuvre qui est fondée sur une variation macro-structurelle,
et une étude des réseaux structurels d’échos, qui se mettent en place a un niveau micro-
structurel, par le biais d’une écriture de la répétition. Cela nous conduira, dans un
dernier temps, & examiner I’inscription de cette technique au sein du dialogue entre
Jacques et son maitre : variation et répétition deviennent des sujets de discussion qui

nous parlent de I’ceuvre et du monde.

a. Latechnique de la variation : définition et enjeux

L’art de la variation est, avec la structure polyphonique et le contrepoint, une des
techniques propres de I’écriture kundérienne. Procédé avant tout musical, la variation
consiste a modifier un theme pour le présenter sous un aspect différent mais toujours
reconnaissable. A partir d’une étude de L’Immortalité, Mathilde Rogie montre que la
variation kundérienne se développe principalement autour de trois éléments : une

situation, un théme ou un motif*. L’examen de ces trois procédés variationnels nous

%2 K. Chvatik. Op. cit., p. 16.

% M. Rogie. Composition, polyphonie et variation dans L’Immortalité de Milan Kundera. Mémoire de
Maitrise de Lettres modernes. Sous la direction de M™ Chantal Massol, Université Stendhal-Grenoble 3,
1994.

49



permettra de comprendre la maniére dont se déploie la technique de la variation au sein

d’une ceuvre. Nous examinerons ensuite les enjeux de cette technique scripturale.

Tout d’abord, la technique de la variation peut étre appliquée a une situation de
I’ceuvre. Cette situation réapparait alors au fil des pages, soit simplement transposée
dans un contexte différent, soit également modifiée dans sa forme. M. Rogie homme
cette premiére variation « platonicienne ». Elle correspond a une répétition qui tire sa
valeur variationnelle du changement de contexte. Nous pouvons rapprocher ce type de
variation de la transformation simple ou directe d’une ceuvre qui consiste a transposer
I’action de I’hypotexte dans d’autres temps ou d’autres lieux*. La seconde variation est
dite « nietzschéenne ». Elle correspond, quant a elle, au retour d’une situation dont la
forme est quelque peu différente du modele initial. Au fil des apparitions, cette situation
est présentée sous de nouveaux aspects. Bien qu’aucune explication claire ne soit
donnée au sujet de ces appellations, il me semble que ces dernieres renvoient a une

analyse d’Eva Le Grand sur le theme du rire dans I’ceuvre kundérienne.

A cet égard, la répétition polymorphe du théme du rire chez Kundera semble
exemplaire, car elle débouche sur deux résultats opposés, voire extrémes : d’un
coté, I’imitation, la ressemblance, I’identité et, de |'autre, la différence, la
dissemblance et la pluralité [...]. D’un c6té, la « répétition platonicienne » qui
produit I’accord parfait et imitatif du rire des anges et, de I’autre, la « répétition
nietzschéenne » laissent éclater les dissonances d’un rire du diable. [...] Or,
justement, le travail variationnel avec le théeme du rire réussit chez Kundera une
parfaite synthése de toutes les virtualités inscrites entre les deux péles extrémes
de la répétition.®

Cette distinction entre le modele platonicien et le modele nietzschéen n’est pas propre a
la variation d’une situation puisque nous la retrouvons dans la variation d’un théme ou
d’un motif. Ensuite, la technique de la variation peut étre appliquée a un theme
structurant de I’ceuvre. Dans L’Art du roman, Kundera développe une réflexion sur la
composition de ses romans. Selon lui, chacun d’eux est composé de thémes existentiels
gu’il examine a travers les ego expérimentaux que sont les personnages. Il définit alors
le theme comme « une interrogation existentielle » qui prend la forme de « I’examen de
mots particuliers, de mots-themes. » (AR, p. 104) La variation thématique conduit
I’auteur a présenter un théme « dans sa version la plus simple, puis [a présenter] une

succession de variations qui sont autant de répétitions de ce théme, progressivement

% G. Genette. Palimpsestes. p. 14.
% E. Le Grand. Kundera ou La mémoire du désir. p. 98-99.
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modifiées, accompagnées de traitement différents.*® » Parce que chaque roman de
Kundera n’est qu’une « longue poursuite de quelques définitions fuyantes » (AR, p.
151), la variation thématique est un des principes structurants des ceuvres kundériennes.
Enfin, la technique de la variation peut étre appliquée a un motif de I’ceuvre. Le motif
est « un élément du théme ou de I’histoire qui revient plusieurs fois au cours du roman,
toujours dans un autre contexte » (AR, p. 104). La technique de la variation est ainsi un
procédé d’écriture qui peut se déployer aussi bien au niveau stylistique que
compositionnel, macro-structurel que micro-structurel d’une ceuvre. Elle peut prendre la
forme d’une répétition mimétique comme celle d’une répétition variationnelle. Cette
multiplicité fait de la technique de la variation un proceédé scriptural générateur

d’histoires et de sens.

La technique de la variation joue un triple role au sein des ceuvres de Kundera. Le
premier apport de cette technique se situe au niveau de la composition d’une ceuvre. La
variation, par le retour d’une situation, d’un theme ou d’un motif, crée des parallélismes
de construction et contribue de cette maniere a I’unité du roman. Cette technique est un
des procédes qui permettent & Kundera de « renoncer a I’unité stricte de I’action et [de]
créer la cohérence par des moyens plus subtils » (J, p. 23). La création d’une cohérence
thématique délivre le roman de « la véritable malédiction » que constituent pour lui « la
regle de I’unité d’action » et la « tension dramatique » (IM, p. 352). La technique de la
variation joue ainsi un role clé dans la construction d’une ceuvre. Le deuxiéme apport de
cette technique réside dans sa contribution a la fonction de découverte et de
connaissance du roman. Cette fonction de I’ceuvre romanesque est formulée des les

premiéres pages de L’Art du roman.

Découvrir ce que seul un roman peut découvrir, ¢’est la seule raison d’étre d’un
roman. Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors inconnue de
I’existence est immoral. La connaissance est la seule morale du roman.

(AR, p. 16)

Le principe de la variation repose sur la multiplication et la diversification des
éclairages portés sur une situation, un théme ou un motif. La variation fait ainsi
apparaitre les diverses significations d’une méme situation, le caractére polymorphe des
thémes kundériens et les différents sens d’un motif. La polysémie du langage et de la

vie est révélée : de nouvelles acceptions se succedent et se completent au fil de I’ceuvre.

% |sabelle Piette. Littérature et musique : contribution & une orientation théorique (1970-1985). Namur :
Presses universitaires de Namur, 1987, p. 58.
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Cette technique d’écriture dévoile a la fois le caractere atemporel de certaines situations
existentielles et la relativité de nos opinions. Le roman n’énonce pas de certitudes :
aucune situation, aucune définition, ni aucun motif ne peut s’imposer comme un
énoncé univoque. En cela, la technique de la variation participe a la poétique
romanesque de Kundera. Selon lui, le roman doit étre « le territoire ou le jugement
moral est suspendu » (TT, p. 14), « le territoire ou personne n’est possesseur de la verité
[...] mais ou tous ont le droit d’étre compris» (AR, p. 192). De cette «tension
polysémique interne dont Kundera investit chacun des signes® » nait I’ironie. Le sens,
des mots comme des situations, est ainsi constamment mis en question. Cette fonction
de découverte peut également prendre une orientation particuliére. Selon Francois
Ricard, la variation « joue un role central dans [...] I’'univers éthique de Kundera. » La
variation, par ses tours et ses détours, par le cheminement lent et cyclique qu’elle met en
place, donne au lecteur une vision de I’existence qui ne serait plus pensée en termes de
« progres » ou de « réalisation finale d’un "destin” conquis de haute lutte » (IM p. 517).
En suivant les courbes du récit, le lecteur des ceuvres de Kundera redécouvre le plaisir
de la lenteur, du cheminement circulaire et pose finalement un regard différent sur le
déroulement de son existence. Le troisieme apport de cette technique réside dans le
caractére ludique de ce procédé d’écriture. Comme le souligne E. Le Grand, nous ne
pouvons pas réduire la technique de la variation a son seul aspect cognitif. « [...] La
variation est aussi un jeu. En tant que jeu, elle nie le principe de I’illusion : les choses
sont sorties de leur contexte réaliste et la connaissance ne prend plus le chemin causal
mais le chemin ludique du hasard et de I’imagination®. » La variation participe de ce

fait a la naissance de I’humour et du rire si chers a Kundera.

L’humour : I’éclair divin qui découvre le monde dans son ambiguité morale et
I’homme dans sa profonde incompétence a juger les autres ; I’lhumour : I’ivresse
de la relativité des choses humaines ; le plaisir étrange issu de la certitude qu’il
n’y a pas de certitude. (TT, p. 45)

L aspect cognitif et I’aspect ludique se rejoignent : les liens entre I’appel du jeu et
I’appel de la pensée transparaissent de nouveau. Cet aspect ludique de la variation me
semble d’autant plus important que Kundera souhaite rendre hommage, a travers
Jacques et son maitre, a I’esprit de non-sérieux et au ludisme qui caractérisent la

premiére période de I’histoire du roman.

% E. Le Grand. Op. cit. p. 103.
%8 E. Le Grand. « L’esthétique de la variation romanesque chez Kundera ». Infini. Hiver 1984, n°5, p. 60.
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Procédé structurel et compositionnel, principe de découverte et de connaissance,
moyen de faire naitre I’humour, le rire et I’ironie dans I’ceuvre, la technique de la

variation tient ainsi une place centrale dans I’esthétique romanesque de Kundera.

b. Lacomposition de Jacques et son maitre : une variation macro-structurelle

L’étude de la composition du texte dramatique de Jacques et son maitre met en
lumiere la complexité et la richesse de la construction de cette ceuvre. Kundera ne garde
du tissu romanesque de I’ceuvre de Diderot que trois histoires d’amour : celle du maitre,
celle de Jacques et celle de M™ de La Pommeraye. Bien que ces trois histoires soient
indépendantes les unes des autres au niveau narratif, elles sont en fait les diverses
variations d’une méme situation. Kundera I’annonce au lecteur dés I’Introduction : « les
trois histoires sont en fait chacune la variation de I’autre » (J, p. 23). La composition de
I’ceuvre semble ainsi fondée sur la technique de la variation. L’étude comparative de ces
trois histoires permettra de comprendre la maniére dont se déploie cette variation

macro-structurelle.

L’histoire du maitre est celle d’un homme qui aime et fait la cour a une femme,
Agathe, qui est en fait la maitresse de son meilleur ami, le chevalier de Saint-Ouen. Pris
au piege de ce dernier, le maitre est surpris dans le lit d’Agathe et se voit contraint, sur
ordre de la justice, a payer une réparation « pour I’outrage fait a I’honneur de la
demoiselle » (J, p. 111) mais également a participer aux dépenses liees a
I’accouchement et a I’éducation de I’enfant d’Agathe et du chevalier de Saint-Ouen.
L’histoire de Jacques est moins celle de son amour pour Denise, la servante du chateau
dans lequel il a été engagé comme valet, que I’histoire de son dépucelage avec Justine,
la maitresse de son meilleur ami, Bigre le fils. Jacques profite du fait que Justine soit
coincée dans la soupente de I’atelier de charron de Bigre le pere et de I’absence de Bigre
le fils pour I’amener a avoir des relations sexuelles avec lui. L’histoire de M™ de La
Pommeraye est celle d’une femme qui, pour se venger de la fin des sentiments
amoureux de son amant, le marquis des Arcis, conduit ce dernier a épouser une
ancienne prostituée. Les différents personnages de ces histoires se trouvent ainsi tous en
prises avec I’amour et I’amitié, la fidélité et la trahison, la vengeance et la machination.
Ces trois histoires naissent d’une méme situation existentielle initiale révélée par ces

quelques mots-thémes. La variation appliquée a une situation rejoint ici la variation
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thématique. Bien que ces six mots ne fassent pas I’objet d’un essai romanesque et d’une
tentative de définition, nous pouvons les considérer comme les différentes catégories
sémantiques qui structurent la piece de théatre. Ces trois histoires ne sont toutefois pas
fondées sur le méme modele variationnel. La composition du trio de chaque histoire
d’amour me semble révélatrice du modéle de variation utilisé. En effet, les histoires de
Jacques et de son maitre mettent en scene deux hommes qui ont « une envie folle d’une
femme qui ne voulait rien savoir » (J, p. 37). Ces deux histoires apparaissent comme
une variation de modele platonicien fondée sur la transposition d’une méme situation
dans un contexte différent. L histoire de M™ de La Pommeraye, quant a elle, présente
deux femmes amoureuses d’un méme homme. La variation semble fondée sur le modele
nietzschéen de la modification. Cette variation macro-structurelle, qui entraine le
déploiement sous les yeux du spectateur d’une méme situation amoureuse reprise dans
des contextes et sous des aspects différents, donne ainsi a la piéce de théatre une unité et

I’inscrit dans une fonction de découverte.

Bien que les histoires de Jacques et de son maitre apparaissent de prime abord
comme la variation platonicienne d’une méme situation, I’étude de la fin des trois
histoires d’amour met en lumiére le développement du modéle nietzschéen de la
variation au cours de la piece. L histoire du maitre se termine par un duel entre celui-ci
et le chevalier de Saint-Ouen, devant la maison ou habite I’enfant de ce dernier. Le
chevalier de Saint-Ouen trouve la mort dans ce combat et le maitre s’enfuit lorsque des
paysans arrivent en courant. L histoire de Jacques se termine par le secours de Bigre le
fils alors que Jacques a été arrété pour le meurtre du chevalier de Saint-Ouen. Bigre le
fils libere Jacques et le sauve d’une mort certaine. Jacques apprend alors que Justine,
enceinte de son enfant, a épousé Bigre le fils qui éléve cet enfant en pensant qu’il en est
le pére. Alors que de maniére génerale Kundera reprend les trames narratives des
histoires telles qu’elles apparaissent dans le roman de Diderot, ces derniers éléments
sont une invention de Kundera. Dans I’ceuvre de Diderot, I’histoire de Jacques s’achéve
sur la seule réconciliation de celui-ci, de son ami Bigre le fils et de Justine. L’ajout de
ces divers €léments qui contribuent a la création de paralléles entre les histoires, et par
la méme au développement des variations dans I’ceuvre, montre que cette piéce de
théatre est une création personnelle de Kundera. L’histoire de M™ de La Pommeraye et
du marquis des Arcis présente une double fin. Alors que le marquis renie sa nouvelle
femme, Jacques monte sur scene pour changer cette fin. Cette histoire se termine alors

par la réconciliation du marquis et de sa nouvelle femme : tous deux partent a la
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campagne et vivent ensemble de trés belles années. Ces dénouements, par leur diversité,
mettent ainsi en lumiére le principe de modification inhérent au modele nietzschéen de
la variation. Alors que les trois histoires sont nées d’une situation similaire et se
développent autour des mémes catégories sémantiques, les réactions des divers
personnages sont différentes. Chaque personnage, par ses paroles et ses actes, nous
révele alors une possibilité de I’étre humain et porte un éclairage particulier sur la

situation existentielle initiale.

Avant de clore cette étude de la composition de la piéce, il me semble intéressant
de s’arréter quelques instants sur la fable de la Gaine et du Coutelet. Cette fable
populaire, racontée dans le roman de Diderot et reprise par Kundera dans sa piece de
théétre, tend a montrer I’impossibilité de la constance amoureuse. Alors que la Gaine et
le Coutelet se disputent a table au sujet de leurs infidélités respectives, celui qui est assis

entre eux leur dit :

JACQUES: : [...] Ma chere Gaine, et vous, mon cher Coutelet, vous faites bien
de changer de coutelets et de gaines, mais vous avez commis une erreur fatale le
jour ou vous vous étes promis de ne pas en changer. Tu ne sais donc pas encore,
Coutelet, que Dieu t’a fait pour que tu pénetres plusieurs gaines ?

[...]

JACQUES : Et toi, Gaine, tu n’as pas compris que Dieu t’a faite pour beaucoup
de coutelets ? (J, p. 84)

Bien que cette histoire soit une fable allégorique licencieuse racontée par Jacques a son
maitre pendant I’histoire de M™ de La Pommeraye, il me semble qu’elle s’intégre au
cycle amoureux qui structure la piece. De la méme maniere que les histoires de Jacques
et de son maitre sont une variation de modéle platonicien d’une situation semblable, la
fable de la Gaine et du Coutelet apparait comme la transposition dans un autre contexte
de I’histoire de M™ de La Pommeraye. Les mémes notions d’amour, de fidélité et de
trahison circulent entre ces deux histoires. L’intégration de cette fable populaire au sein
du récit est d’autant plus intéressante qu’elle entraine la création d’une structure
polyphonique par la mise en place de deux lignes mélodiques simultanées qui forment
un ensemble homogéne et conservent dans le méme temps un intérét propre. Alors que
cette fable permet a la fois de mettre en place une nouvelle variation platonicienne et de
développer une structure polyphonique, Kundera ne I’integre pas a la composition de

I’ceuvre dans ses réflexions.
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Principe de composition, la variation donne une unité a la piece de theéatre.
Principe de découverte, la variation permet d’explorer les multiples significations d’une
situation a partir de constellations sémantiques et de contextes différents. La variation
macro-structurelle, fondée a la fois sur la reprise d’une méme situation initiale et le
retour de mots-themes, joue ainsi un réle clé dans la piéce de théatre Jacques et son

maitre.

c. Répétition et variation

Une analyse détaillée du texte dramatique de Jacques et son maitre érige la
technique de la variation en principe scriptural dominant de I’ceuvre. De multiples
variations ne cessent de parcourir le texte. Ces variations prennent souvent la forme
d’une répétition : themes et motifs sont repris dans des contextes différents. L’étude de
quelques exemples nous permettra d’analyser cette écriture de la répétition qui joue un
role compositionnel et contribue & la fonction de découverte et de connaissance de

I’ceuvre.

Poéticien du roman, Kundera s’est intéressé a de nombreuses reprises a ce
procédé scriptural qu’est la répétition. Une grande partie de sa réflexion se développe
dans le cadre d’observations plus générales sur les problémes posés par la traduction.
Un de ces problemes est celui de la série synonymique. Outre le fait que Kundera
«récuse la notion méme de synonyme: chaque mot a son sens propre et il est
sémantiquement irremplacable. » (AR, p. 173), celui-ci montre surtout que la répétition
joue au sein d’une ceuvre un role a la fois compositionnel, stylistique et sémantique. « Si
on répéte un mot c’est parce que celui-ci est important, parce qu’on veut faire retentir,
dans I’espace d’un paragraphe, d’une page, sa sonorité ainsi que sa signification. » (TT,
p. 137) E. Le Grand, dans son étude sur L’Esthétique de la variation romanesque chez
Kundera, montre que la répétition d’un terme au sein du texte tend a transformer ce
terme en « catégorie philosophique ». Prenant I’exemple du mot « plaisanterie » dans le
roman du méme nom, elle écrit : « Les transformations sémantiques de ce terme précis
et leurs ramifications textuelles lui permettent, par cette répétition, de prétendre au

statut d’une catégorie philosophique, synthése des connaissances acquises lors du
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parcours thématique®. » La répétition apparait ainsi comme un procédé d’écriture qui,
en donnant au roman une unité thématique, I’ameéne a explorer toutes les significations

d’une situation, d’un théme ou d’un motif.

Dans la piéce de théatre Jacques et son maitre, I’écriture de la répétition se
développe tout d’abord autour des mots-thémes mis en avant précédemment. C’est ainsi
que I’amitié, qui en tant que mot-theme occupe une place centrale dans I’ceuvre, se
retrouve au cceur des dialogues : le terme d’« ami » est constamment utilisé par les
personnages. Il ne serait pas pertinent d’étudier ici toutes les occurrences de ce terme au
cours de la piece. Il me semble toutefois intéressant de s’arréter sur un des passages qui
cristallisent, par une écriture de la répétition, les réflexions autour de I’amitié. La
troisieme scene du premier acte relate I’histoire du dépucelage de Jacques, avant sa
réconciliation avec Bigre le fils. Cette sceéne se termine sur I’énoncé par le maitre d’une

morale et la mise en paralléle par Jacques de son histoire et de celle de son maitre.

LE MAITRE : Admirable anecdote! Elle apprend & mieux connaitre les
femmes et & mieux connaitre les amis.

Sur I’estrade, Saint-Ouen se dirige lentement vers le maitre.

JACQUES : Vous croyez peut-étre qu’un ami va dédaigner votre maitresse...
(J, p. 49)

Alors que le terme « les femmes » se transforme en celui de « maitresse », le terme
«ami » ne change pas d’une réplique a I’autre. Par cette répétition, ces deux répliques
nous invitent a étre attentifs a ce mot-theme qu’est I’amitié. La scene suivante est alors
fondée sur une écriture de la répétition qui se développe notamment autour du terme

«ami ».

SAINT-OUEN : Mon ami! Mon cher ami! Venez... (Il est au bord de
I’estrade et tend les bras vers le Maitre qui est au pied de I’estrade. Le Maitre
monte sur I’estrade et rejoint Saint-Ouen.) Ah ! comme c’est beau, mon ami,
d’avoir un ami pour lequel on éprouve une amitié sincere...

LE MAITRE : Vous me touchez, Saint-Ouen.

SAINT-OUEN : Oui, vous étes de tous les amis le meilleur ami, tandis que moi,

mon ami...

LE MAITRE : Vous ? Vous aussi, de tous les amis, mon ami, vous étes le
meilleur ami.

SAINT-OUEN, hochant la téte : J’ai peur que vous ne me connaissiez pas, mon
ami.

LE MAITRE : Je vous connais comme moi-méme !

% E. Le Grand. Op. cit., p. 59.
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SAINT-OUEN : Si vous me connaissiez, vous ne voudriez pas me connaitre...
LE MAITRE : Ne dites pas ¢a. (J, p. 50)

L’utilisation constante du terme «ami» et la reprise quasi identique de certaines
phrases engendrent un comique de répétition. Sous le voile du rire se cache toutefois
I’ironie kundérienne qui nait du décalage entre le mot prononcé par le chevalier de
Saint-Ouen, la signification retenue par le maitre et les réflexions suscitées chez le
lecteur ou le spectateur. Cette répétition mimétique, qui entraine une variation
sémantique, apparait comme une réflexion sur les notions d’amitié et de trahison.
L écriture répétitive présente ainsi un aspect a la fois ludique et cognitif qui vise une
meilleure connaissance de I’lhnomme et une réflexion sur I’amitié. Laure Abiad-Mouléne,
dans son étude sur Le cynisme en littérature, affirme que Kundera, par le biais de cette
écriture répétitive et ironique, « participe & une forme d’utopie littéraire » en ce qu’il
« S’attaque aux valeurs pour lesquelles il posséde un idéal®. » Cette remarque me
semble particulierement intéressante lorsque nous nous intéressons aux occurrences de
la notion d’amitié dans les autres ceuvres et les articles de Kundera. Cette notion
apparait a diverses reprises, sous un éclairage quelque peu différent : au couple amitié et
trahison de Jacques et son maitre se substitue le couple amitié et fidélité. C’est ainsi que
dans L’ldentité, Jean-Marc, apres avoir rendu visite a I’hépital a un ancien ami — qui
I’avait d’ailleurs trahi quelques années plus tét — réfléchit a ce qu’est I’amitié. Selon lui,
I’amitié véritable a disparu et son succédané actuel ne sert qu’a entretenir la mémoire de

tout un chacun. L amitié véritable se révele dans son rapport a la vérité.

L’ amitié était pour moi la preuve qu’il existe quelque chose de plus fort que
I’idéologie, que la religion, que la nation. Dans le roman de Dumas [Les Trois
mousquetaires], les quatre amis se trouvent souvent dans des camps Opposés,
contraints ainsi de se battre les uns contre les autres. Mais cela n’altére pas leur
amitié. lls ne cessent pas de s’aider, secrétement, avec ruse, en se moquant de la
vérité de leurs camps respectifs. Ils ont placé leur amitié au-dessus de la Vérité,
de la cause, des ordres supérieurs, au-dessus du roi, au-dessus de la reine, au-
dessus de tout. (1D, p. 63)

Cette conception de I’amitié se retrouve dans un article de Kundera intitulé « Beau
comme une rencontre multiple ». Au sein de cet article, Kundera consacre un chapitre a

I’amitié.

“0 L. Abiad-Mouléne. « Le cynisme en littérature : & partir de Milan Kundera et de John Updike ».
L’ironie aujourd’hui : lectures d’un discours oblique. Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise
Pascal, « Littératures », 2006, p. 126.
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Il faut en effet une certaine sagesse pour comprendre que I’opinion que nous
défendons n’est que notre hypothése préférée, nécessairement imparfaite,
probablement transitoire, que seuls les trés-bornés peuvent faire passer pour
certitude ou vérité. Contrairement a la vaniteuse fidélité a une conviction, la

TV

fidélité a un ami est une vertu, peut-étre la seule, la derniere*.

L’écriture de la répétition se développe a la fois au sein d’une ceuvre particuliere et au
sein de I’ensemble des ceuvres kundériennes. La piece de théatre Jacques et son maitre
s’inscrit ainsi dans une réflexion kundérienne qui traverse plusieurs de ses textes. Au-
dela de cet éclairage simultané qui améne un enrichissement mutuel des ceuvres, la
répétition permet a Kundera de proposer de nouvelles acceptions d’un méme terme et

d’en révéler ainsi la polysémie.

Dans la piece de théatre Jacques et son maitre, I’écriture de la répétition se
développe également autour de motifs. L un des motifs qui traversent toute la piece est
celui des embrassades. Ce geste, témoignage de I’attachement entre deux personnages,
peut étre mis en paralléle avec la thématique de I’amitié que nous venons d’étudier. Ce
rapprochement nous renvoie a la définition narratologique de Gérald Prince selon
laquelle « un motif n’est pas un theme mais la manifestation textuelle possible d’un
theme [...], c’est I’un des membres de I’ensemble des objets que peut désigner un
theme*. » Ce motif des embrassades apparait une fois dans chaque acte et contribue de
cette maniére a I’unité de I’ceuvre. La premiere occurrence survient dans la cinquiéme
scéne du premier acte. Suite a la machination mise en place par Jacques pour se
retrouver seul avec Justine, Bigre le fils a des soupcgons sur la fidélité de son ami et de
sa maitresse. Toutefois, il se laisse convaincre par Justine de leur bonne foi et du fait
qu’il ne s’est rien passé durant son absence. Le geste de réconciliation entre les trois

personnages est celui de I’embrassade.

LE FILS BIGRE : Jacques !
Jacques bondit sur I’estrade et s’avance vers le fils Bigre.

LE FILS BIGRE : Je te remercie. Tu es mon meilleur ami. (Il I’embrasse.) Et
maintenant, embrasse Justine. (Jacques hésite.) Eh bien, n’aie pas honte, tu as le
droit de I’embrasser devant moi ! Je te I’ordonne ! (Jacques embrasse Justine.)
Nous sommes tous les trois les meilleurs amis du monde, a la vie, a la mort...

[...](3, p. 56)

*1' M. Kundera. « Beau comme une rencontre multiple ». Infini. Eté 1991, n° 34, p. 53.
#2 Gérald Prince. « Thématiser ». Poétique. 1985, n° 64, p. 427.
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Cette premiére occurrence met en place une double embrassade. Apres avoir embrassé
Jacques, Bigre le fils, au lieu d’embrasser également Justine, ordonne a Jacques
d’embrasser Justine. Ce geste subit alors une premiere dégradation : il n’est plus un acte
spontané d’amitié mais la mise en application d’un ordre. Dans les didascalies,
I’utilisation des deux prénoms, Jacques et Justine, crée d’ailleurs une distance par
rapport a I’utilisation des pronoms personnels de la troisieme personne du singulier
«il» et «le». Ce geste réapparait dans le deuxiéme acte. L’arrivée a I’auberge du
Grand Cerf contraint Jacques a moins parler pour laisser la parole a I’aubergiste, ce qui
crée une certaine tension entre les deux personnages. Cette tension s’apaise lorsque
I’aubergiste apprend que Jacques a « passé les douze premiéres années de [s]a vie avec
un baillon » (J, p. 70).

L’AUBERGISTE : Monsieur Jacques, j’ai changé d’avis. Vous étes un homme
attendrissant. Je viens d’imaginer que vous avez un béillon sur la bouche et que
vous éprouvez une affreuse envie de parler, et du coup, j’ai senti pour vous un
amour immense. VVous savez quoi ?... Faisons la paix. (Ils s’embrassent.)

(J,p. 71)

Ce retour du geste des embrassades apparait comme une variation mimétique de la
premiere occurrence. Un méme but est a I’origine de ces deux gestes : la réconciliation.
Toutefois, malgré I’utilisation du méme verbe, des différences apparaissent dans le
choix des pronoms. Nous passons d’un geste effectué par Bigre le fils et subi par
Jacques a un geste effectué conjointement par les deux personnages: «lls
s’embrassent. » Le geste des embrassades trouve ici son plus bel accomplissement.
Nous retrouvons ce geste dans la derniére scene du dernier acte. Alors que le maitre

pense avoir perdu Jacques, celui-ci le rejoint sur scéne.

JACQUES, s’approche depuis I’autre c6té de la scene : Mon petit maitre...

LE MATTRE, se retourne, étonné : Jacques !

JACQUES : Vous savez bien ce que disait I’ Aubergiste, cette noble femelle au
cul majestueux : nous ne pouvons vivre I’un sans I'autre. (Le Maitre est saisi
d’une vive émotion ; il tombe dans les bras de Jacques qui le console.) [...]

J, p- 122)

Le motif des embrassades subit ici une évolution. Le verbe « embrasser » disparait et le
maitre « tombe dans les bras de Jacques ». Les deux verbes sont liés puisque la
premiére acception d’« embrasser » est « prendre dans ses bras ». Cette évolution du
geste est conjointe a une évolution du sentiment qui le fait naitre : bien plus que la

réconciliation, ce geste signifie le bonheur des retrouvailles. Alors qu’une dispute aurait
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pu survenir suite au départ du maitre apres le meurtre du chevalier de Saint-Ouen et a
I’emprisonnement de Jacques, seul compte I’instant présent et le fait d’étre ensemble.
La technique de la variation se développe ainsi par la répétition, jamais compléetement
mimétique, d’un geste qui ne cesse de s’enrichir sémantiquement au fil des apparitions.

Ces modifications ne sont encore une fois perceptibles qu’a la seule lecture de I’ceuvre.

La répétition d’un theme ou d’un motif crée ainsi une variation sémantique qui
contribue a la fonction de découverte et de connaissance de I’ceuvre. Cette technique
d’écriture entraine aussi la naissance d’un rire démystificateur proprement kundérien.
Le comique de répétition apparait alors comme une nouvelle maniere, qui prend une
résonance particuliere dans le cadre théatral, de conjuguer Iégereté de la forme et gravité

du sens.

d. L’inscription de la technique de la variation au cceur du dialogue

De la méme maniere que la relation d”hypertextualité qui unit I’ceuvre de Diderot
a celle de Kundera se transforme, sous la plume de ce dernier, en un matériau de
création littéraire, la technique de la variation apparait au sein du dialogue entre Jacques
et son maitre. La frontiére est un des mots-themes de I’ceuvre kundérienne et il semble
gue ce mot ne cesse d’étre exploré dans cette ceuvre par le biais de ces divers jeux
littéraires que sont I’exploration de la frontiére hypertextuelle, de celle entre le réel et la
fiction ou encore entre les techniques formelles et le contenu de la piece. Kundera ne se
contente plus de montrer que la forme d’une ceuvre nous éclaire sur son contenu ; il se
sert de sa forme pour engendrer le fond. L’insertion de la technique de la variation au
sein du dialogue théatral transparait a travers une réflexion sur la similitude des

différentes histoires racontées.

Comme dans le roman de Diderot, les histoires racontées dans la piéce de théatre
sont constamment interrompues par les réflexions et les commentaires d’un des
personnages. Une des réflexions qui parcourent la piece est celle de la ressemblance
entre les trois histoires d’amour. La premiére occurrence apparait dans la cinquiéme
scene du premier acte. Jacques, alors spectateur des scénes de réconciliation simultanée
entre Justine et Bigre le fils, ainsi qu’entre le chevalier de Saint-Ouen et son Maitre,

interrompt les dialogues par la réflexion suivante : « Il me semble, Maitre, que nos
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aventures se ressemblent étrangement. » Le maitre, pris alors dans son réle, demande a
Jacques de répéter et le voila qui reprend : « Je dis que nos aventures se ressemblent
étrangement. » (J. p. 55) Ces deux répliques de Jacques mettent en lumiere les
similitudes entres les deux histoires et ameénent lecteur ou spectateur a réfléchir a la
situation existentielle qui peut étre dégagée de ces deux récits. Pour souligner la
ressemblance de ces deux histoires, Kundera ameéne Jacques a répéter ce commentaire.
La répétition de la premiere réplique présente une variation puisque le verbe a caractere
modalisateur « sembler » disparait au profit du verbe énonciatif «dire»: d’une
hypothese, nous passons & une thése. Kundera utilise ainsi de maniere stylistique la
technique de la variation pour mettre en lumiére cette méme technique utilisée de

maniere compositionnelle.

Alors que le commentaire précédent ne met en paralléle que les histoires de
Jacques et de son maitre, certaines réflexions tissent des liens entre les trois histoires
d’amour. C’est ainsi que dans le troisieme acte, le maitre affirme le caractére
permutable des différents personnages et, par 1a méme, fait de la répétition un des

moteurs de la piéce.

LE MAITTRE : [...] Tu sais, hier soir, en entendant I’histoire de M™ de La
Pommeraye, je me suis dit: n’est-ce pas toujours la méme et immuable
histoire ? Parce que enfin, M™ de La Pommeraye n’est qu’une réplique de
Saint-Ouen. Et je ne suis qu’une autre version de ton pauvre ami Bigre, et Bigre
n’est que le pendant de cette dupe de Marquis. Et je ne vois aucune différence
entre Justine et Agathe et Agathe est un double de cette petite putain que le
Marquis s’est finalement vu contraint d’épouser. (J, p. 113-114)

Cette méditation du maitre apparait comme un commentaire métatextuel sur la
composition de la piéce de théatre. Malgré la pertinence de ces paralléles entre les trois
histoires et les différents personnages, il ne me semble pas que le texte nous invite a
répondre de maniére affirmative a la question du maitre. Ce n’est pas « toujours la
méme et immuable histoire » qui se déroule sous nos yeux, mais trois variations d’une
méme situation existentielle qui met en rapport amour et amitié, fidélité et trahison,
vengeance et secours. Cette hypothese de lecture s’appuie sur la richesse du vocabulaire
utilise dans ce passage. Alors que Kundera n’hésite pas a répéter au sein d’une méme
scene le terme «ami» a seize reprises, nous nous trouvons ici face a une suite de
synonymes : de la «réplique » au « double », aucun terme n’est employé deux fois.

Deux autres passages de I’ceuvre permettent d’étayer cette hypothese. Au début de
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I’ceuvre, les personnages des histoires de Jacques et de son maitre apparaissent sur la

scene et voici que Jacques et son maitre se mettent a comparer Justine et Agathe.

JACQUES, il se retourne ainsi que son maitre et fait un signe de téte a
I’intention d’Agathe : C’est elle ? (Le Maitre acquiesce.) Et cet homme, a coté
d’elle, qui est-ce ?

LE MAITRE : Un ami. Le chevalier de Saint-Ouen. C’est lui qui me I’a fait
connaitre. (Montrant Justine du regard :) Et I’autre la-bas, c’est la tienne ?
JACQUES : Oui, mais je préféere la votre.

LE MAITRE : Et moi, la tienne. Elle est plus en chair. Tu ne veux pas qu’on
échange, pour voir ?

JACQUES : Il fallait y penser a I’époque. C’est trop tard maintenant. (J, p. 38)

Dés le debut de I’ceuvre, avant méme que le récit des histoires ne debute, Jacques
souligne I’impossibilité de procéder a une permutation des personnages : Justine ne peut
pas remplacer Agathe et Agathe ne peut pas remplacer Justine. Bien que la technique de
la variation soit fondée sur un principe répétitif, elle tend a mettre en lumiére le
« millionieme de dissemblable » (ILE, p. 286) qui distingue un homme d’un autre, une
femme d’une autre, une situation d’une autre. Le développement de différentes
variations a partir d’une méme situation permet a la fois de battre en breche la croyance
en I’unicité de la vie de chacun et en I’originalité de ses sentiments, de ses idées ou de
ses gestes, et de découvrir une nouvelle partie de la « carte de I’existence » humaine
(AR, p. 57). Le geste herméneutique auquel nous conduit Kundera se déroule ainsi en
deux temps : la comparaison puis la différenciation. Le second passage de I’ceuvre qui
permet de soutenir notre hypothése apparait dans la derniére scéne du deuxiéme acte. A
la fin de I’histoire de M™ de La Pommeraye, Jacques empéche une nouvelle fois son

maitre de procéder a un simple échange des figures féminines.

LE MAITTRE : Jacques, je n’aime pas la facon dont tu as terminé cette histoire !
Cette fille ne méritait pas de devenir marquise ! Elle me rappelle terriblement
Agathe ! Ce sont toutes deux d’horribles tricheuses.

JACQUES : Vous vous trompez, Monsieur !

LE MAITRE : Comment ! Moi, me trompez !

JACQUES : Vous vous trompez beaucoup. (J, p. 93)

En s’opposant a son maitre, Jacques met en lumiere les différences qui subsistent entre
les histoires. Ce sont ces différences qui enrichissent la réflexion autour des catégories
existentielles développées au cours de la piece de théatre, puisque la multiplicité des
comportements face a une situation similaire apporte a chaque fois un nouvel éclairage

sur cette situation.
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L’insertion au sein du dialogue de la technique de la variation apparait ainsi
comme la mise en place ludique de commentaires métatextuels sur la piece de théatre
Jacques et son maitre. Conscient des procédés d’écriture développés dans son ceuvre,
Kundera transforme la technique de la variation en un des mots-thémes sans cesse
explorés. De la forme au fond : la technique de la variation apparait constamment dans

cette ceuvre.

L’art de la variation est une des caractéristiques majeures de I’écriture
kundérienne. La piéce de théétre Jacques et son maitre met en scene une utilisation
magistrale de cette technique scripturale: de la « répétition platonicienne » a la
« réepétition nietzschéenne », d’un principe de composition a un principe de découverte
et de connaissance, d’une variation macro-structurelle a une variation micro-
structurelle, de la naissance d’un rire démystificateur a la transformation en un sujet de
dialogue, I’art de la variation est inscrit au cceur méme de la piece de théatre. Kundera
ne se limite toutefois pas a I’exploration des possibilités offertes par I’art romanesque, il
tend a renouveler ce procédé d’écriture qu’est I’art de la variation par le recours aux

specificités du genre théatral.
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2. Les spécificités du genre théatral au service de I’art de la variation

Soucieux de la réception de son ceuvre, Kundera pose un regard critique sur ses
divers écrits. Selon lui, « I’ceuvre n’est que ce que I’auteur considére comme valable au
moment du bilan®. » Parce que, pour Kundera, « étre romancier » ne se limite pas a la
pratique d’ « un "genre littéraire” parmi d’autres » mais est décrit comme « une attitude,
une sagesse, une position » (TT, p. 189), seuls ses romans lui semblent importants sur le
plan artistique. Il intégre toutefois & sa bibliographie deux non-romans: la piéce de
théatre Jacques et son maitre et I’essai L’Art du roman. En tant qu’hommage au génie
romanesque de Diderot et au roman en général, Jacques et son maitre est étroitement lié
a I’art du roman. Ce lien apparait comme un des facteurs d’explication concernant la
réduction de la volonté théatrale a peu d’éléments. Le traitement de I’espace dramatique

est révélateur de cette réduction.

La plupart du temps, la scéne (qui doit étre on ne peut plus simple et abstraite)
est vide. C’est seulement pour certains épisodes que les acteurs eux-mémes y
apportent des chaises, une table, etc.

Il faut se mettre en garde contre tous les éléments ornementaux, illustratifs,
symboliques du décor. Ils vont contre I’esprit de la piece. (J, p. 31)

L’espace de la scene est rempli par la parole des personnages et le récit de leurs
histoires. Malgré la faible présence de signes non verbaux et les multiples liens établis
par Kundera entre cette ceuvre et I’art du roman, différentes ressources offertes par le
genre théatral sont utilisées par Kundera pour donner une nouvelle orientation a la
technique de la variation. Le théatre lui donne la possibilité de développer des éléments
gu’il ne peut que suggérer dans un roman. Une continuité s’établit alors entre son
approche de I’esthétique romanesque et I’art de la variation dans la piéce de théatre
Jacques et son maitre. Pour étudier les liens qui associent ressources théatrales et
technique de la variation, nous analyserons trois matériaux constitutifs du genre

théatral : le texte théatral, I’espace dramatique et la métatheatralité.

* K. Chvatik. Le monde romanesque de Milan Kundera. p. 237.
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a. Le texte théatral

Le texte théatral est composé d’un discours accompagné de didascalies. Le
discours théatral apparait le plus souvent sous la forme d’un dialogue entre deux
personnages, mais il peut aussi se réduire & un seul monologue ou au contraire se
développer, sous la parole d’un personnage supplémentaire, en un polylogue. Les
didascalies sont, quant a elles, des indications scéniques données par I’auteur et qui ne
sont pas destinées a étre dites par les comédiens. La spécificité du texte théatral réside
dans cette dualité : le discours et les didascalies apparaissent comme deux éléments
différents mais indissociables du texte de théatre. Les spécificités du texte théatral
offrent a Kundera la possibilité de renouveler son approche de la technique de la
variation. Pour étudier la maniere dont Kundera adapte la technique de la variation au
texte théatral, nous nous intéresserons tout d’abord au discours théétral. Cela nous
conduira a examiner, dans un deuxieme temps, la relation qui unit le discours et les
didascalies. Nous analyserons enfin la maniére dont se déploie la technique de la

variation au sein des seules didascalies.

Le discours theatral peut prendre diverses formes qui varient suivant le nombre de
personnages parlant sur scéne. Du monologue ou seul un personnage s’exprime, nous
passons au dialogue qui peut étre composé de deux ou d’une multitude de voix. Des lors
gu’un troisieme personnage contribue au déploiement de la parole théatrale, Anne
Ubersfeld parle de « polylogue ». Kundera, dans la piéce de thééatre Jacques et son
maitre, utilise cette forme particuliere du discours théétral. Le polylogue prend dans
cette ceuvre la configuration spécifique du quatuor qui est « la forme ou deux couples
combinent leurs échanges de toutes les facons possibles*. » Celui-ci se développe dans
la cinquiéme scene du premier acte. Alors que Jacques a terminé, deux scenes
auparavant, le récit de son dépucelage avec Justine, le maitre a raconté dans la scéne
précédente le moment ou le Chevalier de Saint-Ouen lui a révélé sa trahison avec
Agathe. Kundera souligne lui-méme la particularité de cet échange en précisant, dans
une didascalie fonctionnelle, que cette scéne prend la forme d’un « dialogue croisé » (J,
p. 52). Sur la partie surélevée de la scene se trouvent d’un coté Justine et Bigre le fils,
de I'autre le maitre et le chevalier de Saint-Ouen. Deux échanges s’entrecroisent alors
autour des notions de trahison et de réconciliation. Les paroles des personnages se

mélent et s’entremélent pour constituer un dialogue croisé dans lequel les répliques d’un

* A. Ubersfeld. Lire le théatre 11 : le dialogue de théatre. Belin, « Lettres Belin Sup », 1996, p. 37.
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duo éclairent celles de I’autre. Un extrait de cette scene nous permettra de comprendre

la maniere dont cette structure dialogique particuliére se developpe.

JUSTINE : Je te le jure ! Je te le jure sur la téte de mon pére et de ma mére !
LE FILS BIGRE : Je ne te croirai jamais !

Justine éclate en sanglots.

LE MAITRE, a Saint-Ouen: La misérable! Et vous! Vous, Saint-Ouen,
comment avez-vous pu...

SAINT-OUEN : Ne me torturez pas, mon ami !

JUSTINE, le suppliant : Je te jure qu’il ne m’a méme pas touchée !

LE FILS BIGRE : Menteuse !

LE MAITTRE : Comment avez-vous pu ?

LE FILS BIGRE : Avec ce salaud !

Justine éclate en sanglots.

SAINT-OUEN : Comment ai-je pu ? Parce que je suis I’homme le plus infame
qui soit sous le soleil ! J’ai pour ami le meilleur des hommes et je le trahis
ignominieusement. VVous me demandez pourquoi ? Parce que je suis un salaud !
Rien d’autre qu’un salaud !

JUSTINE : Ce n’est pas un salaud ! C’est ton ami ! (J, p. 53)

Ce dialogue croisé donne naissance a une véritable chorégraphie verbale dans laquelle
s’associent jeux de repétition et entrecroisement des paroles entre les divers
personnages. Les mémes termes passent d’un dialogue a I’autre, créant un réseau
sémantique a la fois riche et complexe. Le dialogue croisé apparait alors comme un
condensé, au niveau d’une scéne, de la technique de la variation qui se déploie
habituellement dans une ceuvre entiere. Le discours théatral offre a Kundera la
possibilité de constituer un dialogue linéaire qui soit le résultat de deux dialogues
simultanés autour des mémes thémes. Ecriture de la variation et de la répétition, moyen
de découverte et d’enrichissement sémantiques, mise en paralléle de situations proches
mais différentes, le polylogue permet a Kundera de donner a la technique de la variation

une nouvelle dynamique.

Une des spécificités du texte théatral réside dans la présence conjointe d’un
dialogue et de didascalies. Michel Pruner, dans son ouvrage sur L’Analyse du texte de
théatre, indique que celle-ci « doit prendre en compte et examiner les relations existant
entre ces deux aspects textuels étroitement imbriqués®™. » De la redondance au décalage,
cette relation peut prendre différentes formes. La relation de redondance présente un

intérét particulier dans le cadre de notre étude. En effet, cette relation, qui se déeveloppe

> M. Pruner, L’Analyse du texte de théatre. Armand Colin, « 128 », 2008, p. 14.
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entre le discours théatral et les éléments didascaliques, contribue a la mise en place
d’une écriture de la répétition au sein de I’ceuvre. Celle-ci apparait principalement au
niveau des didascalies expressives. Ces didascalies, qui servent « d’intermédiaires entre
I’écriture et le jeu scénique*® », indiquent la maniére dont I’auteur concoit le jeu des
comédiens. Dés le début de la piece de théatre, Kundera utilise la relation de
redondance pour créer des effets de répétition et de variation au sein de I’ceuvre. Alors
que Jacques apprend au public, dans la scéne d’exposition, qu’il voyage avec son maitre

sans destination précise, ce dernier le contredit.

LE MAITRE : Jai peur, Jacques, de savoir ou nous allons.

JACQUES : Vous avez peur ?

LE MAITRE, tristement : Oui. Mais je n’ai pas I’intention de te mettre au
courant de mes tristes obligations. (J, p. 34)

Le sentiment de tristesse qui détermine la réplique du maitre est d’abord énoncé dans la
didascalie par le biais d’un adverbe, puis il est repris dans le discours du maitre sous une
forme adjectivale. Bien que les deux termes se trouvent intégrés a des énoncés textuels
différents, il me semble que nous pouvons parler ici de polyptote. Cette figure de style,
qui consiste a répéter un méme mot sous des formes grammaticales différentes, conduit
le lecteur a porter une attention particuliére a ce mot. Le sentiment de tristesse du maitre
acquiert une certaine profondeur sémantique a la lecture de cette réplique. Ce jeu
linguistique permet ainsi a Kundera d’aborder autrement une écriture fondee sur la
répétition et la variation. De la variation grammaticale, nous passons a la variation
structurelle. En effet, un écho se crée entre le début et la fin de cet acte puisque nous
retrouvons la méme interaction ludique entre dialogue et didascalie autour du sentiment
de tristesse. Le premier acte se termine sur le récit de I’histoire du poéte de Pondichéry.
Ce récit ameéne Jacques et son maitre a s’interroger sur les qualités littéraires de Diderot,

puis sur la possibilité de juger son créateur.

JACQUES, tristement, apres une pause : Vous savez que c’est triste ?
LE MAITRE : Qu’est-ce qui est triste ?
JACQUES : Que vous ayez une si mauvaise opinion de votre créateur. (J, p. 62)

Nous retrouvons dans cet exemple la méme structure de phrase fondée sur I’utilisation
d’un polyptote particulier. Le sentiment de tristesse n’est toutefois plus appliqué au
maitre, mais a Jacques. Cette écriture, a la fois répétitive et variationnelle, crée chez le

lecteur un questionnement autour du sentiment de tristesse. La relation de redondance

* Ibid. p. 16.
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entre le dialogue et les didascalies apparait ainsi comme un autre moyen pour explorer
quelques mots-themes. Toutefois, cette analyse ne concerne que le texte lu. En effet,
lors de la représentation, la didascalie perd son statut textuel : le polyptote disparait
alors, au profit d’une adéquation entre les paroles prononcées par les personnages et le
ton des interpréetes. Cette restriction pose la question du statut de la piece de théatre
Jacques et son maitre. Le texte théatral apparait bien a la fois comme matériau du
spectacle et ceuvre littéraire. Bien que la représentation permette de compléter le texte
par un ensemble de signes non verbaux, elle perd une partie des spécificités de I’écriture

kundérienne qui ne se dévoilent qu’a la lecture.

Kundera introduit au coeur méme des didascalies une écriture de la répétition et de
la variation. Comme le montre Frédérique Toudoire-Surlapierre dans un ouvrage sur La
Didascalie dans le théatre du XX siécle, la place et la forme de la didascalie ont évolué

au fil des siecles.

Si la didascalie a toujours renvoyé a un certain mode d’écriture (objectivité et
précision du discours pour permettre cette adéquation de I’écrit et de la scéne),
elle conquiert au cours du XX° siécle une autonomie formelle (tout en elle
signifie d’un point de vue stylistique, le choix du vocabulaire, la forme qu’elle
prend, la place qu’elle occupe), elle n’est pas seulement un outil, ni méme un
procédé ou un code d’écriture, elle rend compte d’une vision du monde qui se
dévoile dans I’entrecroisement poétique du signe et du style*’,

Cette autonomisation de I’écriture didascalique entraine I’apparition au sein des pieces
de théatre de didascalies irreprésentables. Kundera ne met pas en place de didascalie
proprement irreprésentable, mais il introduit dans la piéce des repétitions didascaliques
qui, elles, me semblent irreprésentables. C’est ainsi que dans la deuxieme scene du
premier acte, le maitre et le chevalier de Saint-Ouen s’entretiennent au sujet d’ Agathe et

de ses parents.

LE MAITTRE, & Jacques, avec indignation : Les sales bourgeois! Quand je
couvrais cette fille de cadeaux, ¢ca n’avait pas I’air de les déranger !

[...]

LE MAITRE, avec indignation, & Jacques : Quand je pense que c’est lui qui
m’a introduit chez elle ! Et qui m’a encouragé ! Et qui m’a promis qu’elle serait
facile ! (J, p. 39)

“F, Fix, F. Toudoire-Surlapierre. La didascalie dans le théatre du XX® siécle : regarder I’impossible.
Dijon : Editions universitaires de Dijon, « Ecritures », 2007, p. 17.
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Les deux didascalies sont composées des mémes éléments : une didascalie fonctionnelle
qui indique a qui la parole est adressée et une didascalie expressive qui rend compte de
I’humeur du personnage. Les deux éléments sont repris de maniére inversée. Cette
répétition variationnelle n’est sensible qu’au moment de la lecture. Lors de la
représentation, les deux éléments apparaitront de maniére simultanée dans I’acte de
parole, et la constance du personnage d’une réplique a I’autre ne permettra pas de mettre
en valeur le phénomene de répétition. Nous trouvons un autre exemple de ces
didascalies répétitives irreprésentables dans le deuxiéme acte. Alors que M™ de La
Pommeraye vient d’apprendre au marquis la véritable identité de sa nouvelle épouse,

celui-ci la renie.

La Fille se jette aux pieds du Marquis.

LE MARQUIS : Infame, infame...
LA FILLE, aux pieds du Marquis : Monsieur, piétinez-moi, écrasez-moi...
LE MARQUIS : Retirez-vous, infame...

[..]

LA FILLE, a terre aux pieds du Marquis : Monsieur, ayez pitié de moi...
(J, p. 90-91)

Kundera met en place une premiere didascalie fonctionnelle qui donne une indication
kinésique sur le jeu de scéne de la Fille. Cette information est répétée avant plusieurs
des répliques de ce personnage. La didascalie perd alors son statut informatif et acquiert
un statut textuel plus complexe. Cette focalisation didascalique sur la position de la Fille
retient I’attention du lecteur, ce qui donne plus de poids a la réplique de Jacques qui,
reprenant le réle du marquis des Arcis, lui dit : « Levez-vous. » (J, p. 91) Une écriture
de la répétition et de la variation se met ainsi en place au niveau des didascalies. Ces
phénomeénes d’écriture ne sont perceptibles qu’a la lecture du texte théatral puisque
aucun jeu de scéne ne peut amener le spectateur a voir une répétition dans la stature
figée de la Fille. Un troisieme exemple nous montrera une derniére maniére dont se
développe le phénomene de répétition et de variation au sein de I’écriture didascalique.
Alors que le dialogue porte en lui-méme les informations qui rendent inutiles des
didascalies, précisant le jeu scénique pour celui qui sait lire le texte, Kundera a choisi de
spécifier ces éléments scéniques en intégrant au cceur du discours une succession de
didascalies. Cela est particulierement sensible dans la deuxiéme scéne du troisieme acte.
Aprés avoir révélé au maitre sa trahison, le chevalier de Saint-Ouen cherche la meilleure

maniére de se racheter.

70



SAINT-OUEN : Je ferai n’importe quoi. Faut-il me jeter par la fenétre ? (Le
Maitre sourit et se tait.) Me pendre ? (Le Maitre se tait.) Me noyer ? (Le Maitre
se tait.) M’enfoncer ce couteau dans la poitrine ? (Il ouvre sa chemise et pointe
un couteau contre sa poitrine.)

LE MAITRE : Laissez ce couteau. (Il lui arrache le couteau des mains :)
D’abord, on va boire un coup, et je vous dirai ensuite a quelle terrible condition
je vous pardonnerai... (Il prend une bouteille qui traine depuis les scénes
précédentes.)[...]

Saint-Ouen se tait et regarde le Maitre de Jacques.

LE MAITRE : Et bien, tu es d’accord ? Qu’y a-t-il ? Parle ! (Saint-Ouen se
tait.) Tu m’entends ? (J, p. 104-105)

Parce que se succedent les questions de Saint-Ouen, nous comprenons que le maitre
reste silencieux. Parce que se succédent également les questions et les injonctions du
maitre, nous comprenons que Saint-Ouen reste aussi silencieux. L’utilisation de
I’adjectif démonstratif a valeur déictique « ce » pour désigner le couteau dont parle
Saint-Ouen nous amene a penser qu’un couteau est visible sur la scene et, en tant que
metteur en scéne, nous pourrions décider d’allier le geste a la parole. Le fait que le
maitre décide « de boire un coup » nous améne a penser qu’il va saisir une bouteille.
Les didascalies ne font ainsi que répéter les éléments scéniques contenus de maniére
implicite dans le discours théatral. Cette écriture de la répétition donne au texte théatral
un rythme particulier, fondé sur I’alternance des mémes énonceés repris par le discours
dramatique et le texte didascalique. Cette relation de redondance tend a souligner la
théatralité de la scene, ce qui jette un certain discrédit sur les notions d’amitié, de
réconciliation et de vengeance développeées dans cette scéne. La polysémie de ces mots-

thémes nous est une nouvelle fois révélée.

Dialogue croisé, relation de redondance entre le dialogue et les didascalies,
didascalies irreprésentables : Kundera explore ainsi de nombreuses possibilités offertes
par le texte théatral pour développer une écriture de la répétition et de la variation. Le
texte théatral devient alors une maniére de dire la répétition et la variation du monde et
d’explorer les multiples significations de certains mots-themes. Ces jeux verbaux, qui
contribuent également au caractére ludique de cette piece, donnent a ce texte théatral un
statut particulier. Alors que la représentation est généralement présentée comme
I’accomplissement du texte théatral, Kundera nous livre une ceuvre a certains égards

« irreprésentable ».
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b. L’espace dramatique

En tant que spectacle vivant, le théatre s’inscrit au cceur d’un espace. Alors que la
littérature ou la musique sont des arts du temps, et la peinture ou I’architecture des arts
de I’espace, le théatre apparait comme un art a la fois temporel et spatial. Cette place
specifiqgue de I’espace dans le texte théatral, notamment par rapport au texte
romanesque, nous amene a nous interroger sur la maniere dont Kundera utilise les
ressources offertes par I’espace théatral pour renouveler la technique de la variation.
Nous regroupons sous le terme d’espace théatral deux notions : I’espace scénique et
I’espace dramatique. L’espace scénique est « la partie du théatre ou se déroule le
spectacle®. » Bien que I’organisation de I’espace scénique telle qu’elle se présente a une
époque influence I’écriture dramatique, nous ne nous pencherons pas sur cet aspect de
I’espace théatral puisque notre étude porte sur la poétique de la variation kundérienne
dans la piece de théatre Jacques et son maitre. L’espace dramatique, quant a lui,
correspond a I’espace fictif imaginé par I’auteur et destiné a prendre une forme concréte
mais éphémeére lors de la représentation. Pour étudier la maniere dont Kundera utilise
I’espace dramatique pour développer la technique de la variation, nous nous

intéresserons a la configuration spatiale de cet espace ainsi qu’a son fonctionnement.

M. Pruner, qui consacre un chapitre particulier au traitement de I’espace dans le
texte de théatre, met en place trois notions pour I’étude de I’espace dramatique :
I’espace actuel, I’espace virtuel et le troisieme lieu. Nous n’étudierons pas ce dernier
type d’espace car, bien qu’il soit présent dans la piece de théatre, il ne contribue pas au
renouvellement de la technique de la variation. L’espace actuel est « I’espace (fictif)
dans lequel les personnages parlent, évoluent, se rencontrent dans la réalité visible de la
scéne®. » Dans Jacques et son maitre, les informations spatiales sont rares et concises.
Nous savons que Jacques et son maitre voyagent a pied sur les chemins de France. Ils
séjournent, pendant le deuxieme acte, a I’Auberge du Grand Cerf. Lorsqu’ils reprennent
la route, c’est pour se rendre a la campagne, dans le village ou le fils du Chevalier de
Saint-Ouen est élevé. Ce flou géographique qui entoure I’espace dramatique nous
ramene au roman de Diderot dans lequel « les indications géographiques précises sont si

peu nombreuses qu’elles forment un horizon quasi mythique qui contribue a les

8 M. Pruner. Op. cit., p. 45.
* Ibid. p. 48
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déréaliser encore un peu plus®. » Bien que ce traitement spécifique de I’espace puisse
étre analysé comme un élément de la relation d’hypertextualité qui unit les deux
ceuvres, nous pouvons également I’analyser comme un moyen pour Kundera de révéler
I’atemporalité et I’universalité de certaines situations humaines et de contribuer, de ce
fait, a la fonction de découverte et de connaissance du roman. Il me semble que
I’approche de Kundera du temps, et plus particulierement de I’Histoire, dans ses romans
est assez similaire a celle de I’espace dans cette piéce de théatre. Dans L’Art du roman,
Kundera développe les quatre principes d’écriture qui le guident pour le traitement de
I’Histoire dans ses romans. Selon lui, I’Histoire n’a lieu d’apparaitre que lorsqu’elle
révele une situation existentielle de I’homme. Le premier principe de Kundera est ainsi
celui de la parcimonie en ce qui concerne les éléments historiques : « Je me comporte a
I’égard de I’Histoire comme le scénographe qui arrange une scéne abstraite avec
quelques objets indispensables a I’action. » (AR, p. 51) Cette citation me semble
particuliérement intéressante en ce qu’elle place Kundera, romancier, sous la figure du
scénographe et établit un paralléle avec la didascalie initiale de la piéce qui réduit la
volonté théatrale au minimum. Un principe d’« économie maximale » (AR, p. 50) sous-
tend le traitement des éléments spatio-temporels dans ses ceuvres. Comme dans le
roman de Diderot, le voyage de Jacques et de son maitre apparait moins important pour
les lieux qu’il ameéne a traverser que pour I’errance qu’il met en place. Le voyage
apparait alors comme la métaphore de la parole et des récits qui se déploient au gré des
conversations. Cet aspect du traitement de I’espace dramatique n’est pas directement en
lien avec la technique de la variation. Il permet toutefois de créer un contexte qui

favorise le déploiement de cette technique.

Ce flou géographique est contrebalancé par une description précise de la
configuration spatiale de I’espace actuel. Les didascalies initiales de la piece de théatre
sont de deux ordres. A la liste des personnages succédent des informations sur la piéce
et sur la maniére dont elle doit étre représentée. Plusieurs paragraphes sont alors

consacrés au traitement de I’espace.

Décors : Pendant tout le spectacle, la scéne ne change pas ; elle est divisée en
deux parties : une partie antérieure, plus basse, une partie postérieure surélevée
qui forme une grande estrade. Toute I’action qui se déroule dans le présent se
joue sur le devant de la scene ; les épisodes du passé sont représentés sur la
partie postérieure, surélevée.

%0 J. Maixent. Op. cit., p. 16.
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Tout au fond de la scéne (donc sur la partie surélevée) il y a un escalier (ou une
échelle) conduisant & une soupente.

La plupart du temps, la scéne (qui doit étre on ne peut plus simple et abstraite)
est vide. C’est seulement pour certains épisodes que les acteurs eux-mémes y
apportent des chaises, une table, etc.

Il faut se mettre en garde contre tous les éléments ornementaux, illustratifs,
symboliques du décor. Ils vont contre I’esprit de la piéce. (J, p. 30-31)

La précision de cette description nous améne a considérer la configuration de I’espace
dramatique comme un élément porteur de sens. L’organisation spatiale ne tend plus a
suggeérer aux spectateurs un lieu, mais un temps. Une partie de la scéne, la partie
antérieure, est réservée aux histoires qui se déroulent dans le présent, c’est-a-dire a la
piéce cadre, et une autre partie, la partie postérieure, est réservée aux histoires du passé,
c’est-a-dire aux récits enchasses. Alors que dans son roman Diderot multiplie et
entreméle les différentes strates temporelles, la piéce de théatre de Kundera crée une
représentation visuelle claire des différents niveaux de temporalité. Cette représentation
visuelle de différentes temporalités est particulierement intéressante dans I’esthétique
kundérienne. En effet, Kundera a construit plusieurs de ses ceuvres sur « une structure
"polytemporelle™ [notamment] mise en place par la présence de personnages et
d’événements de I’histoire européenne®. » Comme le montre Mathilde Rogie, des
relations contrapuntiques se développent entre les différents temps historiques, ce qui
crée I’illusion d’une simultanéité et de la coexistence de plusieurs epoques. Alors que la
simultanéité ne peut étre qu’une illusion dans la littérature puisque celle-ci demeure un
art linéaire, la représentation théatrale permet de la mettre en scéne. La configuration de
I’espace dramatique apparait ainsi comme une maniére pour Kundera de mettre en place
ce qu’il n’a pu que suggerer dans ses romans. Cette simultanéité permet de tracer des
paralleles entre des situations différentes, de révéler I’atemporalité de celles-ci, et de
s’opposer a la structure habituelle fondée sur « un seul enchainement causal d’actions et

d’événements. » (IM, p. 352)

L’espace virtuel est I’espace « qui échappe au regard des spectateurs. Il existe
seulement a travers I’évocation qui en est faite par la parole ou par les gestes des
personnages™. » Ce type d’espace apparait dans le deuxiéme acte de la piéce de théatre,
lorsque Jacques et son maitre séjournent a I’Auberge du Grand Cerf. C’est ainsi que
I’aubergiste s’adresse a plusieurs reprises a Jean, le garcon d’auberge, alors qu’il se

trouve dans les coulisses, ou que des voix surgissent de celles-ci pour s’adresser a

*L F. Ricard. Op. cit., p. 115.
52 M. Pruner. Op. cit., p. 48.
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I’aubergiste. Le deuxieme acte débute au moment ou Jacques et son maitre terminent

leur souper.

L’AUBERGISTE : Encore une bouteille ?

LE MAITRE : Pourquoi pas ?

L’AUBERGISTE, se tournant vers la coulisse : Encore une bouteille !...
(J, p. 64)

Dans une scene suivante, I’aubergiste, attendrie par le récit de I’enfance de Jacques,
demande a Jean d’apporter du bon vin pour se réconcilier avec Jacques.

L’AUBERGISTE, se tournant vers la coulisse : Jean ?

UNE VOIX, dans la coulisse : Ouais...

L’AUBERGISTE : Deux bouteilles ! Pas de celles que I’on donne aux clients.
Celles qui sont tout au fond, derriére les fagots !

LA VOIX : Entendu. (J, p. 71)

Ces échanges entrainent la création d’un espace imaginaire que le spectateur concoit
comme une partie de I’auberge réservée au personnel. Cet espace virtuel ne se déploie
pas a travers I’évocation d’un lieu par des personnages, mais par I’irruption d’une voix
émanant de cet espace coextensif a I’espace actuel de la piéce. Par le biais de ces
échanges, Kundera inscrit le deuxieme acte de sa piece au sein d’une auberge. Le
pouvoir d’évocation de la parole et la création d’un espace virtuel rendent inutiles la
présence d’éléments décoratifs. Seuls quelques objets, une table et des chaises placées
sur la partie antérieure de la scéne, trois verres et des bouteilles de vin, viennent
renforcer la compréhension du lieu dans lequel évoluent les personnages. Le choix de
ces objets est particulierement intéressant en ce qu’il nous raméne a I’acte de boire.
Nous pouvons d’ailleurs noter que ces deux exemples associent un méme jeu scénique a
ce theme particulier. Ces répétitions présentent toutefois des variations : nous passons
d’une bouteille d’un vin médiocre a deux bouteilles d’un bon vin. Cette écriture a la fois
répétitive et variationnelle amene le lecteur a étre attentif aux constants retours dans la
piéce de I’acte de boire. La focalisation sur cet acte apparait comme une réminiscence
de I’ceuvre de Diderot, héritiere de celle de Rabelais. Comme le montre Barbara K.-
Tourmakine, Jacques le Fataliste et son maitre entretient des relations hypertextuelles

avec de nombreuses ceuvres et particulierement avec celle de Rabelais.

Parmi les nombreux souvenirs littéraires que comporte Jacques le Fataliste,
I’ceuvre de Rabelais occupe une place prépondérante. A plusieurs siécles
d’écart, les deux auteurs se rejoignent en effet sur I’affirmation de la dimension
ludique du langage, sur la revendication de la littérature comme espace

75



inaliénable de liberté — du blasphéme a I’obscénité —, ou encore sur I’apologie
épicurienne du plaisir. [...] Plus directement encore, le passage de la prophétie
de la gourde constitue un hommage direct au Cinquiéme Livre, a la fin duquel
les voyageurs Panurge et Pantagruel, au terme de leur périple « initiatique »,
parviennent au temple de la dive Bouteille pour y entendre son oracle.

(JF, p. 315)

Bien que le passage de la dive Bouteille ne soit pas présent dans I’ceuvre de Kundera, ce
dernier met constamment en lumiere I’importance de I’acte de se nourrir et de celui de
boire au cours de sa piece. Ces deux actes sont présents dans le roman diderotien
comme dans I’ceuvre rabelaisienne. Le fonctionnement de I’espace dans la piece de
théatre permet ainsi a Kundera de réaffirmer, de maniere plus implicite, I’héritage du

roman européen qu’il revendique et la relation d’hypertextualité qui fonde son ceuvre.

La configuration de I’espace dramatique en deux parties permet a Kundera de
tracer des paralléles entre les différentes histoires et de mettre en place des relations
contrapuntiques qui tendent a montrer la polysémie de certaines situations. La création
d’un espace virtuel améne Kundera a développer un jeu scénique et verbal fondé sur la
répeétition et la variation, ce qui entraine I’apparition de mots-themes sans cesse explorés
au cours de I’ceuvre. L’espace dramatique offre ainsi a Kundera des possibilités propres

pour développer la technique de la variation.

c. La métathéatralité : jeux de roles et mise en abime

Tadeusz Kowzan, dans son ouvrage sur le Théatre miroir, montre que de
I’ Antiquité gréco-romaine jusqu’au XXI° siécle le théatre n’a cessé de s’interroger sur
lui-méme. Cette reflexivité a I’ceuvre dans de nombreux textes renvoie a la notion de
métathéatralité. Introduite par Lionel Abel en 1963 pour parler du théatre dans le
théatre, la métathéatralité est une notion qui sert actuellement a décrire des pratiques
théatrales et dramaturgiques variées. Au théatre dans le théatre s’ajoute le théatre sur le
théatre. Des procédés divers, tels que la citation dramatique, I’exhibition du jeu, la
rupture d’illusion ou I’autoréférence, sont répertoriés sous cette appellation. Dans la
piéce de théatre Jacques et son maitre, Kundera utilise divers procédés du métathéatre
pour construire son ceuvre. Ceux-ci participent tous au développement et au

renouvellement de la technique de la variation.
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L’organisation de I’espace dramatique en deux parties, dont I’une est surélevée
par rapport a I’autre, entraine la création d’une scéne sur la scéne. La partie postérieure
accueille les récits du passé que sont les trois histoires d’amour. Ces trois histoires
enchassées dans le récit-cadre, que constitue le voyage de Jacques et de son maitre, ne
sont pas seulement racontées, elles sont également jouées. Les histoires d’amour de
Jacques et de son maitre amenent ces deux personnages a jouer leur propre réle, ceux
qu’ils étaient quelques années plus tét, et a allier ainsi a la parole les gestes. L’histoire
de M™ de La Pommeraye apparait, quant a elle, comme une véritable piéce au sein de
la piéce : aucun personnage de cette histoire n’est présent dans le récit-cadre et elle est
« du point de vue technique un pur et simple épisode. » (J, p. 23) Un jeu de role se met
alors en place : I’aubergiste joue le rdle de M™ de La Pommeraye pendant tout le récit
de I’histoire, tandis que Jacques se substitue au marquis des Arcis a la fin de cette
histoire. M™ de La Pommeraye, qui occupe une place centrale dans la piéce de théatre,
n’est pas considérée par Kundera comme un des personnages de cette piece. En
témoignent la liste des personnages de laquelle elle est absente et les didascalies
fonctionnelles qui déterminent I’identité de celui qui parle. Le nom de « M™ de La
Pommeraye » n’est jamais indiqué dans ces didascalies fonctionnelles : nous trouvons
celui de I'aubergiste. Kundera transforme ainsi des récits en pieces de théatre regardees
a la fois par les spectateurs que sont les personnages qui se trouvent sur la partie
antérieure de la scene et par le public. Une premiere mise en abime transparait ainsi
dans cette multiplication des regards. Une seconde mise en abime transparait dans la
multiplication des jeux de r6le. Kundera ne se contente pas de mettre en scéne des
personnages jouant le role d’autres personnages. Parce que I’ceuvre explore ces
différents mots-thémes que sont la trahison, la machination ou la vengeance, Kundera
met en place des rbles de personnages qui dissimulent leur sentiment. C’est ainsi que
I’aubergiste du Grand Cerf joue le rdle de M™ de La Pommeraye qui joue elle-méme le
role d’une femme qui n’est plus amoureuse de son ancien amant. Souhaitant se venger
du marquis des Arcis, elle met en place un piege dans lequel elle amene les personnages
de la Mere et de la Fille, deux anciennes prostituées, a jouer les roles de deux dévotes.
Dans I’histoire d’amour du maitre, le chevalier de Saint-Ouen joue le réle d’un ami qui
regrette sa trahison alors que ce repentir s’inscrit dans une machination plus complexe.
Justine et Jacques, quant a eux, se présentent a Bigre le fils sous la figure de
I’innocence. Les jeux de réle et les mises en abime se succedent ainsi au cours de la

piéce. Ces deux procédés contribuent & donner un caractere interchangeable aux
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personnages, ce qui renforce les paralléles établis entre eux par la technique de la

variation.

De la métathéatralité peuvent naitre un discours sur le théétre ainsi qu’une vision
particuliere du monde. Le procédé de mise en abime a été de cette maniére largement
utilise dans le théatre baroque pour suggérer que le monde est un spectacle mis en scéne
par Dieu et joué sous son regard par des acteurs humains sans envergure. Cela nous
renvoie a la notion de theatrum mundi étudiée précédemment. T. Kowzan s’interroge
sur I’évolution de la métathéatralité a travers les siécles. Il affirme que le XVII° puis le
XX® siécle sont des périodes durant lesquelles les procédés du métathéatre ne cessent
d’étre utilisés. 1l émet alors plusieurs hypotheses pour expliquer ce retour de la

métathéatralité au XX° siécle.

Parmi les raisons que I’on peut invoquer, il y a une tendance universelle,
transhistorique qui consiste a rechercher des structures plus complexes, a
vouloir diversifier les niveaux de la réalité représentée, rompre I’uniformité
d’une ceuvre, accentuer le jeu entre la réalité et la fiction, multiplier les plans de
I’illusion scénique jusqu’a une « mise en abime ». Y a-t-il pourtant des causes
plus générales, plus profondes et propres au XX° siecle, de I’exploitation si
répandue des techniques du théatre dans et sur le théatre ? On peut invoquer,
certainement, des raisons d’ordre philosophique, idéologique ou scientifique :
impact de la théorie de la relativité, remise en question de certains principes, les
grandes crises intellectuelles ou politiques ; [...] Cependant, j’avancerai un
aspect particulier a notre époque de transition et plus lié directement au
domaine du spectacle. Je pense a la spectacularisation de la vie publique et
semi-publique qui atteint de nos jours un degré jamais connu®:.

Voici que surgit de nouveau la notion de société du spectacle que nous avons étudiée
précédemment. Notre étude de la métathéatralité comme renouvellement de la technique
de la variation nous raméne a la vision théatralisée du monde présente dans les romans
kundériens. Ces procedés que sont le jeu de role et la mise en abime permettent ainsi a
Kundera de renouveler I’approche de la technique de la variation, de proposer une
vision particuliere du monde fondé sur la répétition et la variation et de renforcer le
ludisme de la piéce. De la méme maniére que Jacques et son maitre multiplient au cours
de la piece de théatre les discours renvoyant a la théatralité et a la réécriture de I’ceuvre,
le jeu de role et la mise en abime mettent en lumiére les mécanismes de I’illusion
théatrale. Kundera inscrit une nouvelle fois au cceur de son ceuvre une réflexion sur son

écriture.

53 7. Kowzan. Théatre miroir : métathéatre de I’Antiquité au XXI° siécle. L’Harmattan, « Univers
théatral », p. 337-338.
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L’insertion d’une piece dans la piéce, la mise en place de jeux de role et la
création de mises en abime donnent a la technique de la variation une orientation
singuliére par rapport au roman. La proposition d’une vision du monde particuliere
fondée sur les notions de théatralité et de répétition, I’insertion d’une réflexion sur
I’illusion théatrale et I’écriture de I’ceuvre nous renvoient a des éléments analysés
auparavant, ce qui crée au cceur méme de I’ceuvre une structure circulaire intéressante

dans notre étude de la technique de la variation.

Alors que Kundera se considere avant tout comme un romancier, il a su tirer parti
des ressources offertes par le texte théatral, I’espace dramatique et la métathéatralité
pour renouveler I’art de la variation. La découverte de nouvelles possibilités de la
technique de la variation contribue a élever Jacques et son maitre au rang d’ceuvre
centrale dans I’étude de la poétique de la variation kundérienne. La multiplication de
ces jeux d’échos et de correspondances au sein de la piéce de théatre tend a rapprocher
cette derniére de I’esthétique du recueil narratif.
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3. Esthétique du recueil narratif et art de la variation

« Oui, on peut imaginer aussi une autre histoire du roman européen... » (AR, p.
27). Cette invitation de Kundera a la découverte des multiples possibilités offertes par le
roman est sensible dans chacune de ses ceuvres. La transposition de techniques
musicales au sein du roman, I’originalité de la composition, I’étude de nouveaux themes
existentiels, sont autant d’éléments qui ouvrent a Kundera des sentiers littéraires
jusqu’alors inexplorés. La connaissance de I’histoire du roman européen I’a amené a
comprendre la nécessité pour un romancier de «reinventer I’art du roman, [de]
découvrir de nouvelles possibilités, et pour cela [de] le dégager de ses chaines et de ses
automatismes afin, tout a la fois, de le rappeler a sa vocation essentielle et de lui faire
produire du nouveau®. » Ce désir de renouveler I’approche du roman conduit Kundera a
s’interroger sur la définition méme du roman et le rapport qu’il entretient avec les autres
genres ou formes. En définissant le roman comme « un grand livre de prose ou I’auteur,
par I’intermédiaire des ego expérimentaux (personnages), explore jusqu’au bout
quelques thémes de I’existence », Kundera fait de la forme du roman « un domaine de
liberté totale> ». Alors que la variation originelle de la piece de théatre Jacques et son
maitre met en lumiere I’exploration de la frontiere qui sépare roman et théatre, les
multiples variations que nous venons d’étudier nous amenent a nous pencher sur
I’esthétique du recueil. Cette esthétique se trouve au cceur de I’ceuvre de Kundera. En
effet, celui-ci a découvert son « chemin de romancier® » a travers I’écriture du recueil
de nouvelles Risibles amours, qu’il considere comme un roman. Le Livre du rire et de
I’oubli apparait, quant a lui, comme «une mosaique de nouvelles, de souvenirs et
d’essais®” ». Kundera n’établit aucune « différence ontologique entre nouvelle et
roman » (TT, p. 201). L’esthétique du recueil se retrouve également dans certains de ses
essais comme L’Art du roman. Bien que la piece de théatre Jacques et son maitre ne
soit aucunement un recueil de nouvelles, I’esthétique du recueil semble la traverser.
L’objet de notre analyse est de montrer que I’art de la variation est lié a I’esthétique du
recueil narratif. Pour poursuivre plus avant cette réflexion, nous nous intéresserons dans
un premier temps a I’héritage boccacien qui se déploie dans la piéce de théatre. Cela
nous conduira, dans un deuxiéme temps, a examiner les liens qui unissent ce procédé

d’écriture qu’est I’art de la variation et cette forme littéraire qu’est le recueil de

> F. Ricard. Op. cit., p. 93.

> K. Chvatik. Op. cit., p. 242-243.
% Ibid. p. 241.

> Ibid. p. 132.
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nouvelles. Nous terminerons notre analyse par une étude du déploiement de I’esthétique

du roman a devisants au sein de I’ceuvre.

a. Un héritage boccacien

Didier Souiller, dans son étude sur La nouvelle en Europe : de Boccace a Sade,
s’intéresse a la naissance et a I’affirmation de cette forme narrative particuliére durant,
ce que Kundera nomme, la premiere mi-temps de I’histoire du roman européen. Son
analyse tend a montrer qu’il existe un premier age d’or de la nouvelle, avant celui de la
nouvelle réaliste qui se développe au XIX® et au XX° siécle, qui doit étre envisagé pour
ses spécificités et sa valeur propre. Le Décaméron de Boccace est le point de départ de
son étude. A travers cette ceuvre, I’histoire de la nouvelle rejoint celle du roman
européen, telle gqu’elle est développée par Kundera dans ses essais. Sensible aux apports
de la premiere mi-temps, Kundera inscrit au sein de la piéce de théatre Jacques et son
maitre un héritage boccacien. Cela nous améne a nous interroger sur les liens qui se
tissent entre cette forme particuliere qu’est le recueil narratif et I’ceuvre théatrale de
Kundera. Nous nous intéresserons tout d’abord a certains éléments structurels de
I’ceuvre de Boccace, puis a des éléments thématiques, dont Kundera s’inspire pour

écrire une variation personnelle du roman de Diderot Jacques le Fataliste et son maitre.

D. Souiller débute son ouvrage par une analyse des origines de la nouvelle. « A la
source antique, on évoque habituellement I’héritage des récits milésiens® ». Bien que
ces écrits aient tous disparu, une des histoires milésiennes, I’histoire de la matrone
d’Ephése, nous est parvenue par le biais du Satiricon de Pétrone. Cette ceuvre a permis

de recenser quelques caracteéristiques de ces récits.

Il'y a déja la [dans I’histoire de la matrone d’Ephése] tous les ingrédients d’une
anecdote a la maniére de Boccace ou du XVI° siécle : la briéveté du récit centré
sur un épisode, I’hypocrisie de la vertu ostentatoire, le triomphe ambigu du
désir féminin, le trait final et les réactions des auditeurs devant ce qui est ainsi
donné pour un récit oral®®.

Force est de constater que ces divers éléments peuvent tous étre analysés dans le cadre

de la piéce de théatre Jacques et son maitre. Bien que cette analyse soit succincte et

%8 D. Souiller. La nouvelle en Europe : de Boccace & Sade. Presses Universitaires de France,
« Littératures européennes », 2004, p. 9.
% Ibid. p. 10.
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présente des critéres a la fois peu développés et hétérogenes, elle nous offre un cadre de
lecture qui permet de comprendre la maniére dont un héritage boccacien traverse
I’ceuvre kundérienne. Intéressons-nous tout d’abord aux deux éléments qui concernent
la structure méme de I’histoire : la briéveté du récit et le trait final. En ce qui concerne
la briéveté du récit, le passage du genre romanesque au genre théatral a contraint
Kundera a une réduction du texte de Diderot en vue d’une possible représentation. 1l n’a
alors retenu que trois histoires d’amour qui sont toutes axées autour d’un seul moment
clé. C’est ainsi que I’histoire du maitre n’est finalement que le récit de la machination
mise en place par son meilleur ami, le chevalier de Saint-Ouen. L’histoire de Jacques se
limite au récit de son dépucelage avec Justine. Quant a I’histoire de M™ de La
Pommeraye, elle n’est centrée que sur sa vengeance. Par rapport aux histoires telles
gu’elles apparaissent dans le roman de Diderot, Kundera ne retient que quelques
éléments et construit son ceuvre sur trois passages de ces histoires. Un véritable travail
de sélection et de configuration transparait ainsi dans la piéce de théatre. Ce travail est
particulierement visible dans [I’histoire de M™ de La Pommeraye. Une étude
comparative de cette histoire dans les deux ceuvres nous révéle la mise en place par
Kundera de sommaires narratifs qui lui permettent de centrer cette histoire sur les
themes de la vengeance et de la machination. Pour mieux comprendre ce travail de
sélection, étudions le début de ce récit dans les deux ceuvres. Voici la maniére dont

débute I’histoire de M™ de La Pommeraye dans le roman de Diderot.

L’HOTESSE : Le plus agé des deux s’appelle le marquis des Arcis. C’était un
homme de plaisir, trés aimable, croyant peu a la vertu des femmes.

[...]

L’HOTESSE : M. le marquis en trouva pourtant une assez bizarre pour lui tenir
rigueur. Elle s’appelait M™ de La Pommeraye. C’était une veuve qui avait des
meeurs, de la naissance, de la fortune et de la hauteur. M. des Arcis rompit avec
toutes ses connaissances, s’attacha uniquement a M™ de la Pommeraye, lui fit
sa cour avec la plus grande assiduité, tacha par tous les sacrifices imaginables
de lui prouver qu’il I’aimait, lui proposa méme de I’épouser ; mais cette femme
avait été si malheureuse avec un premier mari qu’elle [...] aurait mieux aimé
s’exposer a toutes sortes de malheurs qu’au danger d’un second mariage.

[...]

L’HOTESSE : Cette femme vivait trés retirée. Le marquis était un ancien ami
de son mari; elle Iavait recu, et elle continuait de le recevoir. Si on lui
pardonnait son godQt effréné pour la galanterie, c’était ce qu’on appelle un
homme d’honneur. La poursuite constante du marquis, secondée de ses qualités
personnelles, de sa jeunesse, de sa figure, des apparences de la passion la plus
vraie, de la solitude, du penchant a la tendresse, en un mot de tout ce qui nous
livre a la séduction des hommes [...] eut son effet, et M™ de La Pommeraye,
apres avoir lutté plusieurs mois contre le marquis, contre elle-méme, exigé selon
I’usage les serments les plus solennels, rendit heureux le marquis, qui aurait joui
du sort le plus doux s’il avait pu conserver pour sa maitresse les sentiments
qu’il avait jurés et qu’on avait pour lui. (JF, p. 138)
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Voici maintenant le passage correspondant dans I’ceuvre de Kundera.

L’AUBERGISTE : Donc, il y avait un Marquis du nom de Des Arcis. Un drole
d’oiseau, un coureur pas croyable. Bref, un type tres sympathique. Mais il ne
respectait pas les femmes.

[...]

L’AUBERGISTE : Et ce Marquis-la a déniché une Marquise de La Pommeraye.
Une veuve qui avait des meeurs, de la naissance, de la fortune et de la hauteur. Il
en a fallu du temps et des efforts au Marquis, pour que la Marquise finisse par
succomber et le rende heureux. [...] (J, p. 65)

Alors que Diderot relate toutes les épreuves par lesquelles passe le marquis des Arcis
pour prouver & M™ de La Pommeraye son amour, Kundera résume cela en une seule
phrase : « Il en a fallu du temps et des efforts au Marquis, pour que la Marquise finisse
par succomber et le rende heureux.» La mise en place de ce sommaire narratif
transparait symboliquement dans I’utilisation de la conjonction de coordination « donc »
et de I’adverbe « bref ». Bien que ces deux termes puissent étre analysés comme des
faits de langage, il me semble qu’ils soulignent également les raccourcis empruntés par
I’aubergiste pour parvenir a I’épisode qu’elle souhaite raconter. Alors que la
conjonction de coordination « donc » est censée conclure un récit, elle le débute dans
notre extrait. L’aubergiste met de cette maniére en lumiere le choix de passer outre les
éléments de présentation et de ne pas s’attarder sur tout ce qui précéde le moment clé de
la vengeance. L adverbe « bref », quant a lui, signale la présence d’un résumé. Kundera
met ainsi en scene, non pas trois histoires d’amour, mais trois moments clés de ces
histoires. Seuls les épisodes ou I’amour et I’amitié, la fidélité et la trahison, la
vengeance et la machination s’entremélent pour dévoiler au lecteur les différents
possibles d’une méme situation existentielle sont développés. En tant que forme breve,
la nouvelle offre ainsi au romancier un moyen de « n’étre au contact que de I’essentiel »
(TT, p. 192). Le second elément structurel mis en valeur par D. Souiller est I’esthétique
du trait final. Dans Jacques et son maitre, cette esthétique transparait dans la
multiplicité des dénouements et le jeu de répétition et de variation qui s’y deploie. C’est
ainsi que Jacques et son maitre se retrouvent tous deux péres, le premier pére biologique
d’un enfant qui est le sien mais qu’il n’éleve pas, le second pére légal d’un enfant qui
n’est pas le sien mais qu’il éléve. Alors que Jacques est sauvé par le pére Iégal de son
enfant, le maitre tue le pére biologique du sien. Quant a I’histoire de M™ de La
Pommeraye, elle possede deux fins: nous pouvons soit considérer que I’histoire se

termine avec le récit de I’aubergiste sur le rejet par le marquis des Arcis de sa nouvelle
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épouse, soit qu’elle se termine avec I’intervention de Jacques sur la réconciliation des
deux époux. L’art de la variation, en mettant en paralléle les divers dénouements, inscrit
I’ceuvre dans une esthétique du trait final. Cette esthétique prend toute son ampleur dans
la fin du récit-cadre. Alors que Jacques et son maitre viennent de se retrouver, ils se

questionnent sur le nouveau chemin a prendre.

JACQUES : Bon. Je veux donc que vous me conduisiez... en avant...

LE MAITRE, regarde autour de lui, trés embarrassé : Je veux bien, mais en
avant, c’est ot ?

JACQUES : Je vais vous révéler un grand secret. Une astuce immémoriale de
I’humanité. En avant, c’est n’importe ou.

LE MATTRE, jetant autour de lui un regard circulaire : N’importe ol ?
JACQUES, décrivant un cercle d’un grand geste du bras : Que vous regardiez
n’importe ou, partout c’est en avant.

LE MATTRE, sans enthousiasme : Mais c’est magnifique, Jacques ! C’est
magnifique !

I tourne lentement sur lui-méme.

JACQUES, avec mélancolie : Oui, Monsieur, moi aussi, je trouve cela trés
beau.

LE MATTRE, aprés un bref jeu de scéne, tristement : Eh bien, Jacques, en
avant !

Ils se dirigent vers le fond de la scéne... (J, p. 123)

La fin de la piece met en lumiére a la fois I’humour et le scepticisme qui se déploient
tout au long de I’ceuvre, ainsi que I’utilisation conjointe des procédés scripturaux que
sont la répétition et la variation. Par les oxymores verbaux et visuels qu’elle met en
place, cette fin releve d’une esthétique du trait final. Apparemment simple conversation
entre Jacques et son maitre, cette fin met en fait en évidence et I’errance des
personnages, et le déploiement de I’art de la variation dans I’ceuvre et I’inscription de

Kundera au sein de divers héritages.

Intéressons-nous maintenant aux deux éléments qui concernent les thématiques
abordées : I’hypocrisie de la vertu ostentatoire et le triomphe ambigu du désir féminin.
Ces deux themes nous ramenent a la these développée par D. Souiller selon laquelle le
premier age d’or de la nouvelle se caractérise par la place qu’y occupe la femme :
« Qu’il s’agisse d’une réflexion sur I’amour, sur le mariage ou sur la nature de la
femme, cette derniére, depuis les origines de la nouvelle, se trouve au centre du débat :

une parole et une esthétique féminines s’y font entendre de maniére déterminante et non

84



sans audace.®» En choisissant de proposer une variation personnelle du cycle des
histoires d’amour du roman de Diderot, Kundera s’inscrit dans cette thématique
particuliére de la nouvelle dont I’ceuvre de Boccace est un exemple. En ce qui concerne
les themes de I’hypocrisie de la vertu ostentatoire et du triomphe ambigu du désir
féminin, ceux-ci se retrouvent incarnés par divers personnages féminins dans la piece de
Kundera. C’est ainsi que M™ de La Pommeraye améne les personnages de la Mére et

de la Fille, deux anciennes prostituées, a jouer le réle de deux dévotes.

L’AUBERGISTE : [...] Je vais vous louer un petit appartement. Je le ferai
meubler le plus sobrement du monde. Vous n’en sortirez que pour aller aux
offices et pour en revenir. Vous irez dans les rues les yeux baissés et vous ne
sortirez jamais I’une sans I’autre. Vous ne parlerez que de Dieu. Et moi,
naturellement, je ne vous verrai pas chez vous. Je ne suis pas digne... de
fréquenter d’aussi saintes femmes... Et maintenant, obéissez ! (J, p. 74)

Cette réplique de I’aubergiste, qui joue le role de M™ de La Pommeraye, met en
lumiére le caractére factice de la vertu religieuse de ces deux femmes. Il leur suffit de
montrer les signes extérieurs de la dévotion pour passer pour vertueuses. Le marquis des
Arcis se laisse eblouir par cette dévotion factice et c’est pourquoi il en vient a épouser
une ancienne prostituée en pensant épouser une pieuse jeune femme. De la méme
maniére, il suffit a M™ de La Pommeraye de souligner I’absence d’intrigues
amoureuses dans sa vie pour étre parée d’une « conduite sans reproche » (J, p. 75). Le
marquis des Arcis se laisse une nouvelle fois prendre au piége des apparences.
L hypocrisie de ces différents personnages est mise en lumiere par la multiplication des
jeux de réle au sein de la piéce : le theme du masque rejoint ceux de I’illusion et de
I’identité. Kundera reprend ainsi des themes spécifiques a I’esthétique boccacienne dans
une optique proprement personnelle. La thématique du triomphe ambigu du désir
féminin se retrouve dans les personnages d’Agathe, de Justine ou de M™ de La
Pommeraye. Il est assez difficile de saisir le personnage d’Agathe puisque ses paroles
sont toujours rapportées par un autre personnage. Tout ce que nous savons d’elle nous
vient du maitre ou du chevalier de Saint-Ouen. Or, aucun de ces deux personnages n’est
en mesure de nous délivrer une parole sdre. Parce que le maitre retrace son histoire et se
plonge pour cela dans ses souvenirs, il n’en propose qu’une réécriture. Quant au
chevalier de Saint-Ouen, il nous apparait comme un personnage de manipulateur tout au
long de la piece. Que le personnage d’Agathe soit ou non complice du piege tendu par

le chevalier de Saint-Ouen, elle le devient en acceptant de laisser emprisonner et juger

% D. Souiller. Op. cit. Quatriéme de couverture.
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coupable un homme qu’elle sait innocent. Quant a Justine, il a suffi que Jacques
promette qu’il ne dirait rien a Bigre le Fils pour « que tout aille pour le mieux [...]
beaucoup de fois et toujours de mieux en mieux.» (J, p. 46) Bien que M™ de La
Pommeraye obtienne ce qu’elle souhaite, c’est-a-dire se venger du marquis des Arcis en
lui faisant épouser une prostituée, elle ne cesse pour autant de souffrir.

L’AUBERGISTE, a Jacques : Ne défendez pas les hommes, Monsieur Jacques.
Avez-vous donc oublié a quel point M™ de La Pommeraye aimait le Marquis ?
Elle est toujours folle de lui. Chaque mot du Marquis est pour elle comme un
coup de poignard dans le cceur ! Vous ne voyez donc pas que ce qui se prépare
est un enfer pour tous les deux ? (J, p. 80-81)

Les différents personnages féminins sont ainsi montrés dans toute leur complexité et
leur ambiguité. Les thématiques abordées par Diderot, et reprises par Kundera dans sa
piéce de théatre, s’inscrivent dans une esthétique particuliere qui se développe
notamment dans les recueils de nouvelles du XVI° siécle. Ces thématiques acquiérent
toutefois dans I’ceuvre de Kundera une nouvelle profondeur : elles entrent en résonance
avec des réflexions proprement kundériennes sur I’identité ou la spectacularisation de la
vie quotidienne. Kundera propose ainsi une variation personnelle du roman de Diderot
en inscrivant Jacques et son maitre dans une méditation générale qui traverse nombre

de ses ceuvres.

Briéveté du récit centré sur un épisode, esthétique du trait final, thématiques
spécifiques, Kundera inscrit Jacques et son maitre au cceur d’un héritage boccacien. Cet
héritage n’est pas vécu sur le mode de I’imitation mais sur celui de la variation : chaque
élément entre en résonance avec I’esthétique kundérienne du roman. Kundera se révele
ainsi une nouvelle fois sensible aux divers appels du passé : « Toute la valeur esthétique
innovatrice de son art romanesque releve de la combinatoire formelle et sémantique de
ces divers appels du passé mais, surtout, de leur éclairage phénoménologique dans notre
siecle des paradoxes terminaux®.» Aussi bien au niveau structurel que thématique,
I’héritage de Boccace offre a Kundera la possibilité de s’inscrire au sein d’une lignée et

de proposer une variation personnelle de I’ceuvre de Diderot.

81 E. Le Grand. Kundera ou la mémoire du désir. p. 93.
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b. Une logique du fragment et de la totalité

« Objet littéraire mais d’abord éditorial, le recueil constitue depuis longtemps une
possibilité de publication de textes dont la longueur est jugée insuffisante pour former a
eux seuls un livre®. » Cette définition du recueil, proposée par René Audet, place son
objet sous le signe du fragment et de la totalite, de I’autonomisation des textes et de leur
assemblage. Nous sommes bien loin de la piéce de théatre dont chaque acte est une
partie de I’ceuvre qui ne peut étre extraite. Le déploiement de la technique de la
variation dans la piéce de théatre Jacques et son maitre nous rameéne pourtant a
I’esthétique du recueil. Pour analyser les liens qui unissent esthétique du recueil et art de
la variation, nous nous intéresserons tout d’abord a la technique du récit-cadre. Cela
nous conduira a étudier le jeu entre continu et discontinu qui se développe au sein des
récits enchassés. Nous nous pencherons enfin sur la fonction de découverte qui est
présente dans certains recueils narratifs et qui sous-tend également la poétique de la

variation kundérienne.

Nombre de recueils narratifs de la premiere période de I’histoire de la nouvelle
sont construits sur la technique du récit-cadre. Cette technique repose sur la présence
d’un premier récit qui encadre un ou plusieurs récits secondaires. Diderot utilise ce
procédé de composition par inclusion de récits dans le récit pour composer son roman
Jacques le Fataliste et son maitre. Kundera a choisi de garder cette structure et de la
mettre en valeur par une configuration particuliére de I’espace dramatique. Que ce
procédé architectural s’inséere dans un recueil de nouvelles ou au sein d’une piéece de
théétre, le récit-cadre contribue a donner une certaine unité a I’ceuvre. Les récits ne sont
plus seulement juxtaposés, ils prennent place dans un ensemble et s’éclairent
mutuellement. Dans la piece de théatre de Kundera, le récit-cadre qu’est le voyage de
Jacques et de son maitre assure la liaison entre les trois histoires d’amour contéees. Bien
que chacune d’elles ait une valeur propre, le récit-cadre, en les regroupant, nous pousse
a tisser des liens entre elles et, par 1a méme, met en lumiére la technique de la variation
qui se déploie au sein de I’ceuvre. Le récit-cadre permet également de justifier la
présence conjointe des trois auditeurs-narrateurs que sont Jacques, son maitre et
I’aubergiste. Parce que Jacques et son maitre cheminent sur les sentiers de France, ils

discutent ensemble pour passer le temps et s’arrétent dans une auberge pour manger et

62 R. Audet. Des textes a I’ceuvre : la lecture du recueil de nouvelles. Québec : Editions Nota bene,
« Etudes », 2000, p. 19.
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dormir. Malgré le flou géographique et temporel qui entoure ce récit-cadre, celui-ci
apporte un éclairage intéressant sur I’ceuvre. En effet, I’errance spatiale de Jacques et de
son maitre semble représenter symboliquement I’errance des paroles des personnages.
Alors que nous pensons que Jacques et son maitre marchent au gré des sentiers,
puisqu’« en avant, c’est n’importe ou » (J, p. 123), ils ont en fait une destination : le
village de campagne ou demeure le fils du chevalier de Saint-Ouen. La succession des
histoires d’amour est construite sur le méme schéma : alors que nous pensons que
celles-ci surviennent au gré des conversations et des associations d’idées, nous nous
rendons compte que la technique de la variation tisse entre elles des liens étroits et
propose de cette maniere un chemin autour de certains thémes et d’une situation
existentielle particuliére. Le récit-cadre apparait ainsi comme un fragment de I’ceuvre
qui tend a unifier et a éclairer les diverses histoires d’amour qui se déploient en son
sein. Technique du récit-cadre et technique de la variation se rejoignent et tendent vers

I’unité et la cohérence de I’ceuvre.

Une des spécificités du recueil est I’esthétique du morcellement. Différents textes
se succedent et, malgré I’autonomie de chacun, semblent former un ensemble
homogeéne. Nous retrouvons dans le roman de Diderot Jacques le Fataliste et son maitre
une esthétique du morcellement quelque peu similaire. En effet, le roman est fondée sur
une esthétique de la rupture : le texte est composé d’environ soixante-dix fragments
narratifs et d’une multitude de micro-récits, cing temporalités s’entremélent, des voix
narratives multiples s’élévent et un auteur-narrateur ne cesse d’intervenir et de perturber
le déroulement des récits. Cette esthétique du morcellement et de la rupture qui traverse
le roman de Diderot pose la question du fragment et de la totalité au sein de I’ceuvre. Le
texte romanesque ne repose pas sur une quelconque unité d’action, de récit ou
d’énonciation. L’unité du roman nait des récurrences thematiques et de I’organisation
cyclique. Un jeu d’échos et de correspondances entre les réecits se développe, ou, selon
les termes de J. Maixent, un « jeu entre le continu — dans la thématique, les éléments
récurrents — et le discontinu — éclatement du récit et multiples segments narratifs.®® »
Dans la piéce de thééatre Jacques et son maitre, nous retrouvons cette esthétique
particuliére. Le texte theatral ne repose pas non plus sur une unité d’action, de récit ou
d’énonciation. Trois histoires d’amour s’entremélent et I'unité de la piece tient
principalement a I’art de la variation : situations, themes et motifs reviennent sous des

formes plus ou moins variées au fil de I’ceuvre. En choisissant de proposer une

63 J. Maixent. Op. cit., p. 14.
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réécriture personnelle du roman de Diderot fondee sur la technique de la variation,
Kundera crée un lien particulier entre les trois histoires: celles-ci ne sont pas
rassemblées dans une méme piece de théatre mais bien assemblées autour de la
découverte d’une situation existentielle particuliere. Intention et réflexion président
I’agencement de I’ceuvre. La technique de la variation permet ainsi de créer un jeu entre
le continu et le discontinu, de s’inscrire au cceur de I’esthétique de certains recueils de
nouvelles et de dépasser dans le méme temps cet écueil qu’est la simple juxtaposition

des textes.

Chaque nouvelle d’un recueil forme généralement un univers clos et autonome
caractérisé par un cadre spatio-temporel, des personnages et une histoire propres. Cette
autonomie des recits se retrouve dans la piéce de théatre Jacques et son maitre : les
histoires des amours du maitre, de Jacques et de M™ de La Pommeraye mettent en
scene des personnages différents qui ne se connaissent pas et n’ont aucun lien les uns
avec les autres. Malgré la relative indépendance de ces trois histoires d’amour, celles-ci
sont reliées par la technique de la variation. Chaque histoire aborde les themes de
I’lamour et de I’amitié, de la fidélité et de la trahison, de la vengeance et de la
machination. Ces diverses variations contribuent a mettre en lumiére la polysémie de
cette situation existentielle et a se rapprocher, de cette maniere, de la définition la plus
juste. L art de la variation inscrit alors I’ceuvre dans une logique de la totalité qui, selon

R. Audet, caractérise certains recueils.

Les textes rassemblés dans de tels ouvrages, par leur assemblage, tendent
souvent vers une totalité. Ils participent d’un effort collectif visant & épuiser un
sujet: les différents niveaux abordant une certaine thématique pourront
contribuer a en couvrir les possibles manifestations, dans I’espoir de dresser de
cette thématique un portrait relativement détaillé. Les textes de ce type de
recueil conservent leur autonomie, mais ils apparaissent porteurs d’une
signification plus marquée lorsqu’ils s’inscrivent dans I’architecture d’un livre.
[...] Ces recueils reposent ainsi sur une logique du fragment et du tout : des
bribes textuelles, porteuses d’une signification propre mais restreinte, doivent
étre rassemblées pour produire un ensemble®.

Art de la variation et esthétique du recueil fonctionnent ainsi sur une logique du
fragment et de la totalité qui vise une meilleure connaissance d’une situation, d’un
theme ou d’un motif. Cette fonction de connaissance nous renvoie aux origines du

recueil narratif. Une des sources de la nouvelle est I’exemplum. « Situé au confluent de

® R. Audet. « Logiques du tout et du disparate : le recueil de nouvelles, le roman et leurs tensions
génériques ». In I. Langlet. Le recueil littéraire : pratiques et théorie d’une forme. Rennes : Presses
Universitaires de Rennes, « Interférences », 2003, p. 214.
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la culture des clercs et des contes populaires ou des récits folkloriques », I’exemplum est
une ressource de la rhétorique qui vise a persuader, en illustrant son propos d’un
exemple. Parce que la nouvelle posséde une fonction illustrative, elle « va s’attacher a
résoudre des questions liées a une expérience de I’existence et a un événement, par le
biais d’une narration ou I’apport de I’auteur revét une importance particuliére® ». Bien
que Kundera ne cherche pas a résoudre une « expérience de I’existence », il tente de
montrer a travers la technique de la variation les diverses significations d’une situation,
le caractere polymorphe d’un théme ou les différents sens d’un motif. Alors que chaque
nouvelle d’un recueil peut apparaitre comme I’un des possibles d’une histoire unique
qui se situerait en dehors du livre, chaque histoire d’amour de la piece Jacques et son
maitre apparait comme une manifestation d’une situation existentielle composée de six
mots-thémes. Chaque répétition et chaque variation d’une situation, d’un théme ou d’un
motif met en lumiere la complexité et la polysémie du langage et de la vie. La méme
fonction de découverte et de connaissance anime ainsi I’art de la variation et une

certaine esthétique du recueil narratif.

Récit enchassant et récits enchassés, jeu entre le continu et le discontinu, logique
du fragment et de la totalité : I’esthétique du recueil narratif repose sur des jeux
d’opposition et de complémentarité qui se retrouvent, par le biais de la technique de la
variation, dans la piéce de théatre Jacques et son maitre. Les multiples variations qui se
déploient au sein de I’ceuvre amenent Kundera a explorer une nouvelle frontiére
générique qui sépare cette fois le recueil de nouvelles de la piece de théatre.
L’esthétique du recueil narratif ouvre ainsi de nouveaux sentiers réflexifs sur la

technique de la variation.

c. Le roman a devisants

La liberté de ton et de composition, le mélange du jeu et de la pensée ne sont pas
les seuls héritages de la premiere mi-temps que Kundera revendique. Comme le montre
K. Chvatik, a partir d’une analyse de Risibles amours, les textes de Kundera exaltent un
« plaisir du récit » et présentent un « style se rapprochant de I’intonation du discours
oral ». La figure du conteur transparait a travers celle d’un narrateur qui « n’hésite pas a

intervenir souverainement dans I’action, a interpeller le lecteur et & commenter sur le

% D. Souiller. Op. cit. p. 12.
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mode ironique des histoires rocambolesques, rappelant un peu le Décaméron de
Boccace.®® » Dans la conception kundérienne de I’histoire du roman européen, ce recueil
narratif joue un role clé en participant a « la substitution de la littérature écrite a la

tradition orale, [au] remplacement du narrateur par le livre®. »

En Europe, cette rencontre [de la littérature orale finissante et de la littérature
écrite naissante] a eu lieu dans le Décaméron de Boccace. Sans la pratique,
encore vivante alors, des conteurs qui amusaient une compagnie, cette premiere
grande ceuvre de la prose européenne n’aurait pu exister. Depuis, jusqu’a la fin
du XVIII® siécle, de Rabelais a Sterne, I’écho de la voix du conteur n’a pas
cessé de résonner dans les romans ; en écrivant I’écrivain parlait au lecteur,
s’adressait a lui, I’injuriait, le flattait ; a son tour, en lisant, le lecteur entendait
I’auteur du roman. Tout change au début du XIX® siécle ; commence alors ce
que j’appelle la deuxiéme mi-temps de I’histoire du roman ; la parole de I’auteur
s’efface derriére I’écriture®.

Cet héritage de la premiére mi-temps qu’est le plaisir de conter se manifeste d’une
maniére originale dans la piece de théétre Jacques et son maitre : I’esthétique du roman

a devisants entre en résonance avec I’esthétique kundérienne.

Certains recueils de nouvelles, comme le Décaméron de Boccace ou
I’Heptaméron de Marguerite de Navarre, sont construits autour d’un récit-cadre dans
lequel chaque personnage de la communauté établie est tour a tour conteur et
commentateur des nouvelles. Chaque nouvelle vaut alors autant pour I’histoire qu’elle
relate que pour les commentaires qu’elle suscite. La piéce de théatre Jacques et son
maitre repose sur cette alternance entre récit et commentaire. Aucune des trois histoires
d’amour ne se développe d’un seul tenant. Malgré la relative autonomie de chaque
histoire, les différents discours s’entremélent et chaque « devisant » est sans cesse
interrompu. C’est ainsi que I’histoire de M™ de La Pommeraye présente une certaine
unité, due a son déploiement au sein d’un seul acte et & son statut épisodique, qui ne
cesse pourtant d’étre battue en breche par les multiples interruptions de la diégése. La
cinguieme scene du deuxieme acte, qui relate la premiére rencontre entre le marquis des
Arcis et la Fille, se termine par les commentaires de Jacques et de I’aubergiste au sujet

de la situation délicate dans laquelle se trouve alors le marquis.

JACQUES : Nom de Dieu, Marquis, si vous continuez comme ¢a, Vous ne vous
en sortirez jamais !

% K. Chvatik. Op. cit. p. 13-14.
% Ibid. p. 8.
%8 M. Kundera. « Beau comme une rencontre multiple ». p. 59.
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L’AUBERGISTE, a Jacques : Je vous croie, qu’il ne s’en sortira pas !
Elle se leve, prend son verre et boit.
LE MARQUIS : Ce corps !
A ces mots, il se léve et sort.

L’AUBERGISTE, a Jacques et son maitre : Il a mordu a I’hamecon.

JACQUES : Madame I’aubergiste, cette marquise est un monstre.
L’AUBERGISTE : Et le marquis ! 1l n’avait qu’a pas ne plus I’aimer !
JACQUES : Madame I’Aubergiste, vous ne connaissez sans doute pas cette
jolie fable de la Gaine et du Coutelet.

LE MAITRE : Tu ne me I’as jamais racontée. (J, p. 78)

Alors que le récit de I’histoire continue, comme le montre la derniere réplique du
marquis insérée dans les commentaires, I’aubergiste est déja sortie de son role de
conteur pour participer a la discussion sur ce moment de I’histoire. Deux conceptions
s’opposent : celle de Jacques qui souligne la méchanceté de M™ de La Pommeraye et
celle de I’aubergiste qui met en avant les torts du marquis. Le récit s’inscrit ainsi dans
un échange de paroles : il n’existe pas pour lui-méme, mais il est partagé et commenté.
Les conteurs deviennent ainsi des « devisants » définis par leurs opinions. Ce passage
incessant du récit au commentaire rappelle le passage de la narration a I’essai
romanesque qui caracterise les romans de Kundera. Cette esthétique particuliére du
roman a devisants s’inscrit ainsi dans une esthétique proprement kundérienne de la
polyphonie qui entrelace le récit et plusieurs types de discours. Dans Jacques et son
maitre, I’alternance entre le récit et le commentaire se déploie a deux niveaux. D’une
part, les récits des devisants sont interrompus et commentés par le conteur et les
auditeurs : nous sommes toujours au sein des récits enchassés. D’autre part, les récits
enchassés sont interrompus par des retours dans le récit-cadre ou se développe, entre
Jacques et son maitre, une conversation plus ou moins métatextuelle. Kundera
sensibilise le lecteur a cette caractéristique structurelle de I’ceuvre en transformant, de
maniere ludique, ces multiples interruptions en un sujet de conversation, voire de
dispute, entre Jacques et son maitre. Ceux-ci ne cessent de se reprocher mutuellement
leurs commentaires. C’est ainsi que Jacques interrompt le récit de I’histoire des amours

de son maitre pour lui faire remarquer son silence.

JACQUES : Vous vous rendez compte, Monsieur, comment je vous écoute ? Je
ne vous ai pas interrompu une seule fois. Si seulement vous pouviez en prendre
de la graine.

LE MATTRE : Tu te vantes de ne pas m’interrompre uniquement pour
m’interrompre.
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JACQUES : Si je vous coupe la parole, ¢’est parce que vous me donnez le
mauvais exemple.

LE MATTRE : En tant que maitre, j’ai le droit d’interrompre mon domestique
autant que ¢a me plait. Mais mon domestique n’a pas le droit d’interrompre son
maitre.

JACQUES : Monsieur, je ne vous interromps pas, je parle avec vous, comme
vous I’avez toujours souhaité. Et je vous dis ce que je pense : votre ami ne me
plait pas du tout et je parie qu’il veut vous faire épouser sa petite amie.

LE MAITRE : Assez ! Je ne te dirais plus rien !

[...]

LE MATTRE : Si tu veux qu’on fasse la paix, c’est toi qui vas raconter, et moi
je vais t’interrompre quand ¢a me plaira. Je veux savoir comment tu as perdu
ton pucelage. Et tu peux étre sdr que je t’interromprai plusieurs fois pendant ton
premier acte d’amour. (J, p. 43)

De la méme maniére que Kundera met en valeur la relation d’hypertextualité sur
laquelle est fondee I’ceuvre en insérant au sein de la piece sa figure et celle de Diderot,
ou qu’il transforme la technique de la variation en un sujet de discussion, I’esthétique de
la rupture qu’entraine I’alternance des récits et des commentaires transparait dans le
dialogue méme des personnages. Kundera insére une nouvelle fois des commentaires
métatextuels sur son ceuvre. Le mélange des histoires et des commentaires, du plaisir de
conter et du plaisir de discuter, nous raméne a I’esthétique kundérienne de la relativité.
Chaqgue personnage pose sur une méme histoire un regard différent et des jugements
divers s’élévent. Le commentaire est pluriel : les devisants s’entendent bien mais ne
s’accordent pas pour autant. lls proposent de cette maniére un regard lucide sur le
monde. Le récit qui nous parvient ne se distingue jamais de celui qui I’énonce : le
contenu est toujours filtré par une subjectivité. Cela est nettement perceptible lors du
récit de la fin de I’histoire de M™ de La Pommeraye. Lorsque I’aubergiste relate
I’histoire, celle-ci se termine par le rejet de sa nouvelle épouse par le marquis des Arcis.
Jacques, qui n’est pas satisfait de cette fin, monte alors sur scene et prend en charge la
fin du récit. Cette histoire se termine alors par la réconciliation du marquis et de sa
nouvelle femme. Selon qui prend en charge un récit, I’histoire ne sera pas la méme. Il
n’existe donc pas une histoire fixe mais une multiplicité d’histoires virtuelles.
L’esthétigue du roman a devisants entre ainsi en résonance avec la conception
kundérienne du roman ou toute certitude est suspendue, toute connaissance subjective et

parcellaire.
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L’entrelacement du plaisir de conter et du plaisir de commenter entre en
résonance avec les esthétiques kundériennes de la polyphonie et de la relativite.
L’esthétique du roman a devisants contribue ainsi a inscrire a la fois la piéce de théatre
Jacques et son maitre au sein d’un héritage littéraire, au sein de I’exploration de la
frontiere générique entre recueil narratif et texte théatral et au sein des conceptions

kundériennes du roman.

D’un point de vue structurel, I’esthétique du recueil narratif nous amene ainsi a
penser le texte a la fois en termes de fragment et de totalite, de jeu entre le continu et le
discontinu et a tenir compte des effets de la composition. D’un point de vue thématique,
cette esthétique nous conduit a explorer des themes existentiels qui acquiérent au XX°
siecle de nouvelles significations. D’un point de vue gnoséologique, la technique du
recueil tend a decouvrir les multiples possibilités d’une thématique et a montrer la
relativité de cette découverte. Nous comprenons alors les liens qui se tissent entre une
certaine esthétique du recueil et I’art de la variation. L’exploration de cette forme au
sein de la poétique de la variation apparait ainsi comme I’appropriation par Kundera des
héritages du passé : création, recréation et récréation s’entremélent dans I’écriture de la

piéce de théatre Jacques et son maitre.
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Nous venons, dans ce deuxiéme chapitre, d’étudier les multiples variations qui se
déploient au sein de la piéce de théatre Jacques et son maitre. Revenons un instant sur
notre démarche. Apres avoir analysé la technique de la variation, telle qu’elle transparait
dans I’ensemble des ceuvres kundériennes et plus particulierement dans la piece de
théatre, nous nous sommes intéressés a la maniere dont Kundera enrichit et renouvelle
son approche de I’art de la variation a partir des spécificites du genre théatral. Cette
exploration des jeux d’échos et de résonances qui traversent le texte dramatique nous a
amené a nous interroger sur la frontiere générique qui relie et sépare le recueil de
nouvelles et I’art de la variation. Une démarche d’écriture propre a Kundera se dégage
de cette étude : chaque ceuvre est pour I’auteur une nouvelle occasion de remanier
héritages littéraires, procédés scripturaux, thématiques propres pour découvrir de
nouvelles possibilités offertes a I’art du roman et a I’étre humain. Ce renouvellement
incessant ameéne Kundera a pousser plus avant sa recherche des possibles de I’art de la
variation. Découvrons maintenant la maniere dont I’art de la variation s’inscrit au cceur

méme du paratexte de Jacques et son maitre.
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Troisieme chapitre

Entre theorie et pratique : étude des liens entre le
paratexte et la piece de théatre

Jacques et son maitre est I’ceuvre de Kundera qui contient I’appareil paratextuel le
plus développé. Comme I’auteur I’indique sur la quatriéme de couverture de la derniére
édition parue en 1998, « Dans cette edition, la piéce est accompagnée de mon
introduction, d’un texte de Francois Ricard sur I’art de la variation, d’une note sur
I’histoire de la piéce et de ma réflexion touchant a Stravinski et a ses "transcriptions-
hommages" d’ceuvres du passé.» La quatrieme de couverture ne doit pas étre
confondue avec un simple support publicitaire ; elle propose un angle d’approche de
I’ceuvre et, par ce biais, induit une certaine lecture. La volonté de mettre en valeur la
multiplication des éléments paratextuels pose la question du role et des enjeux du
paratexte dans cette ceuvre. Cette question est d’autant plus sensible que le statut du
paratexte n’est pas le méme dans une ceuvre romanesque et dans une ceuvre théatrale.
En effet, dans une ceuvre théatrale, le paratexte se distingue nettement du texte en ce
gu’il n’est pas destiné a la représentation. La présence d’un tel appareil paratextuel
donne ainsi a I’ceuvre de Kundera deux orientations distinctes: I'une liée a la
représentation theétrale pour laquelle le paratexte tend a disparaitre, et I’autre liée a une
lecture silencieuse pour laquelle le paratexte joue un role essentiel. Ce constat nous
ameéne a emettre I’hypothése selon laquelle le paratexte se textualise sous la plume de
Kundera et tend a ne plus étre un simple auxiliaire de I’ceuvre, mais une partie de cette
ceuvre dont I’écriture est fondée sur I’art de la variation. Cette intégration passe par la
mise en place d’un jeu de variations entre le paratexte et la piéce de théatre, entre la
théorie et la pratique. Pour étudier la place du paratexte dans notre étude sur la poétique
de la variation dans I’ceuvre kundérienne, nous proposerons dans un premier temps une
analyse précise du paratexte. Cela nous conduira a étudier, dans un second temps, les
liens qui se déploient entre le paratexte et la piece de thédtre. Nous nous intéresserons
dans un dernier temps a la question des frontieres de I’ceuvre. L’objet de notre étude est
de montrer qu’au-dela du statut habituel du paratexte, celui-ci s’inscrit au sein méme de

la poétique de variation et donne a cette technique une nouvelle profondeur.
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1. L’analyse du péritexte

« Les ceuvres littéraires, au moins depuis I’invention du livre, ne se présentent
jamais en société sous la forme d’un texte nu: elles I’entourent d’un appareil qui le
compléte et le protége, en imposant au public un mode d’emploi et une interprétation
conformes au dessin de I’auteur®. » Fort de ce constat, Gérard Genette propose dans son
ouvrage Seuils une analyse de ces divers éléments qui influencent, plus ou moins
fortement, notre lecture : le nom de I’auteur, les titres, I’instance préfacielle, autant
d’énoncés verbaux regroupes sous le terme de paratexte. G. Genette definit cette notion
comme « ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs™ ». Son
analyse est structurée par deux distinctions. La premiére concerne le destinateur : il
existe un paratexte éditorial et un paratexte auctorial. Il n’est pas toujours évident de
déterminer a quel type un élément paratextuel appartient. Toutefois, pour la clarté de
notre propos, nous partirons du principe que I’auteur, méme s’il a pu étre fortement
influencé par I’éditeur, est responsable de tous les éléments discursifs en lien avec son
texte. Cette position nous permettra d’étudier le paratexte de Jacques et son maitre
comme une partie de I’ceuvre pensée par Kundera en termes de composition ou de
thématique. La seconde distinction concerne I’emplacement du paratexte qui se divise
entre un péritexte et un épitexte. Le péritexte est constitué des éléments discursifs qui se
trouvent autour du texte, dans I’espace méme du livre, tels que la préface ou les notes.
Quant a I’épitexte, il regroupe les éléments discursifs qui entourent le livre et se situent
a I’extérieur de celui-ci, tels que les interviews ou les entretiens. Bien que Kundera
fasse souvent référence a Jacques et son maitre dans ses essais ou des articles, nous ne
nous intéresserons pas a I’épitexte de cette ceuvre puisque I’objet de notre étude repose
sur les liens qui se tissent au fil de la lecture entre le péritexte et le texte dramatique.
Avant de proposer une analyse précise de ces liens, il convient d’étudier le péritexte de
Jacques et son maitre pour mettre en lumiere ses spécificités. Une étude comparative du
péritexte de cette piece de théatre et de celui des autres ceuvres de Kundera nous
permettra de comprendre la maniere dont I’auteur se positionne, de maniere générale et
dans cette ceuvre en particulier, par rapport a ce discours auxiliaire voué en principe au
service du texte. Cela nous aménera a étudier, dans un second temps, I’une des
particularités du péritexte de Jacques et son maitre : I’instance préfacielle. L’évolution

de cet élément péritextuel au fil des nouvelles éditions nous aménera a analyser la

% G. Genette. Seuils. Quatriéme de couverture.
 Ibid., p. 7.
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maniére dont Kundera explore une nouvelle frontiére : celle qui sépare la préface de

I’essai critique.

a. Une étude comparative du péritexte dans I’ceuvre de Kundera

Tenter de rendre compte de la spécificité du péritexte de Jacques et son maitre tel
qu’il apparait dans la derniére édition de I’ceuvre nécessite de comprendre le rapport
qu’entretient Kundera avec les différents énoncés verbaux de I’appareil péritextuel. Une
étude comparative des choix effectues par Kundera au fil de ses ceuvres permettra de
dégager les particularités du péritexte de notre piéce de théatre. Etant donné le caractére
fluctuant du péritexte, nous avons choisi d’utiliser la derniére édition de chacune des
ceuvres de Kundera parue dans la collection folio. Le premier constat qui se dégage de
cette étude comparative est la présence relativement restreinte du péritexte dans les
ceuvres de Kundera. Outre les éléments péritextuels a premiere vue indispensables,
comme le nom de I'auteur ou le titre, ces ceuvres se présentent de maniere assez
autonome : Kundera a choisi de limiter les relais entre le texte et le lecteur. Seule une
postface de Francois Ricard apporte un éclairage particulier sur la majorité des romans.
La présence recurrente d’une postface de F. Ricard crée une certaine attente chez le
lecteur régulier des ceuvres de Kundera et modifie quelque peu le statut de cet élément
péritextuel. Au dialogue horizontal qui s’établit entre le texte kundérien et la postface
allographe s’ajoute un dialogue vertical entre les divers textes de F. Ricard. Ce second
dialogue est d’autant plus sensible qu’au lieu de revenir seulement sur le texte qui la
précede, la postface « débord[e] quelque peu I’objet de son discours™ » et ouvre la
lecture et I’analyse aux autres ceuvres de Kundera. De ce fait, elle dépasse son simple
statut de recommandation et de présentation et tend a une certaine autonomisation. Le
statut particulier de cette postface allographe nous améne a nous interroger sur la
frontiere qui sépare le péritexte du texte littéraire. Plut6t que de détailler les différents
éléments péritextuels que nous retrouvons au fil des ceuvres de Kundera, il me semble
plus pertinent de proposer une analyse de ces éléments suivant le rapport qu’ils
entretiennent avec le texte littéraire. L’hypothese qui guide notre analyse est le fait que

les choix péritextuels de Kundera reflétent les positions poétiques du romancier.

™ Ibid., p. 250.
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La premiére catégorie regroupe les éléments du péritexte qui tendent & mettre en
lumiere cette spécificité de I’écriture kundérienne qu’est I’exploration incessante de
quelques mots-themes. Nous retrouvons dans cette catégorie le titre et les intertitres de
I’ceuvre, la table des matiéres, ainsi que la postface thématique de F. Ricard. Selon
Kundera, le travail de I’écrivain repose sur la recherche de « ce que seul un roman peut
découvrir » (AR, p. 16) et I’exploration du « champ des possibilités humaines » (AR, p.
57) a travers I’ego expérimental que constitue le personnage. Chaque roman de Kundera
est construit autour de quelques mots-clés qui ne cessent d’étre interrogés et définis au
sein de I’ceuvre. Ce travail sur la langue transparait dans le choix des titres, des
intertitres, et par 1a méme dans la table des matieres. Kundera souhaite donner a chacun
de ses romans le nom de la principale catégorie gu’ils interrogent : La Plaisanterie ;
L’Identité ; L’Immortalité. Lorsqu’il décide de donner un titre aux différentes parties
d’une ceuvre, chaque intertitre met également en lumiére les différents mots-clés
interrogés dans le roman. De cette maniére, Kundera induit une certaine lecture de son
ceuvre, amenant le lecteur a étre attentif a certains themes et a leurs apparitions
successives. Les titres et I’ceuvre se chargent alors réciproquement de sens au fil de la
lecture. Cette focalisation autour d’une constellation de mots-clés mise en place par
I’auteur est renforcée par la postface thématique de F. Ricard. Celui-ci propose a chaque
fois une approche critique du texte kundérien a partir de quelques mots-themes. C’est
ainsi que la postface de L’Insoutenable légereté de I’étre s’intitule « L’ldylle et
I’idylle », theme qui se déploie au sein du roman et qui constitue également une des
entrées du dictionnaire personnel de Kundera présenté dans L’Art du roman. La piéece
de théatre Jacques et son maitre : hommage a Denis Diderot en trois actes se distingue
des autres ceuvres de Kundera a cet égard. L’étude du titre est révélatrice de ce
changement. Au lieu de choisir un titre thématique qui aurait mis en lumiére une des
possibilités humaines explorées par I’ceuvre, Kundera propose un titre en trois parties.
Le titre, Jacques et son maitre, est un titre thematique qui ne nous éclaire pas sur les
thématiques abordées par I’ceuvre, mais nous présente les héros éponymes et inscrit
I’ceuvre dans une filiation culturelle et littéraire avec le roman de Diderot. Le sous-titre,
hommage a Denis Diderot en trois actes, est un sous-titre rhématique qui donne au
lecteur une double indication générique. La filiation littéraire établie par le titre est
confirmée, ce qui rend sensible le lecteur aux phénomenes de transtextualité qui
parcourt la piéce de théatre. L’expression « en trois actes » est une synecdoque qui
désigne le genre théatral. L accent est ainsi mis, par le biais du titre, sur les techniques

d’écriture propres a cette ceuvre que sont I’hypertextualité, la transmodalisation et I’art
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de la variation. La lecture de la table des matieres nous confirme cette orientation de
I’ceuvre puisque trois des quatre textes de I’appareil péritextuel, dont la postface de F.
Ricard, portent sur un procédé scriptural. Des liens étroits se tissent ainsi entre le
péritexte et la poétique de Kundera, ce qui tend a souligner I’importance de ces énoncés
verbaux dans I’analyse d’une ceuvre kundérienne. Bien que Kundera lie la recherche des
possibles de I’existence et celle des possibles de I’écriture, le choix des titres met en
valeur une de ces deux recherches. Kundera semble nous inviter dans Jacques et son
maitre a étre attentifs aux découvertes scripturales contenues dans cette ceuvre et plus

particulierement a I’art de la variation.

La deuxieme catégorie regroupe les éléments du péritexte qui inscrivent dans les
marges de I’ceuvre la question de la transformation d’un texte, que ce soit par le biais de
la traduction, de I’adaptation ou de la variation. Cette question apparait comme un des
axes majeurs de la reflexion de Kundera. Au fil de ses ceuvres, celui-ci revient
régulierement sur ces diverses pratiques. Cela est particulierement visible dans la
sixieme partie de L’Art du roman qui est consacrée au dictionnaire personnel que
Kundera a créé apres avoir repris la traduction de chacun de ses ouvrages dans les
langues étrangeres qu’il maitrise. Des réflexions sur la pratique de la traduction, celle du
rewriting ou encore de I’adaptation s’y entremélent. Chaque nouvelle réflexion permet a
Kundera d’approfondir sa pensée. Certains énoncés péritextuels refletent cette
préoccupation de Kundera. Ces éléments se trouvent principalement sur la page de titre,
considéree comme la source officielle des éléments bibliographiques. Le nom du
traducteur et la langue d’origine sont mentionnés a cet endroit, ainsi que sur la
quatrieme de couverture. Vient ensuite, sur la page de titre, la mention d’édition qui
prend souvent la forme « édition revue par I’auteur ». Au dos de la page de titre
apparaissent le titre original ainsi que la mention « Toute adaptation, sous quelque
forme que ce soit, est interdite. » Bien que ces éléments péritextuels relevent plus du
respect de normes éditoriales que d’une volonté de I’auteur, et, qu’étant donné leur
place et leur statut, ils soient peu lus, il me semble intéressant de constater qu’au sein
d’un péritexte plutdt restreint se dégage un réseau d’énoncés verbaux portant sur la
question de la transformation du texte. Jacques et son maitre se distingue des autres
ceuvres de Kundera par la place qu’elle accorde a ces opérations de transformation que
sont I’adaptation, la variation ou le rewriting. Cette question sort des marges de I’ceuvre
pour acquérir une visibilité au sein de I’instance préfacielle : Kundera et F. Ricard

développent une pensée critique sur ce sujet. L’étude de cette deuxieme catégorie
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d’éléments peritextuels met ainsi en lumiére la maniére dont un des axes majeurs de la
réflexion kundérienne transparait au sein du péritexte. Dans Jacques et son maitre, ces
éléments acquiérent ampleur et profondeur, ce qui tend a inscrire le péritexte de cette

ceuvre au sein de notre étude sur la poétique de la variation kundérienne.

La troisieme categorie concerne un unique elément péritextuel : la biographie de
I’auteur. Celle-ci n’apparait que dans certaines ceuvres romanesques. Placée entre la
page de titre et la table des matiéres, elle est composée de deux phrases bréves : « Milan
Kundera est né en Tchécoslovaquie. En 1975, il s’installe en France.» Malgré le
caractere concis de cette biographie, de nombreux jeux d’échos retentissent, notamment
avec la réflexion kundérienne sur I’identité qui traverse plusieurs de ses ceuvres. C’est
ainsi que la notion de biographie se retrouve dans un des essais romanesques de
L’ Immortalité. A partir de I’histoire de Rubens, Kundera développe une réflexion sur la
notion d’épisode. Malgré leur importance dans la vie d’un individu, le romancier
constate que ce qui est considéré comme épisodique ne peut faire partie d’une

biographie.

Biographie : suite d’événements que nous estimons importants pour notre vie.
Mais qu’est-ce qui est important et qu’est-ce qui ne I’est pas ? Faute de le savoir
(et I’idée ne nous vient méme pas de nous poser une question aussi simple et
aussi béte), nous acceptons comme important ce qui apparait comme tel aux
autres, par exemple a I’employeur qui nous fait remplir un questionnaire : date
de naissance, profession des parents, niveau d’études, fonctions exercées,
domiciles successifs (appartenance éventuelle au parti communiste, ajoutait-on
dans ma vieille patrie), mariages, divorces, date de naissance des enfants,
succes, échecs. C’est affreux, mais c’est ainsi : nous avons appris a regarder
notre propre vie par les yeux des questionnaires administratifs ou policiers.

(IM, p. 448)

Kundera met en doute I’objectivité et la valeur des biographies. Comme le souligne
Kvetoslav Chvatik, Kundera a conscience qu’« elles sont avant tout des textes et par
conséquent forcément des choix et des interprétations qui dépendent de I’optique de
celui qui écrit, & son tour marqué par un environnement personnel et social qui se
modifie avec le temps™. » L’importance des notions d’identité et de biographie dans
I’ceuvre kundérienne nous amene a penser que celle qui apparait dans certaines de ses
ceuvres a été, si ce n’est rédigée, du moins validée, par Kundera. Le choix de Kundera
de réduire sa biographie a un nom, une date et deux pays n’est pas sans conséquence sur

la réception de son ceuvre. C’est ainsi que nous voyons de nombreux critiques prendre

2 K. Chvatik. Op. cit., p. 31.
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comme point de départ de leur étude la division de I’ceuvre de Kundera en deux cycles :
le cycle tchéque et le cycle francais. Bien que cette biographie n’apparaisse pas dans le
péritexte de Jacques et son maitre, I’instance préfacielle de la piece de théatre accorde
une grande place aux éléments biographiques. En témoignent les multiples récits
autobiographiques qui ponctuent les textes de I’instance préfacielle auctoriale. La
premiére phrase de I’Introduction & une variation est représentative de cette inscription
du biographique au sein de I’instance préfacielle : « Quand les Russes ont occupé, en
1968, mon petit pays, tous mes livres ont été interdits et, d’un coup, je n’ai plus eu
aucune possibilité légale de gagner ma vie. » (J, p. 9) La juxtaposition de dates et de
lieux, qui caractérise la biographie de I’auteur dans certains romans de Kundera, se
retrouve dans Jacques et son maitre sous une nouvelle forme. La date et le lieu de
rédaction sont indiqués a la fin de chaque texte, qu’il soit auctorial ou allographe :
Paris, juillet 1981 ; Prague, juillet 1971 ; Montréal, novembre 1981 ; 1993 ; Paris, aodt
1998. De la méme maniére qu’un theme peut-étre repris et approfondi d’un chapitre a
I’autre, d’une ceuvre a I’autre, un élément péritextuel peut faire I’objet de variations.
L’ importance des énoncés verbaux liés a la biographie de I’auteur peut étre vue comme
la volonté de Kundera de souligner le fait que cette piece n’est pas une adaptation mais
sa propre ceuvre, sa propre variation, en somme une ceuvre personnelle. Cette signature
symbolique que constitue I’indication du lieu et de la date de rédaction ancre I’ceuvre au
cceur de la seconde moitié du XX° siécle, ce qui rend plus sensible le pont qui s’établit
lors de la lecture entre le XVIII® et le XX°® siécle. L’étude de cette troisiéme catégorie
d’éléments péritextuels contribue ainsi a mettre en lumiére les dialogues entre deux

auteurs et deux siécles qui sont au fondement de I’écriture de Jacques et son maitre.

La quatriéme et derniere catégorie concerne les éléments péritextuels présents sur
la quatriéme de couverture. Celle-ci est un lieu de communication privilégiée entre
I’auteur ou I’éditeur et le lecteur. Dans une enquéte intitulée Les livres vus de dos”, G.
Genette répond a une interview sur cet élément particulier du péritexte. La quatrieme de
couverture présente deux fonctions complémentaires : la valorisation de I’ouvrage et un
role informatif, ce qui en fait un élément majeur du péritexte. La rédaction de la
quatrieme de couverture nécessite un veritable savoir-faire et, selon lui, I’auteur reste le
mieux placé pour parler de son ceuvre. Malgré la parution des ceuvres de Kundera dans

la méme collection, nous ne pouvons pas établir une quatrieme de couverture type. Pour

" D. Bermond. Les Livres vus de dos. Lire. [En ligne] 2002 [consulté le 25 avril 2009]. Disponible sur :
www.lire.fr/enquete.asp/idC=43021
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la majorité des ceuvres, la quatrieme de couverture est composée d’un extrait de
I’ceuvre. Cela permet a la fois de donner au lecteur un apercu de I’atmosphére de
I’ceuvre et de mettre en lumiére un des mots-themes qui est défini, exploré, analysé.
Quelques ceuvres se démarquent toutefois de ce modéle. C’est ainsi que L’ldentité
propose au lecteur un extrait de la postface de F. Ricard. Ce choix renforce le poids
donné a la postface allographe et, par la méme, a la dimension réflexive et essayistique
de I’ceuvre. Quant a L’ Immortalité, ce roman présente la quatriéme de couverture la plus
originale puisque celle-ci est composée du sommaire de I’ceuvre. De ce sommaire
transparaissent a la fois I’art de la composition, la technique de la variation et les
thématiques abordées dans cette ceuvre. La quatriéme de couverture de Jacques et son
maitre est composée d’un texte informatif composé de trois paragraphes. Le premier
expose les raisons de I’attachement de Kundera a I’ceuvre de Diderot, le deuxiéme
revient sur la distinction entre adaptation et variation et le caractére personnel de cette
ceuvre, et le troisieme présente les différents textes qui composent I’instance préfacielle.
Bien que ce texte ne soit pas extrait de I’instance préfacielle, il ne cesse d’entrer en

résonance avec celle-ci. VVoici le premier paragraphe.

Jacques le Fataliste est I’un des romans que j’aime le plus ; tout y est humour,
tout y est jeu ; tout y est liberté et plaisir de la forme ; c’est pourquoi ais-je dit
dans L’art du roman, « en France ce livre est scandaleusement sous-estimé : il
concentre tout ce que la France a perdu et refuse de retrouver ».

La premiere partie de ce paragraphe nous renvoie a la mise en abyme de Kundera qui,
dans le quatriéme chapitre de I’Introduction & une variation, souligne I’inclination du
romancier pour I’ceuvre de Diderot. « Emu par cette comparaison, j’ai répété ensuite,
avec un empressement un peu enfantin, que j’aimais le XVIII° siécle. A vrai dire, je
n’aime pas tellement le XV111° siecle, j’aime Diderot. Et pour étre encore plus sincére :
j’aime ses romans. Et encore plus exactement : j’aime Jacques le Fataliste. » (J, p. 14)
La deuxiéme partie de ce paragraphe fait écho a I’analyse du roman Tristram Shandy de
Sterne que propose Kundera dans le cinquiéme chapitre de I’Introduction. Cette analyse
met en lumiére les possibilités ludiques contenues dans ce roman : « tout est mis en
question, tout est mis en doute, tout est jeu, tout est divertissement (sans avoir honte de
se divertir), et ce avec toutes les conséquences que cela implique pour la forme du
roman. » (J, p. 17) Nous retrouvons dans ce passage |’association de la dimension
ludique du roman et de son renouvellement formel. La troisieme partie de ce paragraphe
est une citation de I’essai L’Art du roman. Cela nous rappelle a la fois I’insertion d’un

extrait des Testaments trahis au cceur de I’instance préfacielle et une réflexion similaire
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de Kundera qui prend place dans la Note de I’auteur selon laquelle « Jacques le
Fataliste est étonnamment sous-estimé dans sa patrie de méme que toute la tradition
rabelaisienne a laquelle il est redevable. » (J, p. 136-137) Cette analyse montre la
maniére dont un jeu d’échos s’établit entre les différents enoncés péritextuels. Kundera
a choisi de mettre en lumiére au sein de la quatriéme de couverture des éléments qui
conduisent le lecteur vers la réflexion théorique qui entoure le texte dramatique, comme
si texte dramatique et instance préfacielle étaient a la fois complémentaires et

indissociables.

L’étude comparative du peritexte dans I’ceuvre de Kundera permet ainsi de mettre
en lumiere le lien étroit qui unit le péritexte et la poétique kundérienne. Art de la
variation et découverte des possibilités de I’existence, réflexion sur les actes de
transformation d’un texte, ou questionnement sur I’identité et la figure de I’auteur, le
péritexte est un espace textuel en marge du Texte qui nous parle déja de celui-ci et de la
maniére dont I’auteur percoit son ceuvre et le travail d’écrivain. Outre les spécificités du
péritexte de Jacques et son maitre que nous venons d’étudier, celui-ci se distingue des

autres ceuvres par le développement de I’instance préfacielle.

b. Etude de I’instance préfacielle de Jacques et son maitre : autonomisation et

textualisation

Jacques et son maitre se distingue des autres ceuvres de Kundera par I’importance
de I’instance préfacielle. Conformément a la terminologie établie par G. Genette dans
Seuils, nous utiliserons le terme « préface » pour parler de «tout espéce de texte
liminaire (préliminaire ou postliminaire), auctorial ou allographe, consistant en un
discours produit & propos du texte qui suit ou qui précéde™. » A la postface relativement
habituelle de F. Ricard s’ajoutent trois autres textes de Kundera. Avant d’analyser cette
instance préfacielle, il me semble nécessaire de retracer son historique. En effet, le
péritexte de cette ceuvre a évolué de maniére significative au fil des éditions. Selon les
indications portées a la fin de la piéce, Kundera a terminé la rédaction du texte théatral

en juillet 1971. « En 1972, le jeune metteur en scene francais Georges Werler est allé

™ G. Genette. Seuils. p. 150.
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voir Milan Kundera a Prague et a emporté en fraude a Paris le manuscrit de sa piéce™ ».
Ce n’est toutefois qu’en septembre 1981 que la premiére édition de I’ceuvre parait et
que celle-ci est représentée sur une scéne de théatre sous le nom de son auteur. Cette
premiere édition, publiée chez Gallimard dans la collection « Le Manteau d’Arlequin »,
présente une instance préfacielle composée seulement de I’Introduction a une variation.
Cette préface, rédigée en juillet 1981, est decrite sur la quatrieme de couverture de cette
méme édition comme « une réflexion de I’auteur sur I’art du roman, sur Sterne et
Diderot, sur la technique des variations et sur sa piéce. » Une correspondance s’établit
ainsi entre les quatriemes de couverture de la collection « Le Manteau d’Arlequin » et
celle de la collection « Folio » : toutes deux se terminent par une présentation du
péritexte qui entoure la piéce de théatre. En 1984, une nouvelle édition de I’ceuvre parait
dans la méme collection. Une postface de F. Ricard, Variations sur I’art de la variation,
est ajoutée. En 1998, la piece de théatre est rééditée dans une autre collection de la
maison d’édition Gallimard : « Folio ». L’instance préfacielle s’enrichit d’un extrait des
Testaments trahis intitulé Transcription ludique et d’une Note de I’auteur sur I’histoire
de la piece. Ce survol historique des différentes éditions de la piece de théatre met en
lumiére le mouvement d’amplification de I’instance préfacielle. Chaque nouvelle
édition voit une augmentation du péritexte. Bien que le paratexte soit un élément du
livre soumis a de nombreuses modifications, contrairement au texte d’une ceuvre qui
est, sauf indication contraire, identique d’une édition a I’autre, cette multiplication
constante de I’instance préfacielle nous améne a nous interroger sur sa fonction et ses
enjeux au sein de I’ceuvre, d’autant plus qu’elle posséde un statut particulier dans

I’ceuvre théatrale.

Comme le note G. Genette dans son ouvrage Seuils, « le contrat générique est
constitué par I’ensemble du paratexte, et plus largement par la relation entre texte et
paratexte™ ». Alors que Kundera inscrit au cceur méme de son titre le genre théatral dont
releve I’ceuvre, le déploiement de I’instance préfacielle ne cesse de battre en bréche ce
contrat générique. Les divers textes de I’instance préfacielle créent un espace discursif
autour du texte théatral qui tend a constituer I’ceuvre en réflexion sur I’art de la
variation. Cette réflexion se déploierait autour de deux poles: un texte théorique
composé de plusieurs chapitres et une mise en application théatrale. Plusieurs éléments,

au niveau de la préface, concourent a ce brouillage des genres entre théatre et essai.

> M. Kundera. Jacques et son maitre. Gallimard, « Le Manteau d'Arlequin », 1981. Quatriéme de
couverture.
76 G. Genette. Op. cit., p. 42.
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Tout d’abord, la préface théatrale posséde un statut paradoxal puisque son texte n’est
pas destiné a la représentation. Compte-tenu du caractere fonctionnel du péritexte, la
présence d’une instance préfacielle peut avoir une répercussion notable sur la maniére
dont lecteur et spectateur vont recevoir, comprendre et interpréter I’ceuvre. Alors que le
texte vu sera enrichi par la mise en scéne, le texte lu le sera par I’instance préfacielle. En
multipliant les textes de I’instance préfacielle, Kundera semble donner la primauté au
texte lu. Cette hypothese est attestée par I’auteur lui-méme, sous un autre angle

d’approche toutefois.

Quand j’ai compris I’inébranlable désinvolture des hommes de théatre a I’égard
des textes dramatiques, j’ai souhaité a ma piece plutdt des lecteurs que des
spectateurs. Je n’ai plus accordé mon autorisation qu’aux théatres d’amateurs
[...] ou aux théatres professionnels pauvres. Dans le manque de moyens
financiers je vois la garantie que la mise en scéne sera au moins simple.

(J, p. 137-138)

La position de Kundera par rapport au genre théatral apparait ici dans toute son
ambiguité : il choisit d’écrire un texte dramatique pour rendre hommage a I’art du
roman et la découverte de certaines mises en scéne I’ameéne a donner la priorité au texte
et non a la représentation. Sa focalisation sur la réception des ceuvres conduit ainsi
Kundera a rendre incertain le statut générique de Jacques et son maitre. Ce statut
générique est d’autant plus ambigu que I’instance préfacielle entraine la concentration,
autour du texte théatral, de discours en prose qui occupent proportionnellement un
cinquieme de I’ceuvre. Bien que le discours en prose soit utilisé dans la majorité des
préfaces, il aurait été possible de choisir une autre forme discursive comme le dialogue.
Ce contraste entre un discours réflexif en prose qui s’ancre au cceur du XX° siécle et de
la vie de Kundera et un texte théatral dialogique dont I’action se situe au XVI1I1° siécle
me semble d’autant plus intéressant que Kundera ne cesse d’explorer au cours de
I’ceuvre différentes frontieres. La multiplication des discours essayistiques sur et autour
de I’ceuvre théatrale nous ameéne a interroger le statut fictionnel de I’ceuvre. G. Genette
montre qu’il est rare que coexistent plusieurs préfaces au sein d’un texte de fiction, alors
que ce n’est pas le cas « pour les ceuvres theoriques ou critiques, qui permettent [...] un
partage significatif des discours préfaciels”. » La présence de quatre préfaces entraine
une oscillation de I’ceuvre littéraire entre texte dramatique fictionnel et essai critique sur
I’art de la variation. Ce glissement de I’ceuvre vers la frontiére de I’essai est développé

par G. Genette a propos de la préface allographe : « Reste que la dimension critique et

" Ibid. p. 243.
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théorique de la préface allographe I’entraine manifestement vers la frontiére qui sépare
(ou plutdt vers I’absence de frontiere qui ne sépare pas nettement), le paratexte du
métatexte, et plus concrétement la préface de I’essai critique™. » Dans Jacques et son
maitre, ce glissement ne concerne pas seulement le texte de F. Ricard, mais I’instance
préfacielle dans son ensemble. Le premier facteur qui permet d’expliquer ce glissement
générique qui tend a I’autonomisation du péritexte réside dans la question de
I’emplacement des préfaces. Deux des quatre textes préfaciels possedent un double
emplacement : ils n’ont pas été spécifiqguement écrits pour Jacques et son maitre et ont
été publiés auparavant. C’est ainsi que la postface de F. Ricard est une version révisée
d'un article publié dans la revue Liberté en 19827 et Transcription ludique un fragment
de I’essai Les Testaments trahis. Ces deux postfaces possedent a la fois un emplacement
original et une place dans Jacques et son maitre. La présence de ces deux textes
critiques a la fois renforce le caractere essayistique de I’instance préfacielle et ressort,
d’une certaine maniére, a I’art de la variation. En effet, comme le note G. Genette dans
Palimpsestes, la premiére transformation d’une ceuvre consiste a transposer son action
dans un autre milieu. Bien que son analyse porte sur les ceuvres fictionnelles, il me
semble que le changement de contexte d’un texte critique modifie sa réception. Alors
que le lecteur des Testaments trahis a choisi de lire un essai critique de Kundera, celui
de Jacques et son maitre pense lire un texte dramatique. Le second eélément qui met en
lumiere ce glissement de la préface vers I’essai critique réside dans I’ouverture du
champ artistique évoqué par I’auteur. Alors qu’habituellement I’instance préfacielle est
centrée sur le texte qu’elle entoure, les différentes préfaces de Jacques et son maitre ne
cessent d’ouvrir I’ceuvre a d’autres horizons artistiques. Des paralleles sont tracés entre
cette piéce de théatre et d’autres ceuvres romanesques de Kundera telles que Le Livre du
rire et de I’oubli. Les théories développées par Kundera sont illustrées par la description
et I’analyse d’autres ceuvres littéraires : L’ldiot de Dostoievski, Tristram Shandy de
Sterne, Jacques le Fataliste et son maitre de Diderot, Anna Karénine de Tolstoi.
L’ouverture de I’instance préfacielle se poursuit par un changement de domaine
artistique : une réflexion autour de la technique de la variation en musique éclaire cette
méme réflexion dans le domaine de la littérature. Ces diverses analyses qui créent un
lien entre musique et littérature font échos a celles que nous pouvons lire dans les essais

de Kundera, ce qui contribue a I’ambivalence de I’instance préfacielle. Le péritexte

"8 |bid. p. 249.
" Liberté, Montréal, janvier-février 1982, n° 139, p. 103-106.
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apparait ainsi de moins en moins comme un simple auxiliaire du texte: il tend a

I’autonomisation et a la textualisation.

L’évolution significative de I’instance préfacielle au fil des éditions, le caractere
paradoxal de la préface théatrale, le glissement d’un texte d’information et de
valorisation vers un texte de réflexion critique tend a autonomiser I’instance préfacielle
de Jacques et son maitre, a I’intégrer a I’exploration des frontieres qui parcourt I’ceuvre

et de cette maniere a I’élever au rang de Texte.

La piece de théatre Jacques et son maitre se distingue des autres ceuvres de
Kundera par la maniere dont elle integre et utilise les différents éléments péritextuels a
sa disposition. A travers cette ceuvre, Kundera renouvelle son approche du péritexte. Et

a travers sa nouvelle approche du péritexte, il renouvelle I’art de la variation
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2. Préfaces et art de la variation

Une des caractéristiques de I’écriture kundérienne réside dans I’intégration a I’art
du roman de la polyphonie. Signifiant étymologiquement « multiplicité de voix ou de
sons », la polyphonie est un procédé en premier lieu musical qui consiste en la
« superposition de deux ou plusieurs lignes mélodiques simultanées formant un
ensemble homogene tout en conservant un intérét propre®. » Ce procédé, appliqué a
I’art romanesque, se manifeste dans I’ceuvre kundérienne par la multiplication des voix
narratives, I’entrelacement des histoires, la présence d’histoires révées ou d’histoires du
passé et I’intégration de genres non-romanesques comme I’essai®’. L’union du roman et
de I’essai est une des spécificités de I’ceuvre kundérienne. En cela, Kundera s’inscrit au
cceur de la troisieme mi-temps de I’histoire du roman européen qui se caractérise, sous
I’impulsion de romanciers tels qu’Hermann Broch, Robert Musil ou Witold
Gombrowicz, par I’alliance de « I’appel de la fiction® » et de celui de la pensée.
Bertrand Vibert, dans son article Milan Kundera : la fiction pensive, s’intéresse aux
relations qu’entretiennent le roman et I’essai dans I’ceuvre de ce dernier. Une des
conclusions de son étude est le fait que « roman et essai se situent dans une relation
féconde et constante d’échange qui reconduit, au niveau des ceuvres, celle
qu’entretiennent le récit et I’essai au sein du roman. » Cette relation spécifique qui unit
le récit et I’essai dans I’ceuvre kundérienne, ainsi que le statut particulier du péritexte de
Jacques et son maitre, nous amenent a nous interroger sur le réle de I’instance
préfacielle au sein de I’ceuvre et sur les liens qu’elle entretient avec le texte dramatique.
Une lecture attentive des différentes préfaces de cette piéce de théatre met en lumiére le
décloisonnement effectué par Kundera: le péritexte n’est pas un simple auxiliaire
d’information et de valorisation du texte dramatique mais s’inscrit au coeur méme de
I’ceuvre et participe au déploiement de I’art de la variation. Pour poursuivre plus avant
cette réflexion, nous étudierons tout d’abord les caractéristiques scripturales des textes
de I’instance préfacielle pour tenter de montrer que la méme esthétique de la répétition
et de la variation, étudiée precédemment dans le cadre du texte dramatique, est au cceur
de IP’instance préfacielle. La mise en valeur de la continuité esthétique et de
I’homogéneisation scripturale entre I’instance préfacielle et le texte theétral nous

conduira dans un second temps a analyser les réseaux structurels d’échos qui se mettent

8 M. Rogie. Op. cit., p. 31.

8 Tous les éléments cités sont développés dans I’ceuvre de F. Ricard citée précédemment.

8 J’emprunte I’expression & B. Vibert. « Milan Kundera : la fiction pensive ». Les Temps Modernes.
Gallimard, novembre 2004/février 2005, n° 629, p. 111.
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en place entre ces deux énoncés textuels. L’hypothése qui guide notre analyse est que la
préface de Jacques et son maitre est déja un texte littéraire qui fait partie de I’ceuvre et
contribue au déploiement et au renouvellement de I’art de la variation autour de trois
poles : la variation au sein de I’instance préfacielle, celle qui unit les préfaces et le texte

théatral et celle qui inscrit I’ceuvre dans I’ensemble des ceuvres kundériennes.

a. Ecriture de la répétition et de la variation au sein de I’instance préfacielle

Alors méme que Gérard Genette conclut son ouvrage Seuils sur le fait que « le
paratexte n’est qu’un auxiliaire du texte, qu’un accessoire du texte », il me semble, a
I’instar de Maria Cristina Pirvu qui s’est intéressée au paratexte de I’ceuvre de Michel
Butor, que certains paratextes tendent a une certaine autonomie et perdent leur caractére
secondaire pour devenir « eux-mémes des textes a part entiére®. » Les spécificités de
I’instance préfacielle de Jacques et son maitre nous invitent a porter sur ces textes une
attention toute particuliere. Le franchissement de ce seuil textuel, entre péritexte et
texte, devient sensible lorsque nous nous intéressons a cette caractéristique de I’écriture
kundérienne qu’est I’art de la variation. Le déploiement de cette technique scripturale
dans des textes de statuts différents tend a montrer qu’un méme travail d’écriture et de
création est a I’ceuvre dans la préface et le texte theatral. L’étude de deux exemples nous
permettra de comprendre a la fois comment la technique de la variation joue un role
dans la composition et le développement de I’instance préfacielle et comment I’instance
préfacielle offre a Kundera la possibilité de renouveler son approche de I’art de la

variation.

Le premier apport de la technique de la variation se situe au niveau de la
composition de I’ceuvre. Une variation macro-structurelle parcourt I’ensemble de
I’instance préfacielle, ce qui tend a structurer cette derniére en un ensemble homogéne
et a mettre en valeur certains mots-themes. Intéressons-nous a I’un de ces mots-thémes :
la musique. Ce théme transparait dés la lecture des titres de chaque préface :
Introduction @ une variation ; Variations sur I’art de la variation ; Transcription
ludique ; Note de I’auteur sur I’histoire de la piece. Chaque titre préfaciel est caractérisé

par un terme dont au moins une des acceptions est liee au domaine musical. C’est ainsi

8 M. C. Pirvu. « Quand le paratexte est texte. Et poésie. Analyse de cing exemples extraits de I’ceuvre de
Michel Butor. » Loxias. [En ligne] 2008 [consulté le 25 avril 2009]. Disponible sur :
http://revel.unice.fr/loxias/document.html?id=2149.
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que le terme « introduction » est utilisé depuis le XIX°® siécle pour désigner un prélude
musical, et plus particulierement une section lente qui précede I’entrée d’un mouvement
principal. La variation est un procédé avant tout musical qui a été transposé par Kundera
dans I’art romanesque. Le terme « transcription » possede un sens spécifiquement
musical qui désigne, au sens strict, la notation d'une ceuvre musicale de tradition orale,
la traduction d'une ceuvre d'un systeme de notation dans un autre, d'une clé dans une
autre, ou d'un instrument a un autre. Quant au terme « note », il est en premier lieu un
terme du langage musical®. Le choix des titres met ainsi en lumiére un des axes de
réflexion de Kundera en ce qui concerne la technique de la variation : le lien entre
musique et littérature. Bien que cette réflexion apparaisse dans le titre de chaque texte
préfaciel, celle-ci n’est développée que dans la postface de F. Ricard et dans I’extrait
des Testaments trahis. Il n’est pas anodin que le theme de la musique traverse I’instance
préfacielle. Comme le rappelle K. Chvatik, la musique est «le premier langage
artistique qu’il [Kundera] a parfaitement maitrisé® ». Son intérét pour la composition et
I’aspect formel du roman découle de cette influence musicale. A travers la mise en
lumiére des liens qui unissent la musique et la littérature, Kundera nous invite a étre
attentifs a I’art de la variation et a I’exploration des frontiéres génériques. Comme le
souligne B. Vibert, « la musique n’est pas seulement un modeéle esthétique, elle est aussi
un théme présent d’un bout a I’autre de I’ceuvre, qu’il s’agisse des romans ou des
essais®. » Souvenons-nous que I’essai Les Testaments trahis a obtenu le prix de la
société des compositeurs américains pour le meilleur livre sur la musique en 1996, alors
méme qu’il est écrit sur la quatrieme de couverture que « I’art du roman est le héros
principal du livre ». Principe de composition, unité thématique, réflexions sur les
possibles du roman a travers la musique, jeux de résonances avec d’autres ceuvres
kundériennes : I’art de la variation éléve ainsi I’instance préfacielle au rang de texte

littéraire.

Le deuxiéme apport de la technique de la variation réside dans sa contribution a la
fonction de découverte et de connaissance du roman qui est fondée sur la révélation de
la polysémie du langage et de la vie. Cette polysémie transparait dans la multiplication
des différentes acceptions d’une situation, d’un theme ou d’un motif. Alors que la

préface est souvent un lieu textuel ou se déploie une parole unique, Kundera ne sort pas

8 Les définitions des termes « introduction », « transcription » et « note » sont extraites du Dictionnaire
historique de la langue francaise. Sous la direction d’Alain Rey. Edition Dictionnaires Le Robert, 1992. 2
volumes.

8 K. Chvatik. Op. cit., p. 197.

% B. Vibert. Op. cit., p. 127.

111



de ce «territoire ou le jugement moral est suspendu» (TT, p. 14). Au fil des
paragraphes, il revient sur ses affirmations pour les compléter, les nuancer ou méme les
contredire. Intéressons-nous a la genese de la piéce de théatre pour comprendre la
maniére dont I’art de la variation permet a Kundera d’inclure une esthétique de la
relativité au sein d’un texte a tendance autobiographique et essayistique. Kundera
revient a plusieurs reprises sur la genése de la piece de théatre. Dans I’Introduction a
une variation, il propose une premiere explication des facteurs qui I’ont conduit a

I’écriture de cette ceuvre.

Quand la pesante irrationalité russe est tombée sur mon pays, j’ai éprouvé un
besoin instinctif de respirer fortement I’esprit des Temps modernes occidentaux.
Et il me semblait n’étre concentré avec une telle densité nulle part autant que
dans ce festin d’intelligence, d’humour et de fantaisie qu’est Jacques le
fataliste. (J, p. 13)

Il revient sur ces raisons dans le fragment extrait des Testaments trahis et propose alors

une autre explication.

J’ai eu ma propre expérience de la transcription d’une ceuvre du passé quand, au
commencement des années soixante-dix, alors que j’étais encore a Prague, je
me suis mis a écrire une variation théatrale sur Jacques le Fataliste. Diderot
étant pour moi I’incarnation de I’esprit libre, rationnel, critique, j’ai vécu alors
mon affection pour lui comme une nostalgie de I’Occident (I’occupation russe
de mon pays représentait a mes yeux une désoccidentalisation imposée). Mais
les choses changent perpétuellement leur sens: aujourd’hui je dirais que
Diderot incarnait pour moi le premier temps de I’art du roman et que ma piéce
était I’exaltation de quelques principes familiers aux anciens romanciers, et qui,
en méme temps, m’étaient chers : 1) la liberté euphorique de la composition ; 2)
le voisinage constant des histoires libertines et des réflexions philosophiques ;
3) le caractére non-sérieux, ironique, parodique, choquant, de ces mémes
réflexions. (J, p. 132-133)

Le passage du temps, la reprise de son travail d’écrivain, la fin de I’invasion russe, sont
autant d’éléments qui le conduisent a porter un nouveau regard sur la genese de son
ceuvre. Le choix de juxtaposer différentes explications de la genese de I’ceuvre au sein
de I’instance préfacielle, alors méme qu’il aurait été possible de substituer un texte
préfaciel a un autre, met en lumiere le principe de relativité qui se déploie dans les
ceuvres de Kundera, notamment a travers I’utilisation de la technique de la variation. Ce
retour sur la genese de I’ceuvre nous renvoie au roman L’Ignorance qui s’intéresse aux
thémes du présent et de I’avenir. A travers différents exemples, Kundera nous montre
que les prévisions ne valent pas tant pour ce qu’elles disent de I’avenir mais pour ce

qu’elles nous apprennent du présent. Chaque homme, chaque artiste vit le présent en
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fonction de sa représentation de I’avenir. C’est pourquoi le sens d’une ceuvre est

redevable des prévisions de I’avenir.

Skacel [poéte tcheque] s’est-il trompé en parlant de trois cent ans ? Bien sdr que
oui. Toutes les prévisions se trompent, c’est I’'une des rares certitudes qui a été
donnée a I’lhomme. Mais si elles se trompent, elles disent vrai sur ceux qui les
énoncent, non pas sur leur avenir mais sur leur temps présent. Pendant ce que
j’appelle leur premiére vingtennie (entre 1918 et 1938), les Tchéques ont pensé
gue leur République avait devant elle un infini. lls se trompaient mais,
justement parce qu’ils se trompaient, ils ont vécu ces années dans une joie qui a
fait fleurir leurs arts comme jamais auparavant. (1G, p. 18-19)

Un jeu d’échos et de correspondances s’établit entre les différentes ceuvres de Kundera
qui s’éclairent mutuellement. Ce lien étroit qui se développe entre I’instance préfacielle
et des ceuvres romanesques ou essayistiques de Kundera contribue a élever les préfaces

de Jacques et son maitre au rang de texte littéraire.

L’instance préfacielle de Jacques et son maitre est ainsi fondée sur une écriture de
la répétition et de la variation. Principe de composition, source de relativité, exploration
de la polysémie des themes et des situations : I’art de la variation inscrit la préface au
sein de I’esthétique particuliere qui est celle du texte dramatique. De la méme maniére
que B. Vibert montre que « sur le plan du style, le méme travail, la méme esthétique
sont a I’ceuvre® » dans le roman et dans I’essai, nous venons de voir que les mémes
procédés scripturaux sont utilisés dans I’instance préfacielle et le texte théatral. Le
péritexte et le texte dramatique constituent alors deux ensembles homogénes et

complémentaires de I’ceuvre littéraire.

b. La création de réseaux structurels d’échos entre I’instance préfacielle et le

texte théatral

La polyphonie romanesque permet de faire coexister plusieurs lignes mélodiques
de nature différente. L’instance préfacielle et le texte dramatique peuvent étre analyses
comme deux lignes mélodiques de Jacques et son maitre, apportant chacune un
éclairage particulier sur des themes qui traversent toute I’ceuvre. Malgreé leur séparation
physique, dans I’espace du livre, et temporelle, dans le cours de la lecture, ces deux
lignes mélodiques ne cessent de se croiser et de créer des réseaux d’échos. Parce que

% |bid. p. 128-129.
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I’art de la variation est un procédé a la fois compositionnel et thématique, les réseaux
d’échos entre I’instance préfacielle et le texte dramatique sont multiples. Nous
étudierons tout d’abord la maniére dont la composition de ces deux parties fait entrer en
résonance I’une avec I’autre. Cette premiére étude compositionnelle nous ameénera a une
étude thématique. Nous analyserons alors trois exemples qui nous permettront de
comprendre la maniere dont une écriture de la répétition et de la variation se déploie
entre les deux textes. Nous terminerons par une étude de I’exploration de la frontiere qui
sépare le récit et I’essai : alors que le texte théatral integre des réflexions essayistiques,

le texte théorique tend vers une fictionalisation.

L’art de la composition occupe une place centrale dans I’ceuvre kundérienne.
L’importance de la composition et son attachement & I’art musical aménent Kundera a
intégrer au roman la question du tempo. Le tempo est « déterminé par le rapport entre la
longueur d’une partie » et le nombre de chapitres qu’elle contient » ainsi que « la durée
"réelle” de I’événement raconté. » (AR, p. 108-109) Cet aspect de la composition joue
un réle majeur dans I’organisation du texte théatral, comme en témoigne la didascalie
initiale. Kundera revient sur la mise en scéne de Nicolas Briangon pour souligner la

justesse de la représentation.

Dans I’excellente mise en scene de Nicolas Briangon (Paris 1998-1999) il n’y a
pas d’interruption, pourtant, comme dans un concerto en trois mouvements, les
actes sont nettement différenciés par I’atmosphére et le tempo : premier acte,
allegro ; deuxieme acte, a I’auberge, vivace, brouhaha, ivresse, rires; puis
I’auberge disparait et sur sceéne ne restent que deux vagabonds esseulés : lento
de I’acte final. (J, p. 30)

Alors que la piéce de théatre est composée de trois actes, I’instance préfacielle se divise
en quatre textes dont I’un précéde la piéce et les trois autres la suivent. Malgré les
différences génériques et compositionnelles qui séparent ces deux parties de I’ceuvre, il
me semble qu’une méme structure rythmique rapproche ces deux énoncés textuels. De
la méme maniére que le tempo de la piece ralentit au fil des actes, passant d’allegro puis
vivace a lento, le nombre de pages de chaque texte préefaciel, ainsi que le nombre de
chapitres qui le découpe, diminuent. Un parallele rythmique s’établit alors entre le texte
dramatique et I’instance préfacielle qui I’entoure. Le déploiement de deux lignes
mélodiques fondées sur une méme structure rythmique qui s’entrecroisent nous ramene
au procédé musical du canon. Le canon est une composition musicale dans laquelle une

voix, introduisant une mélodie qui correspond au sujet, est reprise aprés un certain
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nombre de mesures par une seconde voix, note pour note, dans la méme tonalité ou dans
une tonalité différente. Considerons I’instance préfacielle comme la ligne mélodique A
et le texte théatral comme la ligne mélodique B. L’ceuvre débute par la ligne mélodique
A qui présente un tempo rapide puisque cette préface est composée d’une succession de
courts chapitres. Cette ligne mélodique introduit de nombreux themes qui parcourent
I’ceuvre. A la fin du premier mouvement de la ligne mélodique A, la ligne mélodique B
s’éleve sur un rythme semblable. Cette ligne mélodique, formée de trois mouvements,
se développe d’un seul tenant mais sur des rythmes différents. Lorsque cette seconde
ligne mélodique s’acheve, la ligne mélodique A réapparait et rejoue cette progression
rythmique qui ralentit. C’est ainsi que la deuxieme préface est encore divisée en
quelques chapitres alors que les deux dernieres ne le sont pas. La composition de
I’ceuvre joue ainsi sur la reprise d’une méme composition rythmique se déployant au
sein de deux mélodies qui s’entremélent. La prise en compte de I’instance préfacielle
permet de mettre a jour une structure compositionnelle complexe qui utilise aussi bien

la technique de la répétition et de la variation que celle de la polyphonie ou du canon.

Des réseaux structurels d’échos se mettent en place entre I’instance préfacielle et
le texte dramatique au niveau thématique. Outre les multiples variations qui se
développent, soit au sein du texte dramatique, soit au sein de I’instance préfacielle, des
jeux d’échos entre ces deux parties structurent I’ceuvre. Intéressons-nous au theme du
sentiment qui apparait des le premier chapitre de I’Introduction a une variation.
Kundera propose une analyse subjective de L’ldiot de Dostoievski dans laquelle il
expliqgue son aversion pour cette ceuvre. « Cet univers de gestes excessifs, de
profondeurs obscures, de sentimentalité agressive me répugnait. » (J, p. 9) Dans le
deuxieme chapitre de I’Introduction, Kundera s’interroge sur sa réaction et reprend son
analyse pour la compléter. « Ce qui m’irritait chez Dostoievski, c’était le climat de ses
livres ; I’'univers ou tout devient sentiment ; autrement dit : ou le sentiment est élevé au
rang de valeur et de vérité. » (J, p. 10) En revenant sur sa premiére analyse, Kundera
tente de trouver la définition la plus juste de I’ceuvre de Dostoievski pour exposer les
raisons de son rejet. Kundera nous propose trois définitions qui se développent a partir
d’une écriture de la répétition et de la variation. Kundera nous présente une pensée en
travail qui ne cesse de revenir sur les éléments qu’elle a mis en place précédemment. Ce
cheminement de pensée nous renvoie a I’exploration par Kundera du code existentiel de
ses personnages. Souvenons-nous de ce passage de L’Art du roman dans lequel Kundera

explique la maniere dont il examine attentivement chaque mot-theme d’un personnage
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pour parvenir a la définition adéquate. « Vous voyez, je ne vous montre pas ce qui se
passe dans la téte de Jaromil, je montre plutt ce qui se passe dans ma propre téte :
j’observe longuement mon Jaromil, et je tdche de m’approcher, pas a pas, du cceur de
son attitude, pour la comprendre, la dénommer, la saisir. » (AR, p. 44) Le théme du
sentiment, qui traverse I’instance préfacielle, se retrouve également mis en scéne dans le
texte dramatique. La critique d’un certain rapport au sentiment transparait dans le
premier acte de la piece. Jacques raconte a son maitre la facon dont il a perdu son

pucelage avec Justine.

LE MAITRE : Jacques, vous étes un barbare et vous avez un ceeur de pierre.

JACQUES, descendant les marches et trés sérieusement : Non, Monsieur, non.
J’ai de la sensibilité. Mais je la garde pour une meilleure occasion. Ceux qui
gaspillent leur sensibilité a tort et a travers n’en ont plus quand il faut en avoir.
(J, p. 48)

La réplique du maitre interrompt le récit de I’histoire des amours de Jacques. La
didascalie souligne I’importance des paroles de Jacques. Ce passage fait directement
écho au troisieme chapitre de I’Introduction dans lequel Kundera écrit : « La sensibilité
est indispensable a I’homme, mais elle devient redoutable dés le moment ou elle se
considere comme une valeur, comme un critére de la vérité, comme la justification d’un
comportement. » (J, p. 11-12) Certains mots-thémes se déploient au sein de I’instance
préfacielle et du texte dramatique. Ces réflexions structurent alors I’ceuvre entiere et
permettent de découvrir la polysémie de ces themes. L’art de la variation continue de se
déployer puisque I’ceuvre Jacques et son maitre, composée d’une fable théatrale et
d’une réflexion essayistique, s’inscrit au cceur d’une pensée qui traverse I’ensemble de
I’ceuvre kundérienne. C’est ainsi qu’une réflexion sur la notion de sentiment parcourt le
roman L’Immortalité. La quatrieme partie de cette ceuvre romanesque s’intéresse a ce
que Kundera nomme I’homo sentimentalis. Celui-ci est décrit « non pas comme une
personne qui éprouve des sentiments (car nous sommes tous capables d’en éprouver)
mais comme une personne qui les a érigés en valeurs. » (IM, p. 289) Un jeu d’échos
s’établit alors entre les deux ceuvres. Celui-ci n’apparait pas dans la seule définition du
sentiment, mais également dans I’approche historique de cette notion. Voici ce que

Kundera écrit dans le troisieme chapitre de I’Introduction.

L’histoire de la société chrétienne est une école millénaire de sensibilité [...].
Mais a partir de la Renaissance, la sensibilité occidentale a été équilibrée par un
esprit complémentaire : celui de la raison et du doute, du jeu et de la relativité
des choses humaines. C’est alors que I’Occident entre dans sa plénitude.
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Dans son célébre discours a Harvard, Soljenitsyne a situé le commencement de
la crise de I’Occident juste a cette époque de la Renaissance. C’est la Russie, en
tant que civilisation particuliere, qui s’exprime et se révéle dans ce jugement ;
en effet, son histoire se distingue de celle de I’Occident précisément par
I’absence de Renaissance et de I’esprit qui en résulta. C’est pourquoi la
mentalité russe connait un autre rapport entre la rationalité et la sensibilité ;
dans cet autre rapport se trouve le fameux mystére de I’ame russe (de sa
profondeur ainsi que de sa brutalité). (J, p. 12-13)

Voici maintenant ce qu’il écrit dans L’Immortalité. La quatriéme partie de I’ceuvre
débute par les témoignages de Rainer Maria Rilke, Romain Rolland et Paul Eluard, a
I’encontre de Goethe au sujet de I’affaire Bettina von Arnim. Kundera établit un
parallele entre la prise de position de Rilke concernant cette affaire et son admiration

pour la Russie.

Il est significatif que Rilke, admirateur de Bettina, ait admiré aussi la Russie, au
point de la considérer pendant quelque temps comme sa patrie spirituelle. Car la
Russie est, par excellence, le pays de la sentimentalité chrétienne. Elle a été
préservée du rationalisme de la scolastique médiévale, elle n’a pas connu la
Renaissance. Les Temps modernes, fondés sur la pensée critique cartésienne,
I’ont atteinte avec un ou deux siécles de retard. L’homo sentimentalis n’a donc
pas trouvé en Russie de contrepoids suffisant et il y est devenu sa propre
hyperbole, que I’on appelle communément I’ame slave. (IM, p. 296)

Nous retrouvons dans les deux extraits les mémes jalons : la chrétienté, le rationalisme,
la Renaissance, la particularité de I’ame russe ou slave. Par le biais d’une écriture de la
répétition et de la variation, Kundera met ainsi en place des jeux de correspondances
entre le texte théatral, I’instance préfacielle de Jacques et son maitre et les autres
ceuvres de Kundera. L’analyse de cet exemple met ainsi en lumiere ce que B. Vibert

nomme « la continuité des préoccupations de I’auteur® ».

Alors que dans I’exemple précédent, Kundera reprend un méme mot-théme, celui
du sentiment, pour montrer a la fois la polysémie de ce theme et la place qu’il occupe
dans la pensée kundérienne, il reprend parfois certains mots-themes et les examine non
plus en tant que theme mais en tant que situation. L’étude d’un exemple nous permettra
de comprendre cette approche particuliére de la technique de la variation. Le quatrieme
chapitre de I’Introduction a une variation commence par une définition que Kundera
donne de lui-méme : « Si je devais me définir, je dirais que je suis un hédoniste piégée
dans un monde politisé a I’extréme. » (J, p. 13-14) L’utilisation de I’expression « piégé

dans un monde » nous renvoie a I’entretien du romancier avec Christian Salmon qui se

% |bid. p. 125.
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trouve dans la deuxiéme partie de L’Art du roman. Lors de cet entretien, Kundera
s’intéresse a la maniére dont les romans se penchent sur I’énigme du moi. Selon lui,
I’histoire du roman européen peut étre analysée selon la facon dont les romanciers ont
abordé cette question. C’est ainsi que les romanciers de la premiére période ont cherché
a saisir le moi a travers I’action de leurs personnages. Permettant aux personnages de se
distinguer les uns des autres et de devenir de cette maniere un individu, I’action apparait
« comme I’autoportrait de celui qui agit. » (AR, p. 36) La seconde veine de cette période
a mis en avant « le caractére paradoxal de I’action » : le personnage tente en vain de
montrer qui il est en agissant mais I’image qui apparait a la suite de son action ne lui
correspond pas. Cette découverte du paradoxe de I’action entraine I’apparition de la
deuxieéme période qui se définit par le passage « du monde visible de I’action » a celui
« invisible de la vie intérieure. » L’exploration de la vie intérieure amene la découverte
d’un nouveau paradoxe : plus le romancier se penche sur la vie intérieure de ses
personnages et plus le moi et son unicité lui échappent. Ce paradoxe amene I’émergence
d’une troisieme période dans laquelle le romancier explore « ce qu’est la vie humaine
dans le piege qu’est devenu le monde. » (AR, p. 39) Le romancier ne cherche plus a
déterminer ce qui est a I’origine du comportement d’un homme mais il s’interroge sur
les possibilités que possédent encore I’nomme puisqu’il vit dans un monde ou le poids
des « déterminations extérieures » est supérieur a celui des « mobiles intérieurs ». La
définition que Kundera donne de lui-méme entre en résonance avec la maniere dont les
romanciers de la troisieme période concoivent le personnage. Le theme du piége n’est
pas développé en tant que tel dans Jacques et son maitre. Il me semble pourtant que la
définition que donne Kundera de lui-méme nous rend attentifs, si nous connaissons son
approche historique de la notion de personnage, a la notion de piege. Cette notion perd
son statut de mot-théme pour acquérir dans le texte théatral celui de situation. Bien que
Kundera souligne que le theme de I’amour est celui qui lie les trois histoires retenues,
celles-ci peuvent étre également analysées sous I’angle du piege. Ces trois histoires
d’amour mettent toutes en scene une machination et une trahison : le chevalier de Saint-
Ouen et Agathe tendent au maitre un piége dans lequel il tombe, Jacques manipule
Bigre le Pére, Bigre le Fils et Justine pour parvenir a ses fins, et M™ de La Pommeraye
monte toute une mise en scéne pour piéger le marquis des Arcis. Alors que nous ne
comprenions pas pourquoi Kundera n’avait pas intégré la fable de la Gaine et du
Coutelet a la composition de I’ceuvre dans ses réflexions, nous pouvons a présent
émettre I’hypothése que cette fable n’est pas recensée comme une des histoires de

I’ceuvre parce qu’elle ne comporte pas cette catégorie existentielle qui est explorée par

118



les autres histoires : le piége. Kundera explore ainsi une catégorie existentielle centrale
dans son ceuvre qui n’est pas mise en valeur par le texte théatral ou I’instance
préfacielle, mais par la technique de la variation. Kundera explore la frontiere qui sépare
les différentes catégories a travers lesquelles la technique de la variation se déploie :

I’art de la variation ne cesse de se renouveler dans cette ceuvre.

Une autre manifestation de la création de réseaux structurels d’échos entre le
péritexte et le texte dramatique réside dans la reprise exacte, au sein de I’instance
préfacielle, de répliques théatrales. Bien que ce procédé scriptural n’apparaisse que trois
fois au cours de I’ceuvre, il joue un réle important dans la recherche des possibilités de
renouvellement de la technique de la variation et dans I’intégration du péritexte a
I’ceuvre littéraire. La premiere apparition d’une réplique théatrale se situe dans le
septiéme chapitre de I’Introduction a une variation dans lequel Kundera s’intéresse aux
différentes pratiques de transformation d’un texte : adaptation, variation, rewriting ou
réécriture. Comme nous I’avons vu précédemment, ces réflexions traversent de
nombreuses ceuvres de Kundera et occupent une place centrale dans Jacques et son
maitre. Kundera conclut le chapitre préfaciel consacré a cette question sur une réplique

du maitre extraite du texte théatral.

Pourquoi m’étendre sur tout cela ? Parce que je veux m’exclamer avec le maitre
de Jacques : « Que périssent tous ceux qui se permettent de réécrire ce qui a été
écrit ! Qu’ils soient chatrés et qu’on leur coupe les oreilles ! » (J, p. 22)

L’insertion d’une réplique du texte théatral au sein de I’instance préfacielle tend a
donner une nouvelle profondeur a cette répliqgue du maitre. L’humour de cette
imprécation se voile et laisse place a un sentiment plus pessimiste face a I’utilisation qui
est faite des ceuvres. Cette reprise d’une réplique décloisonne les deux parties de
I’ceuvre et les inscrit au sein d’une dynamique d’échanges. La deuxiéme apparition
d’une réplique théatrale possede un statut particulier puisqu’elle apparait dans la
postface allographe. Dans la derniére partie de cette postface, F. Ricard formule une
« métaphysique » des variations en ces termes : « I’unique est un piege, on est toujours
partie d’une série, c’est-a-dire toujours moins particulier qu’on ne croit I’étre, et tout le
malheur vient de la recherche obsessive de la différence. » (J, p. 129) Cette définition
de la métaphysique des variations est suivie de deux extraits du texte théatral. Il me
semble particulierement intéressant de constater que cette métaphysique qui tend a

mettre en lumiere la relativité de la notion d’unicité se termine par la répétition de deux
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passages du texte théatral, comme si le texte que nous venions de lire n’était pas non
plus unique. Associée au texte théatral, cette métaphysique nous renvoie a la notion
d’hypertextualité. Souvenons-nous des propos de G. Genette selon lesquels «la
littérature nait en quelque sorte de la littérature : il n’est jamais d’ceuvre totalement
originale, au sens ou elle ne serait pas marquée par I’influence d’aucun courant,
d’aucune époque, d’aucun écrit précédent ou contemporain®. » L’art de la variation
nous apprend ainsi quelque chose de I’lhomme mais également de la littérature. La
troisiéme apparition d’une réplique théatrale termine le dernier texte de I’instance
préfacielle, et par & méme I’ceuvre. Kundera retrace I’histoire de la piéce et de ses

représentations.

(Ajout au dernier moment : tres récemment, la piéce fut représentée a Moscou.
Excellemment, m’a-t-on dit. Une fois encore j’ai pensé a ma formule de
I’Introduction : « I’éternité de la nuit russe ». Et j’ai entendu Jacques me dire :
« Mon cher petit maitre, on ne sait jamais ot on va. ») (J, p. 138)

Cette réplique de Jacques, qui débute la piece de théatre, n’est pas reprise de maniére
exacte puisqu’il est écrit dans la premiere scene du premier acte : « Monsieur, on ne sait
jamais ou on va, croyez-moi ! » (J, p. 34) Changements de tonalité et de destinataires
s’accompagnent d’un changement de référent: alors que dans la piéce de théatre
Jacques évoque en premier lieu I’absence de destination du voyage qu’il effectue avec
son maitre, il met en lumiére I’incertitude et du présent et de I’avenir dans la seconde
apparition de cette réplique. Le changement de contexte donne a la réflexion de Jacques
une nouvelle orientation et souligne la polysémie de cette pensée. Les deux répliques
s’éclairent mutuellement, ce qui montre la nécessité de lire ensemble le texte
dramatique et I’instance préfacielle. La réflexion qui est mise en valeur par cette reprise
nous renvoie au roman L’Ignorance qui est traversé par de semblables considérations.
Nous avons vu dans une citation précédente la maniere dont Kundera se positionne par
rapport aux prédictions concernant I’avenir. Une autre citation nous permettra de
comprendre les liens qui se tissent entre I’instance préfacielle, le texte théatral et les

autres ceuvres de Kundera.

Sur I’avenir, tout le monde se trompe. L’homme ne peut étre sdr que du
moment présent. Mais est-ce bien vrai ? Peut-il vraiment le connaitre, le
présent ? Est-il capable de le juger ? Bien slr que non. Car comment celui qui
ne connait pas I’avenir pourrait-il comprendre le sens du présent ? Si nous ne
savons pas vers quel avenir le présent nous mene, comment pourrions-nous dire

8 G. Genette. Palimpsestes.
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gue ce présent est bon ou mauvais, qu’il mérite notre adhésion, notre méfiance
ou notre haine ? (1G, p. 165)

La reprise d’une réplique théatrale au sein de la préface est un des procédes utilisés par
Kundera pour créer un réseau structurel d’échos qui unifie le texte théatral et I’instance
préfacielle. Cette approche particuliere de I’écriture de la repétition et de la variation
permet a Kundera de renouveler I’art de la variation en explorant ses multiples

possibilités.

La technique de la variation qui se déploie entre I’instance préfacielle et le texte
dramatique tend a homogénéiser et décloisonner ces deux parties de I’ceuvre. Cette
dynamique d’échanges qui est mise en place entre les deux parties de I’ceuvre, par le
biais de I’art de la variation, contribue a I’exploration de la frontiére générique qui
sépare ces deux énoncés textuels. Nous avons déja étudié précédemment la maniere
dont la fable théatrale integre au dialogue une réflexion essayistique. Il convient
maintenant d’étudier la maniere dont le péritexte tend a la fictionalisation. Cette relation
d’échange générique a été analysée par B. Vibert entre le roman et I’essai. Selon lui,
« de méme que le roman répond a "I’appel de la pensée" [...], I’essai chez Kundera ne
manque pas de répondre a I’appel de la fiction®. » Une démarche similaire a celle de ce
critique littéraire conduit notre analyse. L’instance préfacielle comporte de nombreuses
anecdotes autobiographiques qui portent sur la période de I’occupation russe. Avant
méme d’analyser la fictionalisation de ces anecdotes, rappelons-nous que Kundera
récuse I’objectivité des biographies: I’homme ne cesse de réécrire son histoire
personnelle et de sélectionner les éléments et les interprétations qui concourent au sens
voulu. Comme le montre B. Vibert, «la mise en récit » est une « appropriation des
événements et, dans une certaine mesure, une amorce de fictionalisation®. » Kundera ne
se contente pas d’amorcer la fictionalisation. C’est ainsi que certains passages
autobiographiques renvoient a la fois a la réalité et a la littérature. Cela est
particulierement visible dans le deuxieme chapitre de I’Introduction & une variation.
Voici le début d’une anecdote autobiographique qui relate la fouille de la voiture de
Kundera par des soldats russes : « C’était le troisieme jour de I’occupation. J’étais dans
ma voiture entre Prague et Budejovice (la ville ou Camus a situé son Malentendu). » (J,
p. 10) Bien que le lecteur n’ait aucun mal a tracer une frontiere entre fiction et réalité,

Kundera joue bien plus qu’il n’y parait de prime abord avec cette frontiére. Alors qu’en

% B, Vibert. Op. cit., p. 111.
L Ibid. p. 117.
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général il réduit le plus possible la présence d’éléments spatio-temporels dans ses
ceuvres, Kundera est particulierement précis dans ce passage. Cette précision peut étre
analysée comme une des marques du statut autobiographique du passage. Toutefois, il
me semble que ces éléments tendent plus a fictionaliser le récit en I’inscrivant au sein
d’une intertextualit¢ qu’a I’ancrer dans la réalité. Le choix des villes est
particulierement intéressant a cet égard. La ville de Prague réapparait a plusieurs
reprises au sein de I’instance préfacielle. Elle est notamment présentée par Kundera
comme la «ville du grand adieu» (J, p. 26), ce qui tend a en faire un symbole
représentatif de I’état d’esprit de I’auteur au moment de la rédaction du texte théatral.
Prague apparait alors comme un des motifs du theme de « I’éternité de la nuit russe »
qui traverse I’instance préfacielle et qui ressort de I’atmospheére du texte dramatique. La
ville de Budejovice est associée, quant a elle, & I’ceuvre littéraire de Camus Le
Malentendu. La référence a cette ceuvre littéraire brouille d’autant plus la frontiere entre
réalité et fiction que de nombreux paralléles peuvent étre tracés entre la piece de théatre
de Kundera et celle de Camus. En effet, Le Malentendu de Camus est une piéce de
théatre écrite en 1941, alors que la France est occupée par les troupes allemandes, et que
Camus se trouve dans une situation difficile. Cela nous renvoie a la situation de
Kundera lors de la rédaction du texte théatral. Le Malentendu est surtout une piéece de
théatre dont I’histoire trouve sa forme premiére dans le roman L’Etranger. Cela nous
renvoie a la relation d’hypertextualité et a la transmodalisation sur lesquelles Jacques et
son maitre est fondé. Le Malentendu est également une piéce de théétre qui tend a la
création d’un pont entre deux époques et a I’exploration des frontiéres génériques
puisque Camus explique que cette piéce est une « tentative pour créer une tragédie
moderne ». Cela nous renvoie au pont que Kundera trace entre le XVIII® et le XX°®
siecle, ainsi qu’a I’exploration de multiples frontiéres génériques. Ces différents
paralléles nous renvoient plus au texte dramatique ou a I’instance préfacielle de Jacques
et son maitre qu’a la réalité. Kundera met ainsi en place une instance préfacielle qui
tend a la fictionalisation et un texte dramatique qui n’hésite pas a se tourner vers la

réflexion essayistique.
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Continuité esthétique, homogénéisation scripturale, décloisonnement de I’instance
préfacielle et du texte dramatique : I’art de la variation inscrit les différentes parties de
I’ceuvre au sein d’un méme cercle qui vise a I’exploration incessante des possibilités
humaines et littéraires. Structure rythmique similaire, création de réseaux d’échos
thématiques au niveau et de I’ceuvre et des ceuvres kundériennes : I’art de la variation
relie piece de théatre, instance prefacielle, romans et essais au sein d’une méme

esthétique et d’une méme recherche.

La poétique de la variation ne cesse de se déployer au sein de I’ceuvre Jacques et
son maitre. Notre étude du péritexte de cette piéce de théatre a mis en lumiére I’écriture
de la répétition et de la variation qui traverse I’instance préfacielle, les jeux d’échos et
de correspondances qui se nouent entre le texte théatral et les préfaces, ainsi que
I’inscription de cette ceuvre au sein de I’ensemble des ceuvres kundériennes. Ce
renouvellement nous a amené a dépasser les frontieres du texte théatral pour nous
interroger sur le statut de I’instance préfacielle. Cette méme réflexion nous conduit
maintenant a étudier les frontieres de I’ceuvre kundérienne qui sont ébranlées par la

multiplication des références intratextuelles.
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3. Les frontiéres de I’ccuvre

L’étude des liens qui unissent I’instance préfacielle et le texte dramatique a mis en
lumiere I’homogeneisation et le décloisonnement de ces deux parties du texte, mais
également I’inscription de cette ceuvre littéraire au sein de I’ensemble des ceuvres
kundériennes. Bien que le corpus de notre étude ne soit composé que d’une seule ceuvre
de Kundera, notre analyse de la poétique de la variation nous a souvent conduit a faire
référence a d’autres ceuvres de Kundera. Un réseau d’échos, notamment stylistiques et
thématiques, structure I’ensemble des ceuvres kundériennes. L’importance de I’histoire
du roman européen et des héritages des deux premieres mi-temps, ainsi que le désir
d’écrire la variation théatrale d’une ceuvre du passé, sont autant d’indices de la
sensibilité de Kundera au fait que la littérature nait de la littérature. Souvenons-nous de
ces paroles de Julien Gracq qui mettent en lumiére le fait que I’intertextualité est un

phénomene inhérent a la pratique de I’écriture

Tout livre en effet se nourrit, comme on sait, non seulement des matériaux que
lui fournit la vie, mais aussi et peut-étre surtout de I’épais terreau de la
littérature qui I’a précédé. Tout livre pousse sur d’autres livres, et peut-étre que
le génie n’est pas autre chose qu’un apport de bactéries particuliéres, une chimie
individuelle et délicate, au moyen de laquelle un esprit neuf absorbe,
transforme, et finalement restitue sous une forme inédite non pas le monde brut,
mais plut6t I’énorme matiére littéraire qui préexiste a lui®.

Kundera semble jouer avec cette caractéristique de la littérature en mettant en place, par
le biais de I’art de la variation, un réseau de références intratextuelles qui traverse
I’ensemble de son ceuvre : les livres du romancier ne se nourrissent pas seulement de la
littérature mondiale, ils puisent également au sein des propres ceuvres de Kundera.
L’étude de I’art de la variation, fondé sur le principe de la reprise répétitive ou
variationnelle de situations, de themes ou de motifs, peut étre étendue a I’ensemble des
ceuvres de Kundera. Cela pose la question des frontiéres de I’ceuvre kundérienne. Alors
que nombre de critiques, tels que F. Ricard ou E. Le Grand, nous invite a lire les ceuvres
de Kundera comme un seul et méme livre, au moins sur le plan thématique, M. Rizek
affirme, reprenant une thése de Bourdieu, que « dans un champ littéraire en perpétuel
changement, il ne saurait y avoir une carriére unique d’un écrivain. Cette unité n’est
souvent qu’imaginaire et créée a posteriori®. » Selon lui, le fait de déconsidérer ses

ceuvres poétiques, d’effectuer des modifications lexicales lors de la reprise de ses

% J. Gracq. Préférences. José Corti, 1961, p. 82-83.
% M. Rizek. Comment devient-on Kundera ? L’Harmattan, « Espaces littéraires », 2001, p. 32.
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traductions ou de recourir constamment & I’art de la variation pour la composition et le
développement de ses ceuvres, sont autant de maniéeres différentes utilisées par Kundera
pour «donner une unit¢é homogéne a sa trajectoire de romancier®. » Ce qui nous
intéresse n’est pas tant de statuer entre ces deux approches de I’ceuvre de Kundera, que
d’examiner la maniere dont la constante utilisation de la technique de la variation
conduit a une certaine porosite des frontiéres de I’ceuvre Jacques et son maitre. Pour
poursuivre plus avant cette réflexion, nous nous intéresserons tout d’abord aux liens mis
en place par Kundera entre la présence de reférences intratextuelles au sein de I’ceuvre
et I’émergence de la figure de I’auteur. Cela nous amenera & revenir, dans un second
temps, sur la fin du texte théatral, qui peut étre analysee comme une réflexion
métatextuelle sur I’art de la variation et une invitation & découvrir les autres ceuvres de
Kundera. Cette étude de la porosité des frontieres entre les ceuvres kundériennes nous
conduira a nous éloigner quelque peu de Jacques et de son maitre pour étudier le topos

du livre source de tous les autres mis en place par Kundera.

a. De I'autoréférentialité externe a la figure de I’auteur

A partir d’une étude de Risibles amours, J. Maixent se penche sur le systéme de
référence du récit dans I’ceuvre kundeérienne. Selon lui, Kundera met en place un
systeme de référence qui renvoie moins au réel qu’au récit lui-méme. Au systéme
d’intertextualité externe qui renvoie le lecteur aux ceuvres d’autres auteurs, Kundera
allie un systeme d’intertextualité interne. Ce systeme de référence est composé de deux
types de relation : I’autoréférentialité interne et externe. L’autoréférentialité interne, que
nous pouvons définir comme le moment ou « I’auteur fait référence dans un récit a un
autre passage du méme récit », correspond aux multiples variations que nous avons
étudiées dans le deuxieme chapitre. L autoréférentialité externe correspond au moment
ou lauteur « fait référence a d’autres récits de son ceuvre® ». Ce type de relation
apparait comme une des particularités de I’écriture kundérienne. Alors que J. Maixent
relie cette étude du systéeme de référence du récit au positionnement de I’auteur quant a
la question du réalisme, Kundera associe I’inscription de références intratextuelles au

sein de Jacques et son maitre a I’émergence de la figure de I’auteur.

% Ibid., p. 28.
% J. Maixent. Op. cit., p. 201.
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Une des particularités de I’ceuvre kundérienne réside dans la place qu’occupe la
figure de I’auteur, et plus particuliérement du romancier, au sein des textes. Sensible a
I’esthétique de la premiere mi-temps de I’histoire du roman européen, Kundera
s’oppose a « I’axiome balzacien selon lequel le romancier serait un montreur de
marionnettes a qui il serait interdit de venir en quelque sorte briser I’illusion et gacher la
représentation en s’y montrant lui-méme®. » Il n’hésite pas a affirmer sa présence en
interpelant le lecteur, en mettant en scéne le moment de la création de ses personnages
ou en inscrivant au cceur du récit des réflexions sur la composition de I’ceuvre. Le genre
théatral de Jacques et son maitre, ainsi que les circonstances particuliéres de rédaction
de I’ceuvre - le romancier était alors interdit de publication dans son pays - aménent
Kundera a renouveler sa maniere d’inscrire la figure de I’auteur au sein de I’ceuvre. Les
réflexions ludiques de Jacques et son maitre sur «celui qui s’est permis de nous
réécrire » (J, p. 97) ne se rapportent qu’au nom de I’auteur inscrit dans le péritexte, et
non a Kundera lui-méme. C’est dans les possibles offerts par la technique de la variation

gue Kundera trouve la maniere d’inscrire son nom au cceur de I’ceuvre.

J’ai écrit Jacques et son maitre pour mon plaisir intime et, peut-étre, avec une
vague idée qu’on pourrait le jouer un jour dans un théatre tcheque sous un nom
d’emprunt. En guise de signature, j’ai dispersé dans le texte (encore un jeu, une
variation 1) quelques souvenirs de mes préceédents ouvrages: le couple de
Jacques et son maitre est I’évocation du couple d’amis de La pomme d’or de
I’éternel désir (Risibles amours) ; il y a une allusion a La vie est ailleurs et une
autre a La valse aux adieux. Oui, c’étaient des souvenirs ; toute la piece était
I’adieu a ma vie d’écrivain, « adieu en forme de divertissement ». (J, p. 24-25)

Parce que le péritexte ne peut alors accepter le nom de I’auteur, Kundera choisit de
I’inscrire au cceur du texte théatral par la création d’un réseau d’échos avec I’ensemble
de son ceuvre. La poétique de la variation n’est plus seulement un principe de
composition ou un moyen de découverte et d’acces a la connaissance, elle est également
un procédé scriptural représentatif du style kundérien : une signature. Le romancier et
son ceuvre semblent se confondre. La multiplication des références intratextuelles tend a
inscrire toutes les ceuvres de Kundera au sein d’un méme cercle littéraire. Cela
correspond a une des conclusions de I’analyse de J. Maixent : « Toutes les ceuvres de
Kundera sont reliées entre elles par des récurrences thématiques, des personnages qui
ressemblent a d’autres ou tout simplement des échos ponctuels (situations, lieux,

sentiments, etc.)”. »

% B Vibert. Op. cit., p. 111.
% J. Maixent. Op. cit., p. 203.
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L’inscription de la figure de I’auteur au sein du texte théatral par le biais des
références intratextuelles place une nouvelle fois la poétique de la variation au cceur de
I’esthétique kundérienne. En signant de cette maniére son texte, Kundera renouvelle
ainsi son approche de la technique de la variation, met en lumiére le caractére personnel
de la piece de théatre Jacques et son maitre et inscrit toutes ses ceuvres au sein d’un
cercle littéraire unique en créant des jeux d’échos et de résonances entre ses romans, Ses
essais et sa piece de théatre. L’utilisation continuelle de I’art de la variation et
I’exploration incessante des frontieres relient entre elles les diverses ceuvres de

Kundera.

b. « En avant, c’est n’importe ou » ou la poétique de la variation

Comme le souligne K. Chvatik, « les réflexions sur la poétique du roman font
partie intégrante des textes romanesques depuis le temps de Cervantés® ». Kundera, a la
fois romancier et poéticien du roman, s’inscrit pleinement dans cette conception d’un art
romanesque qui refléchit sur lui-méme. Au fil de ses ceuvres, Kundera nous propose des
réflexions sur son réle de romancier, I’unité de son ceuvre, la composition de ses
romans, ou la création de ses personnages. Bien que Jacques et son maitre soit une
piéce de théétre, Kundera met en scéne divers dialogues métatextuels, notamment sur la
notion de réécriture. Alors que certains de ces dialogues sont clairement identifiables en
tant que réflexions métatextuelles, d’autres renvoient a une écriture de la suggestion. Il
me semble que la fin du texte théatral, que nous avions étudiée sous I’angle de
I’esthétique du trait final, peut également étre analysée comme une réflexion
métatextuelle sur I’art de la variation. La lecture paralléle de la fin du texte théatral de
Jacques et son maitre et de I’approche critique développée par F. Ricard dans son essai

Le dernier aprés-midi d’Agnes met en lumiere le caractére métatextuel de ce passage.

Une des grandes lignes de réflexion de F. Ricard dans son essai concerne
I”’hypothese de ce livre unique qui engloberait toutes les ceuvres de Kundera. Selon lui,
une méme « vision morale et esthétique® » est a I’ceuvre dans I’écriture kundérienne, ce

qui confere a I’ensemble des livres de Kundera une certaine unité. En homogénéisant et

% K. Chvatik. Op. cit., p. 189.
% F. Ricard. Op. cit., p. 49.
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en décloisonnant deux énoncés textuels différents, la piece de théatre Jacques et son
maitre nous offre la reproduction en mineur du mouvement d’intégration qui parcourt
I’ensemble de I’ceuvre kundérienne. La multiplication des jeux d’échos et de résonances
- a la fois stylistiques, thématiques, ou compositionnels - entre les différentes ceuvres
nous invite a lire les livres de Kundera « comme s’ils ne formaient tous ensemble qu’un
seul "cycle”, un seul cercle a I’intérieur duquel il est possible, a partir de n’importe quel
point, de rayonner dans toutes les directions sans le quitter jamais'®. » Ce mouvement
de lecture qui trace des paralléles aussi bien entre roman, essai et théatre, qu’entre
instance préfacielle et texte dramatique, trouve son pendant dans le mouvement spatial
circulaire qui conduit Jacques et son maitre sur les chemins de France. Ce mouvement
circulaire transparait a deux reprises dans I’ceuvre. Tout d’abord, une premiére structure
circulaire se dégage a la lecture de I’instance préfacielle et du texte dramatique. De la
méme maniere que I’instance préfacielle introduit un structure circulaire par le biais de
I’indication des lieux de rédaction, de Paris a Paris, le texte théétral débute et se termine
sur un dialogue entre Jacques et son maitre au sujet de leur destination. Le texte
littéraire reproduit ce mouvement circulaire qui représente symboliquement I’écriture
kundérienne. La deuxiéme structure circulaire transparait justement lors du dernier

dialogue théatral entre Jacques et son maitre. Revenons sur ce passage déja cite.

JACQUES : Bon. Je veux donc que vous me conduisiez... en avant...

LE MAITRE, regarde autour de lui, trés embarrassé : Je veux bien, mais en
avant, c’est ou ?

JACQUES : Je vais vous révéler un grand secret. Une astuce immémoriale de
I’lhumanité. En avant, c’est n’importe ou.

LE MAITRE, jetant autour de lui un regard circulaire : N’importe ot ?
JACQUES, décrivant un cercle d’un grand geste du bras : Que vous regardiez
n’importe ou, partout c’est en avant.

LE MAITRE, sans enthousiasme : Mais c’est magnifique, Jacques ! C’est
magnifique !

Il tourne lentement sur lui-méme.
JACQUES, avec mélancolie : Oui, Monsieur, moi aussi, je trouve cela trés
beau.
LE MAITRE, aprés un bref jeu de scéne, tristement : Eh bien, Jacques, en
avant !

Ils se dirigent vers le fond de la scéne... (J, p. 123)

Paroles et gestes se combinent pour tracer un cercle semblable a celui qu’évoque F.

Ricard. Cette figure géométrique apparait comme le symbole de I’art de la variation et il

100 1hid., p. 51.
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n’est donc pas étonnant de la retrouver et sous la plume de Kundera et sous celle des
critiques littéraires qui s’intéressent a son ceuvre. Voici ce qu’écrit F. Ricard a propos

du Livre du rire et de I’oubli.

A la place, il imagine un « roman en forme de variation » qui serait également
une sorte de voyage, mais « dans I’infini du monde intérieur », c’est-a-dire un
voyage circulaire, quasi immobile, ou I’important ne serait pas d’aller
constamment et le plus rapidement possible d’une cause a son effet, d’une
action a I’action suivante, ou le lecteur ne serait pas condamné a « avancer » en
dévorant des kilometres et des kilométres d’intrigue avant le fil d’arrivée de la
révélation finale, mais ou il serait sans cesse incité a la concentration, a
I’interrogation d’une Vérité a la fois permanente et toujours différée, toujours

ailleurs et toujours la, devant ses yeux, resplendissante de présence et

d’obscurité!®, »

Le voyage verbal de Jacques et de son maitre est composé de répétitions et de
variations, d’histoires semblables et pourtant différentes. Ce voyage nous raconte
I’histoire des amours du maitre, celle des amours de Jacques et la vengeance de M™ de
La Pommeraye, mais il nous raconte aussi I’art de la variation, ce voyage intérieur vers
les possibles de I’homme et de la littérature. Cette structure circulaire nous renvoie a
I’opposition qu’établit Kundera entre le chemin et la route dans L’Immortalité. Apres
avoir passé deux jours dans un hétel au ceeur des Alpes suisses, Agnes s’offre le plaisir
d’une derniére ballade avant de repartir. De la nait un essai spécifiqguement romanesque

sur ce qui sépare le chemin de la route.

Chemin : bande de terre sur laquelle on marche a pied. La route se distingue du
chemin non seulement parce qu’on la parcourt en voiture, mais en ce qu’elle est
une simple ligne reliant un point a un autre. La route n’a par elle-méme aucun
sens ; seuls en ont un les deux points qu’elle relie. Le chemin est un hommage a
I’espace. Chaque trongon du chemin est en lui-méme doté d’un sens et nous
invite a la halte. La route est une triomphale dévalorisation de I’espace, qui
aujourd’hui n’est plus rien d’autre qu’une entrave aux mouvements de
I’homme, une perte de temps. (IM, p. 330)

L’art de la variation est un procédé scriptural qui permet de dépasser cette route qu’est
la régle de I'unité d’action. Il offre la possibilité au romancier comme au lecteur
d’explorer tout ce qui se déploie a partir d’un centre composé d’une situation, d’un
theme ou d’un motif de I’existence. En nous invitant a choisir n’importe quelle
direction, Jacques nous offre la possibilité de nous perdre, de redécouvrir la lenteur de
I’exploration, de revenir sur nos pas pour voir qu’un méme sentier peut nous ouvrir de

multiples points de vues sur nous et sur le monde. Jacques offre & Kundera la possibilité

191 1hid., p. 89.
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de ne jamais s’éloigner de I’art du roman. Parce qu’étre romancier est pour Kundera
« une attitude, une sagesse, une position » (TT, p. 189), celui-ci ne reconnait valable que
ses ceuvres romanesques ou celles liées a I’art du roman. Le roman apparait comme le
centre de ce cercle littéraire que Kundera ne cesse d’explorer au fil de ses ceuvres. C’est
pourquoi F. Ricard dit que les ceuvres de Kundera sont une « suite de variations a
I’intérieur de la méme recherche, [...] de la méme découverte, inlassablement

poursuivie, inlassablement recommencée’®. »

Ainsi, changer de maniére, passer d’un cycle a l’autre, ce n’est pas
nécessairement aller plus loin ou plus haut qu’avant[...] ; au contraire, c’est
toujours rester dans le territoire que I’on a choisi d’habiter, mais I’habiter
autrement, modifier ses postes d’observation, s’y mouvoir dans des directions
nouvelles'® ».

Nous retrouvons dans cette citation la métaphore de I’espace et du voyage : le travail du
romancier est celui d’un explorateur qui se doit de « découvrir ce que seul un roman

peut découvrir » (AR, 16).

De la méme maniere que toutes les directions sont offertes a Jacques et son maitre
pour continuer leur chemin, passer de la langue tchéque a la langue frangaise ou lier au
roman le théatre, le recueil de nouvelles ou I’essai, sont autant de possibilités pour

renouveler une approche particuliere de I’écriture et du travail de romancier.

c. Le topos du livre source

Au fil de ses ceuvres, qu’elles soient romanesques, essayistiques ou théatrales,
Kundera explore les multiples possibilités offertes par I’art de la variation. Ce procédé
ne se développe jamais seulement au sein d’un ceuvre, mais établit des liens entre
diverses ceuvres de cet auteur. Kundera est conscient de cette continuité - a la fois
stylistique, compositionnelle et thématique - qui structure I’ensemble de son ceuvre.
Cette continuité I’améne a associer I’art de la variation au topos du premier livre, source
de tous les autres. C’est ainsi que dans son dictionnaire personnel, Kundera montre que
ses romans ne sont composés que de quelques mots abstraits, choisis avec précision,

qu’il ne cesse de définir et de redéfinir. La relecture de la traduction de ses ceuvres lui a

192 1hid., p. 50.
103 | oc. cit.
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permis de poser un regard surplombant sur la totalité de son ceuvre et il s’est alors
apercu que plusieurs de ses livres étaient composés des mémes mots. Cela I’a amené a
formuler I’hypothése selon laquelle « tous les romanciers n’écrivent, peut-étre, qu’une

sorte de theme (le premier roman) avec variations. » (AR, p. 162)

Le theme du premier livre, source de tous les autres, apparait comme un topos de
la littérature. Nous le retrouvons sous la plume de Huysmans qui, dans la préface de son
ceuvre A rebours rédigée vingt ans aprés le roman, note : « Tous les romans que j’ai
écrits depuis sont contenus en germe dans ce livre. ». Nous le retrouvons également
sous celle de Borges qui, dans son Essai d’autobiographie, inscrit : « J’ai I’impression
de n’avoir jamais dépassé ce livre-la. Je sens que tout ce que j’ai écrit depuis n’a fait
que développer les themes abordés la pour la premiere fois ; je sens que durant toute ma
vie j’ai réécrit ce livre. » Balayant du regard I’intégralité de son ceuvre, I’écrivain trace
entre chacune d’elles des paralleles. De la diversité des ceuvres doit naitre une unité
représentative de I’écriture de I’auteur. Ce topos littéraire trouve toutefois dans I’ceuvre
de Kundera une résonance particuliére. L’unité de ses ceuvres apparait tout autant
comme le fruit « de la permanence affective et de la continuité intellectuelle™ » désiree
par I’écrivain, que comme une conséquence de I’utilisation magistrale de la technique
de la variation. Ces liens établis entre la porosité des frontieres des ceuvres kundériennes
et I’art de la variation, entre I’importance du vocabulaire dans le travail de romancier tel
que le congoit Kundera et le retour constant sur les mémes termes, nous invitent a

dépasser le topos littéraire du livre source et & approfondir notre réflexion.

La pensée de Richard Rorty, philosophe américain pragmatiste, nous offre un
nouvel éclairage sur I’hypothese formulée par Kundera. R. Rorty s’est intéressé aux
effets produits par I’expérience esthétique et a la maniére dont celle-ci peut transformer
le spectateur ou le lecteur en tant qu’individu. Dans son ceuvre Contingence, ironie et
solidarité, il affirme qu’il n’existe pas un langage donné par le monde ou par le moi
humain qui serait plus adéquat qu’un autre et qui aménerait a la Vérité, mais une
pluralité de langages dont chacun est une maniére différente de construire le monde.
C’est pourquoi le langage d’un individu entretient des liens étroits avec le langage de la
« tribu » dans laquelle il est né. C’est dans ce contexte que R. Rorty introduit une notion
clé de sa théorie : le vocabulaire final. Le vocabulaire final est « un ensemble de mots »

que chaque étre humain emploie « afin de justifier [ses] actions, [ses] croyances et [sa]

104 G. Genette. Seuils. p. 236.
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vie. [...] Ce vocabulaire est "final™ en ce sens que si I’on met en doute la valeur de ces
mots, leur utilisateur n’a pas de recours raisonné non-circulaire. Ces mots représentent
le plus loin qu’il puisse aller avec le langage.’® » La vision du langage qui sous-tend
cette notion de vocabulaire final entre en résonance avec la pensée kundérienne. Au fil
de ses essais, Kundera propose une vision du travail d’écrivain qui consiste en une
recherche constante de définitions et en la création de personnages a partir de quelques
mots-clés significatifs de ce qu’ils sont. Pour rendre vivants ses personnages, le
romancier doit aller au bout de leurs mots-clés, c’est-a-dire au bout de leurs
problématiques existentielles. Par un jeu de définitions successives, de répétitions et de
variations, I’auteur tend a s’approcher pas a pas du cceur de son personnage pour
comprendre son attitude. De la méme maniere que les mots-clés des personnages se
révélent par leurs actions et les situations dans lesquelles ils se trouvent, le vocabulaire
final d’un individu lui permet de justifier ses « actions », ses « croyances » et sa « vie ».
Le dictionnaire personnel de Kundera qui se trouve dans L’Art du roman peut étre vu
comme une interrogation et une réflexion de la part de Kundera sur le vocabulaire final
gu’il utilise. Une grande partie de ce dictionnaire est composée des termes qui
constituent les mots-clés de ses ceuvres ou des codes existentiels de ses personnages.
Lorsque nous nous penchons sur la maniére dont ces termes sont définis, nous
constatons qu’une structure circulaire se met en place au sein du dictionnaire et de
I’ensemble des ceuvres de Kundera. En effet, les définitions de ces termes sont
constituées soit de citations prises au sein des divers romans de Kundera, soit par le
recours a un autre mot-clé du dictionnaire. Cette structure circulaire, qui est renforcée
par la mise en place d’une série de renvois, entre en résonance avec les réflexions de R.
Rorty qui explique qu’un vocabulaire est dit «final » parce que le discours de
justification de ces mots se fait toujours par I’utilisation d’autres termes du méme
vocabulaire. Cette volonté de saisir au plus prés la valeur des mots-thémes qu’il explore
et la structure circulaire qui en découle sont au cceur d’une poétique de la variation
présente dans I’ceuvre de Kundera. L’art de la variation, qui amene Kundera a revenir au
fil de ses ceuvres sur les mémes mots-thémes, participe a la fonction de découverte et de
connaissance du roman a la fois parce qu’elle met en lumiere la polysémie d’une
situation, d’un théme ou d’un motif, mais également parce qu’elle nous éclaire sur
I’existence humaine et sur la maniere dont nous utilisons le langage. Le détour par la
pensée de R. Rorty nous offre ainsi la possibilité de saisir I’art de la variation en tant

que reflet de I’existence humaine et de comprendre la porosité des frontiéres entres les

105 R, Rorty. Contingence, ironie et solidarité. Armand Colin, 1993, p. 111.
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ceuvres kundériennes comme la conséquence de I’utilisation constante par Kundera du

vocabulaire final qui I’habite.

En reliant le systéeme d’autoréférentialité externe a I’émergence de la figure de
I’auteur, le voyage de Jacques et de son maitre a I’aventure littéraire de Kundera, le
topos du livre source a I’utilisation du langage, nous poursuivons au sein méme de notre
étude la recherche de la polysémie de I’art de la variation. De méme que les frontiéres
des ceuvres kundériennes sont ouvertes, notamment a la littérature, notre analyse integre

les réflexions d’autres critiques.
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Nous venons, dans ce troisieme chapitre, d’étudier la maniére dont la poétique de
la variation s’inscrit au cceur du péritexte de Jacques et son maitre. Revenons un instant
sur notre démarche. Aprés avoir mis en lumiére les spécificités du péritexte de cette
ceuvre théatrale, nous nous sommes intéressés au déploiement d’une écriture de la
répétition et de la variation au sein de cet énoncé textuel particulier, ainsi qu’a la
création de multiples liens entre I’instance préfacielle et le texte théatral. Cela nous a
amené a analyser les frontiéres de cette ceuvre et son inscription dans I’ensemble des
ceuvres kundériennes. L’art de la variation est un procédé scriptural qui occupe tout
I’espace qui lui est offert : des liens sont créés entre des situations, des themes, des
motifs, des personnages, des énoncés textuels, des ceuvres ou encore des auteurs. Dans

Jacques et son maitre, Kundera explore toutes ces variations.
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Conclusion

« Une ceuvre d’art est un carrefour ; le nombre de rencontres qui y ont lieu me
semble étre en rapport étroit avec la valeur de I’ceuvre'®. » La piéce de théatre Jacques
et son maitre est une de ces ceuvres-carrefour au sein desquelles les rencontres se
multiplient. L’art de la variation joue un réle essentiel dans le déploiement de ces
rencontres. De I’instance préfacielle au texte théatral, le lecteur plonge dans un univers
de mots et de paroles ou les frontiéres ne cessent d’étre explorées. Au fil des pages, des
ponts se déploient : des ponts entre des auteurs, des ceuvres, des genres et des siécles.
Plutdt que de nous attarder sur ce chemin déja parcouru, ce chemin qui nous a meneé de
la variation originelle a I’exploration des multiples variations qui se développent tout au
long du texte dramatique, puis a la découverte des variations qui relient le péritexte de
I’ceuvre au texte théatral, reprenons ces mémes sentiers selon un nouvel itinéraire. Notre
étude de la poétique de la variation kundérienne dans la piéce de théatre Jacques et son
maitre peut elle aussi faire I’objet d’une reprise variationnelle. Ce nouvel itinéraire aura
pour dessein de mettre en valeur les liens qui unissent entre elles ces diverses formes de

variation. Cette reprise variationnelle ne se veut pas exhaustive, mais suggestive.

La relation d’hypertextualité qui lie la piece de Kundera au roman de Diderot
s’inscrit au sein de la revendication d’un héritage et d’un désir de rendre hommage a ce
romancier majeur du XVI1I° siécle. Le lien qui se dessine entre ces deux auteurs entre
en résonance, au fil de I’ceuvre, avec I’exploration de Kundera d’autres héritages de la
premiére mi-temps de I’histoire du roman européen. L’héritage de Boccace ameéne
Kundera a revisiter I’esthétique du recueil narratif, et plus particulierement celle du
roman a devisants. Quant a I’héritage de Rabelais, proche de celui de Diderot, il
renforce au sein de la piéce I’intégration du ludisme et de la relativité, ainsi que
I’importance des actes de boire et de se nourrir. L’ceuvre de Kundera puise au cceur de
toute I’histoire du roman européen, ce qui I’améne a rencontrer au cours de I’écriture de

multiples auteurs.

106 M. Kundera. « Beau comme une rencontre multiple. » p. 51.
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Les procédés scripturaux utilisés par Kundera se transforment, sous la plume de
ce dernier, en un matériau de création littéraire et une source d’inspiration. C’est ainsi
que les figures de Diderot et de Kundera apparaissent au sein de la piece de théatre, que
la technique de la variation devient un sujet de conversation entre Jacques et son maitre,
ou que la rencontre du passe et du présent se trouve inscrite au cceur du texte théatral et
de I’organisation scénique. Souvenons-nous de cette scéne, divisée en deux parties, sur
laquelle les souvenirs amoureux de Jacques et de son maitre croisent I’histoire de M™
de La Pommeraye et s’entremélent & la conversation du récit-cadre. Kundera ne cesse de
nous montrer, de maniére ludique et réflexive, qu’il est conscient de son travail

d’écrivain et des forces a I’ceuvre dans son texte.

Alors que Kundera se revendique avant tout romancier, il ne cesse d’explorer
différentes frontieres génériques a travers Jacques et son maitre. L’art de la variation le
conduit a s’intéresser aux ressources offertes par le genre théatral, aux liens entre fable
théatrale et réflexion essayistique d’une part, ainsi qu’a ceux entre instance préfacielle
et fictionalisation d’autre part, ou encore a I’esthétique du recueil narratif. Ce faisant, le
statut théatral de la piece devient ambigu, certains aspects de I’ceuvre irreprésentables,
et voila Kundera qui explore alors les limites du genre théétral. Le lecteur de la piece de
théatre découvre, en plus d’un dramaturge, un romancier, un essayiste et un critique
littéraire. Chaque rencontre générique permet a Kundera de renouveler son approche de

la littérature.

Frontieres temporelles, frontiéres textuelles, frontiéres génériques : Kundera fait
de I’art de la variation un art de la rencontre et de I’exploration. C’est un portrait
particulier de Kundera qui émerge de notre analyse de la poétique de la variation
kundérienne dans la piece de théatre Jacques et son maitre : hommage a Denis Diderot
en trois actes, le portrait d’un écrivain de la frontiére et de la variation : « un maitre du

voyage scriptural et du passage textuel’ ».

197 3’emprunte cette expression @ M. C. Pirvu qui Iutilise & propos de M. Butor.
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