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RESUME

Cette étude porte sur la représentation littéraire de la partition et de I’indépendance de
I’Inde dans Train to Pakistan de Khushwant Singh et Cracking India de Bapsi Sidhwa.
L’objectif est de situer ces deux romans par rapport a la mémoire collective des
événements de 1947 et les évaluer selon une eschatologie de la mémoire heureuse telle
qu’elle est développée par Paul Ricoeur dans La mémoire, [’histoire, [’oubli. Trois formes
de représentations abusives du passé, qui se glissent dans la mémoire collective,
constituent les trois axes de ce travail : I’oubli, la guerre des mémoires, et le « pouvoir
savoir ». On confronte ces représentations a celles qu’offrent nos deux romans pour
conclure que, si ces derniers présentent une mémoire saine et apaisée de 1’événement, ils
ne sont pas sans leurs propres limites et leurs dérives.
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Introduction

En 1947 I’indépendance de I’'Inde britannique s’accompagne de sa séparation en
deux nouveaux Etats : I'Inde moderne et le Pakistan (alors constitué de territoires au nord-
est et au nord-ouest de I’ancienne colonie). Cette décision politique est précédée d’une
division progressive entre partis politiques : entre le Parti du congres, mené par Gandhi et
Nehru, qui défend I’idée d’une Inde unie, et la Ligue musulmane qui prone le séparatisme
religieux. Dans les dernieres années du Raj britannique, les négociations entre ces deux
partis ainsi qu’avec les autorités coloniales représentées par les vice-rois Wavell et
Mountbatten aboutissent a la partition. Si telle est ’histoire politique de cet événement, son
histoire sociale est nettement plus brutale. La polarisation des partis s’accompagne en effet
de celle des groupes religieux qui aboutit a des violences sans précédent a partir de 1946.
Se développant d’abord au Bengale et au Pendjab, les conflits finissent par submerger toute
I'Inde du Nord. En paralléle, des migrations massives font au moins dix millions de
réfugiés, dont beaucoup périssent de sous-nutrition ou contaminés par les nombreuses
maladies qui se répandent dans les camps. Les Etats, qui viennent d’acquérir leur
indépendance, sont mal préparés et ’ordre public n’est plus assuré ; les forces de police
prennent méme part a la violence. On estime aujourd’hui qu’un million de personnes
auraient trouveé la mort pendant les affrontements et que soixante-quinze mille femmes
auraient été enlevées et violées®.

Cette étude portera sur la représentation littéraire de ces événements de 1947, sur la
partition comme sur I’indépendance, bien que ce soit surtout la partition qui retiendra notre
attention. Deux romans seront analysés : Train to Pakistan et Cracking India. Le premier a
été écrit par ’auteur, journaliste et historien indien Khushwant Singh et a été publié en
1956. C’est I’'un des premiers romans de langue anglaise a traiter de ce theme, et il reste
aujourd’hui considéré comme une ceuvre séminale. Le second, paru trente-deux ans plus
tard en 1988 sous le titre de Ice-Candy-Man puis réimprimé sous celui de Cracking India
en 1991 est I’'un des rares ouvrages sur ce théme €crit par une auteure parsie et qui plus est
d’origine pakistanaise : Bapsi Sidhwa. Avant de procéder a 1’analyse de ces deux romans,

il convient de définir I’approche méthodologique de cette étude ainsi que sa problématique.

! Les estimations chiffrées proviennent de Butalia, 3. Consulter I’annexe 1 pour une carte qui illustre a la fois
les fronticres établies par la partition et les mouvements de réfugiés, et ’annexe 2 pour les clichés de la
photographe américaine Margaret Bourke-White. Pour I’histoire politique de la partition on pourra
consulter : Hasan; Jalal, The Sole Spokesman ; Pandey, Remembering Partition, 21-44 ; Copland, 53-64. Pour
I’histoire sociale voir surtout Pandey, Remembering Partition ; Butalia ; Menon et Bhasin.
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Il s’agit pour ce faire de déterminer le lien que 1’on établit entre la fiction, I’histoire, et la
mémoire des événements de 1947. On commencera donc par différencier le statut
ontologique de I’historiographie et de la fiction et par offrir la critique de 1’approche de
certains chercheurs qui passent outre cette différence. On en déduira alors notre
problématique en opposition a celle de ces historiens et critiques littéraires.

En historiographie il y a deux fagcons d’approcher les événements de 1947, comme
tout autre événement historique. On peut s’attacher a I’histoire et tenter de découvrir ce
qu’il s’est réellement passé, ou a la mémoire pour se pencher sur la facon dont les
survivants et la société qui les entourent se remémorent I’événement. Dans ces deux cas
I’approche scientifique de I’historiographie est a dissocier de celle de la littérature, bien
qu’un rapprochement soit possible.

De fagon générale, ce qui confere a I’historiographie sa fonction de référence a la
réalité, ou de « représentance », pour emprunter le concept de Paul Ricoeur, ¢’est son
utilisation de documents historiques (Ricoeur, 1985, 149). Néanmoins, celle-ci ne fait pas
de I’historiographie une représentation mimeétique absolue. Ainsi que le maintient Ricoeur,
I’écriture de I’histoire repose sur la consultation de documents sélectionnés par le biais
d’un archivage qui se veut potentiellement partisan. L’historien a alors le role de les
interpréter afin de faire apparaitre le passé et, outre le caractére souvent politisé de cette
entreprise, cette derniére se constitue également comme une reconstitution qui pallie au
caractére incomplet des traces. Bien que cette activité se fasse de facon rationnelle, elle
n’en reste pas moins créative puisqu’elle comble une absence, et Ricoeur n’hésite pas a la
qualifier d’imaginaire :

Le caractére imaginaire des activités qui médiatisent et schématisent la trace s’atteste
dans le travail de pensée qui accompagne I’interprétation d’un reste, d’un fossile, d’une
ruine, d’une piece de musée, d’un monument : on ne leur assigne leur valeur de trace,
c'est-a-dire d’effet-signe, qu’en se figurant le contexte de vie, ’environnement social et

culturel, bref, (...) le monde qui, aujourd’hui, manque, si I’on peut dire, autour de la
relique. (1985, 269)

Finalement, un processus de création subjective comparable a celui de la littérature a aussi
lieu lors de I’écriture de I’histoire, qui devient alors un récit textuel (1985, 269-72).

Ces difficultés de la représentance inhérentes a I’archivage, 1’interprétation, la
reconstitution de traces incomplétes et a I’écriture de I’histoire ne se trouvent qu’amplifiées
dans le cas de la partition de 1’Inde, et ceci surtout si I’on prend en compte sa dimension
sociale. Comme nous I’indique Gyanendra Pandey, auteur d’un grand nombre d’ouvrages

sur la question du communautarisme en Asie du Sud :



The historian seeking to represent violence in history faces problems of language (how,
for example, does one describe pain and suffering?), of analytical stance (how can one be
‘objective’ and express suffering at the same time?), and of evidence (for does not large-
scale violence destroy much of its most direct evidence? There is the associated question
of how the moment of violence comes to be recorded by the state or by ‘neutral’
observers, how it becomes part of an archive, and how it is integrated into a larger
history by the historian) (Pandey, 1994, 190)

Des obstacles similaires affectent 1’analyse de la mémoire de la partition par I’historien. Ici
aussi I'utilisation de documents est de mise ; ceux-ci sont le plus souvent constitués par le
chercheur au travers de ses entretiens avec des survivants. Durant ce processus la sélection
est évidemment nécessaire, tout comme le sont I’interprétation et la mise en récit. De plus,
Urvashi Butalia, qui fut I'une des premieres a recueillir les souvenirs de personnes ayant
vecu la partition, attire notre attention sur la fagon dont le témoignage de ces derniers varie
selon les conditions de I’entretien :« | am deeply aware of the problems that attach to the
method | have chosen. There has been considerable research to show that memory is not
ever ‘pure’ or ‘unmediated.” So much depends on who remembers, when, with whom,
indeed to whom, and how » (Butalia, 8). Qui peut dire, de plus, si la personne interrogée
est sincére ? « How can we know that, four or five decades after the event, the stories are
not simply rehearsed performances; or that they are told differently for different people,
perhaps tailored to suit what the person thinks the interviewer wishes to hear? » (Butalia,
10).Comment interpréter un silence? « How do we reach beyond the stories into the
silences they hide? » (Butalia, 10). En dépit de ces difficultés et de ces impasses, le dernier
rempart qui différencie 1I’approche de I’historien de celle du romancier, et ce quel que soit
le sujet en question, tient a ce qu’il tente de représenter la réalité sans y ajouter d’¢léments
fictifs. Pour reprendre ’expression de Paul Veyne, I’histoire est « connaissance mutilée »
et I’historiographie ne peut que faire de son mieux : « Un historien ne dit pas ce qu’a été
I’Empire romain ou la Resistance frangaise, mais ce qu il est encore possible d’en savoir »
(Veyne, 24, mes italiques).

Cette derniere barriere épistémologique qui différencie les approches scientifique et
littéraire a souvent été ignorée par un certain nombre d’historiens et de critiques littéraires
qui traitent les ceuvres de fiction sur la partition comme des documents d’histoire. A ce
propos le débat entre deux critiques au sujet de Train to Pakistan est significatif. L un
considére que le roman comme : «a work of superior journalism » (Belliappa, 66) et
I’autre se montre moins enthousiaste: « [it] does not rise far above the work of sensational

journalism » (Verghese, 119). Mais 1'un comme [’autre considérent qu’il s’agit la de



journalisme et que 1’écrivain ne fait que rapporter des faits sur le mode de la mimesis. Une
autre méthode, légerement plus sophistiquée, est promue par Jason Francisco qui maintient
que la littérature acquiert son caractére «réel» lorsqu’elle est comparée a des
témoignages : « When the two genres are combined, what might seem like poetic license in
the fiction — for example, in descriptions of violence and criminality — reads true to the
personal experiences in the nonfiction » (Francisco, 229). Dans ’autre sens, la fiction
permet de rendre les témoignages universels : « At the same time, the nonfiction, when
informed by the fiction, seems to describe not just the particular experience of an
individual, but also commonplace experience » (Francisco, 229)>.

D’autres font des représentations littéraires de la partition des documents de

memoire. lan Talbot écrit par exemple :

The novelist’s art is subjective by its very nature. All literary sources must therefore be
treated circumspectly by historians. It must be remembered that they have been produced
by tiny elites in ‘traditional’ societies. The great writers can of course transcend their
own experiences and echo the feelings of other classes and communities. But lesser
novelists lack this empathy and produce merely stereotypes and stylised emotional
responses. (Talbot, 42).

Par la suite, il traitera I’ensemble de son corpus comme étant ’ccuvre de ces « grand
écrivains », dont les travaux ne refletent donc pas seulement leur propre mémoire mais
aussi la mémoire collective dans son ensemble. Pour ce faire, il privilégiera les ceuvres
écrites par des auteurs qui ont vécu la partition afin de promouvoir une approche
biographique.

Le traitement de la fiction comme document d’histoire fait abstraction de son
caractére littéraire. Considérer la fiction comme un travail de journalisme n’est pas
seulement douteux d’un point de vue épistémologique, c’est aussi se rendre insensible au
processus de création qui est a I’ceuvre dans la fiction. En effet, si ’écriture scientifique de
I’histoire a un r6le de représentance, la littérature repose sur la vraisemblance. Elle
s’efforce de créer une histoire qui « pourrait avoir lieu, » un « quasi-passé » plutét qu’un
passeé : « Libre de la contrainte extérieure de la preuve documentaire, la fiction n’est-elle

pas intérieurement liée par le service du quasi-passé, qui est un autre nom de la contrainte

2 Jill Didur montre que Pandey utilise une méthode similaire lorsqu’il analyse un poéme traitant d’émeutes
communautaires qui eurent lieu en 1989 : « Pandey’s analysis is concerned more with what he characterizes
as the ‘authenticity’ of Harganvi’s representation of the ‘riots’ than with the critical/imaginative relation this
fragment has with the discursive and material conditions that produced the rioting.” (Didur, 40)



du vraisemblable® ? » (Ricoeur, 1985, 279).Lorsqu’elle inclut des éléments du passé, elle
les fictionnalise plutdt que de s’historiciser. Ainsi, dans le cas de nos romans sur la
partition, la référence au passé est bien la, mais elle est rendue fictive par I’ensemble des
événements et des personnages imaginaires, que ce soit Lenny dans Cracking India, ou les
habitants du village de Mano Majra dans Train to Pakistan. Ricceur exprime cette opinion

avec clarté :

On se tromperait gravement si on en concluait que ces événements datés ou datables
entrainent le temps de la fiction dans 1’espace de gravitation du temps historique. C’est le
contraire qui a lieu. Du seul fait que le narrateur et ses héros sont fictifs, toutes les
références a des événements historiques réels sont dépouillées de leur fonction de
représentance a 1’égard du passé historique et alignées sur le statut irréel des autres
évenements. Plus précisément, la référence au passé, et la fonction elle-méme de
représentance, sont conservées, mais sur un mode neutralisé, semblable a celui par lequel
Husserl caractérise I’imaginaire. (1985, 187)
Pour ce qui est de la fiction comme document de mémoire, on ne peut considérer qu’un
roman represente la mémoire collective dans son entier. Ce serait la prendre un raccourci
entre I’ceuvre d’un seul auteur et une mémoire plurielle et hétérogeéne. Et dire que le roman
représente la mémoire de son auteur reviendrait a réinscrire 1’approche psychographique,
toute aussi discutable au niveau epistémologique, selon laquelle 1’ceuvre serait I’expression
de la psyché de son auteur.

Le rapport que I’on établit entre la fiction, I’histoire et la mémoire est donc tout
autre dans cette étude. Au niveau de [I’histoire, bien que la fiction soit, de fagon
tautologique, fictionnelle, ceci ne I’empéche pas d’offrir un commentaire sérieux, valable
et important sur le passé. Pris en tant que tel, ce commentaire, qui est aussi un discours,
une idéologie sous forme de texte, a alors la méme valeur qu’un autre. Pour citer Linda
Hutcheon, dont I’attention se porte sur un type particulier de fiction historique mais dont la

citation peut aussi étre considérée comme une approche méthodologique :

Historiographic metafiction refutes the natural or common-sense methods of
distinguishing between historical fact and fiction. It refutes the view that only history has
a truth claim, both by questioning the ground of that claim in historiography and by
asserting that both history and fiction are discourses, human constructs, signifying
systems, and both derive their major claim to truth from that identity. (Hutcheon, 1988,
93, mes italiques)

® Ricoeur voit le récit littéraire comme un « quasi-passé » parce qu’il est du domaine du possible et que le
possible est passé : « le possible est persuasif : or, ce qui n’a pas eu lieu, nous ne croyons pas encore que ce
soit possible, tandis que, ce qui a eu lieu, il est évident que ce soit possible » (Ricoeur, 1985, 277)
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En ce qui concerne le mode d’expression de ce commentaire, Mikhail Bakhtin, nous dit
qu’un roman est un discours sous une forme dialogisée : « a dialogized representation of an
ideologically freighted discourse » (Bakhtin, 333). Il se référe ainsi a la multiplicité des
voix ou d’univers idéologiques qui coexistent au sein d’un roman : celles des différents
personnages ainsi que du narrateur. De cette polyphonie de voix on peut néanmoins
déduire un discours plus ou moins clair qu’il s’agit alors d’attribuer non pas a I’auteur réel,
dans notre cas Khushwant Singh et Bapsi Sidhwa, mais a I’auteur implicite dans le texte
lui-méme, celui dont on ne peut déduire le propos qu’en procédant a I’analyse textuelle
(Ricoeur, 1985, 228-32)*. Au niveau de la mémoire, le role du roman a trait a son statut au
sein de la sphere publique de 1’Asie du Sud et au-dela. Il s’y tient aux cotés de nombre
d’autres représentations de I’indépendance et de la partition dans une relation de
contestation mutuelle et d’influence sur la mémoire populaire telle qu’elle s’articule au
sein de la population. 1l est donc a la fois parcelle et vecteur de la mémoire collective :
d’un co6té il constitue une facon de se remémorer le passé parmi tant d’autres au sein de la
société indienne, et de I’autre il est a méme d’influencer 1’opinion publique et la mémoire
de ses lecteurs, car il faut bien rappeler qu’un roman est fait pour étre lu.

Ainsi, si Train to Pakistan et Cracking India soutiennent des discours sur 1947 qui
sont a méme d’influencer la mémoire collective, I’objet de cette étude sera d’abord de les
analyser tout en prenant en compte leurs modes de représentation afin de rendre justice au
processus de création littéraire qu’ils emploient. Mais, plus loin, il s’agira aussi de
déterminer si ces discours sont désirables et s’ils sont, par 1a méme, d’utilité publique. Ce
faisant on se basera sur les travaux de Paul Ricoeur qui, dans I’un de ses derniers ouvrages,
s’emploie a développer ce qu’il appelle une « eschatologie de la mémoire heureuse »
(Ricoeur, 2000, 595, 642). 11 distingue ainsi entre 1’'usage et I’abus qui se glisse dans la
représentation du passé et dresse le portrait d’une mémoire qui serait saine, juste, et
« heureuse ». L’approche est également inspirée par les études postcoloniales, dont
I’apport théorique nous servira surtout dans la troisiéme partie de cette étude, et par les
travaux de nombreux critiques littéraires qui se sont penchés sur la représentation de la

partition®. Plus que de conduire une étude littéraire, on entre donc dans le champ des

* Dans certaines ceuvres modernes et postmodernes 1’idéologie du roman tend & se désagréger au profit de
celles des différents personnages. Le but est alors moins de parvenir & une conclusion que de faire dégager
des tensions entre des points de vue. On restera attentifs a cette dimension au cours de cette étude, bien qu’il
semble que ce ne soit pas réellement le cas de Cracking India et Train to Pakistan.

® Alors que Ricoeur conteste les abus qui peuvent s’immiscer dans la représentation du passé, les critiques
postcoloniaux se dressent contre ceux qui apparaissent dans la narration de 1’identité de la nation et des
groupes qui la composent (Bhabha, 298-300). Comme le dit Loomba :“Perhaps the connection between
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¢tudes culturelles engagées, qui ne s’attachent pas seulement a rendre compte de différents
points de vue mais aussi a prendre position. Plus loin encore, a I’analyse et ’évaluation des
romans on ajoutera la comparaison, et pas seulement celle des romans entre eux. On
tentera en effet de prendre en compte, autant que possible, I’histoire officielle,
I’historiographie et la mémoire populaire telle qu’elle s’articule en Inde et au Pakistan afin
de rendre compte de la mémoire collective de 1I’événement. Ce faisant, on ne saurait
évidemment pas étre exhaustif, et il faut noter que les sources sur la question sont bien plus
nombreuses en Inde ou la pratique historiographique est plus développée. C’est la critique
que font eux-mémes les historiens pakistanais les plus réputés (Aziz, X1)°. Mais I’étude
n’en sera que plus profonde alors que 1’on pourra chercher a savoir dans quelle mesure nos
deux romans remettent en question des abus de mémoire qui s’immiscent dans la mémoire
collective des évenements de 1947.

Tel est donc 1’objet de cette étude : situer nos deux romans entre 1'usage et I’abus
de mémoire et déterminer ainsi s’ils peuvent influencer la mémoire collective d’une fagon
positive, ou négative. Pour ce faire, il s’agira de se concentrer sur trois formes de
représentations abusives de 1’indépendance et de la partition : celles qui font taire les
violences de la partition, celles qui soutiennent une idéologie xénophobe et partisane, et
finalement celles qui dissimulent ou légitiment I’exercice d’un pouvoir illégitime et la

domination.

postcolonial writing and the nation can be better comprehended by understanding that the ‘nation’ itself is a
ground of dispute and debate, a site for the competing imaginings of different ideological and political
interests” (Loomba, 173). Puisqu’en représentant le passé on se figure par 1a méme I’identité de ses
participants, et donc de la nation et des groupes qui coexistent en elle, ces deux approches sont
essentiellement les mémes.

® Pendant les recherches qui ont précédé la rédaction du présent travail je n’ai trouvé aucun ouvrage traitant
de la mémoire populaire de la partition au Pakistan. Les études les plus reconnues ont toutes été écrites par
des auteurs indiens qui n’ont pas eu 1’occasion de traverser la frontiére pour entreprendre leurs recherches
(Pandey, Remembering Partition, 18, Butalia, 25). On ne pourra donc que généraliser a partir de ces travaux
et supposer qu’indiens et pakistanais conservent le méme souvenir de la partition.
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Partie 1

La violence et I’oubli
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Chapitre 1 —Le souvenir et I’oubli

Le premier axe de cette étude est consacré a la représentation des violences de la
partition. Dans ce chapitre on s’engage d’abord en faveur de la nécessité du souvenir face a
I’oubli de ces événements avant de pouvoir passer a une analyse informée de Train to
Pakistan et de Cracking India par la suite. Ainsi, pour certains historiens, tels que Javeed
Alam et Suresh Sharma, il est essentiel d’oublier les violences associées a la partition. L’un
comme I’autre se disent farouchement opposé€s aux récents travaux de recueil de mémoires
sur le sujet. Alam écrit donc : « when we go to people and ask them to remember all that
has happened, to recount it for the record, (...) it seems to me morally indefensible »
(Alam et Sharma, 461). La raison en est simple : il s’agit de préserver une paix sociale qui
se serait instaurée en méme temps que I’oubli progressif de 1’événement par 1’ensemble de

la population :

A new generation has emerged for whom the Partition is a distant historical event. It has
gone back into their memory, which is important for our politics, for our social lives, for
normal interaction between communities. The everydayness of life becomes normal
when you forget about this experience. (461)

De méme, pour Sharma, la cohabitation multiculturelle paisible et hétérogene est
I’expression ultime d’une tradition d’Asie du Sud qu’il nomme : « the distinctive nature of
our civilizational ground » (473). Ainsi le sous-continent n’aurait été que tres peu affecté
par le génocide qu’il a connu. « The lines still stay blurred in the subcontinent (...) It is a
suffused and intense kind of blurring which constitutes the historical ground called India »
(473 ). Etudier la mémoire des violences et les rendre publiques ne pourraient donc que
détruire cette harmonie. S’il s’agit de se rappeler certains actes, ce serait plutét ceux
inspirés par la compassion et I’entraide : « for every instance of killing that we hear of, we
also hear of somebody’s attempt to help, to rescue, somebody giving a shoulder to lean
on » (474).

Cette opinion semble étre partagée par un grand nombre d’historiens en Asie du

Sud. Comme 1’écrit Gyanendra Pandey,

If it is the question of guilt and the necessity of the remembrance of suffering that has
animated the German debate on the historiography of the Holocaust, it is — as | have
stressed — the question of India’s unity, and the need to forget in the interests of that
unity, that Indians are asked to take (and to a large extent have taken) as guide in their
historical scholarship on the Partition of 1947. (Pandey, 2001, 60)
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De la méme fagon, les Etats indien et pakistanais, tout comme les survivants de la partition
eux-mémes tendent a faire taire les horreurs de la partition. Les causes de ce désir d’oubli
sont multiples ; on a vu que pour Alam et Sharma il est nécessaire de garder le silence pour
éviter de réveiller les tensions, et il faut dire que le sujet est sensible car les conflits
communautaires restent d’actualité. L.’événement peut aussi paraitre trop douloureux pour
étre rappelé, et les peuples ont souvent une grande réticence a accepter leur réle dans les
violences passées dont ils se sentent responsables par le biais d’une identité et d’une
mémoire collective. En ce sens, 1’Asie du Sud est loin d’étre un cas isolé, comme le

maintiennent Delanty et O’Mahony :

Many modern nations came into existence as a result of violent struggles. The memory
of these struggles does not easily go away, despite a great many discursive techniques,
such as the construction of a scapegoat whose function is to externalize otherness and
bear responsibility for primordial violence (Delanty et O’Mahony, 24)

Dans le cas de I’histoire officielle enseignée dans les écoles et qui reste sous le contréle des
Etats, la cause du silence se trouve certainement aussi dans leur volonté de dissimuler leur
propre role dans les violences du passé, car la décision de diviser le pays qui laisse place a
la violence est avant tout politique (Butalia, 286).

Quelles qu’en soient les causes, on peut distinguer deux grandes variations du récit
qui font passer la partition et ses violences dans 1’oubli : la minimisation et la distanciation.
La minimisation de 1’événement prend la forme du silence ou du « mi-dire », comme dans

le cas des manuels scolaires de part et d’autre de la frontiére indo-pakistanaise :

The two narratives come remarkably close in the cursory manner in which they deal with
the violence associated with Partition. The horror and suffering that millions of ordinary
men and women faced receive no more than a few lines of cold recording in most Indian
and Pakistani textbooks. (Kumar, 107).

Le quasi-silence est aussi apparent dans 1’absence presque totale de monuments destinés a
commémorer la partition (Khan, 200). En effet, seuls deux monuments ont été érigés de
part et d’autre du Pendjab : le Bab-e-Pakistan a Lahore et le Martyr’s Monument a
Chandigarh. On reviendra sur la signification donnée a ces lieux dans la deuxiéme section
de cette étude (Khan, 200-201). En historiographie ce silence s’exprime par la fagon dont
certains historiens comme Alam et Sharma ne concentrent leurs recherches que sur les
actes motivés par la plus grande compassion et refusent de se pencher sur les atrocités.
D’autres encore ne se concentrent que sur les causes et le contexte politique des violences,

ne rappelant donc qu’une partie du passé. Selon Pandey, dans ces écrits,
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Violence always appears as an absence — and here the point applies more emphatically to
a field wider than Indian history — because historical discourse has been able to capture
and represent the moment of physical or psychological violation only with great
difficulty. The history of extreme violence is, therefore, almost always about context -
about everything that happens around violence. The casts of violation themselves are
taken as known. Their contours and character are simply assumed: their presence and
their anticipation (which has perhaps become a more continuous part of our being than
ever before) need no investigation (Pandey, 1994, 192)

En revanche, les survivants qui conservent la mémoire de la partition et la transmettent
sous la forme d’une histoire familiale tendent a moins minimiser I’importance des

violences et de ’expérience sociale de la partition. Pour citer encore Pandey :

There is a wide chasm between the historians’ apprehension of 1947 and what we might
call a more popular, survivors’ account of it — between history and memory, as it were.
Nationalism and nationalist historiography, | shall argue, have made an all too facile
separation between ‘Partition’ and ‘violence.” This is one that survivors seldom make:
for in their view, Partition was violence, a cataclysm, a world (or worlds) torn apart
(Pandey, 2001, 6)

L’oubli des horreurs de la partition par le biais de leur distanciation au sein du récit
est quelque peu plus complexe. Il repose sur la dissociation narrative entre soi-méme et un
autre auquel on attribue toute la responsabilité des violences. Ce processus
d’externalisation des fautes est mentionné par Mushirul Hasan, qui écrit que dans
beaucoup de représentations de la partition, « violence is (...) not only condemned but is so
often attributed — often as a means to disguise the collective guilt of a community — to anti-
social elements, unscrupulous politicians, and religious fanatics » (Hasan, 42). De la méme
facon, Pandey nous indique que nombre de travaux historiographiques se refusent a

considérer le role de la population ordinaire dans les violences de 1947 :

[These narratives] distance the writer/observer — distinguished by his/her privilege,
education, class — and assign this history to the distinctly Other: criminal classes,
reactionary landlords and self-seeking politicians, the agents of an alien regime, not the
ordinary residents of the towns and villages, hard-working and God-fearing Hindus and

Muslims — in a word not people like us. Violence is, in this discourse, always ‘out there.’
(Pandey, 1994, 200)

Les travaux de Pandey montrent également que si les survivants n’hésitent pas a rappeler
les violences de la partition, ils tendent aussi a vouloir les tenir a distance alors méme
qu’ils les mentionnent. Aprés une série d’entretiens avec les habitants du village de
Gharuan au Pendjab, Pandey conclut que ceux-ci se refusent a accepter que des atrocités

ont bien été commises dans leur localité :
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The standard story | heard in Gharuan was that of the exceptional peace and harmony of
this large Sikh village. ‘Nothing happened in the village;” ‘our Muslims were unharmed;’
‘not a single woman or child was touched [abducted or raped] here.” Whatever violence
occurred, occurred outside the village, | was repeatedly told. (Pandey, 2001, 181)

Face a I’ensemble de ces récits qui font basculer I’histoire de la partition dans
I’oubli, un nombre croissant d’historiens tels que Urvashi Butalia, Gyanendra Pandey, Ritu
Menon, Kamla Bhasin et d’autres que I’on citera au cours de ce travail ont entrepris
d’étudier et de remémorer les violences passées. La présente ¢tude est fondée sur la
conviction, partagée avec ces chercheurs, qu’il est important de se confronter a I’horreur de
la partition sans la minimiser ou la tenir a distance. Il ne s’agit pas simplement d’une quéte
de vérite historique et il faut rester conscient, comme le sont Alam et Sharma, que le rappel
des violences peut réveiller les vieilles tensions. Mais c’est aussi justement du souvenir des
violences que 1’on peut tirer des lecons afin de ne pas reproduire les erreurs du passé. Ce
souvenir permet en effet d’exercer ce que 1’on appelle communément le devoir de
mémoire, qui consiste a se rappeler la souffrance des victimes et a en tirer une obligation
éthique : celle de ne plus jamais refaire les mémes erreurs (Ricoeur, 2000, 210). A ce
propos Khushwant Singh déclare: « we must not forget the Partition because it is relevant
today. We must remember that it did in fact happen and can happen again » (Dhawan, 14).
L’extréme vigilance que requiert un tel impératif est mise a mal par le quasi-silence qui
régne sur la partition ainsi que par I’imputation des torts aux autres, mais jamais a soi-
méme. De plus, et on approfondira ce theme dans la deuxiéme partie de cette étude, se
rappeler son propre role dans les atrocités du passé c’est en quelque sorte s’avouer ses
torts, et n’est-ce pas la faire un premier vers une demande du pardon ?

Finalement, la dissimulation de la sombre réalité de la partition qui transparait dans
nombre de récits n’est pas sans rappeler les symptomes d’une mémoire blessée,
traumatisée. La conviction de Ricoeur, qui reprend les théses de Freud pour les appliquer a
la mémoire collective, est que le sujet traumatisé par un événement reste hanté par la
mémoire de celui-ci mais reste incapable de s’en souvenir réellement. Par un mécanisme
de transfert il répéte alors de facon compulsive un « souvenir-écran, » qui prend la place du
« SOUVenir vrai », et ce n’est alors que par un travail de remémoration qu’il sera capable de
se confronter a son propre traumatisme et a le surmonter (Ricoeur, 2000, 150). Il ne s’agit
pas d’aller trop loin dans la métaphore psychanalytique, mais il est possible de considérer
la mémoire collective de la partition comme une mémoire pathogéne qu’il s’agit de faire
travailler. C’est ce projet que Butalia semble défendre lorsqu’elle écrit: “I think all we can

hope for now is that there will be some opening up, sometime, for unless that happens and
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we are able to talk about Partition, | fear we may not be able to put it behind us » (Butalia,
20).

Dans le débat entre la nécessité du souvenir ou de I’oubli des violences de la
partition, on s’engage donc en faveur de la remémoration, et c’est avec cet idéal en téte que
I’on se tourne maintenant vers I’analyse de Train to Pakistan et de Cracking India.
L’objectif sera de montrer comment les représentations de la partition dans ces deux
romans se situent entre le souvenir et I’oubli. Pour ce faire on considérera tour a tour les
deux variations du récit de ’oubli que ’on a introduites plus t6t : la minimisation des

violences d’un coté, et leur distanciation de 1’autre.
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Chapitre 2 —Minimisation et remémoration

Afin de situer Train to Pakistan et Cracking India entre le récit du souvenir et de la
minimisation il conviendra de se pencher sur la représentation de la violence puis de

I’entraide pendant la partition.
La remémoration des violences

Contrairement a I’histoire officielle et a la majeure partie de 1’historiographie qui
s’orientent souvent vers 1’oubli, la fiction a longtemps eu un réle de remémoration quant a
I’expérience sociale de la partition et de sa dimension affective. Ce faisant elle se
rapproche plus de la mémoire populaire. On citera notamment Menon et Bhasin :
« Partition fiction (and some non-fiction) is almost the only social history we have of this
time. (...) The point does need to be made that it is in fiction, rather than any other genre,
that we find an attempt to assimilate the full import of what Partition meant » (Menon et
Bhasin, 22). Les ceuvres de littérature font ainsi office de « lieux de mémoire » au sens que
leur donne Pierre Nora. Ceux-ci sont « d’abord des restes. La forme extréme ou subsiste
une conscience commémorative dans une histoire qui I’appelle, parce qu’elle 1’ignore. »
(Nora, XXIV) Les romans sont ainsi autant d’espaces publics métaphoriques dans lesquels
le théme des violences de la partition se voit rouvert pour s’inscrire dans la
commémoration affective, qui prend la plupart du temps la forme de I’exécration’. On
s’accorde donc avec Ricoeur qui souligne la capacité de la fiction a pallier les déficits de
I’historiographie lorsqu’il s’agit de représenter 1’horreur :

L’individuation par 1’horrible, a laquelle nous sommes plus particuliérement attentifs,
resterait aveugle en tant que sentiment, aussi élevé et profond soit-il, sans la quasi-
intuitivité de la fiction. La fiction donne au narrateur des yeux. Des yeux pour voir et

pour pleurer. L’état présent de la littérature de 1’holocauste le vérifie amplement®.
(Ricoeur, 1985, 274)

Nos deux romans ne font pas exception a la régle. En effet il semble que I'un
comme l’autre soient engagés dans la remémoration du passé. Le titre du roman de

Sidhwa, Cracking India, indique déja I’emphase avec laquelle ce texte s’emploie a

7 On répéte que ceci ne fait pas de la fiction un document de mémoire. Nora le dit lui-méme, les lieux de
mémoire ne sont pas "ce dont on se souvient, mais Ia ou la mémoire travaille, non la tradition elle-méme,
mais son laboratoire » (Nora, X)

® Si Ricoeur met 1’emphase sur la supériorité absolue de la fiction par rapport & I’historiographie dans ce
domaine, les travaux de Pandey, Butalia, Menon et Bhasin montrent bien qu’il est possible, en
historiographie, de représenter la violence par le biais des témoignages de survivants.
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représenter un processus violent et incertain dont 1’essence n’est que difficilement capturée
par le terme « partition. » Comme I’écrit Sangeeta Ray, « The term ‘partition’ implies a
neat cartographic creation of a new geographic entity that elides the personal and political
vicissitudes accompanying such remappings. Yet Sidhwa’s use of the gerund ‘cracking’
evokes the tortuous birthing of new nation-states through hacking, splintering, and
breaking » (Ray, 131). Cette idée est renforcée par les commentaires de Lenny lorsqu’elle
apprend que I’Inde britannique va étre divisée. Elle comprend cette séparation d’une fagon
littérale plutét que figurée et ainsi, de son point de vue a la fois innocent et révélateur, rend

compte de I’'importance de cette décision pour la population :

There is much disturbing talk. India is going to be broken. Can one break a country? And
what happens if they break it where our house is? Or crack it further up on Warris Road?
How will I ever get to Godmother’s then? (CI, 101)

De la méme fagon, lorsqu’elle entend parler de la division du Pendjab, elle commente :

And the vision of a torn Punjab. Will the earth bleed ? And what about the sundered
rivers ? Won’t their water drain into the jagged cracks ? Not satisfied by breaking India,
they now want to tear the Punjab. (CI, 124).

Train to Pakistan s’inscrit également dans la subversion du silence qui régne sur la
partition (Pabby, 42-3). Ainsi, dans un moment de doute et de deésillusion face aux
violences qui I’entourent et face a sa propre incapacité a intervenir, Hukum Chand ironise

sur le fameux discours de Nehru qui glorifie I’indépendance :

Where was the power? What were the people in Delhi doing? Making fine speeches in
the assembly! Loudspeakers magnifying their egos; lovely-looking foreign women in the
visitor’s galleries in breathless admiration. ‘He is a great man, this Mr Nehru of yours. |
do think he is the greatest man in the world today. Wasn’t that a wonderful thing to say ?
‘Long years ago we made a tryst with destiny and now the time comes when we shall
redeem our pledge, not wholly or in full measure but very substantially.”” Yes, Mr Prime
Minister, you made your tryst, so did many others. (TP ,167)

Il oppose alors ce prétendu rendez-vous de I’Inde avec sa destinée avec 1’expérience de
trois de ses proches. Prem Singh, un dignitaire du gouvernement indien émigré en Inde
apres la partition qui finit assassiné devant la sortie d’un hétel de Lahore alors qu’il s’y
était rendu pour ramener les bijoux de sa femme. Sundari, la fille d’un de ses domestiques,
violée par une bande d’individus aprés avoir vu son mari castré devant ses yeux alors
qu’ils rentraient chez eux aprés leur mariage. Et finalement Sunder Singh, un officier qui

se retrouve avec sa famille dans un train qui s’arréte pendant quatre jours sans eau et sans
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provisions pour éviter les attaques. Faisant cette fois référence au serment de Nehru dans

son discours et a sa promesse d’atteindre 1’indépendance, Hukum Chand se dit :

No one was allowed to get off. Sunder Singh’s children cried for water and food. So did
everyone else. Sunder Singh gave them his urine to drink. Then that dried up too so he
pulled out his revolver and shot them all. (...) Then he lost his nerve. He put his revolver
on his temple but did not fire. There was no point in killing himself. The train had begun
to move. (...) He did not redeem the pledge. Only his family did. (TP, 169, mes italiques)

Les deux romans rappellent ainsi I’horreur d’événements trop souvent oubli¢s. Ce
faisant, ils font étalage des multiples facettes de I’expérience sociale de la partition. L un
comme |’autre rappellent bien sir les affrontements communautaires. A ce propos, dans
Cracking India I’un des passages les plus marquants reste celui des violences de Lahore
dans le chapitre 16, pendant lesquelles Lenny assiste, entre autres, a 1’écartelement d’un

homme :

My eyes focus on an emaciated Banya wearing a white Gandhi cap. The man is knocked
down. His lips are drawn away from rotting, paan-stained teeth in a scream. The men
move back and in the small clearing | see his legs sticking out of his dhoti right up to the
groin — each thin, brown leg tied to a jeep. Ayah, holding her hands over my eyes,
collapses on the floor, pulling me down with her. There is the roar of a hundred throats:
‘Allah-0-Akbar!” and beneath it the growl of revving motors. (Cl, 145)

Dans Train to Pakistan on a également mentionné le « destin » de Prem Singh, Sundari et
Sunder Singh dans les conflits, et on pourrait aussi rappeler la représentation des deux
trains remplis des cadavres de migrants qui s’arrétent a Mano Majra.

Au-dela des affrontements, les deux romans rappellent aussi 1’expérience des
femmes au cceur de I’horreur. On a vu plus haut que Sundari a fait I’objet de violences
sexuelles. Le roman fait plusieurs fois mention de la facon dont les femmes sont victimes
de viols et d’enlévements. Il attire aussi I’attention du lecteur sur des suicides collectifs
auxquels elles se sont soumises pour éviter une violence jugée pire que la mort. On notera
par exemple la conversation de Hukum Chand avec le sous-inspecteur de police. Bien que

celle-ci soit teintée par une rhétorique communautaire :

What do the Gandhi-caps in Delhi know about the Punjab ? What is happening on the
other side in Pakistan does not matter to them. They have not lost their homes and
belongings; they haven’t had their mothers, wives, sisters and daughters raped and
murdered in the streets. Did your honour hear what the Muslim mobs did to Hindu and
Sikh refugees in the marketplaces at Sheikhupura and Gujranwala? Pakistan police and
the army took part in the killings. Not a soul was left alive. Women killed their own
children and jumped into wells that filled to the brim with corpses. (TP, 22)
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C’est en revanche Cracking India qui s’attache le plus a cet aspect de la partition. En effet,
I’enlévement d’Ayah, la nourrice de Lenny, est I’'un des événements centraux du roman.
Elle se voit alors forcée a se prostituer et a se marier avec son ravisseur.

Chacun des deux romans représente également les migrations qui accompagnerent
les événements de 1947, bien qu’ils ne les détaillent pas. Dans Train to Pakistan on a vu
que les dangers qui ont accompagné la migration sont bien représentés alors que nombre de
trains sont attaqués et ne contiennent plus que des cadavres. C’est aussi surtout le départ
des musulmans de Mano Majra vers le Pakistan et ’amertume et I’émotion avec laquelle
ils se séparent de leur territoire qui regoit ’attention du texte (TP, 122). Le roman de
Sidhwa, en revanche, présente les vagues migratoires comme une sorte d’épuration. Petit a
petit, alors que I’atmosphere devient plus tendue et que la violence s’installe, les non-
musulmans migrent vers 1’Inde et des réfugiés musulmans viennent s’installer a Lahore.
Les proches de la famille s’en vont ainsi un par un, tels que les Shankar et les Daulatram
(Cl, 148), et plus loin les Singh, dont les enfants c6toient souvent Lenny (CI, 155). Un

jour, alors qu’elle observe une rue de Lahore, Lenny se dit ainsi :

Beadon Road, bereft of the colorful turbans, hairy bodies, yellow shorts, tight pajamas,
and glittering religious arsenal of the Sikhs, looks like any other populous street. Lahore
is suddenly emptied of yet another hoary dimension: there are no Brahmins with caste-
marks — or Hindus in dhoties with bhodis. Only hordes of Muslim refugees. (Cl, 187)

En revanche, I’'un comme 1’autre des romans oublie aussi certains aspects des ces
événements, dont surtout la violence qu’ont subi les femmes aux mains de leurs propres
communautés. Train to Pakistan ne fait pas mention de ces violences alors que Cracking
India se concentre sur le rejet des femmes violées par leurs proches et par la société en
général. Mais 1’'un comme I’autre passent sous silence le suicide parfois imposé aux
femmes afin d’éviter leur déshonneur et celui de leur communauté, ainsi que les abus de
I’opération étatique qui consistait a secourir les femmes enlevées mais qui utilisaient
souvent de moyens coercitifs pour les ramener chez elle contre leur plein gré. On reviendra
ces points dans la troisiéme partie de cette étude. Pour le moment il s’agit de noter
qu’aucun de ces textes n’est exhaustif, et si ¢’est la un constat qui mérite d’étre fait, on
restera conscient que tout récit est inéluctablement sélectif.

On a donc vu que chacun des romans s’engageait en faveur du souvenir plutét que
de ’oubli, et ce bien qu’ils ne soient pas exhaustifs. Il convient d’ajouter que s’ils
exécutent ce travail de mémoire, ils le font de plusieurs maniéres. Ainsi, pour compliquer

la métaphore de Ricoeur selon laquelle la fiction donne « des yeux pour voir et pour
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pleurer », on dira que ceux-ci donnent a voir a travers différents modes de représentation.
D’un c6té Train to Pakistan offre une narration réaliste, avec un narrateur extra-diégétique
et impersonnel. De ’autre, dans Cracking India, c’est Lenny a la fois sous sa forme
d’enfant et d’adulte qui endosse le rdle de narratrice. Il semble que la Lenny agée se
remette dans sa peau d’enfant pour raconter I’histoire au présent sur un mode
autobiographique. Par moments la Lenny agée intervient aussi dans le récit avec plus de
distance, et offre des commentaires métafictionnels sur la mise en récit de son histoire.
Apreés le passage ou elle est témoin des violences de Lahore et que les incendies criminels
deviennent font fréquents, Lenny problématise 1’influence de sa mémoire sur sa

représentation du passe :

How long does Lahore burn ? Weeks? Months? (...) Despite the residue of passion and
regret, and the loss of those who have in panic fled — the fire could not have burned
for...Despite all the ruptured dreams, broken lives, buried gold, bricked-in-rupees,
secreted jewellery, lingering hopes... The fire could not have burned for months and
months. ..

But in my memory it is branded over an inordinate length of time: memory demands
poetic licence. (CI, 149)°

Ce roman emprunte donc certaines caractéristiques du roman postmoderne qui, comme
nous dit Hutcheon, problématise le réle du narrateur dans sa construction subjective du
récit : « The narrativization of past events is not hidden ; the events no longer seem to
speak for themselves, but are shown to be consciously composed into a narrative, whose
constructed — not found- order is imposed upon them, often overtly by the narrative
figure » (Hutcheon, 1989, 66). Pour certains critigues comme Ambreen Hai, ce choix
narratif empécherait Cracking India de rendre compte des violences passees. Dans un
article qui apparaitrait presque comme une diatribe contre ce roman si I’auteur ne se disait
pas vouloir consciemment prendre le texte a revers pour en offrir une lecture alternative,
elle écrit : « [The text] reveals a narratival inability to recuperate a national and ethnic past
too violent, shameful, and traumatic to be told except through the distancing of a child’s

censored vision. » (Hai, 413 ) Elle ajoute aussi :

° De la méme facon, Lenny commente aussi sur la facon dont elle a représenté Oldhusband au travers de son
récit : “Oldhusband has been hauled through the book, zombielike, in his cane-bottomed chair, white
stubbed, unprepossessing... He has been dragged, disgruntled, from the earliest pages to sit mute on the drive
with Godmother and Slavesister while they chatter and fight and clap hands and sing : ‘Lame Lenny! Three
for a penny!” He has been compelled to snore at our feet — and to spout verse and shuffle his feet. All so that
he may in the end confound the carnivorous doctor with his testy outburst!

Now that he’s had his say, he can peacefully pass away...” (CI, 180)
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The incapacitation of the child suggests a metaphor for the self-positioning of the
narrative itself (...). Indeed, this novel reveals itself to be self-imprisoned, struggling
against the self-imposed bandages of a pre-pubescent discourse that jars against
unexpected insertions of adult knowledge, as if suggesting with some complacency that
such constraint might be an advantage. (Hai, 394)

On a en revanche montré que les multiples aspects de ce passé traumatique étaient
représentés dans ce texte, et que ¢’était justement le point de vue infantile et innocent de

Lenny qui lui donnait son c6té révélateur.

Le rappel des gestes d’entraide

On a vu plus haut qu’il était important de ne pas diminuer I’horreur de la partition
en se concentrant uniquement sur les actes inspirés par I’entraide et la compassion, comme
le font Alam et Sharma. Néanmoins, se souvenir que de tels actes ont bien été accomplis au

cceur des violences n’a rien de répréhensible. Comme le maintient Alok Bhalla :

A generation later, it is imperative that we make, like many of our fiction writers, a self-
conscious attempt to develop a twofold vision in which, even as we remorsefully accept
our culpability in the evil of those days, we record stories about events and people which
are instinct with pity and thoughtfulness. (Bhalla, 3119)
Un engagement permettrait méme peut-étre de se rappeler ’horreur d’une maniere plus
apaisée. On notera a cet effet les travaux de Jason Francisco, qui établit une typologie des
ceuvres de fiction sur la partition selon trois grandes émotions qu’il nomme : « rupture,
protest and repair. » (Francisco, 230). Il décrit celles-ci selon un schéma de progression de
la mémoire blessée jusqu’a sa guérison. Se confrontant toutes a la violence du passé,
celles-ci parviennent plus ou moins a se détacher du sentiment de confusion, de désillusion
(rupture) et de colére (protest) face a ce qui apparait comme 1’inhumanité de la violence
pour ainsi se concentrer aussi sur ’espoir qui survit malgré la noirceur des événements
(repair). Francisco décrit les ceuvres appartenant a la troisiéme catégorie ainsi : « [These
stories] remind us of the sparks of ethical conscience that dwell in the human soul, even in
the most degraded times, and of the healing power of positive memory » (Francisco, 235).
Ce schéma semble bien étre adéquat lorsque 1’on considére que les premieres ceuvres
fictives sur le sujet, comme celle de Sadaat Hasan Manto, ne laissaient aucune place a un

tel apaisement de la mémoire. Comme le note Bhalla :

The largest number of fictional accounts published immediately after 1947 are (...)
marked by a sense of rage and helplessness. They are terrifying chronicles of the damned
which locate themselves in the middle of madness and crime, and promise nothing more
than an endless and repeated cycle of random and capricious violence in which anyone
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can become a beast and everyone can be destroyed. They offer no historical explanation
for the carnage and see no political necessity for the suffering. And they fear that prayers
will never again help us atone for what we have done. (Bhalla, 3120)

A Dinverse, C’est en partie a cette troisiéme catégorie qu’appartiennent nos deux
romans. On a vu que I’'un comme 1’autre rendaient compte des horreurs de la partition, et
on pourrait ajouter qu’ils ne le font pas sans un certain sentiment de colére ou de
désillusion. On a mentionné plus haut les commentaires ironiques et désabusés de Hukum
Chand face au discours de Nehru. Le méme ton transparait dans le passage suivant ou il se

sent impuissant & empécher les violences :

‘What am I to do ?’ he wailed. ‘The whole world has gone mad. Let it go mad! What
does it matter if another thousand get killed? We will get a bulldozer and bury them as
we did the others. We may not even need the bulldozer if this time it is going to be on the
river. Just throw the corpses in the water. What is a few hundred out of four million
anyway? An epidemic takes ten times the number and no one even bothers.” The
subinspector knew that this was not the real Hukum Chand. He was only trying to get the

melancholia out of his system. (TP, 147)

Khushwant Singh décrit lui-méme son travail comme la mise a plat de ses désillusions sur

le mode du cri et de la colére :

I had believed that we Indians were peace-loving and non-violent, that we were more
concerned with matters of the spirit. (...) After the experience of 1947, | could no longer
subscribe to these views. | became an angry middle-aged man, who wanted to shout his
disenchantment with the world. (...) | decided to try my hand at writing. (Dhawan, 13)

D’autres critiques, tel que Raizada, défendent la méme opinion: « All the venom and
indignation felt by [Khushwant Singh] at the ghastly human tragedy was poured by him
with scathing irony and stark realism in this memorable work of fiction » (Raizada, 127).

Bien que dans Cracking India Lenny ne semble pas réellement tomber dans la désillusion,
elle adopte parfois une attitude protestataire. Apres sa rencontre avec Gandhi, celle-ci

commente par exemple :

It wasn’t until some years later — when | realized the full scope and dimension of the
massacres — that | comprehended the concealed nature of the ice lurking deep beneath the
hypnotic and dynamic femininity of Gandhi’s non-violent exterior. And then, when |
raised my head again, the men lowered their eyes. (Cl, 96)
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Mais ces deux ceuvres se concentrent également sur les gestes d’entraide et de compassion.
Bhalla présente ces gestes comme 1’expression de la survie de la moralité et de ’humanité

des personnages au coeur du conflit :

One turns to a historian or a novelist, not to learn how to add sorrow on sorrow, but to
hear in ‘unqualified horror or despair’ the more difficult cadence ‘of tragedy.” The best
of the fiction writers about the partition are not concerned with merely telling stories of
violence, but with making a profoundly troubled inquiry about the survival of our moral
being in the midst of horror. (Bhalla, 3122, mes italiques)

C’est peut-étre la une description adéquate du processus qui est en jeu dans Cracking
India. En effet, alors que certains personnages tels que Ice-candy-man cédent a la violence,
d’autres conservent leur droiture et ceuvrent pour la paix. Ainsi, bien que Lenny les croie
pour un temps coupables d’incendies criminels, les femmes de sa famille défendent la
cause de la paix de bout en bout du roman. Expliquant ses actions a sa fille, la mére de
Lenny lui dit donc : « I wish I’d told you... We were only smuggling the rationed petrol to
help our Hindu and Sikh friends to run away... And also for the convoys to send
kidnapped women, like your Ayah, to their families across the border » (Cl, 254). De la
méme fagon ce sont les femmes de la famille de Lenny qui secourent Ayah aprés qu’elle a
été enlevée. Certains domestiques de Lenny n’hésitent pas non plus a tenter de défendre
leurs proches. Yousaf et surtout Imam Din, eux-mémes musulmans, se dressent contre Ice-
candy-man et le groupe de musulmans qui se rendent chez Lenny et s’en prennent aux

domestiques ainsi qu’a Ayah. Imam Din est tout particulierement impressionnant :

Imam Din fills the open kitchen doorway. He bellows: ‘What d’you haramzadas think
you’re up to?’ There is a lull in the processionists’ clamor. Even the men on the road
hear him and suspend their desultory chanting. The door shaps shut and Imam Din stands
on the kitchen steps looking bomb-bellied and magnificiently goodaish — the grandfather
of all the goondas milling about us — with his shaven head, hennaed beard and grimy
lungi. (CI, 191)
Celui-ci va méme jusqu’a jurer devant Allah que Ayah a quitté Lahore - «an oath a
Muslim will not take lightly » - alors que celle-ci se cache encore dans la maison. Ce
personnage reste néanmoins plus ambigu alors que I’on apprend plus tard qu’il aurait payé
pour les services d’Ayah apres que celle-ci ait été enlevée et forcée a la prostitution par
Ice-candy-man. Le roman semble donc faire état d’un processus plus complexe et plus

ambigu que la simple survie d’une moralité qui serait presque naturelle et intrinséque chez

certains personnages. Comme I’écrit Pandey en réponse a Bhalla:
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Has the eternal (natural) character of our moral being been too easily assumed? Does this
moral character simply survive through such periods, overcoming in the process those
evil forces that threaten to pull it under, or is it in fact significantly reconstituted in these
moments of unprecedented fury? (Pandey, 2001, 63)

C’est plus ce changement, cette reconstitution de la moralité des personnages qui semble
avoir lieu dans Train to Pakistan. Plutét que de montrer I’humanité des personnages
comme simplement survivant ou s’éteignant pendant la partition, ce roman fait état d’une
sorte de renversement. Ainsi, les personnages que 1’on pourrait croire les plus enclins a
défendre la paix lorsque les habitants de Mano Majra décident d’attaquer un train rempli de
musulmans se révelent impuissants. Igbal, le communiste dont la mission principale a
Mano Majra était d’empécher toute violence communautaire et d’organiser une révolution
socialiste se révele petit a petit comme désirant plus la gloire que le bien de ses prochains
(TP, 156). Lorsque le moment est venu d’agir contre ’attaque du train, celui-ci se met a
boire et rationalise sa peur pour enfin se convaincre lui-méme de l’inutilité de toute
intervention. Il en arrive a rejeter tout systeme de valeurs avant de s’endormir et de ne plus

réapparaitre dans le roman :

If you look at things as they are, he told himself, there does not seem to be a conduct
either of man or of God on which one can pattern one’s conduct. Wrong triumphs over
right as much as right over wrong. Sometimes its triumphs are greater. What happens
ultimately, you do not know. In such circumstances what can you do but cultivate an
utter indifference to all values? (TP, 163)

De facon analogue, Hukum Chand, figure du pouvoir politique qui se révele corrompu de
par son comportement égoiste et sa morale communautaire au début du roman, participe
tout de méme au relachement de Juggut Singh pour sauver les musulmans. Celui-ci, en
revanche, se révele impuissant lorsqu’il s’agit d’agir. Lorsqu’il entend le train arriver il ne
peut rien faire d’autre que prier : « Hukum Chand slid off his chair, covered his face with
his arms and started to cry. Then he raised his face to the sky and started to pray. » (TP,
170). Finalement, Lambardar et Meet Singh, les personnages qui ont le plus défendu la
tolérance depuis le début du roman tombent aussi dans I’inaction. C’est alors seulement a
Juggut Singh d’agir, celui qui est reconnu de tous comme un criminel, « Badmash number
10, » (TP, 60). C’est donc un anti-héros qui se sacrifie pour sauver Nooran et les
Musulmans qui se trouvent dans le train qui se rend au Pakistan. Il ne conserve donc pas sa
moralité autant qu’il I’acquiert dans ce moment de violence. Que ce soit en représentant la
survie ou la reconstitution de la moralité des personnages, chacun des deux romans

s’emploie a représenter les actes d’entraide au cceur de 1’horreur. Ce faisant ils remémorent
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les violences de fagon relativement apaisée, reflétant une certaine guérison de la mémoire

de la partition.
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Chapitre 3 —Distanciation et acceptation

Si on a vu que chacun de nos deux romans se refusait a minimiser 1’expérience
sociale de la partition, il reste a savoir s’ils cédent le pas a I’oubli par la distanciation des

violences.

Train to Pakistan

La question de la distanciation des violences dans les représentations fictives de la
partition ne semble pas avoir retenu I’attention des critiques littéraires. Jagdev Singh écrit
tout de méme a propos des romans écrits par des sikhs en général comme a propos de

Train to Pakistan :

Rooted in the catholicity of the Sikh faith that was born out of the Hindu-Muslim cultural
confluence and set against village locales, (...) the Sikh novels on Partition show the
strength of communal harmony in not [sic: word missing: only] being palpable during
the pre-Partition period but also remaining intact during communal genocide of partition
(...) It is always the marauders from outside who strike much against the wishes of the
local residents. (Singh, 65)

Si celui-ci note donc bien la fagon dont le roman attribue la responsabilité des violences a
des étrangers, il ne la remet pas en question et y voit plutot ’expression de la tolérance de
I’auteur et de ses principes sikhs. De plus il s’agira de nuancer son propos. Bien qu’il soit
vrai que ce sont surtout des étrangers qui sont responsables de la violence, et non les
habitants de Mano Majra, il faut préciser que ceux-ci sont impliqués dans la violence. Cette
acceptation du réle des villageois, dont on pourrait dire qu’ils constituent le « moi» du
roman puisqu’ils sont les personnages principaux du récit auxquels 1’auteur implicite
semble s’identifier, reste néanmoins trés limitée.

Ainsi, au départ, la violence n’est située qu’en dehors de Mano Majra. Le village
fait en effet figure d’exception, une oasis dans un désert de violences, pour utiliser la
métaphore du texte. Le prologue montre une Inde du Nord submergée par la violence, a feu
et a sang, s’inscrivant dans une relation conflictuelle entre le temps historique, le temps

cosmique et le jugement divin :

Even the summer had a different feel in India that year. It was hotter than usual, and
drier, and dustier. And the summer was longer. No one could remember when the
monsoon had been so late. (...) People began to say that God was punishing them for
their sins (TP, 3)
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Par la suite, le narrateur décrit Mano Majra et ses habitants. Le village est présenté comme
I’incarnation d’une Inde rurale et traditionnelle, échappant a I’histoire et a ses conflits pour
évoluer selon un temps cyclique, caractérisé¢ par I’harmonie des hommes, de la nature et
des dieux. L’organisation spatiale du village témoigne bien de cet équilibre, les lieux
sacrés des sikhs et des musulmans, ainsi que le seul batiment appartenant a un hindou, sont

regroupés dans le méme espace et autour d’un arbre :

Mano Majra is a tiny place. It has only three brick buildings, one of which is the home of
the moneylender Lala Ram Lal. The other two are the Sikh temple and the mosque. The
three brick buildings enclose a triangular common with a large peepul tree in the middle.
(TP, 4)
En paralléle, c’est la description de la routine journaliére du village sur le mode du présent
de I’habitude qui donne une impression d’immuabilité et de cyclicité, comme on I’a dit
plus haut. Comme le dit Peter Morey, «We seem here to be witnessing what one might
almost call an Indian pastoral scene. » (Morey, 171)

Par la suite c’est seulement de I’extérieur de Mano Majra que provient la violence.
Celle-ci prend d’abord la forme du meurtre de Ram Lal, le seul habitant hindou du village,
suite a un cambriolage manqué. Les coupables ne sont pas des habitants du village mais un
groupe de criminels sikhs provenant du village voisin : Malli et ses acolytes (TP, 11). Plus
tard, un train rempli de cadavres provenant du Pakistan vient s’arréter a Mano Majra. Les
groupes religieux de Mano Majra sont alors divises, mais les villageois finissent par
résister a la violence et par se réconcilier. Ainsi, une certaine tension regne au village apreés

I’arrivée du train :

When it was discovered that the train had brought a full loud [sic :load] of corpses, a
heavy brooding silence descended on the village. People barricaded their doors and many
stayed up all night talking in whispers. Everyone felt his neighbour’s hand against him,
and thought of finding friends and allies. (TP, 112)

Ce passage reste néanmoins ambigu, car [’expression — « everyone felt his neighbour’s
hand against him » — peut indiquer a la fois un sentiment d’oppression et de réconfort.
Quelle que soit notre interprétation, c’est seulement aprés I’intervention d’un individu
extérieur au village que la division devient marquée. Afin de prévenir les conflits, Hukum
Chand, le représentant local du gouvernement, ordonne en effet a ses policiers de semer la
discorde dans le village pour que les musulmans acceptent de migrer vers le Pakistan. Un
policier en chef se rend donc a Mano Majra et présente le meurtre de Ram Lal comme une

attaque sectaire perpétrée par un groupe de musulmans et tente aussi de faire accuser Igbal
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en le présentant comme un agent de la ligue musulmane. C’est cette intervention-Ia,
présentée comme une forme de manipulation, qui fait réellement naitre la tension : « The
head constable’s visit had divided Mano Majra into two halves as neatly as a knife cuts
through a pat of butter » (TP, 115). Ce sentiment de méfiance communautaire est
néanmoins de courte durée face a la résistance des villageois de Mano Majra. Une réunion
des sikhs s’ensuit dans le temple du village ou les plus jeunes adoptent une attitude
xénophobe et s’opposent a la tolérance de Lambardar et de Meet Singh, le chef de village
et le prétre sikh. Ces jeunes finissent néanmoins par mettre I’emphase sur le devoir de
loyauté qu’ils ont envers leurs voisins musulmans qu’ils se doivent de protéger contre les
possibles attaques de réfugiés sikhs venus d’ailleurs. Tiraillés entre 1’affiliation a leur

village ou a leur communauté religieuse, leur dilemme se présente ainsi :

The peasants thought about their problem. They could not refuse shelter to refugees:
hospitality was not a pastime but a sacred duty when those who sought it were homeless.
Could they ask their Muslims to go? Quite emphatically not! Loyalty to a fellow villager
was above all other considerations. Despite the words they had used, no one had the
nerve to suggest throwing them out, even in a purely Sikh gathering. (TP, 119)

Finalement, lorsque les villageois musulmans entrent dans le temple, on assiste a une scéne

de réconciliation chargée en émotion plutdt qu’a une confrontation :

Meet Singh began to sniff. He felt it was not for him to speak. He had said his bit. (...)
One of the younger men spoke. ‘It is like this, Uncle Imam Baksh. As long as we are
here nobody will dare to touch you. We die first and then you can look after yourselves.’
(-..) Imam Baksh wiped a tear from his eyes and blew his nose in the hem of his shirt.
“What have we to do with Pakistan? We were born here. So were our ancestors. We have
lived amongst you as brothers.” Imam Baksh broke down. Meet Singh clasped him in his
arms and began to sob. Several people started crying quietly and blowing their noses.
(TP, 120)

La décision qu’ils prennent alors ensemble et a contrecceur est de faire évacuer les

musulmans vers un camp de réfugiés a Chundunnugger non loin de 1, jusqu’a ce que les

environs redeviennent plus sars.

Dans les pages suivantes, la violence dont les musulmans de Mano Majra sont alors
victimes est commise non pas par leurs voisins sikhs mais par des étrangers: les officiers
en charge de leur évacuation de connivence avec Malli et sa bande ainsi qu’un groupe de
réfugiés. L’amitié qui unit les villageois tient bon face aux attaques des autres. Ainsi,
lorsque les deux convois de soldats sikhs et musulmans en charge des migrations arrivent a
Mano Majra, les deux officiers annoncent que les musulmans du village ne seront pas

conduits temporairement jusqu’a un camp de réfugiés mais transférés jusqu’au Pakistan. Ils
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agissent sans aucune compassion envers les habitants et refusent d’emporter les biens des
musulmans, insistant qu’ils devront rester au village sous la garde des sikhs. Inspirés par

leur honnéteté, ceux-ci refusent néanmoins :

‘No, Sahib, we cannot say anything,’ replied the lambardar. ‘If it was for a day or two we
could look after their belongings. As you are going to Pakistan, it may be many months
before they return. Property is a bad thing; it poisons people’s minds. No, we will not
touch anything. We will only look after their houses. (TP, 128)

C’est alors que Malli, ses acolytes et un groupe de réfugiés proposent de s’occuper de leurs
biens. A ce moment du texte ceux-ci sont explicitement identifiés comme des
« étrangers ». Aprés la réplique tranchante d’un officier sikh, le récit se poursuit donc
ainsi :
The officer’s speech was a slap in the face to all the peasants. But someone sniggered.
Everyone turned around to look. It was Malli with his five companions. With them were

a few young refugees who were staying at the Sikh temple. None of them belonged to
Mano Majra. (TP, 129, mes italiques)

La reponse des officiers, eux aussi extérieurs a Mano Majra, marque bien leur connivence

avec ce groupe .

It is all settled, said the Sikh officer, speaking softly in Punjabi. | have arranged that
these people from the next village will look after the cattle, carts, and houses, till it is
over. | will have a list made and sent over to you.

His colleague did not reply. He had a sardonic smile on his face. Mano Majra Sikhs and
Muslims looked on helplessly. (TP, 130)

C’est seulement dans la derniére partie du roman que les habitants de Mano Majra
se voient impliqués dans le conflit communautaire. Mais une fois encore, ce n’est qu’a
cause des manipulations des étrangers que les villageois prennent part aux hostilités. Peu
apres le départ des musulmans, les habitants sont une nouvelle fois témoins d’atrocités
alors que le fleuve voisin, le Sutlej, déborde sous I’effet de la mousson et entraine les corps
des victimes d’un conflit qui s’est tenu en dehors du village. Plus tard, un deuxi¢me train
contenant les cadavres d’autres victimes s’arréte 8 Mano Majra. Cette fois-ci les villageois
n’expriment aucune haine et aucun désir de vengeance, ils sont déprimés et se réunissent
au temple pour prier. C’est la qu’intervient un groupe de soldats sikhs menés par un jeune
garcon téméraire. Celui-ci est bien présenté comme étranger aux us et coutumes de Mano
Majra :« ‘Is this a Sikh village ?° he asked insolently. It was obvious to the villagers that he
was an educated city-dweller. Such men always assumed a superior air when talking to

peasants. » (TP, 141) S’introduisant dans le temple, ce sont ces hommes qui poussent alors
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les villageois a se joindre a 1’attaque du train éponyme qui transportera, entre autres, leurs
anciens voisins musulmans jusqu’au Pakistan. Associant la défense de leur communauté
religieuse par la force a la masculinité et ’inaction a I’émasculation, ceux-ci se révelent

convaincants :

The villagers felt very uncomfortable. The harangue had made them angry and they
wanted to prove their manliness. At the same time Meet Sing’s presence made them
uneasy and they felt they were being disloyal to him. (TP, 143)

Alors que le jeune soldat et sa rhétorique communautaire violente fait taire Lambardar et
Meet Singh, les habitants surmontent leur hésitation initiale et se joignent a la conspiration,
mais pas avant que les autres « étrangers », Malli et les réfugiés Sikhs, se soient déja portés

volontaires :

‘Are there any volunteers ?’

‘My life is at your disposal,” said Malli, heroically. (...)

‘Bravo,’ said the speaker. (...) “Who else is willing to lay down his life ?’

Four of Malli’s companions stepped over the threshold. They were followed by many
others, mostly refugees. Some villagers who had only recently wept at the departure of
their Muslim friends also stood up to volunteer. (TP, 144)

Finalement, a la toute fin du texte, I’attaque du train échoue. Méme si le texte
s’autorise a attribuer une part de responsabilité aux villageois dans les tensions de la
partition alors qu’ils décident de prendre part aux violences, ils finissent par ne pas la
commettre. Alors qu’une corde est installée en hauteur au dessus du chemin de fer pour
faire basculer les passagers qui sont assis sur le train et que les villageois se préparent a
I’attaque, on a vu plus haut que Juggut Singh, lui-méme un villageois, s’y oppose. En se
sacrifiant ainsi, Juggut exécute ainsi une sorte d’acte expiatoire. Un tel concept semble
approprié car le texte utilise bien le vocabulaire du péché et de la rédemption, choisissant
d’ailleurs pour titre de la derniére partie le mot « Karma. » On se gardera en revanche
d’une application trop restreinte du concept religieux, car Juggut ne prend pas en lui les
péchés déja commis par les habitants pour les absoudre par la mort. Plut6t, il redirige leurs
intentions meurtriéres vers sa propre personne, et les empéche ainsi de commettre ce contre
quoi ils ont résisté tout au long du roman.

Enfin, il semble Iégitime de dire que les habitants de Mano Majra qui figurent au
centre du récit se voient presque entierement disculpés dans les violences de la partition.
Celles-ci sont toujours commises par des étrangers qui sont souvent explicitement
considérés comme tels dans le texte. Si les villageois ont un réle du témoin, ainsi que

d’(anti-)héros sous la forme de Juggut Singh, ils n’endossent que trés rarement le role de
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coupable. Dans les seuls passages ou ils se rapprochent de ce role, leur culpabilité se voit
de toute facon diminuée du fait des manipulations dont ils font 1’objet. Ils prennent alors le
role de dupe, oscillant ainsi entre la place du coupable et de la victime. Et méme lorsqu’ils
portent ce chapeau-la ils ne commettent jamais réellement d’actes violents. Leur seul tort
sera alors d’avoir mal pensé, plutdt que mal agi. Comment conclure, aprés un tel état de
fait, que Train to Pakistan s’oriente entierement vers la remémoration des événements de
la partition ? Oui, comme on I’a noté plus haut, ce texte fait état de la violence passée et se
rappelle également des actes d’entraide, inscrivant par 1a une mémoire a la fois « vraie » et
apaisée. Mais il distancie aussi ’horreur, 'attribuant toujours a I’autre plutot qu’a soi. Ce

faisant, il se rapproche de nombre d’autres récits qui tendent a faire taire la partition.

Cracking India

La question de la distanciation de la violence a regu plus d’attention en ce qui
concerne Cracking India. Effectivement, Ambreen Hai, dont on a mentionné I’article plus
tot, taxe le roman d’¢litisme alors qu’il limite la violence de la partition aux classes
populaires et la distancie par la méme occasion des classes moyennes. Elle regrette d’abord
que seules Ayah et Hamida, toutes deux d’origine modeste, soient victimes d’enlévement
et de viol. A I'inverse, elle maintient que les femmes aisées de 1’entourage de Lenny ne
sont présentées qu’en tant que sauveteuses, marquant ainsi une opposition entre ce qu’elle
nomme: « lower-class rapable victims and upper-class rescuers » (Hai, 402). Elle propose

ainsi une représentation alternative qui fasse fi d’une telle distinction:

What would be the implications if Sidhwa’s novel attended as much to the rapes of
upper-class or Muslim women, or if it juxtaposed other narratives of differently situated
women to explore the contrasts and imbrications of ethnic and class positioning? Perhaps
it could then introduce a less self-exculpating and fatalist discourse and historical
memory in order to re-think national and communal responsibilities. (Hai, 405)

Plus loin dans son article, Hai maintient également que seuls les hommes de classes

populaires sont coupables des violences :

Not only is Ayah used as a figure of the lower-class and therefore rapable woman, but
also, lower-class men are insistently and silently positioned as the collective sexual
enemy, the implicit threat that cannot be permitted to materialize in any form other than
towards Ayah. (Hai, 406)

On notera d’abord que I’idée selon laquelle seuls les personnages d’origine
modeste sont concernés par les violences est en partie contre-textuelle. Il est vrai que

I’entourage de Lenny fait surtout partie des classes populaires et que ce sont ces
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personnages la qui sont progressivement immergés dans la violence. De la méme facon,
Ayah et Hamida sont les seules femmes victimes d’agressions sexuelles que Lenny
connait, et celles-ci sont également de classe populaire. En revanche, on se rappellera une

conversation entre Ayah et Sharbat Khan, ’'un de ses nombreux prétendants :

‘Funny things are happening inside the old city... Stabbings... (...) Several bodies have
been found in the gutters and gullies of the Kashmiri, Lahori and Bhatti Gates and
Shalmi... They must have been dumped there from different neighborhoods because no
one knows who they are.’

‘Are they Hindus?’ asks Ayah, her carefree mood dispelled.

‘Hindu, Muslim, Sikh, One can tell they are from prosperous, eating-drinking
households...” (Cl, 84, mes italiques)

Le role de victime n’est donc pas limité aux classes aisées, et pour ce qui est du rble de
coupable il faut bien dire que Lenny n’identifie pas toujours la classe de ceux qu’elle voit
commettre des atrocités. Qui peut donner 1’origine sociale des personnes qui s’entretuent
dans les rues Lahore dans le chapitre 16 ? Si on peut donc voir une certaine ambiguité
quant a la distanciation des violences en dehors des milieux aisés, celle-ci reste limitée et
en partie due a I’origine sociale de I’entourage de Lenny.

D’autre part, il serait absurde de considérer que la famille de Lenny fait partie de ce
milieu bourgeois qui resterait vierge de toute implication dans les affrontements de la
partition. 11 faut en effet rappeler que ces personnages font partie de la communauté Parsi

qui, nous dit Nandi Bhatia, adopta une position neutre pendant ces événements :

Even though the Parsis of Bombay had played an instrumental role in the nationalist
struggle, the 300 or so Parsis in Lahore at the time of the Partition were distanced from
the Hindus, Muslims, and Sikhs and sought a neutral position in the nationalist agitation
surrounding them. (Bhatia, 204)

Il est donc compréhensible que le texte ne s’attache pas autant a leur implication qu’a celle
d’autres protagonistes ; ce n’est 1a qu’une représentation fidéle de la partition, et non pas
une forme de distanciation des violences. Le cas de figure est donc différent de celui de
Train to Pakistan, ou le roman se concentre sur des villageois, une section de la population
qui était en réalité bien impliquée dans le conflit.

De plus, si les coupables et les victimes des violences ne font pas partie de la
famille de Lenny, ils ne sont pas pour autant considérés comme des étrangers comme c’est
le cas dans le roman de Khushwant Singh. En effet, la violence qui affecte les personnages
qui entourent Lenny I’affecte énormément. Qu’ils soient domestiques ou amis, d’origine

modeste ou aisée, ils comptent beaucoup a ses yeux et ce qui pourrait paraitre comme de la
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distance se voit pallié par la proximité émotionnelle et I’empathie. C’est surtout le cas en
ce qui concerne Ayah, comme le dit Mann : « by virtue of witnessing the abduction of
Ayah, Lenny transforms her position from one marked by distance from the violence into
one in which she herself suffers » (Lee, 43). Si Hai rend bien compte de cette proximité

dans son analyse, elle la considére comme seulement temporaire :

The temporary disenfranchisement of the liminal figure only prefigures a return to
reaffirm the status quo. This seems precisely the function of Lenny’s (and by extension
the narrative’s) liminality, which does not dismantle or re-order the hierarchies that she/it
inhabits — but reaffirms class/religious/ethnic hierarchies in the uses it makes of a lesser
figure. (Hai, 396)
Il est vrai que les parents de Lenny semblent moins proches de leurs domestiques et des
amis de ceux-ci que le sont Lenny et son frére Adi. Hai en conclut donc qu’en grandissant
ces personnages adopteront cette méme attitude de distance selon le rang social. Mais on a
vu plus haut que le récit était énoncé par la Lenny agée qui semble revivre ses expériences
d’enfant. Ce faisant elle conserve le méme point de vue et la méme empathie. Il convient
donc de proposer une autre lecture du texte.

Pendant les dix premiers chapitres du roman les tensions communautaires sont
mentionnées mais restent une affaire assez lointaine. Pendant que Lenny et sa famille
entretiennent des relations paisibles avec un ensemble de personnages de communautés
religieuses differentes, le sujet de la partition est évoqué de temps a autre, comme pendant
la réunion des Parsis dans un temple a Lahore pour féter la fin de la guerre. Pendant un
discours, le colonel Barucha met ainsi en garde des auditeurs quant aux violences qui

risquent de bient6t affecter Lahore. Ce faisant, il conseille aux Parsis de rester neutres :

‘It is no longer a struggle for Home Rule. It is a struggle for power. Who’s going to rule
once we get Swaraj? Not you,” says the colonel, pointing a long and accusing finger at us
as if we are harboring sinful thoughts. ‘Hindus, Muslims and even the Sikhs are going to

jockey for power: and if you jokers jump in the middle you’ll be mangled into chutney!
(Cl, 45).

Plus tard, Mr Singh et Mr Rogers, les voisins de la famille de Lenny que ses parents ont
invité a diner en viennent aux mains apres un débat virulent qui inclut la question des
affrontements sectaires qui risquent de se répandre (CI, 71-4). Les violences semblent aussi
étre presque annoncées de facon proleptique au travers des réves de Lenny (ClI, 31).

C’est seulement a partir du chapitre onze que les événements se rapprochent des
personnages principaux. A I’inverse de Train to Pakistan, les tensions apparaissent sans

qu’elles soient nécessairement le fait de I’intervention d’un tiers parti. Ainsi, avec
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I’intensification des débats politiques sur 1’avenir de I'Inde et sur la possible création du
Pakistan, la division se fait sentir dans le cercle des admirateurs d’Ayah. Parlant du
remplacement du vice-roi Wavel par Mountbatten, ceux-ci débattent avec une certaine
amertume de la communauté religieuse que celui-ci va favoriser pour le transfert de
pouvoir (Cl, 99-101). Plus tard, Lenny elle-méme est impliquée dans ces tensions alors
qu’elle prend part a I’obsession de 1’identification religieuse qui semble se répandre autour

d’elle :

And | become aware of religious differences.

It is sudden. One day everybody is themselves — and the next day they are Hindu,
Muslim, Sikh, Christian. People shrink, dwindling into symbols. Ayah is no longer my
all-encompassing Ayah — she is also a token. A Hindu. (CI, 101)

Plus tard dans le texte, sa perception de Hari, son jardinier hindou, se transforme pour

devenir discriminatoire :

My perception of people has changed. | still see through their hearts and mind, but their
exteriors superimpose a new set of distracting impressions. The tuft of bodhi-hair rising
like a tail from Hari’s shaven head suddenly appears fiendish and Iudicrous.

Why do you shave your head like that? | say, disparagingly.

Because we’ve always done so, Lenny baby, from the time of my grandfather’s
grandfathers... It’s the way of our caste. (CI, 103)

Si au départ ces tensions ne s’expriment que par le biais de plaisanteries xénophobes, les
domestiques de la famille de Lenny finissent par dépasser cette limite. Ceux-ci ont pour
habitude de jouer a essayer d’enlever le dhoti de Hari, un tissu de coton noué autour de la
taille et entre les jambes. Hari fait partie du jeu et il n’est jamais réellement dénudé. Dans
un passage, en revanche, le jeu laisse place a la tension et son dhoti est entierement
arraché. Cet acte n’est pas distancié d’une quelconque fagon qui attribuerait la
responsabilité a un étranger, et Lenny participe méme au pugilat en dépit de son inquiétude
initiale :

| feel a great swell of fear for Hari, and a surge of loathing for his bodhi. Why must he

persist in growing it? And flaunt his Hinduism? And invite ridicule? And that

preposterous and obscene dhoti! Worn like a diaper between his stringy legs — just

begging to be taken off ! My dread assuming a violent and cruel shape, | tear away from
Ayah and fling myself on the human tangle and fight to claw at Hari’s dhoti. (Cl, 126)

De la méme facon, Jill Didur, qui conteste aussi les arguments de Hai, nous rappelle que
Lenny est aussi victime de discriminations. Alors qu’elle se proméne dans un parc de
Lahore avec Yousaf et que leur ombre effleure un Brahmane hindou, celui-ci jette la

nourriture qu’il était en train de manger comme si elle était infectée. Lenny se rappelle
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alors le sentiment qu’elle éprouve lorsque, plus agée, un prétre Parsi se sent pollué alors
qu’il lui sert la main et pense qu’elle a ses régles. On s’accordera donc avec la conclusion

de Didur, qui écrit :

Clearly, rather than isolate the violence of partition as a ‘lower-class’ experience, as an
adult Lenny seems to be engaged in the process of forging a link between disturbing
memories from her childhood and her adult experience of patriarchal and racialized
constructions of ethnic identity. (Didur, 88)

En revanche, apres 1’épisode du jeu qui se transforme en conflit, Lenny n’est plus
impliquée dans les tensions communautaires qui prennent une tournure bien plus violente.
Elle adopte plutdt le rdle de témoin impuissant qui se voit affligé, voire méme traumatisé
par les événements. On notera par exemple la fagon dont elle refuse d’écouter les paroles
haineuses des admirateurs d’Ayah alors qu’ils se réunissent dans un restaurant et manquent
d’en venir aux mains aprés un débat politique virulent (CI, 141). Plus tard, aprés avoir
assisté aux violences extrémes des rues de Lahore, elle reproduit cette violence sur ses
poupées avec Adi, etant affectée par une sorte de pulsion de violence ou par un désir de

comprendre ce qu’elle a vu :

‘Pull, damn it!” I scream, so close to hysteria that Adi blanches and hastily grabs the
proferred leg. (...) Adi and I pull the doll’s legs, stretching it in a fierce tug-of-war, until
making a wrenching sound it suddenly splits. We stagger off balance. The cloth skin is
ripped right up to its armpit spilling chunks of grayish cotton and coiled brown coir and
the innards that makes its eyes blink and make it squawk ‘Ma-ma.’ I examine the doll’s
spilled insides and, holding them in my hands, collapse on the bed sobbing. (Cl 148)

La seule faute qui lui incombe par la suite est d’avoir trahi Ayah en révélant sa cachette a
Ice-candy-man, bien qu’elle pensait qu’il voulait la protéger.

L’enlévement, le viol et la mise en prostitution d’Ayah ne sont pas non plus dus a
des étrangers. Ce sont des proches, des personnes que Lenny connait et a c6toyées pendant
longtemps qui en sont responsables. Au départ, lorsqu’ Ice-candy-man et son groupe se
dirigent vers la maison de Lenny, celle-ci les identifie de maniére impersonnelle comme
des pilleurs ou des criminels anonymes, marquant ainsi une forme de distance :
« merchant-looters, » « calculating men, whose ideals and passions have cooled to ice »
(Cl, 191). Mais apres que Papoo lui indique la présence du frére de Butcher dans le groupe,

un personnage qu’elle connait, son point de vue se transforme :

I notice the resemblance to the butcher. And then the men are no longer just fragmented
parts of a procession: they become individual personalities whose faces | study, seeking
friends. (Cl, 192, mes italiques)
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Ce qui semblait distant devient donc familier. C’est bien le mot qu’utilise ensuite Lenny
lorsqu’elle croft reconnaitre la voix de Butcher qui demande & savoir ou se trouvent les

non-musulmans qui habitent chez elle

‘Where is the sweeper ? Where’s Moti ?” shouts a hoarse Punjabi voice. It sounds

familiar but I can’t place it.

‘He’s lying, says the familiar voice again. Oye, Imam Din, why are you lying 7’

I recognize the voice. It is Butcher. (CI, 193)
C’est finalement nul autre que Ice-candy-man, admirateur de Ayah et personnage que
Lenny cotoie depuis le début du roman, qui enléve Ayah et la force a se prostituer. Et si on
pourrait dire qu’en choisissant un tel personnage, troublant dés le départ, on trouve encore
un stratagéme pour repousser la violence hors de soi et la limiter a des criminels, on
rappellera que Ice-Candy-Man n’est pas seul responsable de la brutalisation d’Ayah. En
effet, méme Imam Din que 1’on voit défendre Ayah avec tant de vigueur et Sharbat Khan
qui est présenté comme I’amour d’Ayah plus t6t dans le texte en sont coupables. Le cousin
de Lenny révéle a la fin du roman que ces deux personnages ont abusé d’elle alors qu’elle
était forceée a la prostitution (CI, 253). La réaction de Lenny plus loin dans le texte est

révélatrice :

I know Ayah is deeply, irrevocably ashamed. They have shamed her. Not those men in
the carts — they were strangers — but Sharbat Khan and Ice-candy-man and Imam Din
and Cousin’s cook and the butcher and the other men she counted among her friends and
admirers. (ClI, 266)

Il apparait donc clairement que la violence de la partition n’est pas distanciée dans
Cracking India comme elle I’est dans Train to Pakistan. Lenny et sa famille, les
personnages centraux du roman, sont moins inclus dans la violence que les autres, mais
c’est seulement parce que ceux-ci font partie de la communauté Parsi qui resta neutre
pendant la partition. De plus, la violence n’est pas commise par des étrangers comme c’est
le cas dans le roman de Khushwant Singh. Plutét, ce sont des individus identifiés comme
des proches de la narratrice qui sont les coupables. En cela, Cracking India effectue une
fois de plus un travail de remémoration qui se refuse a faire tomber les violences de la

partition dans 1’oubli.
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Partie 2

La guerre des mémoires
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Chapitre 4 —La guerre des mémoires et leur réconciliation

Si le premier axe de cette étude était consacré a la contestation des récits qui font
taire la partition, il s’agira maintenant de faire la critique de ceux qui la représentent de
facon xénophobe et partisane et défendent I’'une ou I’autre communauté aux dépens des
autres. L’histoire de la partition n’échappe pas a une telle lecture, comme le maintient

Pandey :

[Partition] has served to naturalise pre-existing notions of fundamentally opposed Hindu,
Sikh and Muslim communities. Since then, the nation-states of South Asia, as well as
ethnic communities that aspire to nation status, have continued to construct,
commemorate and consolidate themselves through constant tales of sacrifice and war.
(Pandey, 2001, 176)

Tout comme le récit de ’oubli, ce point de vue connait plusieurs variations. D’un coté il y
a les récits qui légitiment et glorifient la violence lorsqu’elle est perpétrée par des individus
appartenant a leur communauté, et de I’autre ceux qui disculpent entiérement leur propre
groupe et accusent seulement les autres. C’est une nouvelle fois 1’externalisation des fautes
qui a lieu, mais la différence en est qu’elle s’accompagne d’une attitude antagoniste et
sectaire. La premiére variation de ce récit semble étre courante parmi les survivants : «
clearly there are numerous examples of the gleeful reporting of violence in the
contemporary records and in survivor’s accounts » (Pandey, 2001, 195). Parmi ces
survivants certains ont d’ailleurs participé aux affrontements, bien que les travaux d’Ashis

Nandy indiquent que leur véhémence cache souvent un sentiment de culpabilité :

After working on partition violence for more than a decade, | am yet to meet or hear of a
happy, psychologically healthy killer. Even those who claim to have no remorse or
believe that they killed on patriotic grounds, even those whom the interviewers found
shameless about their past, turn out on closer scrutiny to be maimed by their experience.
Some are broken men, others out of touch with reality ; a few broke down after their
'heroic' narratives. (Nandy, 2)

C’est néanmoins la deuxiéme forme de récit que 1’on retrouve le plus en Asie du
Sud. L’accusation des autres communautés se retrouve dans I’histoire officielle de I’Inde
comme du Pakistan. Bien que 1’on ait vu que les deux Etats étaient réticents a rappeler les
violences de la partition, ils n’hésitent pas a s’accuser 1’un I’autre d’en étre responsables

lorsqu’ils les mentionnent. Comme I’écrivent Dorshner et Sherlock :

While Pakistani textbooks tend to blame the bloodshed and carnage surrounding partition
on the Hindus and Sikhs, in the Indian textbooks the blame falls squarely on the British
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and unnamed ‘communal parties.” (meaning the Muslim League) (Dorschner et Sherlock,
299)"

De la méme facon les travaux de recueil de mémoire de Pandey ont montré que de
nombreux survivants se disculpent aussi en présentant la violence de leur communauté ou
de leur village seulement comme une forme de contre-attaque Iégitime ou défensive face
aux agressions des autres communautés qui jettent toujours la premiére pierre (Pandey,
2001, 178). La disculpation de soi aux dépens de l’autre se retrouve aussi dans les
commémorations de la mémoire des victimes. La visite du président Pervez Musharraf au
Bab-e-Pakistan, le seul monument pakistanais dédié a la mémoire de la partition que ’on a
mentionné plus haut, est révélatrice de cette attitude. Musharraf inaugura le début des
constructions le 14 aout 2005, anniversaire de I’indépendance, et se référant uniquement
aux réfugiés musulmans qui transitérent jusqu’au camp de réfugiés Walton, lieu ou le
monument a été construit, il annonga : «They were fired by passion and had an unswerving
hope in Pakistan » (Khan, 200). Les réfugiés musulmans se voient donc non seulement
figurés comme des patriotes mais comme des victimes, des innocents, alors qu’il est clair
que nombre d’entre eux ont d0 participer aux violences, et il est difficile de ne pas voir ici
une accusation implicite des autres communautés. Comme 1’écrit Yasmin Jhan, qui a peu
d’espoir que le monument et la bibliothéque qui lui est rattachée échappent a cette

rhétorique :

The monument (and the library and exhibitions to be hosted in it) will tell a linear story
of the triumphal emergence of Pakistan and although the bloodiness of Partition will
have a place in this tale, it will be glossed over with the language of martyrdom and
suffering in the cause of the Pakistani state. The Bab-e-Pakistan project has little to say
about the experiences of non-Muslims and avoids delving into the shared responsibility
for violence at the time of Partition. (Khan, 200)

En Inde il semble que I’Etat ne s’engage pas & commémorer uniquement la mort des
hindous ou des sikhs et a les présenter comme des martyrs de 1’Inde, mais les partis

nationalistes hindous ne s’y refusent pas (Khan, 203). Ce mode de remémoration du passé

19 pour préciser cette citation, il faut ajouter que, dans les manuels scolaires indiens, la partition de 1’Inde est
percue comme une décision illégitime. Elle est le résultat des manipulations des Britanniques pour « diviser
et gouverner, » et de l'intransigeance de la Ligue musulmane et de Jinnah, dont I’idéologie séparatiste et
réactionnaire a empéché la création d’une Inde unie et a mené aux pires violences en 1947 (Dorshner et
Sherlock, 28-90). Au Pakistan, en revanche, la partition représente aussi I’indépendance du pays, et les
actions de Jinnah et de son parti sont célébrées. Les manuels suggerent que les musulmans ont toujours
représenté une nation & part dans I’Empire britannique et qu’ils ne pouvaient que finir par former leur propre
Etat. De plus, 1’oppression des musulmans par la majorité hindoue et le parti du Congrés, de connivence avec
les Britanniques, ne fait que les pousser plus en avant vers le séparatisme. Les violences de 1947 ne remettent
donc pas en question la l1égitimité d’une partition inévitable et nécessaire. Les atrocités sont moins dues a
cette décision politique qu’aux agressions du peuple hindou et sikh qui déclenchent les affrontements
(Dorschner, 277-80 ).
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peut également étre retracé dans des célebrations plus populaires, telles que celles des sikhs
de Rawalpindi vivant a Delhi, qui se rappellent chaque année les victimes de leur

communauté. Comme 1’écrit Pandey :

Every year on 13 March, which is observed as ‘shahidi divas’ (martyr’s day) by the
community, this informant makes a major speech, recounting the sacrifices of the Sikhs
of Rawalpindi (...) and promises to write a history that will bring these sacrifices to the

notice of the world and earn his people their rightful place amongst ‘the greatest of
India’s fredom-fighters.” (Pandey, 2001, 192).

Ainsi, Indiens et Pakistanais, hindous, sikhs et musulmans glorifient la violence qui les a
sépareés, se disculpent eux-mémes et s’accusent les uns les autres, célébrent la mémoire
d’individus qui font figures de martyrs pour les uns et de criminels pour les autres. On
entre donc dans une guerre des mémoires partisanes et antagonistes, parfois véhémentes,
qui fait perdurer le conflit jusque dans le présent. 1l n’est peut-&tre nul besoin de justifier
notre engagement contre ce conflit tant le besoin d’une réconciliation des mémoires par
une remémoration qui faciliterait celle des peuples parait pressant. De plus, le devoir de
mémoire que ’on a mentionné plus haut ne peut €étre mis en pratique si les lectures du
passé restent aussi partisanes. Ce devoir a une vocation universelle : il ne s’agit pas de
transformer les victimes de telle ou telle faction en martyrs et d’alimenter les tensions,
mais de se rappeler chacune d’entre elles pour empécher la résurgence de I’horreur. Et en
ce qui concerne la guérison de la mémoire traumatisée qui s’attache a la partition, celle-Ci
ne peut pas non plus s’effectuer si les esprits restent aussi divisés. I1 s’agit donc bien, pour
ces multiples raisons, de s’employer a un travail de remémoration impartiale.

Si ’on n’a pas encore mentionné 1’historiographie, c’est parce que celle-ci évite,
dans sa majeure partie, les abus d’une lecture xénophobe du passé. La grande majorité des
historiens, de part et d’autre de la frontiére, condamne toute forme de violence
communautaire et attribue celles de la partition a tous les peuples (Hasan, 50). En
revanche, la décision politique de diviser le pays, sa légitimité, ses causes ainsi que la
responsabilité des partis politiques dans celle-ci continuent de diviser les esprits. Comme

I’écrit Jalal :

[partition’s] continuing role in fanning inter- and intra-state tensions in contemporary
South Asia has led historians to privilege the gloss of nationality rather more than the
thrust of scholarship. The few intellectuals who have sought to transcend the limiting
constraints of their nation-states are constantly reminded of their national origins in the
critiqgues and counter-critiques that have characterized partition historiography. (Jalal,
1996, 681)
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Il ne s’agit pas d’aller trop loin dans les débats historiographiques, car comme nous
prévient Jalal: «scholarship on the partition of India has produced more conflicting
arguments that can be synthesized neatly to provide a definitive view of this watershed
event in South Asian history » (1996, 681). Mais les historiens les plus critiques que Jalal
mentionne ci-dessus ont proposé nombre d’interprétations qui contestent les grands récits
de I’Inde et du Pakistan et ceuvrent pour une vision plus impartiale et plus juste du passé.
Dans un ouvrage maintenant devenu classique, Jalal elle-méme représente ainsi les
relations entre partis comme une lutte de pouvoir qui finit de facon imprévue par la
partition. Remettant en question I’idée que la Ligue musulmane avait toujours été
séparatiste et que le Congrés avait toujours ceuvré pour une Inde unie, elle maintient de
facon convaincante que jusqu’a quelques années avant la partition, 1’idée du Pakistan ne
représentait rien de plus qu’un outil de négociation pour Jinnah et son parti. Afin d’obtenir
plus de pouvoir dans une Inde unie, ceux-ci menagaient de créer leur propre Etat si leurs
demandes n’étaient pas entendues. Ce serait alors I’entétement du Congres a refuser toute
dévolution des pouvoirs en faveur de la Ligue qui aurait finalement poussé ce parti vers la
demande de partition (Jalal, 1985). D’autres historiens ont également reconsideré
I’engagement de Congres pour une Inde unie et tolérante, se penchant notamment sur le
réle de la religion hindoue dans 1’idéologie congressiste, dont celle de Gandhi (Veer, 94-
99).
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Chapitre 5 —Xénophobie et tolérance

Afin de situer nos deux romans entre les récits xénophobes et tolérants, il
s’agira d’abord de déterminer 1’éthique des textes face au communautarisme et a la
violence, pour ensuite se pencher sur une proposition introduite par un critique
littéraire, moins reliée a I’histoire de la partition, selon laquelle ces textes présentent
les communautés religieuses selon une hiérarchie de pouvoir par le biais d’images de

la masculinité et de la féminité.
L’éthique des textes face au communautarisme

D’apres Hasan, la plupart des ceuvres de fiction sur la partition condamnent le

communautarisme pour valoriser I’entraide et la tolérance :

It is worth reiterating that the ‘heroes’ in the partition story are not the rapists, the
abductors, the arsonists, the murderers and the perpetrators of violence, but the men
and women — living and dead — who provide the healing touch. The silver lining is
that (...) it is their exemplary courage, counterpoised to the inhumanity of the
killers, that is celebrated. (Hasan, 16)

Il semble clair que nos deux romans adoptent également cette attitude. En effet, dans
Train to Pakistan, on a vu que le narrateur présentait le village de Mano Majra
comme une utopie, ou les habitants cohabitent en paix les uns avec les autres et en
communion avec la nature et les dieux. L’arrivée des tensions est alors déplorée
puisqu’elles marquent la perte, la destruction de cet idéal : « It had always been so,
until the summer of 1947 » (TP, 7). Les violences qui entourent Mano Majra sont
alors associées a une derégulation marquant la mise a mal du bonheur et de la

tranquillité des habitants :

Early in September the time schedule started going wrong. Trains became less
punctual than ever before and many more started to run through at night. (...) Goods
train had stopped running altogether, so there was no lullaby to lull them to sleep.
Instead, ghost trains went past at odd hours between midnight and dawn, disturbing
the dreams of Mano Majra. (TP, 74)

C’est principalement par le biais de cette dichotomie que s’articule 1’éthique tolérante
et pacifique du texte.
Cette ¢éthique s’exprime également par la condamnation des responsables de

violences, et, ici, on s’opposera aux opinions de Kavita Daiya. Celle-ci maintient, en
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effet, que le roman adopte une attitude ambivalente envers Hukum Chand, qu’elle
percoit comme un personnage a 1’idéologie xénophobe qui méne Mano Majra a sa
destruction. Si, selon elle, le texte presente Chand comme un criminel, il approuve
¢galement ses commentaires sur I’hypocrisie de Nehru et se révele ainsi réticent a le
critiquer. Elle ajoute que cette réticence est révélatrice de Dattitude des classes

moyennes en Asie du Sud face au communautarisme :

Ultimately, the novel’s ambivalence towards Chand perhaps exemplifies the
middle-class sentiment about communal violence in this moment : the narrator both
embraces Chand’s criticism of nationalist politicians and the price that ordinary
Indians paid for their so-called freedom and tryst with destiny, as well as reveals
Chand to be a communalist, mean, and corrupt state representative who engineers
the destruction of Mano Majra’s peace. In this ambivalence, where Chand is almost
but not quite a hero or a villain, the novel articulates the middle-classes’
ambivalence towards communalism. (Daiya, 18)

Cet argument tend tout d’abord a caricaturer le personnage de Chand qui est plus
qu’une simple incarnation du communautarisme. Il adopte bien une rhétorique
xénophobe, au début du roman, lors de sa conversation avec 1’inspecteur, lui disant
notamment : « God alone knows what | would have done to those Pakistanis if | were
not a government servant » (TP, 22). Et s’il se dit prét a maintenir 1’ordre, cet
engagement ne semble étre que pragmatique car il ne veut pas se voir démis de ses
fonctions ou transféré dans un autre service : « nobody really benefits by bloodshed »
(TP, 22). Par la suite, en revanche, Chand est fortement affecté par les horreurs dont il
est témoin, on a d’ailleurs noté plus haut qu’il était frappé de désillusion face au
conflit. Bien qu’elles ne soient pas toujours avisées ou efficaces, ses multiples actions
semblent ainsi étre informées par un désir honnéte de prévenir la violence®. 1l est
donc certaines facettes de Chand qu’il ne s’agit pas de condamner et, de toute fagon,
ce n’est pas parce que le récit ne semble pas remettre en question les accusations que
Chand porte a Nehru qu’il célébre automatiquement ses commentaires xénophobes. 11
s’agit plutdt de dissocier ces deux discours et de dire que si I'on confronte les
commentaires et les dérives xénophobes de Chand a 1’éthique qui semble se dégager
du texte, ils ne peuvent étre que condamnés. Car il faut aussi ajouter que les
personnages moins ambigus tels que les officiers sikhs et musulmans qui s’emparent

des biens des musulmans de Mano Majra pour en faire cadeau a Malli et aux réfugiés

8%l fait accuser un groupe de criminels musulmans du meurtre de Ram Lal c’est seulement pour
pousser les musulmans de Mano Majra a partir et empécher les tensions. Plus tard, bien qu’il n’ait pas
le courage d’intervenir lui-méme, il relache Juggut et Igbal pour qu’ils empéchent I’attaque du train.
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sikhs sont sujets a la critique. Le narrateur leur attribue en effet un tempérament froid,
sans émotion, et des gestes mécaniques qui indiquent leur manque d’humanité : « The
Muslim officer drove his jeep round the convoy to see that all was in order and then
came to say goodbye to his Sikh colleague. The two shook hands mechanically,
without a smile or a trace of emotion » (TP, 131). On reviendra également sur la fagcon
dont le texte dénonce les soldats qui menent les villageois a attaquer le train.
L’éthique du roman de Khushwant Singh transparait, finalement, dans la fagon
dont il valorise les relations intercommunautaires et les actes destinés a les préserver.
Bien que le sacrifice de Juggut Singh ne soit pas réellement glorifié, car le texte ne
mentionne méme pas son nom et ne fait qu’une description factuelle de ses actions,

c’est bien sa ténacité et son courage qui sont appuyés dans ce passage :

The leader raised his rifle to his shoulder and fired. He hit his mark and one of the
man’s legs came off the rope and dangled in the air. The other was still twined
round the rope. He slashed away in frantic haste. (...) Somebody fired another shot.
The man’s body slid off the rope, but he clung to it with his hands and chin. He
pulled himself up, caught the rope under his left armpit, and again started hacking
with his right hand. (...) He went at it with the knife, and then with his teeth. Then
engine was almost on him. There was a volley of shots. The man shivered and
collapsed. The rope snapped in the centre as he fell. The train went over him, and
went on to Pakistan. (TP, 172)

De plus, en faisant ainsi de I’acte qui préserve la paix un acte d’amour, le texte semble
aussi valoriser les relations amoureuses qui traversent les frontieres des communautés.
Plutdt que de les considérer sous le mode de la miscégénation, comme la mere de
Juggut et le pére de Nooran ont tendance a le faire (TP, 112), le récit les présente

plutét comme une force contre la xénophobie. Comme 1’écrit Daiya :

Jugga’s somatic sacrifice is not simply an imaginary contestation that engineers the
failure of communalism in this moment of crisis. It is also, in the shape and form of
Nooran’s pregnant body and his own crushed one, a troubling return of a humanist,
non-national, non-communal force. (Daiya, 21)

En revanche, Daiya attire encore notre attention sur ce qu’elle percoit comme les
ambiguités du texte quant a son attitude face aux relations amoureuses et sexuelles
entre membres des différentes communautés. Elle propose ainsi que, bien que ces
relations soient célébrées, elles finissent toujours par un dénouement tragique qui
démontre 1’impossibilité des relations interethniques: « These texts’ ambivalence
towards inter-ethnic love emerges in their movement from the valorization of inter-

ethnic romance, to their inability to allow its realization in their representations — all
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such romances end in heroic-tragic ways » (Daiya, 21). Il parait néanmoins bien plus
¢vident de penser que c’est justement cet effet tragique qui a pour but d’agrandir
I’importance de I’amour entre communautés et de faire regretter les conditions qui
I’ont empéché de se réaliser. Si Juggut et Nooran ne finissent pas I’histoire ensemble,
rien n’indique que leur relation ait été impossible. C’est plutét la xénophobie
ambiante qui les a empéchés de se retrouver. Daiya pousse son analyse encore plus
loin, suggérant que les femmes musulmanes qui ont des relations avec des hommes
hindous et sikhs sont toutes expulsées de I’Inde, ce qui inscrit I’idée que leur départ

est nécessaire pour assurer la pureté ethnique de Mano Majra :

Both the Muslim women — Nooran and Haseena Begum, who have sexual relations
with non-Muslim men — Juggut Singh and Chand — do not die, but migrate to
Pakistan — their troubling bodies banished beyond the Indian national border. (...)
The novel brings out what Arjun Appadurai has called the uncertainty and impurity
of ethnic national identities, (...) yet it displaces this uncertainty and hybridity of
ethnic location embodied by Nooran’s fetus elsewhere, on the other side of the
national border, in Pakistan. (Daiya, 17)

Encore une fois il s’agit de préciser que le départ de ces deux femmes est déploré par
les personnages principaux comme par le texte. Allant de pair avec la migration de
tous les musulmans de Mano Majra, il ne fait que mettre un point final au processus
de destruction de I’harmonie qui régnait au village. S’il s’agit donc d’étre d’accord
avec Daiya, ce ne serait que pour mentionner des ambiguités tres limitées s’attachant
peut-étre a toute représentation des expériences de la partition, car il faut bien rappeler
que I’expulsion de communautés entieres hors de leur village d’origine n’est qu’une
des réalités de I’histoire.

Un constat trés similaire peut étre fait a propos de 1’éthique de Cracking India.
Le récit de Lenny marque aussi la rupture de ’harmonie qui existait entre elle, sa
famille, et I’ensemble de leurs proches appartenant a différents groupes religieux.
Cette rupture est méme associée a la perte de son innocence lorsqu’elle acquiert une
certaine maturité du fait des violences dont elle est témoin*2. Aprés que son cousin lui
a expliqué qu’Ayah avait été mise en prostitution, et qu’il a méme tenté de I’agresser
en lui montrant littéralement en quoi constitue le travail d’une prostituée, Lenny se dit

notamment :

‘If those grown men pay to do what my comparatively small Cousin tried to do,
then Ayah is in trouble.’ (...)

12 Le texte peut d’ailleurs se lire comme un Roman d’initiation.
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‘That night I take all I’ve heard and learned and been shown to bed and by morning
I reel dizzily on a fleetingly glimpsed and terrible grown-up world.” (Cl, 253)

C’est donc bien sur le ton de la désapprobation que le texte aborde la violence, car le
texte n’introduit pas de distance, ici, entre le discours de Lenny et le sien. Si on
rappellera que Lenny commence par prendre part aux tensions qui I’entourent, elle
finit par réaliser la violence qui en résulte et change vite d’attitude. Tout comme dans
Train to Pakistan, le texte s’emploie également a condamner les responsables des
violences. On pourrait rappeler I’indignation de Lenny face au rdle de Sharbat Khan
et d’Imam Din dans la victimisation d’Ayah, mais le passage le plus révélateur est trés
certainement la diatribe de Godmother contre Ice-candy man, qui le confronte a ses
fautes jusqu’a ce qu’il avoue ses torts (CI, 259-264). Lenny ne fait qu’apprendre de

cet episode :

The confrontation between Ice-candy-man and Godmother opened my eyes to the
wisdom of righteous indignation over compassion. To the demands of gratification
— and the unscrupulous nature of desire.

To the pitiless face of love. (Cl, 264)

D’une fagon analogue a Train to Pakistan, Lenny valorise aussi les actes d’entraide de
sa famille qui aident les non-musulmans de Lahore a migrer vers I’Inde et qui tentent
de secourir les femmes enlevées. Croyant d’abord que sa meére et Electric Aunt
participent aux incendies de Lahore, elle est infiniment rassurée quand elle apprend
que c’est faux. Elle décrit aussi des relations amoureuses inter-communautaires, dont
celle entre Masseur et Ayah qui finit aussi de facon tragique. La cause de la mort de
Masseur reste néanmoins mystérieuse, bien que 1’animosité qui existait entre lui et
Ice-candy-man tend a le désigner comme coupable.

En proposant ainsi que Train to Pakistan comme Cracking India représentent
et valorisent la multiplicité culturelle, on s’oppose a 1’opinion soutenue par certains
critiques d’inspiration postmoderne. Selon Sharmani Gabriel, en effet, le roman
réaliste serait incapable de rendre compte de la diversité culturelle de 1’Inde puisque
son mode de représentation le pousse a la totalisation et a I’homogénéisation. Citant

Benedict Anderson ou encore Salman Rushdie, celui-ci écrit donc :

The stabilities upon which the realist mode is predicated can no longer reflect the
full complexity of the hybrid and contingent composite formation of the
contemporary postcolonial nation. Indeed, modes of representation that privilege
historical continuity, linearity, spatial boundedness and homogeneity are inadequate
for the purpose of representing what Rushdie himself variously calls the ‘polyglot
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frenzy,” the ‘multidinous realities,” and the ‘chaotic pluralism’ of (...) India.
(Gabriel, 93)

Cette opinion est liée a I’idée selon laquelle la conception de I’identité du sujet
collectif comme unie méne trop souvent a I’exclusion car, de par un phénomeéne
d’homogénéisation, elle mene trop a la définition de soi contre I’autre de maniere
abusive. La solution est alors de redécouvrir et de valoriser la multiplicité et
I’hybridité inhérente a tout sujet collectif (Delanty et O’Mahony, 182-3). On notera
par exemple le commentaire de Rushdie, cité par Morey, contre toute définition
exclusive de I’identité indienne : « The idea of India (...) is based on (...) multiplicity
(...) plurality and tolerance (...). There can be no one way — religious, cultural or
linguistic — of being an Indian ; let difference reign » (Morey, 161). Pour certains,
I’idée est alors que, pour contester cette vision du sujet uni, il est nécessaire d’adopter
un mode de représentation lui-méme fragmenté. Pour employer la terminologie
postmoderne, la deé-totalisation du sujet s’accompagne de celle du mode de
représentation. En revanche, on a bien vu que I'un comme l’autre des romans
représentaient et valorisaient la multiplicité culturelle. On pourrait méme ajouter que,
dans Train to Pakistan, les hijras ainsi que les chanteurs comme Haseena ou méme
Igbal, qui ne font partie d’aucun groupe religieux, sont encore des exemples
marquants de cette hétéroglossie (TP, 98). Il ne s’agit donc pas d’opposer les modes
de représentation postmoderne et réaliste selon une échelle de supériorité ou
d’infériorité. D’un c6té, Cracking India présente directement le récit d’une narratrice
au point de vue marginal et relativement neutre, celui d’une enfant parsie qui est en
contact avec une multiplicité de personnages d’horizons différents 3. De I’autre, dans
Train to Pakistan, la narration provient d’un point de vue omniscient mais qui reste
lui aussi attentif a la diversit¢ de Mano Majra. Dans un cas comme dans ’autre, on

évite la totalisation exclusive et la xénophobie.
Féminité, masculinité, et une hiérarchie des communautés

Prenant comme point de départ de sa réflexion, non pas la représentation des
événements de la partition, mais celle des communautés religieuses selon la

symbolique du genre sexuel, Ralph Crane maintient que Train to Pakistan comme

3 Hai écrit ainsi : “[Sidhwa] speaks at once from within and without, producing simultaneously a novel
voice addressing Pakistanis from within yet questioning the homogeneity of ‘within,” and a voice
addressing Indians from without that overturns the presumption of ‘without” as Muslim” (Hai, 389).
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Cracking India défendent une idéologie communautaire (Crane, 2005, 181-196)".
Bien que moins relié a I’histoire de la partition, un tel préjudice ne peut qu’empécher
le travail de réconciliation des mémoires et il convient donc d’évaluer la proposition
de Crane. Celui-ci écrit donc que Train to Pakistan présente les groupes religieux

selon une hiérarchie de pouvoir au sommet de laquelle trénent les sikhs :

In this (re-)reading of Train to Pakistan, | set out to highlight the way Khushwant
Singh locates the Sikh community in relation to the Hindu and Muslim
communities, thereby underscoring and maintaining (racialized) purity. To achieve
this, Singh consistently genders his characters along communal lines. (2005, 193)

Il commence par rappeler les discours de I’orientalisme britannique selon lequel le
colon incarne le pouvoir et la masculinité par rapport au colonisé qui se voit figuré
comme féminin, faible et dominé. Au sein de cette configuration générale, on retrouve
alors une hiérarchie de pouvoir entre les groupes religieux indigénes. Alors que les
musulmans et surtout les sikhs sont désignés comme des races martiales et viriles, les
hindous sont relégués, sans équivoque, a une position de faiblesse et de féminité™.
Selon Crane, Train to Pakistan réinscrit alors cette pyramide des pouvoirs au moment
de I’indépendance et de la partition, et remplace les Britanniques par les sikhs, qui
deviennent, alors, seuls tenants du pouvoir et de la masculinité. Dans sa lecture du
texte, les hindous tels que Hukum Chand sont ainsi émasculés, ce dernier étant
impotent face a la violence comme face a Haseena, puisqu’ils ne consomment jamais
leur relation. (2005, 183). A I’inverse, Juggut Singh, pris comme le représentant de la
communauté sikh - «the symbol of Sikhism, » incarne I’hyper-masculinité. Crane
mentionne en effet le physique impressionnant de Juggut ainsi que sa capacité a
« contaminer » les musulmans en mettant Nooran enceinte (2005, 185). Sans en
proposer une lecture poussée, Crane offre un argument similaire pour Cracking India
. « the preoccupation with gendering which can be traced through Train to Pakistan
occurs in other Partition novels as well, notably in Bapsi Sidhwa’s Ice-Candy-Man »
(2005, 193). Dans ce roman, en revanche, ce serait les musulmans qui prendraient la

place des Britanniques pour dominer les hindous et les sikhs :

14 Ce faisant, Crane revoit ses opinions précédentes selon lesquelles Train to Pakistan serait exemplaire
de par son impartialité (Crane, 1993, 136-51)

> Selon I’approche postcoloniale, cette idéologie avait non seulement pour but de diviser pour
gouverner, mais de valoriser les pouvoirs coloniaux face au colonisé : « to aggrandize the colonizers by
valorizing, to a carefully controlled degree, their ‘rivals.” » (Crane, 2005, 184)
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It is the Hindu woman, Ayah, whom we see violated, the Hindu men are
emasculated — like Hari, who is figuratively emasculated by the attempt to pull off
his lungi, or the Hindu banya who is literally emasculated when he is ripped apart
between two jeeps (...). In such a critical reading of the text, the Muslims are clearly
established as the dominant culture, while the Hindus are gendered and sacrificed
by Sidhwa. (2005, 194)

Sans tout de suite remettre en question la conception du genre sexuel et du
pouvoir que Crane introduit dans le texte, on peut déja noter quelques faiblesses dans
cet argument. L’idée qu’il existe une hiérarchie des communautés selon leur pouvoir
et leur masculinité n’est qu’en partie convaincante pour I’'un comme pour I’autre des
romans. Dans Train to Pakistan, si Crane se concentre sur Juggut comme le symbole
de la communauté sikh, il en oublie Igbal dont I’intellectualisme est réguliérement
associé a la feminité. Cet aspect de son caractére est clair dés son arrivée a Mano
Majra :« From the other end of the train, near the guard’s van, a young man stepped
down. (...) He stepped gingerly off the train, pressing his tousled hair and looking all
round. He was a small slight man, somewhat effeminate in appearance » (TP, 33). Il
faut bien noter, tout de méme, que I’identité religieuse d’Igbal est complexe. S’il
semble étre né dans une famille sikh, et c¢’est bien en tant que sikh qu’il est reconnu
par les villageois, il se dit avant tout étre athée. Du cdté des hindous, on notera
également que Hukum Chand est percu comme un personnage masculin par les
villageois sikhs, tel que Meet Singh qui semble admirer son statut social. 1l le décrit
ainsi comme un nar admi, une expression traduite dans le texte comme « a he-man » :
« Now Hukum Chand is a nar admi. He started as a foot-constable and see where he
is now ! He always kept the sahibs pleased and they have him his own place and made
him Deputy. Yes, Igbal Singhji, Hukum Chand is nar admi — and clever » (TP, 56).
De plus, bien que les personnages hindous tels que Chand et I’inspecteur ne soient pas
aussi imposants physiquement que Juggut, ils n’en détiennent pas moins un pouvoir
politique bien réel. Ceux-ci le détiennent d’ailleurs en prison pour une bonne partie du
roman.

En ce qui concerne Cracking India, on notera que le personnage musulman
principal, Ice-candy-man, n’est pas présenté comme un personnage des plus puissants
ou des plus masculins, et ce bien qu’il prenne part aux violences. En effet, sa
confrontation avec le soldat sikh qui garde le camp de réfugiés prés de chez Lenny a
la fin du roman marque bien son infériorité physique alors qu’il finit en sang (CI,

283). A I’'inverse, c’est bien la masculinité du sikh qui est appuyée dans ce passage.
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Aprés qu’un groupe d’hommes est parvenu a le détacher d’Ice-candy-man, il

s’exclame ainsi :

‘I’11 break the bastard’s neck next time ! I’ve never had trouble before ! Let anyone
touch the women... See what I’ll do to their cocks and balls ! They are my sisters
and mothers !” He thumps his massive chest. His knee-length hair, mauled by Ice-
candy-man, is in dramatic, spiky disarray. The men stare at him in wonderment and
nod their heads. (Cl, 284)

De la méme fagon, il est vrai que certains hindous comme Hari apparaissent chétifs.
Sa petite taille est d’ailleurs mentionnée dans le passage du jeu ou les personnages
tentent de lui enlever son dhoti : « Yousaf the odd-job man, Greek profiled, curly-
haired, towers mischievously over Hari. Everybody towers over the gardener — even
the sweeper, Moti » (Cl, 89). En revanche, d’autres personnages hindous ne sont pas
présentés ainsi, comme le jardinier qui fait partie des admirateurs d’Ayah. Bien que
celui-ci ne soit pas véhément, il n’hésite pas a se défendre contre les commentaires
xénophobes des autres personnages, comme lorsqu’il s’oppose a Butcher lors d’une
discussion tendue dans un restaurant (Cl, 110).

Quelle que soit notre opinion quant a la masculinité ou la féminité des groupes
religieux, une telle problématisation du genre sexuel comme une simple jauge de
pouvoir fait abstraction des normes que les textes établissent eux-mémes. Cette
approche apparait donc comme hors-texte, imposée a ceux-ci sans prendre en compte
leurs sensibilités. Dans Train to Pakistan on distingue ainsi clairement entre 1’'usage et
I’abus de pouvoir associé au communautarisme, et le texte semble associer ces abus a
la féminité plutdét qu’a la masculinité. On a vu que les soldats sikhs qui viennent a
Mano Majra, pour convaincre les habitants d’attaquer le train en partance pour le
Pakistan, associent cette action ainsi que la défense de la communauté sikh par la
violence avec la masculinité : « if the village is not dead, then it should be. It should
be drowned in a palmful of water. It consists of eunuchs » (TP, 140, mes italiques). Si
le meneur de la bande parvient a convaincre les villageois, le texte marque sa distance
face a ce discours par I’ironie, en présentant ce personnage comme rien de plus qu’un

garcon efféminé qui se prend pour un homme :

The leader had an aggressive bossy manner. He was a boy in his teens with a little
beard which was glued to his chin with brilliantine. He was small in size, slight of
build and altogether somewhat effeminate (...). He wore a black leather Sam
Browne : the strap across his narrow chest charged with bullets and the broad belt
clamped about his still narrower waist. On one side it had a holster with the butt of
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the revolver protruding ; on the other side there was a dagger. He looked as if his
mother had dressed him up as an American cowboy. (TP, 140, mes italiques)

Bien qu’il soit vite écarté de la discussion par le soldat, le commentaire de Meet Singh
face a cette attitude prend alors tout son sens : « what bravery is there in killing
unarmed innocent people ? » (TP, 142). A I'inverse, ce qui est valorisé c’est plutot le
courage de ceux qui agissent pour la paix, tel que Juggut. Méme I’intervention de ce
personnage a bien failli étre gachée par I’attention qu’il portait a son honneur et a sa
masculinité. En effet, lorsque I’inspecteur le provoque apres I’avoir relaché de prison,
Juggut dit vouloir se venger de Malli pour laver I’affront qu’il lui a fait subir plut6t

que sauver Nooran :

‘Right, Inspector Sahib. We will meet again. Then ask me about Malli.” His temper
got the better of him. ‘If I do not spit in his bottom, my name is not Juggut Singh.
He rubbed his mouth with the back of his hand. ‘If I do not spit in Malli’s mouth,
my name is not Juggut Singh.’ (...) His temper rose to fever heat. ‘If it had not been
for your policemen in their uniforms, | would like to meet the father of a son who
could dare to bat an eyelid before Juggut Singh,” he added, throwing out his chest.
(TP, 155)
Selon Chand, cette forme de vengeance pour I’honneur est bien le seul motif qui
pousserait Juggut & empécher I’attaque du train : « The only chance of his doing
anything was to settle scores with Malli. If Malli had fled when he heard of Jugga’s
arrival, Jugga would lose interest and might even join the gang in killing and looting
the victims of the ambush » (TP, 166). Mais Juggut se refuse finalement a agir ainsi.
Plut6t que d’attaquer Malli et sa bande, il se sacrifie sans faire usage de la violence et
empéche ainsi la mort des musulmans. C’est donc lorsqu’il évite les discours de la
masculinité et de I’honneur que Juggut se voit célébré. La conception du genre sexuel
proposee par Crane semble bien étrangere a une telle problématisation.
Cette opinion s’applique aussi a Cracking India. Dans ce roman les abus de
pouvoir sont aussi associés a la masculinité, si ce n’est aux hommes eux-mémes, alors
que la compassion est surtout attribuée aux femmes. On rappellera, par exemple, le

commentaire de Lenny face a ce qu’elle considére comme la responsabilité de Gandhi

dans les violences de la partition :

It wasn’t until some years later — when | realized the full scope and dimension of
the massacres — that | comprehended the concealed nature of the ice lurking deep
beneath the hypnotic and dynamic femininity of Gandhi’s non-violent exterior. And
then, when | raised by head again, the men lowered their eyes. (Cl, 96)

54



Bien qu’elle soit pergue comme superficielle, la non-violence de Gandhi est associée
a la féminité, tandis que les responsables des violences sont des hommes'®. A
I’inverse, on a vu que c¢’était les femmes de la famille de Lenny qui s’employaient a
secourir les femmes enlevées et a aider les réfugiés a se rendre en Inde. De plus, loin
d’étre associée a la faiblesse, cette propension féminine a la compassion est pergue
comme une forme de courage, une force non négligeable. On citera a ce propos
I’attitude de la mére de Lenny, d’Ayah et de Muccho avec leurs enfants face aux
musulmans qui s’introduisent dans la propriété des Sethi et finissent par enlever
Ayah : « Mother comes out and joins Ayah, Adi, and me on the veranda. (...) Mother,
voluptuous in a beige chiffon sari, is alert. In charge. A lioness with her cubs. Ayah,
with her haunted, nervous eyes, is lioness number two. Our pride on the veranda
swells as Moti’s wife and children join us » (Cl, 190). Dans Train to Pakistan comme
dans Cracking India, il semble donc bien que les symboles de la masculinité et de la
feminité ne sont pas utilisés pour démarquer les communautés religieuses selon une
hiérarchie de pouvoir. Plut6t, ces images s’inscrivent encore une fois dans 1’éthique
du texte analysée précédemment. En associant toute forme d’utilisation xénophobe et
violente du pouvoir a la féminité d’un coté et a la masculinité¢ de 1’autre, les deux
textes s’attachent encore une fois a la condamner. Contrairement a ’opinion de
certains critiques, on a donc vu que 1’éthique de nos deux romans était tolérante et

pacifique.

16 On citera également la réflexion de Lenny face & Hamida, qui lui explique que le malheur des
femmes du camp de réfugiés voisin est d0 a leur sort, leur destin : « My heart is wrung with pity and
horror. I want to leap out of my bed and soothe the wailing woman and slay her tormentors. I’ve seen
Ayah carried away, and it had less to do with fate than with the will of men” (CI, 226).
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Chapitre 6 — Partialite et impartialité

S’il est maintenant clair que nos deux romans condamnent la violence, il s’agit
également de déterminer s’ils attribuent la responsabilité des affrontements de fagon

impartiale.
Les communautés dans la violence

Dans son analyse générale des ceuvres de fiction sur la partition, Francisco affirme
que la plupart de celles-ci adoptent une attitude impartiale quant au réle des différents
groupes religieux dans la violence. Ceux-ci s’attachent aux crimes comme a la peine des

membres de chacun d’entre eux :

The literary work on the Partition affirms that the subject of Partition was first the human
being — not the Hindu human being, nor the Muslim, nor the Sikh. In the world of the
stories, the experiences of each community distinctly mirror one another, indeed reach
out to and clutch at one another. No crime, no despair, no grief in exile belongs uniquely
to anyone. (Francisco, 240)

Nos deux romans ne font pas figure d’exception, et dans Train to Pakistan le prologue est

d’ailleurs ¢loquent :

The summer before, communal riots (...) had broken out in Calcutta, and within a few
months the death toll had mounted to several thousand. Muslims said the Hindus had
planned and started the killing. According to the Hindus, the Muslims were to blame.
The fact is, both sides killed. Both shot and stabbed and speared and clubbed. Both
tortured. Both raped. (TP, 3)

En plus d’attribuer les violences a tous les peuples, le narrateur conteste donc la
représentation de la violence comme une contre-attaque légitime. Savoir qui a jeté la
premilre pierre n’a pas d’importance, il s’agit plutdt de reconnaitre que tous ont participé
aux horreurs. On peut néanmoins remarquer que, dans ce passage, la responsabilité des

sikhs n’est mentionnée, le texte ne décrit que leur migration forcee :

Mullahs roamed the Punjab and the Frontier Province with boxes of human skulls said to
be those of Muslims killed in Bihar. Hundreds of thousands of Hindus and Sikhs who
had lived for centuries on the Northwest Frontier abandoned their homes and fled
towards the protection of the predominantly Sikh and Hindu communities in the east.
(TP, 3)

Mais leur participation est alors clairement mentionnée par la suite. Le texte semble méme

jouer d’effets de miroir pour représenter cette responsabilité partagée. A 1’attaque des
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trains qui s’arrétent a Mano Majra remplis de cadavres, on oppose celle de trains en
partance pour le Pakistan. On citera notamment le commentaire de Chand lors d’une
discussion avec l’inspecteur : « ‘Do you know,” continued the magistrate, ‘the Sikhs
retaliated by attacking a Muslim refugee train and sending it across the border with over a
thousand corpses ? They wrote on the engine ‘Gift to Pakistan’» (TP, 20). A la
participation de soldats sikhs qui convainquent les habitants de Mano Majra d’attaquer un
train, on répond avec celle de ’armée et de la police pakistanaise, comme dans la méme

conversation entre Chand et son inférieur :

‘Did your honor hear what the Muslim mobs did to Hindu and Sikh refugees in the
marketplaces at Sheikhupura and Gujranwala ? Pakistan police and the army took part in
the Kkillings. Not a soul was left alive. Women Killed their own children and jumped into
wells that filled to the brim with corpses.’
‘Harey Ram, Harey Ram,’ rejoined Hukum Chand with a deep sigh. ‘I know it all’ (TP,
22)
L’expression la plus évidente de cette technique est déployée dans la representation des
officiers sikhs et musulmans qui traitent les musulmans de Mano Majra qui migrent vers le
Pakistan avec la méme inhumanité, comme on I’a noté plus haut : « The two shook hands
mechanically, without a smile or a trace of emotion » (TP, 131).

Cracking India s’emploie aussi a représenter la responsabilité partagée des peuples
dans les violences. Alors que Lenny est témoin d’atrocités a Lahore, celle-ci oppose bien
les sikhs qui brandissent une enfant au bout d’une lance comme un drapeau aux
musulmans qui écartélent un homme en 1’attachant a des jeeps. Les hindous ne sont pas
non plus disculpés : I’attaque des musulmans précede celle qu’ils avaient prévue et pour
laquelle ils avaient rassemblé des explosifs : « the Hindus of Shalmi must have piled a lot
of dynamite in their houses and shops to drive the Muslims from Mochi Gate . The entire
Shalmi, an area covering about four square miles, flashes in explosions » (CI, 146). Et si, a
Lahore, les musulmans semblent bien avoir le dessus, le texte montre aussi leur expulsion
par les sikhs dans des territoires qui ont été rattachés a I’Inde. En effet, dans ce qui prend la
forme d’un récit enchassé, Lenny retranscrit ce que Ranna lui a raconté quant a I’attaque de
son village. Dans cette section, on voit bien que ce sont les musulmans qui sont attaqués et
forcés de se réfugier en Inde. Ranna semble, en effet, étre le seul survivant de sa famille
qui vivait au village. De plus, pour ce qui est de 1’enlevement et le viol des femmes, le

texte oppose Ayah a Hamida, une hindoue d’un c6té et une musulmane de I’autre.
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Les partis politiques et la décision de la partition

On a vu que nombre d’écrits officiels et historiographiques se disputaient sur le role
des différents partis dans la décision de diviser le pays ainsi que sur sa légitimité. Dans
Train to Pakistan, on tend a éviter cette question car la décision a lieu avant le début de
I’intrigue et le texte la décrit & la voix passive, n’entrant donc pas dans le débat sur le role

de tel ou tel représentant politique

The summer before, communal riots, precipitated by reports of the proposed division of
the country into a Hindu India and a Muslim Pakistan, had broken out in Calcutta, and
within a few months the death toll has mounted to several thousand. (TP, 3, mes
italiques)
Le texte ne s’attarde pas non plus sur le role de cette décision dans le déclenchement des
affrontements. Cet aspect est bien mentionné dans le prologue, comme on peut le voir dans
la citation ci-dessus, mais ce n’est pas la cause des violences qui touchent Mano Majra.
Sans étre indifférents aux événements qui pourraient les affecter, les habitants ne prennent
pas position dans les débats politiques du moment. Au debut du roman, 1’inspecteur
affirme que les villageois ignorent tout de la conjuncture politique :« I am sure no one in
Mano Majra even knows that the British have left and the country is divided into Pakistan
and Hindustan. Some of them know about Gandhi but | doubt if anyone has ever heard of
Jinnah » (TP, 23). Par la suite, lors d’une discussion avec Igbal, on voit bien que
Lambardar, Meet Singh et Imam Bhaksh sont au courant de la partition, mais qu’aucun
d’entre eux ne prend position en faveur d’un parti ou d’un autre, leur seule préoccupation
est celle de la violence qui se répand. On citera notamment le commentaire de Lambardar :
« ‘We know what is happening’, the lambardar answered with some heat. ‘The winds of
destruction are blowing across the land. All we hear is kill, kill. The only ones who enjoy
freedom are thieves, robbers, cutthroats » (TP, 49)
Le roman de Sidhwa se concentre bien plus sur la dimension politique de
I’événement, qui joue un role primordial dans [Dattisement des tensions entre les
personnages principaux. On citera, a ce propos, la discussion entre Sharbat Khan et Ayah

au début du roman :

‘What’s it to us if Jinnah, Nehru and Patel fight ? They are not fighting our fight,” says
Ayah, lightly.

‘That may be true,” says Sharbat Khan thoughtfully, ‘but they are stirring trouble for us
all.” (Cl, 84)
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L’assertion de Khan se vérifie par la suite alors que la discorde se fait sentir parmi les
admirateurs d’Ayah, qui se mettent a parler de plus en plus de ce qu’ils pergoivent comme
les intéréts antagonistes des différentes communautés religieuses dans le jeu politique. On
se rappelera notammant de leur conversation autour du remplacement du vice-roi Wavell
par Mountbatten, qui représente une injustice pour Ice-candy-man et Butcher. lls
considerent en effet que ce changement refléte ’influence du parti du Congres sur les

pouvoirs coloniaux :

‘Gandhi, Nehru, Patel... they have much influence even in London,” says the gardener
mysteriously, as if acknowledging the arbitrary and mischievous nature of antic gods.
‘They didn’t like the Muslim League’s victory in the Punjab elections’

‘The bastards !’ says Masseur with histrionic fury that conceals a genuine bitterness. ‘So

they sack Wavell, a fair man ! And send for a new Lat Sahib who will favour the Hindus
!,

‘With all due respect, malijee,” says Ice-candy-man, surveying the gardener through a
blue mist of exhaled smoke, ‘but aren’t you Hindus expert at just this kind of thing ?
Twisting tails behind the scene... and getting someone else to slaughter your goats ?* (Cl,
99)
Plus que de relayer la pensée des autres personnages, Lenny exprime aussi des opinions.
On a vu que, par son point de vue infantile, elle révélait d’'une fagon innocente les
conséquences de la division du pays pour la population en la comprenant au sens littéral .
Semblant reprendre sa voix d’adulte, elle expose aussi le caractére pressé et arbitraire de

cette décision, I’attribuant aux Britanniques :

Playing British gods under the ceiling fans of the Faletti’s Hotel — behind Queen
Victoria’s gardened skirt — the Radcliff Commission deals out Indian cities like a pack of
cards. Lahore is dealt to Pakistan, Amritsar to India. Sialkot to Pakistan. Pathankot to
India.

I am Pakistani. In a snap. Just like that. (Cl, 150)

Mais surtout, Lenny prend aussi position quant aux torts et aux mérites de Nehru et de
Gandhi, contre ceux de Jinnah, et il semble qu’elle adopte une attitude partisane. En effet,
elle ne s’emploie qu’a critiquer les politiciens indiens per¢us comme les privilégiés des
Britanniques pendant que Jinnah, laissé pour compte, est un personnage honnéte, motivée
par les sentiments les plus nobles. Au début du roman, lorsqu’elle expose sa rencontre avec
Gandhi avec sa voix d’enfant, elle le décrit comme infiniment tolérant et humain derriere
ses airs irritables et la liberté avec laquelle il se permet de parler de sa fonction digestive et
de lui conseiller un lavement. Mais reprenant sa voix d’adulte mature, elle le désigne
comme responsable des émeutes de la partition et considére son apparence aimante comme

rien d’autre qu’un masque cachant une noirceur plus profonde. On a déja cité ce passage :
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« It wasn’t until some years later — when | realized the full scope and dimension of the
massacres — that | comprehended the concealed nature of the ice lurking deep beneath the
hypnotic and dynamic femininity of Gandhi’s non-violent exterior » (Cl, 96). Plus tard
dans son récit, Lenny présente Nehru comme le politicien privilégié des autorités
britanniques, dont le charisme lui permet d’obtenir ce qu’il veut. On lui attribuerait donc le

Cachemire simplement parce qu’il est Cachemiri :

For now the tide is turned — and the Hindus are being favored over the Muslims by the
remnants of the Raj. Now that its objective to divide India is achieved, the British favor
Nehru over Jinnah. Nehru is Kashmiri ; they grant him Kashmir. Spurning logic, defying
rationale, ignoring the consequences of bequeathing a Muslim state to the Hindus, while
Jinnah futilely protests : ‘Statesmen cannot eat their words !” (CI, 169)"

Jinnah, incapable de jouer de son charme comme Nehru, est ainsi écarté du processus de
décision et incapable de défendre ses idéaux : « His training at the Old Bailey and practice
in English courtrooms has given him faith in constitutional means, and he puts his
misplaced hopes into tall standards of upright justice. The fading Empire sacrifices his
cause to their shifting allegiances » (Cl, 170).

En s’employant ainsi a ne critiquer que la faction politique indienne et hindoue,
Lenny se dit vouloir restaurer I’image de Jinnah, trop souvent dépeint comme I’architecte

du conflit religieux dans les écrits indiens comme britanniques :

And today, forty years later, in films of Gandhi’s and Mountbatten’s lives, in books by
British and Indian scholars, Jinnah, who for a decade was known as ‘Ambassador of
Hindu-Muslim Unity,” is caricatured, and portrayed as a monster (Cl, 171).

Bapsi Sidhwa elle-méme présente aussi son ceuvre de cette maniére : « | felt, in Ice-Candy-
Man, | was just redressing in a small way, a very grievous wrong that had been dome to
Jinnah and Pakistanis by many Indian and British writers » (Sidhwa, Butalia et Whitehead,
72). Des critiques littéraires acceptent également ce point de vue (Mann, 74)*®. Mais en
adoptant une telle approche protestataire, Lenny ne fait que remplacer une attitude partiale
par une autre, elle reproduit le conflit des mémoires plutdt que de I’apaiser. Ce faisant, elle

se rapproche des récits abusifs que 1’on a mentionnés plus haut.

17 Les circonstances qui ménent a I’accession du Cachemire a I’Inde sont autrement plus complexes. C’est le
dirigeant hindou de cet Etat princier musulman qui décide de rejoindre I’Inde sous de multiples pressions
(Brown, 346).

'8 Pour rendre justice au propos de Haveen Mann il faut préciser que celle-ci est consciente de la lecture
pakistanaise que le roman fait du passé, elle y voit méme des erreurs historiques. Mais plutot que de remettre
en question cette idéologie partisane elle s’arréte a considérer la fagon dont le texte conteste le grand récit
indien du passé colonial.
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On ajoutera finalement que le texte, ou son auteur implicite, introduit peut-étre une
certaine distance face aux opinons de Lenny sur la politique indienne. En effet, le récit de
Lenny, plus que d’étre partisan, est parfois contrefactuel. Alors qu’elle représente le
déroulement d’une réunion de la communauté parsie aprés la guerre, elle rapporte le
discours du Colonel Barucha qui affirme que Gandhi va bientdt entamer une marche pour
protester contre la taxe britannique sur le sel. Cette affirmation est anachronique puisque
Gandhi entreprit cette action en 1930, dix ans avant la guerre. Relevant cette erreur, Mann
propose qu’elle refléte le manque d’information de 1’auteur réel, Bapsi Sidhwa, dont la

lecture du passé est celle d’une citoyenne pakistanaise :

[Sidhwa’s] misinformation (...) serves to underscore the author’s commitment to an
alternative version of Indian national history as it is remembered and rehearsed by
ordinary citizens, not politicians or historians, on the other side of the subcontinental
divide. (Mann, 80)

Mais peut étre qu’elle révele plutot 1’ignorance de Lenny elle-méme qui se voit alors
désignée comme une narratrice non digne de confiance. Il est possible d’affirmer qu'un
roman ne connait pas d’anachronisme puisqu’il s’attache a des événements fictifs. La
veracité du récit ne dépend donc pas de son role de représentance mais du maintient du
pacte de lecture selon lequel le lecteur croit en ce que lui raconte le narrateur. C’est
d’ailleurs ce que Ricoeur suggere lorsqu’il écrit : « la question de ‘reliability’ est au récit
de fiction ce que la preuve documentaire est a I’historiographie » (Ricoeur, 1985, 210).
Mais pour le lecteur informé qui considére que le roman s’attache a la représentation de la
partition, le récit de Lenny peut tout de méme apparaitre comme errone, et c’est justement
cette erreur qui indique que le pacte de lecture est rompu. Lenny ne serait donc pas digne
de confiance lorsqu’il s’agit des affaires politiques indiennes concernant en particulier
Gandhi. On restera, néanmoins, conscients que cet argument quelque peu alambiqué ne fait
que soulever une ambiguité difficilement perceptible qui n’est a aucun moment rendue
explicite.

En dépit des opinions de certains critiques, on a donc vu que les deux textes
adoptent une éthique non-communautaire et impartiale face aux évenements de la partition.
Train to Pakistan comme Cracking India condamnent la violence, valorisent la paix, et
attribuent la responsabilité des affrontements a tous les peuples. La seule attitude partisane
a relever est celle de Lenny face au rdle des différents partis politiques dans ces
événements, bien que ’on ait aussi noté que le texte introduit peut-étre une certaine

distance par rapport a son discours.
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Partie 3

Le pouvoir et le savoir

62



Chapitre 7 — Le « pouvoir-savoir » et sa contestation

Aprés avoir présenté les récits qui font taire les événements de 1947 ainsi que ceux
qui en font une lecture partisane, il s’agit maintenant d’analyser les textes qui légitiment,
dissimulent, ou ne remettent pas en question I’exercice d’un pouvoir injuste. On utilise
ainsi ’expression du « pouvoir-savoir » de Michel Foucault pour indiquer le lien qui peut
se tisser entre les représentations du passé et I'exercice du pouvoir®®. Il faut bien préciser
qu’ici il ne s’agit pas d’orientalisme mais de subalternité. Si les critiques postcoloniaux se
sont surtout penchés sur les relations de pouvoir entre les colons et les colonisés, 1’école de
pensée des « subaltern studies » a utilisé les mémes outils philosophiques pour rendre
compte des relations entre dominants et dominés parmi les colonisés (Loomba, 166). Ainsi
que I’écrit Gyan Prakash, devenu 1'une des figures de proue du mouvement : « the term
subaltern, drawn from Antonio Gramsci’s writings, refers to subordination in terms of
class, caste, gender, race, language and culture and was used to signify the centrality of
dominant/dominated relationships in history » (Gyan Prakash, 1477). Ce sont ces relations
de pouvoir et leur legitimation par la représentation des événements de 1947 qui recoivent
ici notre attention.

Comme nombre d’auteurs nous 1’ont montré, il est essentiel de rester critique
lorsque 1’on se penche sur un tel sujet. Il est en effet essentiel de rester conscient que la
ligne qui sépare le dominant du dominé est souvent trés fine, et que ceux qui peuvent
paraitre exclus du pouvoir dans un domaine en sont souvent les tenants dans un autre :
« the powerful and the powerless are not unitary categories » (Loomba, 199). De plus, et
c’est la une question qui a regu I’attention d’un nombre considérable de théoriciens, il est
nécessaire d’étre attentif a la capacité du subalterne a contester sa domination ou d’exister
de fagon autonome par rapport a celle-ci, que ce soit au niveau de la pensée ou des actions.
Loomba pose les termes de ce débat avec clarté a propos des peuples colonisés, et son

commentaire est aussi valide dans le cadre de la présente étude:

To what extent did colonial power succeed in silencing the colonised ? When we
emphasise the destructive power of colonialism, do we necessarily position colonised
people as victims, incapable of answering back ? On the other hand, if we suggest that
the colonised subjects can ‘speak’ and question colonial authority, are we romanticising
such resistant subjects and underplaying colonial violence ? (Loomba, 192)

19 Cette forme d’abus de mémoire tient également une place dans la philosophie de Paul Ricoeur qui parle
d’une mémoire manipulée : « Une place distincte doit étre faite, a c6té des modalités plus ou moins passives,
Subies, souffertes (...) a des abus, au sens fort du terme, résultant d’'une manipulation concertée de la
mémoire et de I’oubli par des détenteurs de pouvoir » (Ricoeur, 2000, 97)
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C’est donc avec ces grands outils de pensée, empruntés a 1’école de pensée
subalterne et postcoloniale, que I’on revient sur le récit des événements de 1947. On dit
bien les événements de 1947 et non plus seulement la partition car on inclut maintenant
dans notre champ d’analyse la représentation de I’indépendance de I’Inde et du Pakistan,
qui sera le théme du prochain chapitre. Dans I’histoire officielle d’un pays comme de
lautre, il apparait que la célébration de cet événement dans les récits comme dans les
commeémorations officielles tende a éclipser la marginalisation de nombre d’individus dont
les intéréts n’ont été que peu représentés par les mouvements d’indépendance et qui restent
aujourd’hui exclus du pouvoir. Comme I’écrit Benedict Anderson dans son étude sur le
nationalisme : « regardless of the actual inequality and exploitation that may prevail in
each, the nation is always conceived as a deep, horizontal comradeship » (Anderson, 6-7).
Qu’y a-t-il de plus unifiant que la glorification de I’indépendance et du combat contre
I’oppression qui la précéede ? En braquant ainsi le regard sur cet aspect du passé, on
empéche la remise en question d’une unité narrative artificielle qui masque les inégalités
internes et 1’oppression au sein du groupe. Ainsi, d’un co6té comme de I'autre de la
frontiére indo-pakistanaise, le passé colonial se voit transformé en un grand récit de
I’indépendance et du combat contre I’impérialisme qui ne se concentre que tres peu sur les
paysans, les minorités religieuses et ethniques, les castes défavorisées ou encore les
femmes. Lorsqu’ils traitent de leur condition, ce n’est que pour les présenter comme
entierement représentés par les différents partis politiques — qu’il s’agisse du Congrés en
Inde ou de la Ligue au Pakistan — et inclus de facon égalitaire dans la nouvelle nation qui
émerge libre de son combat contre I'impérialisme (Gyan Prakash, 1476-7)%°. Bien
¢videmment, nos deux romans ne se concentrent pas sur I’ensemble des oubliés de
I’indépendance ; ils se limitent plutét aux paysans dans Train to Pakistan et aux parsis
dans Cracking India, et si notre pensée peut sembler bien abstraite pour I’instant, on la
précisera bientdt pour ’appliquer a la condition et a la représentation de ces deux groupes
sociaux. Pour ce faire on reviendra sur 1’idée de la voix du subalterne et de la complexité
de son positionnement en tant que dominé, mais aussi dominant.

Dans le dernier chapitre de cette étude on se concentrera finalement sur le récit de
I’expérience des femmes pendant la partition. Ce théme a regu I’attention d’un nombre

grandissant d’historiennes et critiques littéraires féministes, et il s’agit ici de rendre compte

2011 faut tout de méme ajouter qu’au Pakistan les récits officiels tendent a limiter I’éventail des individus
inclus dans la nation aux musulmans (Dorshner et Sherlock, 280).
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de leurs arguments les plus convaincants qui nous serviront pour développer une lecture
érudite de nos romans dans les chapitres suivants. L’essentiel tient peut-étre dans une
phrase de Jill Didur qui nous explique 1’idéologie patriarcale qui sous-tend nombre de
violences que les femmes ont subies non seulement aux mains des autres communautes

mais aussi du fait des actions de leur propre groupe religieux et de leur propre famille :

The suicide, ‘martyrdom,” ‘sexual assault,” ‘abduction,” and social death suffered by
women at the time of partition underscore how the metaphorical representation of
women’s chastity as representative of community honour was read as literal in
patriarchal competitions for nationalist power. (Didur, 36)

Pendant les affrontements de la partition, les participants percoivent donc la chasteté des
femmes et la capacité des hommes a les protéger des agressions sexuelles des autres
communautés comme témoignant de [’honneur des femmes ainsi que celui de ses
protecteurs, sous la forme de sa famille et de son groupe religieux tout entier.

Pour faciliter la compréhension de ce qui peut paraitre comme un mode de pensée
étrange, on précisera que le role de porteuse de I’identité collective assigné a la femme a
une longue histoire, en Asie du Sud comme ailleurs. L’usage commun de termes tels que
«mere patrie » ou encore « langue maternelle » est d’ailleurs révélateur. En ce qui
concerne I’Inde coloniale, Chatterjee a montré que ce statut est d’autant plus important
alors que le désir de copier le colon dans la sphére publique amene le colonisé a réaffirmer
sa différence identitaire dans la sphére privée, qui se voit alors déployée sur la personne de
la femme (Chatterjee, 6). Un statut similaire est attribué a la femme lorsque le nationalisme
vire au communautarisme ; elle est alors pergue comme la représentante de 1’identité et de
I’honneur de la communauté qu’il s’agit de préserver des attaques des autres
communautés. Comme 1’écrit Butalia : « If colonialism provided Indian men the rationale
for constructing and reconstructing the identity of the Hindu woman as (...) the good,
middle-class Hindu wife and mother, supporter of her men, Independence, and its dark
‘other,” Partition, provided the rationale for making women into symbols of the nation’s
honour.” (Butalia, 152)

De ce fait, alors que les femmes sont considérées comme les représentantes de
I’honneur du groupe, elles deviennent les cibles privilégiées des attaques et des contre-
attaques communautaires pendant lesquelles elles sont enlevées et violées afin de les
déshonorer elles-mémes ainsi que leurs protecteurs. Comme I’écrivent Menon et Bhasin :
« Women'’s sexuality symbolises ‘manhood ;’ its desecration is a matter of such shame and

dishonour that it has to be avenged. Yet, with the cruel logic of all such violence, it is
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women ultimately who are most violently dealt with as a consequence » (Kamla et Bhasin,
43).

Plus loin, et c’est bien 1a ce qui fait des femmes des victimes a part pendant la
partition, elles ont aussi été sujettes aux violences de leur propre communauté du fait de ce
mode de pensée. Si certaines femmes se sont suicidées de plein gré pendant les
affrontements, d’autres ont été contraintes de se donner la mort et d’autres encore ont été
exécutées sommairement par leurs proches afin de préserver I’honneur de la communauté.
On citera a ce propos le témoignage d’une survivante, Durga Rani, avec qui Menon et

Bhasin se sont entretenues :

In the villages of Head Junu, Hindus threw their young daughters into wells, dug
trenches and buried them alive. Some were burnt to death, some were made to touch
electric wires to prevent the Muslims from touching them. We heard of such happenings
all the time after August 16. We heard all this. (Menon et Bhasin, 32)

De la méme fagon, une fois que les femmes ont été violées, leurs proches sont souvent
réticents a les accueillir tant elles représentent le rappel constant de la pollution de leur

famille et de leur communauté. Elles sont ainsi rejetées a leur retour :

We saw many who had been raped and disfigured, their faces and breasts scarred, and
then abandoned. They had tooth-marks all over them. Their families said, ‘How can we
keep them now? Better that they are dead.” Many of them were so young — 18, 15, 14
years old — what remained of them now ? Their ‘character’ was now spoilt. One had been
raped by ten or more men — her father burnt her, refused to take her back. (...) I saw it all
— mothers telling their daughters they were ruined, bemoaning their fate, saying it would
have been better if they hadn’t been born. (Menon et Bhasin, 32)

Comme I’écrit donc Sangeeta Ray : « Rape leaves woman with the ‘choice’ of committing
suicide so that she can be accommodated within the narrative of the nation as a legitimate
and pure — albeit dead — citizen. Those who survive rape are refused entry into the
domestic space of the new nation » (Ray, 74).

Finalement, aprés I’enlévement de dizaines de milliers de femmes, les
gouvernements de I’'Inde et du Pakistan, sous la pression des familles, lancent un
programme de rapatriement des femmes enlevées par les membres des autres
communautés®. Si celui-ci a contribué & sauver nombre de femmes des mains de leurs
ravisseurs, il semble également avoir été inspiré par le désir de réaffirmer la capacité de la

communauté a défendre ses femmes, et ce méme au prix d’avoir a les forcer a revenir

21 Un traité international fut signé dés décembre 1947. Il devint alors une loi en 1949, The Abducted Persons
Recovery and Restoration Act, dont la validité s’étend jusqu’en 1957. En tout, quelque 30,000 femmes seront
rapatriées par la police et par un grand nombre d’assistantes sociales engagées par 1’Etat (Butalia, 140)
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contre leur gré. En effet I’opération ne leur laissait pas choisir leur pays, si elles avaient été
enlevées elles devaient étre rapatriées, et il faut dire que nombre d’entre elles s’opposaient
a cette décision. Il faut rappeler que la loi prévoyait qu’elles laissent leurs enfants derriére
elles, et nombre de femmes ont eu le temps de reconstruire leur vie en dix ans. Aussi
étrange que cela puisse paraitre, certaines d’entre elles auraient méme tissé des liens avec
leur ravisseur ou avec celui a qui elles ont été revendues. D’autres auraient simplement été
réticentes a retourner dans leur famille, ou elles seraient sirement traitées comme des

femmes déchues, polluées par I’autre communauté. Butalia en conclut donc :

The women had to be brought back, they had to be ‘purified’ (and this meant that they
had to be separated from their children, the ‘illegitimate’ products of their ‘illegitimate’
unions), and they had to be relocated inside the family and the community. Only then
would moral order be restored and the nation made whole again, and only then (...)
would the emasculated, weakened manhood of the Hindu male be vindicated. (Butalia,
150)

Aujourd’hui I’histoire officielle de I’'Inde comme du Pakistan passe entierement
sous silence ces événements. Jusqu'a récemment méme les historiens les plus sérieux n’en
faisaient pas mention (Butalia, 5-6). Dans la mémoire populaire, I’idéologie patriarcale qui
Iégitime ces violences passées semble toujours présente, et les familles parlent avec honte
de T’enlévement d’une de leurs proches et avec fierté de leur suicide. Lors des
commémorations populaires de 1’événement on considére aussi souvent la mort des
femmes aux mains de leurs proches comme un sacrifice noble, ne remettant donc pas en
question la logique qui fait de la femme la seule a étre sacrifiée et passant sous silence
I’exécution de certaines d’entre elles (Butalia, 217). Ce sont ces représentations qu’il s’agit
d’analyser afin d’exposer a la fois les violences abusives du passé et 1’'idéologie qui les
sous-tend. Le but est ainsi de mettre a jour une forme de domination patriarcale qui
s’exerce toujours sur la femme par le biais de récits qui légitiment sa victimisation.

Mais en s’opposant ainsi a ces idéologies on ne propose néanmoins pas que la
femme n’est qu’une victime. En effet, il faut ajouter que certaines femmes ont aussi pris
part aux violences, souvent déguisées en hommes (Kamra, 143). Cette aspect est souvent
oublié dans les travaux historiographiques sur la partition, ainsi que 1’écrit Karma: « why,
(...) do those interested in gendering the Partition not deal with the fact that many women
participated in violent acts ? Accounts that testify to atrocities committed by women are
extremenly rare » (Kamra, 142). Le probléeme semble étre tout autant philosophique
qu’empirique. Comme 1’écrit Zarkov dans un article théorique sur la représentation du role

des femmes pendant la guerre : « instead of assuming the presence of either agency or
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victimization, a feminist studying a violent conflict should rather ask (...) what other
narratives of women’s and men’s positioning within the war there are, and how they are
obscured and denied.» (Zarkov, 227) Se référant aux travaux féministes sur les génocides
de Serbie comme a d’autres événements, celle-Ci montre que trop souvent ces études se
basent sur ce qu’elle nomme: « essentialized notions of feminine-cum-maternal care and
peace-loving as their starting points » (215). Ce faisant elles se voilent la face sur la fagon
dont les femmes, bien que souvent victimes, perpétuent également des atrocités. S’il faut
étre prudent avant de faire un tel proces aux ouvrages cités plus haut, le silence qu’ils
imposent sur cet aspect reste troublant.

Plus loin, et c’est 1a une question qui a recu considérablement plus d’attention, il
s’agit de ne pas représenter les femmes comme uniquement des victimes qui seraient
incapables de contester leur domination, ou encore d’exagérer leur résistance. A ce propos
Bodh Prakash écrit que la résistance n’était pas forcément physique mais psychologique

alors que la femme remet en question le traitement auquel elle a été soumise :

Strategies of resistance to patriarchal exploitation varied, depending on individual
contexts. And not all women resisted. But those who do, begin a journey towards self-
definition that attempts to shed generations of patriarchal orientation. Frightened and
violated to begin with, they go on to condemn the barbarity of violence, sympathize with
other victims and become aware of their own selves as women and as victims. The
exercise of their agency results in the construction of the female subject’s self. (Bodh
Prakash, 123)
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Chapitre 8 — L’indépendance et les marges de la nation

Il s’agit tout d’abord de déterminer comment et dans quelle mesure les romans
remettent en question la marginalisation de certains groupes au sein de la nation au

moment de 1’indépendance.

L’Inde rurale dans Train to Pakistan

Le roman de Khushwant Singh refuse de célébrer 1’indépendance comme
I’accession de la colonie toute entiére a la liberté. En se concentrant sur le village fictif de
Mano Majra il indique plutdt la marginalisation d’une population rurale qui ne pergoit pas
I’indépendance comme un événement libérateur. En effet, lors d’une conversation entre
Igbal et les personnages influents du village, ces derniers semblent defendre les
Britanniques plus que le mouvement nationaliste et ils restent persuadés que
I’indépendance n’affectera pas leur situation et celle des paysans au sein de I’'Inde et du

Pakistan :

Igbal tried to take the offensive. ‘“Why don’t you people want to be free ? Do you want to
remain slaves all your lives ?’

After a long silence the lambardar answered : ‘Freedom must be a good thing. But what
will we get out of it ? Educated people like you, Babu Sahib, will get the jobs the English
had. Will we get more land or more buffaloes ?

‘No ;” the Muslim said. ‘Freedom is for the educated people who fought for it. We were
the slaves of the English, now we will be slaves of the educated Indians — or the
Pakistanis.” (TP, 48)

De ce fait, le texte s’oppose aux récits qui présentent les paysans comme inclus
dans le mouvement d’indépendance et représentés par ses grands partis politiques. En effet
les villageois ne se sentent que trés peu concernés par 1’idée d’une Inde ou d’un Pakistan
libre. On rappellera par exemple le commentaire de I’inspecteur au début du roman, bien
que celui-ci exagere quelgue peu puisque les villageois parlent parfois de politique : « I am
sure no one in Mano Majra even knows that the British have left and the country is divided
into Pakistan and Hindustan. Some of them know about Gandhi but I doubt if anyone has
ever heard of Jinnah » (TP, 23). En représentant une telle déconnection entre les
préoccupations d’une Inde rurale défavorisée et les affaires politiques réservées a une élite
professionnelle éduquée, le texte semble se rapprocher des idées de 1’école

historiographique subalterne, dont le fondateur affirme :
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Parallel to the domain of elite politics there existed throughout the colonial period
another domain of Indian politics in which the principal actors were not the dominant
groups of the indigenous society or the colonial authorities but the subaltern classes and
groups constituting the mass of the labouring and the intermediate strata in town and
country — that is, the people. This was an autonomous domain, for it neither originated
from elite politics nor did its existence depend on the latter. (Guha, 4, italiques dans le
texte)

Néanmoins, si les habitants ne se sentent pas concernés par les tribulations de la
politique nationale, ils ne sont pas moins conscients de la relation de domination qui les
relie aux élites. Face a ce statut défavorisé ils restent entierement passifs : a aucun moment
le texte ne fait état des actions, ni méme de la volonté des paysans a se rebeller.
Lorsqu’Igbal tente de les pousser a la révolte ils changent de sujet et ne semblent que peu
intéressés. On en revient donc au préjudice qui peut s’immiscer dans la représentation du
subalterne face au pouvoir. Il s’agit, comme on I’a dit plus haut, d’éviter de représenter le
dominé comme un sujet passif, entiecrement déterminé par une domination qui I’éteint et le
réduit au silence. C’est a ce propos qu’un critique écrit notamment : « Mano Majra is in
fact a symbol of staticity, immobility and passivity. (...) The Mano Majrans remain passive
spectators to the whole scene of the pre-independent [sic : pre-independence] movement »
(Swain, 118).

Mais il s’agit tout de méme de nuancer ce propos et de ne pas trop vite arriver a la
conclusion que Train to Pakistan fait taire la résistance du subalterne. En effet, le simple
fait que les villageois soient conscients de leur domination et qu’ils expriment leur
mécontentement, comme on a vu que Meet Singh et Imam Baksh le faisaient, révele une
certaine forme de résistance méme si elle reste limitée a la parole. De plus, si ce sentiment
d’injustice ne se transforme pas en action, ce n’est pas seulement du fait de la passivité des
villageois et de leur incapacité a se défendre ; le roman semble aussi indiquer que cet état
de fait est aussi di a I’impuissance des activistes communistes a mobiliser la population du
fait de I’incompatibilité entre leur doctrine marxiste et le mode de pensée des habitants. En

effet, lorsqu’Igbal tente de pousser les villageois a la révolution, ceux-ci semblent plus

méfiants face a I’athéisme des communistes qu’a leur projet de redistribution des richesses:

‘If you want freedom to mean something for you — the peasants and workers — you have
to get together and fight. Get the bania Congress government out. Get rid of the princes
and the landlords and freedom will mean for you just what you think it should. More
land, more buffaloes, no debts.’

‘That is what that fellow told us,” interrupted Meet Sing, ‘that fellow... Lambardara, what
was his name ? Comrade something-or-other. Are you a comrade, Babu Sahib ?

‘No.’

‘I am glad. That comrade did not believe in God.’ (...)
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‘If we have no faith in God then we are like animals,’ said the Muslim gravely. (TP, 48,
mes italiques)®

De la méme facon, alors que Meet Singh adopte une conception essentialiste de la
criminalité, attribuant les actions de Juggut Singh a sa nature profonde, Igbal la congoit de
fagon matérialiste : ce sont les conditions économiques et politiques qui poussent I’homme

au crime :

“You have seen the world and read many books, but take it from me that a snake can cast
its slough but not its poison. This saying is worth a hundred thousand rupees.’ (...)
‘There is no crime in anyone’s blood any more than there is goodness in the blood of
others,” answered Igbal waking up. This was one of his pet theories. ‘Does anyone ever
bother to find out why people steal and rob and kill ? No ! They put them in jail or hang
them. (...) No, Bhaiji, criminals are not born. They are made by hunger, want and
injustice.” (TP, 42)
Le roman semble ainsi mettre constamment en paralléle Igbal avec son education étrangeére
et ses idéaux socialistes d’un coté, et les villageois pour qui ce mode de pensée reste
étranger de l’autre. Au final, Igbal semble résigne : « Igbal had wearied of talking to
people like Meet Singh. They did not understand. He had come to the conclusion that he
did not belong » (TP, 42). Igbal est ainsi incapable de franchir la distance qui le sépare des
habitants et de les convaincre de le suivre dans son projet de révolution socialiste®.
Finalement, si les paysans se présentent comme opprimés, esclaves des
Britanniques et de la classe professionnelle comme le dit I'Imam Baksh, il n’en reste pas
moins que leur village est présenté comme une véritable utopie rurale. Si I’on reste
conscient que 1’on souligne ici une certaine incohérence au sein du texte, on pourrait
suggérer que les villageois n’ont au fond que peu de raisons de se révolter. En effet on a vu
que les habitants vivaient dans une harmonie presque parfaite entre eux, avec la nature et
les dieux. De plus, leur travail aux champs est loin d’étre pénible et laborieux ; ils se

contentent aisément des fruits de leur culture et ponctuent leur activité de longs moments

de détente et de confort :

2 1] faut préciser qu’a aucun moment les termes « communiste, » « socialiste, » ou « marxiste » ne sont
employés dans le texte pour désigner Igbal ou des autres militants. Néanmoins 1’analogie est claire dans ses
discours révolutionnaires comme dans et le nom du parti politique auquel il est affilié : People’s Party (TP,
78).

%8 En présentant ainsi la pensée socialiste comme peu sensible & la culture des habitants des pays colonisés le
roman se rapproche des opinions de certains critiques postcoloniaux. Selon eux, puisque le marxisme est
fondé sur 1’objectif du progrés par la science, la rationalité et le sécularisme, il considére souvent les
croyances des peuples colonisés et décolonisés comme irrationnelles et régressives. On citera par exemple
Prakash : “[The Marxist’s] mode-of-production narrative merged imperceptibly with the nation-state’s
ideology of modernity and progress. This congruence meant that while championing the history of the
oppressed classes and their emancipation through modern progress, the Marxists found it difficult to deal
with the hold of ‘backward’ ideologies of caste and religion.” (Gyan Prakash, 1477).
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As the midday express goes by, Mano Majra stops to rest. Men and children come home
for dinner and the siesta hour. When they have eaten, the men gather in the shade of the
peepul tree and sit on the wooden platforms and talk and doze. Boys ride the buffaloes
into the pond, jump off their backs, and splash about in the muddy water. Girls play
under the trees. Women rub clarified butter into each other’s hair, pick lice from their
children’s heads, and discuss births, marriages, and deaths. (TP, 7)

Qu’ont-ils donc a envier aux élites a qui ils font référence ? Si ces derniers occupent les
meilleurs postes et tiennent les reines du pays, les habitants ne semblent pas moins heureux
dans leur village. Ainsi, pour revenir a notre argument général, si le roman ne s’attache pas
a représenter la rébellion des paysans de Mano Majra, il ne fait pas non plus taire leur
résistance pour les représenter comme passifs. Ils sont conscients de leur statut et leur
manque de mobilisation est aussi di a leur déconnexion d’avec la pensée des militants
marxistes. De plus, il semblerait qu’il n’est nul besoin pour eux de se rebeller contre leur
condition car, bien qu’ils se présentent comme dominés, ils sont aussi heureux dans leur
village.

En représentant ainsi les inégalités de pouvoir entre les villageois et les élites et en
rendant compte de leur résistance, bien qu’elle soit limitée, le texte effectue une tache que
certains critiques croient, encore une fois, étre réservée au roman postmoderne. A cet effet,
on a vu plus toét que certains critiques tels que Sharmani Gabriel considerent que les
procédes narratifs du roman réaliste I’empéchaient de rendre compte de la diversité
religieuse de I'Inde et réinscrivaient trop souvent une identité nationale totalisante et
exclusive. Son argument s’étend aussi a la représentation des inégalités sociales : pour ne
pas réinscrire I’idée d’une Inde homogene ou les individus seraient tous sur un pied
d’égalité le roman devrait adopter le mode de représentation postmoderne fragmenté. Trop
souvent, selon lui, le roman réaliste ne laisserait pas les marginalisés exprimer 1’exclusion
dont ils sont victimes car il tendrait toujours a l'unification des différentes voix qui

coexistent en son sein :

In the context of nation-building in India, the post-independence novel in English,
modelled predominantly on the European realist mode, has played a crucial role in the
construction of a national imagination and in the production and consolidation of
knowledge about the nation. The linear mode of representation of the realist novel served
nationalist aims by creating the illusion of a homogeneous identity that elided the
material disparities and differences that existed among them. (Gabriel, 92, mes italiques)

Que le roman réaliste ait été utilisé a ces fins ou non, il semble clair que ce n’est pas le cas
de Train to Pakistan. Le récit concentre sur ceux qui sont a la fois exclus du pouvoir et

bien souvent exclus des représentations du passé. Il relaye leur voix par le biais du
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dialogue et des commentaires du narrateur omniscient. A I’inverse, dans Cracking India, la
narratrice fait elle-méme partiec des marginalisés dont il est question et c’est donc
directement de leur point de vue qu’elle exprime leur domination. En d’autres termes, son
point de vue s’articule directement des marges de la société et on peut ainsi le considérer, a
I’instar de Didur, comme « décentré » (Didur, 71). Encore une fois, établir une dichotomie
quant a la capacité des deux grands modes de représentation du roman a contester les abus

de mémoire sur la partition semble plus paralyser que faire avancer la réflexion?.

Les Parsis dans Cracking India

Dans le roman de Sidhwa, Lenny représente I’indépendance et la partition de I’Inde
du point de vue des marges de la société coloniale puisqu’elle fait partie de la communauté
parsie. Ici, ’argument selon lequel la ligne entre les dominants et les dominés n’est pas
toujours claire prend tout son sens. Effectivement, Cracking India expose la fagon dont
cette communauté est a la fois une élite privilégiée qui bénéficie d’une relation étroite avec
les colons et une minorit¢ vulnérable qui se voit mise en danger par Dlarrivée de
I’indépendance et de la partition. Le texte montre donc les parsis comme tenants du
pouvoir mais aussi toujours susceptibles d’en étre totalement exclus, et c’est cette
exclusion au sein de la nation que I’histoire officielle se refuse a rappeler, au méme titre
que celle de nombre d’autres groupes plus catégoriquement domings.

Ainsi, dans les premieres pages du roman, Lenny se souvient d’une réunion des
parsis de Lahore pendant laquelle le colonel Barucha mettait ’accent sur le besoin de ne
pas prendre position dans le conflit entre le colon et le mouvement nationaliste qui prend

de ’envergure :

At the last community dinner, held on the roof of the YMCA building on the Mall,
Colonel Barucha had cautioned (between the blood chilling whines of the microphone) :
‘We must tread carefully... We have served the English faithfully, and earned their
trust... So we have prospered ! But we are the smallest minority in India... Only one
hundred and twenty thousand in the world. We have to be extra wary, or we’ll be neither
here nor there...” And then surmounting his uncharacteristic hesitancy, and in thunderous
voice, he declaimed : “We must hunt with the hounds and run with the hare !’ (Cl, 26)

% Quant au théme d’une représentation critique du subalterne, qui reste attentive a la fagon dont il peut étre
dominant tout comme dominé, on peut ajouter que le texte ne représente aucune relation de pouvoir ou de
domination au sein de Mano Majra. Bien qu’y ait des propriétaires terriens et des métayers, ils travaillent la
terre ensemble, et @ aucun moment leurs différences de statut ne sont présentées comme injustes ou reflétant
une quelconque domination : « There are only about seventy families in Mano Majra, and Lala Ram Lal’s is
the only Hindu family. The others are Sikhs or Muslims, about equal in number. The Sikhs own all the land
around the village; the Muslims are tenants and share the tilling with the owners » (TP, 4). De la méme
fagon, si Ram Lal est bailleur de fonds il n’est jamais présenté comme un usurier par les villageois.
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Les parsis sont donc présentés comme trop peu nombreux pour défendre leurs propres
intéréts. Barucha dévoile a la fois les priviléges des parsis qui ont prospéré sous le régne
des Britanniques et la fragilité de leur position alors que la possibilité de I’indépendance se
fait sentir. Leur impératif est alors de faire en sorte d’étre percus ni comme des
collaborateurs de I’impérialisme ni comme des nationalistes militants, sous peine de voir
leur situation remise en question, voire méme de se voir exclus. On pourrait donc
s’accorder avec Didur, qui écrit : « [Lenny’s] naive view of the shifting political terrain
around her discloses the opportunism and hypocrisy of the Parsi community’s status in the
colonial context, » mais il s’agit d’ajouter que cette stratégie est moins condamnée
explicitement qu’exposée comme une solution pragmatique, bien qu’opportuniste et
collaboratrice, au statut minoritaire et vulnérable de cette communauté (Didur, 78). On
peut noter ici que les travaux historiographiques tels que ceux de Tanya Luhrmann arrivent
a des conclusions similaires quant a la condition des parsis, qui semble bien avoir été a
double tranchant. Alors que Luhrmann évoque les privileges que les parsis ont acquis
pendant la période coloniale en se présentant comme occidentalisés et en se dissociant du
mouvement d’indépendance, elle note aussi qu’ils ont parfois été les victimes de violences
du fait de leurs actions qui étaient percues comme de la collaboration. En 1921,
notamment, une émeute fit 53 morts chez les Parsis de Bombay alors que ceux-ci
participent a une cérémonie en I’honneur du Prince de Galles que le Congrés avait choisi
de boycotter dans le cadre du mouvement de non-coopeération de 1920 a 1922 (Luhrmann,
124).

Plus tard, lors d’une deuxiéme réunion que Lenny décrit avec plus de détails,
I’ensemble des parsis semblent avoir accepté de défendre la cause de I’indépendance qui
parait maintenant presque imminente. Alors que certains veulent prendre part au
mouvement et faire valoir leurs intéréts, le colonel Barucha leur rappelle encore une fois
leur condition de minorité et leur indique le danger qu’il y aurait & intervenir maintenant
alors que le conflit de pouvoir se fait le plus sentir entre communautés religieuses et partis
politiques :

‘The Congress gangsters provoke the police and get rewarded with free board and
lodging. It’s a shame ! | propose that the Parsee Anjuman lodge a formal protest with the
Inspector General of Police. Why should we be left out of everything ?° (...)

Colonel Barucha raises a restraining hand (...). ‘Who'’s going to rule once we get Swaraj
? Not you,” says the colonel, pointing a long and accusing finger at us as if we are
harbouring sinful thoughts. ‘Hindus, Muslims, and even the Sikhs are going to jockey for

power : and if you jokers jump into the middle you’ll be mangled into chutney !” (TP, 45,
mes italiques)
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Bien qu’aucun parti et aucun groupe religieux particulier ne soit vise, les parsis expriment
encore une fois leur anxiété face a leur condition dans la future Inde, ou le future Pakistan
post-colonial. Ce n’est pas seulement que ceux-Ci risquent de perdre les privileges dont ils
bénéficiaient du fait de leur relation avec les autorités coloniales, mais aussi qu’ils ont peur
d’étre rejetés par la majorité qui obtiendra le pouvoir a Lahore. Si le colonel finit par
convaincre son assemblée qu’ils parviendront a s’intégrer, ce n’est pas sans une certaine

angoisse de leur part. L’un d’entre eux s’exclame notamment :

‘Does it matter where we look or where we leap ?° enquires the impatient voice. ‘If
we’re stuck with the Hindus they’ll swipe our businesses from under our noses and sell
our grandfathers in the bargain : if we’re stuck with the Muslims they’ll convert us by the
sword ! And God help us if we’re stuck with the Sikhs !’ (Cl, 46)

La discussion se termine d’ailleurs sur un avertissement : « don’t try to prosper
immoderately. And remember : don’t ever try to exercise real power » (TP, 49). Ici encore,
les parsis se révelent donc anxieux d’étre exclus par les mouvements nationalistes et
impuissants s’il s’agit de défendre leurs propres intéréts. Mann a donc raison lorsqu’elle
écrit : « the Ice-Candy Man exposes discontinuities in the national text that are too often
glossed over in circumscribed, majority accounts of the Indian freedom movement as one
that represented the interests of the populace as a whole vis-a-vis colonialism » (Mann,
73). 1l faut bien rappeler, néanmoins, que les parsis restent une élite vulnérable
contrairement aux paysans qui sont plutot des subalternes, car aujourd’hui encore les parsis
conservent une position relativement privilégiée au sein de 1’ Asie du Sud (Hinnels, 255-6).

On ajoutera finalement que si on n’a pas traité la question de la résistance du
subalterne ici c’est parce qu’elle ne semble pas pertinente. Les Parsis de Cracking India ne
sont pas opprimés au méme titre que les paysans de Train to Pakistan, c’est plus d’une
menace que d’une réelle oppression qu’il est question dans le roman de Sidhwa. Et face a
celle-ci les Parsis sont plus impuissants que passifs. IlIs décident d’opter pour la stratégie
qui leur parait la plus efficace : la neutralité.

Que ce soit les paysans dans Train to Pakistan ou les parsis dans Cracking India,
les deux romans s’opposent donc aux récits qui font de ’indépendance la libération des
colonisés dans leur ensemble et passent sous silence la marginalisation de certains d’entre
eux. Ce faisant ils sont attentifs a représenter la voix du subalterne et son multiple

positionnement en tant que dominant et dominé.
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Chapitre 9 — La partition, la violence et les femmes

Il s’agira ici de se pencher sur la question de la représentation de la violence faites

aux femmes et de leur résistance a 1’oppression.

Les femmes et la violence

Bien qu’il n’en fasse pas I’'un de ses thémes principaux, le roman de Khushwant
Singh évoque I’expérience des femmes pendant la partition. Ce faisant, il fait une fois
encore usage du mode de représentation réaliste pour porter I’attention sur les oubliés de
I’histoire officielle. Ainsi, le roman fait état de la violence entre communautés qui prend
souvent les femmes pour cibles, et on a vu plus haut que le theme de la réaffirmation de
I’honneur de la communauté religieuse par la violence était aussi traité. En effet on a noté
que les soldats qui entrainent les villageois a la violence associent la vengeance des
victimes sikhs, incluant les femmes, a la masculinité. Ils projettent ainsi d’enlever des

femmes musulmanes :

‘For each Hindu or Sikh they kill, kill two Mussulmans. For each woman they abduct or
rape, abduct two. For each home they loot, loot two. For each trainload of dead they send
over, send two across. For each road convoy that is attacked, attack two. That will teach
them that we also play this game of killing and looting.” (TP, 142, mes italiques)

Mais dans ce passage 1’association de la chasteté de la femme et de sa protection a son
honneur et a celui de sa famille et de sa communauté religieuse n’est jamais rendue
explicite.

Cette idéologie est en partie représentée plus tard au travers de Hukum Chand, qui
considere le suicide des femmes qui tentent d’échapper a leurs ravisseurs comme un acte

glorieux qui démontre leur pureté :

‘Women killed their own children and jumped into wells that filled to the brim with
corpses.’
‘Harey Ram, Harey Ram,’ rejoined Hukum Chand with a deep sigh. ‘I know it all. Our
Hindu women are like that : so pure that they would rather commit suicide than let a
stranger touch them. We Hindus never raise our hands to strike women, but these
Muslims have no respect for the weaker sex.” (TP, 22)
En associant ainsi la mort a la pureté, Chand sous-entend que le viol est une forme de
pollution dont la femme aurait & avoir honte. Pour citer Daiya, « [Chand] locks the ‘Hindu
woman’ into a discourse where sexual violence is a form of ‘dishonor :” a dishonoring

which amounts to social death, and therefore supposedly makes the very victim — the
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woman — of that violence desire physical death » (Daiya, 17). Alors que 1’on attribue ce
commentaire & Chand seulement et non a I’auteur implicite, Daiya suggere que le texte lui-
méme soutient une rhétorique analogue. Il fait donc mourir les femmes hindoues et sikhs
qui ont été violées car leur survie au sein du texte rappellerait le déshonneur de ces
groupes : « The novel’s structure reinforces this symbolic violence done to the figure of the
‘Hindu woman :’ the Hindu and Sikh women who are raped die in the novel’s account »
(Daiya, 17). Bien qu’intéressante, cette opinion est contre-textuelle. En effet, rien
n’indique que Sundari, la fille d’'un des domestiques de Hukum Chand qui est violée peu
apres son mariage, serait morte apres son viol (TP, 168). Seules les femmes que Chand
évoque dans le passage cité ci-dessus se suicident avant d’étre agressées.

Le roman de Bapsi Sidhwa se concentre bien plus sur I’expérience des femmes que
celui de Khushwant Singh. On retrouve ici I'importance de la narration décentrée de
Lenny, qui est elle-méme & la fois une femme et une jeune fille, et qui restaure le réle de la
femme dans D’histoire. C’est du moins ce que certains passages qui contiennent des
commentaires métafictionnels implicites semblent indiquer. On citera par exemple le
moment ou Oldhusband, le mari de Godmother, offre un carnet a Lenny pour son

anniversaire :

I open the packet. It is an autograph book with colored pages, and it falls open on a
yellow page with writing on it. I look at Oldhusband. He takes the book from my hand
and reads aloud in resounding tones :

‘To my dear Lenny,

The lives of great men all remind us

How to make our lives sublime ;

And departing leave behind us

Footsteps on the sands of time”’

(...) “Will you leave your footsteps on the sands of time ?” he asks. (Cl, 152)

Bien que le livre en question soit un « autograph book, » destiné a recueillir des signatures
et des mots d’amis, et qu’il n’est pas certain qu’elle I’ait utilisé pour écrire Cracking India,
on ne peut s’empécher de penser que Lenny laisse une trace du passé au travers de son
récit, et que cette fois c’est la trace d’'une femme qui reste imprimée dans les sables du

temps. Le dialogue suivant entre le colonel Barucha et un Parsi a une fonction similaire :

‘Do you think it was easy to be accepted into a new country? No !’ he booms. ‘Our
forefathers were not given permission even to disembark !’

‘What about our foremothers?’ someone enquires.

(...) “Our forefathers and foremothers waited for four days, not knowing what was to
become of them.” (Cl, 47, mes italiques)
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Ce passage pousse a la comparaison du récit de Barucha avec celui de Lenny, qui place les
femmes au cceur de I’histoire.

C’est au travers de ce point de vue que le récit de Lenny expose et dénonce la
victimisation des femmes pendant la partition. Plus que de représenter les violences entre
communautés, son récit se concentre sur les femmes violées rejetées par leur famille et
leurs proches et problématise le mode de pensée qui le motive. A ce propos on s’opposera
aux opinions d’Ambreen Hai qui maintient, tout comme Daiya a propos de Train to
Pakistan, que le texte lui-méme prdne une idéologie patriarcale et considere que le viol de
la femme mene a son déshonneur et & celui de sa communauté. Elle déduit cette conclusion
du fait que ce sont uniquement les femmes issues de classes populaires qui sont violées, le
viol des femmes originaires d’un milieu aisé ne serait donc pas représenté au sein du texte
parce qu’il serait trop honteux : « this silence about certain kinds of violation, for one
thing, acquiesces to, indeed, reinforces, the cultural system that dictates that rape signifies
a woman’s shame and the dishonor of her male protectors » (Hai, 401). Si Hai attire ici
notre attention sur les ambiguités du texte, son argument reste peu sensible a la facon dont
Lenny, de son point de vue innocent, interroge, tente de comprendre, et remet en question
I’exclusion des femmes qui ont été violées.

Ainsi, alors qu’un camp de réfugiées pour les femmes qui ont été enlevées et
rapatriées est installé a I’arriere de la maison adjacente a la sienne, Lenny se demande a
quoi sert cette nouvelle installation au dispositif sécuritaire impressionnant. Ce faisant elle

révele le caractere carcéral tout autant que défensif du camp :

There are mysterious developments afoot in the servant’s quarters behind the Hindu
doctor’s house paralleling ours. The courtyard has been walled off and a very tall and
burly Sikh with curling hair on his legs stands guard outside a high, tin-sheet gate, criss-
crossed with wooden beams. There is a padlock the size of a grapefruit on the gate, and a
large key hangs from the steel bangle on the Sikh’s wrist. (...)

We assume it’s a women’s jail, even though the women look innocent enough. (Cl, 201,
mes italiques)

Il semble donc que ces femmes soient autant protégées du monde extérieur que tenues a
distances et emprisonnées comme si elles avaient elles-mémes commis une faute. Plus tard,
bien décidée a comprendre qui sont ces femmes qu’elle entend pleurer la nuit, elle
demande des explications a Hamida qui lui dit que ce sont des femmes déchues, tout
comme elle — « fallen women » (Cl, 226). Lenny ne comprend toujours pas et se tourne

vers Godmother qui finit par lui expliquer. C’est alors que Lenny s’interroge et remet en
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question ce qu’elle percoit comme une injustice, comme le rejet d’une personne qui a déja

¢été traumatisée pour une faute qu’elle n’a pas commise :

‘Hamida was kidnapped by the Sikhs,” says Godmother seriously. On serious matters I
can always trust her to level with me. ‘She was taken away to Amritsar. Once that
happens, sometimes, the husband — or his family — won’t take her back’

‘Why ? It isn’t her fault she was kidnapped V’

‘Some folk feel that way — they can’t stand their women being touched by other men.’
It’s monstrously unfair : but Godmother’s tone is accepting. (Cl, 227)

Par la suite Lenny ne parvient pas a trouver une quelconque justice dans cette logique et
n’arrive donc pas a la comprendre. Elle n’arrive a I’appréhender qu’en la comparant a
maniére dont les oiseaux tuent leurs petits s’ils portent I’odeur d’un autre et en se disant
qu’il s’agit d’une pratique qu’on ne peut saisir que si I’on accepte qu’elle existe sans en

chercher les raisons :

I think of what Himat-Ali-alias-Hari once told me when | reached to lift a tiny sparrow
that had tumbled from its nest on our veranda.

‘Let it be,” he’d stopped me. ‘The mother will take care of it. If other hands touch it, the
other sparrows will peck it to death.’

‘Even the mother ?° I asked.

‘Even the mother I’ he’d said

It doesn’t make sense — but if that’s how it is, it is. (Cl, 227)

En articulant ainsi le point vue de Lenny qui se braque face a une logique qui lui semble
incompréhensible parce qu’injuste, le récit remet donc bien en question 1’ostracisme dont
sont victimes les femmes violées.

Au-dela de I’oppression des femmes pendant la partition, Cracking India s’attache
également a représenter leur condition avant que les tensions communautaires ne se fassent
sentir. Si celles-ci semblent bien vivre une vie heureuse & Lahore, le texte fait
régulierement mention de la violence a laquelle elles sont soumises. Ainsi, Lenny rend
compte des actions de Ice-candy-man qui tente régulierement de faire passer ses pieds sous

le sari d’Ayah pour la toucher :

Things love to crawl beneath Ayah’s sari. Ladybirds, glow-worms, Ice-candy-man’s
toes. (...). Sometimes a toe snakes out and zeros in on its target with such lightening
speed that I hear of the attack only from Ayah’s startled ‘Oof.” Once in a while I preempt
the big toe’s romantic impulse and, catching it mid-crawl or mid-strike, twist it. It is a
measure to keep the candy bribes coming. (Cl, 28)
Le ton du passage reste léger, Lenny prend la chose comme un jeu et tente d’intercepter les
attaques d’Ice-candy-man qui sont décrites dans un vocabulaire presque militaire.

Néanmoins, les orteils d’Ice-candy-man peuvent également étre considérés comme des
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symboles phalliques et cet acte préfigure donc le viol d’Ayah. Plus tard, Ice-candy-man
n’hésite pas a soulever Adi par les pieds et a menacer Ayah de le laisser tomber si elle
n’accepte pas d’aller au cinéma avec lui (Cl, 52). De la méme fagon, Imam Din tente aussi
de se rapprocher d’Ayah et de la toucher contre sa volonté (Cl, 67). Ayah n’est pas la seule
a étre ainsi agressée. Effectivement, Lenny sous-entend aussi que son pere trompe sa mére
et la bat :

Sometimes I hear Mother say, ‘No, Jana ; I won’t let you go ! [ won’t let you go to her I’
Sounds of a scuffle. Father goes anyway. Where does he go in the middle of the night ?
To whom ? Why... when Mother loves him so ? Although Father has never raised his
hands to us, one day | surprise Mother at her bath and see the bruises on her body. (ClI,
224)

Méme Lenny n’échappe pas a ce traitement. En effet Cousin tente a plusieurs reprises de
I’agresser sexuellement (CI, 243-4, 252-3) et il sous-entend méme qu’un jour il la violera.
Apres que Lenny lui raconte sa visite dans le quartier ou Ayah réside avec Ice-candy-man,

Cousin lui dit ;

‘Is that all ?> Cousin appears disappointed, and at the same time mollified. “You would
have a lot more if you’d gone there after dark’

‘Like what ?° I say, feeling that either he is deliberately aggravating me, or we are at
CrossS purposes.

‘Girls dancing and singing — and amorous poets. And you would have been raped.’
‘What’s that ?’

(I' never lean, do | ?)

‘I’ll show you someday,’ says Cousin giving me a queer look.” (Cl, 277)

Bien qu’Ayah seule soit enlevée et violée, on peut donc s’accorder avec Mitra qui va
jusqu’a suggérer que le roman présente les agressions dont les femmes ont souffert pendant

la partition comme I’accentuation des violences déja presque permises en temps normal :

The novel suggests that Punjabi society, even in a state of pre-Partition ‘normalcy,’
relatively untinged by communal conflict, was suffused with violence, particularly that
directed against women, and thus what occurred during the Partition was not an
aberration but merely a re-contextualization or a re-calibration of an already familiar
phenomenon. (Mitra, 25)

Bien que I'un comme 'autre de nos deux romans représentent et remettent en
question le traitement des femmes pendant la partition comme dans leur vie ‘normale’
avant I’apparition des tensions, tous deux laissent aussi de coté d’autres aspects de leur
expérience pendant les événements de 1947. Comme on I’a dit plus haut, on ne peut
s’attendre a ce que les romans soient exhaustifs car tout récit est iné¢luctablement sélectif,

mais il s’agit tout de méme de constater leurs oublis et leurs limites. Ainsi, ni Train to
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Pakistan ni Cracking India ne semblent réellement problématiser les dangers de
I’association entre la chasteté des femmes et leur honneur, celui de leur famille et celui de
leur communauté. On a déja défendu cet argument plus haut a propos du roman de
Khushwant Singh, et dans Cracking India, si Godmother explique a Lenny que certaines
familles refusent d’accueillir leurs femmes si elles ont été violées, elle ne va pas jusqu’a en
noter la cause plus profonde. En ce sens, aucun des deux romans ne va jusqu’a faire une
critique approfondie du systéme social qui motive les violences qu’ont subies les femmes
pendant la partition comme certaines historiennes féministes se sont engagées a le faire.

De plus, les deux romans passent aussi sous silence certaines conséquences de cette
idéologie patriarcale. Aucun des deux romans ne mentionne 1’exécution sommaire de
certaines femmes par les membres de leur propre communauté, et souvent de leur propre
famille. Dans Train to Pakistan Chand mentionne leur suicide mais pas leur meurtre. De la
méme facon, Lenny raconte comment les femmes de Pir Pindo décident de s’immoler mais

ici encore le suicide n’est pas forcé et il ne refléte que le désir d’échapper a la violence :

They have been over the plan often enough recently. The women and girls will gather at
the chaudhry’s. Rather than face the brutality of the mob they will pour kerosene round
the house and burn themselves. (...) The young men will engage the Sikhs at the mosque,
and at other strategic locations, for as long as they can and give the women a chance to
start the fire. (CI, 210)

De la méme facon, dans aucun des deux romans, les rapatriements forces ne sont
mentionnés. Le roman de Singh ne mentionne pas le programme de rapatriement des
femmes, alors que dans Cracking India, celui d’Ayah a licu selon sa volonté : « | want to
go to my family, » affirme-t-elle lorsqu’elle s’entretient avec Godmother (CI, 273).
Finalement, aucun des deux récits ne fait état de la participation des femmes aux
violences. Les femmes de Mano Majra ne sont pas concernées par les tensions qui
sévissent de toute facon pour la plupart en dehors du village, alors que dans Cracking India
on a vu que la violence communautaire était associée aux hommes et a la masculinité
tandis que la tolérance et I’entraide se voient attribuées aux femmes et a la féminité. S’il
est vrai que Lenny participe aux tensions jusqu’a ce qu’elle soit choquée par la violence
qui en résulte, la plupart des personnages féminins ceuvrent pour la paix. Mother, tout
comme Ayah, tentent tant bien que mal de calmer les esprits lorsque la dissension se fait
sentir. Lenny les considére d’ailleurs comme des - «oil pourers, » en référence a
I’expression : « to pour oil on troubled waters » (Cl, 45). Hai a donc raison lorsqu’elle écrit

que le texte mangue de jugement critique face au réle des femmes dans la violence :

81



In locating the work of postcolonial feminism in terms of traditionally understood and
clearly demarcated roles of healing and restoration, Sidhwa leaves intact and
unquestioned the binarism that insists that men are agents of violence, politics, and
history, while women are either victims, witnesses, or healers.

La subalterne peut-elle parler ?

La question de la représentation de la voix et de la résistance des femmes face a
leur oppression semble peu pertinente dans le cas de Train to Pakistan. En effet dans ce
roman les personnages féminins principaux ne sont pas les victimes de violences
patriarcales et le texte n’a donc pas & représenter leur réaction face au pouvoir®®. Dans
Cracking India, en revanche, il semble plus y avoir matiére a réflexion et la question a
d’ailleurs regu I’attention de quelques certains critiques comme Didur et Hai. On traitera
d’abord de la résistance et de la « voix » des femmes dans leur vie de tous les jours pour
ensuite passer a celles d’ Ayah aprés son enlévement.

Ainsi, avant la partition, Hai suggére qu’Ayah est considérée comme un objet
sexuel par ses admirateurs et méme par Lenny. En effet, elle maintient que cette derniére
reproduit le regard que les hommes posent sur Ayah et qui a tendance a la réifier:
« [Lenny’s] repeated descriptions of Ayah’s warm, fragrant, curvy body, her ‘chocoloate
softness’ and her ‘beautiful ‘kohl-rimmed eyes,’ testify to a double vision that sees Ayah
as the object of her own desire and as the object of desire of the men that Lenny observes »
(Hai, 397). Face a ces regards chargés de désir qui la considérent comme un objet, Ayah
serait alors incapable d’affirmer son identité et sa volonté : « Ayah’s servant body and her
sexual acessibility make her available not only to surrounding men — over whom she can
exert some semblance of power in coquetry and refusal — but also to Lenny’s desires
(which Ayah cannot withstand) » (Hai, 387). Il s’agit néanmoins de rappeler que si Lenny
semble bien considérer qu’Ayah soit attirante, son supposé désir pour elle n’est jamais
rendu explicite. De toute facon, face au regard de ses admirateurs qui tendent parfois a
réifier sa personne, Ayah exerce bien plus qu’un semblant de pouvoir. Elle parait plutot
profiter de sa situation et exercer un contréle certain sur nombre de ses admirateurs. Ainsi,
alors que Sharbat Khan l’aiguiseur de couteaux et le Chinaman qui vend des tissus
courtisent Ayah, ce n’est pas Seulement elle mais aussi toute la famille de Lenny qui

bénéficient de leurs services :

%% On peut simplement noter que Nooran résiste a la tentative de viol de Juggut Singh méme si elle n’est pas a
méme de ’en empécher et finit alors par se laisser faire. (TP, 35) De la méme facon Haseena tente
d’échapper a Chand qui veut avoir ses services pour lesquels il a payé. Quant a savoir si Haseena est une
prostituée ceci reste ambigu.

82



Although Ayah had been allotted quarters, she dwells and sleeps in our house. Soon the
tabletops, mantelpieces, sideboards and shelves in our rooms blossom with embroidered,
bosky-silk doilies.

The attentions of Ayah’s Pathan admirer also benefit our household. All our kitchen
knives, table knives, Mother’s scissors and paper-knife and Hari’s garden shears and
Adi’s blunt penknife suddenly develop glittering razor edges. (Cl, 82)

De la méme facon, alors que Lenny apprend les codes de la séduction au travers des
relations entre Ayah et ses admirateurs, elle comprend que ces derniers se disputent
souvent ses faveurs, chose qu’elle exprime au travers de la métaphore suivante : « | learn
fast. I gain Ayah’s goodwill and complicity by accomodating her need to meet friends and
relatives. (...) I learn of human needs, frailties, cruelties, joys. | also learn from her the
tyranny magnets exercise over metals » (Cl, 29, mes italiques). De plus, Ayah est a méme
de se défendre physiquement face aux multiples agressions de Ice-candy-man ou encore
d’Imam Din que I’on a mentionnées plus haut. Lorsque Ice-candy-man va jusqu’a soulever
Adi par les pieds et a menacer Ayah de le laisser tomber si elle n’accepte pas d’aller au

cinéma avec lui, celle-ci le chasse de la propriété des Sethis a coups de sandales :

‘Put him down at once, oye, badmash ! [ will go to the cinema.’
Ice-candy-man carefully lowers Adi — face down and dribbling spit — on the grass.
Ayah deftly pulls off a sandal and, lunging wildly, strikes Ice-candy-man wherever she
can. Ice-candy-man cowers ; and gathering his lungi above his knees, snatching up his
slippers, manages to move out of her reach. Ayah chases him right out of the gate. (Cl,
39)

Plus tard, elle n’hésite pas a briiler Imam Din avec une pince incandescente lorsqu’il essaie

de la toucher a son insu :

‘T’ll never be too old to bother you,” murmurs Imam Din, sighing, pushing his hubble-
bubble away and advancing from his corner on Ayah. Ayah whirls, tong-handed,
glowing iron pointed at Imam Din.

‘Arrey baba...,” says Imam Din hunching his shoulders and holding his hands out
defensively in front. ‘I still haven’t recovered from the last time you scarred me.” (Cl,
59)

La mére de Lenny s’inscrit aussi dans une certaine forme de négociation du pouvoir
avec son mari, bien que son influence soit plus limitée que celle d’Ayah sur ses
admirateurs. Didur attire en effet notre attention sur un passage au début du roman pendant
lequel la mere de Lenny tente d’attraper son mari pour qu’il lui donne de I’argent. Derriere
le ton espiégle de ce qui apparait comme un jeu se cachent des relations de pouvoir :
comme le dit Didur : « In this scene, Lenny’s mother is figured as exercising consensual

agency to shore up her access to middle-class domestic security rather than challenge the
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patriarchal and class conventions that govern her marital status » (Didur, 84). En effet,
pour reprendre I’argument de Didur, la mére de Lenny est & méme de contrbler les
émotions de son mari: « Mother’s voice teeters between amusement and a wheedling
whine. She is a virtuoso at juggling the range of her voice and achieving the exact balance
with which to handle father » (Cl, 76).Néanmaoins, si elle est une musicienne virtuose dans
ce domaine, c’est le pére qui reste chef d’orchestre : « Father has the knack of extracting
the most talented performances from us all — and from all those who work for him » (ClI,
76). De plus, il faut ajouter que contrairement a Ayah qui répond parfois a la violence par
la violence, la mere de Lenny n’est jamais un tel danger pour I'autorité de son mari : « ‘I
won’t let you go, Jana,” says Mother in a voice so tearfully childish that it cannot present a
threat to Father’s authority » (Cl, 76).

Finalement, Lenny aussi résiste aux agressions de Cousin. Lorsque ce dernier tente

de lui montrer en quoi consiste le métier de prostituée celle-ci se defend physiquement :

Ever ready to illuminate, teach and show me things, Cousin squeezes my breasts and lifts
my dress and grabs my elasticized cotton knickers. But having only the two hands to do
all this with he can’t pull them because galvanized to action I grab them up and jab him
with my elbows and knees, and turning and twisting, with my toes and heels.

Becoming red in the face, Cousin lets me be. (CI, 253)

Et bien qu’elle ne semble pas autant en jouer qu’Ayah, Lenny est aussi a méme de
controler Cousin et de I’aider a chercher Ayah parce qu’il est amoureux d’elle.

Plus tard, lorsque les tensions de la partition se font ressentir et qu’Ayah en paie le
prix en étant enlevée, violée, forcée a se prostituer et a se marier avec lce-candy-man, sa
capacité a résister au pouvoir patriarcal et a exercer une influence sur les hommes qui la
désirent est considérablement réduite. Mais ceci ne veut pas dire qu’elle devient une
victime entierement passive comme Hai le suggere. Celle-ci maintient que le récit d’un
viol doit contenir la reconstruction de la femme, de sa perception de soi, apres le viol plutdt
que de la présenter comme vaincue, entierement détruite par cet acte. L important c’est
donc de s’opposer a I'idée que la femme est uniquement déterminée par la domination et la

victimisation qu’on lui a impose en présentant les choses ainsi :

representing the raped woman as one who becomes subject through rape rather
than merely one subjected to its violation, structuring a post-rape narrative that
traces her strategies of survival, and counting the cost of rape in terms more
complex than the extinction of female selfhood in death or silence. (Hai, 403)
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Elle écrit alors qu’il n’y a aucune place pour un tel récit dans Cracking India : « the
narrative disallows any entry into [Ayah’s] mind or feelings or consciousness, or her
construction as a sentient subject » (404). Tres clairement donc, « there can be no ‘life after
rape’ or accession to subjecthood for Ayah in Sidhwa’s text » (405). Plus loin, Hai écrit
que Ayah ne résiste jamais d’elle-méme a sa condition car ¢’est Godmother qui s’0ppose a
Ice-candy-man et lui fait reconnaitre ses torts : « the power of speech, of making oneself
subject, is shifted both from the victim and the perpetrator to rest finally with the self-
righteous upper-class rectifier of violence » (400). En definitive, Ayah ne serait rien
d’autre qu’une victime dont la vie est €teinte par le viol et qui ne sait plus (ou n’a jamais
su) se défendre : « the narrative turns to silence and unspeakability after rape, positioning
the absent Ayah as no more than the victim, the one who must be recovered by the subject
of the narrative, but who cannot be the subject herself » (404).

Si I’argument de Hai est plus convaincant sur ce point, il importe tout de méme de
nuancer quelque peu son propos. Car si c’est bien Godmother qui prend la défense d’Ayah
il faut aussi prendre en compte le fait que ce soit cette derniere qui la pousse a intervenir
pour la ramener chez elle a Amritsar. Au départ Godmother semble plutdt lui conseiller de

rester avec Ice-candy—man .

‘What’s happened has happened,” says Godmother. ‘But you are married to him now.
You must make the best of things. He truly cares for you.’

‘I will not live with him.” Again that coarse, rasping whisper. (...)

‘Does he mistreat you... in any way ?” Godmother asks with uncharacteristic hesitancy.
“Not now,” says Mumtaz®. ‘But I cannot forget what happened.” (Cl, 273)

De plus, si Ayah reste pour la plupart silencieuse apres son viol, le récit de Lenny ne
blogue pas tout accés a sa conscience : on vient justement de voir qu’elle demandait a
retourner chez elle. Il est vrai, en revanche, qu’Ayah se représente elle-méme comme
morte, éteinte aprés I’expérience qu’elle a subie et incapable de se reconstruire. La

conversation citée ci-dessus se poursuit d’ailleurs ainsi :

‘That was fated, daughter. It can’t be undone. But it can be forgiven... Worse things are
forgiven. Life goes on and the business of living buries the debris of our pasts. Hurt,
happiness... fade impartially... to make way for fresh joy and new sorrow. That’s the way
of life’

‘I am past that,” says Mumtaz. ‘I’m not alive.” (Cl, 273, mes italiques)

%% Mumtaz est le nom qu’Ice-candy-man a attribué & Ayah aprés leur mariage en référence & Mumtaz Mahal,
la femme du Shah Jahan qui lui a fait construire un mausolée aprés sa mort : le Taj Mahal.
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Didur attire néanmoins notre attention sur la fagon dont elle est décrite lorsqu’elle se

présente pour la premiére fois a Lenny et & Godmother aprés son enlevement :

Where have the radiance and animation gone ? Can the soul be extracted from its living
body ? Her vacant eyes are bigger than ever : wide-opened with what they’ve seen and
felt : wider even than the frightening saucers and dinner plates that describe the watchful
orbs of the three dogs who guard the wicked Tinder Box witch’s treasures in
underground chambers. Colder than the ice that lurks behind the hazel in Ice-candy-
man’s beguiling eyes. (Cl, 272)
Elle semble bien étre vidée de son ame mais aussi emplie d’un sentiment de méfiance du
fait de son expérience traumatisante : “[Ayah’s] eyes are both ‘vacant’ and ‘wide-opened,’
empty yet all-seeing. Her new ‘watchful” stance is a combination of detachment (...) and
suspicion produced by the experiences she has had in Pakistan and those she will face in
India.” (Didur, 93). C’est peut-étre, apres tout, le premier pas vers sa reconstruction, bien
que celle-ci reste trés limitée. 11 s’agit aussi d’ajouter qu’il est bien sir compréhensible
qu’Ayah soit aussi atterrée apres son experience, mais on concédera a Hai 1’idée que, dans
une certaine mesure, Cracking India, le texte semble bien limiter la voix et la résistance

d’Ayah aprées son enlévement.
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Conclusion

L’objectif de cette étude était de situer Train to Pakistan et Cracking India en
rapport a la mémoire collective de 1’indépendance et de la partition de I’Inde et de les
¢valuer selon une eschatologic de la mémoire afin de déterminer s’ils pouvaient se
effectuer un travail de remémoration bénéfique en Asie du Sud et au-dela. Dans le méme
temps, on a tenté de rester attentif au mode de représentation utilisé par chacun des deux
romans afin de toujours rendre justice au processus de création littéraire qu’ils emploient.
On s’est alors penché sur trois thémes distincts : I’oubli, la guerre des mémoires, et le
« pouvoir-savoir ». L’objectif était, tour a tour, de déterminer dans quelle mesure les
romans remémoraient les violences et I’expérience sociale de la partition, contestaient les
récits xénophobes et partisans pour favoriser la tolérance, et remettaient en question la
domination de certains groupes plus ou moins marginalisés au cours de I’indépendance et
la partition.

La conclusion est pour la plupart positive. Pour revenir sur chacun de ces points, on
a VU que bien qu’ils ne soient pas exhaustifs, nos deux romans s’engagent a rappeler des
violences qui sont trop souvent tues dans nombre de représentations du passé, que ce soit
du c6té de I’histoire officielle ou de I’historiographie. Ce faisant, ils s’emploient également
a rappeler les actes d’entraide et de générosité et tendent a inscrire une mémoire
relativement apaisée des violences passées, a l’inverse des premicres représentations
littéraires de 1’événement. Néanmoins, alors que Cracking India attribue la responsabilité
des violences aux personnages centraux du récit tels que Ice-candy-man, Butcher et méme
Imam Din, le roman de Khushwant Singh tend a externaliser la culpabilité hors du centre
de son récit et a ’associer a des étrangers : a I’autre mais jamais a soi. On rappellera a ce
propos que le village de Mano Majra est d’abord présenté comme une oasis de paix dans
un désert de violences, que lorsque ses habitants prennent part au conflit ce n’est que sous
I’influence de personnages extérieurs au village, et que méme lorsqu’ils finissent par
participer a ’attaque du train ils ne commettent jamais de violences. En cela Train to
Pakistan se rapproche de nombre d’autres récits, que ce soit en historiographie ou dans la
mémoire populaire, qui tendent a toujours vouloir tenir la violence a distance. A
I’exception de cet aspect, chacun des deux romans s’engage donc dans un travail de
remémoration que 1’on a considéré comme important au travers de cette premicre partie.

En effet celui-ci permet d’exercer le devoir de mémoire, qui se présente comme un devoir
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que ’on a envers les victimes de ne plus jamais reproduire les horreur du passé, et de tenter
de se confronter au passer pour surmonter le traumatisme qui lui est associeé.

En ce qui concerne les récits qui font une lecture xénophobe et partisane de la
partition, on a vu que de leur remise en question dépendait la réconciliation des mémoires,
qui paraissent bien étre en guerre. De plus, sans les bénéfices d’un travail de remémoration
qui reste impartial, le ressassement traumatique qui s’attache a la partition ne peut étre
guéri et le devoir de mémoire ne peut pas non plus s’exercer. C’est en partie en faveur d’un
tel travail que les romans représentent les événements de 1947. A I'inverse de certains
survivants et surtout de leurs proches qui n’ont pas vécu la partition, Train to Pakistan et
Cracking India condamnent tous deux la violence sectaire et les idéologies xénophobes
pour valoriser la tolérance, I’entraide et la paix. La proposition d’un critique selon laquelle
ils se baseraient sur une morale communautaire et associeraient les différentes
communautés religieuses selon une hiérarchie de pouvoir reste a ce propos peu
convaincante. Chacun des deux romans s’attache également a représenter la culpabilité
partagée des différentes communautés religieuses dans les violences de la partition, a
I’inverse de certaines commémorations officielles comme celle qui eut lieu en 2005 au
Pakistan sous la présidence de Pervez Musharraf. Néanmoins, et ici c’est le roman de
Sidhwa qui est en tort, le recit de Lenny semble se réinscrire dans le conflit des mémoires
lorsqu’il s’agit du récit des divisions politiques qui précéderent la partition. Elle ne
s’autorise qu’a critiquer Gandhi et Nehru, qui sont donc figurés comme les responsables de
la partition et de ses violences, les favoris de I’empire britannique qui obtiennent toujours
ce qu’ils veulent alors que Jinnah, laissé pour compte, n’aurait €té motivé que par un désir
de justice. Si on a proposé que I’auteur implicite marque peut-étre sa distance face a ce
propos, on n’a fait que relever une ambigiiité du texte qui reste peu significative.

On a finalement porté I’attention sur les récits qui ne remettaient pas en question,
ou qui Ilégitimaient la domination ou I’exclusion de certains groupes pendant
I’indépendance et la partition, des groupes restant d’ailleurs souvent défavorisés
aujourd’hui. Ainsi, si 'on a vu que les représentations officielles de I’indépendance
présentaient cet événement comme 1’accession de I’ensemble de nation a la liberté, Train
to Pakistan et Cracking India rappellent 1’expérience des oubliés de ce récit qui n’ont pas
forcément vécu les événements de 1947 comme une libération. Train to Pakistan se
concentre en effet sur les paysans de Mano Majra qui ne se sentent pas concernés par le
mouvement nationaliste puisqu’il ne bénéficie qu’aux élites. D’une facon légerement

différente, Cracking India attire notre attention sur le point de vue des parsis qui sont
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moins des subalternes que des élites vulnérables parce que minoritaires. Ils n’ont en effet
aucun moyen de pression pour faire valoir leurs intéréts au moment de I’indépendance, et
risquent non seulement de perdre leur statut privilégié au sein de la société mais aussi de se
voir exclus, voire exterminés s’ils tentent de s’imposer. Plus loin on a aussi traité de
I’expérience des femmes pendant la partition, qui sont non seulement les victimes des
violences des autres communautés religieuses mais aussi de celles de leur propre groupe
religieux et méme de Ileurs proches. Alors que Ihistoire officielle, et méme
I’historiographie jusqu’a une période récente, passent ces €événements sous silence, nos
deux romans s’attachent a la remémorer. C’est surtout Cracking India qui problématise la
victimisation de la femme, et ce non seulement en relation avec les violences de la partition
mais aussi dans la vie de tous les jours avant que les tensions ne se fassent ressentir. En
revanche, aucun des deux romans ne va réellement jusqu’a remettre en cause 1’idéologie
patriarcale qui sous-tend ces violences et encore une fois, ils ne sont pas exhaustifs. Dans
cette derniére partie on s’est aussi attaché a la fagon dont le récit se doit d’étre critique
lorsqu’il représente 1’expérience des groupes dominés afin de représenter aussi la fagon
dont, bien que surtout exclus du pouvoir, il peuvent aussi en étre les tenants. A propos de
Cracking India la représentation des parsis a ce sujet est exemplaire, mais en ce qui
concerne les femmes le texte manque de rappeler le role de celles-ci dans la perpétration
des violences. Finalement, on s’est aussi penché sur la question de la voix et de la
résistance du subalterne pour conclure que Train to Pakistan ne faisait pas taire celle des
paysans, alors que dans Cracking India la résistance des personnages féminins, bien
qu’importants au début du roman, est en partie éteinte lorsque 1’on considére Ayah et son
viol.

Au cours de ces trois axes on est souvent revenu sur la question du mode de
représentation des romans. On a vu que contrairement a ’opinion de certains critiques, il
ne s’agissait pas de considérer le roman postmoderne et le roman réaliste dans une relation
de supériorité ou d’infériorité. Alors que Train to Pakistan adopte des procédés narratifs
réalistes, Cracking India, bien que se rapprochant du récit autobiographique, possede
certaines caractéristiques de la fiction postmoderne. Mais chacune de ces deux ceuvres est a
méme de contester les récits abusifs de la partition, et ce au travers de leur mode de
représentation respectifs. Alors que Train to Pakistan rappelle les atrocités de la partition
d’un point de vue omniscient et cru, Cracking India utilise celui de Lenny, qui perd son
innocence en méme temps et a cause des violences dont elle est témoin. L’un comme

I’autre des romans est a méme de représenter et de valoriser la multiplicité culturelle,
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contrairement aux opinions de certains critiques. Et finalement, alors que le narrateur de
Train to Pakistan est attentif aux marginalisés, ceux qui sont exclus a la fois du pouvoir et
des représentations du passe, Cracking India choisit comme narratrice une jeune fille qui
fait elle-méme partie de ces exclus.

A T’issue de ce travail, il apparait donc bien qu’en relation avec nos trois thémes de
I’oubli, de la guerre des mémoires et du « pouvoir-savoir », nos deux romans remettent en
question certains abus de mémoire tout comme ils sont sujets a d’autres. S’il s’agit
d’évaluer leur role de vecteur de la mémoire collective comme on le proposait dans
I’introduction, on dira qu’ils exécutent un travail de remémoration certain, et ce bien qu’ils

connaissent aussi leurs limites, leurs oublis, et leurs dérives.

90



Sources

Singh, Kushwant. Train to Pakistan. 1956. Rpt. In Memories of Madness: Stories of 1947.
New-Delhi: Penguin Books, 2002. 1-172.

Sidhwa, Bapsi. Ice-Candy Man. 1988. Rpt. Cracking India. Minneapolis: Milkweed
Editions, 2006.

91



Bibliographie

(Ouvrages cités dans le corps du texte)

Alam, J and S. Sharma. ‘Remembering Partition.” In Seminar. 461. (1998) : 93-103.

Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. Londres: Verso, 1983.

Aziz, Kurshid Kamal. The Pakistani Historian. Pride and Prejudice in the Writing of
History. Lahore: Vanguard Books, 1993.

Bakhtin, Mikhail Mikhailovich Bakhtin. The Dialogic Imagination: Four Essays. Austin:
University of Texas Press, 1981.

Belliappa, K.C. ‘The Elusive Classic: Khushwant Singh’s Train to Pakistan and Chaman
Nahal’s Azadi.” In The Literary Criterion. 15.2. (1980): 62-73.

Bhabha, Homi K. ‘DissemiNation: Time, Narrative, and the Margins of the Modern
Nation.” In Nation and Narration. Londres: Routledge, 1990. 291-322.

Bhalla, Alok. ‘Memory, History and Fictional Representations of the Partition.” In
Economic and Political Weekly. 34. 44. (1999) : 3119-3128.

Bhatia, Nandi. ‘How Long does Lahore Burn? History, Memory and Literary
Representations of the Partition.” In Pangs of Partition Vol Il: The Human Dimension. Eds.
Settar S. and Indira B. Gupta. 191-208.

Bourke-White, Margaret. "In pictures: India's partition”. BBC News. Sept. 2
<http://news.bbc.co.uk/2/shared/spl/hi/pop_ups/06/south_asia_indiaOs_partition/html/1.st
m>.

Brown, Judith M. Modern India: The Origins of an Asian Democracy. 2™ ed. Oxford:
Oxford University Press, 1994,

Butalia, Urvashi. The Other Side of Silence: Voices from the Partition of India. Londres: C.
Hurst & Co, 2000.

Chatterjee, Partha. The Nation and its Fragments. In The Partha Chatterjee Omnibus.
New-Delhi: Oxford University Press, 1999.

Copland, lan. India 1885-1947: The Unmaking of an Empire. Harlow: Pearson Education,
2001.

Crane, Ralph J. ‘Inscribing a Sikh India: An Alternative Reading of Khushwant Singh’s

Train to Pakistan.” In Alternative Indias: Writing, Nation and Communalism. Eds. Morey
Peter and Alex Tickell. Amsterdam: Rodopi B.V., 2005. 181-196.

92



Crane, Ralph J. Inventing India: a History of India in English-Language Fiction. Londres :
Macmillan, 1993.

Daiya, Kavita. ‘Postcolonial Masculinity: 1947, Partition Violence and Nationalism in the
Indian Public Sphere.” In Genders. 43. (2006) : 1-26.

Delanty, Gerard and Patrick O'Mahony. Nationalism and Social Theory: Modernity and
the Recalcitrance of the Nation. Londres: SAGE Publications Ltd, 2002.

Dhawan, R.K. ‘Khushwant Singh : The Man and the Writer.” In Khushwant Singh: The
Man and the Writer. Ed. Dhawan, R.K. New-Delhi: Prestige Books, 2001. 11-22.

Didur, Jill. Unsettling Partition: Literature, Gender, Memory. Toronto: University of
Toronto Press Inc, 2006.

Dorschner, Jon and Thomas Sherlock. ‘The Role of History Textbooks in Shaping
Collective Identitites in India and Pakistan.” In Teaching the Violent Past: History
Education and Reconciliation. Eds. Cole Elisabeth and A. Lanham: Rowman & L.ittlefield
Publishers Inc., 2007. 275-316.

Francisco, Jason. ‘In the Heat of the Fratricide : the Literature of India’s Partition Burning
Freshly (a Review Article).” In The Annual of Urdu Studies. 11 (1996) : 227-250.

Gabriel, Sharmani Patricia. ‘Imaginary Homelands and Diaspora : History, Nation and
Contestation in Salman Rushdie’s The Moor’s Last Sigh.” In Salman Rushdie: Critical
Essays, Volume 2. Eds. Mohit Kumar Ray and Rama Kundu. New-Delhi: Atlantic, 2006.
71-106.

Guha, Ranajit. ‘On Some Aspects of the Historiography of Colonial India.” In Subaltern
Studies I: Writings on South Asian History and Society. Ed. Ranajit Guha. New-Delhi:
Oxford University Press, 1982. 1-8.

Hai, Ambreen. ‘Border Work, Border Trouble: Postcolonial Feminism and the Ayah in
Bapsi Sidhwa’s Cracking India.” In Modern Fiction Studies. 46. 2. (2000) : 379-426.

Hasan, Mushirul. ‘Partition Narratives.” In Social Scientist. 30. 7/8. (2002) : 24-53.
Hinnels, John R. ‘Parsis in India and the Diaspora in the Twentieth Century and Beyond’.
In Parsis in India and the Diaspora. Eds. Hinnells, John R and Alan Williams. Oxon:

Routledge, 2008.

Hutcheon, Linda. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. Londres:
Routledge, 1988.

Hutcheon, Linda. The Politics of Postmodernism. Londres : Routledge, 1989.

Jalal, Ayesha. ‘Secularists, Subalterns and the Stigma of ‘Communalism’: Partition
Historiography Revisited.” In Modern Asian Studies. 30. 3. (1996) : 681-689.

93



Jalal, Ayesha. The Sole Spokesman: Jinnah, the Muslim League and the Demand for
Pakistan. Cambridge: Cambridge UP, 1985.

Kamra, Sukeshi. Bearing Witness: Partition, Independence, End of the Raj. Calgary,
University of Calgary Press, 2002.

Khan, Yasmin. The Great Partition: the Making of India and Pakistan. New Haven: Yale
Unversity Press, 2007.

Kumar, Krishna. Prejudice and Pride: School Histories of the Freedom Struggle in India
and Pakistan. New-Delhi: Viking Penguin, 2001.

Lee, Ying-chich Fran. ‘Representing Partition: Subaltern Studies, Bapsi Sidhwa’s
Cracking India, Deepa Mehta’s Earth.” MA thesis. National Tsing Hua University, 2006.

Loomba, Ania. Colonialism / Postcolonialism. 2™ ed. Londres : Routledge, 2000.

Luhrmann, Tanya M. The Good Parsi: the Fate of a Colonial Elite in a Postcolonial
Society. New-Delhi: Oxford UP, 1996.

Mann, Harveen Sachdeva. ‘‘Cracking India’: Minority Women Writers and the
Contentious Margins of Indian Nationalist Discourse.” In The Journal of Commonwealth
Literature. 29. 71. (1994) : 71-94.

Menon, Ritu and Kamla Bhasin. Borders & Boundaries: Women in India’s Partition. New-
Delhi: Kali for Women, 1998.

Mitra, Madhuparna. ‘Contextualizing Ayah’s Abduction: Patterns of Violence against
Women in Sidhwa’s Cracking India.” In ARIEL. 32 (2001) : 12-47.

Morey, Peter. ‘Post-Colonial DestiNations: Spacial Re(con)figurings in Khushwant
Singh’s Train to Pakistan and Rohinton Mistry’s A Fine Balance.” In Fictions of India:
Narrative and Power. Edimbourg : Edinburgh University Press Ltd., 2000. 161-189.

Nandy, Ashis. "Freedom Came With A Price". Times of India. Sept. 2
<http://timesofindia.indiatimes.com/Opinion/Editorial LEADER_ARTICLE_Freedom_Ca
me_With_A_Price/articleshow/2283484.cms>.

Nora, Pierre. ‘Entre Mémoire et Histoire: La Problématique des Licux.” In Les Lieux de
Mémoire, Vol. | : La République. Paris : Gallimard, 1984. XVII-XLII.

Pabby, D.K. ‘Theme of Partition and Freedom in Khushwant Singh’s Train to Pakistan
and Amitav Ghosh’s The Shadow Lines.” In Khushwant Singh: The Man and the Writer.
Ed. Dhawan, R.K. New-Delhi: Prestige Books, 2001. 42-52

Pandey, Gyanendra. ‘The Prose of Otherness.” In Subaltern Studies VIII : Essays in

Honour of Ranajit Guha. Eds. Arnold David and David Hardiman. New-Delhi: Oxford
University Press, 1994, 188-221.

94



Pandey, Gyanendra. Remembering Partition : Violence, Nationalism and History in India.
Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

Prakash, Bodh. Writing Partition: Aesthetics and Ideology in Hindi and Urdu Literature.
New-Delhi: Dorling Kindersley, 2009.

Prakash, Gyan. ‘Subaltern Studies as Postcolonial Criticism.” In The American Historical
Review. 99. 5. (1994) : 1475-1490.

Raizada, Harish. ‘Train To Pakistan: A Study in Crisis of Values.” In Khushwant Singh:
The Man and the Writer. Ed. Dhawan, R.K. New-Delhi: Prestige Books, 2001. 125-140.

Ray, Sangeeta. ‘New Women, New Nations : Writing the Partition in Desai’s Clear Light
of Day and Sidhwa’s Cracking India.” In En-gendering India: Woman and Nation in
Colonial and Postcolonial Narratives. Durham: Duke University Press, 2000. 126-147.
Ricoeur, Paul. La Mémoire, I'histoire, [’oubli. Paris : Editions du Seuil, 2000.

Ricoeur, Paul. Temps et récit, Vol. 111: Le temps raconté. Paris : Editions du Seuil, 1985.

Sidhwa, Bapsi, Butalia, Urvashi and Andrew Whitehead. ‘Bapsi Sidhwa and Urvashi
Butalia Discuss the Partition of India.” In History Workshop Journal. 50. (2000) : 230-238.

Singh, Jagdev. ‘The Sikh Perspective on Partition: A Study of Train to Pakistan.” In
Khushwant Singh: The Man and the Writer. Ed. Dhawan, R.K. New-Delhi: Prestige Books,
2001. 65-74.

Swain, S.P. ‘Train to Pakistan: a Thematic Analysis.” In Khushwant Singh: The Man and
the Writer. Ed. Dhawan, R.K. New-Delhi: Prestige Books, 2001. 114-24.

Talbot, Ian. ‘Literature and the Human Drama of the 1947 Partition.” In South Asia :
Journal of South Asian Studies. 18. 2. (1995) : 37-56.

Van der Veer, Peter. Religious Nationalism: Hindus and Muslim in India. Berkeley:
University of California Press, 1994.

Verghese, Paul C. Problems of the Indian Creative Writer in English. Bombay: Somaiya,
1971.

Veyne, Paul. ‘L’Objet de I’Histoire.” In Comment on Ecrit [’Histoire : ESsai
d’Epistéemologie. Paris : Editions du Seuil, 1971. 13-25.

Zarkov, Dubravka. ‘Towards a New Theorising of Women, Gender and War.” In
Handbook of Gender and Women's Studies. Eds Davis, Kathy, Evans, Mary and Judith
Lorber. 214-233. London: Sage Publications, 2006.

95



Annexes

Annexe 1
Carte politique de I’Asie du Sud aprés la partition
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Cette carte illustre les frontieres établies aprés I’indépendance du Pakistan et de I'Inde
d’aprés la décision de la commission Radcliffe dirigée par les autorités coloniales
avec la participation de membres du Parti du congres et de la Ligue musulmane. On
notera que le Pakistan oriental est devenu le Bangladesh en 1971 apres un mouvement
séparatiste et une guerre civile. La question du Cachemire, dont les deux pays
réclament la possession, est encore 1’objet de conflits. La carte illustre aussi les
migrations mais ne représente pas les mouvements de la population sikh qui eurent

surtout lieu au nord-ouest. Elle est tirée de I’ouvrage de Copland, XV.
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Annexe 2
Les clichés de Margaret Bourke-White

Margaret Bourke-White (1904-1971), connue en Inde et au Pakistan pour ses photos
de Gandhi et de Jinnah, est aussi I'une des premicres femmes a travailler comme
correspondante de guerre. Elle se rendit d’ailleurs au camp de Buchenwald peu aprés
sa libération, et fut aussi présente en Asie du Sud lors des violences de la partition.
Elle en captura toute I’horreur, comme en témoigne la photo ci-dessous qui ne
nécessite pas de commentaire. Le site de la BBC d’ou les clichés ont été tirés ne
mentionne pas le lieu ou elle a été prise.

Bourke-White, Margaret. "In pictures: India's partition”. BBC News. Sept. 2
<http://news.bbc.co.uk/2/shared/spl/hi/pop_ups/06/south_asia_indiaOs_partition/html/
1.stm>
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Ci-dessous la photo d’un jeune réfugié assis sur un mur du fort de Purana Qila qui
surplombe un camp de réfugiés a New-Delhi en 1947.
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