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RÉSUMÉ 

Cette étude porte sur la représentation littéraire de la partition et de l’indépendance de 

l’Inde dans Train to Pakistan de Khushwant Singh et Cracking India de Bapsi Sidhwa. 

L’objectif est de situer ces deux romans par rapport à la mémoire collective des 

événements de 1947 et les évaluer selon une eschatologie de la mémoire heureuse telle 

qu’elle est développée par Paul Ricoeur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli. Trois formes 

de représentations abusives du passé, qui se glissent dans la mémoire collective, 

constituent les trois axes de ce travail : l’oubli, la guerre des mémoires, et le « pouvoir 

savoir ». On confronte ces représentations à celles qu’offrent nos deux romans pour 

conclure que, si ces derniers présentent une mémoire saine et apaisée de l’événement, ils 

ne sont pas sans leurs propres limites et leurs dérives. 
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Introduction 

 En 1947 l’indépendance de l’Inde britannique s’accompagne de sa séparation en 

deux nouveaux Etats : l’Inde moderne et le Pakistan (alors constitué de territoires au nord-

est et au nord-ouest de l’ancienne colonie). Cette décision politique est précédée d’une 

division progressive entre partis politiques : entre le Parti du congrès, mené par Gandhi et 

Nehru, qui défend l’idée d’une Inde unie, et la Ligue musulmane qui prône le séparatisme 

religieux. Dans les dernières années du Raj britannique, les négociations entre ces deux 

partis ainsi qu’avec les autorités coloniales représentées par les vice-rois Wavell et 

Mountbatten aboutissent à la partition. Si telle est l’histoire politique de cet événement, son 

histoire sociale est nettement plus brutale. La polarisation des partis s’accompagne en effet 

de celle des groupes religieux qui aboutit à des violences sans précédent à partir de 1946. 

Se développant d’abord au Bengale et au Pendjab, les conflits finissent par submerger toute 

l’Inde du Nord. En parallèle, des migrations massives font au moins dix millions de 

réfugiés, dont beaucoup périssent de sous-nutrition ou contaminés par les nombreuses 

maladies qui se répandent dans les camps. Les États, qui viennent d’acquérir leur 

indépendance, sont mal préparés et l’ordre public n’est plus assuré ; les forces de police 

prennent même part à la violence. On estime aujourd’hui qu’un million de personnes 

auraient trouvé la mort pendant les affrontements et que soixante-quinze mille femmes 

auraient été enlevées et violées
1
. 

 Cette étude portera sur la représentation littéraire de ces événements de 1947, sur la 

partition comme sur l’indépendance, bien que ce soit surtout la partition qui retiendra notre 

attention. Deux romans seront analysés : Train to Pakistan et Cracking India. Le premier a 

été écrit par l’auteur, journaliste et historien indien Khushwant Singh et a été publié en 

1956. C’est l’un des premiers romans de langue anglaise à traiter de ce thème, et il reste 

aujourd’hui considéré comme une œuvre séminale. Le second, paru trente-deux ans plus 

tard en 1988 sous le titre de Ice-Candy-Man puis réimprimé sous celui de Cracking India 

en 1991 est l’un des rares ouvrages sur ce thème écrit par une auteure parsie et qui plus est 

d’origine pakistanaise : Bapsi Sidhwa. Avant de procéder à l’analyse de ces deux romans, 

il convient de définir l’approche méthodologique de cette étude ainsi que sa problématique. 

                                                
1 Les estimations chiffrées proviennent de Butalia, 3. Consulter l’annexe 1 pour une carte qui illustre à la fois 

les frontières établies par la partition et les mouvements de réfugiés, et l’annexe 2 pour les clichés de la 

photographe américaine Margaret Bourke-White. Pour l’histoire politique de la partition on pourra 

consulter : Hasan; Jalal, The Sole Spokesman ; Pandey, Remembering Partition, 21-44 ; Copland, 53-64. Pour 

l’histoire sociale voir surtout Pandey, Remembering Partition ; Butalia ; Menon et Bhasin.   
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Il s’agit pour ce faire de déterminer le lien que l’on établit entre la fiction, l’histoire, et la 

mémoire des événements de 1947. On commencera donc par différencier le statut 

ontologique de l’historiographie et de la fiction et par offrir la critique de l’approche de 

certains chercheurs qui passent outre cette différence. On en déduira alors notre 

problématique en opposition à celle de ces historiens et critiques littéraires. 

 En historiographie il y a deux façons d’approcher les événements de 1947, comme 

tout autre événement historique. On peut s’attacher à l’histoire et tenter de découvrir ce 

qu’il s’est réellement passé, ou à la mémoire pour se pencher sur la façon dont les 

survivants et la société qui les entourent se remémorent l’événement. Dans ces deux cas 

l’approche scientifique de l’historiographie est à dissocier de celle de la littérature, bien 

qu’un rapprochement soit possible. 

 De façon générale, ce qui confère à l’historiographie sa fonction de référence à la 

réalité, ou de « représentance », pour emprunter le concept de Paul Ricoeur, c’est son 

utilisation de documents historiques (Ricoeur, 1985, 149). Néanmoins, celle-ci ne fait pas 

de l’historiographie une représentation mimétique absolue. Ainsi que le maintient Ricoeur, 

l’écriture de l’histoire repose sur la consultation de documents sélectionnés par le biais 

d’un archivage qui se veut potentiellement partisan. L’historien a alors le rôle de les 

interpréter afin de faire apparaître le passé et, outre le caractère souvent politisé de cette 

entreprise, cette dernière se constitue également comme une reconstitution qui pallie au 

caractère incomplet des traces. Bien que cette activité se fasse de façon rationnelle, elle 

n’en reste pas moins créative puisqu’elle comble une absence, et Ricoeur n’hésite pas à la 

qualifier d’imaginaire : 

 
Le caractère imaginaire des activités qui médiatisent et schématisent la trace s’atteste 

dans le travail de pensée qui accompagne l’interprétation d’un reste, d’un fossile, d’une 

ruine, d’une pièce de musée, d’un monument : on ne leur assigne leur valeur de trace, 

c'est-à-dire d’effet-signe, qu’en se figurant le contexte de vie, l’environnement social et 
culturel, bref, (…) le monde qui, aujourd’hui, manque, si l’on peut dire, autour de la 

relique. (1985, 269) 

 

Finalement, un processus de création subjective comparable à celui de la littérature a aussi 

lieu lors de l’écriture de l’histoire, qui devient alors un récit textuel (1985, 269-72).  

 Ces difficultés de la représentance inhérentes à l’archivage, l’interprétation, la 

reconstitution de traces incomplètes et à l’écriture de l’histoire ne se trouvent qu’amplifiées 

dans le cas de la partition de l’Inde, et ceci surtout si l’on prend en compte sa dimension 

sociale. Comme nous l’indique Gyanendra Pandey, auteur d’un grand nombre d’ouvrages 

sur la question du communautarisme en Asie du Sud : 
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The historian seeking to represent violence in history faces problems of language (how, 

for example, does one describe pain and suffering?), of analytical stance (how can one be 

‘objective’ and express suffering at the same time?), and of evidence (for does not large-
scale violence destroy much of its most direct evidence? There is the associated question 

of how the moment of violence comes to be recorded by the state or by ‘neutral’ 

observers, how it becomes part of an archive, and how it is integrated into a larger 
history by the historian) (Pandey, 1994, 190) 

 

Des obstacles similaires affectent l’analyse de la mémoire de la partition par l’historien. Ici 

aussi l’utilisation de documents est de mise ; ceux-ci sont le plus souvent constitués par le 

chercheur au travers de ses entretiens avec des survivants. Durant ce processus la sélection 

est évidemment nécessaire, tout comme le sont l’interprétation et la mise en récit. De plus, 

Urvashi Butalia, qui fut l’une des premières à recueillir les souvenirs de personnes ayant 

vécu la partition, attire notre attention sur la façon dont le témoignage de ces derniers varie 

selon les conditions de l’entretien :« I am deeply aware of the problems that attach to the 

method I have chosen. There has been considerable research to show that memory is not 

ever ‘pure’ or ‘unmediated.’ So much depends on who remembers, when, with whom, 

indeed to whom, and how » (Butalia, 8). Qui peut dire, de plus, si la personne interrogée 

est sincère ? « How can we know that, four or five decades after the event, the stories are 

not simply rehearsed performances; or that they are told differently for different people, 

perhaps tailored to suit what the person thinks the interviewer wishes to hear?  » (Butalia, 

10).Comment interpréter un silence? « How do we reach beyond the stories into the 

silences they hide? » (Butalia, 10). En dépit de ces difficultés et de ces impasses, le dernier 

rempart qui différencie l’approche de l’historien de celle du romancier, et ce quel que soit 

le sujet en question, tient à ce qu’il tente de représenter la réalité sans y ajouter d’éléments 

fictifs. Pour reprendre l’expression de Paul Veyne, l’histoire est « connaissance mutilée » 

et l’historiographie ne peut que faire de son mieux : « Un historien ne dit pas ce qu’a été 

l’Empire romain ou la Resistance française, mais ce qu’il est encore possible d’en savoir » 

(Veyne, 24, mes italiques). 

 Cette dernière barrière épistémologique qui différencie les approches scientifique et 

littéraire a souvent été ignorée par un certain nombre d’historiens et de critiques littéraires 

qui traitent les œuvres de fiction sur la partition comme des documents d’histoire. A ce 

propos le débat entre deux critiques au sujet de Train to Pakistan est significatif. L’un 

considère que le roman comme : « a work of superior journalism » (Belliappa, 66) et 

l’autre se montre moins enthousiaste: « [it] does not rise far above the work of sensational 

journalism » (Verghese, 119). Mais l’un comme l’autre considèrent qu’il s’agit là de 
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journalisme et que l’écrivain ne fait que rapporter des faits sur le mode de la mimesis. Une 

autre méthode, légèrement plus sophistiquée, est promue par Jason Francisco qui maintient 

que la littérature acquiert son caractère « réel » lorsqu’elle est comparée à des 

témoignages : « When the two genres are combined, what might seem like poetic license in 

the fiction – for example, in descriptions of violence and criminality – reads true to the 

personal experiences in the nonfiction » (Francisco, 229). Dans l’autre sens, la fiction 

permet de rendre les témoignages universels : « At the same time, the nonfiction, when 

informed by the fiction, seems to describe not just the particular experience of an 

individual, but also commonplace experience » (Francisco, 229)
2
. 

 D’autres font des représentations littéraires de la partition des documents de 

mémoire. Ian Talbot écrit par exemple : 

 

The novelist’s art is subjective by its very nature. All literary sources must therefore be 
treated circumspectly by historians. It must be remembered that they have been produced 

by tiny elites in ‘traditional’ societies. The great writers can of course transcend their 

own experiences and echo the feelings of other classes and communities. But lesser 

novelists lack this empathy and produce merely stereotypes and stylised emotional 
responses. (Talbot, 42). 

 

Par la suite, il traitera l’ensemble de son corpus comme étant l’œuvre de ces « grand 

écrivains », dont les travaux ne reflètent donc pas seulement leur propre mémoire mais 

aussi la mémoire collective dans son ensemble. Pour ce faire, il privilégiera les œuvres 

écrites par des auteurs qui ont vécu la partition afin de promouvoir une approche 

biographique. 

 Le traitement de la fiction comme document d’histoire fait abstraction de son 

caractère littéraire. Considérer la fiction comme un travail de journalisme n’est pas 

seulement douteux d’un point de vue épistémologique, c’est aussi se rendre insensible au 

processus de création qui est à l’œuvre dans la fiction. En effet, si l’écriture scientifique de 

l’histoire a un rôle de représentance, la littérature repose sur la vraisemblance. Elle 

s’efforce de créer une histoire qui « pourrait avoir lieu, » un « quasi-passé » plutôt qu’un 

passé : « Libre de la contrainte extérieure de la preuve documentaire, la fiction n’est-elle 

pas intérieurement liée par le service du quasi-passé, qui est un autre nom de la contrainte 

                                                
2 Jill Didur montre que Pandey utilise une méthode similaire lorsqu’il analyse un poème traitant d’émeutes 

communautaires qui eurent lieu en 1989 : « Pandey’s analysis is concerned more with what he characterizes 

as the ‘authenticity’ of Harganvi’s representation of the ‘riots’ than with the critical/imaginative relation this 

fragment has with the discursive and material conditions that produced the rioting.” (Didur, 40) 
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du vraisemblable
3
 ?  »  (Ricoeur, 1985, 279).Lorsqu’elle inclut des éléments du passé, elle 

les fictionnalise plutôt que de s’historiciser. Ainsi, dans le cas de nos romans sur la 

partition, la référence au passé est bien là, mais elle est rendue fictive par l’ensemble des 

événements et des personnages imaginaires, que ce soit Lenny dans Cracking India, ou les 

habitants du village de Mano Majra dans Train to Pakistan. Ricœur exprime cette opinion 

avec clarté : 

 

On se tromperait gravement si on en concluait que ces événements datés ou datables 
entraînent le temps de la fiction dans l’espace de gravitation du temps historique. C’est le 

contraire qui a lieu. Du seul fait que le narrateur et ses héros sont fictifs, toutes les 

références à des événements historiques réels sont dépouillées de leur fonction de 
représentance à l’égard du passé historique et alignées sur le statut irréel des autres 

événements. Plus précisément, la référence au passé, et la fonction elle-même de 

représentance, sont conservées, mais sur un mode neutralisé, semblable à celui par lequel 

Husserl caractérise l’imaginaire. (1985, 187) 
 

Pour ce qui est de la fiction comme document de mémoire, on ne peut considérer qu’un 

roman représente la mémoire collective dans son entier. Ce serait là prendre un raccourci 

entre l’œuvre d’un seul auteur et une mémoire plurielle et hétérogène. Et dire que le roman 

représente la mémoire de son auteur reviendrait à réinscrire l’approche psychographique, 

toute aussi discutable au niveau épistémologique, selon laquelle l’œuvre serait l’expression 

de la psyché de son auteur. 

 Le rapport que l’on établit entre la fiction, l’histoire et la mémoire est donc tout 

autre dans cette étude. Au niveau de l’histoire, bien que la fiction soit, de façon 

tautologique, fictionnelle, ceci ne l’empêche pas d’offrir un commentaire sérieux, valable 

et important sur le passé. Pris en tant que tel, ce commentaire, qui est aussi un discours, 

une idéologie sous forme de texte, a alors la même valeur qu’un autre. Pour citer Linda 

Hutcheon, dont l’attention se porte sur un type particulier de fiction historique mais dont la 

citation peut aussi être considérée comme une approche méthodologique : 

 

Historiographic metafiction refutes the natural or common-sense methods of 
distinguishing between historical fact and fiction. It refutes the view that only history has 

a truth claim, both by questioning the ground of that claim in historiography and by 

asserting that both history and fiction are discourses, human constructs, signifying 

systems, and both derive their major claim to truth from that identity. (Hutcheon, 1988, 
93, mes italiques) 

 

                                                
3 Ricoeur voit le récit littéraire comme un « quasi-passé » parce qu’il est du domaine du possible et que le 

possible est passé : « le possible est persuasif : or, ce qui n’a pas eu lieu, nous ne croyons pas encore que ce 

soit possible, tandis que, ce qui a eu lieu, il est évident que ce soit possible » (Ricoeur, 1985, 277) 
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En ce qui concerne le mode d’expression de ce commentaire, Mikhail Bakhtin, nous dit 

qu’un roman est un discours sous une forme dialogisée : « a dialogized representation of an 

ideologically freighted discourse » (Bakhtin, 333). Il se réfère ainsi à la multiplicité des 

voix ou d’univers idéologiques qui coexistent au sein d’un roman : celles des différents 

personnages ainsi que du narrateur. De cette polyphonie de voix on peut néanmoins 

déduire un discours plus ou moins clair qu’il s’agit alors d’attribuer non pas à l’auteur réel, 

dans notre cas Khushwant Singh et Bapsi Sidhwa, mais à l’auteur implicite dans le texte 

lui-même, celui dont on ne peut déduire le propos qu’en procédant à l’analyse textuelle 

(Ricoeur, 1985, 228-32)
4
. Au niveau de la mémoire, le rôle du roman a trait à son statut au 

sein de la sphère publique de l’Asie du Sud et au-delà. Il s’y tient aux côtés de nombre 

d’autres représentations de l’indépendance et de la partition dans une relation de 

contestation mutuelle et d’influence sur la mémoire populaire telle qu’elle s’articule au 

sein de la population. Il est donc à la fois parcelle et vecteur de la mémoire collective : 

d’un côté il constitue une façon de se remémorer le passé parmi tant d’autres au sein de la 

société indienne, et de l’autre il est à même d’influencer l’opinion publique et la mémoire 

de ses lecteurs, car il faut bien rappeler qu’un roman est fait pour être lu. 

 Ainsi, si Train to Pakistan et Cracking India soutiennent des discours sur 1947 qui 

sont à même d’influencer la mémoire collective, l’objet de cette étude sera d’abord de les 

analyser tout en prenant en compte leurs modes de représentation afin de rendre justice au 

processus de création littéraire qu’ils emploient. Mais, plus loin, il s’agira aussi de 

déterminer si ces discours sont désirables et s’ils sont, par là même, d’utilité publique. Ce 

faisant on se basera sur les travaux de Paul Ricoeur qui, dans l’un de ses derniers ouvrages, 

s’emploie à développer ce qu’il appelle une « eschatologie de la mémoire heureuse » 

(Ricoeur, 2000, 595, 642). Il distingue ainsi entre l’usage et l’abus qui se glisse dans la 

représentation du passé et dresse le portrait d’une mémoire qui serait saine, juste, et 

« heureuse ». L’approche est également inspirée par les études postcoloniales, dont 

l’apport théorique nous servira surtout dans la troisième partie de cette étude, et par les 

travaux de nombreux critiques littéraires qui se sont penchés sur la représentation de la 

partition
5
. Plus que de conduire une étude littéraire, on entre donc dans le champ des 

                                                
4 Dans certaines œuvres modernes et postmodernes l’idéologie du roman tend à se désagréger au profit de 

celles des différents personnages. Le but est alors moins de parvenir à une conclusion que de faire dégager 

des tensions entre des points de vue. On restera attentifs à cette dimension au cours de cette étude, bien qu’il 

semble que ce ne soit pas réellement le cas de Cracking India et Train to Pakistan. 
5 Alors que Ricoeur conteste les abus qui peuvent s’immiscer dans la représentation du passé, les critiques 

postcoloniaux se dressent contre ceux qui apparaissent dans la narration de l’identité de la nation et des 

groupes qui la composent (Bhabha, 298-300). Comme le dit Loomba :“Perhaps the connection between 
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études culturelles engagées, qui ne s’attachent pas seulement à rendre compte de différents 

points de vue mais aussi à prendre position. Plus loin encore, à l’analyse et l’évaluation des 

romans on ajoutera la comparaison, et pas seulement celle des romans entre eux. On 

tentera en effet de prendre en compte, autant que possible, l’histoire officielle, 

l’historiographie et la mémoire populaire telle qu’elle s’articule en Inde et au Pakistan afin 

de rendre compte de la mémoire collective de l’événement. Ce faisant, on ne saurait 

évidemment pas être exhaustif, et il faut noter que les sources sur la question sont bien plus 

nombreuses en Inde où la pratique historiographique est plus développée. C’est la critique 

que font eux-mêmes les historiens pakistanais les plus réputés (Aziz, XI)
6
. Mais l’étude 

n’en sera que plus profonde alors que l’on pourra chercher à savoir dans quelle mesure nos 

deux romans remettent en question des abus de mémoire qui s’immiscent dans la mémoire 

collective des événements de 1947.  

 Tel est donc l’objet de cette étude : situer nos deux romans entre l’usage et l’abus 

de mémoire et déterminer ainsi s’ils peuvent influencer la mémoire collective d’une façon 

positive, ou négative. Pour ce faire, il s’agira de se concentrer sur trois formes de 

représentations abusives de l’indépendance et de la partition : celles qui font taire les 

violences de la partition, celles qui soutiennent une idéologie xénophobe et partisane, et 

finalement celles qui dissimulent ou légitiment l’exercice d’un pouvoir illégitime et la 

domination.  

                                                                                                                                              
postcolonial writing and the nation can be better comprehended by understanding that the ‘nation’ itself is a 

ground of dispute and debate, a site for the competing imaginings of different ideological and political 

interests” (Loomba, 173). Puisqu’en représentant le passé on se figure par là même l’identité de ses 

participants, et donc de la nation et des groupes qui coexistent en elle, ces deux approches sont 

essentiellement les mêmes. 
6 Pendant les recherches qui ont précédé la rédaction du présent travail je n’ai trouvé aucun ouvrage traitant 

de la mémoire populaire de la partition au Pakistan. Les études les plus reconnues ont toutes été écrites par 

des auteurs indiens qui n’ont pas eu l’occasion de traverser la frontière pour entreprendre leurs recherches 

(Pandey, Remembering Partition, 18, Butalia, 25). On ne pourra donc que généraliser à partir de ces travaux 

et supposer qu’indiens et pakistanais conservent le même souvenir de la partition. 
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Partie 1 

La violence et l’oubli 
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Chapitre 1 –Le souvenir et l’oubli 

 Le premier axe de cette étude est consacré à la représentation des violences de la 

partition. Dans ce chapitre on s’engage d’abord en faveur de la nécessité du souvenir face à 

l’oubli de ces événements avant de pouvoir passer à une analyse informée de Train to 

Pakistan et de Cracking India par la suite. Ainsi, pour certains historiens, tels que Javeed 

Alam et Suresh Sharma, il est essentiel d’oublier les violences associées à la partition. L’un 

comme l’autre se disent farouchement opposés aux récents travaux de recueil de mémoires 

sur le sujet. Alam écrit donc : « when we go to people and ask them to remember all that 

has happened, to recount it for the record, (…) it seems to me morally indefensible » 

(Alam et Sharma, 461). La raison en est simple : il s’agit de préserver une paix sociale qui 

se serait instaurée en même temps que l’oubli progressif de l’événement par l’ensemble de 

la population : 

 

A new generation has emerged for whom the Partition is a distant historical event. It has 

gone back into their memory, which is important for our politics, for our social lives, for 

normal interaction between communities. The everydayness of life becomes normal 
when you forget about this experience. (461) 

 

De même, pour Sharma, la cohabitation multiculturelle paisible et hétérogène est 

l’expression ultime d’une tradition d’Asie du Sud qu’il nomme : « the distinctive nature of 

our civilizational ground » (473). Ainsi le sous-continent n’aurait été que très peu affecté 

par le génocide qu’il a connu. « The lines still stay blurred in the subcontinent (...) It is a 

suffused and intense kind of blurring which constitutes the historical ground called India » 

(473 ). Etudier la mémoire des violences et les rendre publiques ne pourraient donc que 

détruire cette harmonie. S’il s’agit de se rappeler certains actes, ce serait plutôt ceux 

inspirés par la compassion et l’entraide : « for every instance of killing that we hear of, we 

also hear of somebody’s attempt to help, to rescue, somebody giving a shoulder to lean 

on » (474). 

 Cette opinion semble être partagée par un grand nombre d’historiens en Asie du 

Sud. Comme l’écrit Gyanendra Pandey,  

 
If it is the question of guilt and the necessity of the remembrance of suffering that has 

animated the German debate on the historiography of the Holocaust, it is – as I have 

stressed – the question of India’s unity, and the need to forget in the interests of that 
unity, that Indians are asked to take (and to a large extent have taken) as guide in their 

historical scholarship on the Partition of 1947. (Pandey, 2001, 60) 

 



 15 

De la même façon, les États indien et pakistanais, tout comme les survivants de la partition 

eux-mêmes tendent à faire taire les horreurs de la partition. Les causes de ce désir d’oubli 

sont multiples ; on a vu que pour Alam et Sharma il est nécessaire de garder le silence pour 

éviter de réveiller les tensions, et il faut dire que le sujet est sensible car les conflits 

communautaires restent d’actualité. L’événement peut aussi paraître trop douloureux pour 

être rappelé, et les peuples ont souvent une grande réticence à accepter leur rôle dans les 

violences passées dont ils se sentent responsables par le biais d’une identité et d’une 

mémoire collective. En ce sens, l’Asie du Sud est loin d’être un cas isolé, comme le 

maintiennent Delanty et O’Mahony : 

 
Many modern nations came into existence as a result of violent struggles. The memory 

of these struggles does not easily go away, despite a great many discursive techniques, 

such as the construction of a scapegoat whose function is to externalize otherness and 
bear responsibility for primordial violence (Delanty et O’Mahony, 24) 

 

Dans le cas de l’histoire officielle enseignée dans les écoles et qui reste sous le contrôle des 

États, la cause du silence se trouve certainement aussi dans leur volonté de dissimuler leur 

propre rôle dans les violences du passé, car la décision de diviser le pays qui laisse place à 

la violence est avant tout politique (Butalia, 286). 

 Quelles qu’en soient les causes, on peut distinguer deux grandes variations du récit 

qui font passer la partition et ses violences dans l’oubli : la minimisation et la distanciation. 

La minimisation de l’événement prend la forme du silence ou du « mi-dire », comme dans 

le cas des manuels scolaires de part et d’autre de la frontière indo-pakistanaise : 

 
The two narratives come remarkably close in the cursory manner in which they deal with 

the violence associated with Partition. The horror and suffering that millions of ordinary 

men and women faced receive no more than a few lines of cold recording in most Indian 

and Pakistani textbooks. (Kumar, 107). 
 

Le quasi-silence est aussi apparent dans l’absence presque totale de monuments destinés à 

commémorer la partition (Khan, 200). En effet, seuls deux monuments ont été érigés de 

part et d’autre du Pendjab : le Bab-e-Pakistan à Lahore et le Martyr’s Monument a 

Chandigarh. On reviendra sur la signification donnée à ces lieux dans la deuxième section 

de cette étude (Khan, 200-201). En historiographie ce silence s’exprime par la façon dont 

certains historiens comme Alam et Sharma ne concentrent leurs recherches que sur les 

actes motivés par la plus grande compassion et refusent de se pencher sur les atrocités. 

D’autres encore ne se concentrent que sur les causes et le contexte politique des violences, 

ne rappelant donc qu’une partie du passé. Selon Pandey, dans ces écrits,  
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Violence always appears as an absence – and here the point applies more emphatically to 

a field wider than Indian history – because historical discourse has been able to capture 

and represent the moment of physical or psychological violation only with great 
difficulty. The history of extreme violence is, therefore, almost always about context - 

about everything that happens around violence. The casts of violation themselves are 

taken as known. Their contours and character are simply assumed: their presence and 
their anticipation (which has perhaps become a more continuous part of our being than 

ever before) need no investigation (Pandey, 1994, 192) 

 

En revanche, les survivants qui conservent la mémoire de la partition et la transmettent 

sous la forme d’une histoire familiale tendent à moins minimiser l’importance des 

violences et de l’expérience sociale de la partition. Pour citer encore Pandey : 

 

There is a wide chasm between the historians’ apprehension of 1947 and what we might 

call a more popular, survivors’ account of it – between history and memory, as it were. 
Nationalism and nationalist historiography, I shall argue, have made an all too facile 

separation between ‘Partition’ and ‘violence.’ This is one that survivors seldom make: 

for in their view, Partition was violence, a cataclysm, a world (or worlds) torn apart 
(Pandey, 2001, 6) 

 

 L’oubli des horreurs de la partition par le biais de leur distanciation au sein du récit 

est quelque peu plus complexe. Il repose sur la dissociation narrative entre soi-même et un 

autre auquel on attribue toute la responsabilité des violences. Ce processus 

d’externalisation des fautes est mentionné par Mushirul Hasan, qui écrit que dans 

beaucoup de représentations de la partition, « violence is (...) not only condemned but is so 

often attributed – often as a means to disguise the collective guilt of a community – to anti-

social elements, unscrupulous politicians, and religious fanatics » (Hasan, 42). De la même 

façon, Pandey nous indique que nombre de travaux historiographiques se refusent à 

considérer le rôle de la population ordinaire dans les violences de 1947 : 

 

[These narratives] distance the writer/observer – distinguished by his/her privilege, 
education, class – and assign this history to the distinctly Other: criminal classes, 

reactionary landlords and self-seeking politicians, the agents of an alien regime, not the 

ordinary residents of the towns and villages, hard-working and God-fearing Hindus and 

Muslims – in a word not people like us. Violence is, in this discourse, always ‘out there.’ 
(Pandey, 1994, 200) 

 

Les travaux de Pandey montrent également que si les survivants n’hésitent pas à rappeler 

les violences de la partition, ils tendent aussi à vouloir les tenir à distance alors même 

qu’ils les mentionnent. Après une série d’entretiens avec les habitants du village de 

Gharuan au Pendjab, Pandey conclut que ceux-ci se refusent à accepter que des atrocités 

ont bien été commises dans leur localité : 
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The standard story I heard in Gharuan was that of the exceptional peace and harmony of 

this large Sikh village. ‘Nothing happened in the village;’ ‘our Muslims were unharmed;’ 

‘not a single woman or child was touched [abducted or raped] here.’ Whatever violence 

occurred, occurred outside the village, I was repeatedly told. (Pandey, 2001, 181) 
 

 Face à l’ensemble de ces récits qui font basculer l’histoire de la partition dans 

l’oubli, un nombre croissant d’historiens tels que Urvashi Butalia, Gyanendra Pandey, Ritu 

Menon, Kamla Bhasin et d’autres que l’on citera au cours de ce travail ont entrepris 

d’étudier et de remémorer les violences passées. La présente étude est fondée sur la 

conviction, partagée avec ces chercheurs, qu’il est important de se confronter à l’horreur de 

la partition sans la minimiser ou la tenir à distance. Il ne s’agit pas simplement d’une quête 

de vérité historique et il faut rester conscient, comme le sont Alam et Sharma, que le rappel 

des violences peut réveiller les vieilles tensions. Mais c’est aussi justement du souvenir des 

violences que l’on peut tirer des leçons afin de ne pas reproduire les erreurs du passé. Ce 

souvenir permet en effet d’exercer ce que l’on appelle communément le devoir de 

mémoire, qui consiste à se rappeler la souffrance des victimes et à en tirer une obligation 

éthique : celle de ne plus jamais refaire les mêmes erreurs (Ricoeur, 2000, 210). A ce 

propos Khushwant Singh déclare: « we must not forget the Partition because it is relevant 

today. We must remember that it did in fact happen and can happen again » (Dhawan, 14). 

L’extrême vigilance que requiert un tel impératif est mise à mal par le quasi-silence qui 

règne sur la partition ainsi que par l’imputation des torts aux autres, mais jamais à soi-

même. De plus, et on approfondira ce thème dans la deuxième partie de cette étude, se 

rappeler son propre rôle dans les atrocités du passé c’est en quelque sorte s’avouer ses 

torts, et n’est-ce pas là faire un premier vers une demande du pardon ? 

 Finalement, la dissimulation de la sombre réalité de la partition qui transparaît dans 

nombre de récits n’est pas sans rappeler les symptômes d’une mémoire blessée, 

traumatisée. La conviction de Ricoeur, qui reprend les thèses de Freud pour les appliquer à 

la mémoire collective, est que le sujet traumatisé par un événement reste hanté par la 

mémoire de celui-ci mais reste incapable de s’en souvenir réellement. Par un mécanisme 

de transfert il répète alors de façon compulsive un « souvenir-écran, » qui prend la place du 

« souvenir vrai », et ce n’est alors que par un travail de remémoration qu’il sera capable de 

se confronter à son propre traumatisme et à le surmonter (Ricoeur, 2000, 150). Il ne s’agit 

pas d’aller trop loin dans la métaphore psychanalytique, mais il est possible de considérer 

la mémoire collective de la partition comme une mémoire pathogène qu’il s’agit de faire 

travailler. C’est ce projet que Butalia semble défendre lorsqu’elle écrit: “I think all we can 

hope for now is that there will be some opening up, sometime, for unless that happens and 
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we are able to talk about Partition, I fear we may not be able to put it behind us » (Butalia, 

20). 

 Dans le débat entre la nécessité du souvenir ou de l’oubli des violences de la 

partition, on s’engage donc en faveur de la remémoration, et c’est avec cet idéal en tête que 

l’on se tourne maintenant vers l’analyse de Train to Pakistan et de Cracking India. 

L’objectif sera de montrer comment les représentations de la partition dans ces deux 

romans se situent entre le souvenir et l’oubli. Pour ce faire on considérera tour à tour les 

deux variations du récit de l’oubli que l’on a introduites plus tôt : la minimisation des 

violences d’un côté, et leur distanciation de l’autre. 
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Chapitre 2 –Minimisation et remémoration 

 Afin de situer Train to Pakistan et Cracking India entre le récit du souvenir et de la 

minimisation il conviendra de se pencher sur la représentation de la violence puis de 

l’entraide pendant la partition. 

La remémoration des violences 

 Contrairement à l’histoire officielle et à la majeure partie de l’historiographie qui 

s’orientent souvent vers l’oubli, la fiction a longtemps eu un rôle de remémoration quant à 

l’expérience sociale de la partition et de sa dimension affective. Ce faisant elle se 

rapproche plus de la mémoire populaire. On citera notamment Menon et Bhasin : 

« Partition fiction (and some non-fiction) is almost the only social history we have of this 

time. (...) The point does need to be made that it is in fiction, rather than any other genre, 

that we find an attempt to assimilate the full import of what Partition meant » (Menon et 

Bhasin, 22). Les œuvres de littérature font ainsi office de « lieux de mémoire » au sens que 

leur donne Pierre Nora. Ceux-ci sont « d’abord des restes. La forme extrême où subsiste 

une conscience commémorative dans une histoire qui l’appelle, parce qu’elle l’ignore. » 

(Nora, XXIV) Les romans sont ainsi autant d’espaces publics métaphoriques dans lesquels 

le thème des violences de la partition se voit rouvert pour s’inscrire dans la 

commémoration affective, qui prend la plupart du temps la forme de l’exécration
7
. On 

s’accorde donc avec Ricoeur qui souligne la capacité de la fiction à pallier les déficits de 

l’historiographie lorsqu’il s’agit de représenter l’horreur : 

 

L’individuation par l’horrible, à laquelle nous sommes plus particulièrement attentifs, 
resterait aveugle en tant que sentiment, aussi élevé et profond soit-il, sans la quasi-

intuitivité de la fiction. La fiction donne au narrateur des yeux. Des yeux pour voir et 

pour pleurer. L’état présent de la littérature de l’holocauste le vérifie amplement
8
. 

(Ricoeur, 1985, 274) 
 

 Nos deux romans ne font pas exception à la règle. En effet il semble que l’un 

comme l’autre soient engagés dans la remémoration du passé. Le titre du roman de 

Sidhwa, Cracking India, indique déjà l’emphase avec laquelle ce texte s’emploie à 

                                                
7 On répète que ceci ne fait pas de la fiction un document de mémoire. Nora le dit lui-même, les lieux de 

mémoire ne sont pas "ce dont on se souvient, mais là où la mémoire travaille, non la tradition elle-même, 

mais son laboratoire » (Nora, X) 
8 Si Ricoeur met l’emphase sur la supériorité absolue de la fiction par rapport à l’historiographie dans ce 

domaine, les travaux de Pandey, Butalia, Menon et Bhasin montrent bien qu’il est possible, en 

historiographie, de représenter la violence par le biais des témoignages de survivants. 
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représenter un processus violent et incertain dont l’essence n’est que difficilement capturée 

par le terme « partition. » Comme l’écrit Sangeeta Ray, « The term ‘partition’ implies a 

neat cartographic creation of a new geographic entity that elides the personal and political 

vicissitudes accompanying such remappings. Yet Sidhwa’s use of the gerund ‘cracking’ 

evokes the tortuous birthing of new nation-states through hacking, splintering, and 

breaking » (Ray, 131). Cette idée est renforcée par les commentaires de Lenny lorsqu’elle 

apprend que l’Inde britannique va être divisée. Elle comprend cette séparation d’une façon 

littérale plutôt que figurée et ainsi, de son point de vue à la fois innocent et révélateur, rend 

compte de l’importance de cette décision pour la population : 

 
There is much disturbing talk. India is going to be broken. Can one break a country? And 

what happens if they break it where our house is? Or crack it further up on Warris Road? 

How will I ever get to Godmother’s then? (CI, 101)  
 

De la même façon, lorsqu’elle entend parler de la division du Pendjab, elle commente :  

 

And the vision of a torn Punjab. Will the earth bleed ? And what about the sundered 

rivers ? Won’t their water drain into the jagged cracks ? Not satisfied by breaking India, 
they now want to tear the Punjab. (CI, 124).  

 

Train to Pakistan s’inscrit également dans la subversion du silence qui règne sur la 

partition (Pabby, 42-3). Ainsi, dans un moment de doute et de désillusion face aux 

violences qui l’entourent et face à sa propre incapacité à intervenir, Hukum Chand ironise 

sur le fameux discours de Nehru qui glorifie l’indépendance : 

 

Where was the power? What were the people in Delhi doing? Making fine speeches in 
the assembly! Loudspeakers magnifying their egos; lovely-looking foreign women in the 

visitor’s galleries in breathless admiration. ‘He is a great man, this Mr Nehru of yours. I 

do think he is the greatest man in the world today. Wasn’t that a wonderful thing to say ? 
‘Long years ago we made a tryst with destiny and now the time comes when we shall 

redeem our pledge, not wholly or in full measure but very substantially.’’ Yes, Mr Prime 

Minister, you made your tryst, so did many others. (TP ,167)  
 

Il oppose alors ce prétendu rendez-vous de l’Inde avec sa destinée avec l’expérience de 

trois de ses proches. Prem Singh, un dignitaire du gouvernement indien émigré en Inde 

après la partition qui finit assassiné devant la sortie d’un hôtel de Lahore alors qu’il s’y 

était rendu pour ramener les bijoux de sa femme. Sundari, la fille d’un de ses domestiques, 

violée par une bande d’individus après avoir vu son mari castré devant ses yeux alors 

qu’ils rentraient chez eux après leur mariage. Et finalement Sunder Singh, un officier qui 

se retrouve avec sa famille dans un train qui s’arrête pendant quatre jours sans eau et sans 



 21 

provisions pour éviter les attaques. Faisant cette fois référence au serment de Nehru dans 

son discours et à sa promesse d’atteindre l’indépendance, Hukum Chand se dit : 

 

No one was allowed to get off. Sunder Singh’s children cried for water and food. So did 
everyone else. Sunder Singh gave them his urine to drink. Then that dried up too so he 

pulled out his revolver and shot them all. (…) Then he lost his nerve. He put his revolver 

on his temple but did not fire. There was no point in killing himself. The train had begun 
to move. (…) He did not redeem the pledge. Only his family did. (TP, 169, mes italiques) 

 

 Les deux romans rappellent ainsi l’horreur d’événements trop souvent oubliés. Ce 

faisant, ils font étalage des multiples facettes de l’expérience sociale de la partition. L’un 

comme l’autre rappellent bien sûr les affrontements communautaires. A ce propos, dans 

Cracking India l’un des passages les plus marquants reste celui des violences de Lahore 

dans le chapitre 16, pendant lesquelles Lenny assiste, entre autres, à l’écartèlement d’un 

homme : 

 

My eyes focus on an emaciated Banya wearing a white Gandhi cap. The man is knocked 

down. His lips are drawn away from rotting, paan-stained teeth in a scream. The men 
move back and in the small clearing I see his legs sticking out of his dhoti right up to the 

groin – each thin, brown leg tied to a jeep. Ayah, holding her hands over my eyes, 

collapses on the floor, pulling me down with her. There is the roar of a hundred throats: 

‘Allah-o-Akbar!’ and beneath it the growl of revving motors. (CI, 145) 
 

Dans Train to Pakistan on a également mentionné le « destin » de Prem Singh, Sundari et 

Sunder Singh dans les conflits, et on pourrait aussi rappeler la représentation des deux 

trains remplis des cadavres de migrants qui s’arrêtent à Mano Majra.  

 Au-delà des affrontements, les deux romans rappellent aussi l’expérience des 

femmes au cœur de l’horreur. On a vu plus haut que Sundari a fait l’objet de violences 

sexuelles. Le roman fait plusieurs fois mention de la façon dont les femmes sont victimes 

de viols et d’enlèvements. Il attire aussi l’attention du lecteur sur des suicides collectifs 

auxquels elles se sont soumises pour éviter une violence jugée pire que la mort. On notera 

par exemple la conversation de Hukum Chand avec le sous-inspecteur de police. Bien que 

celle-ci soit teintée par une rhétorique communautaire : 

 

What do the Gandhi-caps in Delhi know about the Punjab ? What is happening on the 

other side in Pakistan does not matter to them. They have not lost their homes and 
belongings; they haven’t had their mothers, wives, sisters and daughters raped and 

murdered in the streets. Did your honour hear what the Muslim mobs did to Hindu and 

Sikh refugees in the marketplaces at Sheikhupura and Gujranwala? Pakistan police and 

the army took part in the killings. Not a soul was left alive. Women killed their own 
children and jumped into wells that filled to the brim with corpses. (TP, 22) 
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C’est en revanche Cracking India qui s’attache le plus à cet aspect de la partition. En effet, 

l’enlèvement d’Ayah, la nourrice de Lenny, est l’un des événements centraux du roman. 

Elle se voit alors forcée à se prostituer et à se marier avec son ravisseur. 

 Chacun des deux romans représente également les migrations qui accompagnèrent 

les événements de 1947, bien qu’ils ne les détaillent pas. Dans Train to Pakistan on a vu 

que les dangers qui ont accompagné la migration sont bien représentés alors que nombre de 

trains sont attaqués et ne contiennent plus que des cadavres. C’est aussi surtout le départ 

des musulmans de Mano Majra vers le Pakistan et l’amertume et l’émotion avec laquelle 

ils se séparent de leur territoire qui reçoit l’attention du texte (TP, 122). Le roman de 

Sidhwa, en revanche, présente les vagues migratoires comme une sorte d’épuration. Petit à 

petit, alors que l’atmosphère devient plus tendue et que la violence s’installe, les non-

musulmans migrent vers l’Inde et des réfugiés musulmans viennent s’installer à Lahore. 

Les proches de la famille s’en vont ainsi un par un, tels que les Shankar et les Daulatram 

(CI, 148), et plus loin les Singh, dont les enfants côtoient souvent Lenny (CI, 155). Un 

jour, alors qu’elle observe une rue de Lahore, Lenny se dit ainsi : 

 

Beadon Road, bereft of the colorful turbans, hairy bodies, yellow shorts, tight pajamas, 
and glittering religious arsenal of the Sikhs, looks like any other populous street. Lahore 

is suddenly emptied of yet another hoary dimension: there are no Brahmins with caste-

marks – or Hindus in dhoties with bhodis. Only hordes of Muslim refugees. (CI, 187) 

 

 En revanche, l’un comme l’autre des romans oublie aussi certains aspects des ces 

événements, dont surtout la violence qu’ont subi les femmes aux mains de leurs propres 

communautés. Train to Pakistan ne fait pas mention de ces violences alors que Cracking 

India se concentre sur le rejet des femmes violées par leurs proches et par la société en 

général. Mais l’un comme l’autre passent sous silence le suicide parfois imposé aux 

femmes afin d’éviter leur déshonneur et celui de leur communauté, ainsi que les abus de 

l’opération étatique qui consistait à secourir les femmes enlevées mais qui utilisaient 

souvent de moyens coercitifs pour les ramener chez elle contre leur plein gré. On reviendra 

ces points dans la troisième partie de cette étude. Pour le moment il s’agit de noter 

qu’aucun de ces textes n’est exhaustif, et si c’est là un constat qui mérite d’être fait, on 

restera conscient que tout récit est inéluctablement sélectif. 

 On a donc vu que chacun des romans s’engageait en faveur du souvenir plutôt que 

de l’oubli, et ce bien qu’ils ne soient pas exhaustifs. Il convient d’ajouter que s’ils 

exécutent ce travail de mémoire, ils le font de plusieurs manières. Ainsi, pour compliquer 

la métaphore de Ricoeur selon laquelle la fiction donne « des yeux pour voir et pour 
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pleurer », on dira que ceux-ci donnent à voir à travers différents modes de représentation. 

D’un côté Train to Pakistan offre une narration réaliste, avec un narrateur extra-diégétique 

et impersonnel. De l’autre, dans Cracking India, c’est Lenny à la fois sous sa forme 

d’enfant et d’adulte qui endosse le rôle de narratrice. Il semble que la Lenny âgée se 

remette dans sa peau d’enfant pour raconter l’histoire au présent sur un mode 

autobiographique. Par moments la Lenny âgée intervient aussi dans le récit avec plus de 

distance, et offre des commentaires métafictionnels sur la mise en récit de son histoire. 

Après le passage où elle est témoin des violences de Lahore et que les incendies criminels 

deviennent font fréquents, Lenny problématise l’influence de sa mémoire sur sa 

représentation du passé : 

 

How long does Lahore burn ? Weeks? Months? (…) Despite the residue of passion and 
regret, and the loss of those who have in panic fled – the fire could not have burned 

for…Despite all the ruptured dreams, broken lives, buried gold, bricked-in-rupees, 

secreted jewellery, lingering hopes… The fire could not have burned for months and 
months… 

But in my memory it is branded over an inordinate length of time: memory demands 

poetic licence. (CI, 149)
9
 

 

Ce roman emprunte donc certaines caractéristiques du roman postmoderne qui, comme 

nous dit Hutcheon, problématise le rôle du narrateur dans sa construction subjective du 

récit : « The narrativization of past events is not hidden ; the events no longer seem to 

speak for themselves, but are shown to be consciously composed into a narrative, whose 

constructed – not found- order is imposed upon them, often overtly by the narrative 

figure » (Hutcheon, 1989, 66). Pour certains critiques comme Ambreen Hai, ce choix 

narratif empêcherait Cracking India de rendre compte des violences passées. Dans un 

article qui apparaîtrait presque comme une diatribe contre ce roman si l’auteur ne se disait 

pas vouloir consciemment prendre le texte à revers pour en offrir une lecture alternative, 

elle écrit : « [The text] reveals a narratival inability to recuperate a national and ethnic past 

too violent, shameful, and traumatic to be told except through the distancing of a child’s 

censored vision. » (Hai, 413 ) Elle ajoute aussi :  

 

                                                
9 De la même façon, Lenny commente aussi sur la façon dont elle a représenté Oldhusband au travers de son 

récit : “Oldhusband has been hauled through the book, zombielike, in his cane-bottomed chair, white 

stubbed, unprepossessing… He has been dragged, disgruntled, from the earliest pages to sit mute on the drive 

with Godmother and Slavesister while they chatter and fight and clap hands and sing : ‘Lame Lenny! Three 

for a penny!’ He has been compelled to snore at our feet – and to spout verse and shuffle his feet. All so that 

he may in the end confound the carnivorous doctor with his testy outburst! 

Now that he’s had his say, he can peacefully pass away...” (CI, 180) 
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The incapacitation of the child suggests a metaphor for the self-positioning of the 

narrative itself (...). Indeed, this novel reveals itself to be self-imprisoned, struggling 

against the self-imposed bandages of a pre-pubescent discourse that jars against 

unexpected insertions of adult knowledge, as if suggesting with some complacency that 
such constraint might be an advantage. (Hai, 394) 

 

On a en revanche montré que les multiples aspects de ce passé traumatique étaient 

représentés dans ce texte, et que c’était justement le point de vue infantile et innocent de 

Lenny qui lui donnait son côté révélateur. 

Le rappel des gestes d’entraide 

 On a vu plus haut qu’il était important de ne pas diminuer l’horreur de la partition 

en se concentrant uniquement sur les actes inspirés par l’entraide et la compassion, comme 

le font Alam et Sharma. Néanmoins, se souvenir que de tels actes ont bien été accomplis au 

cœur des violences n’a rien de répréhensible. Comme le maintient Alok Bhalla : 

 
A generation later, it is imperative that we make, like many of our fiction writers, a self-

conscious attempt to develop a twofold vision in which, even as we remorsefully accept 

our culpability in the evil of those days, we record stories about events and people which 
are instinct with pity and thoughtfulness. (Bhalla, 3119) 

 

Un engagement permettrait même peut-être de se rappeler l’horreur d’une manière plus 

apaisée. On notera à cet effet les travaux de Jason Francisco, qui établit une typologie des 

œuvres de fiction sur la partition selon trois grandes émotions qu’il nomme : « rupture, 

protest and repair. » (Francisco, 230). Il décrit celles-ci selon un schéma de progression de 

la mémoire blessée jusqu’à sa guérison. Se confrontant toutes à la violence du passé, 

celles-ci parviennent plus ou moins à se détacher du sentiment de confusion, de désillusion 

(rupture) et de colère (protest) face à ce qui apparaît comme l’inhumanité de la violence 

pour ainsi se concentrer aussi sur l’espoir qui survit malgré la noirceur des événements 

(repair). Francisco décrit les œuvres appartenant à la troisième catégorie ainsi : « [These 

stories] remind us of the sparks of ethical conscience that dwell in the human soul, even in 

the most degraded times, and of the healing power of positive memory » (Francisco, 235). 

Ce schéma semble bien être adéquat lorsque l’on considère que les premières œuvres 

fictives sur le sujet, comme celle de Sadaat Hasan Manto, ne laissaient aucune place à un 

tel apaisement de la mémoire. Comme le note Bhalla : 

 

The largest number of fictional accounts published immediately after 1947 are (...)  
marked by a sense of rage and helplessness. They are terrifying chronicles of the damned 

which locate themselves in the middle of madness and crime, and promise nothing more 

than an endless and repeated cycle of random and capricious violence in which anyone 
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can become a beast and everyone can be destroyed. They offer no historical explanation 

for the carnage and see no political necessity for the suffering. And they fear that prayers 

will never again help us atone for what we have done. (Bhalla, 3120) 

 

 A l’inverse, c’est en partie à cette troisième catégorie qu’appartiennent nos deux 

romans. On a vu que l’un comme l’autre rendaient compte des horreurs de la partition, et 

on pourrait ajouter qu’ils ne le font pas sans un certain sentiment de colère ou de 

désillusion. On a mentionné plus haut les commentaires ironiques et désabusés de Hukum 

Chand face au discours de Nehru. Le même ton transparaît dans le passage suivant où il se 

sent impuissant à empêcher les violences : 

 

‘What am I to do ?’ he wailed. ‘The whole world has gone mad. Let it go mad! What 

does it matter if another thousand get killed? We will get a bulldozer and bury them as 

we did the others. We may not even need the bulldozer if this time it is going to be on the 

river. Just throw the corpses in the water. What is a few hundred out of four million 

anyway? An epidemic takes ten times the number and no one even bothers.’ The 

subinspector knew that this was not the real Hukum Chand. He was only trying to get the 

melancholia out of his system. (TP, 147) 

 

Khushwant Singh décrit lui-même son travail comme la mise à plat de ses désillusions sur 

le mode du cri et de la colère : 

 
I had believed that we Indians were peace-loving and non-violent, that we were more 

concerned with matters of the spirit. (...) After the experience of 1947, I could no longer 

subscribe to these views. I became an angry middle-aged man, who wanted to shout his 
disenchantment with the world. (...) I decided to try my hand at writing. (Dhawan, 13) 

 

D’autres critiques, tel que Raizada, défendent la même opinion : « All the venom and 

indignation felt by [Khushwant Singh] at the ghastly human tragedy was poured by him 

with scathing irony and stark realism in this memorable work of fiction » (Raizada, 127). 

Bien que dans Cracking India Lenny ne semble pas réellement tomber dans la désillusion, 

elle adopte parfois une attitude protestataire. Après sa rencontre avec Gandhi, celle-ci 

commente par exemple : 

 

It wasn’t until some years later – when I realized the full scope and dimension of the 

massacres – that I comprehended the concealed nature of the ice lurking deep beneath the 
hypnotic and dynamic femininity of Gandhi’s non-violent exterior. And then, when I 

raised my head again, the men lowered their eyes. (CI, 96) 
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Mais ces deux œuvres se concentrent également sur les gestes d’entraide et de compassion. 

Bhalla présente ces gestes comme l’expression de la survie de la moralité et de l’humanité 

des personnages au cœur du conflit : 

 

One turns to a historian or a novelist, not to learn how to add sorrow on sorrow, but to 

hear in ‘unqualified horror or despair’ the more difficult cadence ‘of tragedy.’ The best 
of the fiction writers about the partition are not concerned with merely telling stories of 

violence, but with making a profoundly troubled inquiry about the survival of our moral 

being in the midst of horror. (Bhalla, 3122, mes italiques) 
 

C’est peut-être là une description adéquate du processus qui est en jeu dans Cracking 

India. En effet, alors que certains personnages tels que Ice-candy-man cèdent à la violence, 

d’autres conservent leur droiture et œuvrent pour la paix. Ainsi, bien que Lenny les croie 

pour un temps coupables d’incendies criminels, les femmes de sa famille défendent la 

cause de la paix de bout en bout du roman. Expliquant ses actions à sa fille, la mère de 

Lenny lui dit donc : « I wish I’d told you… We were only smuggling the rationed petrol to 

help our Hindu and Sikh friends to run away… And also for the convoys to send 

kidnapped women, like your Ayah, to their families across the border » (CI, 254). De la 

même façon ce sont les femmes de la famille de Lenny qui secourent Ayah après qu’elle a 

été enlevée. Certains domestiques de Lenny n’hésitent pas non plus à tenter de défendre 

leurs proches. Yousaf et surtout Imam Din, eux-mêmes musulmans, se dressent contre Ice-

candy-man et le groupe de musulmans qui se rendent chez Lenny et s’en prennent aux 

domestiques ainsi qu’à Ayah. Imam Din est tout particulièrement impressionnant : 

 

Imam Din fills the open kitchen doorway. He bellows: ‘What d’you haramzadas think 

you’re up to?’ There is a lull in the processionists’ clamor. Even the men on the road 
hear him and suspend their desultory chanting. The door snaps shut and Imam Din stands 

on the kitchen steps looking bomb-bellied and magnificiently goodaish – the grandfather 

of all the goondas milling about us – with his shaven head, hennaed beard and grimy 
lungi. (CI, 191) 

 

Celui-ci va même jusqu’à jurer devant Allah que Ayah a quitté Lahore - « an oath a 

Muslim will not take lightly » - alors que celle-ci se cache encore dans la maison. Ce 

personnage reste néanmoins plus ambigu alors que l’on apprend plus tard qu’il aurait payé 

pour les services d’Ayah après que celle-ci ait été enlevée et forcée à la prostitution par 

Ice-candy-man. Le roman semble donc faire état d’un processus plus complexe et plus 

ambigu que la simple survie d’une moralité qui serait presque naturelle et intrinsèque chez 

certains personnages. Comme l’écrit Pandey en réponse à Bhalla: 
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Has the eternal (natural) character of our moral being been too easily assumed? Does this 

moral character simply survive through such periods, overcoming in the process those 

evil forces that threaten to pull it under, or is it in fact significantly reconstituted in these 

moments of unprecedented fury? (Pandey, 2001, 63) 
 

C’est plus ce changement, cette reconstitution de la moralité des personnages qui semble 

avoir lieu dans Train to Pakistan. Plutôt que de montrer l’humanité des personnages 

comme simplement survivant ou s’éteignant pendant la partition, ce roman fait état d’une 

sorte de renversement. Ainsi, les personnages que l’on pourrait croire les plus enclins à 

défendre la paix lorsque les habitants de Mano Majra décident d’attaquer un train rempli de 

musulmans se révèlent impuissants. Iqbal, le communiste dont la mission principale à 

Mano Majra était d’empêcher toute violence communautaire et d’organiser une révolution 

socialiste se révèle petit à petit comme désirant plus la gloire que le bien de ses prochains 

(TP, 156). Lorsque le moment est venu d’agir contre l’attaque du train, celui-ci se met à 

boire et rationalise sa peur pour enfin se convaincre lui-même de l’inutilité de toute 

intervention. Il en arrive à rejeter tout système de valeurs avant de s’endormir et de ne plus 

réapparaître dans le roman : 

 

If you look at things as they are, he told himself, there does not seem to be a conduct 
either of man or of God on which one can pattern one’s conduct. Wrong triumphs over 

right as much as right over wrong. Sometimes its triumphs are greater. What happens 

ultimately, you do not know. In such circumstances what can you do but cultivate an 
utter indifference to all values? (TP, 163) 

 

De façon analogue, Hukum Chand, figure du pouvoir politique qui se révèle corrompu de 

par son comportement égoïste et sa morale communautaire au début du roman, participe 

tout de même au relâchement de Juggut Singh pour sauver les musulmans. Celui-ci, en 

revanche, se révèle impuissant lorsqu’il s’agit d’agir. Lorsqu’il entend le train arriver il ne 

peut rien faire d’autre que prier : « Hukum Chand slid off his chair, covered his face with 

his arms and started to cry. Then he raised his face to the sky and started to pray. » (TP, 

170). Finalement, Lambardar et Meet Singh, les personnages qui ont le plus défendu la 

tolérance depuis le début du roman tombent aussi dans l’inaction. C’est alors seulement à 

Juggut Singh d’agir, celui qui est reconnu de tous comme un criminel, « Badmash number 

10, » (TP, 60). C’est donc un anti-héros qui se sacrifie pour sauver Nooran et les 

Musulmans qui se trouvent dans le train qui se rend au Pakistan. Il ne conserve donc pas sa 

moralité autant qu’il l’acquiert dans ce moment de violence. Que ce soit en représentant la 

survie ou la reconstitution de la moralité des personnages, chacun des deux romans 

s’emploie à représenter les actes d’entraide au cœur de l’horreur. Ce faisant ils remémorent 
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les violences de façon relativement apaisée, reflétant une certaine guérison de la mémoire 

de la partition. 

 



 29 

Chapitre 3 –Distanciation et acceptation 

 Si on a vu que chacun de nos deux romans se refusait à minimiser l’expérience 

sociale de la partition, il reste à savoir s’ils cèdent le pas à l’oubli par la distanciation des 

violences. 

Train to Pakistan 

 La question de la distanciation des violences dans les représentations fictives de la 

partition ne semble pas avoir retenu l’attention des critiques littéraires. Jagdev Singh écrit 

tout de même à propos des romans écrits par des sikhs en général comme à propos de 

Train to Pakistan : 

 

Rooted in the catholicity of the Sikh faith that was born out of the Hindu-Muslim cultural 

confluence and set against village locales, (…) the Sikh novels on Partition show the 
strength of communal harmony in not [sic: word missing: only] being palpable during 

the pre-Partition period but also remaining intact during communal genocide of partition 

(...) It is always the marauders from outside who strike much against the wishes of the 
local residents. (Singh, 65) 

 

Si celui-ci note donc bien la façon dont le roman attribue la responsabilité des violences à 

des étrangers, il ne la remet pas en question et y voit plutôt l’expression de la tolérance de 

l’auteur et de ses principes sikhs. De plus il s’agira de nuancer son propos. Bien qu’il soit 

vrai que ce sont surtout des étrangers qui sont responsables de la violence, et non les 

habitants de Mano Majra, il faut préciser que ceux-ci sont impliqués dans la violence. Cette 

acceptation du rôle des villageois, dont on pourrait dire qu’ils constituent le « moi » du 

roman puisqu’ils sont les personnages principaux du récit auxquels l’auteur implicite 

semble s’identifier, reste néanmoins très limitée.  

 Ainsi, au départ, la violence n’est située qu’en dehors de Mano Majra. Le village 

fait en effet figure d’exception, une oasis dans un désert de violences, pour utiliser la 

métaphore du texte. Le prologue montre une Inde du Nord submergée par la violence, à feu 

et à sang, s’inscrivant dans une relation conflictuelle entre le temps historique, le temps 

cosmique et le jugement divin : 

 

Even the summer had a different feel in India that year. It was hotter than usual, and 
drier, and dustier. And the summer was longer. No one could remember when the 

monsoon had been so late. (...) People began to say that God was punishing them for 

their sins (TP, 3) 
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Par la suite, le narrateur décrit Mano Majra et ses habitants. Le village est présenté comme 

l’incarnation d’une Inde rurale et traditionnelle, échappant à l’histoire et à ses conflits pour 

évoluer selon un temps cyclique, caractérisé par l’harmonie des hommes, de la nature et 

des dieux. L’organisation spatiale du village témoigne bien de cet équilibre, les lieux 

sacrés des sikhs et des musulmans, ainsi que le seul bâtiment appartenant à un hindou, sont 

regroupés dans le même espace et autour d’un arbre : 

 

Mano Majra is a tiny place. It has only three brick buildings, one of which is the home of 
the moneylender Lala Ram Lal. The other two are the Sikh temple and the mosque. The 

three brick buildings enclose a triangular common with a large peepul tree in the middle. 

(TP, 4) 
 

En parallèle, c’est la description de la routine journalière du village sur le mode du présent 

de l’habitude qui donne une impression d’immuabilité et de cyclicité, comme on l’a dit 

plus haut. Comme le dit Peter Morey, «We seem here to be witnessing what one might 

almost call an Indian pastoral scene. » (Morey, 171) 

 Par la suite c’est seulement de l’extérieur de Mano Majra que provient la violence. 

Celle-ci prend d’abord la forme du meurtre de Ram Lal, le seul habitant hindou du village, 

suite à un cambriolage manqué. Les coupables ne sont pas des habitants du village mais un 

groupe de criminels sikhs provenant du village voisin : Malli et ses acolytes (TP, 11). Plus 

tard, un train rempli de cadavres provenant du Pakistan vient s’arrêter à Mano Majra. Les 

groupes religieux de Mano Majra sont alors divisés, mais les villageois finissent par 

résister à la violence et par se réconcilier. Ainsi, une certaine tension règne au village après 

l’arrivée du train : 

 

When it was discovered that the train had brought a full loud [sic :load] of corpses, a 
heavy brooding silence descended on the village. People barricaded their doors and many 

stayed up all night talking in whispers. Everyone felt his neighbour’s hand against him, 

and thought of finding friends and allies. (TP, 112) 

 

Ce passage reste néanmoins ambigu, car l’expression – « everyone felt his neighbour’s 

hand against him » – peut indiquer à la fois un sentiment d’oppression et de réconfort. 

Quelle que soit notre interprétation, c’est seulement après l’intervention d’un individu 

extérieur au village que la division devient marquée. Afin de prévenir les conflits, Hukum 

Chand, le représentant local du gouvernement, ordonne en effet à ses policiers de semer la 

discorde dans le village pour que les musulmans acceptent de migrer vers le Pakistan. Un 

policier en chef se rend donc à Mano Majra et présente le meurtre de Ram Lal comme une 

attaque sectaire perpétrée par un groupe de musulmans et tente aussi de faire accuser Iqbal 
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en le présentant comme un agent de la ligue musulmane. C’est cette intervention-là, 

présentée comme une forme de manipulation, qui fait réellement naître la tension : « The 

head constable’s visit had divided Mano Majra into two halves as neatly as a knife cuts 

through a pat of butter » (TP, 115). Ce sentiment de méfiance communautaire est 

néanmoins de courte durée face à la résistance des villageois de Mano Majra. Une réunion 

des sikhs s’ensuit dans le temple du village où les plus jeunes adoptent une attitude 

xénophobe et s’opposent à la tolérance de Lambardar et de Meet Singh, le chef de village 

et le prêtre sikh. Ces jeunes finissent néanmoins par mettre l’emphase sur le devoir de 

loyauté qu’ils ont envers leurs voisins musulmans qu’ils se doivent de protéger contre les 

possibles attaques de réfugiés sikhs venus d’ailleurs. Tiraillés entre l’affiliation à leur 

village ou à leur communauté religieuse, leur dilemme se présente ainsi : 

 

The peasants thought about their problem. They could not refuse shelter to refugees: 
hospitality was not a pastime but a sacred duty when those who sought it were homeless. 

Could they ask their Muslims to go? Quite emphatically not! Loyalty to a fellow villager 

was above all other considerations. Despite the words they had used, no one had the 

nerve to suggest throwing them out, even in a purely Sikh gathering. (TP, 119) 
 

Finalement, lorsque les villageois musulmans entrent dans le temple, on assiste à une scène 

de réconciliation chargée en émotion plutôt qu’à une confrontation : 

 

Meet Singh began to sniff. He felt it was not for him to speak. He had said his bit. (...) 

One of the younger men spoke. ‘It is like this, Uncle Imam Baksh. As long as we are 

here nobody will dare to touch you. We die first and then you can look after yourselves.’ 
(...) Imam Baksh wiped a tear from his eyes and blew his nose in the hem of his shirt. 

‘What have we to do with Pakistan? We were born here. So were our ancestors. We have 

lived amongst you as brothers.’ Imam Baksh broke down. Meet Singh clasped him in his 
arms and began to sob. Several people started crying quietly and blowing their noses. 

(TP, 120) 

 

La décision qu’ils prennent alors ensemble et à contrecœur est de faire évacuer les 

musulmans vers un camp de réfugiés à Chundunnugger non loin de là, jusqu’à ce que les 

environs redeviennent plus sûrs.  

 Dans les pages suivantes, la violence dont les musulmans de Mano Majra sont alors 

victimes est commise non pas par leurs voisins sikhs mais par des étrangers: les officiers 

en charge de leur évacuation de connivence avec Malli et sa bande ainsi qu’un groupe de 

réfugiés. L’amitié qui unit les villageois tient bon face aux attaques des autres. Ainsi, 

lorsque les deux convois de soldats sikhs et musulmans en charge des migrations arrivent à 

Mano Majra, les deux officiers annoncent que les musulmans du village ne seront pas 

conduits temporairement jusqu’à un camp de réfugiés mais transférés jusqu’au Pakistan. Ils 
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agissent sans aucune compassion envers les habitants et refusent d’emporter les biens des 

musulmans, insistant qu’ils devront rester au village sous la garde des sikhs. Inspirés par 

leur honnêteté, ceux-ci refusent néanmoins : 

 

‘No, Sahib, we cannot say anything,’ replied the lambardar. ‘If it was for a day or two we 

could look after their belongings. As you are going to Pakistan, it may be many months 
before they return. Property is a bad thing; it poisons people’s minds. No, we will not 

touch anything. We will only look after their houses. (TP, 128) 

 

C’est alors que Malli, ses acolytes et un groupe de réfugiés proposent de s’occuper de leurs 

biens. A ce moment du texte ceux-ci sont explicitement identifiés comme des 

« étrangers ». Après la réplique tranchante d’un officier sikh, le récit se poursuit donc 

ainsi : 

 

The officer’s speech was a slap in the face to all the peasants. But someone sniggered. 

Everyone turned around to look. It was Malli with his five companions. With them were 
a few young refugees who were staying at the Sikh temple. None of them belonged to 

Mano Majra. (TP, 129, mes italiques) 

 

La réponse des officiers, eux aussi extérieurs à Mano Majra, marque bien leur connivence 

avec ce groupe : 

 

It is all settled, said the Sikh officer, speaking softly in Punjabi. I have arranged that 
these people from the next village will look after the cattle, carts, and houses, till it is 

over. I will have a list made and sent over to you. 

His colleague did not reply. He had a sardonic smile on his face. Mano Majra Sikhs and 

Muslims looked on helplessly. (TP, 130) 
 

 C’est seulement dans la dernière partie du roman que les habitants de Mano Majra 

se voient impliqués dans le conflit communautaire. Mais une fois encore, ce n’est qu’à 

cause des manipulations des étrangers que les villageois prennent part aux hostilités. Peu 

après le départ des musulmans, les habitants sont une nouvelle fois témoins d’atrocités 

alors que le fleuve voisin, le Sutlej, déborde sous l’effet de la mousson et entraîne les corps 

des victimes d’un conflit qui s’est tenu en dehors du village. Plus tard, un deuxième train 

contenant les cadavres d’autres victimes s’arrête à Mano Majra. Cette fois-ci les villageois 

n’expriment aucune haine et aucun désir de vengeance, ils sont déprimés et se réunissent 

au temple pour prier. C’est là qu’intervient un groupe de soldats sikhs menés par un jeune 

garçon téméraire. Celui-ci est bien présenté comme étranger aux us et coutumes de Mano 

Majra :« ‘Is this a Sikh village ?’ he asked insolently. It was obvious to the villagers that he 

was an educated city-dweller. Such men always assumed a superior air when talking to 

peasants. » (TP, 141) S’introduisant dans le temple, ce sont ces hommes qui poussent alors 
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les villageois à se joindre à l’attaque du train éponyme qui transportera, entre autres, leurs 

anciens voisins musulmans jusqu’au Pakistan. Associant la défense de leur communauté 

religieuse par la force à la masculinité et l’inaction à l’émasculation, ceux-ci se révèlent 

convaincants : 

 

The villagers felt very uncomfortable. The harangue had made them angry and they 

wanted to prove their manliness. At the same time Meet Sing’s presence made them 
uneasy and they felt they were being disloyal to him. (TP, 143) 

 

Alors que le jeune soldat et sa rhétorique communautaire violente fait taire Lambardar et 

Meet Singh, les habitants surmontent leur hésitation initiale et se joignent à la conspiration, 

mais pas avant que les autres « étrangers », Malli et les réfugiés Sikhs, se soient déjà portés 

volontaires :  

 

  ‘Are there any volunteers ?’ 
  ‘My life is at your disposal,’ said Malli, heroically. (...) 

  ‘Bravo,’ said the speaker. (...) ‘Who else is willing to lay down his life ?’ 

Four of Malli’s companions stepped over the threshold. They were followed by many 
others, mostly refugees. Some villagers who had only recently wept at the departure of 

their Muslim friends also stood up to volunteer. (TP, 144) 

 

 Finalement, à la toute fin du texte, l’attaque du train échoue. Même si le texte 

s’autorise à attribuer une part de responsabilité aux villageois dans les tensions de la 

partition alors qu’ils décident de prendre part aux violences, ils finissent par ne pas la 

commettre. Alors qu’une corde est installée en hauteur au dessus du chemin de fer pour 

faire basculer les passagers qui sont assis sur le train et que les villageois se préparent à 

l’attaque, on a vu plus haut que Juggut Singh, lui-même un villageois, s’y oppose. En se 

sacrifiant ainsi, Juggut exécute ainsi une sorte d’acte expiatoire. Un tel concept semble 

approprié car le texte utilise bien le vocabulaire du péché et de la rédemption, choisissant 

d’ailleurs pour titre de la dernière partie le mot « Karma. » On se gardera en revanche 

d’une application trop restreinte du concept religieux, car Juggut ne prend pas en lui les 

péchés déjà commis par les habitants pour les absoudre par la mort. Plutôt, il redirige leurs 

intentions meurtrières vers sa propre personne, et les empêche ainsi de commettre ce contre 

quoi ils ont résisté tout au long du roman.  

 Enfin, il semble légitime de dire que les habitants de Mano Majra qui figurent au 

centre du récit se voient presque entièrement disculpés dans les violences de la partition. 

Celles-ci sont toujours commises par des étrangers qui sont souvent explicitement 

considérés comme tels dans le texte. Si les villageois ont un rôle du témoin, ainsi que 

d’(anti-)héros sous la forme de Juggut Singh, ils n’endossent que très rarement le rôle de 
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coupable. Dans les seuls passages où ils se rapprochent de ce rôle, leur culpabilité se voit 

de toute façon diminuée du fait des manipulations dont ils font l’objet. Ils prennent alors le 

rôle de dupe, oscillant ainsi entre la place du coupable et de la victime. Et même lorsqu’ils 

portent ce chapeau-là ils ne commettent jamais réellement d’actes violents. Leur seul tort 

sera alors d’avoir mal pensé, plutôt que mal agi. Comment conclure, après un tel état de 

fait, que Train to Pakistan s’oriente entièrement vers la remémoration des événements de 

la partition ? Oui, comme on l’a noté plus haut, ce texte fait état de la violence passée et se 

rappelle également des actes d’entraide, inscrivant par là une mémoire à la fois « vraie » et 

apaisée. Mais il distancie aussi l’horreur, l’attribuant toujours à l’autre plutôt qu’à soi. Ce 

faisant, il se rapproche de nombre d’autres récits qui tendent à faire taire la partition. 

Cracking India 

 La question de la distanciation de la violence a reçu plus d’attention en ce qui 

concerne Cracking India. Effectivement, Ambreen Hai, dont on a mentionné l’article plus 

tôt, taxe le roman d’élitisme alors qu’il limite la violence de la partition aux classes 

populaires et la distancie par la même occasion des classes moyennes. Elle regrette d’abord 

que seules Ayah et Hamida, toutes deux d’origine modeste, soient victimes d’enlèvement 

et de viol. A l’inverse, elle maintient que les femmes aisées de l’entourage de Lenny ne 

sont présentées qu’en tant que sauveteuses, marquant ainsi une opposition entre ce qu’elle 

nomme: « lower-class rapable victims and upper-class rescuers » (Hai, 402). Elle propose 

ainsi une représentation alternative qui fasse fi d’une telle distinction: 

 

What would be the implications if Sidhwa’s novel attended as much to the rapes of 

upper-class or Muslim women, or if it juxtaposed other narratives of differently situated 
women to explore the contrasts and imbrications of ethnic and class positioning? Perhaps 

it could then introduce a less self-exculpating and fatalist discourse and historical 

memory in order to re-think national and communal responsibilities. (Hai, 405) 

 

Plus loin dans son article, Hai maintient également que seuls les hommes de classes 

populaires sont coupables des violences : 

 
Not only is Ayah used as a figure of the lower-class and therefore rapable woman, but 

also, lower-class men are insistently and silently positioned as the collective sexual 

enemy, the implicit threat that cannot be permitted to materialize in any form other than 

towards Ayah. (Hai, 406) 
 

 On notera d’abord que l’idée selon laquelle seuls les personnages d’origine 

modeste sont concernés par les violences est en partie contre-textuelle. Il est vrai que 

l’entourage de Lenny fait surtout partie des classes populaires et que ce sont ces 
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personnages là qui sont progressivement immergés dans la violence. De la même façon, 

Ayah et Hamida sont les seules femmes victimes d’agressions sexuelles que Lenny 

connait, et celles-ci sont également de classe populaire. En revanche, on se rappellera une 

conversation entre Ayah et Sharbat Khan, l’un de ses nombreux prétendants : 

 

‘Funny things are happening inside the old city… Stabbings… (...) Several bodies have 

been found in the gutters and gullies of the Kashmiri, Lahori and Bhatti Gates and 
Shalmi... They must have been dumped there from different neighborhoods because no 

one knows who they are.’ 

  ‘Are they Hindus?’ asks Ayah, her carefree mood dispelled. 

‘Hindu, Muslim, Sikh, One can tell they are from prosperous, eating-drinking 
households...’ (CI, 84, mes italiques) 

 

Le rôle de victime n’est donc pas limité aux classes aisées, et pour ce qui est du rôle de 

coupable il faut bien dire que Lenny n’identifie pas toujours la classe de ceux qu’elle voit 

commettre des atrocités. Qui peut donner l’origine sociale des personnes qui s’entretuent 

dans les rues Lahore dans le chapitre 16 ? Si on peut donc voir une certaine ambigüité 

quant à la distanciation des violences en dehors des milieux aisés, celle-ci reste limitée et 

en partie due à l’origine sociale de l’entourage de Lenny.  

 D’autre part, il serait absurde de considérer que la famille de Lenny fait partie de ce 

milieu bourgeois qui resterait vierge de toute implication dans les affrontements de la 

partition. Il faut en effet rappeler que ces personnages font partie de la communauté Parsi 

qui, nous dit Nandi Bhatia, adopta une position neutre pendant ces événements :  

 

Even though the Parsis of Bombay had played an instrumental role in the nationalist 

struggle, the 300 or so Parsis in Lahore at the time of the Partition were distanced from 
the Hindus, Muslims, and Sikhs and sought a neutral position in the nationalist agitation 

surrounding them. (Bhatia, 204) 

 

Il est donc compréhensible que le texte ne s’attache pas autant à leur implication qu’à celle 

d’autres protagonistes ; ce n’est là qu’une représentation fidèle de la partition, et non pas 

une forme de distanciation des violences. Le cas de figure est donc différent de celui de 

Train to Pakistan, où le roman se concentre sur des villageois, une section de la population 

qui était en réalité bien impliquée dans le conflit. 

 De plus, si les coupables et les victimes des violences ne font pas partie de la 

famille de Lenny, ils ne sont pas pour autant considérés comme des étrangers comme c’est 

le cas dans le roman de Khushwant Singh. En effet, la violence qui affecte les personnages 

qui entourent Lenny l’affecte énormément. Qu’ils soient domestiques ou amis, d’origine 

modeste ou aisée, ils comptent beaucoup à ses yeux et ce qui pourrait paraître comme de la 
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distance se voit pallié par la proximité émotionnelle et l’empathie. C’est surtout le cas en 

ce qui concerne Ayah, comme le dit Mann : « by virtue of witnessing the abduction of 

Ayah, Lenny transforms her position from one marked by distance from the violence into 

one in which she herself suffers » (Lee, 43). Si Hai rend bien compte de cette proximité 

dans son analyse, elle la considère comme seulement temporaire : 

 
The temporary disenfranchisement of the liminal figure only prefigures a return to 

reaffirm the status quo. This seems precisely the function of Lenny’s (and by extension 

the narrative’s) liminality, which does not dismantle or re-order the hierarchies that she/it 
inhabits – but reaffirms class/religious/ethnic hierarchies in the uses it makes of a lesser 

figure. (Hai, 396) 

 

Il est vrai que les parents de Lenny semblent moins proches de leurs domestiques et des 

amis de ceux-ci que le sont Lenny et son frère Adi. Hai en conclut donc qu’en grandissant 

ces personnages adopteront cette même attitude de distance selon le rang social. Mais on a 

vu plus haut que le récit était énoncé par la Lenny âgée qui semble revivre ses expériences 

d’enfant. Ce faisant elle conserve le même point de vue et la même empathie. Il convient 

donc de proposer une autre lecture du texte. 

 Pendant les dix premiers chapitres du roman les tensions communautaires sont 

mentionnées mais restent une affaire assez lointaine. Pendant que Lenny et sa famille 

entretiennent des relations paisibles avec un ensemble de personnages de communautés 

religieuses différentes, le sujet de la partition est évoqué de temps à autre, comme  pendant 

la réunion des Parsis dans un temple à Lahore pour fêter la fin de la guerre. Pendant un 

discours, le colonel Barucha met ainsi en garde des auditeurs quant aux violences qui 

risquent de bientôt affecter Lahore. Ce faisant, il conseille aux Parsis de rester neutres :  

 
‘It is no longer a struggle for Home Rule. It is a struggle for power. Who’s going to rule 

once we get Swaraj? Not you,’ says the colonel, pointing a long and accusing finger at us 

as if we are harboring sinful thoughts. ‘Hindus, Muslims and even the Sikhs are going to 

jockey for power: and if you jokers jump in the middle you’ll be mangled into chutney! 
(CI, 45). 

 

Plus tard, Mr Singh et Mr Rogers, les voisins de la famille de Lenny que ses parents ont 

invité à dîner en viennent aux mains après un débat virulent qui inclut la question des 

affrontements sectaires qui risquent de se répandre (CI, 71-4). Les violences semblent aussi 

être presque annoncées de façon proleptique au travers des rêves de Lenny (CI, 31).  

 C’est seulement à partir du chapitre onze que les événements se rapprochent des 

personnages principaux. A l’inverse de Train to Pakistan, les tensions apparaissent sans 

qu’elles soient nécessairement le fait de l’intervention d’un tiers parti. Ainsi, avec 
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l’intensification des débats politiques sur l’avenir de l’Inde et sur la possible création du 

Pakistan, la division se fait sentir dans le cercle des admirateurs d’Ayah. Parlant du 

remplacement du vice-roi Wavel par Mountbatten, ceux-ci débattent avec une certaine 

amertume de la communauté religieuse que celui-ci va favoriser pour le transfert de 

pouvoir (CI, 99-101). Plus tard, Lenny elle-même est impliquée dans ces tensions alors 

qu’elle prend part à l’obsession de l’identification religieuse qui semble se répandre autour 

d’elle : 

 

  And I become aware of religious differences. 

It is sudden. One day everybody is themselves – and the next day they are Hindu, 
Muslim, Sikh, Christian. People shrink, dwindling into symbols. Ayah is no longer my 

all-encompassing Ayah – she is also a token. A Hindu. (CI, 101) 

 

Plus tard dans le texte, sa perception de Hari, son jardinier hindou, se transforme pour 

devenir discriminatoire : 

 

My perception of people has changed. I still see through their hearts and mind, but their 
exteriors superimpose a new set of distracting impressions. The tuft of bodhi-hair rising 

like a tail from Hari’s shaven head suddenly appears fiendish and ludicrous. 

  Why do you shave your head like that? I say, disparagingly. 
Because we’ve always done so, Lenny baby, from the time of my grandfather’s 

grandfathers... It’s the way of our caste. (CI, 103) 

 

Si au départ ces tensions ne s’expriment que par le biais de plaisanteries xénophobes, les 

domestiques de la famille de Lenny finissent par dépasser cette limite. Ceux-ci ont pour 

habitude de jouer à essayer d’enlever le dhoti de Hari, un tissu de coton noué autour de la 

taille et entre les jambes. Hari fait partie du jeu et il n’est jamais réellement dénudé. Dans 

un passage, en revanche, le jeu laisse place à la tension et son dhoti est entièrement 

arraché. Cet acte n’est pas distancié d’une quelconque façon qui attribuerait la 

responsabilité à un étranger, et Lenny participe même au pugilat en dépit de son inquiétude 

initiale : 

 

I feel a great swell of fear for Hari, and a surge of loathing for his bodhi. Why must he 

persist in growing it? And flaunt his Hinduism? And invite ridicule? And that 

preposterous and obscene dhoti! Worn like a diaper between his stringy legs – just 
begging to be taken off ! My dread assuming a violent and cruel shape, I tear away from 

Ayah and fling myself on the human tangle and fight to claw at Hari’s dhoti. (CI, 126) 

 

De la même façon, Jill Didur, qui conteste aussi les arguments de Hai, nous rappelle que 

Lenny est aussi victime de discriminations. Alors qu’elle se promène dans un parc de 

Lahore avec Yousaf et que leur ombre effleure un Brahmane hindou, celui-ci jette la 

nourriture qu’il était en train de manger comme si elle était infectée. Lenny se rappelle 
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alors le sentiment qu’elle éprouve lorsque, plus âgée, un prêtre Parsi se sent pollué alors 

qu’il lui sert la main et pense qu’elle a ses règles. On s’accordera donc avec la conclusion 

de Didur, qui écrit :  

 

Clearly, rather than isolate the violence of partition as a ‘lower-class’ experience, as an 

adult Lenny seems to be engaged in the process of forging a link between disturbing 
memories from her childhood and her adult experience of patriarchal and racialized 

constructions of ethnic identity. (Didur, 88) 

 

 En revanche, après l’épisode du jeu qui se transforme en conflit, Lenny n’est plus 

impliquée dans les tensions communautaires qui prennent une tournure bien plus violente. 

Elle adopte plutôt le rôle de témoin impuissant qui se voit affligé, voire même traumatisé 

par les événements. On notera par exemple la façon dont elle refuse d’écouter les paroles 

haineuses des admirateurs d’Ayah alors qu’ils se réunissent dans un restaurant et manquent 

d’en venir aux mains après un débat politique virulent (CI, 141). Plus tard, après avoir 

assisté aux violences extrêmes des rues de Lahore, elle reproduit cette violence sur ses 

poupées avec Adi, étant affectée par une sorte de pulsion de violence ou par un désir de 

comprendre ce qu’elle a vu : 

 
‘Pull, damn it!’ I scream, so close to hysteria that Adi blanches and hastily grabs the 

proferred leg. (...) Adi and I pull the doll’s legs, stretching it in a fierce tug-of-war, until 

making a wrenching sound it suddenly splits. We stagger off balance. The cloth skin is 
ripped right up to its armpit spilling chunks of grayish cotton and coiled brown coir and 

the innards that makes its eyes blink and make it squawk ‘Ma-ma.’ I examine the doll’s 

spilled insides and, holding them in my hands, collapse on the bed sobbing. (CI 148) 
 

La seule faute qui lui incombe par la suite est d’avoir trahi Ayah en révélant sa cachette à 

Ice-candy-man, bien qu’elle pensait qu’il voulait la protéger.  

 L’enlèvement, le viol et la mise en prostitution d’Ayah ne sont pas non plus dus à 

des étrangers. Ce sont des proches, des personnes que Lenny connaît et a côtoyées pendant 

longtemps qui en sont responsables. Au départ, lorsqu’ Ice-candy-man et son groupe se 

dirigent vers la maison de Lenny, celle-ci les identifie de manière impersonnelle comme 

des pilleurs ou des criminels anonymes, marquant ainsi une forme de distance : 

« merchant-looters, » « calculating men, whose ideals and passions have cooled to ice » 

(CI, 191). Mais après que Papoo lui indique la présence du frère de Butcher dans le groupe, 

un personnage qu’elle connait, son point de vue se transforme : 

 
I notice the resemblance to the butcher. And then the men are no longer just fragmented 

parts of a procession: they become individual personalities whose faces I study, seeking 

friends. (CI, 192, mes italiques) 
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Ce qui semblait distant devient donc familier. C’est bien le mot qu’utilise ensuite Lenny 

lorsqu’elle croît reconnaitre la voix de Butcher qui demande à savoir où se trouvent les 

non-musulmans qui habitent chez elle 

 

‘Where is the sweeper ? Where’s Moti ?’ shouts a hoarse Punjabi voice. It sounds 

familiar but I can’t place it. 
  ‘He’s lying, says the familiar voice again. Oye, Imam Din, why are you lying ?’ 

  I recognize the voice. It is Butcher. (CI, 193) 

 

C’est finalement nul autre que Ice-candy-man, admirateur de Ayah et personnage que 

Lenny côtoie depuis le début du roman, qui enlève Ayah et la force à se prostituer. Et si on 

pourrait dire qu’en choisissant un tel personnage, troublant dès le départ, on trouve encore 

un stratagème pour repousser la violence hors de soi et la limiter à des criminels, on 

rappellera que Ice-Candy-Man n’est pas seul responsable de la brutalisation d’Ayah. En 

effet, même Imam Din que l’on voit défendre Ayah avec tant de vigueur et Sharbat Khan 

qui est présenté comme l’amour d’Ayah plus tôt dans le texte en sont coupables. Le cousin 

de Lenny révèle à la fin du roman que ces deux personnages ont abusé d’elle alors qu’elle 

était forcée à la prostitution (CI, 253). La réaction de Lenny plus loin dans le texte est 

révélatrice : 

 
I know Ayah is deeply, irrevocably ashamed. They have shamed her. Not those men in 

the carts – they were strangers – but Sharbat Khan and Ice-candy-man and Imam Din 

and Cousin’s cook and the butcher and the other men she counted among her friends and 
admirers. (CI, 266) 

 

 Il apparait donc clairement que la violence de la partition n’est pas distanciée dans 

Cracking India comme elle l’est dans Train to Pakistan. Lenny et sa famille, les 

personnages centraux du roman, sont moins inclus dans la violence que les autres, mais 

c’est seulement parce que ceux-ci font partie de la communauté Parsi qui resta neutre 

pendant la partition. De plus, la violence n’est pas commise par des étrangers comme c’est 

le cas dans le roman de Khushwant Singh. Plutôt, ce sont des individus identifiés comme 

des proches de la narratrice qui sont les coupables. En cela, Cracking India effectue une 

fois de plus un travail de remémoration qui se refuse à faire tomber les violences de la 

partition dans l’oubli. 
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Partie 2 

La guerre des mémoires 
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Chapitre 4 –La guerre des mémoires et leur réconciliation 

 Si le premier axe de cette étude était consacré à la contestation des récits qui font 

taire la partition, il s’agira maintenant de faire la critique de ceux qui la représentent de 

façon xénophobe et partisane et défendent l’une ou l’autre communauté aux dépens des 

autres. L’histoire de la partition n’échappe pas à une telle lecture, comme le maintient 

Pandey : 

 

[Partition] has served to naturalise pre-existing notions of fundamentally opposed Hindu, 

Sikh and Muslim communities. Since then, the nation-states of South Asia, as well as 

ethnic communities that aspire to nation status, have continued to construct, 
commemorate and consolidate themselves through constant tales of sacrifice and war. 

(Pandey, 2001, 176) 

 

Tout comme le récit de l’oubli, ce point de vue connaît plusieurs variations. D’un côté il y 

a les récits qui légitiment et glorifient la violence lorsqu’elle est perpétrée par des individus 

appartenant à leur communauté, et de l’autre ceux qui disculpent entièrement leur propre 

groupe et accusent seulement les autres. C’est une nouvelle fois l’externalisation des fautes 

qui a lieu, mais la différence en est qu’elle s’accompagne d’une attitude antagoniste et 

sectaire. La première variation de ce récit semble être courante parmi les survivants : « 

clearly there are numerous examples of the gleeful reporting of violence in the 

contemporary records and in survivor’s accounts » (Pandey, 2001, 195). Parmi ces 

survivants certains ont d’ailleurs participé aux affrontements, bien que les travaux d’Ashis 

Nandy indiquent que leur véhémence cache souvent un sentiment de culpabilité : 

 
After working on partition violence for more than a decade, I am yet to meet or hear of a 

happy, psychologically healthy killer. Even those who claim to have no remorse or 

believe that they killed on patriotic grounds, even those whom the interviewers found 

shameless about their past, turn out on closer scrutiny to be maimed by their experience. 
Some are broken men, others out of touch with reality ; a few broke down after their 

'heroic' narratives. (Nandy, 2) 

 

 C’est néanmoins la deuxième forme de récit que l’on retrouve le plus en Asie du 

Sud. L’accusation des autres communautés se retrouve dans l’histoire officielle de l’Inde 

comme du Pakistan. Bien que l’on ait vu que les deux États étaient réticents à rappeler les 

violences de la partition, ils n’hésitent pas à s’accuser l’un l’autre d’en être responsables 

lorsqu’ils les mentionnent. Comme l’écrivent Dorshner et Sherlock : 

 
While Pakistani textbooks tend to blame the bloodshed and carnage surrounding partition 

on the Hindus and Sikhs, in the Indian textbooks the blame falls squarely on the British 
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and unnamed ‘communal parties.’ (meaning the Muslim League) (Dorschner et Sherlock, 

299)
10

 

 

De la même façon les travaux de recueil de mémoire de Pandey ont montré que de 

nombreux survivants se disculpent aussi en présentant la violence de leur communauté ou 

de leur village seulement comme une forme de contre-attaque légitime ou défensive face 

aux agressions des autres communautés qui jettent toujours la première pierre (Pandey, 

2001, 178). La disculpation de soi aux dépens de l’autre se retrouve aussi dans les 

commémorations de la mémoire des victimes. La visite du président Pervez Musharraf au 

Bab-e-Pakistan, le seul monument pakistanais dédié à la mémoire de la partition que l’on a 

mentionné plus haut, est révélatrice de cette attitude. Musharraf inaugura le début des 

constructions le 14 aout 2005, anniversaire de l’indépendance, et se référant uniquement 

aux réfugiés musulmans qui transitèrent jusqu’au camp de réfugiés Walton, lieu où le 

monument a été construit, il annonça : «They were fired by passion and had an unswerving 

hope in Pakistan » (Khan, 200). Les réfugiés musulmans se voient donc non seulement 

figurés comme des patriotes mais comme des victimes, des innocents, alors qu’il est clair 

que nombre d’entre eux ont dû participer aux violences, et il est difficile de ne pas voir ici 

une accusation implicite des autres communautés. Comme l’écrit Yasmin Jhan, qui a peu 

d’espoir que le monument et la bibliothèque qui lui est rattachée échappent à cette 

rhétorique : 

 
The monument (and the library and exhibitions to be hosted in it) will tell a linear story 

of the triumphal emergence of Pakistan and although the bloodiness of Partition will 

have a place in this tale, it will be glossed over with the language of martyrdom and 
suffering in the cause of the Pakistani state. The Bab-e-Pakistan project has little to say 

about the experiences of non-Muslims and avoids delving into the shared responsibility 

for violence at the time of Partition. (Khan, 200) 

 

En Inde il semble que l’État ne s’engage pas à commémorer uniquement la mort des 

hindous ou des sikhs et à les présenter comme des martyrs de l’Inde, mais les partis 

nationalistes hindous ne s’y refusent pas (Khan, 203). Ce mode de remémoration du passé 

                                                
10 Pour préciser cette citation, il faut ajouter que, dans les manuels scolaires indiens, la partition de l’Inde est 
perçue comme une décision illégitime. Elle est le résultat des manipulations des Britanniques pour « diviser 

et gouverner, » et de l’intransigeance de la Ligue musulmane et de Jinnah, dont l’idéologie séparatiste et 

réactionnaire a empêché la création d’une Inde unie et a mené aux pires violences en 1947 (Dorshner et 

Sherlock, 28-90). Au Pakistan, en revanche, la partition représente aussi l’indépendance du pays, et les 

actions de Jinnah et de son parti sont célébrées. Les manuels suggèrent que les musulmans ont toujours 

représenté une nation à part dans l’Empire britannique et qu’ils ne pouvaient que finir par former leur propre 

État. De plus, l’oppression des musulmans par la majorité hindoue et le parti du Congrès, de connivence avec 

les Britanniques, ne fait que les pousser plus en avant vers le séparatisme. Les violences de 1947 ne remettent 

donc pas en question la légitimité d’une partition inévitable et nécessaire. Les atrocités sont moins dues à 

cette décision politique qu’aux agressions du peuple hindou et sikh qui déclenchent les affrontements 

(Dorschner, 277-80 ). 
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peut également être retracé dans des célébrations plus populaires, telles que celles des sikhs 

de Rawalpindi vivant à Delhi, qui se rappellent chaque année les victimes de leur 

communauté. Comme l’écrit Pandey : 

 

Every year on 13 March, which is observed as ‘shahidi divas’ (martyr’s day) by the 

community, this informant makes a major speech, recounting the sacrifices of the Sikhs 
of Rawalpindi (...) and promises to write a history that will bring these sacrifices to the 

notice of the world and earn his people their rightful place amongst ‘the greatest of 

India’s fredom-fighters.’ (Pandey, 2001, 192). 
 

Ainsi, Indiens et Pakistanais, hindous, sikhs et musulmans glorifient la violence qui les a 

séparés, se disculpent eux-mêmes et s’accusent les uns les autres, célèbrent la mémoire 

d’individus qui font figures de martyrs pour les uns et de criminels pour les autres. On 

entre donc dans une guerre des mémoires partisanes et antagonistes, parfois véhémentes, 

qui fait perdurer le conflit jusque dans le présent. Il n’est peut-être nul besoin de justifier 

notre engagement contre ce conflit tant le besoin d’une réconciliation des mémoires par 

une remémoration qui faciliterait celle des peuples paraît pressant. De plus, le devoir de 

mémoire que l’on a mentionné plus haut ne peut être mis en pratique si les lectures du 

passé restent aussi partisanes. Ce devoir a une vocation universelle : il ne s’agit pas de 

transformer les victimes de telle ou telle faction en martyrs et d’alimenter les tensions, 

mais de se rappeler chacune d’entre elles pour empêcher la résurgence de l’horreur. Et en 

ce qui concerne la guérison de la mémoire traumatisée qui s’attache à la partition, celle-ci 

ne peut pas non plus s’effectuer si les esprits restent aussi divisés. Il s’agit donc bien, pour 

ces multiples raisons, de s’employer à un travail de remémoration impartiale. 

 Si l’on n’a pas encore mentionné l’historiographie, c’est parce que celle-ci évite, 

dans sa majeure partie, les abus d’une lecture xénophobe du passé. La grande majorité des 

historiens, de part et d’autre de la frontière, condamne toute forme de violence 

communautaire et attribue celles de la partition à tous les peuples (Hasan, 50). En 

revanche, la décision politique de diviser le pays, sa légitimité, ses causes ainsi que la 

responsabilité des partis politiques dans celle-ci continuent de diviser les esprits. Comme 

l’écrit Jalal : 

 

[partition’s] continuing role in fanning inter- and intra-state tensions in contemporary 

South Asia has led historians to privilege the gloss of nationality rather more than the 
thrust of scholarship. The few intellectuals who have sought to transcend the limiting 

constraints of their nation-states are constantly reminded of their national origins in the 

critiques and counter-critiques that have characterized partition historiography. (Jalal, 
1996, 681) 
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Il ne s’agit pas d’aller trop loin dans les débats historiographiques, car comme nous 

prévient Jalal: « scholarship on the partition of India has produced more conflicting 

arguments that can be synthesized neatly to provide a definitive view of this watershed 

event in South Asian history » (1996, 681). Mais les historiens les plus critiques que Jalal 

mentionne ci-dessus ont proposé nombre d’interprétations qui contestent les grands récits 

de l’Inde et du Pakistan et œuvrent pour une vision plus impartiale et plus juste du passé. 

Dans un ouvrage maintenant devenu classique, Jalal elle-même représente ainsi les 

relations entre partis comme une lutte de pouvoir qui finit de façon imprévue par la 

partition. Remettant en question l’idée que la Ligue musulmane avait toujours été 

séparatiste et que le Congrès avait toujours œuvré pour une Inde unie, elle maintient de 

façon convaincante que jusqu’à quelques années avant la partition, l’idée du Pakistan ne 

représentait rien de plus qu’un outil de négociation pour Jinnah et son parti. Afin d’obtenir 

plus de pouvoir dans une Inde unie, ceux-ci menaçaient de créer leur propre État si leurs 

demandes n’étaient pas entendues. Ce serait alors l’entêtement du Congrès à refuser toute 

dévolution des pouvoirs en faveur de la Ligue qui aurait finalement poussé ce parti vers la 

demande de partition (Jalal, 1985). D’autres historiens ont également reconsidéré 

l’engagement de Congrès pour une Inde unie et tolérante, se penchant notamment sur le 

rôle de la religion hindoue dans l’idéologie congressiste, dont celle de Gandhi (Veer, 94-

99).  
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Chapitre 5 –Xénophobie et tolérance 

 Afin de situer nos deux romans entre les récits xénophobes et tolérants, il 

s’agira d’abord de déterminer l’éthique des textes face au communautarisme et à la 

violence, pour ensuite se pencher sur une proposition introduite par un critique 

littéraire, moins reliée à l’histoire de la partition, selon laquelle ces textes présentent 

les communautés religieuses selon une hiérarchie de pouvoir par le biais d’images de 

la masculinité et de la féminité. 

L’éthique des textes face au communautarisme 

 D’après Hasan, la plupart des œuvres de fiction sur la partition condamnent le 

communautarisme pour valoriser l’entraide et la tolérance : 

 

It is worth reiterating that the ‘heroes’ in the partition story are not the rapists, the 

abductors, the arsonists, the murderers and the perpetrators of violence, but the men 
and women – living and dead – who provide the healing touch. The silver lining is 

that (...) it is their exemplary courage, counterpoised to the inhumanity of the 

killers, that is celebrated. (Hasan, 16) 
 

Il semble clair que nos deux romans adoptent également cette attitude. En effet, dans 

Train to Pakistan, on a vu que le narrateur présentait le village de Mano Majra 

comme une utopie, où les habitants cohabitent en paix les uns avec les autres et en 

communion avec la nature et les dieux. L’arrivée des tensions est alors déplorée 

puisqu’elles marquent la perte, la destruction de cet idéal : « It had always been so, 

until the summer of 1947 » (TP, 7). Les violences qui entourent Mano Majra sont 

alors associées à une dérégulation marquant la mise à mal du bonheur et de la 

tranquillité des habitants : 

 

Early in September the time schedule started going wrong. Trains became less 
punctual than ever before and many more started to run through at night. (...) Goods 

train had stopped running altogether, so there was no lullaby to lull them to sleep. 

Instead, ghost trains went past at odd hours between midnight and dawn, disturbing 

the dreams of Mano Majra. (TP, 74) 
 

C’est principalement par le biais de cette dichotomie que s’articule l’éthique tolérante 

et pacifique du texte.  

Cette éthique s’exprime également par la condamnation des responsables de 

violences, et, ici, on s’opposera aux opinions de Kavita Daiya. Celle-ci maintient, en 
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effet, que le roman adopte une attitude ambivalente envers Hukum Chand, qu’elle 

perçoit comme un personnage à l’idéologie xénophobe qui mène Mano Majra à sa 

destruction. Si, selon elle, le texte présente Chand comme un criminel, il approuve 

également ses commentaires sur l’hypocrisie de Nehru et se révèle ainsi réticent à le 

critiquer. Elle ajoute que cette réticence est révélatrice de l’attitude des classes 

moyennes en Asie du Sud face au communautarisme : 

 

Ultimately, the novel’s ambivalence towards Chand perhaps exemplifies the 

middle-class sentiment about communal violence in this moment : the narrator both 

embraces Chand’s criticism of nationalist politicians and the price that ordinary 
Indians paid for their so-called freedom and tryst with destiny, as well as reveals 

Chand to be a communalist, mean, and corrupt state representative who engineers 

the destruction of Mano Majra’s peace. In this ambivalence, where Chand is almost 
but not quite a hero or a villain, the novel articulates the middle-classes’ 

ambivalence towards communalism. (Daiya, 18) 

 

Cet argument tend tout d’abord à caricaturer le personnage de Chand qui est plus 

qu’une simple incarnation du communautarisme. Il adopte bien une rhétorique 

xénophobe, au début du roman, lors de sa conversation avec l’inspecteur, lui disant 

notamment : « God alone knows what I would have done to those Pakistanis if I were 

not a government servant » (TP, 22). Et s’il se dit prêt à maintenir l’ordre, cet 

engagement ne semble être que pragmatique car il ne veut pas se voir démis de ses 

fonctions ou transféré dans un autre service : « nobody really benefits by bloodshed » 

(TP, 22). Par la suite, en revanche, Chand est fortement affecté par les horreurs dont il 

est témoin, on a d’ailleurs noté plus haut qu’il était frappé de désillusion face au 

conflit. Bien qu’elles ne soient pas toujours avisées ou efficaces, ses multiples actions 

semblent ainsi être informées par un désir honnête de prévenir la violence
11

. Il est 

donc certaines facettes de Chand qu’il ne s’agit pas de condamner et, de toute façon, 

ce n’est pas parce que le récit ne semble pas remettre en question les accusations que 

Chand porte à Nehru qu’il célèbre automatiquement ses commentaires xénophobes. Il 

s’agit plutôt de dissocier ces deux discours et de dire que si l’on confronte les 

commentaires et les dérives xénophobes de Chand à l’éthique qui semble se dégager 

du texte, ils ne peuvent être que condamnés. Car il faut aussi ajouter que les 

personnages moins ambigus tels que les officiers sikhs et musulmans qui s’emparent 

des biens des musulmans de Mano Majra pour en faire cadeau à Malli et aux réfugiés 

                                                
11 S’il fait accuser un groupe de criminels musulmans du meurtre de Ram Lal c’est seulement pour 

pousser les musulmans de Mano Majra à partir et empêcher les tensions. Plus tard, bien qu’il n’ait pas 

le courage d’intervenir lui-même, il relâche Juggut et Iqbal pour qu’ils empêchent l’attaque du train. 
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sikhs sont sujets à la critique. Le narrateur leur attribue en effet un tempérament froid, 

sans émotion, et des gestes mécaniques qui indiquent leur manque d’humanité : « The 

Muslim officer drove his jeep round the convoy to see that all was in order and then 

came to say goodbye to his Sikh colleague. The two shook hands mechanically, 

without a smile or a trace of emotion » (TP, 131). On reviendra également sur la façon 

dont le texte dénonce les soldats qui mènent les villageois à attaquer le train.  

 L’éthique du roman de Khushwant Singh transparait, finalement, dans la façon 

dont il valorise les relations intercommunautaires et les actes destinés à les préserver. 

Bien que le sacrifice de Juggut Singh ne soit pas réellement glorifié, car le texte ne 

mentionne même pas son nom et ne fait qu’une description factuelle de ses actions, 

c’est bien sa ténacité et son courage qui sont appuyés dans ce passage : 

 
The leader raised his rifle to his shoulder and fired. He hit his mark and one of the 

man’s legs came off the rope and dangled in the air. The other was still twined 

round the rope. He slashed away in frantic haste. (...) Somebody fired another shot. 
The man’s body slid off the rope, but he clung to it with his hands and chin. He 

pulled himself up, caught the rope under his left armpit, and again started hacking 

with his right hand. (...) He went at it with the knife, and then with his teeth. Then 

engine was almost on him. There was a volley of shots. The man shivered and 
collapsed. The rope snapped in the centre as he fell. The train went over him, and 

went on to Pakistan. (TP, 172) 

 

De plus, en faisant ainsi de l’acte qui préserve la paix un acte d’amour, le texte semble 

aussi valoriser les relations amoureuses qui traversent les frontières des communautés. 

Plutôt que de les considérer sous le mode de la miscégénation, comme la mère de 

Juggut et le père de Nooran ont tendance à le faire (TP, 112), le récit les présente 

plutôt comme une force contre la xénophobie. Comme l’écrit Daiya : 

 
Jugga’s somatic sacrifice is not simply an imaginary contestation that engineers the 

failure of communalism in this moment of crisis. It is also, in the shape and form of 

Nooran’s pregnant body and his own crushed one, a troubling return of a humanist, 
non-national, non-communal force. (Daiya, 21) 

 

En revanche, Daiya attire encore notre attention sur ce qu’elle perçoit comme les 

ambiguïtés du texte quant à son attitude face aux relations amoureuses et sexuelles 

entre membres des différentes communautés. Elle propose ainsi que, bien que ces 

relations soient célébrées, elles finissent toujours par un dénouement tragique qui 

démontre l’impossibilité des relations interethniques: « These texts’ ambivalence 

towards inter-ethnic love emerges in their movement from the valorization of inter-

ethnic romance, to their inability to allow its realization in their representations – all 
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such romances end in heroic-tragic ways » (Daiya, 21). Il paraît néanmoins bien plus 

évident de penser que c’est justement cet effet tragique qui a pour but d’agrandir 

l’importance de l’amour entre communautés et de faire regretter les conditions qui 

l’ont empêché de se réaliser. Si Juggut et Nooran ne finissent pas l’histoire ensemble, 

rien n’indique que leur relation ait été impossible. C’est plutôt la xénophobie 

ambiante qui les a empêchés de se retrouver. Daiya pousse son analyse encore plus 

loin, suggérant que les femmes musulmanes qui ont des relations avec des hommes 

hindous et sikhs sont toutes expulsées de l’Inde, ce qui inscrit l’idée que leur départ 

est nécessaire pour assurer la pureté ethnique de Mano Majra : 

 

Both the Muslim women – Nooran and Haseena Begum, who have sexual relations 

with non-Muslim men – Juggut Singh and Chand – do not die, but migrate to 
Pakistan – their troubling bodies banished beyond the Indian national border. (...) 

The novel brings out what Arjun Appadurai has called the uncertainty and impurity 

of ethnic national identities, (...) yet it displaces this uncertainty and hybridity of 
ethnic location embodied by Nooran’s fetus elsewhere, on the other side of the 

national border, in Pakistan. (Daiya, 17) 

 

Encore une fois il s’agit de préciser que le départ de ces deux femmes est déploré par 

les personnages principaux comme par le texte. Allant de pair avec la migration de 

tous les musulmans de Mano Majra, il ne fait que mettre un point final au processus 

de destruction de l’harmonie qui régnait au village. S’il s’agit donc d’être d’accord 

avec Daiya, ce ne serait que pour mentionner des ambiguïtés très limitées s’attachant 

peut-être à toute représentation des expériences de la partition, car il faut bien rappeler 

que l’expulsion de communautés entières hors de leur village d’origine n’est qu’une 

des réalités de l’histoire. 

 Un constat très similaire peut être fait à propos de l’éthique de Cracking India. 

Le récit de Lenny marque aussi la rupture de l’harmonie qui existait entre elle, sa 

famille, et l’ensemble de leurs proches appartenant à différents groupes religieux. 

Cette rupture est même associée à la perte de son innocence lorsqu’elle acquiert une 

certaine maturité du fait des violences dont elle est témoin12. Après que son cousin lui 

a expliqué qu’Ayah avait été mise en prostitution, et qu’il a même tenté de l’agresser 

en lui montrant littéralement en quoi constitue le travail d’une prostituée, Lenny se dit 

notamment : 

 

‘If those grown men pay to do what my comparatively small Cousin tried to do, 

then Ayah is in trouble.’ (...) 

                                                
12 Le texte peut d’ailleurs se lire comme un Roman d’initiation. 
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‘That night I take all I’ve heard and learned and been shown to bed and by morning 

I reel dizzily on a fleetingly glimpsed and terrible grown-up world.’ (CI, 253) 
 

C’est donc bien sur le ton de la désapprobation que le texte aborde la violence, car le 

texte n’introduit pas de distance, ici, entre le discours de Lenny et le sien. Si on 

rappellera que Lenny commence par prendre part aux tensions qui l’entourent, elle 

finit par réaliser la violence qui en résulte et change vite d’attitude. Tout comme dans 

Train to Pakistan, le texte s’emploie également à condamner les responsables des 

violences. On pourrait rappeler l’indignation de Lenny face au rôle de Sharbat Khan 

et d’Imam Din dans la victimisation d’Ayah, mais le passage le plus révélateur est très 

certainement la diatribe de Godmother contre Ice-candy man, qui le confronte à ses 

fautes jusqu’à ce qu’il avoue ses torts (CI, 259-264). Lenny ne fait qu’apprendre de 

cet épisode : 

 
The confrontation between Ice-candy-man and Godmother opened my eyes to the 

wisdom of righteous indignation over compassion. To the demands of gratification 

– and the unscrupulous nature of desire. 
  To the pitiless face of love. (CI, 264) 

 

D’une façon analogue à Train to Pakistan, Lenny valorise aussi les actes d’entraide de 

sa famille qui aident les non-musulmans de Lahore à migrer vers l’Inde et qui tentent 

de secourir les femmes enlevées. Croyant d’abord que sa mère et Electric Aunt 

participent aux incendies de Lahore, elle est infiniment rassurée quand elle apprend 

que c’est faux. Elle décrit aussi des relations amoureuses inter-communautaires, dont 

celle entre Masseur et Ayah qui finit aussi de façon tragique. La cause de la mort de 

Masseur reste néanmoins mystérieuse, bien que l’animosité qui existait entre lui et 

Ice-candy-man tend à le désigner comme coupable. 

 En proposant ainsi que Train to Pakistan comme Cracking India représentent 

et valorisent la multiplicité culturelle, on s’oppose à l’opinion soutenue par certains 

critiques d’inspiration postmoderne. Selon Sharmani Gabriel, en effet, le roman 

réaliste serait incapable de rendre compte de la diversité culturelle de l’Inde puisque 

son mode de représentation le pousse à la totalisation et à l’homogénéisation. Citant 

Benedict Anderson ou encore Salman Rushdie, celui-ci écrit donc : 

 

The stabilities upon which the realist mode is predicated can no longer reflect the 

full complexity of the hybrid and contingent composite formation of the 
contemporary postcolonial nation. Indeed, modes of representation that privilege 

historical continuity, linearity, spatial boundedness and homogeneity are inadequate 

for the purpose of representing what Rushdie himself variously calls the ‘polyglot 
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frenzy,’ the ‘multidinous realities,’ and the ‘chaotic pluralism’ of (...) India. 

(Gabriel, 93) 
 

Cette opinion est liée à l’idée selon laquelle la conception de l’identité du sujet 

collectif comme unie mène trop souvent à l’exclusion car, de par un phénomène 

d’homogénéisation, elle mène trop à la définition de soi contre l’autre de manière 

abusive. La solution est alors de redécouvrir et de valoriser la multiplicité et 

l’hybridité inhérente à tout sujet collectif (Delanty et O’Mahony, 182-3). On notera 

par exemple le commentaire de Rushdie, cité par Morey, contre toute définition 

exclusive de l’identité indienne : « The idea of India (…) is based on (…) multiplicity 

(…) plurality and tolerance (…). There can be no one way – religious, cultural or 

linguistic – of being an Indian ; let difference reign »  (Morey, 161). Pour certains, 

l’idée est alors que, pour contester cette vision du sujet uni, il est nécessaire d’adopter 

un mode de représentation lui-même fragmenté. Pour employer la terminologie 

postmoderne, la dé-totalisation du sujet s’accompagne de celle du mode de 

représentation. En revanche, on a bien vu que l’un comme l’autre des romans 

représentaient et valorisaient la multiplicité culturelle. On pourrait même ajouter que, 

dans Train to Pakistan, les hijras ainsi que les chanteurs comme Haseena ou même 

Iqbal, qui ne font partie d’aucun groupe religieux, sont encore des exemples 

marquants de cette hétéroglossie (TP, 98). Il ne s’agit donc pas d’opposer les modes 

de représentation postmoderne et réaliste selon une échelle de supériorité ou 

d’infériorité. D’un côté, Cracking India présente directement le récit d’une narratrice 

au point de vue marginal et relativement neutre, celui d’une enfant parsie qui est en 

contact avec une multiplicité de personnages d’horizons différents 
13

. De l’autre, dans 

Train to Pakistan, la narration provient d’un point de vue omniscient mais qui reste 

lui aussi attentif à la diversité de Mano Majra. Dans un cas comme dans l’autre, on 

évite la totalisation exclusive et la xénophobie. 

Féminité, masculinité, et une hiérarchie des communautés 

 Prenant comme point de départ de sa réflexion, non pas la représentation des 

événements de la partition, mais celle des communautés religieuses selon la 

symbolique du genre sexuel, Ralph Crane maintient que Train to Pakistan comme 

                                                
13 Hai écrit ainsi : “[Sidhwa] speaks at once from within and without, producing simultaneously a novel 

voice addressing Pakistanis from within yet questioning the homogeneity of ‘within,’ and a voice 

addressing Indians from without that overturns the presumption of ‘without’ as Muslim” (Hai, 389). 
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Cracking India défendent une idéologie communautaire (Crane, 2005, 181-196)
14

. 

Bien que moins relié à l’histoire de la partition, un tel préjudice ne peut qu’empêcher 

le travail de réconciliation des mémoires et il convient donc d’évaluer la proposition 

de Crane. Celui-ci écrit donc que Train to Pakistan présente les groupes religieux 

selon une hiérarchie de pouvoir au sommet de laquelle trônent les sikhs : 

 

In this (re-)reading of Train to Pakistan, I set out to highlight the way Khushwant 

Singh locates the Sikh community in relation to the Hindu and Muslim 
communities, thereby underscoring and maintaining (racialized) purity. To achieve 

this, Singh consistently genders his characters along communal lines. (2005, 193) 

 

Il commence par rappeler les discours de l’orientalisme britannique selon lequel le 

colon incarne le pouvoir et la masculinité par rapport au colonisé qui se voit figuré 

comme féminin, faible et dominé. Au sein de cette configuration générale, on retrouve 

alors une hiérarchie de pouvoir entre les groupes religieux indigènes. Alors que les 

musulmans et surtout les sikhs sont désignés comme des races martiales et viriles, les 

hindous sont relégués, sans équivoque, à une position de faiblesse et de féminité
15

. 

Selon Crane, Train to Pakistan réinscrit alors cette pyramide des pouvoirs au moment 

de l’indépendance et de la partition, et remplace les Britanniques par les sikhs, qui 

deviennent, alors, seuls tenants du pouvoir et de la masculinité. Dans sa lecture du 

texte, les hindous tels que Hukum Chand sont ainsi émasculés, ce dernier étant 

impotent face à la violence comme face à Haseena, puisqu’ils ne consomment jamais 

leur relation. (2005, 183). A l’inverse, Juggut Singh, pris comme le représentant de la 

communauté sikh - « the symbol of Sikhism, » incarne l’hyper-masculinité. Crane 

mentionne en effet le physique impressionnant de Juggut ainsi que sa capacité à 

« contaminer » les musulmans en mettant Nooran enceinte (2005, 185). Sans en 

proposer une lecture poussée, Crane offre un argument similaire pour Cracking India 

: « the preoccupation with gendering which can be traced through Train to Pakistan 

occurs in other Partition novels as well, notably in Bapsi Sidhwa’s Ice-Candy-Man » 

(2005, 193). Dans ce roman, en revanche, ce serait les musulmans qui prendraient la 

place des Britanniques pour dominer les hindous et les sikhs : 

 

                                                
14 Ce faisant, Crane revoit ses opinions précédentes selon lesquelles Train to Pakistan serait exemplaire 

de par son impartialité (Crane, 1993, 136-51) 
15 Selon l’approche postcoloniale, cette idéologie avait non seulement pour but de diviser pour 

gouverner, mais de valoriser les pouvoirs coloniaux face au colonisé : « to aggrandize the colonizers by 

valorizing, to a carefully controlled degree, their ‘rivals.’ » (Crane, 2005, 184) 
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It is the Hindu woman, Ayah, whom we see violated, the Hindu men are 

emasculated – like Hari, who is figuratively emasculated by the attempt to pull off 
his lungi, or the Hindu banya who is literally emasculated when he is ripped apart 

between two jeeps (...). In such a critical reading of the text, the Muslims are clearly 

established as the dominant culture, while the Hindus are gendered and sacrificed 

by Sidhwa. (2005, 194) 
 

 Sans tout de suite remettre en question la conception du genre sexuel et du 

pouvoir que Crane introduit dans le texte, on peut déjà noter quelques faiblesses dans 

cet argument. L’idée qu’il existe une hiérarchie des communautés selon leur pouvoir 

et leur masculinité n’est qu’en partie convaincante pour l’un comme pour l’autre des 

romans. Dans Train to Pakistan, si Crane se concentre sur Juggut comme le symbole 

de la communauté sikh, il en oublie Iqbal dont l’intellectualisme est régulièrement 

associé à la féminité. Cet aspect de son caractère est clair dès son arrivée à Mano 

Majra :« From the other end of the train, near the guard’s van, a young man stepped 

down. (...) He stepped gingerly off the train, pressing his tousled hair and looking all 

round. He was a small slight man, somewhat effeminate in appearance » (TP, 33). Il 

faut bien noter, tout de même, que l’identité religieuse d’Iqbal est complexe. S’il 

semble être né dans une famille sikh, et c’est bien en tant que sikh qu’il est reconnu 

par les villageois, il se dit avant tout être athée. Du côté des hindous, on notera 

également que Hukum Chand est perçu comme un personnage masculin par les 

villageois sikhs, tel que Meet Singh qui semble admirer son statut social. Il le décrit 

ainsi comme un nar admi, une expression traduite dans le texte comme « a he-man » : 

« Now Hukum Chand is a nar admi. He started as a foot-constable and see where he 

is now ! He always kept the sahibs pleased and they have him his own place and made 

him Deputy. Yes, Iqbal Singhji, Hukum Chand is nar admi – and clever » (TP, 56). 

De plus, bien que les personnages hindous tels que Chand et l’inspecteur ne soient pas 

aussi imposants physiquement que Juggut, ils n’en détiennent pas moins un pouvoir 

politique bien réel. Ceux-ci le détiennent d’ailleurs en prison pour une bonne partie du 

roman.  

 En ce qui concerne Cracking India, on notera que le personnage musulman 

principal, Ice-candy-man, n’est pas présenté comme un personnage des plus puissants 

ou des plus masculins, et ce bien qu’il prenne part aux violences. En effet, sa 

confrontation avec le soldat sikh qui garde le camp de réfugiés près de chez Lenny à 

la fin du roman marque bien son infériorité physique alors qu’il finit en sang (CI, 

283). A l’inverse, c’est bien la masculinité du sikh qui est appuyée dans ce passage. 
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Après qu’un groupe d’hommes est parvenu à le détacher d’Ice-candy-man, il 

s’exclame ainsi :  

 

‘I’ll break the bastard’s neck next time ! I’ve never had trouble before ! Let anyone 

touch the women... See what I’ll do to their cocks and balls ! They are my sisters 

and mothers !’ He thumps his massive chest. His knee-length hair, mauled by Ice-
candy-man, is in dramatic, spiky disarray. The men stare at him in wonderment and 

nod their heads. (CI, 284) 

 

De la même façon, il est vrai que certains hindous comme Hari apparaissent chétifs. 

Sa petite taille est d’ailleurs mentionnée dans le passage du jeu où les personnages 

tentent de lui enlever son dhoti : « Yousaf the odd-job man, Greek profiled, curly-

haired, towers mischievously over Hari. Everybody towers over the gardener – even 

the sweeper, Moti » (CI, 89). En revanche, d’autres personnages hindous ne sont pas 

présentés ainsi, comme le jardinier qui fait partie des admirateurs d’Ayah. Bien que 

celui-ci ne soit pas véhément, il n’hésite pas à se défendre contre les commentaires 

xénophobes des autres personnages, comme lorsqu’il s’oppose à Butcher lors d’une 

discussion tendue dans un restaurant (CI, 110).  

 Quelle que soit notre opinion quant à la masculinité ou la féminité des groupes 

religieux, une telle problématisation du genre sexuel comme une simple jauge de 

pouvoir fait abstraction des normes que les textes établissent eux-mêmes. Cette 

approche apparaît donc comme hors-texte, imposée à ceux-ci sans prendre en compte 

leurs sensibilités. Dans Train to Pakistan on distingue ainsi clairement entre l’usage et 

l’abus de pouvoir associé au communautarisme, et le texte semble associer ces abus à 

la féminité plutôt qu’à la masculinité. On a vu que les soldats sikhs qui viennent à 

Mano Majra, pour convaincre les habitants d’attaquer le train en partance pour le 

Pakistan, associent cette action ainsi que la défense de la communauté sikh par la 

violence avec la masculinité : « if the village is not dead, then it should be. It should 

be drowned in a palmful of water. It consists of eunuchs » (TP, 140, mes italiques). Si 

le meneur de la bande parvient à convaincre les villageois, le texte marque sa distance 

face à ce discours par l’ironie, en présentant ce personnage comme rien de plus qu’un 

garçon efféminé qui se prend pour un homme : 

 

The leader had an aggressive bossy manner. He was a boy in his teens with a little 
beard which was glued to his chin with brilliantine. He was small in size, slight of 

build and altogether somewhat effeminate (...). He wore a black leather Sam 

Browne : the strap across his narrow chest charged with bullets and the broad belt 

clamped about his still narrower waist. On one side it had a holster with the butt of 
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the revolver protruding ; on the other side there was a dagger. He looked as if his 

mother had dressed him up as an American cowboy. (TP, 140, mes italiques) 
 

Bien qu’il soit vite écarté de la discussion par le soldat, le commentaire de Meet Singh 

face à cette attitude prend alors tout son sens : « what bravery is there in killing 

unarmed innocent people ? » (TP, 142). A l’inverse, ce qui est valorisé c’est plutôt le 

courage de ceux qui agissent pour la paix, tel que Juggut. Même l’intervention de ce 

personnage a bien failli être gâchée par l’attention qu’il portait à son honneur et à sa 

masculinité. En effet, lorsque l’inspecteur le provoque après l’avoir relâché de prison, 

Juggut dit vouloir se venger de Malli pour laver l’affront qu’il lui a fait subir plutôt 

que sauver Nooran : 

 

‘Right, Inspector Sahib. We will meet again. Then ask me about Malli.’ His temper 
got the better of him. ‘If I do not spit in his bottom, my name is not Juggut Singh. 

He rubbed his mouth with the back of his hand. ‘If I do not spit in Malli’s mouth, 

my name is not Juggut Singh.’ (...) His temper rose to fever heat. ‘If it had not been 

for your policemen in their uniforms, I would like to meet the father of a son who 
could dare to bat an eyelid before Juggut Singh,’ he added, throwing out his chest. 

(TP, 155) 

 

Selon Chand, cette forme de vengeance pour l’honneur est bien le seul motif qui 

pousserait Juggut à empêcher l’attaque du train : « The only chance of his doing 

anything was to settle scores with Malli. If Malli had fled when he heard of Jugga’s 

arrival, Jugga would lose interest and might even join the gang in killing and looting 

the victims of the ambush » (TP, 166). Mais Juggut se refuse finalement à agir ainsi. 

Plutôt que d’attaquer Malli et sa bande, il se sacrifie sans faire usage de la violence et 

empêche ainsi la mort des musulmans. C’est donc lorsqu’il évite les discours de la 

masculinité et de l’honneur que Juggut se voit célébré. La conception du genre sexuel 

proposée par Crane semble bien étrangère à une telle problématisation.  

 Cette opinion s’applique aussi à Cracking India. Dans ce roman les abus de 

pouvoir sont aussi associés à la masculinité, si ce n’est aux hommes eux-mêmes, alors 

que la compassion est surtout attribuée aux femmes. On rappellera, par exemple, le 

commentaire de Lenny face à ce qu’elle considère comme la responsabilité de Gandhi 

dans les violences de la partition : 

 
It wasn’t until some years later – when I realized the full scope and dimension of 

the massacres – that I comprehended the concealed nature of the ice lurking deep 

beneath the hypnotic and dynamic femininity of Gandhi’s non-violent exterior. And 

then, when I raised by head again, the men lowered their eyes. (CI, 96) 
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Bien qu’elle soit perçue comme superficielle, la non-violence de Gandhi est associée 

à la féminité, tandis que les responsables des violences sont des hommes
16

. A 

l’inverse, on a vu que c’était les femmes de la famille de Lenny qui s’employaient à 

secourir les femmes enlevées et à aider les réfugiés à se rendre en Inde. De plus, loin 

d’être associée à la faiblesse, cette propension féminine à la compassion est perçue 

comme une forme de courage, une force non négligeable. On citera à ce propos 

l’attitude de la mère de Lenny, d’Ayah et de Muccho avec leurs enfants face aux 

musulmans qui s’introduisent dans la propriété des Sethi et finissent par enlever 

Ayah : « Mother comes out and joins Ayah, Adi, and me on the veranda. (…) Mother, 

voluptuous in a beige chiffon sari, is alert. In charge. A lioness with her cubs. Ayah, 

with her haunted, nervous eyes, is lioness number two. Our pride on the veranda 

swells as Moti’s wife and children join us » (CI, 190). Dans Train to Pakistan comme 

dans Cracking India, il semble donc bien que les symboles de la masculinité et de la 

féminité ne sont pas utilisés pour démarquer les communautés religieuses selon une 

hiérarchie de pouvoir. Plutôt, ces images s’inscrivent encore une fois dans l’éthique 

du texte analysée précédemment. En associant toute forme d’utilisation xénophobe et 

violente du pouvoir à la féminité d’un côté et à la masculinité de l’autre, les deux 

textes s’attachent encore une fois à la condamner. Contrairement à l’opinion de 

certains critiques, on a donc vu que l’éthique de nos deux romans était tolérante et 

pacifique. 

                                                
16 On citera également la réflexion de Lenny face à Hamida, qui lui explique que le malheur des 

femmes du camp de réfugiés voisin est dû à leur sort, leur destin : « My heart is wrung with pity and 

horror. I want to leap out of my bed and soothe the wailing woman and slay her tormentors. I’ve seen 

Ayah carried away, and it had less to do with fate than with the will of men” (CI, 226). 
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Chapitre 6 – Partialité et impartialité 

 S’il est maintenant clair que nos deux romans condamnent la violence, il s’agit 

également de déterminer s’ils attribuent la responsabilité des affrontements de façon 

impartiale. 

Les communautés dans la violence 

 Dans son analyse générale des œuvres de fiction sur la partition, Francisco affirme 

que la plupart de celles-ci adoptent une attitude impartiale quant au rôle des différents 

groupes religieux dans la violence. Ceux-ci s’attachent aux crimes comme à la peine des 

membres de chacun d’entre eux : 

 

The literary work on the Partition affirms that the subject of Partition was first the human 

being – not the Hindu human being, nor the Muslim, nor the Sikh. In the world of the 
stories, the experiences of each community distinctly mirror one another, indeed reach 

out to and clutch at one another. No crime, no despair, no grief in exile belongs uniquely 

to anyone. (Francisco, 240) 

 

Nos deux romans ne font pas figure d’exception, et dans Train to Pakistan le prologue est 

d’ailleurs éloquent : 

 
The summer before, communal riots (…) had broken out in Calcutta, and within a few 

months the death toll had mounted to several thousand. Muslims said the Hindus had 
planned and started the killing. According to the Hindus, the Muslims were to blame. 

The fact is, both sides killed. Both shot and stabbed and speared and clubbed. Both 

tortured. Both raped. (TP, 3) 

 

En plus d’attribuer les violences à tous les peuples, le narrateur conteste donc la 

représentation de la violence comme une contre-attaque légitime. Savoir qui a jeté la 

première pierre n’a pas d’importance, il s’agit plutôt de reconnaître que tous ont participé 

aux horreurs. On peut néanmoins remarquer que, dans ce passage, la responsabilité des 

sikhs n’est mentionnée, le texte ne décrit que leur migration forcée : 

 

Mullahs roamed the Punjab and the Frontier Province with boxes of human skulls said to 

be those of Muslims killed in Bihar. Hundreds of thousands of Hindus and Sikhs who 

had lived for centuries on the Northwest Frontier abandoned their homes and fled 
towards the protection of the predominantly Sikh and Hindu communities in the east. 

(TP, 3) 

 

Mais leur participation est alors clairement mentionnée par la suite. Le texte semble même 

jouer d’effets de miroir pour représenter cette responsabilité partagée. A l’attaque des 
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trains qui s’arrêtent à Mano Majra remplis de cadavres, on oppose celle de trains en 

partance pour le Pakistan. On citera notamment le commentaire de Chand lors d’une 

discussion avec l’inspecteur : « ‘Do you know,’ continued the magistrate, ‘the Sikhs 

retaliated by attacking a Muslim refugee train and sending it across the border with over a 

thousand corpses ? They wrote on the engine ‘Gift to Pakistan’» (TP, 20). A la 

participation de soldats sikhs qui convainquent les habitants de Mano Majra d’attaquer un 

train, on répond avec celle de l’armée et de la police pakistanaise, comme dans la même 

conversation entre Chand et son inférieur : 

 

‘Did your honor hear what the Muslim mobs did to Hindu and Sikh refugees in the 

marketplaces at Sheikhupura and Gujranwala ? Pakistan police and the army took part in 
the killings. Not a soul was left alive. Women killed their own children and jumped into 

wells that filled to the brim with corpses.’ 

‘Harey Ram, Harey Ram,’ rejoined Hukum Chand with a deep sigh. ‘I know it all’ (TP, 

22) 

 

L’expression la plus évidente de cette technique est déployée dans la representation des 

officiers sikhs et musulmans qui traitent les musulmans de Mano Majra qui migrent vers le 

Pakistan avec la même inhumanité, comme on l’a noté plus haut : « The two shook hands 

mechanically, without a smile or a trace of emotion » (TP, 131).  

 Cracking India s’emploie aussi à représenter la responsabilité partagée des peuples 

dans les violences. Alors que Lenny est témoin d’atrocités à Lahore, celle-ci oppose bien 

les sikhs qui brandissent une enfant au bout d’une lance comme un drapeau aux 

musulmans qui écartèlent un homme en l’attachant à des jeeps. Les hindous ne sont pas 

non plus disculpés : l’attaque des musulmans précède celle qu’ils avaient prévue et pour 

laquelle ils avaient rassemblé des explosifs : « the Hindus of Shalmi must have piled a lot 

of dynamite in their houses and shops to drive the Muslims from Mochi Gate . The entire 

Shalmi, an area covering about four square miles, flashes in explosions » (CI, 146). Et si, à 

Lahore, les musulmans semblent bien avoir le dessus, le texte montre aussi leur expulsion 

par les sikhs dans des territoires qui ont été rattachés à l’Inde. En effet, dans ce qui prend la 

forme d’un récit enchâssé, Lenny retranscrit ce que Ranna lui a raconté quant à l’attaque de 

son village. Dans cette section, on voit bien que ce sont les musulmans qui sont attaqués et 

forcés de se réfugier en Inde. Ranna semble, en effet, être le seul survivant de sa famille 

qui vivait au village. De plus, pour ce qui est de l’enlèvement et le viol des femmes, le 

texte oppose Ayah à Hamida, une hindoue d’un côté et une musulmane de l’autre. 
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Les partis politiques et la décision de la partition 

 On a vu que nombre d’écrits officiels et historiographiques se disputaient sur le rôle 

des différents partis dans la décision de diviser le pays ainsi que sur sa légitimité. Dans 

Train to Pakistan, on tend à éviter cette question car la décision a lieu avant le début de 

l’intrigue et le texte la décrit à la voix passive, n’entrant donc pas dans le débat sur le rôle 

de tel ou tel représentant politique  

 

The summer before, communal riots, precipitated by reports of the proposed division of 
the country into a Hindu India and a Muslim Pakistan, had broken out in Calcutta, and 

within a few months the death toll has mounted to several thousand. (TP, 3, mes 

italiques) 

 

Le texte ne s’attarde pas non plus sur le rôle de cette décision dans le déclenchement des 

affrontements. Cet aspect est bien mentionné dans le prologue, comme on peut le voir dans 

la citation ci-dessus, mais ce n’est pas la cause des violences qui touchent Mano Majra. 

Sans être indifférents aux événements qui pourraient les affecter, les habitants ne prennent 

pas position dans les débats politiques du moment. Au début du roman, l’inspecteur 

affirme que les villageois ignorent tout de la conjuncture politique :« I am sure no one in 

Mano Majra even knows that the British have left and the country is divided into Pakistan 

and Hindustan. Some of them know about Gandhi but I doubt if anyone has ever heard of 

Jinnah » (TP, 23). Par la suite, lors d’une discussion avec Iqbal, on voit bien que 

Lambardar, Meet Singh et Imam Bhaksh sont au courant de la partition, mais qu’aucun 

d’entre eux ne prend position en faveur d’un parti ou d’un autre, leur seule préoccupation 

est celle de la violence qui se répand. On citera notamment le commentaire de Lambardar : 

« ‘We know what is happening’, the lambardar answered with some heat. ‘The winds of 

destruction are blowing across the land. All we hear is kill, kill. The only ones who enjoy 

freedom are thieves, robbers, cutthroats » (TP, 49) 

 Le roman de Sidhwa se concentre bien plus sur la dimension politique de 

l’événement, qui joue un rôle primordial dans l’attisement des tensions entre les 

personnages principaux. On citera, à ce propos, la discussion entre Sharbat Khan et Ayah 

au début du roman : 

 

‘What’s it to us if Jinnah, Nehru and Patel fight ? They are not fighting our fight,’ says 
Ayah, lightly. 

‘That may be true,’ says Sharbat Khan thoughtfully, ‘but they are stirring trouble for us 

all.’ (CI, 84) 
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L’assertion de Khan se vérifie par la suite alors que la discorde se fait sentir parmi les 

admirateurs d’Ayah, qui se mettent à parler de plus en plus de ce qu’ils perçoivent comme 

les intérêts antagonistes des différentes communautés religieuses dans le jeu politique. On 

se rappelera notammant de leur conversation autour du remplacement du vice-roi Wavell 

par Mountbatten, qui représente une injustice pour Ice-candy-man et Butcher. Ils 

considèrent en effet que ce changement reflète l’influence du parti du Congrès sur les 

pouvoirs coloniaux : 

 

‘Gandhi, Nehru, Patel… they have much influence even in London,’ says the gardener 

mysteriously, as if acknowledging the arbitrary and mischievous nature of antic gods. 
‘They didn’t like the Muslim League’s victory in the Punjab elections’ 

‘The bastards !’ says Masseur with histrionic fury that conceals a genuine bitterness. ‘So 

they sack Wavell, a fair man ! And send for a new Lat Sahib who will favour the Hindus 
!’ 

‘With all due respect, malijee,’ says Ice-candy-man, surveying the gardener through a 

blue mist of exhaled smoke, ‘but aren’t you Hindus expert at just this kind of thing ? 
Twisting tails behind the scene... and getting someone else to slaughter your goats ?’ (CI, 

99) 

 

Plus que de relayer la pensée des autres personnages, Lenny exprime aussi des opinions. 

On a vu que, par son point de vue infantile, elle révélait d’une façon innocente les 

conséquences de la division du pays pour la population en la comprenant au sens littéral . 

Semblant reprendre sa voix d’adulte, elle expose aussi le caractère pressé et arbitraire de 

cette décision, l’attribuant aux Britanniques : 

 
Playing British gods under the ceiling fans of the Faletti’s Hotel – behind Queen 

Victoria’s gardened skirt – the Radcliff Commission deals out Indian cities like a pack of 

cards. Lahore is dealt to Pakistan, Amritsar to India. Sialkot to Pakistan. Pathankot to 

India. 
  I am Pakistani. In a snap. Just like that. (CI, 150) 

 

Mais surtout, Lenny prend aussi position quant aux torts et aux mérites de Nehru et de 

Gandhi, contre ceux de Jinnah, et il semble qu’elle adopte une attitude partisane. En effet, 

elle ne s’emploie qu’à critiquer les politiciens indiens perçus comme les privilégiés des 

Britanniques pendant que Jinnah, laissé pour compte, est un personnage honnête, motivé 

par les sentiments les plus nobles. Au début du roman, lorsqu’elle expose sa rencontre avec 

Gandhi avec sa voix d’enfant, elle le décrit comme infiniment tolérant et humain derrière 

ses airs irritables et la liberté avec laquelle il se permet de parler de sa fonction digestive et 

de lui conseiller un lavement. Mais reprenant sa voix d’adulte mature, elle le désigne 

comme responsable des émeutes de la partition et considère son apparence aimante comme 

rien d’autre qu’un masque cachant une noirceur plus profonde. On a déjà cité ce passage : 
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« It wasn’t until some years later – when I realized the full scope and dimension of the 

massacres – that I comprehended the concealed nature of the ice lurking deep beneath the 

hypnotic and dynamic femininity of Gandhi’s non-violent exterior » (CI, 96). Plus tard 

dans son récit, Lenny présente Nehru comme le politicien privilégié des autorités 

britanniques, dont le charisme lui permet d’obtenir ce qu’il veut. On lui attribuerait donc le 

Cachemire simplement parce qu’il est Cachemiri : 

 

For now the tide is turned – and the Hindus are being favored over the Muslims by the 
remnants of the Raj. Now that its objective to divide India is achieved, the British favor 

Nehru over Jinnah. Nehru is Kashmiri ; they grant him Kashmir. Spurning logic, defying 

rationale, ignoring the consequences of bequeathing a Muslim state to the Hindus, while 
Jinnah futilely protests : ‘Statesmen cannot eat their words !’ (CI, 169)

17
 

 

Jinnah, incapable de jouer de son charme comme Nehru, est ainsi écarté du processus de 

décision et incapable de défendre ses idéaux : « His training at the Old Bailey and practice 

in English courtrooms has given  him faith in constitutional means, and he puts his 

misplaced hopes into tall standards of upright justice. The fading Empire sacrifices his 

cause to their shifting allegiances » (CI, 170).  

 En s’employant ainsi à ne critiquer que la faction politique indienne et hindoue, 

Lenny se dit vouloir restaurer l’image de Jinnah, trop souvent dépeint comme l’architecte 

du conflit religieux dans les écrits indiens comme britanniques : 

 
And today, forty years later, in films of Gandhi’s and Mountbatten’s lives, in books by 

British and Indian scholars, Jinnah, who for a decade was known as ‘Ambassador of 

Hindu-Muslim Unity,’ is caricatured, and portrayed as a monster (CI, 171). 

 

Bapsi Sidhwa elle-même présente aussi son œuvre de cette manière : « I felt, in Ice-Candy-

Man, I was just redressing in a small way, a very grievous wrong that had been dome to 

Jinnah and Pakistanis by many Indian and British writers » (Sidhwa, Butalia et Whitehead, 

72). Des critiques littéraires acceptent également ce point de vue (Mann, 74)
18

. Mais en 

adoptant une telle approche protestataire, Lenny ne fait que remplacer une attitude partiale 

par une autre, elle reproduit le conflit des mémoires plutôt que de l’apaiser. Ce faisant, elle 

se rapproche des récits abusifs que l’on a mentionnés plus haut. 

                                                
17 Les circonstances qui mènent à l’accession du Cachemire à l’Inde sont autrement plus complexes. C’est le 

dirigeant hindou de cet État princier musulman qui décide de rejoindre l’Inde sous de multiples pressions 

(Brown, 346). 
18 Pour rendre justice au propos de Haveen Mann il faut préciser que celle-ci est consciente de la lecture 

pakistanaise que le roman fait du passé, elle y voit même des erreurs historiques. Mais plutôt que de remettre 

en question cette idéologie partisane elle s’arrête à considérer la façon dont le texte conteste le grand récit 

indien du passé colonial. 
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 On ajoutera finalement que le texte, ou son auteur implicite, introduit peut-être une 

certaine distance face aux opinons de Lenny sur la politique indienne. En effet, le récit de 

Lenny, plus que d’être partisan, est parfois contrefactuel. Alors qu’elle représente le 

déroulement d’une réunion de la communauté parsie après la guerre, elle rapporte le 

discours du Colonel Barucha qui affirme que Gandhi va bientôt entamer une marche pour 

protester contre la taxe britannique sur le sel. Cette affirmation est anachronique puisque 

Gandhi entreprit cette action en 1930, dix ans avant la guerre. Relevant cette erreur, Mann 

propose qu’elle reflète le manque d’information de l’auteur réel, Bapsi Sidhwa, dont la 

lecture du passé est celle d’une citoyenne pakistanaise : 

 
[Sidhwa’s] misinformation (...) serves to underscore the author’s commitment to an 

alternative version of Indian national history as it is remembered and rehearsed by 

ordinary citizens, not politicians or historians, on the other side of the subcontinental 
divide. (Mann, 80) 

 

Mais peut être qu’elle révèle plutôt l’ignorance de Lenny elle-même qui se voit alors 

désignée comme une narratrice non digne de confiance. Il est possible d’affirmer qu’un 

roman ne connait pas d’anachronisme puisqu’il s’attache à des événements fictifs. La 

véracité du récit ne dépend donc pas de son rôle de représentance mais du maintient du 

pacte de lecture selon lequel le lecteur croit en ce que lui raconte le narrateur. C’est 

d’ailleurs ce que Ricoeur suggère lorsqu’il écrit : « la question de ‘reliability’ est au récit 

de fiction ce que la preuve documentaire est à l’historiographie » (Ricoeur, 1985, 210). 

Mais pour le lecteur informé qui considère que le roman s’attache à la représentation de la 

partition, le récit de Lenny peut tout de même apparaître comme erroné, et c’est justement 

cette erreur qui indique que le pacte de lecture est rompu. Lenny ne serait donc pas digne 

de confiance lorsqu’il s’agit des affaires politiques indiennes concernant en particulier 

Gandhi. On restera, néanmoins, conscients que cet argument quelque peu alambiqué ne fait 

que soulever une ambigüité difficilement perceptible qui n’est à aucun moment rendue 

explicite. 

 En dépit des opinions de certains critiques, on a donc vu que les deux textes 

adoptent une éthique non-communautaire et impartiale face aux événements de la partition. 

Train to Pakistan comme Cracking India condamnent la violence, valorisent la paix, et 

attribuent la responsabilité des affrontements à tous les peuples. La seule attitude partisane 

à relever est celle de Lenny face au rôle des différents partis politiques dans ces 

événements, bien que l’on ait aussi noté que le texte introduit peut-être une certaine 

distance par rapport à son discours. 
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Partie 3 

Le pouvoir et le savoir 
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Chapitre 7 – Le « pouvoir-savoir » et sa contestation 

 Après avoir présenté les récits qui font taire les événements de 1947 ainsi que ceux 

qui en font une lecture partisane, il s’agit maintenant d’analyser les textes qui légitiment, 

dissimulent, ou ne remettent pas en question l’exercice d’un pouvoir injuste. On utilise 

ainsi l’expression du « pouvoir-savoir » de Michel Foucault pour indiquer le lien qui peut 

se tisser entre les représentations du passé et l’exercice du pouvoir
19

. Il faut bien préciser 

qu’ici il ne s’agit pas d’orientalisme mais de subalternité. Si les critiques postcoloniaux se 

sont surtout penchés sur les relations de pouvoir entre les colons et les colonisés, l’école de 

pensée des « subaltern studies » a utilisé les mêmes outils philosophiques pour rendre 

compte des relations entre dominants et dominés parmi les colonisés (Loomba, 166). Ainsi 

que l’écrit Gyan Prakash, devenu l’une des figures de proue du mouvement : « the term 

subaltern, drawn from Antonio Gramsci’s writings, refers to subordination in terms of 

class, caste, gender, race, language and culture and was used to signify the centrality of 

dominant/dominated relationships in history » (Gyan Prakash, 1477). Ce sont ces relations 

de pouvoir et leur légitimation par la représentation des événements de 1947 qui reçoivent 

ici notre attention. 

 Comme nombre d’auteurs nous l’ont montré, il est essentiel de rester critique 

lorsque l’on se penche sur un tel sujet. Il est en effet essentiel de rester conscient que la 

ligne qui sépare le dominant du dominé est souvent très fine, et que ceux qui peuvent 

paraître exclus du pouvoir dans un domaine en sont souvent les tenants dans un autre : 

« the powerful and the powerless are not unitary categories » (Loomba, 199). De plus, et 

c’est là une question qui a reçu l’attention d’un nombre considérable de théoriciens, il est 

nécessaire d’être attentif à la capacité du subalterne à contester sa domination ou d’exister 

de façon autonome par rapport à celle-ci, que ce soit au niveau de la pensée ou des actions. 

Loomba pose les termes de ce débat avec clarté à propos des peuples colonisés, et son 

commentaire est aussi valide dans le cadre de la présente étude: 

 

To what extent did colonial power succeed in silencing the colonised ? When we 

emphasise the destructive power of colonialism, do we necessarily position colonised 
people as victims, incapable of answering back ? On the other hand, if we suggest that 

the colonised subjects can ‘speak’ and question colonial authority, are we romanticising 

such resistant subjects and underplaying colonial violence ? (Loomba, 192) 

                                                
19 Cette forme d’abus de mémoire tient également une place dans la philosophie de Paul Ricoeur qui parle 

d’une mémoire manipulée : « Une place distincte doit être faite, à côté des modalités plus ou moins passives, 

subies, souffertes (…) à des abus, au sens fort du terme, résultant d’une manipulation concertée de la 

mémoire et de l’oubli par des détenteurs de pouvoir » (Ricoeur, 2000, 97) 
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 C’est donc avec ces grands outils de pensée, empruntés à l’école de pensée 

subalterne et postcoloniale, que l’on revient sur le récit des événements de 1947. On dit 

bien les événements de 1947 et non plus seulement la partition car on inclut maintenant 

dans notre champ d’analyse la représentation de l’indépendance de l’Inde et du Pakistan, 

qui sera le thème du prochain chapitre. Dans l’histoire officielle d’un pays comme de 

l’autre, il apparaît que la célébration de cet événement dans les récits comme dans les 

commémorations officielles tende à éclipser la marginalisation de nombre d’individus dont 

les intérêts n’ont été que peu représentés par les mouvements d’indépendance et qui restent 

aujourd’hui exclus du pouvoir. Comme l’écrit Benedict Anderson dans son étude sur le 

nationalisme : « regardless of the actual inequality and exploitation that may prevail in 

each, the nation is always conceived as a deep, horizontal comradeship » (Anderson, 6-7). 

Qu’y a-t-il de plus unifiant que la glorification de l’indépendance et du combat contre 

l’oppression qui la précède ? En braquant ainsi le regard sur cet aspect du passé, on 

empêche la remise en question d’une unité narrative artificielle qui masque les inégalités 

internes et l’oppression au sein du groupe. Ainsi, d’un côté comme de l’autre de la 

frontière indo-pakistanaise, le passé colonial se voit transformé en un grand récit de 

l’indépendance et du combat contre l’impérialisme qui ne se concentre que très peu sur les 

paysans, les minorités religieuses et ethniques, les castes défavorisées ou encore les 

femmes. Lorsqu’ils traitent de leur condition, ce n’est que pour les présenter comme 

entièrement représentés par les différents partis politiques – qu’il s’agisse du Congrès en 

Inde ou de la Ligue au Pakistan – et inclus de façon égalitaire dans la nouvelle nation qui 

émerge libre de son combat contre l’impérialisme (Gyan Prakash, 1476-7)
20

. Bien 

évidemment, nos deux romans ne se concentrent pas sur l’ensemble des oubliés de 

l’indépendance ; ils se limitent plutôt aux paysans dans Train to Pakistan et aux parsis 

dans Cracking India, et si notre pensée peut sembler bien abstraite pour l’instant, on la 

précisera bientôt pour l’appliquer à la condition et à la représentation de ces deux groupes 

sociaux. Pour ce faire on reviendra sur l’idée de la voix du subalterne et de la complexité 

de son positionnement en tant que dominé, mais aussi dominant. 

 Dans le dernier chapitre de cette étude on se concentrera finalement sur le récit de 

l’expérience des femmes pendant la partition. Ce thème a reçu l’attention d’un nombre 

grandissant d’historiennes et critiques littéraires féministes, et il s’agit ici de rendre compte 

                                                
20 Il faut tout de même ajouter qu’au Pakistan les récits officiels tendent à limiter l’éventail des individus 

inclus dans la nation aux musulmans (Dorshner et Sherlock, 280). 
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de leurs arguments les plus convaincants qui nous serviront pour développer une lecture 

érudite de nos romans dans les chapitres suivants. L’essentiel tient peut-être dans une 

phrase de Jill Didur qui nous explique l’idéologie patriarcale qui sous-tend nombre de 

violences que les femmes ont subies non seulement aux mains des autres communautés 

mais aussi du fait des actions de leur propre groupe religieux et de leur propre famille :  

 
The suicide, ‘martyrdom,’ ‘sexual assault,’ ‘abduction,’ and social death suffered by 

women at the time of partition underscore how the metaphorical representation of 

women’s chastity as representative of community honour was read as literal in 
patriarchal competitions for nationalist power. (Didur, 36) 

 

Pendant les affrontements de la partition, les participants perçoivent donc la chasteté des 

femmes et la capacité des hommes à les protéger des agressions sexuelles des autres 

communautés comme témoignant de l’honneur des femmes ainsi que celui de ses 

protecteurs, sous la forme de sa famille et de son groupe religieux tout entier. 

 Pour faciliter la compréhension de ce qui peut paraître comme un mode de pensée 

étrange, on précisera que le rôle de porteuse de l’identité collective assigné à la femme à 

une longue histoire, en Asie du Sud comme ailleurs. L’usage commun de termes tels que 

« mère patrie » ou encore « langue maternelle » est d’ailleurs révélateur. En ce qui 

concerne l’Inde coloniale, Chatterjee a montré que ce statut est d’autant plus important 

alors que le désir de copier le colon dans la sphère publique amène le colonisé à réaffirmer 

sa différence identitaire dans la sphère privée, qui se voit alors déployée sur la personne de 

la femme (Chatterjee, 6). Un statut similaire est attribué à la femme lorsque le nationalisme 

vire au communautarisme ; elle est alors perçue comme la représentante de l’identité et de 

l’honneur de la communauté qu’il s’agit de préserver des attaques des autres 

communautés. Comme l’écrit Butalia : « If colonialism provided Indian men the rationale 

for constructing and reconstructing the identity of the Hindu woman as (…) the good, 

middle-class Hindu wife and mother, supporter of her men, Independence, and its dark 

‘other,’ Partition, provided the rationale for making women into symbols of the nation’s 

honour.” (Butalia, 152) 

 De ce fait, alors que les femmes sont considérées comme les représentantes de 

l’honneur du groupe, elles deviennent les cibles privilégiées des attaques et des contre-

attaques communautaires pendant lesquelles elles sont enlevées et violées afin de les 

déshonorer elles-mêmes ainsi que leurs protecteurs. Comme l’écrivent Menon et Bhasin : 

« Women’s sexuality symbolises ‘manhood ;’ its desecration is a matter of such shame and 

dishonour that it has to be avenged. Yet, with the cruel logic of all such violence, it is 
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women ultimately who are most violently dealt with as a consequence » (Kamla et Bhasin, 

43). 

 Plus loin, et c’est bien là ce qui fait des femmes des victimes à part pendant la 

partition, elles ont aussi été sujettes aux violences de leur propre communauté du fait de ce 

mode de pensée. Si certaines femmes se sont suicidées de plein gré pendant les 

affrontements, d’autres ont été contraintes de se donner la mort et d’autres encore ont été 

exécutées sommairement par leurs proches afin de préserver l’honneur de la communauté. 

On citera à ce propos le témoignage d’une survivante, Durga Rani, avec qui Menon et 

Bhasin se sont entretenues : 

 
In the villages of Head Junu, Hindus threw their young daughters into wells, dug 

trenches and buried them alive. Some were burnt to death, some were made to touch 

electric wires to prevent the Muslims from touching them. We heard of such happenings 
all the time after August 16. We heard all this. (Menon et Bhasin, 32) 

 

De la même façon, une fois que les femmes ont été violées, leurs proches sont souvent 

réticents à les accueillir tant elles représentent le rappel constant de la pollution de leur 

famille et de leur communauté. Elles sont ainsi rejetées à leur retour : 

 
We saw many who had been raped and disfigured, their faces and breasts scarred, and 

then abandoned. They had tooth-marks all over them. Their families said, ‘How can we 

keep them now? Better that they are dead.’ Many of them were so young – 18, 15, 14 
years old – what remained of them now ? Their ‘character’ was now spoilt. One had been 

raped by ten or more men – her father burnt her, refused to take her back. (...) I saw it all 

– mothers telling their daughters they were ruined, bemoaning their fate, saying it would 
have been better if they hadn’t been born. (Menon et Bhasin, 32) 

 

Comme l’écrit donc Sangeeta Ray : « Rape leaves woman with the ‘choice’ of committing 

suicide so that she can be accommodated within the narrative of the nation as a legitimate 

and pure – albeit dead – citizen. Those who survive rape are refused entry into the 

domestic space of the new nation » (Ray, 74). 

 Finalement, après l’enlèvement de dizaines de milliers de femmes, les 

gouvernements de l’Inde et du Pakistan, sous la pression des familles, lancent un 

programme de rapatriement des femmes enlevées par les membres des autres 

communautés
21

. Si celui-ci a contribué à sauver nombre de femmes des mains de leurs 

ravisseurs, il semble également avoir été inspiré par le désir de réaffirmer la capacité de la 

communauté à défendre ses femmes, et ce même au prix d’avoir à les forcer à revenir 

                                                
21 Un traité international fut signé dès décembre 1947. Il devint alors une loi en 1949, The Abducted Persons 

Recovery and Restoration Act, dont la validité s’étend jusqu’en 1957. En tout, quelque 30,000 femmes seront 

rapatriées par la police et par un grand nombre d’assistantes sociales engagées par l’État (Butalia, 140) 
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contre leur gré. En effet l’opération ne leur laissait pas choisir leur pays, si elles avaient été 

enlevées elles devaient être rapatriées, et il faut dire que nombre d’entre elles s’opposaient 

à cette décision. Il faut rappeler que la loi prévoyait qu’elles laissent leurs enfants derrière 

elles, et nombre de femmes ont eu le temps de reconstruire leur vie en dix ans. Aussi 

étrange que cela puisse paraître, certaines d’entre elles auraient même tissé des liens avec 

leur ravisseur ou avec celui à qui elles ont été revendues. D’autres auraient simplement été  

réticentes à retourner dans leur famille, où elles seraient sûrement  traitées comme des 

femmes déchues, polluées par l’autre communauté. Butalia en conclut donc : 

 

The women had to be brought back, they had to be ‘purified’ (and this meant that they 

had to be separated from their children, the ‘illegitimate’ products of their ‘illegitimate’ 
unions), and they had to be relocated inside the family and the community. Only then 

would moral order be restored and the nation made whole again, and only then (...) 

would the emasculated, weakened manhood of the Hindu male be vindicated. (Butalia, 

150) 

 

 Aujourd’hui l’histoire officielle de l’Inde comme du Pakistan passe entièrement 

sous silence ces événements. Jusqu'à récemment même les historiens les plus sérieux n’en 

faisaient pas mention (Butalia, 5-6). Dans la mémoire populaire, l’idéologie patriarcale qui 

légitime ces violences passées semble toujours présente, et les familles parlent avec honte 

de l’enlèvement d’une de leurs proches et avec fierté de leur suicide. Lors des 

commémorations populaires de l’événement on considère aussi souvent la mort des 

femmes aux mains de leurs proches comme un sacrifice noble, ne remettant donc pas en 

question la logique qui fait de la femme la seule à être sacrifiée et passant sous silence 

l’exécution de certaines d’entre elles (Butalia, 217). Ce sont ces représentations qu’il s’agit 

d’analyser afin d’exposer à la fois les violences abusives du passé et l’idéologie qui les 

sous-tend. Le but est ainsi de mettre à jour une forme de domination patriarcale qui 

s’exerce toujours sur la femme par le biais de récits qui légitiment sa victimisation. 

 Mais en s’opposant ainsi à ces idéologies on ne propose néanmoins pas que la 

femme n’est qu’une victime. En effet, il faut ajouter que certaines femmes ont aussi pris 

part aux violences, souvent déguisées en hommes (Kamra, 143). Cette aspect est souvent 

oublié dans les travaux historiographiques sur la partition, ainsi que l’écrit Karma: « why, 

(…) do those interested in gendering the Partition not deal with the fact that many women 

participated in violent acts ? Accounts that testify to atrocities committed by women are 

extremenly rare » (Kamra, 142). Le problème semble être tout autant philosophique 

qu’empirique. Comme l’écrit Zarkov dans un article théorique sur la représentation du rôle 

des femmes pendant la guerre : « instead of assuming the presence of either agency or 
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victimization, a feminist studying a violent conflict should rather ask (...) what other 

narratives of women’s and men’s positioning within the war there are, and how they are 

obscured and denied.» (Zarkov, 227) Se référant aux travaux féministes sur les génocides 

de Serbie comme à d’autres événements, celle-ci montre que trop souvent ces études se 

basent sur ce qu’elle nomme: « essentialized notions of feminine-cum-maternal care and 

peace-loving as their starting points » (215). Ce faisant elles se voilent la face sur la façon 

dont les femmes, bien que souvent victimes, perpétuent également des atrocités. S’il faut 

être prudent avant de faire un tel procès aux ouvrages cités plus haut, le silence qu’ils 

imposent sur cet aspect reste troublant. 

 Plus loin, et c’est là une question qui a reçu considérablement plus d’attention, il 

s’agit de ne pas représenter les femmes comme uniquement des victimes qui seraient 

incapables de contester leur domination, ou encore d’exagérer leur résistance. A ce propos 

Bodh Prakash écrit que la résistance n’était pas forcément physique mais psychologique 

alors que la femme remet en question le traitement auquel elle a été soumise : 

 

Strategies of resistance to patriarchal exploitation varied, depending on individual 
contexts. And not all women resisted. But those who do, begin a journey towards self-

definition that attempts to shed generations of patriarchal orientation. Frightened and 

violated to begin with, they go on to condemn the barbarity of violence, sympathize with 
other victims and become aware of their own selves as women and as victims. The 

exercise of their agency results in the construction of the female subject’s self. (Bodh 

Prakash, 123) 
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Chapitre 8 – L’indépendance et les marges de la nation 

 Il s’agit tout d’abord de déterminer comment et dans quelle mesure les romans 

remettent en question la marginalisation de certains groupes au sein de la nation au 

moment de l’indépendance. 

L’Inde rurale dans Train to Pakistan 

 Le roman de Khushwant Singh refuse de célébrer l’indépendance comme 

l’accession de la colonie toute entière à la liberté. En se concentrant sur le village fictif de 

Mano Majra il indique plutôt la marginalisation d’une population rurale qui ne perçoit pas 

l’indépendance comme un événement libérateur. En effet, lors d’une conversation entre 

Iqbal et les personnages influents du village, ces derniers semblent défendre les 

Britanniques plus que le mouvement nationaliste et ils restent persuadés que 

l’indépendance n’affectera pas leur situation et celle des paysans au sein de l’Inde et du 

Pakistan : 

 

Iqbal tried to take the offensive. ‘Why don’t you people want to be free ? Do you want to 

remain slaves all your lives ?’ 
After a long silence the lambardar answered : ‘Freedom must be a good thing. But what 

will we get out of it ? Educated people like you, Babu Sahib, will get the jobs the English 

had. Will we get more land or more buffaloes ?’ 
‘No ;’ the Muslim said. ‘Freedom is for the educated people who fought for it. We were 

the slaves of the English, now we will be slaves of the educated Indians – or the 

Pakistanis.’ (TP, 48) 

 

 De ce fait, le texte s’oppose aux récits qui présentent les paysans comme inclus 

dans le mouvement d’indépendance et représentés par ses grands partis politiques. En effet 

les villageois ne se sentent que très peu concernés par l’idée d’une Inde ou d’un Pakistan 

libre. On rappellera par exemple le commentaire de l’inspecteur au début du roman, bien 

que celui-ci exagère quelque peu puisque les villageois parlent parfois de politique : « I am 

sure no one in Mano Majra even knows that the British have left and the country is divided 

into Pakistan and Hindustan. Some of them know about Gandhi but I doubt if anyone has 

ever heard of Jinnah » (TP, 23). En représentant une telle déconnection entre les 

préoccupations d’une Inde rurale défavorisée et les affaires politiques réservées à une élite 

professionnelle éduquée, le texte semble se rapprocher des idées de l’école 

historiographique subalterne, dont le fondateur affirme : 
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Parallel to the domain of elite politics there existed throughout the colonial period 

another domain of Indian politics in which the principal actors were not the dominant 

groups of the indigenous society or the colonial authorities but the subaltern classes and 

groups constituting the mass of the labouring and the intermediate strata in town and 
country – that is, the people. This was an autonomous domain, for it neither originated 

from elite politics nor did its existence depend on the latter. (Guha, 4, italiques dans le 

texte) 

 

 Néanmoins, si les habitants ne se sentent pas concernés par les tribulations de la 

politique nationale, ils ne sont pas moins conscients de la relation de domination qui les 

relie aux élites. Face à ce statut défavorisé ils restent entièrement passifs : à aucun moment 

le texte ne fait état des actions, ni même de la volonté des paysans à se rebeller. 

Lorsqu’Iqbal tente de les pousser à la révolte ils changent de sujet et ne semblent que peu 

intéressés. On en revient donc au préjudice qui peut s’immiscer dans la représentation du 

subalterne face au pouvoir. Il s’agit, comme on l’a dit plus haut, d’éviter de représenter le 

dominé comme un sujet passif, entièrement déterminé par une domination qui l’éteint et le 

réduit au silence. C’est à ce propos qu’un critique écrit notamment : « Mano Majra is in 

fact a symbol of staticity, immobility and passivity. (...) The Mano Majrans remain passive 

spectators to the whole scene of the pre-independent [sic : pre-independence] movement » 

(Swain, 118).  

 Mais il s’agit tout de même de nuancer ce propos et de ne pas trop vite arriver à la 

conclusion que Train to Pakistan fait taire la résistance du subalterne. En effet, le simple 

fait que les villageois soient conscients de leur domination et qu’ils expriment leur 

mécontentement, comme on a vu que Meet Singh et Imam Baksh le faisaient, révèle une 

certaine forme de résistance même si elle reste limitée à la parole. De plus, si ce sentiment 

d’injustice ne se transforme pas en action, ce n’est pas seulement du fait de la passivité des 

villageois et de leur incapacité à se défendre ; le roman semble aussi indiquer que cet état 

de fait est aussi dû à l’impuissance des activistes communistes à mobiliser la population du 

fait de l’incompatibilité entre leur doctrine marxiste et le mode de pensée des habitants. En 

effet, lorsqu’Iqbal tente de pousser les villageois à la révolution, ceux-ci semblent plus 

méfiants face à l’athéisme des communistes qu’à leur projet de redistribution des richesses: 

 

‘If you want freedom to mean something for you – the peasants and workers – you have 

to get together and fight. Get the bania Congress government out. Get rid of the princes 

and the landlords and freedom will mean for you just what you think it should. More 
land, more buffaloes, no debts.’ 

‘That is what that fellow told us,’ interrupted Meet Sing, ‘that fellow... Lambardara, what 

was his name ? Comrade something-or-other. Are you a comrade, Babu Sahib ? 
  ‘No.’ 

  ‘I am glad. That comrade did not believe in God.’ (...) 
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‘If we have no faith in God then we are like animals,’ said the Muslim gravely. (TP, 48, 

mes italiques)
22

 

 

De la même façon, alors que Meet Singh adopte une conception essentialiste de la 

criminalité, attribuant les actions de Juggut Singh à sa nature profonde, Iqbal la conçoit de 

façon matérialiste : ce sont les conditions économiques et politiques qui poussent l’homme 

au crime : 

 

‘You have seen the world and read many books, but take it from me that a snake can cast 

its slough but not its poison. This saying is worth a hundred thousand rupees.’ (...) 

‘There is no crime in anyone’s blood any more than there is goodness in the blood of 
others,’ answered Iqbal waking up. This was one of his pet theories. ‘Does anyone ever 

bother to find out why people steal and rob and kill ? No ! They put them in jail or hang 

them. (...) No, Bhaiji, criminals are not born. They are made by hunger, want and 
injustice.’ (TP, 42) 

 

Le roman semble ainsi mettre constamment en parallèle Iqbal avec son éducation étrangère 

et ses idéaux socialistes d’un coté, et les villageois pour qui ce mode de pensée reste 

étranger de l’autre. Au final, Iqbal semble résigné : « Iqbal had wearied of talking to 

people like Meet Singh. They did not understand. He had come to the conclusion that he 

did not belong » (TP, 42). Iqbal est ainsi incapable de franchir la distance qui le sépare des 

habitants et de les convaincre de le suivre dans son projet de révolution socialiste
23

. 

 Finalement, si les paysans se présentent comme opprimés, esclaves des 

Britanniques et de la classe professionnelle comme le dit l’Imam Baksh, il n’en reste pas 

moins que leur village est présenté comme une véritable utopie rurale. Si l’on reste 

conscient que l’on souligne ici une certaine incohérence au sein du texte, on pourrait 

suggérer que les villageois n’ont au fond que peu de raisons de se révolter. En effet on a vu 

que les habitants vivaient dans une harmonie presque parfaite entre eux, avec la nature et 

les dieux. De plus, leur travail aux champs est loin d’être pénible et laborieux ; ils se 

contentent aisément des fruits de leur culture et ponctuent leur activité de longs moments 

de détente et de confort : 

                                                
22 Il faut préciser qu’à aucun moment les termes « communiste, » « socialiste, » ou « marxiste » ne sont 
employés dans le texte pour désigner Iqbal ou des autres militants. Néanmoins l’analogie est claire dans ses 

discours révolutionnaires comme dans et le nom du parti politique auquel il est affilié : People’s Party (TP, 

78). 
23 En présentant ainsi la pensée socialiste comme peu sensible à la culture des habitants des pays colonisés le 

roman se rapproche des opinions de certains critiques postcoloniaux. Selon eux, puisque le marxisme est 

fondé sur l’objectif du progrès par la science, la rationalité et le sécularisme, il considère souvent les 

croyances des peuples colonisés et décolonisés comme irrationnelles et régressives. On citera par exemple 

Prakash : “[The Marxist’s] mode-of-production narrative merged imperceptibly with the nation-state’s 

ideology of modernity and progress. This congruence meant that while championing the history of the 

oppressed classes and their emancipation through modern progress, the Marxists found it difficult to deal 

with the hold of ‘backward’ ideologies of caste and religion.” (Gyan Prakash, 1477). 
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As the midday express goes by, Mano Majra stops to rest. Men and children come home 

for dinner and the siesta hour. When they have eaten, the men gather in the shade of the 

peepul tree and sit on the wooden platforms and talk and doze. Boys ride the buffaloes 
into the pond, jump off their backs, and splash about in the muddy water. Girls play 

under the trees. Women rub clarified butter into each other’s hair, pick lice from their 

children’s heads, and discuss births, marriages, and deaths. (TP, 7) 
 

Qu’ont-ils donc à envier aux élites à qui ils font référence ? Si ces derniers occupent les 

meilleurs postes et tiennent les reines du pays, les habitants ne semblent pas moins heureux 

dans leur village. Ainsi, pour revenir à notre argument général, si le roman ne s’attache pas 

à représenter la rébellion des paysans de Mano Majra, il ne fait pas non plus taire leur 

résistance pour les représenter comme passifs. Ils sont conscients de leur statut et leur 

manque de mobilisation est aussi dû à leur déconnexion d’avec la pensée des militants 

marxistes. De plus, il semblerait qu’il n’est nul besoin pour eux de se rebeller contre leur 

condition car, bien qu’ils se présentent comme dominés, ils sont aussi heureux dans leur 

village. 

 En représentant ainsi les inégalités de pouvoir entre les villageois et les élites et en 

rendant compte de leur résistance, bien qu’elle soit limitée, le texte effectue une tâche que 

certains critiques croient, encore une fois, être réservée au roman postmoderne. A cet effet, 

on a vu plus tôt que certains critiques tels que Sharmani Gabriel considèrent que les 

procédés narratifs du roman réaliste l’empêchaient de rendre compte de la diversité 

religieuse de l’Inde et réinscrivaient trop souvent une identité nationale totalisante et 

exclusive. Son argument s’étend aussi à la représentation des inégalités sociales : pour ne 

pas réinscrire l’idée d’une Inde homogène où les individus seraient tous sur un pied 

d’égalité le roman devrait adopter le mode de représentation postmoderne fragmenté. Trop 

souvent, selon lui, le roman réaliste ne laisserait pas les marginalisés exprimer l’exclusion 

dont ils sont victimes car il tendrait toujours à l’unification des différentes voix qui 

coexistent en son sein : 

 

In the context of nation-building in India, the post-independence novel in English, 

modelled predominantly on the European realist mode, has played a crucial role in the 
construction of a national imagination and in the production and consolidation of 

knowledge about the nation. The linear mode of representation of the realist novel served 

nationalist aims by creating the illusion of a homogeneous identity that elided the 
material disparities and differences that existed among them. (Gabriel, 92, mes italiques) 

 

Que le roman réaliste ait été utilisé à ces fins ou non, il semble clair que ce n’est pas le cas 

de Train to Pakistan. Le récit concentre sur ceux qui sont à la fois exclus du pouvoir et 

bien souvent exclus des représentations du passé. Il relaye leur voix par le biais du 
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dialogue et des commentaires du narrateur omniscient. A l’inverse, dans Cracking India, la 

narratrice fait elle-même partie des marginalisés dont il est question et c’est donc 

directement de leur point de vue qu’elle exprime leur domination. En d’autres termes, son 

point de vue s’articule directement des marges de la société et on peut ainsi le considérer, à 

l’instar de Didur, comme « décentré » (Didur, 71). Encore une fois, établir une dichotomie 

quant à la capacité des deux grands modes de représentation du roman à contester les abus 

de mémoire sur la partition semble plus paralyser que faire avancer la réflexion
24

. 

Les Parsis dans Cracking India 

 Dans le roman de Sidhwa, Lenny représente l’indépendance et la partition de l’Inde 

du point de vue des marges de la société coloniale puisqu’elle fait partie de la communauté 

parsie. Ici, l’argument selon lequel la ligne entre les dominants et les dominés n’est pas 

toujours claire prend tout son sens. Effectivement, Cracking India expose la façon dont 

cette communauté est à la fois une élite privilégiée qui bénéficie d’une relation étroite avec 

les colons et une minorité vulnérable qui se voit mise en danger par l’arrivée de 

l’indépendance et de la partition. Le texte montre donc les parsis comme tenants du 

pouvoir mais aussi toujours susceptibles d’en être totalement exclus, et c’est cette 

exclusion au sein de la nation que l’histoire officielle se refuse à rappeler, au même titre 

que celle de nombre d’autres groupes plus catégoriquement dominés. 

 Ainsi, dans les premières pages du roman, Lenny se souvient d’une réunion des 

parsis de Lahore pendant laquelle le colonel Barucha mettait l’accent sur le besoin de ne 

pas prendre position dans le conflit entre le colon et le mouvement nationaliste qui prend 

de l’envergure : 

 

At the last community dinner, held on the roof of the YMCA building on the Mall, 
Colonel Barucha had cautioned (between the blood chilling whines of the microphone) : 

‘We must tread carefully… We have served the English faithfully, and earned their 

trust… So we have prospered ! But we are the smallest minority in India... Only one 
hundred and twenty thousand in the world. We have to be extra wary, or we’ll be neither 

here nor there...’ And then surmounting his uncharacteristic hesitancy, and in thunderous 

voice, he declaimed : ‘We must hunt with the hounds and run with the hare !’ (CI, 26) 
 

                                                
24 Quant au thème d’une représentation critique du subalterne, qui reste attentive à la façon dont il peut être 

dominant tout comme dominé, on peut ajouter que le texte ne représente aucune relation de pouvoir ou de 

domination au sein de Mano Majra. Bien qu’y ait des propriétaires terriens et des métayers, ils travaillent la 

terre ensemble, et à aucun moment leurs différences de statut ne sont présentées comme injustes ou reflétant 

une quelconque domination : « There are only about seventy families in Mano Majra, and Lala Ram Lal’s is 

the only Hindu family. The others are Sikhs or Muslims, about equal in number. The Sikhs own all the land 

around the village; the Muslims are tenants and share the tilling with the owners » (TP, 4). De la même 

façon, si Ram Lal est bailleur de fonds il n’est jamais présenté comme un usurier par les villageois. 



 74 

Les parsis sont donc présentés comme trop peu nombreux pour défendre leurs propres 

intérêts. Barucha dévoile à la fois les privilèges des parsis qui ont prospéré sous le règne 

des Britanniques et la fragilité de leur position alors que la possibilité de l’indépendance se 

fait sentir. Leur impératif est alors de faire en sorte d’être perçus ni comme des 

collaborateurs de l’impérialisme ni comme des nationalistes militants, sous peine de voir 

leur situation remise en question, voire même de se voir exclus. On pourrait donc 

s’accorder avec Didur, qui écrit : « [Lenny’s] naïve view of the shifting political terrain 

around her discloses the opportunism and hypocrisy of the Parsi community’s status in the 

colonial context, » mais il s’agit d’ajouter que cette stratégie est moins condamnée 

explicitement qu’exposée comme une solution pragmatique, bien qu’opportuniste et 

collaboratrice, au statut minoritaire et vulnérable de cette communauté (Didur, 78). On 

peut noter ici que les travaux historiographiques tels que ceux de Tanya Luhrmann arrivent 

à des conclusions similaires quant à la condition des parsis, qui semble bien avoir été à 

double tranchant. Alors que Luhrmann évoque les privilèges que les parsis ont acquis 

pendant la période coloniale en se présentant comme occidentalisés et en se dissociant du 

mouvement d’indépendance, elle note aussi qu’ils ont parfois été les victimes de violences 

du fait de leurs actions qui étaient perçues comme de la collaboration. En 1921, 

notamment, une émeute fit 53 morts chez les Parsis de Bombay alors que ceux-ci 

participent à une cérémonie en l’honneur du Prince de Galles que le Congrès avait choisi 

de boycotter dans le cadre du mouvement de non-coopération de 1920 à 1922 (Luhrmann, 

124). 

 Plus tard, lors d’une deuxième réunion que Lenny décrit avec plus de détails, 

l’ensemble des parsis semblent avoir accepté de défendre la cause de l’indépendance qui 

paraît maintenant presque imminente. Alors que certains veulent prendre part au 

mouvement et faire valoir leurs intérêts, le colonel Barucha leur rappelle encore une fois 

leur condition de minorité et leur indique le danger qu’il y aurait à intervenir maintenant 

alors que le conflit de pouvoir se fait le plus sentir entre communautés religieuses et partis 

politiques : 

 

‘The Congress gangsters provoke the police and get rewarded with free board and 

lodging. It’s a shame ! I propose that the Parsee Anjuman lodge a formal protest with the 
Inspector General of Police. Why should we be left out of everything ?’ (...) 

Colonel Barucha raises a restraining hand (...). ‘Who’s going to rule once we get Swaraj 

? Not you,’ says the colonel, pointing a long and accusing finger at us as if we are 
harbouring sinful thoughts. ‘Hindus, Muslims, and even the Sikhs are going to jockey for 

power : and if you jokers jump into the middle you’ll be mangled into chutney !’ (TP, 45, 

mes italiques) 
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Bien qu’aucun parti et aucun groupe religieux particulier ne soit visé, les parsis expriment 

encore une fois leur anxiété face à leur condition dans la future Inde, ou le future Pakistan 

post-colonial. Ce n’est pas seulement que ceux-ci risquent de perdre les privilèges dont ils 

bénéficiaient du fait de leur relation avec les autorités coloniales, mais aussi qu’ils ont peur 

d’être rejetés par la majorité qui obtiendra le pouvoir à Lahore. Si le colonel finit par 

convaincre son assemblée qu’ils parviendront à s’intégrer, ce n’est pas sans une certaine 

angoisse de leur part. L’un d’entre eux s’exclame notamment : 

 

‘Does it matter where we look or where we leap ?’ enquires the impatient voice. ‘If 
we’re stuck with the Hindus they’ll swipe our businesses from under our noses and sell 

our grandfathers in the bargain : if we’re stuck with the Muslims they’ll convert us by the 

sword ! And God help us if we’re stuck with the Sikhs !’ (CI, 46) 
 

La discussion se termine d’ailleurs sur un avertissement : « don’t try to prosper 

immoderately. And remember : don’t ever try to exercise real power » (TP, 49). Ici encore, 

les parsis se révèlent donc anxieux d’être exclus par les mouvements nationalistes et 

impuissants s’il s’agit de défendre leurs propres intérêts. Mann a donc raison lorsqu’elle 

écrit : « the Ice-Candy Man exposes discontinuities in the national text that are too often 

glossed over in circumscribed, majority accounts of the Indian freedom movement as one 

that represented the interests of the populace as a whole vis-à-vis colonialism » (Mann, 

73). Il faut bien rappeler, néanmoins, que les parsis restent une élite vulnérable 

contrairement aux paysans qui sont plutôt des subalternes, car aujourd’hui encore les parsis 

conservent une position relativement privilégiée au sein de l’Asie du Sud (Hinnels, 255-6). 

 On ajoutera finalement que si on n’a pas traité la question de la résistance du 

subalterne ici c’est parce qu’elle ne semble pas pertinente. Les Parsis de Cracking India ne 

sont pas opprimés au même titre que les paysans de Train to Pakistan, c’est plus d’une 

menace que d’une réelle oppression qu’il est question dans le roman de Sidhwa. Et face à 

celle-ci les Parsis sont plus impuissants que passifs. Ils décident d’opter pour la stratégie 

qui leur parait la plus efficace : la neutralité. 

 Que ce soit les paysans dans Train to Pakistan ou les parsis dans Cracking India, 

les deux romans s’opposent donc aux récits qui font de l’indépendance la libération des 

colonisés dans leur ensemble et passent sous silence la marginalisation de certains d’entre 

eux. Ce faisant ils sont attentifs à représenter la voix du subalterne et son multiple 

positionnement en tant que dominant et dominé. 
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Chapitre 9 – La partition, la violence et les femmes 

 Il s’agira ici de se pencher sur la question de la représentation de la violence faites 

aux femmes et de leur résistance à l’oppression. 

Les femmes et la violence 

 Bien qu’il n’en fasse pas l’un de ses thèmes principaux, le roman de Khushwant 

Singh évoque l’expérience des femmes pendant la partition. Ce faisant, il fait une fois 

encore usage du mode de représentation réaliste pour porter l’attention sur les oubliés de 

l’histoire officielle. Ainsi, le roman fait état de la violence entre communautés qui prend 

souvent les femmes pour cibles, et on a vu plus haut que le thème de la réaffirmation de 

l’honneur de la communauté religieuse par la violence était aussi traité. En effet on a noté 

que les soldats qui entraînent les villageois à la violence associent la vengeance des 

victimes sikhs, incluant les femmes, à la masculinité. Ils projettent ainsi d’enlever des 

femmes musulmanes : 

 

‘For each Hindu or Sikh they kill, kill two Mussulmans. For each woman they abduct or 

rape, abduct two. For each home they loot, loot two. For each trainload of dead they send 
over, send two across. For each road convoy that is attacked, attack two. That will teach 

them that we also play this game of killing and looting.’ (TP, 142, mes italiques) 

 

Mais dans ce passage l’association de la chasteté de la femme et de sa protection à son 

honneur et à celui de sa famille et de sa communauté religieuse n’est jamais rendue 

explicite.  

 Cette idéologie est en partie représentée plus tard au travers de Hukum Chand, qui 

considère le suicide des femmes qui tentent d’échapper à leurs ravisseurs comme un acte 

glorieux qui démontre leur pureté : 

 

‘Women killed their own children and jumped into wells that filled to the brim with 
corpses.’ 

‘Harey Ram, Harey Ram,’ rejoined Hukum Chand with a deep sigh. ‘I know it all. Our 

Hindu women are like that : so pure that they would rather commit suicide than let a 
stranger touch them. We Hindus never raise our hands to strike women, but these 

Muslims have no respect for the weaker sex.’ (TP, 22) 

 

En associant ainsi la mort à la pureté, Chand sous-entend que le viol est une forme de 

pollution dont la femme aurait à avoir honte. Pour citer Daiya, « [Chand] locks the ‘Hindu 

woman’ into a discourse where sexual violence is a form of ‘dishonor :’ a dishonoring 

which amounts to social death, and therefore supposedly makes the very victim – the 
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woman – of that violence desire physical death » (Daiya, 17). Alors que l’on attribue ce 

commentaire à Chand seulement et non à l’auteur implicite, Daiya suggère que le texte lui-

même soutient une rhétorique analogue. Il fait donc mourir les femmes hindoues et sikhs 

qui ont été violées car leur survie au sein du texte rappellerait le déshonneur de ces 

groupes : « The novel’s structure reinforces this symbolic violence done to the figure of the 

‘Hindu woman :’ the Hindu and Sikh women who are raped die in the novel’s account » 

(Daiya, 17). Bien qu’intéressante, cette opinion est contre-textuelle. En effet, rien 

n’indique que Sundari, la fille d’un des domestiques de Hukum Chand qui est violée peu 

après son mariage, serait morte après son viol (TP, 168). Seules les femmes que Chand 

évoque dans le passage cité ci-dessus se suicident avant d’être agressées.  

 Le roman de Bapsi Sidhwa se concentre bien plus sur l’expérience des femmes que 

celui de Khushwant Singh. On retrouve ici l’importance de la narration décentrée de 

Lenny, qui est elle-même à la fois une femme et une jeune fille, et qui restaure le rôle de la 

femme dans l’histoire. C’est du moins ce que certains passages qui contiennent des 

commentaires métafictionnels implicites semblent indiquer. On citera par exemple le 

moment où Oldhusband, le mari de Godmother, offre un carnet à Lenny pour son 

anniversaire : 

 
I open the packet. It is an autograph book with colored pages, and it falls open on a 

yellow page with writing on it. I look at Oldhusband. He takes the book from my hand 

and reads aloud in resounding tones : 
  ‘To my dear Lenny, 

  The lives of great men all remind us 

  How to make our lives sublime ; 
  And departing leave behind us 

  Footsteps on the sands of time’’ 

  (...) ‘Will you leave your footsteps on the sands of time ?’ he asks. (CI, 152) 

 

Bien que le livre en question soit un « autograph book, » destiné à recueillir des signatures 

et des mots d’amis, et qu’il n’est pas certain qu’elle l’ait utilisé pour écrire Cracking India, 

on ne peut s’empêcher de penser que Lenny laisse une trace du passé au travers de son 

récit, et que cette fois c’est la trace d’une femme qui reste imprimée dans les sables du 

temps. Le dialogue suivant entre le colonel Barucha et un Parsi a une fonction similaire : 

 

‘Do you think it was easy to be accepted into a new country? No !’ he booms. ‘Our 

forefathers were not given permission even to disembark !’ 

  ‘What about our foremothers?’ someone enquires. 

(...) ‘Our forefathers and foremothers waited for four days, not knowing what was to 

become of them.’ (CI, 47, mes italiques) 
 



 78 

Ce passage pousse à la comparaison du récit de Barucha avec celui de Lenny, qui place les 

femmes au cœur de l’histoire. 

 C’est au travers de ce point de vue que le récit de Lenny expose et dénonce la 

victimisation des femmes pendant la partition. Plus que de représenter les violences entre 

communautés, son récit se concentre sur les femmes violées rejetées par leur famille et 

leurs proches et problématise le mode de pensée qui le motive. A ce propos on s’opposera 

aux opinions d’Ambreen Hai qui maintient, tout comme Daiya à propos de Train to 

Pakistan, que le texte lui-même prône une idéologie patriarcale et considère que le viol de 

la femme mène à son déshonneur et à celui de sa communauté. Elle déduit cette conclusion 

du fait que ce sont uniquement les femmes issues de classes populaires qui sont violées, le 

viol des femmes originaires d’un milieu aisé ne serait donc pas représenté au sein du texte 

parce qu’il serait trop honteux : « this silence about certain kinds of violation, for one 

thing, acquiesces to, indeed, reinforces, the cultural system that dictates that rape signifies 

a woman’s shame and the dishonor of her male protectors » (Hai, 401). Si Hai attire ici 

notre attention sur les ambiguïtés du texte, son argument reste peu sensible à la façon dont 

Lenny, de son point de vue innocent, interroge, tente de comprendre, et remet en question 

l’exclusion des femmes qui ont été violées.  

 Ainsi, alors qu’un camp de réfugiées pour les femmes qui ont été enlevées et 

rapatriées est installé à l’arrière de la maison adjacente à la sienne, Lenny se demande à 

quoi sert cette nouvelle installation au dispositif sécuritaire impressionnant. Ce faisant elle 

révèle le caractère carcéral tout autant que défensif du camp : 

 
There are mysterious developments afoot in the servant’s quarters behind the Hindu 

doctor’s house paralleling ours. The courtyard has been walled off and a very tall and 

burly Sikh with curling hair on his legs stands guard outside a high, tin-sheet gate, criss-
crossed with wooden beams. There is a padlock the size of a grapefruit on the gate, and a 

large key hangs from the steel bangle on the Sikh’s wrist. (...) 

We assume it’s a women’s jail, even though the women look innocent enough. (CI, 201, 
mes italiques) 

 

Il semble donc que ces femmes soient autant protégées du monde extérieur que tenues à 

distances et emprisonnées comme si elles avaient elles-mêmes commis une faute. Plus tard, 

bien décidée à comprendre qui sont ces femmes qu’elle entend pleurer la nuit, elle 

demande des explications à Hamida qui lui dit que ce sont des femmes déchues, tout 

comme elle – « fallen women » (CI, 226). Lenny ne comprend toujours pas et se tourne 

vers Godmother qui finit par lui expliquer. C’est alors que Lenny s’interroge et remet en 
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question ce qu’elle perçoit comme une injustice, comme le rejet d’une personne qui a déjà 

été traumatisée pour une faute qu’elle n’a pas commise : 

 

‘Hamida was kidnapped by the Sikhs,’ says Godmother seriously. On serious matters I 
can always trust her to level with me. ‘She was taken away to Amritsar. Once that 

happens, sometimes, the husband – or his family – won’t take her back’ 

  ‘Why ? It isn’t her fault she was kidnapped !’ 
  ‘Some folk feel that way – they can’t stand their women being touched by other men.’ 

  It’s monstrously unfair : but Godmother’s tone is accepting. (CI, 227) 

 

Par la suite Lenny ne parvient pas à trouver une quelconque justice dans cette logique et 

n’arrive donc pas à la comprendre. Elle n’arrive à l’appréhender qu’en la comparant à 

manière dont les oiseaux tuent leurs petits s’ils portent l’odeur d’un autre et en se disant 

qu’il s’agit d’une pratique qu’on ne peut saisir que si l’on accepte qu’elle existe sans en 

chercher les raisons : 

 
I think of what Himat-Ali-alias-Hari once told me when I reached to lift a tiny sparrow 

that had tumbled from its nest on our veranda. 

‘Let it be,’ he’d stopped me. ‘The mother will take care of it. If other hands touch it, the 

other sparrows will peck it to death.’ 
  ‘Even the mother ?’ I asked. 

  ‘Even the mother !’ he’d said 

  It doesn’t make sense – but if that’s how it is, it is. (CI, 227) 
 

En articulant ainsi le point vue de Lenny qui se braque face à une logique qui lui semble 

incompréhensible parce qu’injuste, le récit remet donc bien en question l’ostracisme dont 

sont victimes les femmes violées. 

 Au-delà de l’oppression des femmes pendant la partition, Cracking India s’attache 

également à représenter leur condition avant que les tensions communautaires ne se fassent 

sentir. Si celles-ci semblent bien vivre une vie heureuse à Lahore, le texte fait 

régulièrement mention de la violence à laquelle elles sont soumises. Ainsi, Lenny rend 

compte des actions de Ice-candy-man qui tente régulièrement de faire passer ses pieds sous 

le sari d’Ayah pour la toucher : 

 

Things love to crawl beneath Ayah’s sari. Ladybirds, glow-worms, Ice-candy-man’s 

toes. (...). Sometimes a toe snakes out and zeros in on its target with such lightening 
speed that I hear of the attack only from Ayah’s startled ‘Oof.’ Once in a while I preempt 

the big toe’s romantic impulse and, catching it mid-crawl or mid-strike, twist it. It is a 

measure to keep the candy bribes coming. (CI, 28) 
 

Le ton du passage reste léger, Lenny prend la chose comme un jeu et tente d’intercepter les 

attaques d’Ice-candy-man qui sont décrites dans un vocabulaire presque militaire. 

Néanmoins, les orteils d’Ice-candy-man peuvent également être considérés comme des 
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symboles phalliques et cet acte préfigure donc le viol d’Ayah. Plus tard, Ice-candy-man 

n’hésite pas à soulever Adi par les pieds et à menacer Ayah de le laisser tomber si elle 

n’accepte pas d’aller au cinéma avec lui (CI, 52). De la même façon, Imam Din tente aussi 

de se rapprocher d’Ayah et de la toucher contre sa volonté (CI, 67). Ayah n’est pas la seule 

à être ainsi agressée. Effectivement, Lenny sous-entend aussi que son père trompe sa mère 

et la bat : 

 

Sometimes I hear Mother say, ‘No, Jana ; I won’t let you go ! I won’t let you go to her !’ 
Sounds of a scuffle. Father goes anyway. Where does he go in the middle of the night ? 

To whom ? Why... when Mother loves him so ? Although Father has never raised his 

hands to us, one day I surprise Mother at her bath and see the bruises on her body. (CI, 
224) 

 

Même Lenny n’échappe pas à ce traitement. En effet Cousin tente à plusieurs reprises de 

l’agresser sexuellement (CI, 243-4, 252-3) et il sous-entend même qu’un jour il la violera. 

Après que Lenny lui raconte sa visite dans le quartier où Ayah réside avec Ice-candy-man, 

Cousin lui dit : 

 
‘Is that all ?’ Cousin appears disappointed, and at the same time mollified. ‘You would 

have a lot more if you’d gone there after dark’ 

‘Like what ?’ I say, feeling that either he is deliberately aggravating me, or we are at 

cross purposes. 
  ‘Girls dancing and singing – and amorous poets. And you would have been raped.’ 

  ‘What’s that ?’ 

  (I never lean, do I ?) 
  ‘I’ll show you someday,’ says Cousin giving me a queer look.’ (CI, 277) 

 

Bien qu’Ayah seule soit enlevée et violée, on peut donc s’accorder avec Mitra qui va 

jusqu’à suggérer que le roman présente les agressions dont les femmes ont souffert pendant 

la partition comme l’accentuation des violences déjà presque permises en temps normal : 

 
The novel suggests that Punjabi society, even in a state of pre-Partition ‘normalcy,’ 

relatively untinged by communal conflict, was suffused with violence, particularly that 

directed against women, and thus what occurred during the Partition was not an 
aberration but merely a re-contextualization or a re-calibration of an already familiar 

phenomenon. (Mitra, 25) 

 

 Bien que l’un comme l’autre de nos deux romans représentent et remettent en 

question le traitement des femmes pendant la partition comme dans leur vie ‘normale’ 

avant l’apparition des tensions, tous deux laissent aussi de côté d’autres aspects de leur 

expérience pendant les événements de 1947. Comme on l’a dit plus haut, on ne peut 

s’attendre à ce que les romans soient exhaustifs car tout récit est inéluctablement sélectif, 

mais il s’agit tout de même de constater leurs oublis et leurs limites. Ainsi, ni Train to 
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Pakistan ni Cracking India ne semblent réellement problématiser les dangers de 

l’association entre la chasteté des femmes et leur honneur, celui de leur famille et celui de 

leur communauté. On a déjà défendu cet argument plus haut à propos du roman de 

Khushwant Singh, et dans Cracking India, si Godmother explique à Lenny que certaines 

familles refusent d’accueillir leurs femmes si elles ont été violées, elle ne va pas jusqu’à en 

noter la cause plus profonde. En ce sens, aucun des deux romans ne va jusqu’à faire une 

critique approfondie du système social qui motive les violences qu’ont subies les femmes 

pendant la partition comme certaines historiennes féministes se sont engagées à le faire. 

 De plus, les deux romans passent aussi sous silence certaines conséquences de cette 

idéologie patriarcale. Aucun des deux romans ne mentionne l’exécution sommaire de 

certaines femmes par les membres de leur propre communauté, et souvent de leur propre 

famille. Dans Train to Pakistan Chand mentionne leur suicide mais pas leur meurtre. De la 

même façon, Lenny raconte comment les femmes de Pir Pindo décident de s’immoler mais 

ici encore le suicide n’est pas forcé et il ne reflète que le désir d’échapper à la violence : 

 

They have been over the plan often enough recently. The women and girls will gather at 
the chaudhry’s. Rather than face the brutality of the mob they will pour kerosene round 

the house and burn themselves. (...) The young men will engage the Sikhs at the mosque, 

and at other strategic locations, for as long as they can and give the women a chance to 
start the fire. (CI, 210) 

 

De la même façon, dans aucun des deux romans, les rapatriements forcés ne sont 

mentionnés. Le roman de Singh ne mentionne pas le programme de rapatriement des 

femmes, alors que dans Cracking India, celui d’Ayah a lieu selon sa volonté : « I want to 

go to my family, » affirme-t-elle lorsqu’elle s’entretient avec Godmother (CI, 273). 

 Finalement, aucun des deux récits ne fait état de la participation des femmes aux 

violences. Les femmes de Mano Majra ne sont pas concernées par les tensions qui 

sévissent de toute façon pour la plupart en dehors du village, alors que dans Cracking India 

on a vu que la violence communautaire était associée aux hommes et à la masculinité 

tandis que la tolérance et l’entraide se voient attribuées aux femmes et à la féminité. S’il 

est vrai que Lenny participe aux tensions jusqu’à ce qu’elle soit choquée par la violence 

qui en résulte, la plupart des personnages féminins œuvrent pour la paix. Mother, tout 

comme Ayah, tentent tant bien que mal de calmer les esprits lorsque la dissension se fait 

sentir. Lenny les considère d’ailleurs comme des - « oil pourers, » en référence à 

l’expression : « to pour oil on troubled waters » (CI, 45). Hai a donc raison lorsqu’elle écrit 

que le texte manque de jugement critique face au rôle des femmes dans la violence : 
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In locating the work of postcolonial feminism in terms of traditionally understood and 

clearly demarcated roles of healing and restoration, Sidhwa leaves intact and 

unquestioned the binarism that insists that men are agents of violence, politics, and 

history, while women are either victims, witnesses, or healers. 

La subalterne peut-elle parler ? 

 La question de la représentation de la voix et de la résistance des femmes face à 

leur oppression semble peu pertinente dans le cas de Train to Pakistan. En effet dans ce 

roman les personnages féminins principaux ne sont pas les victimes de violences 

patriarcales et le texte n’a donc pas à représenter leur réaction face au pouvoir
25

. Dans 

Cracking India, en revanche, il semble plus y avoir matière à réflexion et la question a 

d’ailleurs reçu l’attention de quelques certains critiques comme Didur et Hai. On traitera 

d’abord de la résistance et de la « voix » des femmes dans leur vie de tous les jours pour 

ensuite passer à celles d’Ayah après son enlèvement. 

 Ainsi, avant la partition, Hai suggère qu’Ayah est considérée comme un objet 

sexuel par ses admirateurs et même par Lenny. En effet, elle maintient que cette dernière 

reproduit le regard que les hommes posent sur Ayah et qui a tendance à la réifier: 

« [Lenny’s] repeated descriptions of Ayah’s warm, fragrant, curvy body, her ‘chocoloate 

softness’ and her ‘beautiful ‘kohl-rimmed eyes,’ testify to a double vision that sees Ayah 

as the object of her own desire and as the object of desire of the men that Lenny observes »  

(Hai, 397). Face à ces regards chargés de désir qui la considèrent comme un objet, Ayah 

serait alors incapable d’affirmer son identité et sa volonté : « Ayah’s servant body and her 

sexual acessibility make her available not only to surrounding men – over whom she can 

exert some semblance of power in coquetry and refusal – but also to Lenny’s desires 

(which Ayah cannot withstand) » (Hai, 387). Il s’agit néanmoins de rappeler que si Lenny 

semble bien considérer qu’Ayah soit attirante, son supposé désir pour elle n’est jamais 

rendu explicite. De toute façon, face au regard de ses admirateurs qui tendent parfois à 

réifier sa personne, Ayah exerce bien plus qu’un semblant de pouvoir. Elle paraît plutôt 

profiter de sa situation et exercer un contrôle certain sur nombre de ses admirateurs. Ainsi, 

alors que Sharbat Khan l’aiguiseur de couteaux et le Chinaman qui vend des tissus 

courtisent Ayah, ce n’est pas seulement elle mais aussi toute la famille de Lenny qui 

bénéficient de leurs services : 

                                                
25 On peut simplement noter que Nooran résiste à la tentative de viol de Juggut Singh même si elle n’est pas à 

même de l’en empêcher et finit alors par se laisser faire. (TP, 35) De la même façon Haseena tente 

d’échapper à Chand qui veut avoir ses services pour lesquels il a payé. Quant à savoir si Haseena est une 

prostituée ceci reste ambigu. 
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Although Ayah had been allotted quarters, she dwells and sleeps in our house. Soon the 

tabletops, mantelpieces, sideboards and shelves in our rooms blossom with embroidered, 

bosky-silk doilies. 
The attentions of Ayah’s Pathan admirer also benefit our household. All our kitchen 

knives, table knives, Mother’s scissors and paper-knife and Hari’s garden shears and 

Adi’s blunt penknife suddenly develop glittering razor edges. (CI, 82) 
 

 De la même façon, alors que Lenny apprend les codes de la séduction au travers des 

relations entre Ayah et ses admirateurs, elle comprend que ces derniers se disputent 

souvent ses faveurs, chose qu’elle exprime au travers de la métaphore suivante : « I learn 

fast. I gain Ayah’s goodwill and complicity by accomodating her need to meet friends and 

relatives. (...) I learn of human needs, frailties, cruelties, joys. I also learn from her the 

tyranny magnets exercise over metals » (CI, 29, mes italiques). De plus, Ayah est à même 

de se défendre physiquement face aux multiples agressions de Ice-candy-man ou encore 

d’Imam Din que l’on a mentionnées plus haut. Lorsque Ice-candy-man va jusqu’à soulever 

Adi par les pieds et à menacer Ayah de le laisser tomber si elle n’accepte pas d’aller au 

cinéma avec lui, celle-ci le chasse de la propriété des Sethis à coups de sandales : 

 
  ‘Put him down at once, oye, badmash ! I will go to the cinema.’ 

  Ice-candy-man carefully lowers Adi – face down and dribbling spit – on the grass. 
Ayah deftly pulls off a sandal and, lunging wildly, strikes Ice-candy-man wherever she 

can. Ice-candy-man cowers ; and gathering his lungi above his knees, snatching up his 

slippers, manages to move out of her reach. Ayah chases him right out of the gate. (CI, 
39) 

 

Plus tard, elle n’hésite pas à brûler Imam Din avec une pince incandescente lorsqu’il essaie 

de la toucher à son insu : 

 

‘I’ll never be too old to bother you,’ murmurs Imam Din, sighing, pushing his hubble-

bubble away and advancing from his corner on Ayah. Ayah whirls, tong-handed, 
glowing iron pointed at Imam Din. 

‘Arrey baba...,’ says Imam Din hunching his shoulders and holding his hands out 

defensively in front. ‘I still haven’t recovered from the last time you scarred me.’ (CI, 

59) 
 

 La mère de Lenny s’inscrit aussi dans une certaine forme de négociation du pouvoir 

avec son mari, bien que son influence soit plus limitée que celle d’Ayah sur ses 

admirateurs. Didur attire en effet notre attention sur un passage au début du roman pendant 

lequel la mère de Lenny tente d’attraper son mari pour qu’il lui donne de l’argent. Derrière 

le ton espiègle de ce qui apparaît comme un jeu se cachent des relations de pouvoir : 

comme le dit Didur : « In this scene, Lenny’s mother is figured as exercising consensual 

agency to shore up her access to middle-class domestic security rather than challenge the 
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patriarchal and class conventions that govern her marital status » (Didur, 84). En effet, 

pour reprendre l’argument de Didur, la mère de Lenny est à même de contrôler les 

émotions de son mari: « Mother’s voice teeters between amusement and a wheedling 

whine. She is a virtuoso at juggling the range of her voice and achieving the exact balance 

with which to handle father » (CI, 76).Néanmoins, si elle est une musicienne virtuose dans 

ce domaine, c’est le père qui reste chef d’orchestre : « Father has the knack of extracting 

the most talented performances from us all – and from all those who work for him » (CI, 

76). De plus, il faut ajouter que contrairement à Ayah qui répond parfois à la violence par 

la violence, la mère de Lenny n’est jamais un tel danger pour l’autorité de son mari : « ‘I 

won’t let you go, Jana,’ says Mother in a voice so tearfully childish that it cannot present a 

threat to Father’s authority » (CI, 76). 

 Finalement, Lenny aussi résiste aux agressions de Cousin. Lorsque ce dernier tente 

de lui montrer en quoi consiste le métier de prostituée celle-ci se défend physiquement : 

 
Ever ready to illuminate, teach and show me things, Cousin squeezes my breasts and lifts 

my dress and grabs my elasticized cotton knickers. But having only the two hands to do 

all this with he can’t pull them because galvanized to action I grab them up and jab him 
with my elbows and knees, and turning and twisting, with my toes and heels. 

  Becoming red in the face, Cousin lets me be. (CI, 253) 

 

Et bien qu’elle ne semble pas autant en jouer qu’Ayah, Lenny est aussi à même de 

contrôler Cousin et de l’aider à chercher Ayah parce qu’il est amoureux d’elle. 

 Plus tard, lorsque les tensions de la partition se font ressentir et qu’Ayah en paie le 

prix en étant enlevée, violée, forcée à se prostituer et à se marier avec Ice-candy-man, sa 

capacité à résister au pouvoir patriarcal et à exercer une influence sur les hommes qui la 

désirent est considérablement réduite. Mais ceci ne veut pas dire qu’elle devient une 

victime entièrement passive comme Hai le suggère. Celle-ci maintient que le récit d’un 

viol doit contenir la reconstruction de la femme, de sa perception de soi, après le viol plutôt 

que de la présenter comme vaincue, entièrement détruite par cet acte. L’important c’est 

donc de s’opposer à l’idée que la femme est uniquement déterminée par la domination et la 

victimisation qu’on lui a impose en présentant les choses ainsi :  

 

representing the raped woman as one who becomes subject through rape rather 

than merely one subjected to its violation, structuring a post-rape narrative that 

traces her strategies of survival, and counting the cost of rape in terms more 

complex than the extinction of female selfhood in death or silence. (Hai, 403) 
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Elle écrit alors qu’il n’y a aucune place pour un tel récit dans Cracking India : « the 

narrative disallows any entry into [Ayah’s] mind or feelings or consciousness, or her 

construction as a sentient subject » (404). Très clairement donc, « there can be no ‘life after 

rape’ or accession to subjecthood for Ayah in Sidhwa’s text » (405). Plus loin, Hai écrit 

que Ayah ne résiste jamais d’elle-même à sa condition car c’est Godmother qui s’oppose à 

Ice-candy-man et lui fait reconnaître ses torts : « the power of speech, of making oneself 

subject, is shifted both from the victim and the perpetrator to rest finally with the self-

righteous upper-class rectifier of violence » (400). En definitive, Ayah ne serait rien 

d’autre qu’une victime dont la vie est éteinte par le viol et qui ne sait plus (ou n’a jamais 

su) se défendre : « the narrative turns to silence and unspeakability after rape, positioning 

the absent Ayah as no more than the victim, the one who must be recovered by the subject 

of the narrative, but who cannot be the subject herself » (404). 

 Si l’argument de Hai est plus convaincant sur ce point, il importe tout de même de 

nuancer quelque peu son propos. Car si c’est bien Godmother qui prend la défense d’Ayah 

il faut aussi prendre en compte le fait que ce soit cette dernière qui la pousse à intervenir 

pour la ramener chez elle à Amritsar. Au départ Godmother semble plutôt lui conseiller de 

rester avec Ice-candy-man : 

 
‘What’s happened has happened,’ says Godmother. ‘But you are married to him now. 

You must make the best of things. He truly cares for you.’ 

  ‘I will not live with him.’ Again that coarse, rasping whisper. (...) 
  ‘Does he mistreat you… in any way ?’ Godmother asks with uncharacteristic hesitancy. 

  ‘Not now,’ says Mumtaz
26

. ‘But I cannot forget what happened.’ (CI, 273) 

 

De plus, si Ayah reste pour la plupart silencieuse après son viol, le récit de Lenny ne 

bloque pas tout accès à sa conscience : on vient justement de voir qu’elle demandait à 

retourner chez elle. Il est vrai, en revanche, qu’Ayah se représente elle-même comme 

morte, éteinte après l’expérience qu’elle a subie et incapable de se reconstruire. La 

conversation citée ci-dessus se poursuit d’ailleurs ainsi : 

 
‘That was fated, daughter. It can’t be undone. But it can be forgiven... Worse things are 

forgiven. Life goes on and the business of living buries the debris of our pasts. Hurt, 

happiness... fade impartially... to make way for fresh joy and new sorrow. That’s the way 
of life’ 

  ‘I am past that,’ says Mumtaz. ‘I’m not alive.’ (CI, 273, mes italiques) 

 

                                                
26 Mumtaz est le nom qu’Ice-candy-man a attribué à Ayah après leur mariage en référence à Mumtaz Mahal, 

la femme du Shah Jahan qui lui a fait construire un mausolée après sa mort : le Taj Mahal. 
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Didur attire néanmoins notre attention sur la façon dont elle est décrite lorsqu’elle se 

présente pour la première fois à Lenny et à Godmother après son enlèvement : 

 

Where have the radiance and animation gone ? Can the soul be extracted from its living 
body ? Her vacant eyes are bigger than ever : wide-opened with what they’ve seen and 

felt : wider even than the frightening saucers and dinner plates that describe the watchful 

orbs of the three dogs who guard the wicked Tinder Box witch’s treasures in 
underground chambers. Colder than the ice that lurks behind the hazel in Ice-candy-

man’s beguiling eyes. (CI, 272) 

 

Elle semble bien être vidée de son âme mais aussi emplie d’un sentiment de méfiance du 

fait de son expérience traumatisante : “[Ayah’s] eyes are both ‘vacant’ and ‘wide-opened,’ 

empty yet all-seeing. Her new ‘watchful’ stance is a combination of detachment (...) and 

suspicion produced by the experiences she has had in Pakistan and those she will face in 

India.” (Didur, 93). C’est peut-être, après tout, le premier pas vers sa reconstruction, bien 

que celle-ci reste très limitée. Il s’agit aussi d’ajouter qu’il est bien sûr compréhensible 

qu’Ayah soit aussi atterrée après son expérience, mais on concèdera à Hai l’idée que, dans 

une certaine mesure, Cracking India, le texte semble bien limiter la voix et la résistance 

d’Ayah après son enlèvement. 
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Conclusion 

 L’objectif de cette étude était de situer Train to Pakistan et Cracking India en 

rapport à la mémoire collective de l’indépendance et de la partition de l’Inde et de les 

évaluer selon une eschatologie de la mémoire afin de déterminer s’ils pouvaient se 

effectuer un travail de remémoration bénéfique en Asie du Sud et au-delà. Dans le même 

temps, on a tenté de rester attentif au mode de représentation utilisé par chacun des deux 

romans afin de toujours rendre justice au processus de création littéraire qu’ils emploient. 

On s’est alors penché sur trois thèmes distincts : l’oubli, la guerre des mémoires, et le 

« pouvoir-savoir ». L’objectif était, tour à tour, de déterminer dans quelle mesure les 

romans remémoraient les violences et l’expérience sociale de la partition, contestaient les 

récits xénophobes et partisans pour favoriser la tolérance, et remettaient en question la 

domination de certains groupes plus ou moins marginalisés au cours de l’indépendance et 

la partition.  

 La conclusion est pour la plupart positive. Pour revenir sur chacun de ces points, on 

a vu que bien qu’ils ne soient pas exhaustifs, nos deux romans s’engagent à rappeler des 

violences qui sont trop souvent tues dans nombre de représentations du passé, que ce soit 

du côté de l’histoire officielle ou de l’historiographie. Ce faisant, ils s’emploient également 

à rappeler les actes d’entraide et de générosité et tendent à inscrire une mémoire 

relativement apaisée des violences passées, à l’inverse des premières représentations 

littéraires de l’événement. Néanmoins, alors que Cracking India attribue la responsabilité 

des violences aux personnages centraux du récit tels que Ice-candy-man, Butcher et même 

Imam Din, le roman de Khushwant Singh tend à externaliser la culpabilité hors du centre 

de son récit et à l’associer à des étrangers : à l’autre mais jamais à soi. On rappellera à ce 

propos que le village de Mano Majra est d’abord présenté comme une oasis de paix dans 

un désert de violences, que lorsque ses habitants prennent part au conflit ce n’est que sous 

l’influence de personnages extérieurs au village, et que même lorsqu’ils finissent par 

participer à l’attaque du train ils ne commettent jamais de violences. En cela Train to 

Pakistan se rapproche de nombre d’autres récits, que ce soit en historiographie ou dans la 

mémoire populaire, qui tendent à toujours vouloir tenir la violence à distance. A 

l’exception de cet aspect, chacun des deux romans s’engage donc dans un travail de 

remémoration que l’on a considéré comme important au travers de cette première partie. 

En effet celui-ci permet d’exercer le devoir de mémoire, qui se présente comme un devoir 
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que l’on a envers les victimes de ne plus jamais reproduire les horreur du passé, et de tenter 

de se confronter au passer pour surmonter le traumatisme qui lui est associé. 

 En ce qui concerne les récits qui font une lecture xénophobe et partisane de la 

partition, on a vu que de leur remise en question dépendait la réconciliation des mémoires, 

qui paraissent bien être en guerre. De plus, sans les bénéfices d’un travail de remémoration 

qui reste impartial, le ressassement traumatique qui s’attache à la partition ne peut être 

guéri et le devoir de mémoire ne peut pas non plus s’exercer. C’est en partie en faveur d’un 

tel travail que les romans représentent les événements de 1947. A l’inverse de certains 

survivants et surtout de leurs proches qui n’ont pas vécu la partition, Train to Pakistan et 

Cracking India condamnent tous deux la violence sectaire et les idéologies xénophobes 

pour valoriser la tolérance, l’entraide et la paix. La proposition d’un critique selon laquelle 

ils se baseraient sur une morale communautaire et associeraient les différentes 

communautés religieuses selon une hiérarchie de pouvoir reste à ce propos peu 

convaincante. Chacun des deux romans s’attache également à représenter la culpabilité 

partagée des différentes communautés religieuses dans les violences de la partition, à 

l’inverse de certaines commémorations officielles comme celle qui eut lieu en 2005 au 

Pakistan sous la présidence de Pervez Musharraf. Néanmoins, et ici c’est le roman de 

Sidhwa qui est en tort, le récit de Lenny semble se réinscrire dans le conflit des mémoires 

lorsqu’il s’agit du récit des divisions politiques qui précédèrent la partition. Elle ne 

s’autorise qu’à critiquer Gandhi et Nehru, qui sont donc figurés comme les responsables de 

la partition et de ses violences, les favoris de l’empire britannique qui obtiennent toujours 

ce qu’ils veulent alors que Jinnah, laissé pour compte, n’aurait été motivé que par un désir 

de justice. Si on a proposé que l’auteur implicite marque peut-être sa distance face à ce 

propos, on n’a fait que relever une ambigüité du texte qui reste peu significative. 

 On a finalement porté l’attention sur les récits qui ne remettaient pas en question, 

ou qui légitimaient la domination ou l’exclusion de certains groupes pendant 

l’indépendance et la partition, des groupes restant d’ailleurs souvent défavorisés 

aujourd’hui. Ainsi, si l’on a vu que les représentations officielles de l’indépendance 

présentaient cet événement comme l’accession de l’ensemble de nation à la liberté, Train 

to Pakistan et Cracking India rappellent l’expérience des oubliés de ce récit qui n’ont pas 

forcément vécu les événements de 1947 comme une libération. Train to Pakistan se 

concentre en effet sur les paysans de Mano Majra qui ne se sentent pas concernés par le 

mouvement nationaliste puisqu’il ne bénéficie qu’aux élites. D’une façon légèrement 

différente, Cracking India attire notre attention sur le point de vue des parsis qui sont 
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moins des subalternes que des élites vulnérables parce que minoritaires. Ils n’ont en effet 

aucun moyen de pression pour faire valoir leurs intérêts au moment de l’indépendance, et 

risquent non seulement de perdre leur statut privilégié au sein de la société mais aussi de se 

voir exclus, voire exterminés s’ils tentent de s’imposer. Plus loin on a aussi traité de 

l’expérience des femmes pendant la partition, qui sont non seulement les victimes des 

violences des autres communautés religieuses mais aussi de celles de leur propre groupe 

religieux et même de leurs proches. Alors que l’histoire officielle, et même 

l’historiographie jusqu’à une période récente, passent ces événements sous silence, nos 

deux romans s’attachent à la remémorer. C’est surtout Cracking India qui problématise la 

victimisation de la femme, et ce non seulement en relation avec les violences de la partition 

mais aussi dans la vie de tous les jours avant que les tensions ne se fassent ressentir. En 

revanche, aucun des deux romans ne va réellement jusqu’à remettre en cause l’idéologie 

patriarcale qui sous-tend ces violences et encore une fois, ils ne sont pas exhaustifs. Dans 

cette dernière partie on s’est aussi attaché à la façon dont le récit se doit d’être critique 

lorsqu’il représente l’expérience des groupes dominés afin de représenter aussi la façon 

dont, bien que surtout exclus du pouvoir, il peuvent aussi en être les tenants. A propos de 

Cracking India la représentation des parsis à ce sujet est exemplaire, mais en ce qui 

concerne les femmes le texte manque de rappeler le rôle de celles-ci dans la perpétration 

des violences. Finalement, on s’est aussi penché sur la question de la voix et de la 

résistance du subalterne pour conclure que Train to Pakistan ne faisait pas taire celle des 

paysans, alors que dans Cracking India la résistance des personnages féminins, bien 

qu’importants au début du roman, est en partie éteinte lorsque l’on considère Ayah et son 

viol. 

 Au cours de ces trois axes on est souvent revenu sur la question du mode de 

représentation des romans. On a vu que contrairement à l’opinion de certains critiques, il 

ne s’agissait pas de considérer le roman postmoderne et le roman réaliste dans une relation 

de supériorité ou d’infériorité. Alors que Train to Pakistan adopte des procédés narratifs 

réalistes, Cracking India, bien que se rapprochant du récit autobiographique, possède 

certaines caractéristiques de la fiction postmoderne. Mais chacune de ces deux œuvres est à 

même de contester les récits abusifs de la partition, et ce au travers de leur mode de 

représentation respectifs. Alors que Train to Pakistan rappelle les atrocités de la partition 

d’un point de vue omniscient et cru, Cracking India utilise celui de Lenny, qui perd son 

innocence en même temps et à cause des violences dont elle est témoin. L’un comme 

l’autre des romans est à même de représenter et de valoriser la multiplicité culturelle, 
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contrairement aux opinions de certains critiques. Et finalement, alors que le narrateur de 

Train to Pakistan est attentif aux marginalisés, ceux qui sont exclus à la fois du pouvoir et 

des représentations du passé, Cracking India choisit comme narratrice une jeune fille qui 

fait elle-même partie de ces exclus.  

 A l’issue de ce travail, il apparait donc bien qu’en relation avec nos trois thèmes de 

l’oubli, de la guerre des mémoires et du « pouvoir-savoir », nos deux romans remettent en 

question certains abus de mémoire tout comme ils sont sujets à d’autres. S’il s’agit 

d’évaluer leur rôle de vecteur de la mémoire collective comme on le proposait dans 

l’introduction, on dira qu’ils exécutent un travail de remémoration certain, et ce bien qu’ils 

connaissent aussi leurs limites, leurs oublis, et leurs dérives. 
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Annexes 

Annexe 1 

Carte politique de l’Asie du Sud après la partition 

 
 

Cette carte illustre les frontières établies après l’indépendance du Pakistan et de l’Inde 

d’après la décision de la commission Radcliffe dirigée par les autorités coloniales 

avec la participation de membres du Parti du congrès et de la Ligue musulmane. On 

notera que le Pakistan oriental est devenu le Bangladesh en 1971 après un mouvement 

séparatiste et une guerre civile. La question du Cachemire, dont les deux pays 

réclament la possession, est encore l’objet de conflits. La carte illustre aussi les 

migrations mais ne représente pas les mouvements de la population sikh qui eurent 

surtout lieu au nord-ouest. Elle est tirée de l’ouvrage de Copland, XV. 
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Annexe 2 

Les clichés de Margaret Bourke-White 

Margaret Bourke-White (1904-1971), connue en Inde et au Pakistan pour ses photos 

de Gandhi et de Jinnah, est aussi l’une des premières femmes à travailler comme 

correspondante de guerre. Elle se rendit d’ailleurs au camp de Buchenwald peu après 

sa libération, et fut aussi présente en Asie du Sud lors des violences de la partition. 

Elle en captura toute l’horreur, comme en témoigne la photo ci-dessous qui ne 

nécessite pas de commentaire. Le site de la BBC d’où les clichés ont été tirés ne 

mentionne pas le lieu où elle a été prise. 

Bourke-White, Margaret. "In pictures: India's partition". BBC News. Sept. 2 

<http://news.bbc.co.uk/2/shared/spl/hi/pop_ups/06/south_asia_india0s_partition/html/

1.stm> 
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Ci-dessous la photo d’un jeune réfugié assis sur un mur du fort de Purana Qila qui 

surplombe un camp de réfugiés à New-Delhi en 1947. 

 

 


